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RESUMEN

Esta investigacion pretende mostrar como el autor Fabio Morabito desarrolla en su obra una
forma de mirar que busca rescatar situaciones, objetos y personajes que han sido
subestimados e invisibilizados como consecuencia de los criterios comerciales e
ideoldgicos imperantes en la llamada sobremodernidad. Desde una perspectiva tedrico-
metodologica que conjuga a la fotografia, la historia, la antropologia y la literatura, se
deslindan las estrategias que el autor utiliza para construir una poética que cuestione las
formas actuales del mirar y sus imagenes vertiginosas. Para lograrlo se han seleccionado
tres obras de Morabito cuyos titulos son Lotes baldios (1985), También Berlin se olvida
(2004) y Grieta de fatiga (2006), y un corpus tedrico cuyos principales estudiosos y textos
son: Diego Lizarazo Arias (Sociedades icénicas: historia, ideologia y cultura de la imagen,
2007), Roland Barthes (La cdmara ldcida, 1980), Paul Virilio (Estética de la desaparicion,
1980), Michel de Certeau (La invencion de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, 1980), Marc
Augé (Los no lugares. Espacios del anonimato, 1992) y Georges Perec (Lo infraordinario,
1989). A grandes rasgos nuestras conjeturas indican que el autor utiliza recursos semejantes
a los empleados en la fotografia para proponer en sus textos una mirada puesta en el detalle,
en lo nimio, en lo infraordinario, y con ello lograr la recuperacion del asombro por ‘el
cualquier cosa’ y su estetizacion. Asimismo, esta mirada parece ir en contra de la
vertiginosidad que rige la vida en la actualidad y plantea una desaceleracion para que el
lector redescubra y genere nuevos vinculos con aquello que lo rodea. De esta manera, dicha
mirada y los elementos que la conforman son relevantes dado que van més alla del plano
ficcional y se trasladan al plano real, punzando y estremeciendo al lector para que cuestione
su propia forma de mirar y estar en el mundo. Este ‘mas alla del texto’ que potencia la
reflexion del lector nos lleva a concebir la mirada presente en la obra de Morabito como
subversiva, no de manera evidente ni panfletaria, pero si de forma discreta, sutil, casi
imperceptible pero con un latente compromiso con el mundo.

(Palabras clave: Moréabito, mirada, imagen, infraordinario, punctum, subversion,
interdisciplinariedad).



ABSTRACT

This research intends to show how Fabio Morabito develops a way of looking at things
which tries to recover situations, objects and characters that have been underestimated and
made invisible due to the commercial and ideological criteria prevailing in the so called
supermodernity. From a theoretical and methodological perspective, which combines
photography, history, anthropology and literature, the strategies employed by this author to
build a poetics which questions the current way of looking and its vertiginous imagery are
distinguished. To achieve this, three works by Morabito have been selected: Lotes baldios
(1985), También Berlin se olvida (2004) and Grieta de fatiga (2006). Also, a theoretical
corpus has been selected whose main scholars and texts are: Diego Lizarazo Arias
(Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen, 2007), Roland Barthes (La
camara ldcida, 1980), Paul Virilio (Estética de la desaparicion, 1980), Michel de Certeau
(La invencion de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, 1980), Marc Augé (Los no lugares.
Espacios del anonimato, 1992) and Georges Perec (Lo infraordinario, 1989). In outline,
our presumptions show that this author employs resources similar to those employed in
photography to put forward a gaze which pays attention to every detail, to what is
infraordinary, and through all of these he manages to recover a sense of amazement
produced by ‘just anything’ and its aestheticization. Moreover, this way of looking seems
to go against the giddiness which rules life nowadays and puts forward the possibility of
slowing down so that the reader can rediscover and create new bonds with what is around
them. This way, such a gaze and the elements making it up become relevant since they go
beyond the fictional level and are translated into the real level, upsetting and making the
reader shudder to question their own way of looking at and being in the world. This
‘beyond the text’ effect, which boosts the reader’s reflection, makes us understand the way
of looking which is present in Morabito’s work as something subversive, not in an evident
fashion, but in an almost imperceptible fashion that has, nevertheless, a latent commitment
to the world.

(Key words: Morabito, gaze, image, infraordinary, punctum, subversion,
interdisciplinarity).
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1. Preambulo

Fabio Morébito naci6 en Alejandria, Egipto, en 1955. Hijo de padres italianos, se
trasladé a Milan, donde vivio parte de su infancia y adolescencia. A los 15 afios de edad,
Fabio se traslado con su familia a la Ciudad de Meéxico, donde reside actualmente. Estudio
la Licenciatura en Letras Italianas en la Universidad Nacional Autonoma de México y
Traduccion Literaria. En 1981 obtuvo del gobierno italiano una beca para realizar una
investigacion sobre literatura pastoril y en 1984 fue becario del Instituto Nacional de Bellas
Artes. No obstante su origen alejandrino y su ascendencia italiana, Morabito es considerado
como un autor mexicano por su asentamiento en México y porque ha optado escribir en la
lengua del pais que lo acoge. Su obra fluctda entre el cuento, la novela, la poesia, el ensayo,
la prosa, la traduccién y la literatura infantil, siendo estos sus titulos publicados: El viaje y
la enfermedad (ensayo, 1984), Lotes baldios (poesia, 1985, Premio de Poesia Carlos
Pellicer), Gerardo y la cama (literatura infantil, 1986), Caja de herramientas (prosa, 1989),
La lenta furia (cuento, 1989), Materiales en construccion (poesia, 1989), De lunes todo el
afio (poesia, 1992, Premio de Poesia Aguascalientes), Los pastores sin ovejas (ensayo,
1995), Ocho poemas (poesia, 1997), El buscador de sombra (poesia, 1997), Cuando las
panteras no eran negras (literatura infantil, 1996, Premio White Raven), La vida ordenada
(cuento, 2000), la traduccidn de Aminta de Torquato Tasso (2001), Alguien de lava (poesia,
2002), El verde mas oculto (poesia, 2002), También Berlin se olvida (ensayo en prosa,
2004), Grieta de fatiga (cuento, 2006, Premio Antonin Artaud), La ola que regresa (poesia,

2006), la traduccidn de la obra completa de Eugenio Montale (2006), Emilio, los chistes y




la muerte (novela, 2009), Delante de un prado una vaca (poesia, 2014), Cuentos populares

mexicanos (cuento, 2014) y El idioma materno (prosa, 2014).

El haber trabajado géneros tan diversos ha permitido a Morébito desarrollar los
temas de su interés utilizando estrategias especificas de acuerdo a cada género. Sin
embargo, mas alla de éste, el motivo que puede unir la intencionalidad de su poética es el
devenir de una mirada puesta sobre lo nimio, es decir, aquello que por cotidiano® ha dejado
de ser mirado con detenimiento. Con esa intencidn, la presente investigacién muestra los
alcances poéticos y retdricos de tal motivo en un corpus compuesto por poemas Y relatos en
tres obras de géneros distintos: Lotes baldios (1985, poesia), También Berlin se olvida
(2004, ensayo en prosa) y Grieta de fatiga (2006, cuento). Para hablar de la relevancia de la
mirada y lo que es mirado, este analisis no se limita a la teoria literaria e introduce como
parte de su marco teérico nociones provenientes de las disciplinas fotogréfica, histérica y
antropoldgica; nociones que al ser aplicadas en el campo literario resultan pertinentes para

resignificar los motivos presentes en la obra.

Para determinar la relevancia de esta investigacion es necesario conocer algunos
resultados de las investigaciones previas, asi como los comentarios hechos por la critica
sobre el autor Fabio Morabito, su obra y el corpus aqui elegido. Con este propésito, a
continuacion se presentan las observaciones mas significativas realizadas en torno a nuestro

objeto de estudio.

! Aqui entenderemos como lo cotidiano aquello que ocurre diariamente, lo comin, lo del dia a dia, lo que
conforma nuestras rutinas; lo que supuestamente se opone a lo extraordinario y que, por lo mismo, ha
devenido en invisible.




1.1. Fabio Morabito ante la critica

Christopher Dominguez Michael en su articulo ‘La morada perfecta de Fabio
Morabito’, publicado en la revista Letras Libres en el 2004, considera que Morabito puede
contarse entre los mas grandes escritores mexicanos contemporaneos y lo llama ‘nuevo
poeta del hogar’. Segin Dominguez Michael, Morabito logra exponer un arte del vivir que
recuerda al estoicismo: la templanza en el trato con los otros, la prudencia (més no frialdad)
ante las manifestaciones emotivas, y sobre todo la mirada paciente de los seres y de los
objetos como la herramienta esencial de cualquier ciencia del hombre (la literatura
incluida). Dominguez Michael también sefiala que Morabito tiene cierta propension
profesoral a reducir el mundo a las dimensiones poéticas de la casa de mufiecas, a
banalizarlo, y cree que en ocasiones peca de un exceso de familiaridad que lo conduce al
sentimentalismo.

Fabienne Bradu en la resefia que publica sobre Grieta de fatiga en el 2006 (‘Resena
Grieta de fatiga’ en Revista Letras Libres), afirma que Morabito escribe muy cerca de las
cosas, casi a ras de la realidad. Quizas por eso tenga una obsesion, segin Bradu, por la vida
domeéstica, por el entorno familiar, por el detalle, el gesto o la mania que traicionan las
complejas leyes del comportamiento humano y eso es lo que recorre su poesia y prosa. De
acuerdo a Bradu, Morabito rechaza todo intelectualismo, solemnidad, verborrea y
vaguedad.

Margarito Cuéllar en su articulo ‘Prados de Fabio Morabito’ publicado en el
suplemento Laberinto del periédico Milenio en 2011, ve en Morabito a un escritor que se
encuentra en su madurez poética y lo compara con un corredor de fondo que sabe que de

nada sirve apresurar el paso desde el principio, lo cual suele dejar sin respiracion a no




pocos poetas; sino tomar aire, agarrar el paso y meter velocidad donde se haga necesario.
De acuerdo a Cuéllar, Morabito es un escritor sensato porque no abusa, porque lo suyo es la
pausa y los pies de plomo. Asimismo, Cuéllar reconoce que Morabito no le ha negado la
palabra a la novela, a los cuentos o al ensayo, y que en ellos ha sabido retomar la vida
cotidiana.

Nicholas Hochman en su articulo ‘Exilio y paralaje’, publicado en Letras historicas,
20112, incluye a Fabio Morébito como uno de los autores que escriben desde el exilio, no
politico, pero si identitario y linguistico, lo que responde a la caracterizacion tradicional
que se hace del exiliado debido a su condicion traumética de extranjeria, es decir, de
pérdida de patria.

Sergio Pitol en la resefia que la redaccion de Sin Embargo incluye sobre Grieta de
fatiga en el 2012, describe a Fabio Morabito como uno de los ‘raros’ de la lengua cuyo
estilo desconcert6 a algunos y fascind a otros. Segun Pitol, quien pretenda imitarlo se
arriesga a cometer un suicidio. En este sentido, Pitol considera que la prosa de Morabito se
presenta como elegante, exquisita e irrepetible, perteneciente a un mundo alejado de lo
pomposo donde reinan las palabras precisas y transparentes que sirven como un
encantamiento, un regalo y un guifio a los lectores.

Por ultimo, segln un texto publicado en Prensa Libre Literario en el 2012, Fabio

Morabito es una de las sensibilidades méas destacadas de la narrativa contemporanea.

2 http://publicaciones.cucsh.udg.mx/pperiod/Lhistoricas/pdfs/vol4/5.pdf



http://publicaciones.cucsh.udg.mx/pperiod/Lhistoricas/pdfs/vol4/5.pdf

1.2. La obra de Morébito ante la critica

De acuerdo a Armando Alanis en su entrevista a Fabio Morabito publicada en
Letras Libres en el 2001, sus cuentos tienen un afan de sutileza, un afan de sugerir en lugar
de ser explicitos.

Christopher Dominguez Michael en ‘La morada perfecta de Fabio Morabito’,
articulo citado anteriormente, distingue los cuentos de Morabito como fantasticos (La lenta
furia, 1989) y realistas (La vida ordenada, 2000). En esta ultima obra Dominguez Michael
reconoce que la vulgaridad del hogar se convierte en una investigacion de la naturaleza de
las cosas humanas. En cuanto a Lotes baldios (1985) Dominguez Michael describe los
poemas insertos en €l como fascinantes por su sencillez y casi numinosos por su capacidad
de penetracion. El critico concibe el motivo central de la escritura de Morébito como la
fantasia del nido perfecto, "el afan de reproducir en un espacio mindsculo el universo de
una morada completa”.

Edgar Roberto Mena Ldpez en la tesis que presenta en el 2006 para obtener el titulo
de Licenciado en Lengua y Literaturas Hispanicas de la UNAM, cuyo titulo es ‘El abrigo
del guardafaros: los ingredientes y la sazon de la narrativa de Fabio Morabito’, sostiene que
en la poesia de Morabito se encuentra una supuesta sencillez y una celebracién de lo
inmediato, pues cree que el autor hace poesia con lo que tiene enfrente, con los detalles mas
minimos de su entorno, con objetos de la cotidianeidad. Mena Lopez muestra que Morabito
no escribe a partir de anécdotas sino que prefiere la busqueda por diferentes matices que la
trama puede ofrecer. En este sentido, ninguno de los libros de Morabito es similar al

anterior, segin Mena. Morabito se reinventa y aunque hay elementos que reaparecen el




punto de vista es otro, hay temas recurrentes pero nunca hasta el punto de que el lector crea
que se lee el mismo libro.

Margarito Cuéllar agrega en el articulo citado antes, ‘Prados de Fabio Morabito’,
que la poesia de Morabito es facil de entender sin ser totalmente directa. Segin Cuéllar hay
en la obra de Morébito un tono reflexivo, meditativo, interior; un estar y no estar a un
tiempo, ver las cosas que pasan Yy atrapar solo lo necesario. Segin Antonio del Toro, citado
por Margarito Cuéllar, la escritura de Morabito es errante, tiende a lo anénimo y no rehiye
a lo biogréfico.

Matias Capelli en su articulo ‘Fabio Morabito: nuevos libros y visita’, publicado en
la revista Los Inrocks en el 2012, opina de Emilio, los chistes y la muerte que ésta se
inscribe en la tradicion mexicana de Las batallas en el desierto de José Emilio Pacheco y
aun de Elsinore- Un cuaderno, de Salvador Elizondo. Ademas, Capelli concuerda con lo
que han dicho otros autores de que la labor escritural de Moréabito es la de un artesano que
ensambla y le da cuerda a mecanismos que marcan un tiempo propio que no se corresponde
con el de uso corriente. Capelli cree que los temas de la infancia, los chistes, la muerte y el
sexo, trazan un mapa posible para internarse en las ficciones de Morabito, a quien considera
entre los mejores cultores del cuento corto. Por altimo, Capelli describe que el humor
inserto en los relatos de Morabito no es el del chiste ingenioso o efectista, sino el que surge
de la torpeza, de la candidez, del malentendido.

Por ultimo, seglin el articulo ‘La vida ordenada de Fabio Morabito’ de Edgardo
Dobry, publicado en Prensa Libre Literario en el 2012, en los cuentos de Fabio Moréabito
las situaciones mas cotidianas sorprenden dejando entrever una dimension casi fantastica.
Ademas, de acuerdo a Dobry, los cuentos de Morabito se caracterizan por una exquisita

combinacion de pequefios detalles y misterios extrafios tamizados.




1.3. El corpus ante la critica: Lotes baldios, Grieta de Fatiga y También Berlin

se olvida

Sobre Lotes baldios, de acuerdo a Oscar Robles en su ensayo titulado ‘Refundacion
del paraiso perdido: ldentidad cultural y espacio urbano en Lotes baldios de Fabio
Morabito’, publicado en la Revista de Literatura Mexicana Contemporanea en el 2006, el
hilo que une los poemas de Lotes baldios es el de la ciudad como espacio que forja la
identidad cultural del sujeto, asi como la idea del paraiso perdido de la infancia. En este
sentido, Robles ubica a Morébito en la generacién de poetas mexicanos de 1950-1959,
donde el tdpico fue la ciudad contemporanea y su crecimiento desmedido, a tal punto de

convertirse en monstruo y devorar a sus habitantes.

Por otro lado, Robles propone una dialéctica entre su propio decir y el de otros
criticos sobre Morabito y su obra. Para ello, retoma a Evodio Escalante, Juan Villegas y
Vicente Quirarte. De Evodio Escalante cita las evaluaciones explicitas sobre los textos de
Morabito y afirma que Lotes baldios es un libro que siente como perfecto y difiere respeto a
Robles al decir que en dicho libro no existe sélo el tema urbano sino ‘también el mar, el
mapa de arena que se ha adherido al cuerpo, el acto amoroso petrificado por la lava, la
desnudez y el éxtasis’ (La intervencion literaria. México: Alebrije, 1988, pp. 134), temas
gue Robles considera secundarios y referidos en su mayoria a una sola seccién del libro, la
de Plaguette marina. Por su parte, Quirarte propone un vinculo entre Morabito y los poetas
de su generacion con Baudelaire al concebir una ciudad dicotémica que por un lado se

exalta y por el otro se degrada (ciudad paraiso-infierno). También es importante mencionar




la referencia a Néstor Garcia Canclini y su nocion social de ciudad, a partir de la cual se

postula a Morabito como ‘un habitante de la ciudad mas que de la nacién’.

Nicholas Hochman en su citado articulo ‘Exilio y paralaje’, menciona que el libro
de Morabito en el que se perciben mas los sintomas del exilio es precisamente en Lotes
baldios, donde la poesia parte del desarraigo y en sus versos puede percibirse el dolor del
transito permanente, de aquel que se siente extranjero dondequiera que esté. Hochman cree
que el titulo del libro no es fortuito y que responde a esa condicion de exiliado, pues un lote
baldio es el espacio que esta vacio y sobre el cual se pude construir; un vacio que no se

refiere a objetos materiales, sino a significaciones.

Sobre También Berlin se olvida, Christopher Dominguez Michael en su articulo ‘La
morada perfecta de Fabio Morabito’, publicado en la revista Letras Libres en el 2004,
observa tanto rasgos destacables como criticables. Por una parte sefiala como Morabito
elige una ciudad extranjera para ejercitar esa combinacion de afectuosa curiosidad y
distanciamiento metddico que lo distinguen. Dominguez Michael considera magnifica la
prosa de Morabito y cree que ésta delata una rescritura obsesiva de textos que retinen las
cualidades del cuento, de la memoria intima o de la divagacion ensayistica. Por otra parte,
Dominguez Michael tacha de falacia patética el que Morabito intente hacer del muro de

Berlin una puerta de figurante, como se lee en También Berlin se olvida.

Edgar Roberto Mena LoOpez en la tesis citada, ‘El abrigo del guardafaros: los
ingredientes y la sazoén de la narrativa de Fabio Morabito’, presenta la discusion que
También Berlin se olvida ha generado en torno al género al que pertenece. La cuestion se

basa en la opinion de distintos autores que oscilan entre los géneros: si los textos que




integran el libro son relatos, vifietas, cuentos, ensayos, cronicas de viaje, etc. Ante esto,
Mena Ldpez explica que no se trata de cuentos, sino que los textos de También Berlin se
olvida se acercan al género del ensayo porque sugieren un didlogo con el lector y porque se
basan en experiencias personales de su autor. De esta manera, en estos textos el tesista
muestra que Morabito asume la posicién de extranjero, comentada por Hochman, al
observar que el autor tiene que crear sus propios mecanismos para interpretar lo que sucede
porque lo que mira no es parte de su cultura. Mena también cree que el punto de partida de
También Berlin se olvida es la evocacion, pues Morabito escribe el libro cuando regresa a

México y no cuando esta en Berlin.

Sobre Grieta de fatiga, insistimos en el texto de Fabienne Bradu (en la mencionada
resefia publicada en Letras Libres en el 2006), al afirmar que los cuentos ahi reunidos son
otra modalidad de poesia de Fabio Morabito. De acuerdo a Bradu, los cuentos de Morabito
encarnan las ideas en la trama y los personajes, pero nunca discurren sobre las ideas, no se
pierden en la abstraccidn; son cuentos escritos con la lentitud del artesano y que piden una
masticacion igualmente lenta y meticulosa para decantar sus sustratos semanticos. Segun
Bradu, Morabito es un autor que tiene la capacidad de percibir lo fantastico de la vida
cotidiana con una naturalidad que desdefia lo sobrenatural; le fascina y perturba la clase de
extrafieza que se esconde en lo mas cercano, en lo mas familiar, en lo tantas veces visto que
apenas se repara en él, hasta que un dia nos brinca a los 0jos. Bradu menciona que en los
cuentos de Grieta de fatiga, construidos con suma economia, descubrimos parabolas
escondidas tras la trama, parabolas que no se cumplen del todo o no se explicitan lo

suficiente y el misterio queda casi intacto al final de la lectura.




Por otro lado, la resefia que escribe Pitol sobre Grieta de fatiga y que hemos
mencionado antes, menciona que las quince historias insertas en el libro reflejan un sentido

de urgencia y de suspenso que se ve resuelto, en cada caso, con desenlaces memorables.

1.4. Comentarios en torno al preambulo, justificacion e hipotesis: EI devenir de

una mirada

A partir de la critica revisada en torno a Fabio Morabito, su obra y los textos
elegidos en esta investigacion como corpus, se puede observar gue el objeto de estudio aqui
propuesto no ha sido abordado en la obra de Morabito. Si bien algunos criticos han
reconocido la importancia de lo cotidiano en su obra, su énfasis no esta puesto en la mirada
que se posa sobre lo cotidiano, ni en como ésta abre la posibilidad de que cualquier objeto
pueda estetizarse dentro del texto literario. De ahi la relevancia de esta investigacion.

La obra de Fabio Moréabito se ha analizado principalmente bajo las tematicas de la
ciudad, lo urbano, el viaje, el exilio, la busqueda de la identidad y lo cotidiano; temas que
han sido tratados por la critica de manera muy recurrente. No obstante, al estudiar la
importancia de estas tematicas, lo interesante radica en los hallazgos de una mirada que
transforma plasticamente los espacios descritos en el texto literario. La mirada de Morébito
parece acechar al referente que él mismo construye de manera semejante a una imagen
fotografica. La naturaleza de la fotografia, al decir de Roland Barthes®, tiene algo de

tautoldgico, es decir, lo representado en ella es siempre ella misma —en palabras de Barthes,

¥ Barthes, Roland. La camara licida. 82 ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Paidés, 1989.
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el «esto ha sido»*—. De una manera obsesiva, las figuras, los objetos y los espacios parecen
haber esperado el momento preciso para emerger y resistir hasta convertirse en el tema
mismo. El tratar de deducir si la textura que percibimos en su narrativa surge
irreductiblemente de esa plasticidad entre la imagen y el discurso, se nos ha presentado
como la pregunta primordial a responder. Otro cuestionamiento concerniente al anterior
relaciona la mirada con los llamados lugares de la sobremodernidad, al decir de Marc Augé,
quien replantea la trascendencia antropoldgica del ser humano y su hébitat, pues habitar es
también ser alojado.

En consecuencia, el entramado interdisciplinario propuesto en este estudio nos dota
de otros recursos para aproximarnos al texto literario y asi hacernos de elementos o
mecanismos alternativos para mostrar que mas alla de la transitoriedad de los espacios en
donde se desarrolla la anécdota contada en sus textos, Morabito mantiene el propoésito de
subrayar que el plano ficcional no se disocia del plano real. La forma en que miramos y
sobre qué posamos esa mirada presentifica la realidad que nos conmina, de aqui que los
conceptos provenientes de otros lenguajes como el de la fotografia, la historia y la
antropologia nos permitan confrontar la obra de Morabito desde otras perspectivas.

A partir de lo anterior, la hipotesis propuesta es que Fabio Morabito concibe su
poética desde la trascendencia de una mirada, misma que concebimos como critica con las
formas modernas del mirar en la llamada “sociedad del espectaculo” (Braudillard) y con
sus iméagenes vertiginosas (Virilio); una mirada que busca realzar la idea de que cualquier

objeto, por insignificante que parezca, es susceptible de convertirse en objeto estetico.

#«[...] nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa haya estado alli. Hay una doble posicién conjunta: de
realidad y de pasado. Y puesto que tal imperativo s6lo existe por si mismo, debemos considerarlo por
reduccion como la esencia misma, el noema de la Fotografia. Lo que intencionalizo en una foto (no hablemos
todavia del cine) no es ni el Arte, ni la Comunicacién, es la Referencia, que es el orden fundador de la
Fotografia. [...] El nombre del noema de la Fotografia sera pues: «Esto ha sido», o también: lo Intratable”.
Barthes, Roland. La camara ldcida. 82 ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Paidds, 1989, p. 136.

( )
1 )



El titulo de este trabajo responde a tal idea. Hablamos del devenir como un proceso
que se nos muestra en los textos de Morabito para llegar a conformar una forma de mirar.
Se trata de un movimiento donde la vista pasa a ser mirada porque se vuelve profunda y
reflexiva. Asimismo, hablamos del devenir de una mirada para hacer referencia a los
elemento que integran los textos de Morabito y que creemos han sido seleccionados
cuidadosamente por el autor para potenciar una forma de mirar.

Consideramos que Morébito privilegia el devenir de una mirada en su obra no
solamente para hacer que su lector focalice ciertas cosas en sus textos, sino también para
darle profundidad a la mirada lectora. Morabito abre una grieta para desentrafiar y/o
vislumbrar el origen de los objetos y su materialidad, donde quizas lo que se busca es
recuperar otra lectura en donde la espera o dilacion en la forma de mirar contrarreste la
aceleracion que la sobremodernidad destaca; donde podamos detenernos frente a lo que
tenemos mas cerca y que dejamos de observar para con ello recuperar esa capacidad de

asombro infantil ante el ‘cualquier cosa’.
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2. Elucidaciones en torno al devenir de una mirada

2.1. Generalidades

Los referentes utilizados para sustentar esta investigacion, dadas las caracteristicas
interdisciplinarias de la misma, conjugan diferentes formas de estudiar el acto de mirar. A
partir de indicios especificos se plantea una lectura en donde los textos de Fabio Morabito
se abren a nuevas interpretaciones con el &nimo de traspasar las fronteras de lo
exclusivamente literario para incidir en los intereses del lector contemporaneo, en donde la
pregunta sobre las formas propias del mirar en una sociedad caracterizada por su

‘vertiginosidad’ modifica la recepcion de la vida y del texto literario.

Para ello, y con el fin de identificar las estrategias que utiliza Morabito para
priorizar en su obra el devenir de una mirada, se retomaran los planteamientos de distintas
personalidades y disciplinas: la distincién semantica de Diego Lizarazo Arias en lconos,
figuraciones, suefios. Hermenéutica de las imagenes (2004) y Sociedades icoOnicas:
historia, ideologia y cultura de la imagen (2007); la propuesta de Roland Barthes en La
camara lucida (1989); la critica al problema de la aceleracion de la vida de Paul Virilio en
Estética de la desaparicidn (2003); las nociones de lugar y espacio de Michel de Certeau en
La invencién de lo cotidiano. 1 Artes de hacer (2007)° la analogia que de Certeau
considera Marc Augé en Los no lugares. Espacios del anonimato (1995); y la forma de

conjugarlo todo en la fabula de Georges Perec en Lo infraordinario (2013).

% La traduccién que aqui revisamos sobre La invencién de lo cotidiano. 1 Artes de hacer es del afio 2007, pero
el texto original, publicado bajo el titulo L invention du quotidien I. Arts de faire, es de 1990.

( )
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La revision de estas propuestas se considera importante en tanto que no solo se
intenta subrayar que el acto de mirar distingue la poética de Morabito, sino también porque
al referirnos a su mirada y a la mirada de otros se relacionan y se confrontan distintos actos
de mirar desde diversas disciplinas: los estudios sobre la imagen, la filosofia, la historia y la

antropologia.

No obstante que las propuestas aqui elegidas pertenecen a distintas ramas de
estudio, todas ellas confluyen en la premisa que rige esta investigaciéon y dan cuenta de los
elementos que conforman la propuesta de mirada que creemos que plantea Fabio Morabito
en su obra. Para adentrarnos a esta propuesta de mirada primero habremos de definir qué
entendemos por mirar y cuales son las caracteristicas de este acto, distinguiendo entre los
conceptos ‘ver’ y ‘mirar’. Después ahondaremos en el concepto de representacion, que
servira de union entre los tedricos antes mencionados y la obra de nuestro autor pues, a
pesar de pertenecer a distintas disciplinas, todos los tedricos aqui citados reflexionan acerca
del mundo representado. Ademas, este concepto ayudara a determinar las estrategias
retoricas que constituyen una poética en torno al devenir de una mirada y permitira dar
respuesta a tres preguntas que serviran de guia para esta investigacion: ¢qué se mira? —o la
eleccion de los objetos a representar—, abordada a partir de los conceptos de Georges
Perec, Diego Lizarazo y Roland Barthes; y ¢cémo se mira?, que a su vez implica la
posicién del sujeto mirante: ;desde donde se mira?, —o el como son representados los
objetos elegidos por el autor—, al reunir las propuestas de Michel de Certeau, Marc Augé y
Paul Virilio. Estas preguntas resultan fundamentales para el desarrollo de esta investigacion

y seran también las que encaucen el analisis de los textos de Morabito.
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Posteriormente retomaremos la figura del Operator descrita por Roland Barthes en
La cdmara lucida (1980) y la manera en que ésta puede ser trasladada a la literatura y
asemejada a la figura del escritor, asi como la funcion que desempefia en el desarrollo de
una propuesta de mirada. También se abordarén los dos momentos por los que Barthes cree

que atraviesa una fotografia y la relacion entre ellos y los textos de Morabito.

Finalmente, este apartado dard cuenta, mediante los conceptos tedricos propuestos por los
autores antes referidos, de las estrategias utilizadas por Morabito en su obra con el fin de

proponer a su lector una forma de mirar especifica.

2.2. Ver no es mirar: fundamentos del devenir de una mirada

Mirar es abrir los ojos,
pero también cerrarlos.

Diego Lizarazo

En el idioma espafiol, en muchas ocasiones, los términos ‘ver’ y ‘mirar’ son
considerados como sindnimos y son usados indiscriminadamente uno u otro para referir a la
accion emitida por los ojos. Sin embargo, el origen etimologico de dichos términos permite
establecer importantes distinciones. De acuerdo a la RAE®, ‘ver’ viene del latin vidére, que
en su primera acepcion significa “percibir por los ojos los objetos mediante la accion de la
luz”, y en una segunda entrada se describe solamente como “sentido de la vista”. Por otro
lado, ‘mirar’ viene del latin mirari —admirarse—, que en su primera acepcion significa

“dirigir la vista a un objeto”. Mientras que ver se describe como una capacidad fisiologica,

® Diccionario de la Real Academia Espafiola, 2001.
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mirar denota la voluntad de posar la vista sobre un objeto; es decir, en este segundo
concepto no sélo se implica la capacidad para captar el objeto con los 0jos, sino que se
tiene la intencién de posar la mirada sobre él; se trata, pues, de un acto consciente de la
vista. En ese acto, el objeto se hace presente ante el sujeto, entendiendo la presencia como

existencia actual a la cual se le opone categorialmente la ausencia.

Tales diferencias en los significados son aqui relevantes pues ayudan a esclarecer
una de las ideas centrales de esta investigacion: cdmo se construyen las formas del mirar —
y no del ver—. Esta diferenciacion entre los conceptos ha generado conflictos, discusiones
y planteamientos retéricos, sobre todo entre los tedricos de la imagen, como veremos a

continuacion.

Diego Lizarazo Arias, comunicologo enfocado en la hermenéutica de las imagenes,
ha dedicado gran parte de sus estudios al andlisis de la imagen, la mirada y como ambas se
relacionan y se condicionan entre si. Asi, proveniente de una tradicion de teoricos de la
imagen que defiende la distincién entre el ver y el mirar, Lizarazo menciona que el ver es
una accion que se satisface con los ojos’, una disposicion dptica, fisiolégica, que permite
producir imagenes; en cuanto al mirar, toma la raiz griega del término y menciona que es
una accién que puede prescindir de los ojos. Carlos Pereda afirma en el prélogo a Iconos,
figuraciones, suefios. Hermenéutica de las imagenes (2004) que “el mirar no se agota en el
bioldgico ver [...]” (10). Se trata, pues, de un acto que significa el ver ya que va mas alla de

la mera disposicion fisioldgica y permite que aln alguien a quien no le funcionen sus

” Conferencia ‘Estética de la mirada’ presentada por Diego Lizarazo en el Encuentro Nacional sobre Estudios
Visuales y Cultura Digital el 11 de abril de 2013 en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Auténoma
de Querétaro (Querétaro, Qro.)
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Organos Opticos sea capaz de generar 0 mirar imagenes, como es el caso de los fotografos

ciegos.

Por lo tanto, hablamos aqui del devenir de una mirada retomando los origenes
latinos del término mirari —admirarse—, puesto que creemos que la obra de Morabito esta
compuesta de tal manera que todos sus elementos se encaminan a hacer que el lector dirija
su vista hacia aquellos objetos, espacios, personajes y situaciones que, debido a las
predominantes formas actuales de ver, han sido pasados por alto. Es decir, en la obra de
Morabito no hay casualidades; todo parece estar ordenado para que la vista del lector
devenga en mirada y con ello ensefiarle a ir méas alla de lo que los ojos le permiten notar a

simple vista y conseguir el asombro, la admiracién ante lo que ve.

Decir que la poética morabitiana propone una forma especifica de mirar quizas
puede parecer una obviedad aplicable a la poética de cualquier autor. No obstante, en la
obra de Moréabito esta propuesta de mirada parece ser su leitmotiv, haciendo que cada uno
de los relatos confluya en una misma direccion. Con los conceptos tedricos que
expondremos mas adelante podremos dar cuenta de como es que esta mirada se opone a la
saturacion de imagenes vertiginosas en los relatos y a centrar éstos en objetos
extraordinarios, logrando con ello la recuperacion del sentido de las imagenes y la
generacion de un nuevo vinculo del sujeto con los espacios. Pero antes de profundizar en
ello serd importante adentrarnos al concepto de representacion, pues dara luz sobre las
preguntas guia de esta investigacion y ayudara a ir trazando las estrategias utilizadas por

Morabito para desarrollar una propuesta de mirada.
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2.3. EI mundo re-presentado: salvar el deseo sin mediacion

Si tomamos en cuenta que en la literatura la representacion implica, de acuerdo a
Luz Aurora Pimentel®, investigadora en los campos de la teoria literaria y la literatura
comparada, una mediacion entre el objeto y el receptor del mismo, podremos entender que
los relatos de Morabito funcionan como una guia que orienta la percepcion del lector hacia

los objetos descritos (115).

De acuerdo a Pimentel, el texto y el objeto al que en él se hace referencia no son un
‘reflejo fiel de la realidad’, por el contrario, el texto y el objeto-referente producen un
efecto de realidad o, en palabras de Genette, una ilusién mimética® gracias al lenguaje y sus

9510

“operadores de mimesis”™, nombres y adjetivos, que crean “puentes entre el mundo del

texto y el del extratexto™.

Aunado a esto, Pimentel cree necesario reforzar la idea de que “la nociéon de objeto
no es objetiva. Es a lo sumo un compromiso de lectura del mundo natural”?, lo que implica
que el objeto por si mismo es ya producto de una representacion del mundo y esta
atravesado por significaciones culturales (114). Por lo tanto, en los textos de Moréabito la
mera eleccién de los motivos puede leerse como un posicionamiento frente a una nocion de
mundo. Dicha eleccién y la forma en que los motivos se presentan no es fortuita sino que el
autor, deliberadamente, elige como representar sus motivos para lograr, de acuerdo a lo que

aqui se propone, que el lector detenga su mirada en eso que ha sido pasado por alto, en el

8 ‘Ecfrasis: la representacion verbal de un objeto’ en El espacio en la ficcion. México: Ed. Siglo XXI/UNAM,
2001.

° Genette en Pimentel, p. 110.

19 pimentel, Luz Aurora. ‘Ecfrasis: la representacion verbal de un objeto’ en El espacio en la ficcion. México:
Ed. Siglo XXI/UNAM, 2001, p. 111.

2 bid., p. 111.

12 Grupo p en Pimentel, p. 112.
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detalle, en lo nimio, y que en ello encuentre la construccion poética de una experiencia

estética.

Michel de Certeau, historiador y filésofo francés, en el capitulo ‘Relatos de espacio’
inserto en La invencion de lo cotidiano. 1 Artes de hacer (2007), también habla del
lenguaje como mediador para conocer al objeto-referente y concibe a los relatos cotidianos
como fabricaciones de espacio (134): “todo relato es un relato de viaje, una practica del
espacio™. Por ello, y de acuerdo a la distincién que hace Certeau entre lugar y espacio que
se retoma mas adelante, el tedrico plantea que los relatos son capaces de transformar “los

2914

lugares en espacios o los espacios en lugares”™", idea que no sélo ubica al lenguaje como

mediador de “realidades” sino, principalmente, como creador de ellas: “toda descripcion es

més que un acto de fijacion, [es] un acto culturalmente creador”™.

Por otro lado, en Los no lugares. Espacios del anonimato (1995) Marc Auge,
antropologo franceés, refiere, desde la antropologia, a la representacion del individuo como
una construccion social, “una representacion del vinculo social que le es consustancial”lﬁ,
idea a partir de la cual podemos conjeturar que, asi como la representacién del individuo se
construye socialmente y no puede tomar distancia de ella, asi también sucede con los
objetos y lugares representados con los que éste tiene contacto, como ya se vislumbraba

con lo planteado por Certeau.

13 Certeau, Michel de. ‘Relatos de espacio’ en La invencién de lo cotidiano. 1 Artes de hacer. Trad.
Alejandro Pescador. México: Universidad Iberoamericana/ Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de
Occidente, 2007, p. 128.

“Ibid., 130.

!5 Lotman en Certeau, p. 135.

16 Augé, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 22 ed. Trad. Margarita N. Mizraji. Barcelona: Gedisa,
1995, p. 26.
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Para Augé, como para Pimentel y Certeau, la representacion podria describirse
como una mediacion, que pasa por las palabras y los textos, entre los individuos y su
entorno, porque “sabemos ante todo que hay palabras que hacen imagen o mdas bien
imagenes: cada uno de aquellos que nunca fueron a Tahiti o Marrakesh puede dar libre

. o, 17
curso a su imaginacion apenas leen u oyen estos nombres”"".

Si como citamos anteriormente, “no hay objetividad en el objeto”®

porque desde su
nombre se vislumbra como un ente semiotizado, sera porque como menciona Augé,
“ciertos lugares no existen sino por las palabras que los evocan™®. Es la palabra entonces lo
que posibilita crear imagenes, producir mitos y hacer que éstos funcionen (99). La palabra

5920

“teje la trama de las costumbres, educa la mirada, informa el paisaje”” y esto pone de

manifiesto el lugar determinante que ocupa el lenguaje cuando se habla de representacion.

En La camara lucida (1989), Roland Barthes, semidlogo vy critico literario, toca el
tema de la representacion en la fotografia desde diversos puntos. En primer lugar, Barthes
concibe al fotégrafo, u Operator, como “mediador de una verdad”?, papel que se asemeja
al del escritor en la literatura en tanto que mediador, si no de una verdad, pues el plano de
la ficcidén no se mueve bajo estos principios, si del objeto representado. Este planteamiento
no se aleja de la definicién que da Pimentel cuando habla de la representacién como una
mediacion entre objeto y receptor, pues tanto ella como Barthes reconocen que, en
principio, no hay representacion sin mediacion. Bajo esta premisa resulta evidente pensar

en que si la representacion es ya una mediacion per se, la fuente de la que ella emana es

" Ibid., 98.

'8 Grupo p en Pimentel, p. 112.

9 Augé, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 22 ed. Trad. Margarita N. Mizraji. Barcelona: Gedisa,
1995, p. 99.

2 Ibid., p. 111.

2! Barthes, Roland. La camara licida. 8 ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Paidds, 1989, p. 125.
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también intermediadora entre el objeto, o ‘una verdad’ en términos de Barthes, y el

receptor.

En segundo lugar, Barthes sugiere que al momento en que la fotografia se
constituye como mediadora pierde sus caracteristicas autonomas y se funde con el referente
hasta desaparecer: “[...] una foto es siempre invisible: no es a ella a quien vemos”?. De

»2 referente ante el

acuerdo a Barthes, en una fotografia “siempre hay algo representado
cual la fotografia no puede tomar distancia: “en la Fotografia una pipa es siempre una pipa,
irreductiblemente. Dirfase que la Fotografia lleva siempre su referente consigo”®*. Esta
condicidn referencial asemeja al objeto-fotografia con el objeto-referente y en el proceso la
fotografia adquiere una carga que luego ayudara a constituir lo que Barthes considera como

‘su esencia’: “[...] ¢no es acaso la unica prueba de su arte? ;Anularse como médium, no ser

ya un signo, sino la cosa misma?”"%,

En tercer lugar, Barthes distingue a la fotografia de otras formas de representacion
pues a través de ella el espectador puede ver los objetos “[...] tal como fueron en un
instante concreto, enmarcados unicamente por los bordes de la placa fotogréﬁca”%. De
acuerdo a Barthes, la fotografia muestra lo que ha tenido lugar una sola vez, “lo que nunca
més podra repetirse existencialmente™?’, de ahi su relevancia. El referente fotogréfico es
una “cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y sin la cual no habria

9’2

fotografia”™, pues “la foto es literalmente una emanacion del referente”?

, Yy esta

22 Barthes, Roland. La cdmara ldcida. 82 ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Paidés, 1989, p. 34.
2 |bid., p. 68.

 Ibid., p. 33.

% Ibid., p. 93.

%6 Joaquim Sala-Sanahuja en el Prélogo a la edicion castellana de La camara ldcida, p. 25.

%7 Barthes, Roland. La camara licida. 82 ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Paidés, 1989, p. 31.
% Ibid., p. 136.

2 Ibid., p. 142.

21

——
| —



caracteristica constituye el ‘orden fundador de la Fotografia’, su noema, su esencia:

“ratificar lo que ella misma representa”go.

Barthes considera que la fotografia puede mentir sobre el sentido de las cosas que
representa o mostrarlas de manera tendenciosa, pero jamas puede mentir sobre la existencia
de aquello que representa (151). “En la Fotografia la presencia de la cosa nunca es

metaforica”!

y eso es justamente lo que la distingue de otras disciplinas. El discurso se
diferencia de la fotografia porque el referente que ésta representa es forzosamente real,
mientras que el de aquel “pueden ser y son a menudo «quimeras»”*. Seg(n Barthes, la
desdicha o la fortuna del lenguaje es que no puede autentificarse a si mismo, pues su noema
es precisamente “ficcional por naturaleza™?. Asi, la foto proporciona la certidumbre sobre
la existencia del referente que la literatura no puede dar, pero esto le implica negarse a si
misma para enaltecer al referente. Por ello mismo, Barthes cree que en la fotografia “el
poder de autentificacion prima sobre el poder de representacion”™, diferencia sustancial

entre ésta, la literatura y las demas artes, pues ninguna, como la fotografia, tiene tal

capacidad para acreditar a su referente.

Por otro parte, en Estética de la desaparicion (2003) Paul Virilio, arquitecto y
urbanista, discurre no tanto en torno al concepto mismo de representacion sino a las formas
en que ésta determina nuestra manera de mirar. Para reflexionar en torno al tema de la
representacion citaremos el fragmento de una entrevista al pintor René Magritte que cita

Virilio:

% Ibid., p. 149.
%! Barthes, Roland. La camara licida. 82 ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Paidés, 1989, p. 139.
%2 Ibid., p. 136.
% Ibid., p. 150.
* Ibid., p. 155.
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P. — ¢Por qué en ciertos cuadros suyos aparecen objetos insolitos,
como los bolos?

Magritte. — No creo que un bolo sea un objeto insélito. Por el
contrario, es algo muy banal, tanto como lo son un portapluma, una
llave o la pata de una mesa. Nunca muestro objetos raros o
extravagantes en mis cuadros... son siempre cosas familiares, nada
extravagantes. Pero esas cosas familiares estan agrupadas y
transformadas de manera tal que al verlas pensemos que hay otra
cosa que no pertenece al ambito familiar y que aparece al mismo
tiempo que las cosas familiares®.

Es evidente que el problema de la representacion lleva a pensar en el referente que
se representa, mas no se debe perder de vista que la forma en que se muestra el objeto
representado es fundamental para que adquiera un sentido u otro. En el caso de Magritte
que cita Virilio, el entrevistador se sorprende porque considera extrafio al objeto
representado, pero el pintor le hace ver que el objeto de su sorpresa no puede ser mas banal
y cotidiano, y que tiene que ver mas con coOmo esté representado que con la extravagancia
del objeto en si. En los motivos que conforman los textos de Morabito sucede exactamente
lo mismo, pues éstos suelen pertenecer al &mbito de lo cotidiano y el extrafiamiento que
causan se debe a la forma en que estan representados, aparte de los juicios epocales e

ideologicos acerca del gusto y del valor estético.

Para Virilio, una de las formas en las que se determina el sentido del objeto
representado es mediante el movimiento. De acuerdo al teérico, un cuerpo en movimiento
no puede ser aprehendido por el ojo (16) puesto que “la celeridad pervierte ostensiblemente
el orden ilusorio de la percepcion ordinaria, el orden de llegada de la informacion™.
Virilio no solo cree que las apariencias se modifican debido al exceso de movimiento (119),

sino también que el tiempo y el espacio se aniquilan por las altas velocidades (126), se

desestabiliza el instante y llegan a anularse las referencias y la sensacion de duracion del

% Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Anagrama, 2003, p. 40
% Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Anagrama, 2003, p. 115.
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movimiento continuo (121). Esta negacion de las referencias, del tiempo y del espacio

9937

“destruye el mundo tal como lo percibimos™’, por eso Virilio cree necesario provocar una

desaceleracion para contrarrestar tal efecto: “para ver sera preciso hacer intervenir,

paraddjicamente, un desajuste de la vista, un aminoramiento (ralenti)”gs.

Mientras que Roland Barthes plantea —en la fotografia— un enaltecimiento del
referente, Paul Virilio cree que el exceso de velocidad produce todo lo contrario: la pérdida
del objeto-referente. Esta Gltima idea la comparte Diego Lizarazo®, quien incluso cita a
Virilio cuando habla de que al perderse la nocion de espacio “las cosas pierden su

. 40
origen”"".

Sobre la pérdida del origen, Lizarazo considera que vivimos en un tiempo en el que
las iméagenes se han separado de su suelo, desprendiéndose de sus raices y sus antecedentes
al punto del extravio y generando imagenes desnudas de pertenencia: “un régimen visual
capaz de inventar otro orden sobre la desolacién de los referentes”. Esto significa, como
ya lo sugiere el titulo del articulo de Lizarazo, que vivimos el tiempo de “la ilusion de la
imagen sobre la desilusion del mundo™. La imagen ha reemplazado a su referente o, lo

que es lo mismo, la representacion del objeto prima sobre el objeto en si.

" Ibid., p. 116.
% Ibid., p. 97.
% En su articulo ‘Encantamiento de la imagen y extravio de la mirada en la cultura contemporanea’ en
Echeverria, Bolivar. Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria,
Diego Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007.
“0 Ibid., p. 34.
! Lizarazo, Diego. ‘Encantamiento de la imagen y extravio de la mirada en la cultura contemporénea’ en
Echeverria, Bolivar. Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria,
Biego Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007, p. 33

Ibid., p. 35.
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Al decir esto no se considera que la nocién de objeto sea objetiva® o que no haya en
la forma de concebirlo mediacidn alguna, pero si se estd planteando que hoy en dia se
prefiere, por encima del objeto semiotizado, la imagen que de ¢l se crea: “[...] suponemos
que la foto de un oso remplaza el esplendor irreductible de su naturaleza™*. Esta sugerencia
resulta de los planteamientos de Barthes sobre la certidumbre que da la fotografia al
representar objetos existentes, nunca metaféricos, y que, de acuerdo a Lizarazo, es la razon
por la cual la gente considera suficiente quedarse con la representacién y nunca acercarse
directamente al objeto referenciado. Esto mismo lo sefiala Marc Augé cuando caracteriza la
sobremodernidad y advierte que el exceso de espacio provocado, en gran medida, por el
papel que cumplen los mass media ha producido la ilusién de que se conoce un pais lejano
tan s6lo porque se le ha visto en fotografias. Para diferenciar el ‘conocer’ del ‘reconocer’
serd necesario “[...] revisar la dogmatica asuncidn de que los trazos virtuales y electronicos
achican el mundo y acercan las cosas. ¢;Estamos mas cerca, o vivimos la ficcién de estar
mas cerca?”®. Ante esa pregunta Virilio dirfa que los medios tecnoldgicos, ventanas
artificiales, solo producen ilusiones y no son mas que espejismos de la realidad, promotores
de la ausencia ubicua® y generadores de informacién mas no de sensacién (51). Para
Virilio estas protesis técnicas de mediatizacion que son los avances tecnoldgicos, fisicos,
electronicos y bioldgicos, no hacen sino introducir al hombre a “«la exuberancia y la

2947

ilusion de los paraisos inmediatos»””" y generar una crisis de las dimensiones y de la

representacion (54). Por lo tanto, los medios no s6lo son capaces de ‘achicar’ el mundo y

*3 En tanto imparcial.

* Ibid., p. 41.

* Lizarazo, Diego. ‘Encantamiento de la imagen y extravio de la mirada en la cultura contemporénea’ en
Echeverria, Bolivar. Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria,
Diego Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007, p. 42.

# <[] estar a la vez en todas partes y en ninguna”. Virilio, p. 27.

*" Shmuel Trigano en Virilio, p. 20.
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‘acercar’ las cosas sino también todo lo contrario: agrandar lo que en realidad es diminuto y
alejar incluso lo més cercano. Al final, en los medios nada se salva de perder su justa

dimension.

Habitamos un mundo hecho a la medida de la representacién y no al revés, donde es

preferible “renunciar al fondo de la imagen para quedarnos con la imagen”48:

Una imagen sin compromiso con el mundo. Mas bien es el mundo
el que ahora resulta comprometido con la imagen. Organizaciones,
gobiernos y empresas, resultan invirtiendo parte sustancial de sus
capitales y energias en la representacion de si que buscan presentar
al horizonte publico®.

El efecto de esta negacidn del referente es el desarrollo de imagenes que producen
ceguera, cercenan el ser y desarraigan el sentido (47); iméagenes que hacen de los objetos
algo desechable; imagenes que ya no propician el encuentro de miradas que dice Lizarazo
que toda imagen debe generar: “toda imagen ha de hablarnos de un mundo, de un rostro
que en ella ha fijado su mirada, no importa qué tan abstracta o figurativa sea. Mirar una
imagen es mirar una mirada”. Si no hay este encuentro de miradas, la imagen esta muerta

(48).

La ultima de las obras que citaremos aqui es Lo infraordinario (2013) de Georges
Perec, el unico de los autores citados que, al igual que Morabito, pertenece al ambito

literario®*. Sin demeritar el hecho de que no se trata de una obra estrictamente teérica, al

*® Lizarazo, Diego. ‘Encantamiento de la imagen y extravio de la mirada en la cultura contemporanea’ en
Echeverria, Bolivar. Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria,
Diego Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007, p. 42.

* Lizarazo, Diego. ‘Encantamiento de la imagen y extravio de la mirada en la cultura contemporanea’ en
Echeverria, Bolivar. Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria,
Diego Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007, p. 37.

%0 Ibid., p. 48.

51 A pesar de que Roland Barthes desarroll6 varios de sus trabajos en torno al &mbito literario, aqui no se le
considera como parte de éste debido a que la obra citada para esta investigacion, La camara ldcida, desarrolla
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pensar en una definicion precisa de representacion, en el apartado ‘;Aproximaciones a
qué?’ de dicho libro, Perec se plantea, en un formato parecido al del manifiesto, la
necesidad de regresar a los objetos, sobre todo a los cotidianos, para aprehenderlos y a
partir de ellos formular las preguntas “tanto mas esenciales que muchas otras a través de las
cuales hemos intentado vanamente captar nuestra verdad”®”. Perec invita a recuperar el

origen de las cosas que tanto Virilio como Lizarazo ven perdido y necesitado de un rescate.

En una época donde las imagenes han aniquilado a su referente, al decir de distintos
tedricos, regresar a él se vuelve necesario para recobrar el sentido del mundo mismo y en él
reencontrarnos. Este reencuentro exterioriza la premisa de la escritura de Morabito y de esta

investigacion.

Ante la idea de que todo se transforma en imagenes e incluso éstas “son mas

»>3 como cree Barthes al comentar que las sociedades ‘avanzadas’ se

vivientes que la gente
caracterizan por consumir “imdgenes y ya no, como las de antafio, creencias™, Lizarazo
emitiré su propio reclamo: “jya, dejemos las imagenes!, reposemos la vista, regresemos a la
naturaleza de la mirada: los colores del mundo antes de colorear, las formas de los objetos
antes de moldearlas: ;por qué no puede ser piedra la piedra y fuego el fuego?””*°. Lo mismo

pide Augé cuando plantea que la representacién del objeto ya no debe ocupar el lugar de su

presencia. Hay que modificar el punto de vista del sujeto, dice Virilio, para que al hacerlo

en mayor medida, aunque no exclusivamente, temas relacionados al campo de la fotografia y los estudios
visuales.

%2 perec, Georges. Lo infraordinario. Trad. Jorge Fondebrider. Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 2013,
p. 16.

>3 Barthes, Roland. La camara licida. 82 ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Paidds, 1989, p. 198.
 Ibid., p. 199.

% Lizarazo, Diego. ‘Encantamiento de la imagen y extravio de la mirada en la cultura contemporénea’ en
Echeverria, Bolivar. Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria,
Diego Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007, p. 50.
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le permita descubrir “aquello que, en cierto modo, estaba al alcance de la vista™™®

, €S0
infraordinario (trivial, cotidiano, el “ruido de fondo™) que traza Perec como esencial para
descubrirnos a nosotros mismos. Hay que recrear nuestros espacios como propone Certeau;
regresar a la lentitud, como quiere Virilio; regresar al silencio visual del que habla Lizarazo
para “reencontrar el sentido de las imagenes™>’; 0 mejor adin, para encontrar nuevamente un
supuesto sentido primero habria que hacer lo que propone Barthes: salvar el deseo
inmediato, sin mediacién (200)*®. Hay que hacer todo ello y hacerlo por medio de la
literatura, como deducimos que hace Fabio Morabito en su obra, el reclamo de tantos otros
que ven necesario fijar la mirada en el objeto replegado, en los espacios olvidados, en lo

nimio, en la lentitud... regresar a las cosas para descubrirnos y en el proceso recuperar la

capacidad de asombro.

2.4. El Operator y el punctum

Como ya hemos visto, aunque mirar es un acto consciente que implica una
disposicion y una presencia para llevarse a cabo, tal acto estd determinado por procesos
culturales y sociales. De acuerdo a Carlos Pereda, “[...] las miradas, propias de un espacio

cultural, contribuyen a construir las imagenes pero, a su vez, las imégenes, propias de un

> Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Anagrama, 2003, p. 125.
> Lizarazo, Diego. ‘Encantamiento de la imagen y extravio de la mirada en la cultura contemporanea’ en
Echeverria, Bolivar. Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria,
Diego Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007, p. 50.

%8 parece contradictorio pensar que es necesario eliminar las imagenes para poder reencontrar el sentido en
ellas. No obstante, lo que aqui se plantea es la necesidad de regresar a su origen, al objeto semiotizado y al
deseo que de él se desprende, para que la imagen no esté vacia de significado y que sea justamente el
conocimiento del objeto y su percepcion lo que hagan de su representacién algo significativo. Es decir, partir
de la situacién actual de saturacion de imagenes y pérdida de su sentido, y retroceder a la decantacion y el
silencio visual para recobrarlo.
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espacio cultural, contribuyen a construir las miradas™*®. Dado que el acto de mirar siempre
esta condicionado por un sujeto mirante, vale la pena retomar la funcién de esta figura y su
papel en la eleccion de los motivos representados, tanto en el campo de la fotografia como
en el de la literatura. Para ello, se parte aqui de ciertos conceptos y planteamientos hechos
por Roland Barthes en La cdmara llcida (1989). Este texto estd compuesto de notas sobre
la fotografia y fue escrito por ‘el ultimo Roland Barthes’, ya que el libro se publica el
mismo afio de su muerte. Méas alld de que el autor centre sus reflexiones Unicamente en
torno a la imagen fotografica, La cAmara llcida discurre sobre la expectante mirada ante la

muerte y la memoria, entre otros temas.

Barthes, pues, nos es indispensable como enlace entre imagen y discurso por sus
planteamientos hechos en La camara lucida®. Al ser un texto con tintes personales, nos
muestra el trayecto de su propia blasqueda con el fin de identificar la esencia de la

2561

fotografia, ese “universal sin el cual no habria Fotografia”", a partir del cuerpo y la

experiencia propia como medida de su saber fotogréfico.

Es importante sefialar para esta investigacion el comentario de Joaquim Sala-
Sanahuja, el prologuista a la edicién castellana de La camara licida, cuando afirma que en
este libro la escritura se apodera de la fotografia, la interroga, propone y anticipa ciertos

elementos de ordenacion del material fotografico (12). Importa, ademas, porque se adecua

> En el prélogo a Lizarazo, Diego. Iconos, figuraciones, suefios. Hermenéutica de las imagenes. México:
Siglo XXI, 2004, p. 9.

% Cabe aclarar que la figura del Operator es descrita por Roland Barthes pero su rol en la generacién de
imagenes no es el punto central en La cdmara licida; esto porque, al no ser Barthes fotografo y al usar su
cuerpo y sus experiencias como medidas para la reflexion en torno a la fotografia, solo dispone de dos
practicas de las cuales si puede dar cuenta: la del sujeto mirado y la del sujeto mirante. Estas dos experiencias
seran sobre las que Barthes ahondara, sin olvidar la figura del Operator, sobre la cual dara indicios de su labor
y seran esos mismos indicios los que aqui se retomen.

®! Barthes, Roland. La camara lucida. 82 ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Paidés, 1989, p. 38.
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al nexo entre los objetos puestos en presencia y en ausencia en la obra de Morébito y las

posibles reacciones o percepciones del sujeto lector ante tales presencias-ausencias.

Por otro lado, en este libro el autor comienza su reflexion intentando identificar y
nombrar los distintos momentos por los que se atraviesa frente a una fotografia. En ese
intento por nombrar, Barthes sugiere que una foto puede ser objeto de tres practicas: hacer,
experimentar y mirar; acciones donde interviene el Operator, o fotdgrafo; el Spectator,
aquel espectador de la fotografia captada y el Spectrum, es decir, el objeto fotografiado. La
figura del Operator es quien “[...] mira, limita, encuadra y pone en perspectiva lo que

. 62
quiere «coger» (sorprender)”™.

Barthes es muy enfatico en subrayar su experiencia como Spectator y como, al
momento de ver una fotografia, es lo atrayente lo que mueve a éste. Para describir tal nivel
de atraccion, Barthes menciona que hay imagenes que s6lo provocan un ‘me gusta/no me
gusta’ de un Spectator —studium—, mientras que hay imagenes que nos producen una
agitacion, que ejercen una ‘aventura’ sobre quien las ve, que son como una herida —
punctum—. En el studium declara: “me intereso por muchas fotografias, ya sea porque las
recibo como testimonios politicos, ya sea porque las saboreo como cuadros histéricos
buenos...” (64), pero sin ninguna agudeza especial, sin que en ellas haya un goce o un
dolor; imégenes que pueden “«gritar», nunca herir” (86); imagenes cuya lectura codificada
implica un gesto perezoso: “hojear, mirar de prisa y comodamente, curiosear y apresurarse”
(97). En cambio el punctum es como una flecha que punza, es una herida, un pinchazo, es
una imagen que estremece, que se rememora: “el punctum de una foto es ese azar que en

ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)” (65). El punctum suele ser un

62 Barthes, Roland. La camara lucida. 82 ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja. Barcelona: Paidés, 1989, p. 39.
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detalle dentro de la imagen —*[...] que afnado a la foto y que sin embargo esté ya en ella”
(105)—, un objeto parcial que tiene tal fuerza de expansion que llena toda la fotografia y en
ese momento deja de ser ‘cualquier foto’. Su lectura es “al mismo tiempo corta y activa,

recogida como una fiera” (97).

Barthes es especifico cuando advierte que aquello que puedo nombrar “no puede
realmente punzarme” (100), refiriéndose a que el Spectator se ve imposibilitado para
nombrar lo que le punza dentro de una fotografia. Es asi como se asemeja la figura del
Spectator con la del lector del texto literario, ambas figuras que buscan, ya sea en la
fotografia o en el texto, el detalle que les hiera, el punctum. Si el lector afectado por su
lectura no puede nombrar aquello que dentro del texto le punza, esta investigacion busca
servir de triangulacion, entre la obra y ese lector, para poder dar cuenta de qué es aquello

“paraddjicamente” punzante en los textos de Morabito.

Por otro lado, una de las grandes distinciones entre el studium y el punctum es que
el primero permite leer una fotografia y establecer un juicio superficial sobre ella sin creer
que posee ninguna caracteristica que la haga especial, lo que provoca que la imagen se
vuelva estatica y que no sea posible que el Spectator se salga de los limites dibujados por el
marco de la fotografia. Por el contrario, el punctum permite traspasar las fronteras de la
imagen para darles vida a los personajes fuera de ella. Para ejemplificar esta diferencia,
Barthes distingue la foto erdtica de la foto pornografica, donde esta Gltima, por explicita, no
permite que el Spectator participe activamente en la construccion de la imagen dado que
ésta, al mostrarlo todo, ya estd acabada. En la foto erdtica todo esté sugerido y se juega con
la idea de no mostrarlo todo para que el Spectator termine de construir la imagen fuera de

los limites de la fotografia. Asi el punctum, como la foto erética, “[...] es entonces una
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especie de sutil mas-alla-del-campo, como si la imagen lanzase el deseo mas alla de lo que

ella misma muestra...” (109).

Roland Barthes concluye La camara llcida lanzando una invitacion a regresar al
origen de las cosas, entendiendo que la fotografia funciona como mediadora entre un
hecho-objeto-persona y el Spectator mismo: “eliminemos las imagenes, salvemos el Deseo
inmediato (sin mediacion)” (200), nos dice Barthes para reafirmar lo que venia sefialando
paginas antes sobre el sosiego que produce pensar en el origen y, por el contrario, la

angustia y agitacion que causa la idea de futuro (178).

Por otro lado, asi como la figura del Operator es importante para esta investigacion,
también lo es la pregunta que encauza Barthes sobre la eleccion de los motivos: “—de
todos los objetos del mundo: ¢por qué escoger (fotografiar) tal objeto, tal instante, y no
otro?—"%3, Para responderse, Barthes propone que en un primer momento la fotografia
buscaba sorprender y por ello fotografiaba lo notable; pero después esta idea se modifica y
la fotografia decreta como notable lo que ella misma capta, es decir, el «cualquier cosa»
(76). Ese cambio de vision entre capturar lo notable y la estetizacion del ‘cualquier cosa’,
asi como las preguntas al Operator sobre la eleccion de sus motivos, seran trasladados al
ambito de lo literario y aplicados mas adelante a los textos de Fabio Morabito para
identificar como este ‘Operator literario” presenta su Spectrum para lograr que el lector
desvie la mirada a lo nimio. Para dar cuenta de ello se expondran a continuacion las
estrategias narrativas que proponemos como propias para constituir una poética en torno al

devenir de una mirada.

% Ibid., p. 34.

32

——
| —



2.5. Estrategias para configurar una poética en torno al devenir de una mirada

Las estrategias identificadas en la obra de Morabito se dividen en dos grandes
bloques que corresponden a las preguntas esenciales que ayudaran a conformar su poética y
gue ya hemos mencionado antes: ¢Qué se mira?, en el primer bloque, y ¢cdmo se mira? y

¢desde donde se mira? en el segundo.

La primera pregunta buscara su respuesta a partir de la figura del Operator descrita
por Roland Barthes, pues ésta se asemeja a la del escritor en la literatura en tanto que
ambos son mediadores entre el objeto representado y el espectador-lector del mismo, uno a
partir de las imagenes y otro a través del discurso®. En contraste, se utilizaran los conceptos
propuestos por Diego Lizarazo y Georges Perec para reflexionar en torno a cuéles son los
motivos® elegidos por el ‘Operator literario’ para ser incluidos en su obra: qué tipo de
objetos resultan relevantes para los relatos desde la mirada del narrador, qué acciones se
desarrollan en ellos, qué caracteristicas tienen los personajes que protagonizan las historias
y cuéles son los motivos o temas que se abordan, todo ello partiendo de lo dicho en el relato
mismo pero también haciendo caso a sus silencios, a lo que sélo se sugiere a nivel de

indicio sin describirlo o bien, a aquello que casualmente ha sido dejado de lado.

Una vez identificados los motivos, y para responder a la segunda y tercera pregunta,
se hara uso de los conceptos acufiados por Michel de Certeau y Marc Augé para dar cuenta

del tipo de espacio en el que se desarrollan los relatos de Morabito, la manera en que los

% Cabe aclarar que el discurso también permite la creacién de imagenes, pero con diferentes caracteristicas,
por eso aqui hacemos la distincidn entre imagen y discurso pues Roland Barthes, cuando describe la funcion
del Operator, habla especificamente de la creacién de imagenes fotogréaficas.

% Aqui el motivo se entendera como elemento que funciona como unidad tematica minima y que, combinada
con otras unidades, contribuye a la configuracion del tema en el relato. Beristain, Helena. Diccionario de
retorica y poética. 8% ed. México D.F.: Porrda, 2001, p. 350. Platas Tasende, Ana Maria. Diccionario de
términos literarios. Madrid: Espasa Calpe, 2000, p. 512.
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espacios determinan el actuar de los personajes 0 viceversa, si los personajes determinan el
espacio, y las caracteristicas comunes que pueden compartir tanto los espacios como los
personajes y las situaciones. Asimismo, al analizar el espacio consideraremos lo planteado
por Paul Virilio respecto al concepto de velocidad citado antes y cdmo se expresa en los
relatos de Mordabito para caracterizar el ritmo en ellos y poder identificar los factores

narrativos que lo propician.
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3. ¢Qué se mira?

3.1. Generalidades

Por medio de una camara fotografica el Operator decide qué retratar y como hacerlo
para aprehender al referente. Lo mismo sucede con el escritor en la literatura que, a
diferencia del fotografo, utiliza el lenguaje para crear y mostrar un referente. No obstante
las diferencias, también hay semejanzas entre ellos. Asi como la camara fotogréafica utiliza
diversos lentes para retratar al objeto y mostrarlo a detalle o dentro de su contexto, asi
también el lenguaje poético tiene mecanismos para lograr tal encuadre. De igual manera,
tanto el lenguaje fotografico como el lenguaje literario se manipulan para crear efectos de
movimiento o quietud, o para jerarquizar los objetos que se busca aprehender y mostrar. Es
a partir de estas similitudes que se toma la figura del Operator, pues al hacerlo es posible
asemejar la funcion fotografica y la literaria, sin que al hacerlo se nieguen sus

peculiaridades.

Para entrar en materia partimos de la pregunta que hace Barthes al fotdgrafo y que
nosotros le hacemos a Morabito, ‘Operator literario’: “—de todos los objetos del mundo:
¢por qué escoger (fotografiar) tal objeto, tal instante, y no otro?—" (34). Como ya se
plante6 antes, creemos que la seleccion de objetos, personajes, espacios y situaciones
representada en los relatos de Morabito tiene que ver con un Operator, porque tales
representaciones parecen no solamente estar ahi para ser mostradas sino, principalmente,

para que por medio de ellas la vista del lector devenga en mirada, una mirada puesta a
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proposito de la ‘cosa’, aquello que no se mira o que se ha dejado de mirar, es decir, lo

infraordinario, como veremos a continuacion.

3.2. La decantacion hacia lo infraordinario en ‘Casi relatos’ (Lotes baldios,

1984) y ‘Huellas’ (Grieta de fatiga, 2006)

Para enhebrar lo infraordinario en los textos de Fabio Morabito regresamos a la idea
planteada por Diego Lizarazo®® de que ‘para ver lejos primero hay que saber mirar cerca’.
Necesitamos partir de esta idea para anunciar la distancia que Morébito emplea al ubicar
lugares y objetos para caracterizar la forma en que éstos estan construidos. Creemos que
esta cercania de la que habla Lizarazo no s6lo tiene que ver con la distancia que se toma el
operador para observar las cosas, sino también con que es preciso primero fijar la atencion
en los objetos cercanos, del &mbito familiar, cotidiano, para luego ser capaces de mirar —y

comprender— lo que esta mas alla de nuestro alcance.

Para explicar como esta cercania estd plasmada en los textos de Morabito
utilizaremos principalmente dos nociones. La primera de ellas es la decantacion de las
imagenes, propuesta por Diego Lizarazo, y la segunda, coincidiendo con el lenguaje
literario, corresponde a lo que Georges Perec llama lo infraordinario. Ambas nociones se
utilizaran para el analisis de los textos ‘Casi relatos’ (Lotes baldios, 1984) y ‘Huellas’
(Grieta de fatiga, 2006) para evidenciar cémo es que el Operator literario (el narrador) va

uniendo elementos dentro de sus relatos para generar una propuesta de mirada.

% En Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria, Diego
Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007, p. 9.
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El hecho de que los textos de Morébito rescaten los objetos, personajes, espacios y
situaciones del ambito cotidiano, deja ver el interés del autor por hacer visible lo que ha
devenido en invisible, como una critica a las formas actuales del mirar. Diego Lizarazo,
como hemos anotado antes, insiste en la necesidad de aprender a mirar, es decir, adiestrar la
mirada para fijarla en lo importante. Tal como explica Carlos Pereda®’, “necesitamos —

urgentemente necesitamos— ejercicios para aprender a mirar —e incluso agregaria— y a

no mirar (a serle fiel también a los silencios de la mirada)”.

En ‘La imagen encantada. El desamparo de la mirada en la cultura contemporanea’,
conferencia dictada por Lizarazo en el 2005%, el filsofo propone aplicar un principio de
decantacion a lo que miramos, “[un principio] de destilacion para llegar a lo importante, a
lo que vale”®. Esta propuesta nace a raiz de la critica que realiza al papel que han adoptado
los mass media en la época moderna. De acuerdo al autor, en una lectura cercana a los
planteamientos de Marc Augé (expuestos mas adelante), los mass media nos han
acostumbrado a un ritmo de vida sincopado, a una saturacion de informacion pregnante, al
exceso que conlleva a la indigestion y al extravio. Los términos subrayados no son usados
por Lizarazo de manera fortuita, al contrario, el ritmo sincopado indica un “movimiento

™ mientras que la pregnancia es

contrario al orden natural, es decir, que va a contratiempo
la “cualidad de las formas visuales que captan la atencion del observador por la

simplicidad, equilibrio o estabilidad de su estructura”’*. A méas simplicidad, mayor grado de

% En el prélogo de Iconos, figuraciones, suefios. Hermenéutica de las imagenes. México: Siglo XXI, 2004, p.
12.
%8 Conferencia presentada por Lizarazo en el Primer Seminario de Interpretaciones Icénicas el 17 de
noviembre de 2005 en la Galeria Metropolitana ubicada en México, Distrito Federal.
69 H
Ibid., p. 2.
0 Diccionario de la Lengua Espafiola, 23.2 ed., 2014.
71 H
Ibid.
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pregnancia, es decir, la posibilidad de fijacion de las imagenes en la conciencia, tal como

funcionan las imagenes transmitidas a través de los mass media.

Lizarazo sigue a Marc Auge al referirse a los medios de comunicacion calificados
como agentes que convocan a la sobreinformacion y al mismo tiempo al olvido’?. Como
menciona Augé cuando describe la ‘sobremodernidad’’®, los mass media rompen las
barreras temporales, abriendo posibilidades de comunicacion instantanea, misma que
prioriza los sucesos acontecidos en el presente y resta importancia a los hechos del pasado
y a la preservacion de su memoria. El exceso de datos en los mass media produce el olvido,
tal como Lizarazo reflexiona ante el exceso de imégenes que lleva al enceguecimiento. Asi,
frente a los medios cuyo interés se posa en la saturacion de imagenes presentes, la amnesia
se convierte en la estrategia fundamental de control social y de destruccién del pasado

historico.

Ante esto, Lizarazo propone una modernidad que se caracteriza por un “vaciamiento
del significado de la mirada” (12) producido por el desencanto del mundo y la saturacion de
imagenes que colma la cultura contemporanea. Se trata de una mirada sometida a ver las
imagenes unicamente bajo criterios publicitarios y mercantiles; éstas son tantas y mostradas
a tal velocidad que llegan a producir un extravio en la mirada, una ceguera no por ausencia,

sino por excesiva presencia. Esta saturacién forma parte de lo que Lizarazo en su articulo

72«1 os mass media nos han acostumbrado, como ha sefialado Augé, a un ritmo de vida sincopado: saturan el
ambiente con una informacién pregnante (una catéastrofe, una insurgencia social, una guerra), que parece
abarcarlo todo; pero después, con la misma celeridad con que atiborraron el mundo, desaparecen la
informacion, como un banco de niebla que se extingue, para abrir paso a una nueva nube”. Lizarazo, Diego.
‘Encantamiento de la imagen y extravio de la mirada en la cultura contemporanea’ en Sociedades iconicas:
historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria, Diego Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado
por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007, p. 35.

"3 Este concepto se desarrollara ampliamente en el siguiente capitulo.
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‘Encantamiento de la imagen y extravio de la mirada’”* ha decidido llamar ‘semidtica de la
exacerbacion’, semidtica que “teme los simbolos y ama los efectos” (43), que busca “el
deslumbramiento de la voragine de figuras y sintaxis vertiginosas, luminosidad efectual
pero ceguera esencial” (47). En la misma linea de lo anterior, Pablo Lazo Briones™
considera que se trata de una sobreproduccién que ocasiona la pérdida del sentido en las
imagenes, una indigestion visual que, segin Lizarazo, necesita una clarificacion, “un
principio de decantacion, de destilacion para llegar a lo importante, a lo que vale” (47).
Dado que la decantacion es un proceso que separa las sustancias de acuerdo a su densidad,
este principio tendria que ver, en términos visuales, con separar las imagenes relevantes de
aquellas que s6lo estan ahi para distraer la mirada’®. Semejante al proceso de blsqueda de
informacion en internet, donde es facil perderse por la gran cantidad de datos que contiene,
es preciso saber distinguir las iméagenes veraces de las que no lo son; saber discriminarlas,
jerarquizarlas y adquirir astucia para ser capaces de reconocer, en un mundo invadido por
las imagenes, entre las meramente superficiales y las que trascienden por su cualidad

reflexiva.

En estos términos y formas de concebir y calificar la imagen radica la importancia
de la propuesta planteada por Lizarazo, quien sugiere una ‘decantacion de la mirada’ para
reencontrar el sentido de las imagenes, es decir, volver al origen de las cosas fijando la

mirada en lo primigenio y con ello no s6lo devolverle el sentido a la imagen, sino también

™ Inserto en Sociedades icénicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria, Diego
Lizarazo, Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007.

> En su articulo ‘La perversion semantica de las imégenes en una sociedad multicultural’, también incluido
en Sociedades iconicas: historia, ideologia y cultura de la imagen/ por Bolivar Echeverria, Diego Lizarazo,
Pablo Lazo; coordinado por Diego Lizarazo. México: Siglo XXI, 2007.

"8 Es decir, aquellas cuyos fines son meramente publicitarios, comerciales y consumistas.
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oponerse a la mirada vacia, aquella que solo ve la superficie y en ella se pierde sin jamas

conocer el aspecto profundo de las cosas.

Por otro lado y desde una perspectiva literaria, el concepto de lo infraordinario
propuesto por Georges Perec nos permitira acercarnos a la obra de Morabito de manera mas
inmediata y nos ayudaréd a subrayar el interés interdisciplinario en torno a las formas de
mirar, mismo que llevard a vincular estrechamente este concepto con la nocion de

decantacion que propone Lizarazo, con atencion en los mecanismos literarios.

Georges Perec plantea en Lo infraordinario’’ lo que parece ser una invitacion —y al
mismo tiempo una queja— para voltear la mirada hacia lo infraordinario™®. En
‘¢ Aproximaciones a qué?’, Perec critica el hecho de que la mirada del hombre solo esté
puesta en lo extraordinario, en eso espectacular que ha apartado nuestra atencion de aquello

gue se encuentra mas cercano a nosotros. En coincidencia con Marc Augé, Perec critica el

" Publicado por primera vez de manera péstuma en 1989. La edicién que aqui se revisa es la siguiente: Perec,
Georges. Lo infraordinario, Trad. Jorge Fondebrider. Argentina, Eterna Cadencia: 2013.

"8 El término ‘infraordinario’ se compone de la raiz latina infra, que significa ‘bajo o debajo’, y ordinarius,
‘ordinario, que ocurre en el orden normal de las cosas’ (Gomez de Silva, Guido. Breve diccionario
etimologico de la lengua espafiola. 22 ed. México: FCE/COLMEX, 1998, p. 377, 504.) Ademés de este
significado para el prefijo ‘infra’, el Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia Espafiola lo
define como ‘inferior o debajo’. Esta definicidn se asemeja a la dada por Gomez de Silva pero tiene una
diferencia sustancial, por lo que es relevante mencionarla. En el caso de la definicion de Gomez de Silva, el
prefijo infra significa so6lo ‘debajo’, mientras que en la definicion de la RAE se agrega el adjetivo ‘inferior’.
Al hacer esto, no sdlo se le atribuyen caracteristicas espaciales al prefijo sino también jerarquicas, pues
recordemos que ‘inferior’ puede significar tanto ‘debajo’ como ‘menor que algo en calidad o en cantidad’
(Diccionario de la Lengua Espafiola). Por lo tanto, hablar de lo infraordinario es hablar de lo que se encuentra
debajo de lo ordinario, debajo de lo que ocurre en el orden normal de las cosas (lo regular), tanto
espacialmente como jerarquicamente. Ademas, habra que tomar en cuenta que la connotacién de los términos
espaciales ‘inferior’ y ‘debajo’ suele ser tan peyorativa como su connotacion jerarquica, lo que se refuerza
cuando pensamos en otras palabras que también incluyen el prefijo ‘infra’ como infrahumano, inframundo o
infrarrojo. A propdsito de este Gltimo término, Ilama la atencion que su significado esté dado por dos
elementos Iéxicos: infra y rojo, y su definicion segun Gomez de Silva sea “relativo a rayos que estan fuera del
espectro visible, por su extremo rojo” (Gémez de Silva, Guido. Breve diccionario etimoldgico de la lengua
espafiola. 22 ed. México: FCE/COLMEX, 1998, p. 377), donde parece que ‘infra’ refiere a esa caracteristica
de encontrarse fuera del espectro visible. Tiene sentido mencionar esto porque, ademas de lo ya dicho
anteriormente, lo infraordinario adquiere aqui una verticalidad, en términos de Greimas (Greimas en
Pimentel, Luz Aurora. El relato en perspectiva. México: Siglo XXI/ UNAM, 1998, p. 35), que lo deja fuera
del espectro visible, fuera del campo de visién por encontrarse aun por debajo de lo ordinario.
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papel de los medios en el culto a lo insélito, es decir, en su afan amarillista por mostrar
acontecimientos escandalosos, aparatosos y espectaculares, “como si la vida s6lo debiera
revelarse a través de lo espectacular, como si lo que se dice, lo significativo fuese siempre

anormal...” (13).

Las demandas son claras, exclama: jno dejemos de lado lo esencial!: “lo que pasa
cada dia y regresa cada dia, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo comdn, lo ordinario, lo
infraordinario, la musica de fondo, lo habitual...” (Perec, 14); hay que volver a las
preguntas primeras —¢Como?, ;Doénde?, ;Cuando, ¢Por qué?—, al origen de las cosas, a la
materialidad de los objetos. Recuperemos el asombro por lo nimio; interroguemos “aquello
que parece haber dejado de sorprendernos para siempre” (Perec, 15); esas preguntas que
parecen triviales, futiles, suelen ser, precisamente, las que se vuelven “mads esenciales que

muchas otras a través de las cuales hemos intentado vanamente captar nuestra verdad” (16).

Al respecto, Paul Virilio sugiere que es necesario “mirar lo que uno no miraria,
escuchar lo que no oiria, estar atento a lo banal, a lo ordinario, a lo infraordinario”", pues
es justo ahi, en esos ambitos subestimados, donde es posible encontrar la experiencia
estética. Igual que en la fotografia, que en un primer momento capt6 Gnicamente lo notable
para sorprender al espectador y luego empezd a considerar notable lo que ella misma

capta®, en los textos de Mordabito parece existir la misma intencion para recordarnos que es

posible la estetizacion del ‘cualquier cosa’.

" Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Anagrama, 2003, p. 40.
8 Barthes, Roland. La camara ldcida. Nota sobre la fotografia. 8% ed. Trad. Joaquim Sala-Sanahuja.
Barcelona: Paidos, 1989, p. 76.
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De esta manera es como lo expuesto en ‘;Aproximaciones a qué?’ y los motivos
elegidos en la obra de Morabito se vinculan pues, como la critica comenta®!, es un poeta
interesado en lo cotidiano® porque recupera lo nimio, lo ordinario o lo infraordinario como
sucesos lo suficientemente espectaculares como para ser relatados, tal como propone Perec
en dicho capitulo. Las demandas y el reclamo de Perec sobre voltear la mirada a lo cercano
y ahi buscar el asombro parecen ser los mismos que enarbola y defiende Morabito a traves
de su obra, por ello es que retomamos aqui el concepto de lo infraordinario pues, junto con
las premisas de Lizarazo, se logra reflejar una de las principales propuestas morabitianas:

aprender a mirar lo mas proximo mirandolo de cerca.

Es en este punto donde se unen tanto la nocién de decantacion de Lizarazo como el
concepto de lo infraordinario de Perec. La decantacién se puede observar a partir de la
acotacion de las imagenes descritas en los relatos, pero también desde la eleccion de los
motivos que en ellos se describen, lo que lleva a pensar que el hecho de fijar la mirada en lo

infraordinario puede ser también una forma de decantacion. Para poder ejemplificar esta

8 “Porque Morabito, ya sea en sus cuentos o0 en sus poemas, en sus ensayos o en su novela, escribe desde ese
centro invisible que le permite entrever, o al menos atisbar, el misterio que rige lo cotidiano, el misterio que
persiste mas alla de la realidad”. ‘El lenguaje materno’. Mufioz, Liliana. Octubre-Noviembre 2014. Texto de
difusién. Publicado en CRITICISMO. Revista de Critica: http://www.criticismo.com/el-idioma-materno/.
Consultado el 16 de Nov. 2015.

82 E| tema de lo cotidiano es retomado principalmente por la llamada poesia de la experiencia. Esta poesia,
popularizada a finales de los afios 50 en Espafia, es nombrada asi porque la temética de sus poemas gira en
torno a las experiencias de vida reales. Este tipo de poesia se caracteriza por usar un lenguaje natural, sencillo,
y cercano al lector; por expresar sentimientos intimos, por basarse en situaciones anecdoticas, por tener
matices criticos y éticos, y por recuperar las estrofas y la rima que los Novisimos habian desplazado por el
versolibrismo. De acuerdo a Luis Antonio de Villena, “un poema asi habla de la vida cotidiana y de
situaciones habituales y urbanas de un individuo cualquiera. Pues el poeta —mujer u hombre— se sita como
un ciudadano normal que habla —en un tono aparentemente facil— de los temas de todos: amor, amistad,
melancolia, suefos, recuerdos...” (Villena en Jaramillo Agudelo, Dario. ‘Un poeta de la experiencia’. Letras
Libres. Enero de 2005. «http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/un-poeta-de-la-experiencia». Consultado
en marzo de 2015.) Algunos escritores que se consideran como parte de la corriente de la poesia de la
experiencia son Jon Juaristi, Luis Garcia Montero, José Luis Garcia Martin, Alvaro Salvador, Felipe Benitez
Reyes, Ramiro Fonte y Carlos Marzal.

Jaramillo Agudelo, Dario. ‘Un poeta de la experiencia’. Letras Libres. Enero de 2005.
«http://lwww.letraslibres.com/revista/letrillas/un-poeta-de-la-experiencia». Consultado en marzo de 2015.
Platas Tasende, Ana Maria. Diccionario de términos literarios. Madrid: Espasa Calpe, 2000, p. 649.
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relacion analizaremos primero el poemario ‘Casi relatos’, inserto en Lotes baldios (1984),
donde veremos cémo pequefias fotografias tomadas con un lente macro® logran hacernos
visualizar las cosas que antes no eran vistas al descubrir otros universos: el del detalle, el de

lo nimio, el de lo no visto.

‘CASIRELATOS’ DE LOTES BALDIOS

‘Casi relatos’ es un conjunto de cuatro poemas ubicado en el apartado ‘l. Lotes
baldios’ de dicho libro. Aqui el titulo actia semanticamente como elemento de cohesion
entre los poemas que lo constituyen y da pistas de la forma en que éstos son concebidos.
Hablar de estos cuatro poemas como casi relatos implica no tanto la imposibilidad del
poema para ser relato sino la posibilidad de que lo sea. ‘Casi relatos’ se desvanece entre 10s
limites de la poesia y la narrativa, reafirmando esto sintacticamente con los

encabalgamientos presentes en los cuatro poemas.

El hecho de anteponer el adverbio de cantidad ‘casi’ al sustantivo ‘relatos’ sefiala
una ambigiiedad: que ain hay elementos en los poemas para que no pierdan su cualidad
lirica y principios que nos remiten a la prosa. Los poemas de ‘Casi relatos’ se conforman de
acuerdo a la forma del verso blanco. Se estructuran en cuatro estrofas parisilabas, las

primeras tres de tres versos y la Gltima de cuatro, dando un total de trece versos, todos ellos

8 Los lentes macro son aquellos con la capacidad de captar iméagenes a distancias muy cortas, por lo que
suelen utilizarse para tomar fotografias de objetos muy pequefios, de detalles de objetos de mayor tamafio o
para captar las caracteristicas de animales y plantas dentro del campo de la biologia. A diferencia del telefoto,
que para retratar el detalle de un objeto precisa que el fotografo se aleje de él para captarlo, el lente macro
exige que el fotografo esté muy cerca del objeto, internandolo en la escena que retrata e incluso haciéndolo
parte de ella por el hecho de estar ahi.
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heptasilabos®*. No hay rima en los versos, por lo que se consideran versos blancos®® y hay
abundancia de versos paroxitonos®™ y vocales fuertes: en los poemas 1 y 2 el sonido

dominante es el de la vocal ‘e’ y en los poemas 3 y 4 el de la ‘a’.

Los poemas tienen un ritmo versal mixto, pues aunque predominan los acentos
métricos en las silabas pares, no hay una regularidad acentual en los versos como para que
formen un patrén regular. Se trata, pues, de versos polirritmicos ya que no presentan la
misma estructura acentual. Aunado a esto, en los poemas hay una gran cantidad de versos
encabalgados, asi como encabalgamiento interestrofico, desajustes sintacticos que impactan

en el ritmo de los poemas al romper las pausas versales y estroficas y alterar “la armonia

8 A excepcion del verso doce del poema 3, que consta de ocho sflabas.

8 EI verso blanco es aquel que se caracteriza por carecer de rima y tener una métrica regular. Este tipo de
verso proviene de una tradicién anglosajona que data del siglo XVI, época en la cual fue ampliamente usado
en el teatro isabelino para restarle a los didlogos la artificiosidad producida por la rima. Se considera que el
verso blanco fue introducido en 1540 por Henry Howard, conde de Surrey, en la traduccién que hizo sobre la
Eneida de Virgilio. Posteriormente fue usado por Thomas Sackville, Thomas Norton y John Milton, y se
popularizé gracias a su uso en las obras de William Shakespeare y Christopher Marlowe, donde el verso
blanco se acompafiaba de encabalgamientos y juegos acentuales.

Segln Maria Victoria Utrera Torremocha en Estructura y teoria del verso libre (Madrid, 2010), el antiguo
verso blanco del siglo XVI es también precursor del “free blank verse” usado por T.S. Eliot, con quien tendria
su culminacion (96) para luego ser imitado por autores contemporaneos como Herbert Read, Allen Tate, Hart
Crane y Wystan Hugh Auden.

De acuerdo a algunos tedricos y escritores, entre ellos Ezra Pound, el verso blanco es uno de los antecedentes
directos del verso libre y éste se construye gracias a la recuperacién de aquél y de otros sistemas y formas
métricos. No obstante, el verso libre no surge con la intencién de desarrollar y continuar las formas anteriores,
sino para “romper los sistemas de versificacion imperantes en las lenguas occidentales: los sistemas silabico y
silabotonico de la poesia culta” (44). Es en este mismo sentido que en Hispanoamérica se diferencia el verso
libre del verso blanco, pues durante las vanguardias modernistas los poetas hispanoamericanos utilizaron el
verso libre como una forma de separarse de la tradicion espafiola, mientras que el verso blanco se veia como
aun perteneciente a la métrica clasica, tradicional. Esta idea la comparte Ana Maria Platas Tasende, quien cree
que los versos blancos son propios de la poesia y el teatro cultos, por lo que también son muy utilizados en las
traducciones que se hacen de las obras clasicas.

‘Versos blancos’ en Platas Tasende, Ana Maria. Diccionario de términos literarios. Madrid: Espasa Calpe,
2000, p. 886.

Utrera Torremocha, Maria Victoria. Estructura y teoria del verso libre. Anejos de Revista de Literatura, 77.
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas/ Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia,
2010.

8 En el poema 1 todos son versos paroxitonos excepto el verso 12, que es oxitono. En el poema 2 los versos
son paroxitonos, excepto el 10 y el 12, que son oxitonos. En el poema 3 los versos también son paroxitonos
excepto el verso 8 y el 12, que son oxitonos. En el poema 4 el verso 6 es oxitono, los versos 10 y 12 son
proparoxitonos y el resto de los versos son paroxitonos.

Hay una constante en los cuatro poemas al presentar cambios en la estructura silabica paroxitona después de
la primera estrofa y solo en versos pares, asi como al ser el verso 12 el que siempre cambia su acentuacion.
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787 Estas

del paralelismo entre las estructuras ritmica, métrica y sintactico-semantica
alteraciones le dan a las primeras dos estrofas de los poemas un ritmo mas répido que el de
la tercera y cuarta estrofa; esto, quizés, porque las primeras dos estrofas sirven para
introducir a los acontecimientos, dar informacion sobre el contexto en donde éstos se
desarrollan y presentar a los personajes. Asi, los encabalgamientos ayudan a avanzar rapido
por las primeras estrofas para encaminarse a la tercera, donde se prepara el terreno para
llegar al punto climatico de los poemas, ubicado en la cuarta estrofa. Pero aun cuando los
versos encabalgados propician la subordinacion de las acciones, también producen una
tension: “la alternancia de la pausa sintactica con la métrico/ritmica en los versos
encabalgados produce una tension (entre lenguaje literario y lenguaje ordinario), y también

una ambigiiedad (entre verso y prosa)”gs.

El poema 1 de ‘Casi relatos’ cuenta, por medio de un enunciador en 12 persona, la
historia de dos personajes, un verdulero y su mujer. El atiende a los clientes y ella, sin
emitir palabra, observa desde el fondo del local; su ubicacion se lo permite sin exhibirse
demasiado. Se acaban de mudar, como advierte la voz, lo que hace pensar que el espacio
donde se desarrolla la accidn es probablemente un pequefio negocio dentro de una colonia
como cualquier otra. No venden las frutas ni las verduras mas suculentas ni mas maduras,
pues se describen como “resecas de arrugas”, “inhumanas”, “verdes”, “un apio que vio
mejores dias” (Lotes baldios, 42). Sin embargo, la voz no se queja al respecto y acepta

todo, no porque no haya razones para quejarse sino porque el no hacerlo es un acto

solidario, un gesto complice, comprensivo. La ultima estrofa es terminante: “Acaban de

87 Beristain, Helena. Diccionario de retérica y poética. 8 ed. México D.F.: Porrda, 2001, p. 170.
% Ibid., p. 332.
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mudarse. / Su intento, como otros,/ no pasara del mes./ Ya se les ve en los o0jos.” (Lotes

baldios, 42).

En este primer poema el silencio y la mirada son los ejes fundamentales sobre los
cuales se desarrolla la anécdota. A través de imagenes ralentizadas se presenta al verdulero
y su mujer en lo que parece ser una fotografia en tres planos: el primero, el de la voz que
mira al verdulero y narra los acontecimientos; el segundo, el del verdulero con los

productos; y el tercero, el de la esposa silente que observa.

El primer elemento que calificamos de infraordinario en el poema tiene que ver con
los productos que vende el verdulero, pues si hablar de frutas y verduras pertenece al
ambito de lo ordinario, hablar de frutas y verduras en estado de descomposicion o aun sin
madurar, saldria del orden normal de las cosas e ingresaria al plano de lo infraordinario.
Cualquiera que haya ido alguna vez a un mercado entenderd que nadie va buscando
productos putrefactos ni ningun vendedor desea que éstos sean vistos entremezclados con
los més apetitosos de su puesto. La fruta en descomposicion es, pues, lo que no quiere ser
mostrado ni quiere ser visto; lo que tendria que ocultarse. De ahi que este sea otro elemento

por el cual se vuelven parte de lo infraordinario.

No obstante, los productos que han comenzado a marchitarse no sélo son mostrados
en el poema sino que se vuelven un reflejo de quien los vende. Tan mal esconden las frutas
el inicio de su descomposicion como el verdulero y su mujer su desacierto, esto quiza
porque no hay nada que ocultar: tanto la desesperanza de los personajes como la

descomposicion de las frutas y verduras son evidencia de que se trata de objetos y sujetos
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vivos. Paraddjicamente, nada demuestra tanto la vivacidad de las cosas como su muerte, y

es justamente ese inframundo el que le interesa mostrar a Morabito.

Por otro lado, hay una tercera presencia que corresponde a la voz que describe los
acontecimientos, y es en ella donde encontramos el segundo elemento infraordinario del
poema. En un principio, el yo que describe los acontecimientos es espectador de la escena
donde participan el verdulero y su mujer y su posicién —del otro lado del mostrador— le
da un puesto privilegiado para observar lo que ante él acontece. Esta posicion donde todo lo
mira lo coloca por encima del verdulero y su mujer y a ellos los coloca debajo, en el mismo
plano que los productos que venden, es decir, el infraordinario. Pero después esta misma
posicion lo hace parte de la escena y se produce una triangulacion de miradas: el yo que
mira al verdulero y a su esposa deviene en sujeto mirado cuando es ella quien, desde su

sitio al fondo del lugar, lo mira.

Este juego de miradas da paso a la retorica del silencio, en tanto ésta se refiere mas
a la captacion e interpretacion de la imagen que a la imagen misma, suspendiendo la
palabra para hacer que proclame la “elocuencia del alma”, “la palabra del hombre
interior”®®. En un tono pesimista se proclama la condena que se les asoma en los ojos al
verdulero y a su esposa: la errancia. ;Cémo deben ser sus ojos para con sélo mirarlos
adivinar tal presagio? Como sea que fueren, éstos revelan la desazon de sus portadores, el

fracaso del nuevo intento y la ‘retérica del alma’*® que est hecha trizas.

Asi, las miradas cruzadas descritas en el poema 1 parecen ir encaminadas a cumplir

con el fin ultimo de la decantacidn, que es justamente el de aprender a mirar. Tanto las

% Dorra, Radl. La retérica como arte de la mirada. Puebla: BUAP/ Plaza y Valdés, 2002, p. 54.
90 hi
Ibid., p. 54.
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descripciones de los productos en las primeras estrofas como la de los ojos del verdulero y
su mujer son solo pistas de lo que estd de fondo y que desea ser traido al primer plano de la
anécdota para ser visto. Se trata de detalles que requieren de una mirada ajena pero también
sensible, adiestrada, para ser notados, como es el caso de la mirada del yo que habla en el

poema y la que se desea que tenga el lector del mismo.

El poema 2 describe la hora de entrada de los escolares a su escuela. Las madres los
acomparian y los observan con orgullo. Poco a poco se va disipando el gentio y s6lo queda
junto a la reja la madre mas timida y joven. El himno nacional se deja oir y cada nota le

devuelve “el peso del pais”, “el peso de los hombres” (Lotes baldios, 43).

La anécdota del poema no podria ser mas cotidiana —madres que llevan a sus hijos
a la escuela— y las imégenes son presentadas con la sencillez propia de lo que describen,
siendo los primeros versos los que introducen al lector a este ambiente: “Vuelven los
escolares, / el mar de las mochilas, / y en la calle las madres/ se jactan de sus hijos / como si
fueran héroes.” (Lotes baldios, 43). Este paisaje escolar enunciado en las primeras dos
estrofas del poema luego habra de contrastar con la tercera y cuarta estrofas, donde el foco
estd puesto sobre la imagen acotada de la madre estatica, logrando cerrar el campo visual
del lector en un movimiento conocido en la fotografia como enfoque selectivo®. Es decir,
este acotamiento y enfoque selectivo tienen que ver con la decantacion de la imagen para

enfatizar solo un aspecto de ella. Asi, podemos observar como de la imagen panoramica del

% El enfoque selectivo es una forma de hacer sobresalir un objeto més que otro en una fotografia mediante la
nitidez del primero y la borradura del segundo. Esto se logra principalmente con el enfoque y la profundidad
de campo.
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ambiente escolar y el mar de las mochilas, la imagen se va acotando hasta enfocar solo a las

madres y luego vuelve a acotarse para mostrar inicamente a la madre junto a las rejas.

Este cambio en el foco sobre el objeto que conjuga madre/reja, es el que hace notar
el primer elemento infraordinario en el poema. Mientras que las primeras dos estrofas
hablan de las madres que se jactan de sus hijos como si fueran héroes, las Ultimas dos se
centran en la timidez y el peso que siente la madre joven al oir el himno nacional. Las
palabras remarcadas pretenden mostrar la posicion espacial que predomina en las estrofas,
siendo ‘jactan’ y ‘héroes’ las que indican una posicion de superioridad y ‘timida’, ‘joven’ y
‘peso’ las que indican inferioridad y, por lo tanto, las que pertenecen al ambito
infraordinario. El foco puesto en la tercera y cuarta estrofa le da a la madre joven la
relevancia suficiente como para saber que es ella el personaje central del poema y es

también el elemento infraordinario que Morabito busca resaltar aqui.

Por otro lado, el poema no describe el espacio donde ocurren las cosas pero todo en
él indica que se trata de una escuela de educacidon bésica, pues el acompafiamiento materno
es costumbre en esta etapa. El Unico elemento que se menciona sobre el espacio es la
presencia de una reja que separa el espacio escolar —el adentro— de la calle —el afuera—.
Aqui, como en el poema 1, el espacio parece estar dividido en tres planos, en este caso
sefialados por la reja. El primer plano lo ocupa la madre joven junto a la reja, el segundo el
resto de las madres en la calle y el tercero los escolares. En el segundo plano las madres son
presentadas en grupo como una especie de hermandad, de gremio; un conglomerado de
mujeres que cada dia unen sus voluntades para llevar a sus hijos a clases. También aqui, al

separar del conglomerado de las madres a la mas joven y timida de ellas ayuda a limpiar el
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campo visual del lector para hacerle ver que es la figura de esta ultima la que sobresale del

poema.

Dado que Morabito confia en la sabiduria del agua al trazar su cauce®, las imagenes
que aluden al agua serdn una constante en sus textos. En este poema “el mar de las
mochilas” y “el torrente humano” (Lotes baldios, 43) no hablan més que de un movimiento,
a todas luces natural, que deben seguir los escolares sin ser conscientes de ello o quizas sin

desearlo.

En el primer verso del poema —“Vuelven los escolares”— el verbo deja ver que se
trata de una accidn rutinaria. Siendo la rutina un acto ordinario, la ruptura con la misma es
un acto infraordinario realizado por la madre joven que se separa del resto para escuchar el
himno nacional. Se trata de un acto de ruptura porque implica detenerse para observar,
escuchar y reflexionar y con ello ir mas alla del orden normal de las cosas indicado por el

flujo de las otras madres.

Por otro lado, la accion de detenerse y quedarse en las rejas lleva a pensar en la
relacion que tiene la baja velocidad o el estatismo con la aprehension de los objetos y la
toma de consciencia sobre los mismos, porque so6lo suspendiendo el movimiento es como la
madre puede sentir el peso de las palabras; una carga, responsabilidad, fuerza o pesadumbre

que debe llevar encima suyo para reforzar su cualidad infraordinaria.

%2 «Sjempre me ha gustado esta imagen de que el agua nunca se equivoca. El agua cuando va de bajada
siempre tiene... no puede equivocarse, 0 sea, nunca va a tomar sino la senda mas adecuada y mas oportuna en
ese momento. No podra decir ‘no, ahorita me voy un poco para alla nada mas para conocer’, no, lo mas facil
es obedecer la gravedad”. Mordbito, Fabio. Entrevista personal. 6 de diciembre de 2014.
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El poema 3 cuenta como un albafil se presenta a una obra buscando ser contratado;
lo consigue y comienza a trabajar, no sin antes persignarse a manera de invocacion. Como

un David contemporaneo, se enfrenta a Goliat y en el proceso se hace de un apodo.

Al contrario de los poemas 1y 2, que dejan claro quiénes son sus protagonistas, en
el poema 3 en ningun momento se menciona quién lleva a cabo las acciones. No obstante,
sabemos que se trata de un albafiil porque las imagenes descritas en el poema nos hacen
inferirlo: se presenta a la obra, lo contratan para bajar una loma de arena, agrede la
montafia con la pala. Lo que s6lo es una sospecha en las primeras dos estrofas luego se
confirma en la Ultima, cuando se menciona la agresion de la montafia con la pala. Esto lleva
a pensar que los poemas de Morabito no explicitan lo que puede deducirse a partir de las
imagenes y sus connotaciones, pues son éstas las que dan la informacion necesaria para su

interpretacion.

Asi, el poema 3 inicia con una sucesion de acciones, separadas por una coma, que
dan la sensacion de tratarse de una gradacion: “Se presenta temprano / a la obra, da el
nombre, / suspira, lo contratan:” (Lotes baldios, 44). Esta sucesion de pasos parece ocurrir
con rapidez, tal como el tiempo que durard contratado el albafiil en la obra —“dos, tres
horas”—. Aqui, al igual que para el verdulero y su esposa en el poema 1, la accion del

personaje central tiene un fin muy proximo, si acaso de un par de horas.

La accion para la cual es contratado el albafil —“bajar esa loma / de arena en dos,
tres horas.” (Lotes baldios, 44)— representa el primer elemento infraordinario del poema,
pues ella misma sefiala una posicién espacial inferior al plano en el que se encuentra la

loma antes de que él comience a trabajar.
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Por otro lado, a partir de la segunda estrofa el poema introduce el tema de lo
religioso, que daré un sentido distinto a los versos y se convertira en el segundo elemento
infraordinario del poema, pues establece un vinculo vertical entre Dios y el albaiiil, estando

aquel por arriba de éste, que se encuentra en el plano de lo infraordinario.

De esta manera, al albafiil se le asoman las aspiraciones en forma de suspiro y una
vez contratado esta listo para poner manos a la obra, no sin antes llevar a cabo el ritual de
encomienda que le hara posible completar la faena: “Les da la espalda a todos: / entre el
mentén y el pecho / surge un fugaz altar, / la pura sombra oficia: / se persigna.” (Lotes
baldios, 44). No obstante que muchos de los ritos catolicos se hacen en el &mbito publico,
suele haber un vinculo personal con Dios cuando se trata de expresar los deseos mas
profundos o los més grandes temores. Por ello, dar la espalda a todos tiene que ver con
hacer de este ritual algo privado; se trata de poner una barrera que separe al albariil del resto

para que sélo Dios sea testigo de su acto.

Una vez de espaldas, el albafiil baja el rostro y de su pecho nace un altar efimero, un
espacio-tiempo para invocar a la divinidad y obtener proteccion, recibir bendicion o
suplicar ayuda. Como todo altar requiere una ofrenda, aqui la victima es el albafiil mismo,
que tiene que cumplir simultdneamente la funcion del sacrificado y la del oficiante del rito.

El albafiil se persigna y, ahora si, esta listo para comenzar su labor.

La ultima estrofa del poema es crucial para caracterizar tanto al albafiil como a su
trabajo, es por eso que en esta parte se inserta, como una metonimia del signo por la cosa

significada, el relato biblico de David y Goliat®™, cuyo vinculo con la historia del albafil

% De acuerdo a este relato, David es un pastorcillo de ovejas que, al ser ungido por Samuel, trae consigo el
espiritu de Jehova. David es Ilamado para servir al rey de Israel, Sall, y estando en la regién se entera que
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sera el tercer elemento infraordinario dentro del poema. EI primer aspecto que cabe resaltar
de este enfrentamiento es la asimetria de sus contrincantes. David es inferior a Goliat en
proporciones, en recursos y en fuerzas. Se trata, pues, de un enfrentamiento dispar. De igual
manera, el albafiil del poema 3 debe enfrentarse a una labor mayor que é€l, que sobrepasa
sus fuerzas, y esto se enfatiza al nombrar a sus oponentes con sustantivos que connotan
grandes dimensiones. Una loma de arena y una montafia antropomorfizada son los rivales
del albaiiil. EI verso diez del poema nos dice que el albaiil “agrede” a la montafia, accion
que la dota de caracteristicas humanas y la asemeja ain mas a Goliat. En un combate
cuerpo a cuerpo, el albafil emplea como arma tan solo una pala para hacerle frente a la
montafia. También ahi, como en la historia de David y Goliat, hay una relacion
desproporcionada, pues, ;qué dafio puede hacerle una pala a la inmensidad de una
montafa? El final triunfal de David sobre Goliat permitira replantearnos esta subestimacion
hecha al pequefio pastorcillo que, aln cuando se creia que tenia todas las de perder, vencid

al gigante.

Ademas de retomar el relato de David y Goliat, el poema rescata otra idea muy
biblica: la fe mueve montafias. No sabemos si el final del albafil del poema es igual de
glorioso que el de David, pero si sabemos que se enfrenta a la montafia con la misma
actitud con la que éste le hace frente a Goliat: sélo Dios mediante es como David puede

enfrentarse al filisteo y salir victorioso de la batalla. No es su preparacidén guerrera, su

Goliat, un filisteo de proporciones gigantes, ha retado a los israelitas a que manden un hombre a luchar con él
para que en la batalla se defina cuél sera el pueblo que deberd someterse al otro. Ningln israelita desea
enfrentarse a Goliat, salvo por David, que se propone para contender con él. Aunque en un primer momento
Saul subestima a David, finalmente acepta que sea él quien pelee con Goliat. Sin coraza, casco ni ropa
adecuada para combatir y armado sélo de una honda y cinco piedras, David le hace frente a Goliat. Este, con
espada, lanza y jabalina, no toma en serio a David e incluso se burla de él. Pero David no se desanima y
cuando el filisteo se acerca a él, toma rapidamente una de sus piedras y en nombre de Jehova la lanza a Goliat
con la honda, golpeandolo en la frente y haciéndolo caer muerto al suelo. Una vez en el piso, David se posa
sobre Goliat, toma su espada, le corta la cabeza y se alza victorioso.

El relato completo se encuentra en 1 Samuel 16-17.
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vestimenta ni su armamento los que lo hacen derrocar a Goliat, es su confianza en Dios. De
igual manera en el poema, el albafil puede enfrentarse a la montafia s6lo después de

realizado el ritual de encomienda que le dara lo que se necesita para salir avante.

El dltimo verso del poema, donde se apoda al albafiil, parece hablar de un rito
religioso mas: el bautismo. Con un nuevo nombre, dado por el apodo, vendra consigo una

nueva identidad, un nuevo comienzo. Este es quizas el triunfo del albafil.

Sin duda, este es el més visual de los cuatro poemas que integran ‘Casi relatos’,
pues sus imagenes se basan en dos aspectos totalmente ligados a la visualidad: el aspecto
religioso y el de composicién®. En cuanto a este primer aspecto, es bien sabido que el
catolicismo basa gran parte de su ideologia y adoctrinamiento en la idolatria, en
representaciones de pasajes biblicos y en imagenes de violencia y sufrimiento explicitos,
ademas de utilizarlas como principal herramienta ideoldgica en las conquistas territoriales,
como sucedid en el caso de México. Es decir, no podria concebirse el catolicismo sin las
imagenes que lo acompafian y los simbolos que de ellas se derivan. Por ello decimos que el
poema 3 logra, en parte, tal grado de visualidad debido a los elementos religiosos que en él
se encuentran: un altar, la accion de oficiar un rito, persignarse —que implica el
movimiento corporal de hacer la sefial de una cruz—, el dar un apodo como representacion
de un bautizo en el Gltimo verso del poema y la inclusion de la historia de David y Goliat.
En este Gltimo punto es que se entremezcla el aspecto religioso con el de composicién, pues
la imagen de David contra Goliat es visualmente asimétrica y ayuda a dividir el poema en
dos planos que se contraponen: el pastorcillo contra el gigante o el albafiil y su pala contra

la loma de arena/montafia. Ya hemos dicho antes cuales son los elementos que hacen de

% Vista desde la fotografia, la composicion es la forma en que se ordenan los elementos dentro del encuadre
para dar a la imagen equilibrio o lograr algun efecto determinado.
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este enfrentamiento algo dispar, pero es importante notar aqui que todos ellos son
elementos visuales que generan un contraste de fuerzas y dimensiones, tal como sucede en
el relato biblico. Asi, la imagen del duelo entre el albafiil y la montafia sera la que logre
sobresalir en el poema por su fuerza composicional y sera también la imagen a partir de la

cual giren todas las demas.

Es importante mencionar aqui que el contraste de fuerzas en este enfrentamiento es
mostrado en el poema desde la figura del albafil, privilegiando su postura para darle
reconocimiento y al mismo tiempo buscando que el lector se reconozca en ella por su

cualidad infraordinaria y su intencién de revalorizar las pequefas victorias cotidianas.

El poema 4 es el ultimo de los poemas que integran ‘Casi relatos’. En €l se describe
un muro abandonado y se cuestiona el por qué se encuentra en esta condicion. Para ello, el
muro es antropomorfizado y se le habla de forma directa: “;Por qué te abandonaron /
perfectamente liso / y sin pena ni gloria?”” (Lotes baldios, 45). Dado que se trata de una
pregunta que no obtiene respuesta, la voz del poema intenta llenar ese vacio de informacion
con deducciones a partir de lo posible: “Por fin, / la casa no se hizo. / ;Qué se acabo
primero, / el amor, los ladrillos?”” (Lotes baldios, 45). Y aun podrian agregarse mas razones

de incompletud: ¢No alcanzé el dinero?, ¢se acabaron los suefios?...

El muro es mostrado aqui como el centro del poema y se convierte en un motivo
infraordinario debido a su abandonamiento, tal como lo hacen las frutas y verduras del

poema 1 por su estado desalentador.
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Como motivo constante en la obra de Morabito, el muro es el detonante para
imaginar, pues simboliza lo posible: tanto de lo que pudo haberse construido con él como
las posibilidades de su abandono. Todo cabe en ese espacio vacio de informacion, por ello,
en un tono compasivo, el narrador habla del deseo por llenar el espacio en blanco que ha
sido dejado por el muro: “Dan ganas de ponerte / un nombre, alguna marca, / muro solo.”
(Lotes baldios, 45). Como una péagina en blanco o un lienzo nuevo, el muro esta ahi,

erguido y como una invitacion a ser llenado, a borrar su blancura.

Se trata de una toma cerrada donde el muro lo cubre todo y no se muestra nada mas;
una imagen decantada a partir de la cual se desatan las interrogantes sobre el origen vy el
destino del muro. Parecido a una fotografia congelada®™ el poema presenta una imagen fija
de la pared abandonada, misma que después se reafirma con las iméagenes descritas en la
ultima estrofa, donde se compara al muro con “la pagina arrancada de un libro” y con “la
mueca rigida de la cara de un loco” (Lotes baldios, 45), imagenes sinecdoquicas que
presentan una relacién de coexistencia entre la parte y el todo. La pagina arrancada es
sacada de su contexto y necesita un libro que la contenga para cobrar sentido —asi como el
libro requiere de todas sus paginas para considerarse completo—. Lo mismo sucede con el
muro, que no puede llegar a ser casa sin otros muros, sin un techo y sin un piso; sin ellos, el
muro es sélo eso: una pared que pudo haber sido casa pero no lo fue. En cuanto a la mueca,
se asemeja al muro en su estatismo; una inmovilidad que mantiene a ambos en un estado

firme, invariable.

% En fotografia existen principalmente dos formas de representar el movimiento: mediante barridos y
congelados. Los barridos se logran utilizando bajas velocidades de obturacion y el resultado es la
visualizacién del movimiento por medio de lineas difusas —barridas— en la fotografia. Los congelados se
logran con altas velocidades de obturacion que detienen el instante que se fotografia y hacen de la imagen
algo estatico.
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Pero aqui, como en el poema 1, el foco estd puesto en los silencios, en lo que el
muro no dice y que se intenta descubrir sin éxito. Esos silencios hacen caber todas las
respuestas y abren las posibilidades de imaginar no sdlo las razones del abandono del muro
sino también lo que le depara: que siga tal cual hasta que el proyecto de la casa se concluya

0 que se derrumbe y vuelva a su estado primero en forma de ladrillo.

Tomando en cuenta ya no los poemas individualmente sino como conjunto, llama la
atencion que, ademas del titulo del poemario, un elemento comun en los poemas es el juego
entre lo dicho y lo no dicho. Como ya hemos visto, los poemas de Morabito se construyen a
partir de las palabras pero también a través de los silencios. Dejar algunos datos implicitos,
hacer énfasis en las connotaciones de las palabras y dejar que hablen los detalles son

algunas de las formas en que esto se logra.

Otro elemento cohesionador entre los poemas, y que quizé sea el rasgo mas evidente
de su cualidad infraordinaria, es el tipo de personajes que los protagonizan. El verdulero y
su esposa, la mujer joven que lleva a su hijo a la escuela, el albafiil y el muro abandonado
son personajes cotidianos, de la cultura popular y de un contexto socioeconémico medio-
bajo. Se trata de personajes u oficios subestimados por considerarlos poco relevantes, y es
precisamente ese menosprecio el que los coloca como sujetos infraordinarios, es decir, poco
reconocidos socialmente o incluso juzgados como inferiores. Aln la imagen de David
utilizada en el poema 3 ayuda a enfatizar esto, pues él mismo, antes de su triunfo contra
Goliat, es un sujeto infraordinario por su oficio pastoril, su falta de experiencia y su nulo

armamento. Lo interesante aqui es que todos estos sujetos son puestos en el foco de los
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poemas de Morabito sin que se oculten sus cualidades infraordinarias, por el contrario,
enfatizdndolas, lo que lleva a pensar que desean ser mostradas al lector para que éste, a su

vez, las mire y sea capaz de encontrar en ellas la experiencia estética.

Como pequefias fotografias que en una toma cerrada captan solamente lo esencial
de la escena, los poemas de ‘Casi relatos’ se enfocan en la importancia de fijar la mirada en
lo proximo, en el detalle, y con ello lograr la recuperacion de lo infraordinario —y en el
proceso recuperar también el asombro—. Estas imagenes decantadas muestran un infra-
mundo que sale del campo de vision del hombre sobremoderno, por ello Morabito se acerca
a este mundo con un lente macro y vuelve visible lo que creimos invisible para mostrar en

ello la belleza de lo cercano.

Asimismo, esta cercania con los objetos nos regresa al origen de las cosas, a las
preguntas primeras. Tal como hace el narrador en el poema 4, es necesario cuestionar lo
que esta a nuestro alrededor porque, como menciona Perec, son justamente esas preguntas,

5996

en apariencia triviales, las que se vuelven “mas esenciales” y las que podran ayudar al

hombre a reencontrarse de nuevo.

‘HUELLAS’ DE GRIETA DE FATIGA

Como ya hemos visto con el analisis de ‘Casi relatos’, Morabito parece apoyar la

idea de la ‘mirada llena’®’ pues sus textos privilegian la profundizacién de la mirada, su

% perec, Georges. Lo infraordinario, Trad. Jorge Fondebrider. Argentina, Eterna Cadencia: 2013, p. 16.
% En oposicién a la vacia.
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decantacion hacia lo infraordinario y la importancia de hacer caso a los detalles. Para
mostrar que al autor le interesa que su propuesta de mirada esté presente a lo largo de toda
su obra, independientemente del género en el que esté escrita, analizaremos el cuento
‘Huellas’, donde podremos observar otras formas de decantacion y de concebir lo

infraordinario.

‘Huellas’, el cuarto cuento de Grieta de fatiga (2006), cuenta la historia de un
hombre que va a dar una caminata a la playa. Situado en la parte menos concurrida de ésta,
observa con detenimiento las huellas en la arena. EI hombre posee un gran conocimiento
sobre pies y huellas, a tal punto que cree adivinar en ellas las caracteristicas fisicas de su
duefio, su personalidad e incluso su estado de animo. De esta manera, observa las huellas
dejadas por los bafiistas en la arena hasta que encuentra unas que le llaman poderosamente
la atencion. A partir de este hallazgo se abren las posibilidades de saber quién se esconde
detras de esas huellas: una mujer que camina por la orilla de la playa con su esposo y su
amante; la misma mujer que, junto con su amante, ha planeado llevar a la muerte a su
esposo; o tres ciegos que caminan, agarrados de los brazos y ayudandose de un baston, al
lado equivocado de la playa. Cualquiera que sea la fuente de la que provengan esas huellas,
el hombre es el Unico que repara en ellas y el unico capaz de descifrarlas. Sin embargo,
nunca alcanza a los duefios de las huellas y al final se abren las posibilidades sobre el papel
que el hombre cumple dentro del relato: el de un perseguidor, el de un paranoico que cree
ver en todo huellas o signos de algo, o el de un simple pod6logo que desea que, por primera

vez en su vida, su profesion sea la clave para desentrafiar una serie de sucesos misteriosos.

A través de un narrador extradiegético en tercera persona se presenta al

protagonista, el hombre que observa las huellas en la arena, y al resto de los personajes, que
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son la mujer y los dos hombres que dejan los rastros que observa el protagonista. No
abundan en el relato las descripciones de los personajes, pero si hay algunos datos que nos
ayudan a ir refigurando su perfil. Del hombre que observa las huellas no hay una
descripcion fisica y so6lo sabemos que tiene “escasas aptitudes de corredor”, “escasa
condicion atlética” (57). Quizas se trata de un poddlogo porque se le presenta como un
experto en pies y huellas: “Ha visto en su vida decenas de miles de pies. No hay nada
probablemente que conozca mejor que los pies. Las pisadas le indican no solo las
caracteristicas fisicas de un individuo sino su personalidad, incluso su estado de &nimo, o
eso cree ¢l” (56). Y mas adelante en el relato se explicita mucho mas su labor: “[...] lo que
aprendio en toda una vida de extirpar callos y juanetes, de aplicar pomadas y extraer ufias
enterradas, de lijar talones y atacar los hongos bajo los dedos de los pies, se justifica por
esta Unica carrera para alcanzar a los tres individuos que caminan en la direccion
equivocada” (57). Aqui, como en el poema 3 de ‘Casi relatos’, se sugiere la identidad
laboral del poddlogo y el lector la infiere a partir de los datos presentados después. Con
ello, la labor del protagonista se convierte en el primer elemento infraordinario del relato,
pues es una profesion que trabaja con el infra-mundo del cuerpo humano, es decir, su parte
mas baja, que son los pies. Ademas, sabemos que, dentro de la medicina, la podologia se
ocupa de los tratamientos en los pies que no requieren cirugia mayor®® y termina
encargandose de las labores poco glamorosas y un tanto subestimadas como las descritas
antes por el narrador de ‘Huellas’. Como con las frutas en descomposicion del poema 1 de
‘Casi relatos’, aqui el contacto con los callos, los juanetes, los hongos y las ufias enterradas
es una actividad menospreciada y considerada como inferior, por eso es que la ubicamos en

el plano de lo infraordinario.

% Lucena Cayuela, Ndria. Diccionario Anaya de la Lengua. Espafia: ANAYA, 2002, p. 869.
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Por otro lado, sabemos que el protagonista tiene por costumbre observar las huellas
de los bafiistas en la arena, pero luego se menciona que no sélo es una costumbre sino una
obsesion, un “vicio detectivesco” (56) que parece ocasionarle problemas con los demas:
“;Para qué le sirve todo eso? Para nada. Hasta es posible que lo haya perjudicado,
alejandolo de sus semejantes” (56). No sabemos si se trata de un turista que estd de
vacaciones en la playa, pero sabemos que esta nervioso por el hecho de que anochezca
porque debe volver a un hotel y eso lo mete en una disyuntiva entre el ‘deber’ y el ‘querer’.
El quiere permanecer en la playa hasta descubrir de quién son los rastros en la arena; esta
lleno de curiosidad, de intriga, y finalmente lo vence la idea de que es el Unico que ha
reparado en el error de los bafistas y, por lo tanto, el Unico que puede hacer algo al

respecto.

Se trata, pues, de un hombre adulto que ha dedicado su vida al cuidado de los pies y
eso le ha dado un amplio conocimiento sobre huellas, a tal punto que el buscar en ellas las
caracteristicas de su duefio se ha vuelto ya una obsesién. No obstante, no parece ser un
vicio peligroso y mas bien ha dotado al hombre de buenos habitos. Su gusto por las huellas
lo lleva a observar minuciosamente, a pensar, a advertir, a percibir, a preguntarse, a buscar,
a fijarse, a suponer, a intuir, a interpretar, a imaginar... Es decir, su pasatiempo lo lleva a
realizar justo lo que plantea Georges Perec como necesario hacer, esto es, cuestionar lo

cercano y con ello volver a las preguntas primeras que daran sentido a nuestra existencia.

En cuanto al resto de los personajes, toda la informacidn que hay sobre ellos es dada
a partir de lo que el protagonista cree ver en sus huellas y no son datos proporcionados
directamente por el narrador del relato, lo que pone en entredicho su veracidad. Asi,

sabemos que la mujer y los dos hombres van caminando a la orilla de la playa, ella en
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medio “probablemente cogida del brazo de los dos hombres” (54), a la izquierda el hombre

mas joven y a la derecha el hombre de mas edad:

El de la izquierda es el méas joven, pero no tanto como para no ser
el esposo de la mujer. Sin embargo, él cree que el marido de la
mujer es el otro, el mas viejo, porque ella invade constantemente su
linea de pisadas, como si lo empujara o se recargara en él, lo que
indica un grado de confianza que la mujer no tiene con el hombre
mas joven, cuyas huellas nunca llegan a morder las suyas. (Grieta
de fatiga, 54).

De acuerdo al protagonista el hombre joven es alguien cercano a los dos pero es ain
mas cercano a la mujer, lo que lo lleva a pensar que quizas hay una “pugna sorda” (55)
entre ellos, misma que desconoce el hombre mayor. Esta idea se refuerza por la supuesta
ansiedad que muestran sus huellas; una leve contraccién en los dedos que suele ser fruto de

alguna tension o malestar.

El hecho de no tener informacion precisa sobre los personajes hace que se abran las
posibilidades sobre ellos y sus rastros y ayuda a generar misterio en el relato. Asimismo y
como ya mencionamos, el hecho de que la forma de tener informacion sobre los personajes
sea a partir de lo que el protagonista observa en sus rastros también es una forma de
provocar misterio y abre la pregunta de si las huellas en la arena realmente dejan ver todo
lo que el protagonista menciona o si, por el contrario, lo que él dice ver en las huellas es en

realidad lo que le gustaria encontrar en ellas.

Asi, las primeras lineas del relato sittan al protagonista en una playa y, poco a poco,
esta imagen se va decantando hasta llegar a lo mas relevante, que viene a ser solo un detalle
de la imagen completa presentada al inicio. A partir de la imagen panoramica de la playa el
campo visual se acota hasta sélo ver lo que esta lejos de la parte mas concurrida de ésta.

Ahi lo relevante se vuelve la arena y de la arena las huellas de los bafistas dejadas en ella;
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de todas las huellas de los bafiistas importan las de una madre con su hijo y, principalmente,
las de la mujer con los dos hombres, imagen sobre la cual girard todo el relato. Con un
efecto parecido al zoom en la fotografia, aqui la imagen se va decantando para ayudar al
lector a ubicar, sin distracciones, lo que es importante para el desarrollo de la historia y lo

que sélo sirve como telon de fondo de la misma.

Es importante mencionar que el espacio donde se desarrolla la historia se va
transformando a la par de la anécdota para ayudar a que ésta tome mayor fuerza. La historia
comienza en la playa al declinar el dia y conforme va aumentando la tension el espacio se
va oscureciendo hasta ser devorado por la noche, lo que le da un ambiente aln mas
misterioso al relato. Como una degradacién de colores donde los tonos del cielo van
mutando del naranja calido de un atardecer, a un azul cada vez méas oscuro que luego da
paso al negro, de igual manera la tensién va incrementando hasta llegar a su punto
climatico justo al final del relato, momento en que la playa se ha vaciado por completo y el
mar nocturno trae consigo “[...] su extension acerada y fria que da miedo” (Grieta de

fatiga, 57).

Por otro lado, en el cuento las huellas se sittan en el primer plano de la historia y es
ahi donde encontramos el segundo elemento infraordinario, pues visualmente la ubicacién
del rastro dejado en la arena sale del campo visual de los bafiistas por encontrarse a ras del
piso, haciendo que tanto las marcas en la arena como la accidén de acercarse a mirarlas

queden por debajo de lo ordinario, de lo regular, y se sitten en el plano de lo infraordinario.

Como el muro abandonado del poema 4 de ‘Casi relatos’ (Lotes baldios), las huellas

aqui son el detonante para imaginar. Como una sinécdoque de la parte por el todo, las
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huellas parecen evidenciar las caracteristicas de sus duefios: sexo, edad, estado emocional y
vinculo de quienes han dejado los rastros; regularidad y tiempo en que éstos han sido
dejados en la arena. Y es que la huella, por si misma, es una marca dejada por el pie a su
paso por alguna superficie y, por lo tanto, es aquello que se encuentra aln por debajo de la
parte inferior del cuerpo humano. Con ello no sélo se esta privilegiando el plano espacial de
lo infraordinario, sino que se esta rescatando la importancia de reparar en el indicio dejado
por el cuerpo, pues éste es la prueba de su existencia, de su transcurrir en el mundo y del
paso del tiempo sobre él; de lo que ha sido y ya no es®. Las huellas son la escritura de los
pies que se van leyendo, son la presencia de la ausencia, la forma en que el ser humano
permanece aln cuando ya no esta fisicamente y son también las sefiales a partir de las

cuales el hombre ha podido conocer su origen.

Mas alla de la anécdota narrada en ‘Huellas’, el cuento trata principalmente sobre la
necesidad de aprender a mirar, como plantea Diego Lizarazo, sobre la observacion y sobre
la importancia de fijar la vista en los detalles. Asi, el hombre que protagoniza la historia es
una muestra de que es posible hacer grandes descubrimientos si se sabe observar. Las
huellas no se le revelan exclusivamente a él, pues estan ahi para quien desee mirarlas, sin
embargo él es el Unico que repara en ellas, volviéndose un modelo de la manera en que es

preciso mirar: de forma detenida y decantada, a detalle, minuciosamente.

Por si misma, la accion de observar las huellas en la arena que lleva a cabo el
protagonista implica una decantacion. Al comienzo del relato se dice que el hombre “esta
lejos de la parte méas concurrida de la playa y, como de costumbre, mientras camina mira

las huellas de los bafiistas en la arena. Le gustan los sitios apartados, donde las huellas son

% El “esto ha sido’ del que habla Roland Barthes en La camara ltcida (1989).
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escasas y puede observarlas mejor” (Grieta de fatiga, 53). Ya hemos visto con lo planteado
por Lizarazo que la saturacion de imagenes lleva al enceguecimiento, al extravio y a la
indigestion visual, por lo que tiene sentido que el hombre de la playa busque los sitios méas
alejados de la concurrencia para observar las huellas, pues con ello consigue despejar su
campo visual y decantar las marcas que se presentan frente a sus ojos, logrando mirar no la

mayor cantidad de rastros sino los mas nitidos, los mas observables.

Ademas de situarse en un lugar que le permite ir en contra de la saturacion de las
imagenes en la arena, el protagonista realiza otra accion que, de acuerdo a Perec y Lizarazo,
parece ser fundamental para lograr la aprehension de un objeto: disminuir la velocidad con
la que se le mira. El hecho de frenar su caminar por la playa para observar las huellas
dejadas por los bafiistas en la arena es una accion que va en contra de la vertiginosidad de la
que se quejan los tedricos antes mencionados. De acuerdo a ellos la imagen no se agota con
s6lo echar un vistazo sobre ella sino que para aprehenderla se requiere mirarla varias veces
de forma detenida, y esto es lo que hace el protagonista con respecto a las huellas de la
mujer y los dos hombres. Aun cuando, al final del relato, el hombre corre para alcanzar a
los duefios de las huellas, siempre tiene que detenerse cuando desea notar algun detalle de

los rastros.

Por otro lado, dado que la mujer y los dos hombres que han dejado las huellas se
encuentran lejos de donde esta el protagonista, la observacion detallada de sus rastros es la
unica forma de obtener informacion sobre ellos. Esto lleva a pensar que para lograr
aprehender un objeto no s6lo basta con decantarlo y mirarlo detenidamente, sino que
también es preciso tener cercania con él, pues dicha proximidad permite observar las cosas

de forma nitida. Como ya vislumbraba Perec, es la cercania con los objetos la que permite
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conocerlos realmente, por eso el protagonista de ‘Huellas’ desea esperar a que regresen la
mujer y los dos hombres para poder verlos de cerca y asi corroborar si todo lo que ha creido
ver en sus huellas es verdad: “A lo mejor, en el fondo, busca liberarse de esa obsesion,
forzando sus dotes inductivas para que algun dia la realidad lo desmienta rotundamente y,

, 100
asi, lo cure”™ .

El final abierto mantiene la linea de lo misterioso que esta presente en todo el relato
y permite que se abran las posibilidades para que el lector afiada elementos a la historia y
que ésta concluya aun después del punto final puesto por el autor del relato. Lo interesante
aqui no es solo esta invitacion a imaginar lanzada al lector al final sino la que se hace en la
historia desde el principio: la de recuperar el asombro por lo nimio. Las huellas en la arena
se transforman en el objeto de extrafiamiento que hacen ir al protagonista a contracorriente
para reparar en lo que nadie més repara y desarrollar una forma de mirar capaz de encontrar
la experiencia estética aun en lo infraordinario. La importancia de esta mirada radica en
hacer ver que no es el contexto el que esta provisto de experiencias asombrosas, sino que el
asombro esta en la mirada con la que se ven las cosas. Nuevos universos se abren para
aquellos que saben mirar y cualquiera puede adiestrar su mirada para encontrarlos. Esta es
la forma de mirar que buscan promover tanto Perec como Lizarazo y es la propuesta de

mirada que se privilegia tanto en ‘Huellas’ como en toda la obra de Fabio Morabito.

199 Morébito, Fabio. Grieta de fatiga. México: Tusquets Editores, 2012, p. 56.
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4. ¢Como se mira? y ¢Desde donde se mira?

4.1. Generalidades

Ya hemos visto en el capitulo anterior cuéles son los motivos que se priorizan en la
obra de Morabito y como este ‘Operator literario’, por medio de la decantacién de las
imagenes, coloca lo infraordinario en el primer plano de sus historias para invitar al lector a
que mire aquello que ha devenido invisible. Siguiendo con este recorrido por el cual
intentamos dar cuenta de los elementos que van configurando en la obra de Morébito una
propuesta de mirada, analizaremos ahora el relato ‘S-Bahn’ (También Berlin se olvida,
2004). En €l podremos observar la forma en que los objetos y la mirada del narrador son
representados con relacion al espacio donde se ubican, los rasgos caracteristicos de dicho
espacio y la manera en que éste determina el actuar de los personajes, todo ello a partir de
las nociones de espacio, lugar y no-lugar que proponen tanto Michel de Certeau como Marc
Augé, asi como a partir de la critica a la aceleracion que plantea Paul Virilio. De esta
manera, los aspectos aqui descritos se sumaran a los analizados en el capitulo anterior y con
ello intentaremos mostrar la relevancia que tiene la propuesta de mirada que creemos que

hace Morabito en su obra.

4.2. El vinculo del sujeto con los espacios y la importancia de la desaceleracion

en ‘S-Bahn’ (También Berlin se olvida, 2004)
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Para poder hablar de los espacios y sus caracteristicas repasamos los planteamientos
hechos por Michel de Certeau, quien en 1980 publica La invencién de lo cotidiano. 1
Artes de hacer, volumen que aborda la cotidianidad en sus diversos aspectos y que es fruto
de una investigacion sobre los problemas de la cultura y la sociedad francesa. Los
planteamientos hechos a lo largo del libro son por demaés interesantes, pero es el capitulo
IX, ‘Relatos de espacio’, el que concierne directamente a esta investigacion debido a las
distinciones que Certeau hace en torno a los conceptos de ‘lugar’ y ‘espacio’, mismos que
posteriormente fueron retomados por Marc Augé para desarrollar el concepto de ‘no

»102

lugar’~ y con ello desglosar el sentido de dichos términos en las ciencias sociales.

Para continuar hay que mencionar que, en relacion al titulo del libro —La invencién
de lo cotidiano. 1 Artes de hacer—, el capitulo ‘Relatos de espacio’ propone la creacién de
lo cotidiano por medio de la configuracion de los espacios en los relatos, definidos por
Certeau como “recorridos de espacios™ . De acuerdo a esto, tanto los relatos cotidianos
como los literarios son practicas de espacio que organizan los andares (128), que dirigen
miradas hacia un punto en especifico. Desde una indicacion sobre cémo llegar a un lugar
hasta lo concerniente a una obra que describe el espacio en donde se ubican los personajes,
en ambos casos se trata de tramas que organizan recorridos, ya sean reales o intradiegéticos.
Dado que esta investigacion se interesa precisamente por encontrar cual es el recorrido de
la mirada que propone Fabio Morabito en sus textos, lo que menciona Certeau resulta

sumamente relevante.

101 a primera edicién en espafiol se publica hasta 1999.

192" Concepto que posteriormente retoma Diego Lizarazo en su articulo ‘Encantamiento de la imagen y
extravio de la mirada en la cultura contemporanea’ para hablar de los simbolos.

193 Certeau, Michel de. ‘Relatos de espacio’ en La invencién de lo cotidiano. 1 Artes de hacer. Trad.
Alejandro Pescador. México: Universidad Iberoamericana/ Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Occidente, 2007, p. 127.
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Asimismo, y en relacion al itinerario antes mencionado, Certeau especifica una
importante distincion, ya esclarecida en los estudios narratoldgicos, entre espacio y lugar,
siendo este ultimo “el orden (cualquiera que sea) segun el cual los elementos se distribuyen

en relaciones de coexistencia. Ahi pues se excluye la posibilidad para que dos cosas se

5,104 59105

encuentren en el mismo sitio”" . Por otro lado, el espacio es “un lugar practicado”™™ que
se anima por el conjunto de movimientos que ahi se despliegan; donde ocurre un
cruzamiento de movilidades y donde se involucran los vectores de direccion, las cantidades
de velocidad y la variable de tiempo (129). Es decir, el lugar indica Unicamente una
posicion geografica —espacial— y el espacio requiere de la intervencion de un sujeto en él
para configurarse como tal. Como lo ejemplifica Certeau, una calle, descrita en términos
geométricos por el urbanismo, seria un lugar y s6lo devendria en espacio con la
intervencion de los caminantes (129). De igual forma, y aplicando estos conceptos al
ambito literario, el lugar seria como un texto per se y el espacio como la interpretaciéon —

apropiacion— que de ese texto hace el lector, desde la mirada del narrador, porque

finalmente €l es quien nos permite vislumbrar el mundo interpretado y descrito.

Asi, la principal diferencia entre un lugar y un espacio radicaria en que el primero
implica estabilidad, permanencia e inamovilidad, y el segundo movimiento, es decir,
acciones que involucran a un sujeto. Por ello, mientras que el lugar podria asemejarse a las
acciones ‘ver’ y estar ahi —como un cuerpo yacente—, el espacio se identificaria con la

accion ‘hacer’, mirar.

104 Certeau, Michel de. ‘Relatos de espacio’ en La invencién de lo cotidiano. 1 Artes de hacer. Trad.
Alejandro Pescador. México: Universidad Iberoamericana/ Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Occidente, 2007, p. 129.

195 1pid., p. 129.
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En este punto resulta importante retomar una cita de Certeau en ‘Relatos de espacio’
donde se adentra a las estrategias narrativas que ejemplifican los conceptos de lugar y

espacio dentro del texto literario:

Los relatos efectlian pues un trabajo que, incesantemente, transforma los lugares
en espacios o los espacios en lugares. Organizan también los repertorios de
relaciones cambiantes que mantienen unos con otros. Estos repertorios son
innumerables, en un abanico que va de la instauracion de un orden inmovil y casi
mineraldgico (nada se mueve, salvo el discurso mismo que, como un travelling,
recorre la panordmica) hasta la sucesividad acelerada de las acciones
multiplicadoras de espacios (como en el género policiaco o en ciertos cuentos
populares, aunque este frenesi espacializante esta sin embargo circunscrito por el
lugar textual).'®

Como se menciona en la cita anterior, en el relato literario, 0 como nosotros
implicamos, en la narracion, un lugar puede construirse a partir del estatismo con que es
presentado y un espacio puede generarse mediante una sucesion de acciones. Como quiera
que sea, la inclusion de esta ‘mirada’ de Certeau sobre los mecanismos narratoldgicos
ayuda a pensar en cuales son las relaciones espaciales que Morabito genera en sus relatos y

qué estrategias utiliza para ello.

Por otro lado, no sélo las distinciones entre lugar y espacio son de interés para esta
investigacion, lo interesante aqui es el concepto de ‘no lugar’ que deriva de éstos y que
posteriormente desarrolla Marc Augé en Los no lugares. Espacios del anonimato (1995).
En La invencion de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, Michel de Certeau apenas esboza la idea
del ‘no lugar’ y cuando habla de tal nocion pareciera que lo hace para referirse a una
cualidad negativa del lugar, una especie de privacion de lugar, una erosion, algo que no
tiene lugar y que es inexpugnable. Mas que hablar de él como una espacialidad con

caracteristicas especificas, como veremos a continuacién con Augé, Certeau utiliza la

198 Certeau, Michel de. ‘Relatos de espacio’ en La invencién de lo cotidiano. 1 Artes de hacer. Trad.
Alejandro Pescador. México: Universidad Iberoamericana/ Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Occidente, 2007, p. 130.
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nocion de ‘no lugar’ principalmente para describir algn sitio o dotarlo de caracteristicas

negativas.

Los no lugares. Espacios del anonimato se publica en 1995 y se convierte en la obra
donde Marc Augé expone su teoria sobre la vida cotidiana y las relaciones humanas que se
desarrollan en los escenarios espacio-temporales contemporaneos. Asi, partiendo de los
conceptos también analizados por Michel de Certeau, Augé busca profundizar en la

descripcion de los espacios en los que transita el ser humano en la actualidad.

Para situar los espacios en los que el hombre se mueve, Augé primero los
contextualiza historicamente y menciona cémo la Historia'® parece, cada vez mas,
acelerarse de tal forma que aun los acontecimientos mas recientes de nuestra historia
personal —en coincidencia con la universal— son pronto considerados como parte del
pasado, estimando como importantes los sucesos actuales, los del dia a dia, los enteramente
presentes. Con ello lo Unico que se logra es una multiplicacién de acontecimientos, una
sobrecarga de sentidos*®, una superabundancia que se vuelve un problema para la Historia

contemporanea.

A partir de tal superabundancia, Augé propone la nocion de ‘sobremodernidad’ para

caracterizar los tiempos actuales, cuya modalidad esencial es el exceso (36):

De la sobremodernidad se podria decir que es el anverso de una pieza de la
cual la posmodernidad s6lo nos presenta el reverso: el positivo de un
negativo. Desde el punto de vista de la sobremodernidad, la dificultad de
pensar el tiempo se debe a la superabundancia de acontecimientos del
mundo contemporaneo, no al derrumbe de una idea de progreso desde

97 Distinguimos entre Historia (con may(scula) para designar la disciplina e historia (con mintscula) para
referirnos al relato.
198 Fyret en Augé, p. 35.

71

——
| —



hace largo tiempo deteriorada, por lo menos bajo las formas caricaturescas
que hacen particularmente facil su denuncia.'®

De esta manera después de proponer el ‘no lugar’ con su significado de
desconexién, incluye el de sobremodernidad, que mantiene tres figuras principales: el
exceso de tiempo —o la superabundancia de acontecimientos—, el exceso de espacio —o0
la superabundancia espacial— y el exceso de ego —o la individualizacion de las

referencias—.

El exceso de tiempo se refiere, como ya mencionamos, al énfasis que se le da a la
comprension del presente en detrimento del pasado, es la falta de memoria lo que ocasiona
una pérdida de sentido en la Historia reciente y beneficia principalmente a aquellos que

velan por ciertos intereses politicos y econémicos.

Por otro lado se encuentra el exceso de espacio, que encierra en si mismo una
paradoja: en una accion simultanea, los espacios se abren al hombre y se cierran a él. Como
ejemplifica Augé, el espacio terrestre se abre con la llegada del hombre a la luna al mismo
tiempo que se cierra a una idea de espacio lunar mostrado por las fotografias satelitales
recogidas en dicha misién. Asimismo, la apertura de los espacios tiene que ver con una
ruptura de fronteras comerciales™® e informativas, mediante las cuales los mass media
cumplen la funcidén de crear una falsa familiaridad con las cosas que muestran y hacer creer
al espectador que conoce algo cuando en realidad sélo lo reconoce. Otra manera de mostrar
el exceso de espacio es a través de los medios de transporte, que gracias a su espectacular

aceleracién pueden recorrer grandes distancias en un periodo de tiempo muy corto, lo que

109 Augé, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 22 ed. Trad. Margarita N. Mizraji. Barcelona:
Gedisa, 1995, p. 36.

19 Mediante un discurso globalizador se hace creer que las fronteras entre los paises se han diluido y que tal
ruptura los hermana, cuando es evidente —al estar tan latentes los problemas migratorios alrededor del
mundo— que solo se abrieron las fronteras comerciales y de flujo de informacion a través de los mass media.
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crea una ilusion de inmediatez entre los espacios y afecta nuestras representaciones de

éstos.

Es a partir de este exceso de espacio que se multiplican los llamados ‘no lugares’,
nocién que se opone al concepto socioldgico de lugar asociado por Marcel Mauss**! y con
la cual Marc Augé haré referencia a los espacios producto de la sobremodernidad. Para no
desviarnos de las figuras propias de la sobremodernidad, dejaremos de lado el

esclarecimiento del concepto de no lugar para retomarlo méas adelante.

La ultima de las figuras que caracteriza a la sobremodernidad es la del exceso de

, . . . . g 112
ego. Aug¢ considera que en las sociedades occidentales “el individuo se cree un mundo”

y como tal “cree interpretar para y por si mismo las informaciones que se le entregan”113.
Tal creencia vuelve al sujeto un egdlatra preocupado por si mismo y nada mas. Pero no es
fortuito que el sujeto desarrolle un culto por si mismo si ante si se ofrece “un mundo
prometido a la individualidad solitaria, a lo provisional y a lo efimero, al pasaje”''*. El
exceso de tiempo analizado previamente y su énfasis en el presente en detrimento del
pasado historico, seria uno de los principales causantes de este individualismo, pues alguien
Ilamado a la indiferencia de su propio pasado dificilmente presenta un interés en cualquier

cosa que escape de su dia a dia. Este comportamiento individualista también se promueve

en los no lugares, como veremos a continuacion.

El no lugar se opone al lugar antropoldgico caracterizado, de acuerdo a Augeé, por

ser una construccion concreta y simbolica del espacio (57), “el lugar del sentido inscripto y

11 En Augé, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 22 ed. Trad. Margarita N. Mizraji. Barcelona:
Gedisa, 1995, p. 40.

12 1hid., p. 43.

3 1hid., p. 43.

4 1bid., p. 84.
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simbolizado”**®

, aquel espacio donde se significa la relacion del sujeto con el territorio, con
sus semejantes y con los otros (61); lugar de identidad creador de lo social orgéanico. Por el
contrario, el no lugar designa “dos realidades complementarias pero distintas: los espacios
constituidos con relacion a ciertos fines (transporte, comercio, ocio), y la relacién que los

T . . 116
individuos mantienen con esos espacios” .

Se trata de espacios impersonales (o
desconectados) y de transito como los medios de transporte, los supermercados, las grandes
cadenas hoteleras, los centros comerciales, las autopistas, los aeropuertos y las estaciones
ferroviarias, entre otros. Como explica el antropdlogo, “los no lugares son tanto las
instalaciones necesarias para la circulacion acelerada de personas y bienes [...] como los
medios de transporte mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de
transito prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta”'’. En contraste con el
lugar, el no lugar no puede definirse ni como espacio de identidad ni relacional ni historico,
pues sélo crea contratos solitarios: “el espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni
relacion, sino soledad y similitud”**®. Solo, pero semejante a millones de otros, el pasajero
de los no lugares posee una identidad compartida en un espacio donde reinan la actualidad
y la urgencia del momento presente (107); es en el anonimato del no lugar donde “‘se

experimenta solitariamente la comunidad de los destinos humanos™*°.

Para llegar a la diferenciacién entre lugar y no lugar, Marc Augé se basa en los

0

planteamientos de Michel de Certeau'® en el texto aqui citado: La invencién de lo

115 ¢
Ibid., p. 86.
18 En Augé, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 22 ed. Trad. Margarita N. Mizraji. Barcelona:
Gedisa, 1995, p. 98.
" Ibid., p. 41.
"% Ibid., p. 107.
119 ‘
Ibid., p. 122.
120« 4 distincion entre lugares y no lugares pasa por la oposicion del lugar con el espacio. Ahora bien, Michel
de Certeau propuso nociones de lugar y de espacio, un analisis que constituye aqui obligatoriamente una
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cotidiano. 1 Artes de hacer. De acuerdo a Augé, la distincion entre lugares y no lugares se
asemeja a la oposicién que hace Certeau del lugar con el espacio (85), aunque aclara que
las fronteras entre unos y otros nunca se borran del todo: “los lugares y los espacios, los
lugares y los no lugares se entrelazan, se interpenetran. La posibilidad del no lugar no esta
nunca ausente de cualquier lugar que sea”*?*. Asf, el lugar y el no lugar nunca se encuentran
en su estado puro y son mas bien “palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el juego

intrincado de la identidad y de la relacion”™?.

Por otro lado, pero siguiendo la linea critica de los planteamientos de Marc Augé,
Paul Virilio, interesado en las relaciones entre lo urbano, los medios de comunicacion, la
informacion-desinformacion y la velocidad, publica Estética de la desaparicion en 1980
y en él profundiza sobre el concepto de velocidad y su impacto para el sujeto en la

aprehensién de las cosas.

Con un titulo altamente sugestivo'**, Estética de la desaparicién comienza hablando
de la picnolepsia'?®, fenémeno de masas que juega con la simultanea presencia-ausencia del

sujeto, semejante a lo planteado por Roland Barthes en La cdmara lucida, y que servira

cuestion previa.”. Augé, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 2% ed. Trad. Margarita N. Mizraji.
Barcelona: Gedisa, 1995, p. 85.

121 Augé, Marc. Los no lugares. Espacios del anonimato. 22 ed. Trad. Margarita N. Mizraji. Barcelona:
Gedisa, 1995, p. 110.

22 1pid., p. 84.

123 Aqui nos referimos a la edicion original: Esthétique de la disparition. Editions André Balland, Paris, 1980.
La primera edicion traducida al espafiol es del afio 1988.

124 'En una época como la actual y en un pais como México resulta casi imposible separar el término
‘desaparicion’ de sus implicaciones politicas y sociales, asi como disociarlo de las miles de personas cuya
desaparicion forzada ha dejado en el pais una cicatriz profunda que no termina de cerrar. En este contexto
resulta todavia més dificil hablar de una estética de la desaparicion, por lo que habria que aclarar que la
desaparicion a la que alude Paul Virilio es Gnicamente a la producida por la picnolepsia.

125 |a picnolepsia, del griego pycnos que significa ‘frecuente’, es el término que se utiliza para designar las
ausencias frecuentes que sufre una persona, principalmente durante su infancia. En la picnolepsia, el cuerpo
del sujeto esta presente, pero su mente esta ausente y perdida en cualquier otro pensamiento que no es el del
espacio en el que se encuentra presente su cuerpo. La ausencia del sujeto suele ser breve y usualmente pasa
desapercibida por la gente que lo rodea.
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como puente para exponer el problema de lo visto-lo no visto por el sujeto durante estas
ausencias picnolépticas. A partir de analogias con el cine de Georges Mélies, Virilio ira
detallando como el movimiento, y en especifico la velocidad, determina la forma en que ha
de aprehenderse un objeto: “[...] el ojo no puede aprehender un cuerpo en movimiento™*%,
planteamiento que lo lleva a pensar en la necesidad de detener un objeto —o mirarlo a baja
velocidad— para poder captarlo: “.[...] para ver sera preciso intervenir, paraddjicamente,
un desajuste de la vista, un aminoramiento (ralent)”*?’. A partir de esta idea surgira la
pregunta que se abordara méas adelante de si la velocidad, como propone Virilio, es un
aspecto determinante dentro de los textos de Morabito para que los objetos que en ellos se

describen puedan ser aprehendidos por los personajes, dentro del texto, y por el lector,

fuera de él.

En la segunda parte de Estética de la desaparicion, Virilio anticipa algunos de los
temas que posteriormente aborda Marc Augé en Los no lugares. Espacios del anonimato.
Tales temas se apoyan en la critica a la aceleracion de la informacion transmitida por los
mass media y el espejismo, o la ilusion de realidad e inmediatez, que éstos producen. La
reaccion que este espejismo provoca, y que también es criticada tanto por Virilio como por
Augé, es justamente la que experimentaron los espectadores de los primeros actos del
cineasta Georges Méliés'®®, que en un primer momento se dejaron atrapar por el

trampantojo que mostraba y “pronto las perturbaciones de la vista provocadas por la

128 Virilio, Paul. Estética de la desaparicién. 3¢ ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Editorial Anagrama,
2003, p. 16.

127 bid., p. 97.

18 Georges Méligs (1861-1938), considerado el gran ‘mago del cine’, fue pionero en el desarrollo y la
utilizacion de efectos especiales y narrativos en los comienzos de la cinematografia. Mediante exposiciones
maltiples, disoluciones de imagenes, fotogramas coloreados a mano y el uso del stop trick, entre otras
técnicas, Mélies se convirtié en un gran ilusionista capaz de trasladar al espectador al ensuefio de la imagen en
movimiento (Martinez-Salanova, Enrique. ‘Cine y Educacion’, 2003).
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129 Lo que en un principio causé curiosidad y

velocidad dejaron de sorprender|los]
asombro después fue visto con desdén por los espectadores, quienes ya habiéndose
acostumbrado al trucaje de la vision presentado por Mélies, se mostraban ansiosos por ver
nuevos efectos. Lo mismo sucede con algunos de los actuales espectadores de cine que,
ingratos, no obstante esperen durante meses el estreno de la Gltima pelicula realizada con la
mas alta tecnologia, una vez que logran verla, la expectacién y asombro pasan y sus 0jos se
sacian s6lo momentaneamente para luego exigir ser sorprendidos con algo ain mas
novedoso. Esta reaccion del espectador de cine es la misma que se tiene frente a las
maquinas de guerra y que Virilio describe en la tercera parte de Estética de la desaparicion:
“Si una maquina funciona, pronto dejara de ser una «sorpresa» para el adversario y perdera
su eficacia, es decir, su cualidad esencial de accidente™*°. Lo que, de acuerdo a Virilio,

lleva a la paradoja de Occidente: “«Cuando funciona, ya esta obsoleto»” 3L,

La ilusion de realidad, la vertiginosidad en que ésta se presenta y la insaciabilidad
—o falta de sorpresa— que produce en el espectador, seran parte de la critica que haran
Paul Virilio y Marc Augé, misma que aqui se propone como una de las demandas

sustantivas en los textos de Morabito.

La objecién a la extrema vertiginosidad se asienta en la tercera y cuarta parte de
Estética de la desaparicion, donde Virilio critica la aceleracion en la que cada vez mas se

llevan a cabo las actividades del ser humano, a tal punto que la ley general del mundo bien

129 Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Editorial Anagrama,
2003, p. 55.

130 virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Editorial Anagrama,
2003, p. 109.

131 Oswald Spengler en Virilio, p. 108.
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podria ser “detenerse es morir”**?, El hombre ha inventado su necesidad de aceleramiento y
con ello se ha vuelto victima del propio movimiento que ha provocado. El batir marcas de
velocidad se ha vuelto una necesidad y mientras nadie conozca los limites de las altas
velocidades (109), la vertiginosidad seguiré siendo una exigencia actual. A decir de Virilio,
la velocidad hace desaparecer los cuerpos como desaparecen las caracteristicas de un
cuerpo uniformado en vestimenta militar (104), por lo que méas que presencia, la velocidad
multiplica la ausencia (74), como ocurre en los medios de transporte. De esta manera, la
alta velocidad genera una violencia, no solamente porque ausenta al ser humano, sino
porque aniquila el espacio-tiempo en que éste se sitta: “El viaje repetido, el transporte
acelerado de personas, signos o cosas, reproducen agravados los efectos de la picnolepsia,
porque provocan la sustraccion del sujeto, repetida a perpetuidad, de su contexto espacial y
temporal”*®. Tal ausencia picnoléptica provocada por el movimiento es uno de los aspectos
que analiza Marc Augé para clasificar a los medios de transporte como ‘no lugares’ y con

ello se refuerza la critica planteada por Virilio.

De esta manera es como los planteamientos de Certeau, Augé y Virilio se relacionan
y ayudan a comprender de otra manera los espacios, de resignificarlos y asi replantear el
vinculo que el sujeto genera con ellos, de ahi que resulte tan importante retomar la
importancia de los trayectos para el analisis del relato ‘S-Bahn’ (También Berlin se olvida),
pues hacerlo ayudara a descubrir como son interpretados y presentados los espacios dentro

del texto y si éstos determinan el actuar de los personajes.

132 Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Editorial Anagrama,
2003, p. 95.

133 Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Editorial Anagrama,
2003, p. 116.
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‘S-Bahn’ es el segundo cuento de También Berlin se olvida y en él se relatan las
reflexiones de un hombre en torno al S-Bahn: “el tren elevado urbano que pasa por el
centro de Berlin a la altura de los segundos pisos, suspendido en una franja intermedia que
solo le pertenece a él y que le permite, rozando muros y balcones, tener una intimidad con
la ciudad como ningun otro medio de transporte”***. El relato es presentado a partir de un
narrador en primera persona que da cuenta, desde su introversion, sobre la relacion que
mantienen el tren, la ciudad de Berlin y sus habitantes. Con la marca explicita de un voyeur,
el narrador-personaje reflexiona sobre lo imposible: como desde el S-Bahn podrian los
viajeros permitirse mirar otra parte de Berlin desde las alturas; el narrador imagina o desea
un panorama inédito: como seria si el tren elevado posibilitara a sus pasajeros atestiguar
escenas intimas de las casas por las que pasa cerca. Un asunto es como el S-Bahn juega un
importante papel en Berlin como elemento de transporte y otro si acaso fuese el medio
cohesionador, reintegrador, de la ciudad o si podria ser la verdadera vocacién de este tren.
Asi, el narrador reinventa su mundo mientras disfruta pensando que el S-Bahn “regala a los
pasajeros visiones fugaces de intimidad ajena, como una familia sentada a la mesa, alguien
mirando la television, otro jugando con un perro o leyendo el periddico o haciendo

135 'y se pregunta qué pasaria si el tren un dia se detuviera y quedaran expuestos

ejercicio
los habitantes de las casas cercanas a él; qué escenas contemplarian los pasajeros y si esto
permitiria que Berlin se convirtiera en la primera ciudad cubista dispuesta a abrirse a todas

las miradas.

Lo primero que llama la atencion de este relato es la condicion de extranjeria del

narrador y la manera en que ésta determina su forma de mirar y de relacionarse tanto con la

3% Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 15.
35 Ibid., p. 15.
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ciudad de Berlin como con el tren S-Bahn. Esta extranjeria no es exclusiva del narrador de
‘S-Bahn’, sino del narrador de cada uno de los 13 cuentos que componen También Berlin se
olvida, donde las anécdotas narradas se cuentan a partir de una mirada ajena al contexto
berlinés. Esta condicion, motivo constante en la obra de Morabito (recordemos la mencién
de Hochman), permite que los personajes simbolicen su estar y su actuar en el mundo
ficcional, pues como creemos, el extranjero es siempre un ente ajeno al lugar al que llega,
alguien que no pertenece alli y por lo cual aprende a significar y vincularse de otra manera

tanto con los espacios como con los demas y consigo mismo.

Asi, en ‘S-Bahn’ el narrador-personaje posee una mirada desacostumbrada a la
ciudad que lo acoge, una mirada asombrada por lo desconocido, por lo distinto del lugar del
que proviene; una mirada que tiende a ir mas pendiente de las cosas que lo rodean para no
perder detalle de nada; una mirada que compara lo que ve en el nuevo sitio con lo que ha
visto en su lugar natal, haciendo que todo ello le permita notar ciertas cosas que un nativo
generalmente ya da por sentadas. Tal es el caso de las costumbres alemanas de las cuales
habla el narrador cuando describe al S-Bahn y su planeacion basada en el aprovechamiento

del espacio:

Y esa manera que tiene el S-Bahn de insinuarse entre los edificios,
de untarse a ellos, si es preciso, con tal de sostenerse en su altura,
debe de tener un encanto especial para este pueblo tan sensible al
buen aprovechamiento del espacio y tan enamorado del orden, de
las divisiones y las subdivisiones, de la compartimentacion y a

menudo de la miniaturizacion de la vida®®.

Esta descripcion del movimiento del S-Bahn deja ver mas la opinion del narrador

sobre la cultura berlinesa que la que tendria un ciudadano aleman sobre el tren en si mismo.

136 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 16.
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Pareciera que para él la forma en que funciona este sistema ferroviario no es sino un reflejo
de la ideologia y las costumbres que poseen no sélo los berlineses, sino los alemanes en
general. Estas reflexiones son posibles gracias a la distancia que guarda el narrador-
personaje con respecto a la cultura alemana y se deben, en gran medida, a una observacion

detallada de la misma.

‘S-Bahn’ distingue dos espacios fundamentales sobre los cuales se desarrolla la
historia: Berlin —sus casas, departamentos, edificios y calles— y el S-Bahn. En cuanto a
Berlin, las perspectivas que se tienen de la ciudad son las Unicas que se obtienen viajando
en este tren, no a ras de piso sino en las alturas, este enfoque brinda una vista que en tanto
voyeur, el narrador privilegia para crear ese otro supuesto de una ciudad desconocida.
Morébito no privilegia en este relato el Berlin del muro, es el Berlin méas cotidiano, el més

oculto:

Es otra ciudad la que se conoce viajando a media altura. Los
edificios, ya no unidos por el suelo, se suceden en un orden mas
metafisico que real, y todo adquiere, por la supremacia de las
fachadas sobre las calles, un aspecto escenografico, que se acentlia

de noche, cuando el S-Bahn, rozando los cuartos encendidos, regala

. .. e . . 137
a los pasajeros visiones fugaces de intimidad ajena [...]™".

Las imagenes que, valga la redundancia, imagina el narrador de Berlin, estan
condicionadas por el trayecto veloz realizado por el tren y su forma caracteristica de
recorrer el espacio —a cierta altura—. De acuerdo al relato, el S-Bahn es el medio (entre la
tierra y el firmamento) que posibilitaria ver “metafisicamente” la ciudad desde las alturas y
con ello mostrarla como nunca antes habia podido ser vista. Es mas que evidente que
cualquier pasajero no se acercara al Berlin mas intimo, como menciona el narrador, pues las

imagenes que se obtienen a través de las ventanillas del tren no son sino meros espejismo.

37 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 15.
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No hay duda de la distincion ya mencionada sobre los lugares, espacios y no lugares,
misma que nos lleva a subrayar al S-Bahn como un no lugar en donde la conexion entre los
sujetos es imposibilitada por la rapidez del trayecto. EI S-Bahn es un tren cuya Unica
finalidad es mecénica: la del traslado acelerado de personas, fin que determina un espacio
impersonal y de transito, opuesto al lugar antropoldgico o de convivencia y, por lo mismo,
negado a ser un espacio identitario, tal como dice Marc Augé que sucede con los no
lugares.

El S-Bahn no es un medio de transporte cuyo objetivo sea crear un vinculo del
sujeto con el espacio —dentro o fuera del tren—; al contrario, el tren es un sitio donde
predominan el anonimato y la urgencia. Como menciona el narrador de ‘S-Bahn’, el paso
del S-Bahn entre el cemento y las ventanas de los edificios berlineses “puede verse como la
quintaesencia del talento que tienen los alemanes de convivir codo a codo sin tocarse”®,
Esta supuesta convivencia entre los alemanes no es mas que una coexistencia*® donde se
enfatiza la distancia que guardan los sujetos entre ellos, pues no son acompariantes en sus
trayectos diarios sino que, por cuestiones azarosas, les ha tocado estar en un mismo
espacio-tiempo. El hecho de viajar en el mismo tren no implica que haya cercania entre los
pasajeros, pues el mismo espacio no se presta para ello, pero ademas, en el caso especifico
de los alemanes descritos en ‘S-Bahn’, éste parece ser su objetivo desde la mirada
extranjera: lograr estar en un mismo lugar con muchos otros sin que ello implique

establecer un vinculo con ellos. De acuerdo al narrador, esto tiene que ver con “[...] esa

138 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 16.

1391 a diferencia que se marca aqui entre los términos ‘convivencia’ y ‘coexistencia’ tiene que ver con que el
primero de ellos se entiende como la “vida en compafiia de otras personas”, mientras que el segundo se refiere
a la “existencia de una persona o cosa al mismo tiempo que otra sin perjudicarse entre ellas” (Lucena
Cayuela, Ndria. Diccionario Anaya de la Lengua. Espafia: ANAYA, 2002, p. 285 y 247). Mientras que la
convivencia plantea una vivencia acompafiada, la coexistencia remarca como dos sujetos u objetos pueden
existir en un mismo espacio-tiempo pero mantienen una distancia que les permite no perjudicarse uno al otro.
Es esa distancia la que nos interesa distinguir aqui.
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impermeabilidad congénita que les permite ignorar al préjimo y construirse una privacidad
de medio metro cuadrado cuando estan sentados en un café muy concurrido, o tomando el
sol en un parque, o descansando los fines de semana en las mindsculas casitas de sus

Kleingarten...”*,

Pero esa “impermeabilidad”, pensemos fuera del texto del autor, no es exclusiva de
los alemanes sino de cualquiera que transite en tal transporte o en los calificados ‘no
lugares’, pues en ellos se crean contratos solitarios que provocan la sustraccion del sujeto
de su contexto espacial y temporal (Virilio, 116): “«Los hombres y las mujeres que
comparten las horas a bordo, dejan de ser ellos mismos..., cada pasajero empieza por salir

de si, ayer no nos conociamos, mafiana nos separaremos para siempre...»" !,

Aunado a esto, la velocidad a la que viaja el S-Bahn es un factor que afecta
considerablemente la forma en que los pasajeros observan y se vinculan con la ciudad de
Berlin, pues como ya vimos antes con Paul Virilio una de las formas en las que se
determina el sentido de un objeto es mediante el movimiento y segin Augé, los medios de
transporte —capaces de recorrer grandes distancias en poco tiempo— llegan a afectar
nuestras representaciones de los espacios y modifican la aprehension que tenemos de los
objetos. Si esto es asi entonces, ¢es posible que el S-Bahn, aun a la velocidad a la que viaja,

permita a su usuario capturar postales de intimidad?

Segun el narrador-personaje de ‘S-Bahn’ la altura del tren le permite “tener una

59142

intimidad con la ciudad como ningin otro medio de transporte” ™, pero mas adelante él

mismo se cuestiona —pensando en las cortinas abiertas de los departamentos cercanos a los

140 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 16-17.
141 Gaston Rageot en Virilio, p. 73.
142 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 15.
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rieles donde pasa el S-Bahn— “si mostrarse ante un tren es de verdad mostrarse y si ser
vistos en un destello es de verdad ser vistos™*. Llama la atencién el cuestionamiento del
personaje porque tanto Augé como Virilio coinciden en su critica a la aceleracion
precisamente porque sélo produce ilusiones de inmediatez, de realidad, y, cabria decir aqui,
de intimidad. La ventaja que parece darle su altura al S-Bahn para adentrarse a la intimidad
de los berlineses no es mas que un espejismo, pues la velocidad a la que viaja lo

imposibilita.

De acuerdo a Virilio, la velocidad solo logra multiplicar la ausencia, pues hace
desaparecer a los cuerpos y termina convirtiéndolos en figuras genéricas faltas de rasgos
propios. Por ello, la aceleracién a la que viaja el S-Bahn afecta la forma en que se ven los
objetos a través de la ventana y vuelve imposible el aprehender escenas de intimidad en un
segundo, pues un cuerpo no puede ser aprehendido por el ojo mientras esté en movimiento

(Virilio, 16).

Pero mas alla de esto, en ‘S-Bahn’ Morabito parece estar proponiendo un cambio
sustancial en el tren para contrarrestar sus cualidades de no lugar, volviéndose el aspecto
del relato que aqui buscamos resaltar. Ya hemos visto que el tren es un no lugar y por si
mismo no facilita que el pasajero genere vinculos con el espacio interior o exterior a él ni
tampoco promueve las relaciones entre los pasajeros. Por lo tanto, la forma que parece
encontrar Morabito para que el sujeto pueda generar vinculos significativos tanto con los
demas como con la ciudad de Berlin y con el tren mismo, es convirtiendo al S-Bahn en un

espacio y dejando de lado sus caracteristicas de no lugar. La manera en que logra esto el

13 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 16.
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autor es mediante el imaginario del narrador-personaje, quien plantea como posibilidad el

que el tren cambie su forma habitual de traslado y con ello devele su “secreta vocacion™*,

El primer cambio que creemos que concibe el narrador-personaje para que el tren
devenga en espacio es que éste desacelere o incluso se detenga, rompiendo la rutina de
viaje de los pasajeros y de los habitantes de los departamentos. Al hacer esto se produciria
el extrafiamiento de ambos y tanto el pasajero como el habitante se verian obligados a
desacelerar el ritmo vertiginoso que han adoptado como propio. Asimismo, esta
desaceleracion dejaria al descubierto a los habitantes de los departamentos cercanos a los
rieles y con ello haria posible que los pasajeros los contemplaran y ya no solo los vieran en
un destello: “Tal vez, secretamente, [los habitantes de los departamentos] esperan el dia que
el S-Bahn, por una averia o por lo que sea, aminore su velocidad, desfile despacio frente a
sus ventanas o incluso se detenga frente a ellas, exhibiéndolos ante las miradas de todos™*.
De esta manera, la accién de desacelerar privilegiaria ya no el simple ver, sino el mirar,
pues como mencionamos anteriormente, la baja velocidad es un factor determinante para
poder llevar a cabo una observacion profunda, a detalle. Asi, el tren detenido permitiria que
se generaran vinculos significativos entre sus pasajeros y los habitantes de las casas
cercanas, al mismo tiempo que implicaria una accion subversiva en tanto que la ley general

. o . 514
del mundo dicta, de acuerdo a Virilio, que “detenerse es morir” ,

El segundo cambio para constituir al S-Bahn en espacio tiene que ver con lo antes
mencionado sobre crear vinculos significativos entre el tren, sus pasajeros y la ciudad de

Berlin. Ademas de lograrlo disminuyendo su velocidad, otra forma de conseguir esto es

144 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 18.

%5 1bid., p. 16.

146 Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Editorial Anagrama,
2003, p. 95.
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resignificando al tren mismo para que no sea visto sélo como un medio de transporte para
el traslado de personas, sino como un elemento capaz de unir a la ciudad por medio de sus

lineas férreas:

Viajando a contrapelo de la ciudad, deslizandose entre las
construcciones, el S-Bahn tiene algo de aguja que cose un hilo
alrededor de Berlin y tal vez cuando se construy6 a fines del siglo
pasado, se queria, mas que proveer a Berlin de un nuevo medio de
transporte, crear alrededor de esta ciudad que es fruto de una
agrupacién de pueblos, un lazo que la cohesionara, una Ultima
vuelta de tuerca que dejara todo apretado y en su sitio’.

De esta manera, el S-Bahn amplia su funcion transportista y antepone a ella su
funcion cohesionadora, permitiendo que el tren cobre un sentido distinto para los pasajeros
y, en general, para los berlineses. Hablar de la construccion del tren como una accién
pensada para proveer a la ciudad de un lazo unificador hace imaginar al S-Bahn como un
espacio que busca generar relaciones identitarias e histéricas entre el tren, la ciudad y los

berlineses, y hace incompatible el que el tren se conciba como un no lugar.

Siguiendo con la idea del S-Bahn como elemento unificador, otra forma de
resignificar al tren aparece cuando el narrador-personaje lo ve como un elemento capaz de
reintegrar ya no sélo la agrupacion de pueblos que constituyen Berlin, sino también la parte

inferior de la ciudad —Ila calle— con su parte superior —Ilos balcones y ventanas—:

También en las ciudades la vida bulle en la base y, a medida que
escalamos los pisos, se hace esporadica, hasta llegar a esas
ventanas y balcones de los pisos mas altos que parecen vivir
separados del trajin urbano. El S-Bahn, pasando por encima de las
calles, desmintiéndolas, intenta reintegrar esa parte exiliada al
bullicio general, creando una ciudad mas aérea y continua, donde

las ventanas sean las verdaderas protagonistas**®.

47 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 16.
8 1hid., p. 17.
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Asi, el S-Bahn logra cohesionar Berlin en dos movimientos integradores: de afuera
hacia adentro —o de la periferia al centro— y de abajo a arriba —o de la base a la altura—.
Con ello no solo es posible que el S-Bahn tome nuevos sentidos sino también la ciudad de
Berlin, que en este relato intenta mostrarse desde sus rincones mas intimos y poco

conocidos.

En este sentido, si las ventanas se vuelven las protagonistas de la ciudad, asomarse a
ellas es el siguiente paso légico. Se trata de una invitacion para convertirse en voyeurs, es
decir, en sujetos mirantes cuyo deleite radique precisamente en mirar dentro de las ventanas

para descubrir en ellas mundos fascinantes:

Se trata de un método parecido al del cubismo, el mismo impulso
de saltarse los nexos l6gicos para aprehender de una sola mirada la
totalidad de la cosa, su adentro y su afuera. Por eso, tal vez, la
secreta vocacion del S-Bahn no es solo adherirse a las ventanas,
sino penetrar algln dia en ellas, viajar muros adentro para explorar
el Berlin que no vemos y volver al exterior después de haber
recorrido cuartos, cocinas, alcobas, espejos, gritos de nifios y

adulterios**.

Es en este punto del relato donde radica la esencia de la propuesta morabitiana de
mirada, pues a través del narrador-personaje que cree adivinar la secreta vocacion del S-
Bahn se lee entre lineas la preocupacion del autor por regresar la mirada a lo cercano, a lo
infraordinario. Es por eso que en ‘S-Bahn’ adentrarse a las ventanas se vuelve necesario
para descubrir eso que parece nuevo pero que en realidad se trata de escenas que por su

cotidianidad y por la vertiginosidad a la que viaja el tren han dejado de ser miradas. Es “el

149 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 18.
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95150

Berlin que no vemos”" el que vale la pena explorar, y es el Berlin que le interesa rescatar

a Morabito, pues al hacerlo sera posible aprehender la ciudad en su totalidad.

Sélo desacelerando el paso del S-Bahn y convirtiéndolo en un espacio es posible
que las escenas mostradas a través de sus ventanillas puedan ser miradas a detalle y
aprehendidas por los pasajeros. Asimismo, este paso del no lugar al espacio sera el que
propicie la generaciéon de nuevos vinculos del sujeto con el resto de sus compaferos de
viaje, asi como con el tren mismo y con la ciudad de Berlin, y ayudara a desarrollar entre

los pasajeros del S-Bahn una mirada atenta y dispuesta a mirar lo que se le pose enfrente.

150 Morébito, Fabio. También Berlin se olvida. México: Tusquets Editores, 2004, p. 18.
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5. Conclusiones

¢ Qué es la subversion?
—De la rosa que te fascina, es quiza la méas discreta espina.
Edmond Jabes

A lo largo de esta investigacion pretendimos mostrar como es que Morabito
desarrolla en su obra una forma de mirar que busca rescatar situaciones, objetos y
personajes infraordinarios que han dejado de considerarse relevantes para ser mirados. Esto
lo logra mediante la decantacion de imagenes en los relatos, donde con recursos semejantes
a los utilizados en la fotografia se captan sélo los detalles que dan sentido al desarrollo de
la historia y se evita la saturacion de imagenes que termine por abrumar y perder al lector
de lo verdaderamente importante. Asimismo, esta forma de mirar plantea la generacion de
nuevos vinculos del sujeto con los espacios porque considera necesaria la disconformidad
con los sitios de transito y anonimato producto de la sobremodernidad actual. El paso del
no lugar al espacio es parte de esta mirada que busca la resignificacion de los lugares para
contribuir en la constitucién del sujeto como ente histérico y social. De igual manera, la
forma de mirar presente en los textos morabitianos plantea ir en contra de la vertiginosidad
que rige las formas de vida actuales del ser humano, pues s6lo desacelerando es posible que
el sujeto observe la vida con detenimiento y descubra todo aquello que lo rodea y que tan

facilmente se pierde con la celeridad.

Es por eso que concebimos esta forma de mirar como una vision del mundo que

Morabito desea que mire su lector, un encauzamiento hacia todo aquello que los ideales

89

——
| —



sobremodernos han restado importancia pero que merece toda nuestra atencion, un llamado

a cuestionar y cuestionarnos la forma en que se mira el mundo.

El devenir de la mirada planteado en esta investigacion tiene que ver con cémo los
textos de Morabito potencian la transformacion de la vista del lector en mirada, de tal
manera que éste pueda visibilizar de nuevo aquello que ha devenido en invisible.
Consideramos, al igual que muchos de los tedricos citados aqui antes, que esta invisibilidad
es producto de la sobremodernidad y sus excesos, de la sociedad del espectdculo —
retomando los conceptos utilizados por Augé— vy, principalmente, de la forma en que
ambas han llevado a menospreciar lo cotidiano, lo infraordinario, la lentitud, la detencion y
la mirada atenta y critica. En este contexto, el hecho de que los textos de Morabito
promuevan la recuperacion de todos esos elementos dejados de lado nos lleva a pensar que
la mirada morabitiana es en realidad una mirada subversiva, pues todos los elementos que
la componen van encaminados al trastocamiento de las formas actuales del mirar, regidas
principalmente por la saturacién, la vertiginosidad, el desapego y la vaciedad, tanto de
origen como de significado. Esta subversion en la mirada morabitiana no aparece en los
textos de manera explicita como en la literatura abiertamente panfletaria, pero creemos que
si lo hace de forma discreta, sutil, casi imperceptible. Los aspectos que presentamos a

continuacion nos ayudaran a explicar mejor este caracter subversivo.

= La presentacion de personajes, objetos y situaciones infraordinarias en los
relatos
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En la época sobremoderna el culto a lo extraordinario y a lo espectacular es tal que
pareciera que cualquier cosa que salga de estos rubros no vale la pena ni merece nuestra
atencion. Los medios de comunicacion, las redes sociales y las paginas web,
principalmente, nos han acostumbrado a que los sucesos dignos de observarse deben ser
aquellos que escapan de la cotidianidad y aquellos que por aparatosos nos deben resultar
mas atractivos y, por lo tanto, més visibles. De esta manera, lo nimio, lo pequefio, lo
cercano, lo de todos los dias, lo que no sale en las noticias y lo que es de todos sabido
deviene en irrelevante. Hay una subestimacion de lo cotidiano por su carécter ordinario y su
falta de espectacularidad. Es por eso que lograr que el texto literario recupere lo
infraordinario como digno de mirarse y de provocar un asombro en el lector nos parece

subversivo.

Los textos de Morabito retoman aquello que de acuerdo a los pardmetros
sobremodernos no es relevante mirar. Los objetos, los espacios, las situaciones y los
personajes que en ellos se describen, ademas de pertenecer a la cotidianidad, son mostrados
a través de una lupa que permite observar a detalle su naturaleza profunda y evidenciar su

caracter fascinante.

La idea detras de esta propuesta es la de regresar a los objetos concebidos como
nimios para en ellos maravillarnos, llevando al lector a detenerse a mirar eso que ya ha
visto pero que precisamente por su caracter ordinario ha dejado de mirar: un muro
abandonado, un lote baldio, una ama de casa que lleva a su hijo a la escuela, un verdulero
erratico, un albafil que le hace frente a una montafia de tierra, las huellas dejadas por los

bafiistas a su paso por la arena, las ventanas de los departamentos cercanos al tren.
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Las anécdotas descritas en los textos de Morabito son cercanas al contexto del lector
sobremoderno y precisamente por eso pasan desapercibidas en su vida diaria. No obstante,
en el texto literario estas escenas infraordinarias permiten abrir los ojos del lector hacia un
mundo que no requiere efectos especiales para concebirlo como asombroso. Es a partir del
texto literario que el lector puede detenerse y cuestionar su forma de mirar, como veremos a

continuacion.

» La detencién del tiempo y el elogio de la lentitud para favorecer el paso del
‘ver’ al ‘mirar’

La sobremodernidad, que tanto promueve a la sociedad del espectaculo, pone
énfasis en otro aspecto que determina la forma en que habra de aprehenderse la vida, esto
es la vertiginosidad. En el mundo sobremoderno no sélo basta con estar rodeados de
imagenes que muestren hechos extraordinarios que atraigan nuestros sentidos, sino también

que tales imagenes sean transmitidas a gran velocidad.

A decir de Paul Virilio, la vertiginosidad es una exigencia actual y asi permanecera
mientras se desconozcan los limites de las altas velocidades. Tanto en la informacion
transmitida mediante los mass media como en los avances tecnoldgicos, cientificos,
deportivos y los vinculados con los medios de transporte, por s6lo mencionar algunos, lo
que se espera es una mayor celeridad, tanto en el desarrollo de tales aspectos como en su

salida a la luz pablica, su transmision y su consumo.

La cultura de la eficiencia que acompafa a esta vertiginosidad ha llevado a pensar

gue no solo basta con obtener un resultado o efecto deseado sino ademas hacerlo con el
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minimo de recursos, en el minimo de tiempo. La productividad se rige bajo estos criterios y
los individuos han aprendido a adoptarlos con la intencion de sentirse parte del régimen
economico actual. Por ello, hoy en dia no hay un solo aspecto en la vida del hombre que no

se vea afectado por el ajetreo y la vertiginosidad en aras de ahorrar tiempo.

No obstante, esta necesidad de aceleramiento que ha inventado el hombre ha
terminado por convertirlo en victima de la aceleracion que ha provocado, pues es tal el
énfasis puesto en ella que, como plantea Virilio, la ley general del mundo podria ser
“detenerse es morir”**. Asi, el hombre se ha autocondenado a vivir bajo el yugo de la
celeridad y, por lo tanto, a menospreciar la detencion, la lentitud y cualquier actividad que

las implique por considerarlas incompatibles con las demandas actuales.

En este contexto, la mirada de Morabito se concibe como subversiva porque plantea
como necesario justo eso: detenernos; ralentizar el paso para redescubrir el mundo
alrededor nuestro y poder observarlo a detalle, algo imposible de hacer a alta velocidad.
Como advierte Antonio Deltoro, “reivindicar la lentitud es hoy en dia ir a contracorriente,

»152 tal como hace Morabito en su

tomar distancia frente al ritmo dominante de la época
obra. Y es que las altas velocidades no propician la contemplacion; la vertiginosidad
promueve el ver y nunca el mirar, por eso es que resulta tan importante que la mirada
morabitiana contemple la quietud en aras de invitar al lector a mirar la vida y no solo
conformarse con visiones fugaces de ella. Porque s6lo aminorando el paso es posible mirar

—Vy no so6lo ver—, aprehender, —y no sélo distinguir—, y generar vinculos de relacion y

de historia tanto con los espacios como con los otros.

151 Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. 32 ed. Trad. Noni Benegas. Barcelona: Editorial Anagrama,
2003, p. 95.

152 Deltoro, Antonio. ‘Poesia de baja velocidad’ en Graffylia: Revista de la Facultad de Filosofia y Letras.
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla. N° 3, 2004. p. 19.
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= EIl paso de los no lugares a los espacios para que el sujeto sea capaz de
establecer vinculos significativos con ellos

Como ya hemos visto, la vertiginosidad caracteristica de la sobremodernidad afecta
la forma en que han de aprehenderse las cosas que nos rodean y también determina la forma
en que los sujetos se vinculan con los espacios. Por ello, no es fortuito que precisamente en
esta época proliferen los llamados no lugares, espacios impersonales y de transito donde
reinan la inmediatez y el anonimato, como los centros comerciales, los supermercados, los
medios de transporte, las autopistas, los aeropuertos, las estaciones ferroviarias y los

hoteles, entre otros.

Debido a que la funcion de estos no lugares suele ser meramente transitoria, resulta
casi imposible para el sujeto generar vinculos significativos tanto con ellos como con los
demas sujetos con los que comparte los trayectos. Asi, el sujeto de la sobremodernidad
transita por sitios construidos para el flujo acelerado de personas donde no es posible

generar vinculos histéricos, ni sociales, ni identitarios.

Ante este panorama, Fabio Morabito opta por cambiar la forma en la que se
conciben estos no lugares y en sus relatos decide transformarlos en espacios donde el sujeto
ya no solo transite por ellos sino que se los apropie de tal manera que se vuelvan parte de su
historia personal. Los mismos sitios y transportes que antes servian Unicamente de paso o
para cubrir un trayecto determinado ahora son descritos en los relatos de Morabito como
escenarios donde se abren infinitas posibilidades de relacion con los personajes. En los
textos de Morabito la ilusion de inmediatez provocada por los no lugares desaparece para

darle paso a una genuina cercania del sujeto con los espacios. Ya no se concibe al sujeto
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independiente del lugar que habita, sino como un sujeto constituido como tal gracias a
dicho espacio; asimismo, los no lugares ya no son el telon de fondo detras de las acciones
de los sujetos, sino que se han convertido en espacios conformados asi debido a la

intervencion del sujeto en ellos.

Por todo ello es que este paso del no lugar al espacio llevado a cabo en los relatos de
Morabito con el fin de favorecer que el sujeto genere vinculos significativos con los
espacios donde se desenvuelve, nos parece, una vez mas, un elemento que ayuda a

conformar una mirada subversiva.

= FEl silencio visual o “el silencio de las cosas esenciales”

Otro elemento que nos hace concebir la mirada morabitiana como subversiva tiene
que ver con uno de los recursos utilizados para la descripcion de las acciones ocurridas en
los relatos, esto es, la decantacion de las imagenes. Como ya vimos antes con los
planteamientos de Diego Lizarazo, este proceso pretende ir en contra de la saturacion y el
extravio de la mirada dejando fuera del campo de vision del espectador-lector todo aquello
que lo distrae de lo importante, de lo esencial. Dado que la sobremodernidad ha puesto un
especial enfasis en la saturacion de las imagenes en aras de promover la falta de
pensamiento critico y la superficialidad que llevan al consumismo, creemos que ir en contra

de estos principios es un acto subversivo.

Los textos de Morabito no buscan distraer al lector con adornos innecesarios, sino

que buscan “devolvernos al silencio; devolvernos, no a un silencio completo, sino al
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silencio de las cosas esenciales”™®. Es, pues, un recurso que, con economia de lenguaje,
muestra al lector imégenes relevantes por su profundidad, por su carécter significativo; un
silencio visual y linguistico donde las imagenes adquieren sentido nuevamente y el lector es

capaz de aprehenderlas para si, aun fuera del plano ficcional, como veremos a continuacion.

» Imagenes comprometidas con el mundo: el punctum y ‘la ola que regresa’

El Gltimo elemento que creemos que ayuda a concebir la mirada de Morabito como
subversiva se relaciona con el tipo de imagenes y anécdotas que integran sus textos. Ya
hemos dicho que tanto los personajes como las acciones que se llevan a cabo en los relatos
y los espacios donde estas se desarrollan van dirigidas a regresar la mirada hacia lo
infraordinario, a incorporar la lentitud para ser capaces de observar lo que nos rodea, a
cambiar el paradigma de los no lugares para convertirlos en espacios significativos y a
volver al silencio de las cosas esenciales. Si estos elementos nos resultan relevantes es
justamente porque no se quedan en el plano de lo ficcional, sino que se trasladan al plano

de lo real.

En palabras de Roland Barthes, nos inclinamos a pensar que la obra de Fabio
Morabito provoca un punctum que hiere, es decir, ese momento en el texto que estremece al

lector porque le punza, porque ya no es espectador de una historia que se le cuenta y de la

18 Morabito, Fabio. “Presentacion del libro El idioma materno”. Conf. Feria Internacional del Libro de
Guadalajara. 6 de diciembre de 2014. En el contexto de la presentacién de su libro, El idioma materno, cuyas
prosas breves son todas de 2000 caracteres, Morabito habla de que “no hay texto al que no se le pueden quitar
palabras”, y cita a Italo Calvino cuando menciona que reducir un texto a sus elementos esenciales se debe mas
a un sentimiento ético que estético, pues “se le ahorra al lector paja, adorno, inutilidad. Como si la funcion del
escritor fuera devolvernos al silencio; devolvernos, no a un silencio completo, sino al silencio de las cosas
esenciales”.
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cual él es ajeno, sino que llega un punto en el que algin elemento que conforma la historia

traspasa la barrera de la fabula para tocar las fibras sensibles de su mundo real.

Los textos de Morabito encierran ese momento punzante donde el lector se agita, se
asombra y reflexiona sobre el impacto de lo que esta leyendo. Ese instante, que el texto
propicia y que el lector opera, donde la representacion llega a su fase de identificacion con
el lector precisamente porque el texto sale del texto (Pimentel, 114). Ese momento que
creemos puede ejemplificarse con la imagen metaférica de la ola que regresa que forma
parte del poema ‘Si te revuelca la ola...” de Fabio Morabito, inserto en Lotes baldios

(1985):

A Sandra Suter que se quedd nadando
Si te revuelca la ola
procura que sea joven,
esbelta, ardiente,

te dejarda molido el cuerpo
y el coraz6n mas grande;

cuidate de las olas
retéricas y vejas,
de las olas con prisa,

y la peor de todas,
de la ola asesina,

la ola que regresa.

En este poema se puede observar la sintesis posible de la obra de Morabito cuando
distingue tres tipos de olas: “la ola joven”, “esbelta”, “ardiente”, “que te deja molido el

cuerpo y el corazdén mas grande”; “la ola retorica y veja”, la ola con “prisa”; y ‘la peor de
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todas’, la “ola asesina”, la “ola que regresa”. Retomamos la imagen de esta ultima ola
porque creemos que ilustra el movimiento que Morébito realiza en sus textos: un
acotamiento de acciones que luego se expande para convertirse en una reflexion profunda.
En los relatos de Morébito no se muestran imagenes panoramicas y excesivas que al
mostrarlo todo terminen por no mostrar nada, sino que en ellos hay una cuidadosa seleccion
de imégenes que son acotadas hasta el punto de ver detalles intimos en ellas. Asi, en un
sutil movimiento, los personajes, los espacios, los objetos y las acciones de los relatos se
retraen para luego extenderse y dirigirse mas all4 de los limites del relato, del espacio
ficcional. Este movimiento se asemeja a la ola del mar, que parece alejarse de la arena y
contraerse hacia si, pero siempre termina por regresar a ella. En ese vaivén, la ola llega con
mas fuerza, es envolvente, y a su paso revuelve toda la arena que encuentra. Es ahi cuando
esa ola inofensiva que, hasta el momento no hacia mas que ir y regresar, se vuelve letal:
punza y hiere al lector, “lo asesina” porque trae consigo un mensaje que toca hasta la méas
profunda de sus certezas, haciendo al lector ya no sélo espectador sino parte del
movimiento de la ola. Esa es la ola asesina, la que trastoca la aparente quietud en la que se

encuentra la arena, la que mata por su caracter de universal.

La ola que regresa es el acto consciente de abrir los ojos y mirar que en el texto
literario se abre un portal que trasciende del plano ficcional al real, en el que se encuentra el
lector. La ola que regresa es aquella que convierte en incertidumbres las certezas que se
creian tener o viceversa, y es por eso que esta ola es asesina, pues, como un balde de agua

fria, golpea al lector en lo mas profundo de su ser y su existir.

En el fondo, lo que creemos que plasma Morabito en su obra es un cuestionamiento

al lector y la forma en que mira la vida; una manera de hacerle ver que es tan posible la
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estetizacion de cualquier cosa como la recuperacion del asombro por ese cualquier cosa. Se
trata de integrar a los textos una mirada subversiva en tanto desestabilizadora y
pensativa™’, ya que busca cimbrar las ideas que el lector ha adoptado en torno al acto de
mirar. Es, ademas, una forma de mirar que va mas all& de las paginas del libro y pretende
mostrarle al lector otras formas de mirar la vida, donde las experiencias estéticas estan tan
cerca de nosotros como queramos que lo estén y donde cualquier objeto, por infraordinario
que parezca, puede conducirnos al deleite y a la reflexién de quiénes somos, de qué
queremos y hacia donde vamos, preguntas esenciales que son, al final, las que valen la pena

intentar resolver.

>4 Porque como menciona Roland Barthes en La cémara ldcida (1989), “en el fondo la Fotografia es
subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pensativa” (81).

( )
1 %)
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