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RESUMEN

En aquel o este acto de escritura y la lectura llamada poética; prosa poética
para ser mas precisos y justos con los que saben y leen, o ya retorica, hay
efectos que se asemejan en demasia a los artefactos que devienen de llevar a
fin un andlisis: la subversién, la creacion, la poiesis. Acomete, por eso, este
trabajo lo inefable: La muerte. Esto implica pensar que algunos personajes
histéricos, al morir, han dejado plasmado en textos su creacion, han
trascendido épocas y paradigmas, han logrado la trascendencia: uno de los
ideales en vida, ideal que no alcanzara nunca apalabrarse por imposible
aunque si evocarse; como siempre sucede cuando se habla, cuando hay ahi
otro para sefialar de algun modo significantes, tildes, vinculos e invocaciones
simbolicas, creaciones poéticas. El decir que se calla y el significante que hace,
hara y hacia falta. La muerte (de la cual rehuimos pavorosos a nuestros
mundos desiguales y voraces que soOlo a nosotros mismos engullen y mutilan)
es la red entre la filosofia, la retdrica y el psicoanalisis. De esto, he visto
florecer que hay muchos medios para alcanzar plena conciencia de que la
muerte es siempre cuando la vida no. Se sostiene aqui que se abre el saber
gue no se sabe cuando se lee demasiado, y de esto ha advenido una especie
de saber Beato que, como consecuencia, la propia escritura y las tantas
palabras con las que no podemos nombrarlo: cuando se lee, cuando se

escribe, cuando se va analisis: Morir, saberlo.
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SUMARY

In this or that act of writing and reading poetry called; poetic prose to be more
accurate and fair to those who know and read, or as rhetoric, there are effects
that resemble too much to artifacts that arise from so out an analysis:
subversion, creation, poiesis. Then undertakes this work the ineffable: Death.
This involves thinking that some historical figures, dying, texts no longer
reflected in its creation, have transcended eras and paradigms have achieved
transcendence: one of the ideal in life, an ideal that never spech not reach for
impossible although it evoked; as always it happens when we talk, when is
there another to indicate some significant way, accents, links and symbolic
invocations, poetic creations. To say that is silent and makes significant, and
make needed. Death (which shun frightening our greedy worlds uneven and
only ourselves engulf and maim) is the network between philosophy, rhetoric
and psychoanalysis. From this, | have seen flourish there are many means to
achieve full realization that death is always when life. It is argued here that
knowledge is not known when they too read is opened, and this has becoming a
kind of knowing Blessed that , as a result , the writing itself and the many words
that we can not name it : when read , when writing , when analysis goes : Die ,

know.
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Introduccién
“Odio relatar mis expediciones. Y he aqui que me dispongo a los viajes y los exploradores... A

Este trabajo puede que tenga mas parentesco con un ensayo, con una historia,
0 con un relato, ojala toda una discusion. Esta escrito en prosa poética porque
esa es la unica forma que he encontrado, y que han encontrado algunos en la
historia, para lograr su principal objetivo: que se justifique a si mismo, como lo
hace la muerte, de la que aqui pretende hablarse: lo impronunciable, lo

inefable.

Analizar la nocién Muerte y encontrarla como vaivén entre el
psicoanalisis, la literatura, la poética es el mas grande de los objetivos
gue esta tesis conquista. Asi, por esto, reflexionar un poco acerca de la
creacion de la literatura psicoanalitica, el método y la fundamentacién
tedrica, por tanto entonces leer a Freud, a Lacan, la poética y el
psicoanalisis, la vida cotidiana con estos 0jos. Para esto, se ha pensado,
se requiere de una metodologia que ha resultado ciertamente ambigua,

algunas veces arbitraria.

Un dia me encontré con que en un mismo parrafo se encontraban los nombres
de Baruch Spinoza (siglo XVII), Jacques Lacan (siglo XX), Jorge Luis Borges
(Siglo XX) y Jaques Alain Miller (siglo XX). Lo cual me parecié fantastico,
evento fenomenal aparecia ante mi porque ¢Cuan dificil puede llegar a ser
encontrarse a un filésofo, dos psicoanalistas y un literato engarzados en unas
cuantas palabras? Fue apremiante ademas porque en ello se encontraba algo
qgue en mi estaba aconteciendo. La cotidianidad en el contexto en que fui
escribiendo este trabajo es el cuerpo mismo que la sostiene; por eso la
iImperfecta forma de escribirlo en primera persona y de todas sus imprudencias,
entre tantas, unas citas que desde donde yo lo pienso, no podian recortarse
mas. La razon de esto es que si las letras se cercenan, se descontextualizan,
se caen a pedacitos, dislocan la estructura donde se sostiene, como los

paradigmas, los autores y las ideas al leerlos, al darles vida: Los matamos.

! parafrasis de un pequeiio fragmento de Tristes tropicos de Claude Lévi- Strauss escrito en 1955.



Fueron varios los abusos que se han cometido en este trabajo, el fundamental
de ellos es el que esta escrito en prosa poética. La razon para hacerlo, como lo
dije un poco mas arriba, es que lo escrito aqui se justifique a si mismo, es
decir, lo que diga sostendra las razones suficientes para justificar que asi se
haya escrito y para lo que servird en lo institucional, lo personal y lo

compartido.

La metodologia con que esto se escribe, y se reconstruye, proviene

especialmente de la Retérica’ y del Psicoandlisis.

De la creacion de Borges para con la literatura (la literatura conceptual, la
gue esconde méas cosas de las que expresa, la que por medio de la
poética reinventa cada lectura, cada gesto, cada ficcion representada), las
figuras y las formas a partir de las cuales acontece la creacion poética, la
generacion simbdlica, el nacimiento desde la nada y de la posibilidad que
de eso implica en la creacidon poética, subjetiva. También se utilizara la
creacion de Freud/Lacan para con la subjetividad (el psicoandlisis, ese
lugar siempre amorfo y nublado, tedrico, clinico, entre lo comun y lo
singular), la creacion novedosa que implicaba para con la tradicion
epistemoldgica, interrogar, indagar y analizar a un sujeto, que en él
mismo, expresa algo que no puede reconocer como Suyo, COmMoO

accesible.

Hemos tomado la laxitud que se despliega en estos distintos sitios en
relacion a la creacién y la muerte, en una especie de testimonio de
creacidn, singular, humana, como se es en analisis, en la escrituray en la
historia del pensamiento humano, la cotidianidad, la creacién. Lo que
esto implica al crear, liar, leer, quizd escuchar significantes. Los ecos
tedricos de eso, han dado como resultado, con la nocion muerte, que en
la lectura, la escritura y el analisis, se considere como un método mismo,
el del significante, el de la retorica (utilizado a su vez en este trabajo) y

que, en lo que ellos (Freud, Lacan, Borges, por nombrar algunos

Lo gue a partir de ahora se entiende por Retdrica no sdlo es lo que implica la definicidn de la retdrica
Clasica, sino ademas, lo que hasta hoy se ha podido pensar acerca de ella y las llamadas Neo-retdricas.
Intentamos pues, en este trabajo sostener que la Retdrica es la via, forma, o problematica que desde la
poética crea y reconstruye para la historia del pensamiento, la creacidn escritural humana. Se trabaja
con mas extension esto en el capitulo lIl.



ejemplos) crearon y sostuvieron tuvo y tiene de original, de creativo. Lo
gue eso tiene de poético, de inédito, del devenir de la muerte. Las huellas

en la historia.

La forma en que esto se hace es ambigua y ambivalente, poética, a veces
se diserta en ocasiones se incompleta, inédita. El que se haya escrito esta
tesis asi es porque en ella se unen las estrategias y las facciones
metodoldgicas y epistemoldgicas que la nocion de la muerte y la Retdrica
nos permiten, en relacién a la creacion poética, la creacién singular, ya la

creacion humana ¢ La sintomatica? ¢ La historia?

Se juega, entonces, con los tiempos®, con las normas y con los saberes, como
sucede en la poética, en andlisis y en la vida cotidiana, esos saberes que
quienes los han leido habran de reconocer y los que los ignoren, iran a
buscarlos, o por lo menos eso seria el ideal para lograrlo. Esta forma de
escribir responde, entonces, a muchas fluctuaciones, entre estas, el que hay
muchas referencias, tantas que la mayoria de ellas son implicitas, no se
explicitan de forma premeditada, esta forma de escribir, de investigar, de hacer

dialéctica, poética, Retdrica.

El que esta tesis diga mas cosas de las que se pueden capturar en la memoria
en una sola lectura, revela esto, a que se inviten a mas visitas, preguntas,
reestructuras, como en analisis, como en la literatura, en la vida cotidiana. No
busca este trabajo ser inentendible, inquiere que diga su nombre pero que
también lo susurre, que lo diga con todas sus letras y que a veces lo esconda,

como sucede en la prosa, en la poética, en el sintoma.*

3Se presume en este trabajo, y en todos los de su clase, que hay una primera parte y una segunda. No
quiere decir, por eso, que ese haya sido el orden con que se escribieron. Idea que se acaricia o se
interroga implicitamente en este trabajo.

* Quiza, una de las nociones en las gue mas se sostiene esta tesis y se ha trabajado como latente, es la
idea que el sintoma, asi como la repeticion y la vida, son efecto de un vaivén metaférico, metonimico o
ya sintagmatico, el cual, a un tiempo es también causa de la muerte. Para explorar con mas ahinco esta
idea se pueden revisar los siguientes libros: Un constante y permanente asombro. de Octave Mannoni,
Lenguaje y psicoandlisis, lingdiistica e inconsciente, Freud, Saussure, Pichon, Lacan de Arrivé, El lenguaje
y los origenes del psicoandlisis.de John Forrester y Lo real en Freud de José Aleman.



Ya que si esto no fuese suficiente, les adelantaré alguna de las conclusiones.
La Beatitud® es un efecto que deviene de dedicar tanto tiempo a la lectura, a
apalabrarse, a escribir, como sucedia a un Jorge Luis Borges, a un Freud o a
un Lacan; lectores voraces de su tiempo, del pasado y del venidero. Era tanto
su saber sobre si y sobre su historia, que supieron sostener movimientos,
revoluciones. Crearon a partir de tener a su disposicion tantas que pueden ser
las palabras y multiplicadas por todas las de la historia, que pudieron ser leidas
por ellos; nuevos hitos, nuevas formas, se distinguian por, ademas de romper
algunas tradiciones de pensamiento, haber atestiguado grandes
descubrimientos; representaron rotaciones y transformaciones. Sostener,
porque se unificaban todas las disposiciones para ellos, creaciones teoricas,
filosoficas y epistemoldgicas; de la literatura, del pensamiento, del
psicoanalisis. Propésito de todo pensamiento, que dure mas de lo que se
esfuma en la memoria, propoésito de este trabajo. Con el designio de imitar a los
grandes y hacer de esto mi trascendencia, mi arte; intento, como todos los que
nos enfrentamos todas las noches con las hojas en blanco y las miles de
palabras: ser subversivo, sedicioso, creativo. Ser psicoanalista, filésofo,
poeta. Debido a esto, las letras que hablan en esta tesis intentan hacer una
fotografia o una lapida que diga mi nombre, que de mi hable y que sea yo
quien la sostenga, que lo hagan las palabras de la Unica forma que tengo yo
para empalmarlas, reproducirlas: la libre escritura, la prosa, la poesia, la

ensayistica.

La justificacion para que este trabajo sea escrito en prosa poética es que
el saber del que aqui se va hablar, es del saber inefable de la muerte, que
no el saber sobre la muerte; que sélo puede ser contorneado, ya sea en
andlisis, en el acto escritural (la prosa, la poética) un saber de
composicion, de creacion, de escritura (Beatitud), que exige formas
inéditas, singulares, como se logra en la retérica o la poética. Advertidos
de que la prosa poética con la que se escribe la presente tesis, rompe con
lo establecido segun los criterios comunes académicos, no deja por ello,

de contribuir al topico que aqui nos hemos trazado abordar: la

> Neologismo que Jacques Alain Miller (Psicoanalista Francés discipulo de Jean Paul Sartre y Jacques
Lacan) ha rescatado de Baruch Spinoza en su seminario El banquete de los analistas (Buenos Aires, 2010)
y que hemos utilizado para hablar del devenir del Saber en este trabajo.
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articulacion psicoanalisis, retérica y muerte. No se encuentra mejor modo
de decir de la muerte que via la poiesis. Poiesis en tanto “iluminacion” que hace

ser, lo que no es, es la posibilidad del hombre de crear (se).

VNS

"La poiesis, en tanto “iluminacioén”, o “acto de hacer”, “acto de creacion”, es el camino,
consideramos, que tiene el hombre para crear (se) y preservar todo lo existente... ... En
tanto ser de lenguaje, el hombre tiene en la poiesis, la cualidad de crear nuevos
sentidos y significaciones para su vida, alejAndose del célculo... ... para volver al
cuidado originario de toda la vida en la Tierra... ... La trasmutacion poietica es poiesis:
“...causa que hace que lo que no es sea...” segun expresa Herrera Guido leyendo a
Platoén.”

Dado que este trabajo se justifica a si mismo, esta escrito bajo la “magia” de la
Retérica, siendo asi que esta forma de escribirlo, sea al mismo tiempo lo que
esta escrito, no por esto se afirma falazmente que es la Unica 0 mas acertada

forma de hacerlo.

Asi, el primer capitulo es una recoleccion de vivencias arropado por los textos
gue las iban acompafiando. La busqueda en este capitulo es la abstraccion de
muerte en la literatura, lo cual me llevé a la Retorica y sus magicos medios
para reunir mi marco teérico, pensé (ahora lo s€). Las nociones por las que se
anda en el primer capitulo son entonces el no saber, el dolor, el llanto, la sed,
tal vez la risa, ¢ el ser?’ la duda, escribir, la soledad, el silencio, el olvido; en el
olvido encontré algunas formas singulares que llamaron mi atencién por lo que
elegi tres textos que las representaban: Farabeuf de Salvador Elizondo (1955),
Funes el memorioso (1944) y El inmortal (1947) de Jorge Luis Borges. La
muerte entonces iba tomando figuras en la cotidianidad, en la literatura, en la
filosofia y en la poética, lo cual me parecié muy psicoanalitico. ¢Qué acaso el
psicoanalisis no se trata de la creacion significante; de crear, liar, leer,

escuchar significantes?

Fui a la basqueda entonces de aquellas muertes en el psicoanalisis con miras
al olvido, esa es la consistencia pretendida del segundo capitulo: las muertes

en psicoanalisis: Las teéricas, historicas, clinicas y contextuales fueron las que

®Palacios, B. El desamparo de la nifiez en el mundo capitalista globalizado. Ed. Lari. p.2.
’ Quise colocarle signos de interrogacion porque le haria mucha falta una extensa elaboracién
para que no los llevase.
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fui encontrando, el telon de fondo: el olvido. La muerte. ¢ No tendemos, desde
el inicio de los tiempos, a olvidar que morimos, a recordar lo que ha muerto, a
llenar de vacios el vacio?¢no puede ser el olvido una evidencia de que algo

requiere desdibujarse por el paso ineludible del tiempo y el espacio; la vida?

Se encontraron algunos rudimentos en el acto, la temporalidad y
espacialidad: La Retérica, ese lugar tan vasto de la mutacién linguistica y
el origen. La retérica me permitio el salto: el tercer capitulo se trata del
psicoanalisis y su creacidon inédita en el registro de las letras en nuestra
historia; ¢,como si no es la retérica la creacion de todo lo que puede recrearse a
si mismo? La retorica como efecto de la muerte entonces alude a la creaciéon y
recreacion, la bifurcacion de esos eternos caminos, de saberes, de saber sobre
lo que nunca sabremos. Creacion y recreacion, el psicoanalisis (de lo cual
carece hoy dia), son efectos ineludibles del saber, de la experiencia analitica y
de las letras en constante contraste. Se concluye entonces que la muerte, las
letras y la experiencia analitica son el camino para la causa, la creacion, la

trascendencia, la diferencia. ¢No sera a lo menos del psicoanalisis?

12



...acondicion de preambulo

Este trabajo es la indigna consecuencia del reconocimiento y de la vida, es la
Unica forma bajo mis limitadas posibilidades de hacer algo durante algunos
afos de exilio, extravio, fascinacion indefinible, tiempo atroz que constrifie todo
a su paso, donde me permitiese ser el intento mas logrado, esfuerzo disidente
sélo hasta los niveles méas delgados; qué se diga de un Borges; el rompimiento
de mis referentes, el mas enorme visionario, el desdibujar inquebrantable de
los limites. Un Freud; la fractura del ser, la historia del hombre. Un Lacan; el
mejor recinto de los espejos, esos que se vuelven perpetuos. Un Foucault; si
las ideas brillaran nos deslumbraria, nos entorpeceria. Un Elizondo; el vacio
necesario ante lo que se presenta y se desvanece, las posibilidades del
lenguaje. Un Revueltas; la majestuosa densidad de un instante, la hondura del
pensamiento que es el mar profundo. Un Cortazar; la primordial magia de
emerger a la perplejidad, de mis aficiones la que mas me acompafia y la que
mas temo. Un Kundera; La hermosa solucion entre el relato, la idea y la prosa,

de los recorridos mas sorprendentes y mas insoslayables.

Esos si son los altos niveles, momentos indefinidos en el espacio, un levitar
inmortal, marcas que nos permiten la historia, y por no menos que por ellos,
somos sujetos de la historia y somos aquellos que viajamos en el tiempo en
consecuencia; esos que somos, los que fuimos ayer y los que seremos
mafana: podemos, los despistados, leer y andar al viaje que Walter; soldado
de Napoledn, encontraba cada noche en su diario bajo el mando de uno de los
mas grandes estrategas bélicos; saber los intimos pensamientos que un joven
Sigmund dedicase a Martha, su futura esposa, y saberlos excitados;
simultaneos. Intuir el resquemor incandescente que en Frederic no sosegaba al
grado de exiliarlo y encerrarlo en las montafias y en la impéavida zozobra del

pensamiento; su super hombre.

Es por su propia busqueda o su intimo extravio, que esos que no encontraron
la fehaciente certeza de la calma o la vida cotidiana, encontraron mejor la
busqueda insondable que nosotros podemos leer en ellos y en sus mundos
infinitos, y en tantos que nos podemos ir encontrando, vislumbrarnos en tantas

letras y en tantas telarafias que se entretejen en el muro del viento y del temple
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del espacio, podemos ser gracias a ellos, perdernos, ellos somos nosotros,

nosotros ellos, nietos, suefos.

Qué curioso es pensar que una de las maximas pretensiones humanas desde
gue se sabe, se crea y se anda; es “viajar’ en el tiempo, dominar el unico
acontecimiento que nos mantiene atados a esta tierra tan pesada que es, y tan
dura y tan precisa: retener, retraer, revivir la ilusion y regresar a las decisiones
gue hoy dia, en retrospectiva, sabemos ya no son y adn asi hacerlas ser o
evanescer a placer; fantaseamos, como si no estuviésemos atados a todas y
cada una de ellas también como atados estamos cuando viajamos al fondo del
espejo, a esas vivencias que nos hacen querer volver porque también fueron
precisas, y el evocarlas nunca serd revivirlas, erramos; si asi fuera, no
seriamos los que volvemos y necesitamos volver cada vez siempre
inconformes; jno seriamos! simple y llanamente, estariamos atrapados en la
maxima comedia, que también es la maxima tragedia: La eternidad; quizéa la
locura, la mitigacion del alma en un tiempo indefinido desfiguradamente

angustioso; de las pretensiones humanas mas altas e ininteligibles.

Qué curioso que aun hoy, ya al hablar de estos afios de escribir y de leer de
algo tan indescriptible e ilegible, también yo ya inventé mi maquina del tiempo,
mi fastidio contra el perenne devenir vituperable y la forma de saberlo y hacerlo
saber que es vivirlo: morir, digo yo, la altisima diferencia. Aunque es cierto con
mucha certeza que nunca toda, que es la mas de las formas, la mas de las
variedades y expresiones a través de los tiempos y de la historia; la inspiracién
de decibeles y la musa de combinaciones y formas, la pregunta que nadie ha
podido contestar y todo mundo sabe y defiende a capa, sangre o espada, el por
gué y los motivos, y la mas de las tradiciones, la mas de las evanescencias: es
la muerte lo que hace humanidad a la inanimado o indistinguible; lo llamado
pensante, razonante, recurrente, inconsciente, individuo autodestructible,
préjimo, animal racional, imagen y semejanza, figuraciones en la historia, dios,

musica, autosustentable, sintoma.

Y no es toda aquella invencion del ser humano un modo de denominarla; es

esta misma, es toda vida siempre signo de toda muerte. Es la vida la diafana
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locucién del siempre, el fantasma del nunca, la presencia del vacio: La muerte

pausada, intermitente.

Y ya esta historia de la eternidad, idea borgiana con la cual titula una de sus
obras mas impresionantes, ya que, si la eternidad sin principio y sin fin carece
de historia ¢qué habria qué escribir? linda y extraordinaria contradiccion la
suya. Y ya esta también, pulsibn de muerte en Freud; una contradiccion, si
podria llamarle asi al movimiento tedrico y epistémico de tal nocién: La pulsion
gue pulsa, que impulsa, que empuja, que brilla renuente. ¢ Como podria haber
algo asi y que la via sea la muerte? O ya el goce; divisa lacaniana de

convergencia divergente, de acaecer, de devenir: la indefinicibn méas precisa.

Y ya estan, igual, los mas longevos y también los mas medicados; inconformes
con la vida, antes que fueron guias, fueron la sabiduria y las respuestas. Ya
siguen los suicidas, también actores de la libertad, victimas de los vivos,
incomprensibles, mudos. Los asesinos, facilitadores del mas enorme de los
miedos; el poder sobre la vida, ser dioses siendo tan tenues. Los gobernantes,
los jardineros, los abogados, los vecinos, los alumnos comprometidos, los
textos, los instrumentos, los que rien a carcajadas, los libros, la nave espacial,
la armonia y las exploraciones de colonizacion a Marte, las ciudades, las
paredes y la gravedad, los aretes, las palabras infinitas, las leyes. Ya hay tanto
gue hemos hecho y tan poco que hemos podido hacer en aquel, o este respiro
cdésmico que somos, porque somos insignificantes hechos de significantes,
imagenes hechas de reflejos, somos nudo, marafa, todo o nada en tan poco en

el espacio.

Y siendo sensatos, ¢habra alguno que sepa mostrar el sutil confin? la distancia
irreductible: Muere desde hace tanto el humano, que con su razén o con su
experiencia, con su existencia, su psicoanalisis; muere de morir sobre este
mundo que es una distension de su cuerpo, lleno de enigmas, de bifurcaciones,
de tantas frecuencias y cuantas formas de alabanza y diferencias que son las
principales creadoras de lascivias sociales. Y asi como sin nada, asi como se
leen estas palabras o como se distinguen con esto tantas voces, asi se acaba
con la vida, siempre asi de facil se acaba con la vida, como la lluvia al sol,

como la guerra a la poblacion. Jamas, pues, con la muerte, la muerte es el
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desenlace y el principio irreductible, el big bang y la implosion solar, el caos o la
entropia: tan sencillo que es acabar con la vida hoy, mafiana, ayer, que yo
recuerde; la vida, fuerte, ardua, demoniaca, sigilosa, un hoyo en el espacio que

es el tiempo, vieja, inadvertida.

Y son tan débiles nuestros recuerdos que, igual que la vida, se esfuman en
cualquier momento; son estos recovecos en los que la vida se disputa a muerte

con la infinidad y el vacio, con la fuerza del presente indefinible e irrecuperable.

Se llor6 y si acaso, otra, se tuvieron encuentros afortunados, hijos que salian
doliendo; también hubo sonrisas y lecturas y sexo. Del cuerpo colgaron cosas,
eternos silencios, magnificos en ocasiones, una simple mirada o voz, o pechos,
excremento 0 mucosas segregaciones. Esos confusos recuerdos a los que la
memoria no accede ni la palabra, son los hitos que configuran la médula de
nuestras decisiones, el impulso que tira linea de nuestras direcciones;
imagenes trasllucidas, el gusano en la garganta y en la boca del estobmago, las
evocaciones contundentes, las que ensombrecen, las que repican. Animas que
invitan a que la sangre, el oxigeno y la emocién se combinen en el pecho,
como una apronta de angustia; evocaciones que son susceptibles siempre del
olvido, del olvido o la cordura que es también domesticacién; recuerdos que
nos hacen ser en nuestra necesaria demencia: la indeterminacion ilesa en y por
las puntas tan filosas y frias del paso insurrecto del tiempo que todo lo
despedaza, la fragmenta, lo hace trizas, y que nosotros, los que luchamos
contra el olvido, que no es sino contra lo que retraemos amargamente, refiimos
con todas nuestras fuerzas por no recordar mas lo inolvidable; porque son los
recuerdos mas furtivos los que se anclan indiscutiblemente a circunstancias de
entera indisposicion o de entera eficacia; esos eventos que fueron como morir

o presenciar la muerte, definitivos, insuperables.

Cuando llega la zozobra o la perplejidad; ver nacer a un cachorro o ya a un
nifio; asi como cuando te quedas absorto un instante y nadie mas existe,
viendo al infinito atravesandolo todo con la mirada, nadie mas que tu y td
mismo en el pasado, en el futuro, la imagen alrevesada que el espejo te
devuelve; alguien puede vernos vy, tal vez, se pregunta por lo que sucede

cuando miramos a un punto fijo y nos preguntamos por nosotros mismos; futuro
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y pasado que, en el mismo instante, es parte Unicamente de tu presente,
idéntico presente que no puedes compartir con nadie, el que acaece, el beso
de piquito entre pasado y futuro; la distancia infinita: ta0 ahora. La Unica

distancia que existe. La pausa, el vacio. Todo es ahora.

Y es que, si logramos apreciar la forma en que las cosas aparentemente mas
nimias justo son las sefiales inequivocas de magnitud y las que hacen la vida;
la cuestionable apreciacion de que entre vida y muerte siempre hay intervalos y
hay también guerra eterna, eros y tanatos, contraste eterno. Necesario para la
vida. Las primeras ideas que respondian a los hombres y que hicieron nombrar
sus reflexiones en los mas variables espejos en que se hallaban en la vida y en
el orden de las cosas; ¢ qué se es?, ,cOmo se es?, ¢ por qué se es?, ¢para qué

se es?

Hay mas muerte que vida en la vida, tal vez llegaron a notar. La muerte es
parte del enorme misterio que es la vida y emanciparse siempre de su mas
entrafable aura que es su camino y su estrella del sur es la necesaria

busqueda; de donde se viene y hacia donde habitualmente se volvera.

Puede ser cualquier segundo que sucede el Ultimo de todo el tiempo, en que
sin haber podido en la vida figurarlo, se va todo contundentemente; para vivir
hay que dejar ir en tal corriente, olas y marea salvaje, esa diafana vela que
avanza como las ideas, que todo lo tiene, todo lo esconde: morir. Pensar que
se puede morir cada instante es algo necesariamente olvidadizo aunque
inolvidable, es la idea invariablemente actual que nunca debia de volver al
pensamiento que es banal cuando vuelve. Habra vida en cualquier sitio
siempre y cuando haya también muerte, y cuando se olvide que se muere,
entonces, sera aquel olvido mucho méas fecundo que lo que llegara a serlo la
vida: el recuerdo y todo lo que este edifica en el espacio, el recuerdo es el
modo de ligar sensaciones, pensamientos, momentos que se figuran aun hoy
en nosotros cuando cerramos los 0jos, el modo de sustituir fragmentos y
evocar totalidades, de saltarnos cadenas asociativas como lo hace el animal de
otras especies. Con los recuerdos creamos los simbolos y los recreamos, les
damos vueltas, los empanizamos y los devoramos como si fueran nuestros,

nuestros bocados o nuestras capsulas del tiempo para sobrevivir con tantos
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otros tan similes a nosotros y tan enemigos (como lo hago yo ahora), con los
gue compartimos esta tierra y estas aguas; minuscula particula en el vacio, el
perpetuo grito de socorro que se llena de gestos huecos y son lo que sabemos
gue es la vida. El corto lapso en que eso sucede (vivir), la muerte sera siempre
el antecedente y el fin. La muerte, la tuya, la mia, la nuestra. La impensable

oscuridad perdida.

El evento momentaneo en que dejemos de sentir, de respirar, de pensar, jqué
sé yo! Creimos a costillas de la incertidumbre que vendria el camino de luz o
las efemérides todas, la gloria o el fin del sufrimiento, la general incandescencia
o la eterna cicuta, la vanidad celestial o la omnipresente bondad; el siempre, el
nunca, la nada que esta hecha de quietud, el todo o la verdad: La vida, distinta,

ceniza.

La pequeiia banalidad de la vida y los que la escriben, en innumerables letras
gue aguardan en los libros; esos que la recuerdan y la machacan registrandola
en oposicion con la maxima gama de afios luz en el universo, tantas letras
abonadas a este estornudo césmico llamado humano. Y el cualquier modo en
gue aquella se va y decrece; la vida, la infima pausa de la persistencia, el

fuego, de la fuerza magnanima.

La vida es soOlo una pausa errante en tanta oscuridad. Y asi, como cuando
hemos intentado poner en nuestras figuraciones la diferencia entre aquel
electron vibrante del centro de un &tomo, y en contraste, como una paradoja, la
refraccion de luz que es el mar cuando el astro rey amenaza en sumergirse en
sus adentros; la inmensidad mas calma que se vuelve nada comparada con

aquel equilibrio hidrostatico de una supernova.

Todo aquello que no pueden apreciar los sentidos, lo que nos indican las
grandes investigaciones humanas y la forma en que las hemos capturado. Las
distancias, las velocidades, los pesos, los cuantificables y todos los calculos
gue nos ha costado tener claro eso, tener claro que hay eventos que las
palabras no apresan; no signan. Todo, para reconocer que el tiempo y el
espacio son lo mismo y que todos los calculos que en ellos germinan, estan
coloreados por la referencia ineludible desde el qué y el como se les figure. La

relatividad de la materia y la energia, que estas también son lo mismo, la
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diferencia es el lugar mas algido al que hemos arribado después de siglos de
observacion participante: que se requiere de la minima particula que hace
distinguir a la materia de la energia es otra cuspide; la particula de Dios, o de la
muerte que también siempre ha sido una de las deidades a las cuales nos
hemos adherido; gracias a la que existimos; digo yo, tal vez a eso debemos
nuestra existencia, la division intrinseca entre algo y otro, la discrepancia
necesaria. Para contar dos vidas, tres, cuatro o cinco, hijos o nietos, debian
morir los que habrian de trasmitir que no se vive para siempre, que para contar

la vida habria que vivir hasta morirla.

Es posible que sea la muerte por lo que pasamos de ser habitantes de
cavernas a ser habitantes de la tierra, de primates y sus arboles y sus
organizaciones sociales a seres humanos, del hielo, el perro y las
exploraciones al cobre, al hierro y sus manipulaciones; de la esperanza a la
desesperanza ante la minima posibilidad de no volver jamas frente al cuerpo ya
sin vida que yacia frente a nosotros: brincos evolutivos irreconocibles ahora. La

historia y la muerte. La antropologia.

Una de las cosas que han hecho a la historia de la que estamos hechos, son
las eternas guerras y el peor enemigo del hombre; el semejante, la diferencia y
la insoportable semejanza. Tenemos la historia, bendicion que nos vino del
lenguaje, para intentar releer estos saltos y figurar efigies de lo que acaso nos
antecede; dicen que la historia del lenguaje es la historia del hablante, aunque
algunos no estan tan seguros de que los primeros balbuceos fueran lenguaje,

onomatopeyas, figuras en las rugosas cavernas

¢Acaso fue la primera impresion ser consciente de que algo ya no estaba
y reproducirlo a favor de no poder hacer mas nada? tal vez de que ese algo
figurado estaba (aunque no para siempre e insistente en no quedarse), la
posibilidad de que esos potentes sonidos que clamaban significarse, se
dejasen ver por lo menos como titubeos de dolor, ardor; al reconocer que el

contiguo no regresaria después de que el cuerpo ya no respondia.

Y que como acto de subrepcion y de insurgencia, clamaron los ecos restantes
signar las muertes y convertir en entes perdurables las incomprensiones, los

vacios, las ausencias incomprensibles; tallar divisas en las paredes, hacer
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altares, repetir ritos, tumbas, ofrendas; costumbres. Darle a la humanidad -
experiencia de morir cuando alguien muere y ser consciente, morir en vida- la
posibilidad de tramitar en el tiempo y el espacio la ausencia y la falta; la
sustitucién imaginaria que se embona en el lenguaje que es nuestra historia.
¢, Qué hacer cuando alguien sabe que muere y puede pensarlo, tiene que
olvidarlo? ¢La muerte es la falta tangible que hizo posible la emergencia del
lenguaje, en tanto estructura de significantes, que hacen lugar al nombre, a la

palabra como consecuencia de la ausencia?

La historia, la mitologia, las religiones, en la Biblia, la lliada, la fe; son las
palabras con las que se ha llamado a la inmensa variabilidad de estrategias
gue en comunidad acordamos o afanamos para disgregar y focalizar nuestras
pérdidas y nuestros sufrimientos, nuestras muertes en vida. Las habilidades
gue adquirimos para tal, a la sazon, son la estela de albor que ilumina nuestras
andanzas, la esperanza de nuestro futuro, sosiego de la calamidad y la
pesadumbre de nuestro pasado, y la elaboracion humana desde que este
registra su experiencia y sus meditaciones; estan hoy a nuestra disposicion los
pensamientos de todo aquel que podemos encontrarnos en las letras, las
formas y los nudos, esos que somos: somos nudo, marafia, mafana, arafa,

arena, nana, nada o todo.

Y siendo sensatos, ¢ habra alguno que sepa mostrar el sutil confin? la distancia
irreductible: Muere desde hace tanto el humano, que con su razén o con su
experiencia, con su existencia, su psicoanalisis; muere de morir sobre este
mundo que es una distension de su cuerpo, lleno de enigmas, de bifurcaciones,
de tantas frecuencias y cuantas formas de alabanza y diferencias que son las
principales creadoras de lascivias sociales. Y asi como sin nada, asi como se
leen estas palabras o como se distinguen con esto tantas voces, asi se acaba
con la vida, siempre asi de facil se acaba con la vida, como la lluvia al sol,
como la guerra a la poblacion. Jamas, pues, con la muerte, la muerte es el
desenlace y el principio irreductible, el big bang y la implosion solar, el caos o la

entropia: tan sencillo que es acabar con la vida hoy, mafana, ayer, que yo
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recuerde; la vida, fuerte, ardua, demoniaca, sigilosa, un hoyo en el espacio que

es el tiempo, vieja, inadvertida.®

Este trabajo, como vengo diciendo, es el resultado de los espacios vacios en
los que habito; las letras. Las gentes que habitan a las letras o que por ellas
son habitadas, la mas maravillosa de las refracciones del fendmeno de la luz

gue en ellas y sus formas se estremecen.

Los acontecimientos de muerte que tanto nos acomparfian a todos hoy en dia,
mas presentes, mas renuentes, cada dia mas cerca de nosotros, nos invitan.
Es esto entonces la recopilacién de algun sentido que me viene siguiendo
desde lejos, seguramente, es el transito de alguna muerte, seguro si lo que ha

de venir.

El que este trabajo tenga un orden, también es una forma de meterlo en el
tiempo y en la cronologia que a los significantes no atan. Nada he encontrado
gue pueda abreviar el desconsuelo que de sobra ha sido para mi seguir
algunos lineamientos que sin ellos no podrias estar leyendo, entonces, estas
palabras, seguir sucedaneos y tener que, incluso, escribir pensamientos, es
desasosiego, escribir que es también leer es una penosa dificultad que
descansa y que respira, que vive y que da vida, que muere y que mata; uno de
los semblantes de alguna muerte o de morir viviendo, quiza de vivir muriendo
cuando vivir sin hacer cualquier cosa con lo que se registra, es la mas grande
de las penas. A esto se alude cuando se trata de crear, liar, leer, escuchar

significantes

Escribir, es la consecuencia de la lectura, cuando la lectura es a raudales,
cuando es vasta, escribir, inscribir, es la constante interpelacion de algun
miramiento de pensamiento que parecia nitido, y acudir al hechizo que domina
la combinacion Retérica genera incertidumbre, te avasallan las letras y
sustituyen a un paso la inmensa indecision de los modos que hay de decir o

pensar, cuando leemos lo que de quienes ahi, hubiesen dejado algo de si

& No sabia si debia citarme, si estaba cometiendo plagio o si debia decir que queria jugar con la idea del
eterno retorno y las normas para hablar en palabras de otro, ya todas las palabras estan dichas tal vez. El
plagio, las normas y los textos, son dependientes del contexto en que son establecidas tales o cuales
normas. Sé bien que puedo citarme, me inclino mas a la suposicion, de que al escribir se vuelve y se
revuelve, al sentir infranqueable sdélo circundante que implica el lenguaje y su Retdrica.
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mismos, mas sentir, ellos mismos, sus propias ausencias y Sus propios
sufrimientos. ¢ Cuan frecuente puede ser sentir la profundidad y la oscuridad y
no saber decirla? ¢Si pudiésemos decirla, pudiésemos sentirla, pensarla,

vivirla; Crearla?

¢, Cuando de verdad nos detuvimos a pensar y pudimos decir, poner palabras a
las sensaciones y circunstancias que podian durar horas insistiendo en la
cabeza? ¢Como hacer para resolver la insistencia, lo que no cesa, la muerte?
Preocupadamente nos cuestionamos cada vez que nos acontece y nos damos

cuenta.

Las letras te ofrecen la mas densa de las oscuridades y centuplican las
soluciones, cuanto serd que mas, siempre la duda: la escritura es el cauce
infinito, la lectura la afliccibn mas grande, cuando se congregan llegan a ser la
expresion mas clara o también la mas pisiforme. Tan familiar y tan extrafio,
como la imagen que nos es arrebatada por el espejo, cuando las letras te
toman, pretenden no dejarte jamas, salen a chorro por tus dedos, en todos

lados las miras y se reproducen.

Es por tal que es solemne, si lees estas palabras, saber de antemano que este
trabajo tiene un nombre y tiene también la parte uno y la que le sigue, aunque
no haya sido esta la forma en la que se ha construido, la necesita, necesita el
orden como necesita orden el alfabeto y necesita orden el impulso, no
podemos decirlo todo de un solo golpe, aunque lo hayamos intentado ya en
algun alarido, ni podemos tampoco decir todo lo que los sentimientos

enardecen; son tan endebles las palabras y tan sélido el dolor.

Asi como el lenguaje, el sujeto es sucesivo, es algo que sucede en el tiempo,
no es intempestivo, es necesariamente consecutivo, aunque algo debe a lo que
acontece irrepetible. A todo debe el orden y la fantasia este trabajo, queriendo
siempre escaparsele, tiene flexiones, anudamientos, definiciones, dadas al
vuelo, parecido a cuando se lee literatura conceptual o fantastica segun la

nombré su gestor’, y esta, es teléon de fondo para el surrealismo,

? La forma literaria fantdstica o literatura conceptual fue ideada por Jorge Luis Borges (1899-1986) a
través de su obra. Esta obra y esta forma de escribir abren caminos para otros caminos en la literatura
posterior, lldmense el surrealismo, la fenomenologia o el realismo mdgico.

22



fenomenologia o ya el realismo magico; todas formas literarias que son el
efecto concomitante entre crisis precedente a la guerra, guerra 0 posguerra.
¢(Es efecto del ambiente comun que hay en las visperas de la guerra, el
entorno preciso para creaciones inéditas, en los que piensan, escriben, leen?,
¢Podemos pensar que la muerte y sus alrededores son creadores literarios,

poéticos, sus juegos?

El boom que le vino a los hispano hablantes de alguna realidad compartida,
ambiente global que habla o que grita a tantos oidos cuando se trata de morir
de a mucho, de ver que con la muerte no se juega mas que al juego infinito
gue pretende ser la vida al escaparse. Es en los eventos compartidos, y que
han marcado nuestra historia donde mas hemos de vivir la muerte; los
acontecimientos que son narrativos o épicos asi porgue han marcado nuestros
cuerpos, nuestra memoria colectiva, nuestra tierra, nuestros hijos. Han llenado
nuestras manos de sangre las guerras, las muertes y las persecuciones, y esa
sangre crea ideas y modos, innovaciones y vueltas a los inicios, ¢Qué
hacemos mal? nos preguntamos, recapitulamos y pensamos en cémo hacer
para no morir o ser matados, matar a los que matamos o dejar de morir; que es

lo mismo.

Y asi, han pasado los afios del pensamiento y de su registro, en y por las letras

reconfigurado y trabajado, en y por la muerte, sobrevenidos, simultaneamente.

¢,Qué logramos entonces, creando, liando, leyendo, escuchando
significantes?, ¢ Sera acaso que la inscripcion sea la forma en que olvidamos
o0 olvidamos que la escritura es la forma en que hemos recordado?, ¢No
logramos algo de paz, de orden, al crear, liar, leer, escuchar

significantes?, ¢ Somos otros, como lo es también el significante, al morir?

Paz deseamos todos, paz en nuestras casas y en nuestros vecindarios,
armonia con el que educa y el que aprende, el que salvaguarda y el que
trabaja, el que compra y el que vende; la cosa no es tan facil cuando la paz la
deseamos todos, no la tenemos ninguno, cada uno sigue y vive los umbrales
gue se han desdibujado en sus recuerdos y en sus 0jos, cohabitar con los otros
y con el todo en paz, es la ilusion mas grande en este contexto, al escribir, al

pensar, al ir leyendo, las letras que a este trabajo también han ido haciendo.
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Y quién hubiese pensado que ya tan pronto acabariamos con todos los
necesarios, consumibles de este nuestro planeta, nuestra casa, nuestras
ciudades, nuestras instituciones, nuestros habitos, nuestras palabras, a pufio y
letra, camino a machete, en donde sea, hemos agotado las utopias y los

héroes redentores.

¢, Qué tan poco fue el tiempo que se nos permitié pensar el impensable instante
en que se va la vida, en que el todo sigue sin detenerse, que se es un instante
mas de la infinidad y del abismo del universo, la nada? ¢O quizd que es por
eso que queremos comernos el pastel de una sola bocanada de aire que haga

durar mas lo infame, velo soporoso, la vida?

Antes nos acabamos la vida de todo el orbe que lograr vivir en armonia entre
nosotros: la mas clamada luz de nuestros horizontes pensantes, imaginar con
la utopia de que alguna vez existira la paz; hacer de la vida el todo, la
concordia humana, que dure lo mas que se pueda y sea posible; disfrutar el
sol, el trago inacabable de café frente al mar, el abrazo fraternal a espaldas, los

ojos de ella.

Ya decia un viejo y aventurero médico tefiido por su pasion que siempre fue
curar el sufrimiento: batallar bajo todos los medios y herramientas (inventar
algunas muy modernas) a evitar que, poco a poco, cada vez mas cerca, se nos

escapa entre los pliegues y blancuras del cuerpo lo que llamamos vida.

Qué tienen qué ver los eventos histdricos que aun recordamos porque nos
dieron patria y libertad con las producciones en la escritura y en la practica para
enjugar o curar los ojos sangrantes o sangrados de quienes en aquellos
tiempos morian, quedaban vivos o mutilados, se sentaban a pensar, a escribir
la consecuencia irresoluble de haber leido bastante sus tiempos de matar y no
haber perecido en la batalla; haber vivido el desasosiego que te viene al

reconocer que hoy, mafiana, y en este momento morimos.

Puede ser que eso es justo lo que hago ahora, en este sinuoso trabajo, y esta
también destinado a difuminarse en los recuerdos y las palabras en la torre de
babel. Haber recorrido paginas, lomos y peldafios, ver imagenes de frases

retorcidas y sus confines, haber leido el enigma y la paradoja que es un punto
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en el universo que tiene todos los puntos habidos. Todo lo leido para apreciar
gque hay algo inexplicable en las letras y en todos los que en ellos se

encuentran, jhumanos!

Leer es darse cuenta que en estas 0 esas consonantes, no se encuentra la
diatriba que anhelamos, se les escapa entre el espacio donde germinan,
anotan y se pronuncian, figuran; esos enunciados nunca dicen lo que sus
formas mas bellas acarician, las letras ensordecen; son magnificas, creativas,

“epopeyitas”.

Por eso es que hay obras como la de Borges, donde el escarnio, la predileccién
y la inventiva convierten los nombres, multiplican realidades, recrean los
laberintos interminables, inauguran la nueva vida; la eterna (aunque eso
también es altamente dubitable): hacen la mejor literatura, la que es efecto de
una enorme entrega, inteleccion y apremiante recoleccion de volumenes; de los

libros barones y modestos que sus ojos permitieron atisbar.

Sonaria curioso que es Borges de quien aprendo yo la lectura, que es de sus
libros y sus letras la responsabilidad de que todos los libros tratan sobre el
fragmento insumiso, que él lo aprehendié en el concepto y el pensamiento
hecho literatura, en el formato literario tacitamente mas sencillo, el cuento. ¢ No
hemos encontrado lo que Borges nos dice con diferentes palabras cada que lo

releemos sin escribirlo?

Es en todos sus cuentos, y son tan pocas las palabras que Borges ha utilizado
para decirlo tantas veces, que me preguntaba si no pudiese utilizarlo yo a él
para encontrar que la muerte esta en todos lados, tan escondida, tan
velada, tan olvidada, que esta en el psicoandlisis, en la creacion poética,
la singular. Si Borges ha podido decir el infinito y esto se podria sintetizar en el
juicio que yo entiendo lejanamente como muerte, entonces mi esfuerzo y la
marca que dejo en la historia, por lo menos la propia, ser4 una consecuencia

mas de la misma muerte si esto aqui se nos permite.

Es, sin embargo, en una la literatura la de Borges, donde se entiende que aquel
gue la ha escrito, se acerca levemente a lo que, solo algunos se han acercado,

amén de mi vago recorrido, a lo irrepresentable, lo inefable, escribiendo se
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acerca uno a lo que no podra decirse nunca, creando, liando, leyendo,
escuchando significantes. Borges, como algunos otros, han dado cuenta agil
gue la eternidad, la inmortalidad y la vida, son ficciones, han sido proyecciones
intermitentes y necesarias para vivirlas, y que en su conjuncién, que es una
imperecedera afliccion, llevable por los pequefas figuraciones que vuelven

cuando recordamos que sofiamos.

Eso es la vida desde los referentes que Borges te ofrece. Quienes desde el
psicoanalisis leemos a Borges, decantamos las figuras de lo infigurable al
anudamiento, tenemos en su literatura, hacer de lo mas simple lo mas complejo
y viceversa, un cuanto que hable de la eternidad, por ejemplo, hacer sobre la
hermética a la que supone encontrarse frente a la falta del otro y frente al
incansable redisefio de sus moldes, sus modelos. Toda creacion humana

cuando se trata de crear, liar, leer, escuchar significantes.

¢, Qué recordamos, si no, el resquicio en que nos sentimos infinitos y la
inmensidad y la potencia nos abatian sin dafiarnos, entre una figuracion
supuestamente interna y las formas en que eso se manifestaba? ¢Donde se
forjaban elementos de una naturaleza desnaturalizada, elaborados con bastos
mas alla de este supuesto de forma, violencia desmedida y ciega, enardecida,
poderio sobre el porvenir, aplicacion de destruccion sin limites ni de tiempo ni
de espacio?, ¢No es el recuerdo el juego entre lo que creamos, queremos,
deseamos y somos nosotros mismos?, ¢No es el recuerdo por lo que es

necesario el olvido?

Era aquello la representacion del juego del destino, no s6lo demostrarse como
ejecutores de designios, quiza también actuar como el antes y después hecho
carne, ser vivo, con energia creadora y destructora, con el instante decisivo
hecho acto, a disposicion de pies y manos, todopoderoso, herramienta de la

mas inmensa e inconcebible soberania

Hay quienes tenemos la bendicion de hacer de esto nuestro trabajo; leer y
escribir, mirar el cielo cuando es canela y figurarlo, sopesar en simbolos
cuando los dias no han sosegado sus pasos vertiginosos; quienes escribimos,
escribimos porque algo nos llama, algo nos protesta, nos aturde, llamamos a

las letras: ahi deben estar todas las respuestas, pensamos, sosegaremos
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nuestros miedos creemos con fuerza. Las letras contienen solo la mas grande

de las preguntas que es la vida. El amor, la diferencia.

Y no hay que perder de vista los elementos comunes que brotan gota a gota
como miel densa de las letras, sobre nosotros cual chorro de leche tibia
promiscua que abate sobre un cuerpo de realeza desnudo y se caen. Se bafian
los cuerpos imberbes de esta tierra con la subsistencia y la sangre del mas
indefenso en su palacio que es efimero y simple.

Los auges y las obras mas grandes de la escritura literaria, tienen
curiosamente siempre detrds, o por delante, un evento ciertamente
predominante y compartido con el otro o periodos de coincidencia, de recesion
0 cualidad tamafo talante para que estas puedan germinarse; el otro, con
gquien se comparte la historia y sus eventos conexos es el sujeto, escena y
telonero; como se ha llamado a nuestra misma especie a través de los afos; el
homosapiens, el hombre, el individuo, ser humano, sujeto. Sujeto que sufre, el
gue roba, que mata, el que llega a analisis; ese que se refugia en las letras y
las propias palabras, que suefia con poder sofiar un mafiana y un hasta luego,
especula con decir lo que esta sintiendo, nunca lo ha logrado; se ve, por las
distintas dimensiones que le ha venido pensarse a si mismo en tanto, y de las
palabras surge que se vea a si mismo antes en el después que en el ahora,
gue piense, quiza por error, que la vida es tan corta como para vivir peleando
una guerra interminable contra la muerte. Estos, asi como los he leido yo, son
los que escriben la historia, son los que sin mas remedio que la insatisfaccion
de otorgarle dimension representativa a lo innombrable a través de una lengua
aislada; profanamos escribir la muerte que a diario nos visita, cuando leemos,

cuando escribimos, cuando hablamos, cuando sentimos.

Los universos contextuales, las herencias y retrasmisiones, son y para la
produccion y los movimientos en las escuelas y las formas de ensefianza:
atribucion y ofuscacion; las mas fidedignas transcripciones del hecho mas
grande que al terror invitan cuando se comparte el morir con quien tampoco ha
muerto cuando se muere. En épocas de muerte, mejor dicho de duelo o

supervivencia, es cuando mas ha de escribirse.
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Dejar de ser y que mi existencia sea parte del nunca apalabrado infinito y
apelar a hacer frente a la eminencia del vacio o al abismo al que todos estamos
enfilados y no tener otra forma de pensarlo, siquiera entenderlo, que las
mismas letras producen libros. Al sopesar moderadamente la dificultad de
guerer hacerse cargo de tanto y de concebir tan parvo, hace que hoy dia pueda
hacer yo mismo de los latidos las manos, del temblor y la pierna que han

venido solos y se han unido, pensamientos y letras, encuentros: humanos.

Hay tantos vacios y tantos silencios en los que habito, vengo diciendo, que asi
como tantos, he tenido que convocar a los brillos y las figuras deformadas que
decantan de la nube Retoérica, su prontitud y su estética. Me aclaman su
desfallecimiento y las ramificaciones que le son propias, su oscuridad y su
genealogia, las raices que es de donde se absorben los nutrientes aunque
también los afios; me llaman los lenguajes que para nuestro entendimiento han
tenido que enumerarse, encapsularse y dividirse; entretejerse y ensefarse en
escuelas, especializarse y reproducirse. Y celebran sus letras y sus posturas
gue evanescen cuando se trata solo de lenguajes. Las elucubraciones, los
contubernios y opiniones sustentadas o intuidas, también las manipuladas,
sopesadas u oprimidas son las letras de las que no puede prescindirse, que
nos colonizan y nos somatizan. So6lo con las letras podremos pues pensar las
letras, sus catalejos y sus adumbraciones, configuraciones, convergencias, y el
saber que viene del conocimiento viene también de las letras, del conocimiento
gue se sostiene en un argumento 16gico y se sostiene por si mismo, con sus
propias palabras. Leimos noticias, supimos el amor o supimos de
persecuciones, sucumbimos al odio o a la admiracidn con sus voces y
confiamos un secreto, dimos lo mas preciado y fuimos traicionados cuando
dialogamos, lloramos en silencio, sufrimos en las letras que son nuestras
plafideras; palabras, cantos que siempre dicen mas de lo que dicen, las miles

de voces tonales que nos sorprenden y nos desdibujan.

Es ahora que el efecto de las letras es pensarse y escribirse, porque sélo asi
puedo llevar a fin la concupiscencia y la lobreguez leo, me encuentro en letras
nuevamente, para pensar escribo, leo. Escribir, no solo se trata de la fabulosa
necesidad intima, sino también de contribuir al compartido con el cual tenemos

una deuda; tenemos al nacer una deuda con la vida, con los otros que estan
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ahi y que concurrentes y cooperativos, hacemos a un otro mas grande que
nosotros; el que sostiene los significados y el que nos los muestra, nos los
contagia, y cuando la vida prorrumpe el vacio, somos conscientes de que la
realidad es magnificamente superior a nuestro entendimiento que infinito,
inestable, disimil; evanesce frente a nuestros ojos envejecidos, y preferimos
ignorar nuestra infima existencia, aunque anclamos nuestros actos a la enorme

potencia que implica la vivencia que te acerca a lo inmemorable; haber nacido.

Encontrar, dicho esto, cierta incoherencia en algunos de los pasajes de este
trabajo; se debe, definitivamente, mas que a la vida y a todas sus formas o a
los momentos definitivos como es nacer o morir, a que asi es la vida y sus
expresiones; incoherente, intermitente, disidente de la forma natural y del
orden, he asi que, se justifica entonces que este texto sea la producciéon de la
vida mas humana y las mas cotidiana, la mas arrebatada y la mas bestial. Este
trabajo, entonces y después de todo, como todos los textos y todo el lenguaje,
sigue siendo la insuficiente demostracién que implica comprobar lo que solo

pude mostrarse, jamas demostrarse, la muerte.

La escritura mas leida y mas vil, por eso que es demasiado lo que puedo decir
al respecto aunque nunca lo vaciaria. La causa mas grande de todas. La
muerte impronunciable, el acontecimiento infinito. De la que siempre se

escribe, de la que nunca se sabe ni se sabra. A la que el saber un accede.

Asi como uno hace cuando lee y se deja llevar por la magia de un libro, de
es0s que dicen cosas y que susurran otras, los que te hacen subir la vista de
los renglones y mirar al infinito, cuando los lees por vez primera, otra vez. O ya
escuchar lo que ese libro, o este, te dice y acaso, detectar también un bishiseo
silencioso y para si, para ti, lo que su sonrisa, que apenas tornasolada,
esconde en esos labios hechos de piedra y metal, sus letras, sus paginas, y
€S0 gue uno escucha en la palabra, o la figura reencontrada en este libro, o
ese, la repeticion y el fantasma, el recuerdo olvidado o el quién sabe qué me
hizo sentir ese libro que te dejé pensando todo el dia, y aquel, este, te corta, te
demarca y te hace trizas, como un espejo trizado.

Los libros, entre las historias, los pensamientos y las letras. La muerte entre los

humanos. Los humanos entre las muertes de los seres. Los seres entre los
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humanos de muerte. Los libros, sus letras, sus humanos, su historia, su

muerte.

Recuerda cémo fue leer a Freud por vez primera, como fue encontrar en sus
letras la germinacion de un punto distinto de verse a si mismo, como lo hizo un

Descartes, un Kant o un Hegel, un Platon o un Aristételes; un Borges.

El ser humano es mucho mas pequefio de lo que parece; Freud. De todo puede
dudarse, incluso, para llegar al fondo de la sabiduria hay que dudar de si
mismo; Descartes. Hay algo inalcanzable para nuestros pensamientos y
sistemas; Kant. EIl mundo es una eterna negatividad porque estd en inmutable
movimiento; Hegel. Las producciones tedricas mas profundas y compositoras,
las que condujeron a que otros reordenaran laberintos; Aquino. A gque crearan
nuevas salidas y recompusieran realidades; Derrida. Porque la realidad que
ellos vivian tenia que recomponerse; Camus. Porque todo es obra de arte y
todo puede ser bello; Epicuro. Porque cuando las letras escriben, describen

realidades inéditas, fenomenales, infinitas; Borges.

Es mas facil cuando uno empieza a leer el todo y evitar clasificacion, que la
clasificacion la hagan las palabras y que uno las recomponga es la incégnita de
la retorica, de las letras y sus muy recénditas ramificaciones, el analisis, la

imagen de si, la escritura, las humanidades, esas que divergen y convergeran.

Es esta forma de mirar las letras, la que nos absolvera de las libertades y las
dificultades de ilacion de algun posible significado en este trabajo. Aunque para
la orientacion de quien lo lea tomamos algunas formas de entender lo que aca

se escribe, no con esplendorosa claridad se advierte.

Esta tesis es la consecuencia de varios afios de extravio, de vivir en las letras y
el querer decir algo que mas mis pensamientos no podian apresar, es el
resultado de un trabajo monografico, también entonces panoramico en algunos
casos, es poetico por ventura y académico cuando asi lo requiere el
argumento, es tedrico, un poco toda ocasion que pretende sostenerse alguna
idea presumiblemente teodrica, es pequefiamente historico, es la nimia
inconexion con la representacion, ese intento siempre desesperado de

encontrar el orden en el caos natural y que esta en armonia desfigurada, una
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armonia que para nuestras légicas y sentidos comunes desaparece; para que
algunos otros la aprueben y otros tantos puedan leerla, para que otros digan
gue si hay algo qué decir sobre lo que aqui se dice y otros que lo escuchen, o
tal vez, para que forme parte de un estante viejo, el mas viejo y empolvado de
la biblioteca. Que se lea y que se relea, que no muera, que mate, que logre

crear, liar, leer, escuchar significantes.

Esta razén, conquista espero, explicar el paso que mis palabras han dedicado
a la metafora, la metonimia; cualidades bastas y nulas que también son
impedidas. Trucos poéticos de los cuales hago libre uso y asi decir
simultineamente alguna cosa que intento y que sélo leyendo todo el trabajo, a
saber, pueda figurarse. Solo asi se alcanza a hacer algo ante la inminencia de
la in-finitud, del dar cuentas. Sonreir serenamente ante los mas grandes
placeres que las palabras y la vida han ofrecido. Sélo con la metafora y la
metonimia podriamos saber que alguna vez hubo una vida, una sonrisa, un
altar, demostrar fe; sélo por medio de estas luces imperecederas, podemos
hacer la vida y el recuerdo, el amor y el odio y los conciertos. Gracias a si, las
metaforas y las metonimias, multiplican im-prontamente sus vehiculos
elocuentes y oblicuos, desencadenan sentidos, reduplican algoritmos, y crean
entornos escenarios de colores y de cada uno de los colores de las
sensaciones, de las expresiones, los sujetos y los objetos, su comunion o su
fastidio, su inquebrantable simultaneidad. Por eso es, que aquella vez, que
integraste por ocasion primera un gusto y una recompensa, una necesidad y
una inseguridad, un sol del cielo o una sensacion definitiva; no se puede ser
mas que eso, mas que el cielo o el sol, el gusto o la sensacion definitiva
alargada en el espacio, desazén por siempre que también el lenguaje nos ha
obsequiado; nuestra memoria que es nuestro lenguaje. La metafora y la
metonimia son las formas de refractar los reflejos de los que estamos hechos,
son las miradas, las voces, las sensaciones mas sobresalientes; los llantos a
pulmon, las despedidas, los gritos de dolor y los primeros besos, sélo gracias a
ellas podemos acercarnos levemente al sentimiento infinito que proviene de la
experiencia infinita, un fendmeno singularmente irrepetible: cuando los rayos
del sol que ya inauguraban su caida, caian ahora en las espaldas y también

sobre los pefiascos de enfrente, otorgandoles magnifica perfeccion vy
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plasticidad, como si detras de todo fuese a germinar la aurora; de un golpe,
perdia la orientacion su sitio y una magnifica alborada al lado opuesto de
donde el sol caia aturdia las nociones. Caminar con el sol a la espalda era,
paraddjicamente, ir a su encuentro, y el hombre siguié este espejismo orate,
dirigiéndose no a su salvacién sino a las tinieblas; no al dia alegre y creador,
sino a la noche del temor y la oscuridad mas densa creyendo siempre que va

en busca de la luz.

He ahi que el mayor de los motores sea la pérdida, ese hueco que nada le
embona, la disposicion de regresar, rellenar, retraer lo que el viento se ha
llevado para siempre; el vacio sin fin llenado hasta morir que es el ser humano,
otra vez por efecto de la metafora y la metonimia, dadoras de suefos,
semblantes eternos. Son estas, puede ser, en la poesia, retdrica o creaciéon
intrinseca, el estruendo palpitar e inventiva que hacen que las teorias entre
literarias, poéticas, artisticas o creativas, analiticas, semidticas o discursivas,
encuentren a sSus mas enormes e insurrectos prisioneros; los saberes
incorruptibles, de los que surgen efectos, humanos. Son ademas, en la
concatenacion de pensamientos que han venido muy bien a unos tantos y a
otros de estos, que han desencadenado rios y rios de numeros, experimentos,
convenciones de trabajar y de pensar, hacer sistemas de entendimiento,
comprobar y reproducir eventos, anticiparlos, pensar lo que no se habia
pensado. Y asi la légica es un libro, las matematicas numerologia, las ciencias
métodos, las palabras vacios, los facciones duraderas... y se encuentra un
poco ilégico o un bastante, cuando se lee ya no sabe si se piensa en abstracto
0 si se hacen juicios 0 conceptos, puede decirse que son ideas 0 que son
conocimiento las cosas que pensamos, saber, creacién o registro, solucién o
resultados y comprobacion hipotética. Podemos hacer de las palabras las
certezas, de las nociones definiciones, de las sensaciones clasificaciones, la
verdad y la mentira contorneando lo que hay alli. Deduccion induccién o
analogia, figuras concretas o ambiguas, ciertas o inciertas. Y a los saberes
duros, rudos y brutales, religiosos, los enorgullece su dialogo entre lo antiguo y
lo propio, el pavor y la rabia; pues en efecto, estan llenas de dolor y de sentido
las disciplinas, de razones, de validez y utilidades. Todo lo que hace defender

al humano su historia y su imposible trascendencia, defender en su verdad el
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derecho a la sangre y con ella afirmar una fe difuminada, siniestra y

nauseabunda; asesinada.

Asi como hizo Lacan con el juicio de lo Inconsciente Freudiano cuando
empezaba a agonizar, lo metaforizo lo hizo coincidir con eso que deviene, la
imposibilidad entre la imagen y el simbolo, lo que resta de nuestros sentidos;
hizo la lectura de Freud mas minuciosa Yy con el espacio de separacién en el
tiempo necesario para entender en él, ademas, un cambio en el pensamiento y
en la historia, leyé los mas de los referentes freudianos y los hizo suyos,
poetizd las metaforas que Freud habia inventado, hizo ser a lo inconsciente lo
gue es porque consume, porque destella, hace al fantasma, al velo que cae
sobre nosotros; como si cae un velo luctuoso en aquel funeral al que diario
acudimos, al que acudimos para hacer frente a lo tan tremenda que la
naturaleza es, la realidad que es precisa, la que no puede modificarse. Lacan,
asimismo, hizo de lo inconsciente freudiano lo que las consecuencias retoricas,
tedricas e historicas exigian, lo que con este incompleto trabajo ubico como
figura que aparece en la cultura del conocimiento desde que nace y los modos
y las formas en que ha sido leido, ha sido abordado desde siempre por el ser
humano; ha erosionado la cosa que no pocos habian ya localizado, antes
erosionada por el tiempo que por el ser humano que es tan débil, porque ha
dado alguna claridad a lo que nos hace ser y hemos sido, en nuestra tradicion.
Es ahi donde descansa que Lo inconsciente es una figura para tantas profusas
escrituras, mas complicadas, para leer y ser leido, tanto lo heroico como lo
elemental, lo subjetivo como lo filoséfico; la gnoseologia del psicoanalisis es el
modo de simil y disimil, la equivalencia entre la cuantificacién universal y la

existencia mas oculta, mas renovable, mas tuya, la mas intima compartida.

Esta es una razén mas que no permitira desdefar la forma en la que he podido
acercarme y usar este modo de leer el mundo y leer también a los que lo
habitamos, o este que nos habita, viceversa, del mismo modo, asi, natural,

inmediato, alfefiique y total.

Ahora, ha de considerarse importante, acaso, que este trabajo nunca alcanzara
alguna categoria quieta, dado que es un texto que también cuestiona y

sostiene a lo mejor, un rumbo de las letras y como concatenan, en un texto, en
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una experiencia 0 en un sujeto, en la escritura que es libre por necesidad, no la
gue es titulada. Porque la mas de las veces las letras debian ser el despliegue
del lenguaje en multivocidad y color; encomios o insultos, inclinaciones
estructuradas o reconfiguradas, mas apegado a los acercamientos arriesgados
gue a los movimientos calculados, mas de color de hormiga que de color de
amor eterno, mas al deslumbre que a la luz o alguna certidumbre de algun tipo.

Mas al corte que a la moral en vez.

Sé, que a la luz de nuestras composiciones, la iluminacion tiene qué ver mas,
entonces, con la oscuridad que con la luz, porque la oscuridad deja mas marca
gue la luz hemos entendido; siempre habra para toda iluminacién la inquisicién
o el santo tribunal que haga sangrar el cuerpo y haga entrar la cultura y el
orden; la enajenacion que también es lo nuestro. La iluminacion tiene como
sustento el entierro sin haber muerto de pensamientos, la crisis social y tortura
de las ideas. Aun asi, los aventureros apostamos siempre a las lecturas
amplias, las magicas, las que son disidentes y son como fallas que lograron,
como el acto, en donde se conglomera el todo; sucedi6é a Galileo, a Leonardo y
al mismo Tomas de Aquino. En este texto, vuelvo a decir, se unen miles de
diminutas cosas que son como la nube que representa una conversacion punta
en twitter'®, es delgada y gruesa, con tentaculos, como los de una idea no

cuestionada que se da por hecho o un calamar gigante.

Como aquella verdad a la que nos obligan los dichos, las maximas o las
tradiciones, las traducciones; la sentencia que despierta lo que adn no es o va
siendo (aungue ya ha sido tantas veces como para que alguien haya repetido
con literalidad eso a lo que se predispone, eso que esta por venir, que aun no
se dice o sucede, pero dice o sucede cada vez que se dice en un dicho, porque
también sucede como escritura, como inscripciébn sobre un cuerpo, propio o

ajeno, simbdlico o conceptual, reunido en un solo cuando lo dice).

Dado asi, la primer parte de esto, fue escrito en primera persona y en

situaciones semanticas cotidianas, se escribe sobre el escribir, se abusa de lo

1% Twitter: Llamada red social; interconexién virtual de comentarios de 50 caracteres con hipervinculos e
intervinculos que crean conversaciones, ligadura de comentarios e intereses, de conversaciones. La
caracteristica que hace destacar a esta forma de trasmitir informacidn, es que la densidad de las
conversaciones es tal, como una representacion colectiva o un significado compartido.
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gue otros han escrito sobre el dolor, el llanto, la sed y de la risa; esas raras
experiencias en las que convergen sentidos y son tan humanas, tan
inaprensibles, tan impasibles. Se apuesta en esta parte a que algun sentido se
anude sin gue sea del todo explicito, asi como se apuesta en los espacios en
los que levito, espacios fuera del tiempo y del vacio que sus aristas son tan
parecidas a los momentos en los que se muere de a poco y se hace uno viejo;
las huellas del tiempo, los vestigios del dolor. La duda es el telén de fondo, la
soledad, ya la belleza, ya el vértigo. Lo que se es. El olvido. ¢Es el olvido una

necesidad, incapacidad o es lo definitivo?

Encontré tarde el olvido, tal vez, lo habia dejado desvanecerse en los adentros
de lo que se recuerda, los mas oscuros. El olvido es un ente tan abstracto que
no habria podido nombrarse asi de denso hasta que ahora, en nuestros
tiempos, hay tal magnitud de informacién o la incandescencia de la imagen

desasosegante, el consumo, las inmensas vilipendias; el todo de una vez.

Cada vez y cada muerte algo se tornara brillante y habra otro que lo mire y de
eso hablara, habra testigos. Cada muerte o cada fin, cada pausa; cada silencio
entre melodias implica armonia, orden despotricado, incalculables fantasias; es
el olvido justo la disgregacion del evento desafortunado que ha dejado no mas
gue un hueco voragine, que abstrae a sus fauces todas las imaginadas
creaciones, un precipicio central en el abismo y las estrellas: haber nacido. El
olvido, tal vez, como debia llamarse es muerte, porque son una cosa tan
parecida. Cosa que he urgido en dos o tres lugares del mismo sitio: Crear,
liar, leer, escuchar significantes; la escritural singular epistémica, tedrica
po-ética y clinica psicoanalitica. La creacién para con la existencia, para

con la subjetividad, para con la vida. La causa original.

Y es ahi donde sucede luego entonces este olvido, en un mundo que vive
segundo a segundo en los huecos necesarios y vacios en los que vivimos
nosotros. Es necesario olvidar para hacer ideas, hacer conceptos, macerar las
posibilidades de nuestra memoria para sobrevivir ante la cruda naturaleza que
no perece a diferencia nuestra. Si todo lo recordaramos o mas lo hiciéramos,
las posibilidades son infinitas; se vendrian abajo nuestros sistemas simbdlicos,

nuestras inmensas construcciones, los monumentos. El olvido debe de ser para
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todos como lo es la muerte para los mausoleos, porque si es mas 0 menos, no
Se encaja en nuestros sistemas, nuestras éticas y nuestras morales, debemos
olvidar que morimos, vivir olvidando para lograrlo sin dejar de ir cayendo al

olvido, o morir olvidados.

Esto no ha sido indiferente para algunos, sostengo, no lo fue para el joven
Freud que no se conformaba con las formas de su tiempo, de su formacién y
de su segura indefinicion por el saber dado por hecho, el no saber de lo que se
estaba hecho y a tantas miradas desviadas de que algo es mas alla del cuerpo,
y miraba siempre mas alla de los que lejos miraron en su tiempo, tuvo el
privilegio del amor y de no tener hambre, de la dedicacion y de ser hijo
predilecto. Entre tantas técnicas y tantas reafirmaciones, encuentra el salto
entre lo sintomatico y lo vivido. Lo encuentra incluso antes que la transferencia,
antes que los diferentes estados de conciencia en que se mostraba el estado
hipnético, encuentra que es necesario olvidar para ser vivido, que en las
histéricas habia algo de lo borrado y que era retraido para que los mandatos y
las certezas imperantes de fin e inicio de siglo, se vieran ligadas, se mostraran,
fueran ellas mismas, fueran el despertar de una era excepcionalmente abierta,
liqguida, sexual; que antes fue muda, hipdcrita e impedida, la era femenina que

la histeria como hito contextual Freud precede, devela.

Insisto, el nivel de abstraccion que para nosotros demuestra el olvido, y todo lo
gue aqui se ha querido decir, es de un pensamiento profundo e ignorado que
ha tenido la fuerza para dejar una huella en el camino que llamamos vida,
desde que las palabras nos nombran, desde que ellas nos contornan, con sus

silencios y sus espesores.

Sostenemos pues, a lo largo de un par de capitulos y uno para concluir,
gue la muerte es parsimonia como lo es el olvido, que es el olvido el
primer significante o el objeto que hace resto, la necesaria demencia; la

cordura en nuestro tiempo, asi como lo ha sido en tantos que ha habido.

A tanto debo que el modo en que este trabajo se lleve a cabo juegue con
los discursos, juegue con las figuras, los tiempos y las historias; porque
ese es el modo que he hallado para atrapar la muerte de las situaciones

cotidianas, las que no tienen que esperar a escucharse en la clinicay se
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escucha en las calles, en cualquier libro, se lee bajo el yugo de leerse a si
mismo, en cualquiera de los sitios que nos conformamos, los que han de

venir siempre.

Dada la claridad que esto puede darnos, hacemos uso de varias y facundas
formas de pensar la vida que es una, el psicoanalisis, la gnoseologia, la
literatura o la poesia, desde luego, siempre con el apoyo de la eterna sabiduria
de la filosofia, su historia y la mia; la muerte.

Se renuncia a la vida y una conmocion indefinible de resignacién ansiosa
impulsa a mirar todo con ojos suspendidos y fervientes, y cobran las cosas su
humanidad y la calidez que colorean los caminos, de huellas habitadas. No
esta sola esta tierra sino que la mora el humano. Tiene sentido su extension y
cuanto la cubre, las nubes, los animales, el arbusto. Hay que parar, una de
esas noches repletas, para mover el rostro hacia el cielo: aquella osa mayor,
aguel cuerpo celeste eremita, toda esta materia sinfonica que vibra ordenada e
inclemente ¢ Tendria algun significado si no hubiese ojos para mirarla, 0jos,
simplemente ojos de animal o de hombre, desde cualquier punto, desde aqui o
desde Neptuno? Se abandona la vida y una esperanza, un jubilo secreto dice
palabras, nociones universales: esto de hoy, la muerte, una eternidad. Existo y
me lo comunican mis labios y mi espiritu que van a dejar de existir; he
participado del milagro indecible, he pertenecido. Fui parte y factor y el vivir me
otorgd una dignidad inmaculada, semejante a la que puede tener el planeta, el
agua o la nebulosa. Si tarde lo entiendo, este instante en que se me ha
revelado es lo mas solemne y lo mas grande que jamas haya tenido; inclino mi
cabeza sobre mi pecho. Respiro el ultimo aliento de una serie que nunca habria
enumerado. Muero®™. Al escribir, al leer voraz, al asistir a ese lugar tan
indefinible llamado analisis, se muere y se vive simultaneamente en vida. La
muerte es, pues, la Unica via para morir en esta vida. La Unica e irremediable
forma en que puede ser escrito y leido esto que a continuacién se intenta.
Repito: esto es el intento indigno del reconocimiento y de la vida. Es esto una

causa de la muerte.

! parafrasis del tramo que se encuentra en Revueltas, J. “El luto humano”. Fondo de cultura econdmica.
México 1985. pg. 91
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CAPITULO |

La muerte en algunos poetas, filésofos, psicoanalistas.

En la cotidianidad. En algunas letras.
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“..y yo era feliz y no estaba muerto™?

La primera parte de este intento, presume hablar sobre algo de lo inefable, la
muerte, y las palabras con las que se ha aspirado a decirlo, sobre el como
algunos, entre ellos yo mismo, y sus historias, disponen de su sopor y de algun
modo, sugieren; en novelas, cuentos o poesias, o que no alcanzan a asir. Es
bueno considerar que lo hacen y por ominoso y abyecto que es lo que hacen,
muestran tratar esto con la cuantiosa dificultad que implica eso cuando se esta
vivo. Hablo de estar vivo porque de eso que se busca hablar hoy es lo contrario
o diferente a estarlo sin haber muerto,*® pero como imposibilidad de hablarse,
escribirse 0 ya pensarse. Por esto y por mas que no logro entender y no
pretendo aqui (ya fue pensado in extenso en el apartado llamado: a condicion
de predmbulo), es que he decidido iniciar por este rumbo; el de las letras
literarias y poetas, porque es a partir de la poesia y su relato, que la suerte y
locucion a/de lo inconmensurable, vira, vive. Todo en razén de que son las
letras literarias y/o poéticas, el escenario de los mas osados y fatidicos

testimonios.

“Estas memorias o recuerdos son intermitentes y a ratos olvidadizos porque asi
precisamente es la vida. La intermitencia del suefio nos permite sostener los dias de
trabajo. Muchos de mis recuerdos se han desdibujado al evocarlos, han devenido en
polvo como un cristal irremediablemente herido. Las memorias del memorialista no son
las memorias del poeta. Aquél (memorialista) vivié tal vez menos, pero fotografié
mucho mas y nos recrea con la pulcritud de los detalles. Este (el poeta) nos entrega

una galeria de fantasmas sacudidos por el fuego y la sombra de su época. Tal vez no

12 | eopoldo Maria Panero. Blanca Ferndndez entrevistadora. “Platicando” 27-06-07 Café Esdrujulo 17:45, Las
palmas de Gran Canaria. Formato pdf.

' Es consabida la problemética que puede generarse al querer definir vida y muerte desde distintos puntos
de vista. La idea con mayor aceptacion en las distintas perspectivas vigentes en nuestro contexto son desde la
perspectiva llamada cientifica; la cual engloba la mirada médica y, quiza, la mirada neurofisioldgica, aunque
importa destacar que aun dentro de estas formas de entender la muerte (principalmente) hay discusiones y
desacuerdos. La homeostasis es la principal fundamentacién que ahora se sostiene en estos campos y formas
de ordenar los saberes, la cual desde nuestro punto de vista es ciertamente problematico y altamente
cuestionable. Dado que la definicién del instante preciso en que se muere ha tenido ya una larga historia
(desde que el humano ha podido reconocer que se muere) que van desde morirse desde el momento en que
se deja de respirar, latir o graficar actividad cerebral en la corteza que aduce al cese de conciencia, hasta la
explicacion un tanto cudnto mas misteriosa de pensar que la muerte es un umbral del cual ya no hay reverso.
Hoy dia se dice que alguien ha muerto cuando no ha aprobado las pruebas de actividad cerebral, aun cuando,
en algunas condiciones, la actividad cerebral es demasiado débil para ser detectada en una prueba
electroencefalogréfica; esto ha ocasionado que los conocimientos sobre los funcionamientos cerebrales mas
precisos sean el hito que supone, para quienes los pretenden, la panacea ideal de las practicas, a saber,
perversas, histéricamente hablando, de alargar la vida, quiza, de alargar las agonias. Léase para esta
referencia. La muerte y la inmortalidad de Paul O'Callaghan en http://www.philosophica.info/voces/muerte-
inmortalidad/Muerte-inmortalidad.html#Anderson1986
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vivi en mi mismo; tal vez vivi la vida de los otros. De cuanto he dejado escrito en estas
paginas se desprenderan siempre —como en las arboledas de otofio y como en el
tiempo de las viflas—Ias hojas amarillas que van a morir y las uvas que reviviran en el

vino sagrado. Mi vida es una vida hecha de todas las vidas...”™*

He decidido pues, a partir de esto, que la narrativa con que se escribe esta
primera parte (y la tercera), sea en prosa poética y asi su contenido
sucesivamente, que la forma y el contenido tengan el mismo color, es decir, el
capitulo uno llamado” La muerte en algunos poetas, fildsofos, psicoanalistas.
En la cotidianidad” sera escrito con una narrativa poética, en la medida de lo

imposible que es hacerlo.

Es alto frecuente, y sera siempre, encontrarse con no saber ni como empezar a
escribir cualquier cosa, ya sea porque escribir es ponerle palabras a las ideas o
porque nunca las palabras podran decirlo todo, y dicho sea de paso, es mas
dificil hacerlo, cuando se trata de que alguien va a leerlo o escucharlo, como si
las letras y palabras que susurran las formas y los nudos, que evocan la
memoria y la vida, nunca fuesen ni lo justo ni lo mas decente. Es comun
encontrarse con esta idea en la poesia, que las palabras nunca alcanzan a

decir lo que acomete decir la poesia, ya la literatura.

“Ahora bien, ¢de dénde nosotros, los humanos, tenemos noticia sobre la esencia del
habitar y del poetizar? ¢De donde es que el hombre toma la interpelacion de llegar
hasta la esencia de una cosa? El hombre s6lo puede tomar esta interpelacion de alli de
donde él la recibe. La recibe de la exhortacidn del lenguaje. Ciertamente, sélo cuando
presta atencién, y mientras presta atencion, a la esencia propia del lenguaje. Pero
mientras tanto, a la vez incontrolada y diestra, por el globo terrdqueo se desata una
carrera desbocada de palabras habladas, escritas y emitidas por los medios de
comunicacion. El hombre se comporta como si fuera el forjador y el duefio del lenguaje,
cuando es éste, y lo ha sido siempre, el que es sefior del hombre. Cuando esta relacion
de sefiorio se invierte, el hombre cae en extrafias maquinaciones. El lenguaje se
convierte en medio de expresion. En tanto que expresion, el lenguaje puede descender
a mero medio de presion. Que incluso en este uso del lenguaje se cuide la manera de
hablar esta bien. Sélo que esto, a pesar de todo, no nos servira nunca para salir de
esta inversion de la relacion de dominio entre el lenguaje y el hombre. Pues en realidad
quien habla es el lenguaje. EI hombre habla, antes que nada y solamente, cuando

corresponde al lenguaje, cuando escucha la 12 exhortacion de éste. De entre todas las

' pablo Neruda. Confieso que he vivido. Formato Pdf. p. 1
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exhortaciones que nosotros, los humanos, podemos llevar al lenguaje, el lenguaje es la
primera de todas. El lenguaje es lo primero, y también lo Ultimo, que con una sefia
dirigida a nosotros, nos lleva a la esencia de una cosa. Sin embargo esto no quiere
decir nunca que el lenguaje, con el significado de cualquier palabra que cojamos, de un
modo directo y definitivo, como si se tratara de un objeto listo para ser usado, nos

suministre la esencia transparente de la cosa, directa y definitivamente, como si de un

objeto de uso se tratara.”™

Ha llamado a mis adentros y a mis intentos esta dificultad: emprender el
camino de decir lo indecible es una tarea que se presta incierta, descabellada,
sonora. Pienso que es por eso que se han inventado inicios narrativos como:
“erase una vez’, “en una tierra muy lejana”... sélo que esta ocasion ha sido,
ténganlo por seguro, en dimensiones estratosféricas mas complicado hacerlo,
porque esta vez, no se trata de escribir y que se me escuche solamente, como
si fuese una historia mas 0 menos, quiza, se trata del decanto irremediable que
representa la presencia y la forma, cuando se habla de eso que para mi ha
aludido a algo presente aunque necesariamente invisible. Y asi es como no sé

ni qué, ni cuando, tampoco como; comenzo el todo.

a. Amanera de retérica de la cotidianidad

Y cada comienzo es en retrospectiva un final, un “hasta aqui”, de crear una
nueva vida. Después de un buen rato pasando el tiempo, calculo unos treinta
afios, se aglutinaron en mi cabeza intempestivamente, ciertos artifices
inciertos, diseminados e impolutos. Ya habia empezado, para ese entonces, a
escribir y a leer sobre lo simbdlico, el lenguaje, sus vicisitudes vy
contradicciones. Pero se suspendio este ejercicio emprendido por aquello,
analizar todo, y una impronta extrafiamente familiar que no pude pasar por alto
se presentd. No pude seguir haciendo lo que hacia y sospeché, por aletargo,
un borroso dique: un tremendo dolor de cabeza comudn y corriente reinaba
sobre mi y matizaba el mundo, migrafia sopesé, aunque no hubo palabras que
saliesen de mi boca y lo dijesen para corroborarlo. Escudrifié luego, que no

habria combinacién de letras que le pudiesen nombrar, como si el dolor fuese

15Heidegger, M. “Poéticamente habita el hombre”. Articulos y conferencias. Formato PDF. extraido de
http://olimon.org/uan/heideqgger-poeticamente habita el hombre.pdf pg. 3.
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un ser independiente, y yo subordinado a él, no lograra acercarme por mas
exacerbada variedad de decir la misma cosa, con tan pocas que son las
palabras en todos los libros y tan pequefios que cualquiera de estos y la

combinacion alfabética en ellos es.

“A continuacién -aunque seria mas exacto hablar de escenas cinematograficas
encadenadas- senti un dolor abrumador en ambos lados de la cabeza. Ante mis ojos
las tinieblas se rasgaron en mil pedazos, el tiempo se detuvo, se apoderé de mi la
impresion de que mi cuerpo estaba atrapado en una distorsion espacio-temporal. El
dolor era tan violento que pensé que mi craneo se habia partido, agrietado, quiza
hundido. O que tal vez habia estallado y mi cerebro habia salido volando por los aires.
Yo debia de estar muerto, sélo mi conciencia se retorcia de dolor al revivir un recuerdo
fragmentado en pequefios pedazos, como colas de lagartija. Sin embargo, pasado
aquel instante, comprendi que seguia con vida. Vivia y respiraba: por eso podia percibir
aquel dolor tan espantoso. Noté como las lagrimas afloraban a mis ojos y me
humedecian el rostro. Resbalaban por mis mejillas, caian hacia la dura plataforma
rocosa, fluian hasta la comisura de mis labios. Jamas habia experimentado un dolor de

cabeza tan inhumano.™®

Sin embargo, este dolor de cabeza no era del todo, o con exactitud, en la
cabeza sino en el cuerpo, me dolian repentinamente ciertas partes del cuerpo;
las miradas, las voces, los alimentos, ademas cualquier evocacion compartida

con cualesquiera que estaba supuestamente ahi, haciendo compaifiia...

“En el suefio -Non vixit- [pags. 422 y sigs] habia una intercalaciéon poco destacada, que
yo al comienzo descuidé; era el pasaje: -Como P. no lo entiende, Fl. se vuelve, etc-.
Cuando después la interpretacion quedo atascada, retomé esas palabras y desde ellas
reencontré el camino hacia la fantasia infantil que en los pensamientos del suefio se
presentaba como punto nodal intermediario [Cf. pag. 480]. Esto acontecié por medio
de los versos del poeta: Rara vez me comprendieron y pocas los comprendi a
ustedes, sélo cuando nos encontramos en la mierda nos comprendimos al instante”."’
En todo andlisis podrian documentarse ejemplos de que precisamente los rasgos mas
infimos del suefio son indispensables para la interpretacion, y podria mostrarse cémo

se demora la culminacion de la tarea cuando se tarda en prestarles atencion...”™®

'® Haruki Murakami. “E/ fin del Mundo y un despiadado pais de las maravillas” Traduccién del japonés de
Lourdes Porta. Maxi Tusquets Editores. México. pag. 352 y 353

7 [Heine, Buch der Lieder, “Die heimkehr”, LXXVIIL.] Cita del texto freudiano. Las negritas son mias.

'8 Freud, S. (1901). La interpretacion de los suefios. Cap. VII. Obras completas, Amorrortu editores. Tomo V.
pag. 508. Las negritas son mias.
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Y no obstante, al pensarlas, me dolia la cabeza, o tal vez las ideas que esta
aprisiona y sollozaban al paso del pensamiento -sollozante como un

pensamiento 0 como un suefo- pensaba.

Entonces, detectaba por fuera del cuerpo las imagenes fonéticas y/o luminosas
de alguna palabra, palabras que hacian el esfuerzo decadente de atrapar en su
nombramiento, ese brilloso, punzante y atroz reconocimiento de no poder
sonorizarle ni, mucho menos, apalabrarle. Por fuera de la piel, ya pensando
gue la piel es el contorno del sentimiento, este dolor aparecido se colaba entre
los dedos, se escurria como miel dulce deslizandose por los pisos, llegando a
los rincones vacios, silenciosos, acumulacion de polvo y cabellos. Mi cuerpo y
mi mente se me antojaron ajenos, entregados al dolor como un manto que cae
ligeramente sobre un cuerpo, sobre el mio. Ese magnanimo espacio que
rodeaba todo el espacio imaginable. Diseminado entre el espacio y el cuerpo,
el espacio de paredes, el dolor corporal expuesto en la distancia, el espacio

gue existe Unicamente entre el cuerpo y sus referentes.

Ya pensando en retrospectiva, al dolor debo el escrutinio y el arribo a no saber
gué me acontecia, punzante distingui la algarabia de vivir en todo lo que
supuse en algin momento sin vida, y el dolor me hace ver vibrante, del todo
efervescente; el todo y sus conjuntos, 0 sus supuestas reparticiones, aunque
este dolor que latia, desdibujaba al, de por si débil lineamiento que los dividia,
y es un dolor que pretendia quedarse por siempre, y llegar a pensarlo asi, me
produjo desvanecimiento, difuminacion sensorial, aunque la sensibilidad, que
tal vez es otra, se enardecia. Algo me dolia, de eso estoy seguro, ningun
movimiento repentino del cuerpo podia decirme qué o de dénde venia, lo que
si, es que reconoci nuevamente, los recovecos de mi cuerpo, sus confines, sus

juntas, sus onomatopeyas.

Y asi fue, que este dolor tan intimo se convertia periédicamente y con lentitud
precisa, en la esencia fundamental de mi, de mi con él y él conmigo, y de todo
lo que de mi hacia e iba siendo. Ser dolor, dolor ardiente, haber sido, durante
mucho tiempo, el recalcitrante hecho de la vida.

Me dolia la vida supe al fin.
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Me dolia el espacio y el tiempo en donde se encontraba el cuerpo, las palabras
gue huian a galope de él, con diferencias y similitudes, con la confusion y
sorpresa de quien descubre que le han mentido siempre, reconoci un
desencanto. Un apremio de dolencia, flotante y distendido, ¢Cuando se
traspusieron sobre él uno a uno los minutos agudos? Sucede que a veces,
después de esto, surgia la sensacién de que el tiempo se entumecia, la
dimension espacio-temporal carcomida y fria se detuvo. Y yo, me detuve aun,
sentado en la espera y la intriga toqué mi cara en la oscuridad que me rodeaba,
tal vez, en el ejercicio del equilibrio o de la orientacion aunque resultase

finalmente lo contrario.

iNunca inici6 de pronto el dolorj me dije en voz alta; lo que comenzd
repentinamente fue la conciencia de él, y él, siempre estuvo improcedente en el
mismo lugar, al mismo tiempo, simultdneamente, en mi, en el aire que
respiraba, en la vida que salia de mi cada vez que exhalaba. Quiza, pensé,
también no dolia en realidad y pensar eso me lastimé en lo mas hondo de lo

gue no encuentra profundidad estricta.

Traté de razonar y no lo logré de inmediato, solo hasta sentir que ya para esto,

rodaban por mis mejillas lagrimas a raudales, y duré asi un par de dias.

“Llorar a chorros. Llorar la digestion. Llorar el suefio. Llorar ante las puertas y los
puertos. Llorar de amabilidad y de amarillo. Abrir las canillas, las compuertas del llanto.
Empaparnos el alma, la camiseta. Inundar las veredas y los paseos, y salvarnos, a
nado, de nuestro llanto... Llorarlo todo, pero llorarlo bien. Llorarlo con la nariz, con las
rodillas. Llorarlo por el ombligo, por la boca. Llorar de amor, de hastio, de alegria. Llorar
de frac, de flato, de flacura. Llorar improvisando, de memoria. jLlorar todo el insomnio y

todo el dial™®

Lleg6 el momento de darme cuenta cuanta sed me provocaba el llorar todo el
dia, porque asi como salian gotas vueltas rio, también bebia, y no solo bebi
agua, sediento, también bebia recuerdos y mezcal, y la enorme impostura que
situé en mi mismo, (porque no habia perdido a nadie) no tenia por qué sufrir en
lo absoluto, aunque lo hacia desmesuradamente y no sabia por qué, y ese rio

gue eran lagrimas, concomitante, lo rio a carcajadas. Reir a carcajadas, de

' Oliverio Girondo. “El espantapdjaros”. Formato pdf.
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hastio, empalagado, me pasaba esperando el momento de tener un vistazo de
cualquier sentimiento obtuso y me dejaba llevar por la risa o por el llanto, como

quien se deja llevar por un rio, enfadado.

“Mirar el rio hecho de tiempo y agua y recordar que el tiempo es otro rio, saber que nos
perdemos como el rio y que los rostros pasan como el agua. Sentir que la vigilia es otro
suefio que suefia no sofiar y que la muerte que teme nuestra carne es esa muerte de
cada noche, que se llama suefio. Ver en el dia o en el afio un simbolo de los dias del
hombre y de sus afios, convertir el ultraje de los afios en una mdsica, un rumor, un
simbolo, ver en la muerte el suefio, en el ocaso un triste oro, tal es la poesia que es
inmortal y pobre. La poesia vuelve como la aurora y el ocaso. A veces en las tardes
una cara nos mira desde el fondo de un espejo; el arte debe ser como ese espejo que
nos revela nuestra propia cara. Cuentan que Ulises, harto de prodigios, lloré de amor al
divisar su Itaca verde y humilde. El arte es esa Itaca de verde eternidad, no de

prodigios. También es como el rio interminable que pasa y queda y es cristal de un

mismo Heréaclito inconstante, que es el mismo y es otro, como el rio interminable.”™

Y asi, iniciaron las dudas que suelen rodear la vida de los pensadores. Al
pensar: ¢Qué piensas?, al leer: ¢Qué lees?, al decir: ¢Qué dices?, al sentir:
¢, Qué sientes?, al hacer: ¢Qué haces?, ¢Qué eres? Y como consecuencia
ineludible y colindante, vino la imprescindible dualidad antagonica del universo;
¢, Qué no piensas?, ¢Qué no lees?, ¢ Qué no dices?, ¢Qué no sientes?, ¢Qué

no haces?
¢, QUE no eres?, ¢qué no eres?, ¢qué no eres? repicaba en mi cabeza...

Entonces, empecé a cubrirlo todo con signos de interrogacidén, no me bastaban
los hechos y las intuiciones que estos evocaron. No tardaron en oirse voces
para los incautos o despistados, vinieron mil explicaciones a mis dudas,
historias, versiones. Me dejé gritar y soslayar por mil noches, muchas mas
vidas y miradas. Supusieron esas voces que aliviarian la coyuntura de mis
tormentos, quiza, ignoraron siempre que esas respuestas 0 esas voces estan
tan o mas mutiladas como lo he estado yo por su tormento. Inicié pues el exilio
de encontrar los vacios y las imposibilidades de cualquier verbalizacién o

construccion que pretendiera una explicaciéon, especialmente la de mi mismo.

2 Jorge Luis Borges. Arte poética. Formato PDF. Consultado en
http://www.rae.es/sites/default/files/Arte poetica Jorge Luis Borges.pdf
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... —¢la vida, cuando fue de veras nuestra?, ¢,cuando somos de veras lo que somos?,
bien mirado no somos, nunca somos a solas sino vértigo y vacio, muecas en el espejo,
horror y vémito, nunca la vida es nuestra, es de los otros, la vida no es de nadie, todos
somos la vida —pan de sol para los otros, los otros todos que nosotros somos—, soy
otro cuando soy, los actos mios son mas mios si son también de todos, para que se
pueda ser he de ser otro, salir de mi, buscarme entre los otros, los otros que no son si
YO no existo, los otros que me dan plena existencia, no soy, no hay yo, siempre somos
nosotros, la vida es otra, siempre alla, més lejos, fuera de ti, de mi, siempre horizonte,
vida que nos desvive y enajena, que nos inventa un rostro y lo desgasta, hambre de
ser, oh muerte, pan de todos...”**

Embriagado de mis noches y lo que arduamente recuerdo de los dias, estas
palabras pretendidamente sosegantes, me hablaron al oido, hablaban de mi,
me partian, hacia mi, mi conmigo; hambre, vértigo, desgaste, vacio. Duda. Se
suscitd, en consecuencia, este ejercicio, ¢cual? el intento que ahora escribo,
ejercicio que no puedo ver mas limpido que nocivo, traslicido y corrosivo. Le
he puesto por nombre temporal; demencia, o lucidez precaria. Escribir y pensar
gue el que te ha de leer te escucha, o el que te escucha te ha de leer, 0o ya a
entender, e imaginarte a ese otro en el intento de saber lo que dices repetidas
veces. Créanme que hubo sitios colindantes con la locura, o locos, perdidos y
errados, encuentros que emanaron la firme invocacion a las virtudes
ilusionantes y liberadoras de hablar y sentir el desasosiego, el sufrir en reir, el
distanciar en comer, la duda en llover, y leer el dolor, recitar el vacio, escribirlo,
lo leia, y no era eso, no era dolor, ni desasosiego, ni duda; lo que les digo que
encontraba como enredadera en las letras que son arboles y son postes de luz,
no era todo, sino era vida, era nada o todo, lo que implica vivir y con lo que se

aprende a escribir-sentir-vivir-morir la vida.

“El hombre que ha llegado al extremo de reconocerse a si mismo en todos los seres,
considera como suyos los sufrimientos infinitos de todo lo que vive. Se apropia asi del

dolor del mundo.”?

Un sentimiento (¢lo es?) que duele y cansa, agota, respira, hace dormitar la

compaiia indefinida, por morir, sin morir, un dolor en agonia eterna, una duda

?! Octavio Paz. Fragmento del poema “Piedra de Sol”. Extraido de
www.matematicas.unam.mx/gfgf/ga20082/material/piedra_de_sol.pdf el dia 28 de octubre de 2013
2 Arthur Schopenhauer. Los dolores del mundo. Biblioteca de pensamiento critico. Publico. México
2009.P. 9
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por nacer; la soledad. Mas all4 el dolor y la duda, quiero dejarlo dicho, es la

soledad, la premisa imprescindible del maximo de los placeres y de la vida.

“El mas intimo dolor es siempre impersonal. Se pertenece a él pero él no nos
pertenece. No puede ser narrado porque carece de sustancia argumental. Es
impredicable. Es silencio. Silencio primordial (...) Nada y s6lo nada se tiene que decir

cuando de verdad se accede al dolor de fondo.”

Y he pensado en ello ultimamente, no sé decirlo, sin duda, mucho menos
escribirlo. Logro, tal vez, distinguir que esta duda solamente implica cotejar que
se mueren las gentes, se mueren las ganas, se muere la estancia, se
mueren las ideas y mas alla de eso, se mueren al brotar de la boca las
palabras, se mueren los minutos uno a uno inconmensurablemente, y no
obstante, se lucha cuerpo a cuerpo, se vive, se muere la vida poco a poco o no

tan de a poco, diafano, de golpe, mientras se vive.

“No obstante, y a pesar de todo el sufrimiento de nuestra existencia, nos aferramos a
ella y nos estremecemos ante la perspectiva de una muerte que en todo caso ha de
llegar; pues le pertenecemos por el hecho de haber nacido, y ella no hace mas que

jugar con su presa antes de devoraria*

Cada vez que fui siendo mas consciente de lo que asi figuro, reconoci también
el enorme laberinto andado. Debe ser sencillo pensar por qué se escribe de

esto en visperas de violencia, de muertes incesantes.

“-Dice la gente que debe mas de cinco muertes-. Y quién sabe por qué el mas, pues a
lo mejor sélo a cinco habia matado. Pero la gente era una gente humillada desde hacia
varios afios y muchos siglos; humillada desde su nacimiento, y la palabra méas era tan
s6lo para indicar que el criminal -o los criminales de siempre- seguirian matando. ‘Mas
de cinco’. Méas. Mas. Fatalidad pura, resignacion triste y antigua, donde una apatia
interior, atenta, inevitable y desolada, esperaba, sin oponerse, crimenes nuevos, mas y
mas difuntos. Habiase desprendido hacia las aguas profundas. ¢ Por qué se escuchan
con tanta claridad los remos en mitad de la tormenta? Aun cuando muy grandes, son

pequefios junto al rio. Junto al cielo desatado. No debe escucharse su rumor cuando el

2 Santiago Kovadloff. E/ silencio primordial. Citado por B. Miguel Leivi en La palabra, el silencio y la
contratransferencia. Archivo Pdf. revisado en
http://www.apdeba.org/publicaciones/1995/02/pdf/Leivi.pdf el 22 de noviembre de 2011.

** Arthur Schopenhauer. “El mundo como voluntad y representacion”. Traduccidn, introduccidn y notas
de Pilar Lopez de Santa Maria. Formato PDF extraido de http://rebeliones.4shared.com. pag. 7.
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lamento de la tempestad lo ocupa todo. Era como si el rio fuese de tierra y paletadas

sobre el vacio de otra tierra, mortuoria y sin consuelo. Un rio de tierra...”

La tierra en la que vivimos, la que trabajamos, que es nuestra y es de nadie, de

unos cuantos, y sin embargo, no es nada facil, pienso que lo saben: vivirla.

Ya he hablado, escrito, leido y leido, y en todos los intentos y costados que
veo, releo y reescribo, miro desvanecerse algo, miro vaporar todos los dias,
ahora opacos, la intuicién de una compafia, aun cuando en el transcurso de
este tiempo, sucede que ya no hay nadie a mi lado. Y ese su comportamiento
sin duda, es lo que escribo 0 ensayo nuevamente cada vez. La soledad en
muchedumbre, la compafia incosteable y pretérita que se desvanece, el
perfecto vacio que transcurre al poner frente a frente dos espejos. Ambos quiza

infinitos.

“Nunca he pretendido ser mas que un sofiador. A quien me ha hablado de vivir nunca
le he prestado atencion. He pertenecido siempre a lo que no estd donde estoy a lo que
nunca he podido ser. Todo lo que no es mio, por bajo que sea, ha tenido siempre
poesia para mi. Nunca he amado sino a ninguna cosa. Nunca he deseado sino lo que
no podia imaginar. A la vida, nunca le he pedido sino que pasase por mi sin que yo la
sintiese. /Del amor apenas he exigido que nunca dejase de ser un suefio lejano. En mis
propios paisajes interiores, irreales todos ellos, ha sido siempre lo lejano lo que me ha
atraido, y los acueductos que se esfuman -casi en la distanciar de mis paisajes
sofiados, tenian una dulzura de suefio en relacion a las otras partes del paisaje-, una
dulzura que hacia que yo pudiese amarlos. Mi /mania/ de crear un mundo falso todavia
me acompafia, y solo cuando muera me abandonara... alineo en mi imaginacion,
cémodamente, como quien en el invierno se calienta a la lumbre, figuras que habitan, y
son constantes y vivas, mi vida interior. Tengo un mundo de amigos dentro de mi, con

vidas propias, reales, definidas e imperfectas. »26

Sospecho, al hacerlo, que debe ser facil imaginar como se llega a escribir
presencias revueltas y didfanas en estos tiempos y en este lugar. Miré que,
sencillamente en torno a mi y en torno a todos, cotidianamente, no sé qué,
estaba todo el tiempo. No es sencillo, sin embargo, figurar esa latencia con la

gue me habia topado, querer hacer algo con ella, capturar o circundar con las

2> Revueltas J. “El luto humano”. Fondo de Cultura econédmica. México, 1981. pg. 19.
% pessoa, F. “El libro del desasosiego”. Formato PDF extraido de
www.medellindigital.gov.co/.../Pessoa, %20Fernando/Pessoa_Fernando-L. pag. 270.
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letras, con las imagenes escritas o leidas, tanto asi, que nunca supe lo que

hacia.

No es nada facil, en consecuencia, hacer algo, lo que sea. Bien podrian
atestiguarnos aquellos a los que la vida o la muerte se los ha llevado, que es lo
mismo. He aqui, entonces, el intento de hacer algo de/con esto; quiza la mera

jactancia de sopesar que mis recursos son y seran siempre nulos.

“Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que abarcara el
pasado y el porvenir y que implicara de algin modo los astros. Absorto en esas
ilusorias imagenes, olvidé mi destino de perseguido. Me senti por un tiempo

indeterminado percibidor abstracto del mundo...”’

Cuando escribo que debe ser facil imaginar como se llega a escribir sobre esto
en este lugar, me refiero a dos nociones separadas aunque inseparables sobre
el término “lugar”; me refiero, por un lado, al aspecto fisico del término, al lugar
gue ocupo fisicamente, que ocupamos, td, yo, tu conmigo, yo contigo, el lugar
gue compartimos, tu que me lees y/o me escuchas y yo que escribo, la
realizacién de un espacio que usual o intimo suele ser el compartido. Intento,
en primer lugar, al lugar de tierra y de cielo que vivimos. Ese cielo, que aunque
distinto desde diferentes sitios, es el mismo en todos lados. Esa tierra, montes
y valles que se limitan con ranuras geograficas atroces o politicas banales. Me
refiero al sitio denominado en convencionalidad, al lugar en el que se ubica
nuestro dia a dia, lugar que debo a la reproduccion infinita de imagenes que
cualquier persona me ofrece cuando habla. Dia a dia que, hoy por hoy, es un
sitio que asesina, que prevalece, que engafia, que devora, que acaece y que
tan cerca esté la vida de ese lugar en el que estamos, y lo miramos, viendo un
punto fijo, sin movernos, y nos preguntamos recurrentemente sobre el lugar

que ocupamos.

“Considero a la vida como una posada en la que tengo que quedarme hasta que llegue
la diligencia del abismo. No sé a dénde me llevara, porque no sé nada. Podria
considerar esta posada una prision, porque estoy compelido a aguardar en ella; podria
considerarla un lugar de sociabilidad, porque aqui me encuentro con otros. No soy, sin
embargo, ni impaciente ni vulgar. Dejo a lo que son a los que se encierran en el cuarto,

echados indolentes en la cama donde esperan sin suefio; dejo a lo que hacen a los que

?7 Jorge Luis Borges. “El jardin de los senderos que se bifurcan”. Ficciones. Debolsillo Contemporanea. México
2011. pag. 108 y 109.
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conversan en las salas, desde donde las musicas y las voces llegan cémodas hasta mi.
Me siento a la puerta y embebo mis ojos en los colores y en los sonidos del paisaje, y
canto lento, para mi solo, vagos cantos que compongo mientras espero. Para todos
nosotros caera la noche y llegard la diligencia. Disfruto la brisa que me conceden y el
alma que me han dado para disfrutarla, y no me interrogo mas ni busco. Si lo que deje
escrito en el libro de los viajeros pudiera, releido un dia por otros, entretenerlos también
durante el viaje, estara bien. Si no lo leyeran, ni se entretuvieran, también estara

bien.”®

He comenzado, a partir de este sitio un juego con otro lugar, aunque con
menos alegria que diversion. Aludo, a saber, mas ahora, al juego, porque ahora
he iniciado un va y ven de cercania y distancia con este otro lugar que no es
lugar necesariamente, y que a veces, se confunde cuando las circunstancias
son mas aptas para rehuir que no para distinguir, perder, cuanto mas para
derrochar, gozar. Cuando el uno mismo esté fatigado y es filo que rebana, da
inicio el juego. Este sitio que soy yo mismo, en que la finitud me embate
constantemente, en cada cosa, en cada hecho, no solo en contacto con la
muerte de alguien cercano, sino en todos los elementos diarios, en donde
simplemente, el interminable suceder del tiempo y la indefinicion del espacio,
es la evidencia palpitante de este lugar en el que estamos tan cerca de la
recelada vida que hay en eso, que no ella, y la volvemos a mirar, viendo a un
punto fijo, sin movernos, y nos preguntamos recurrentemente sobre el lugar

que ocupamos.

“No hay nada fijo en la fugitiva vida, ni dolor infinito ni eterna alegria, ni permanente
impresion, ni entusiasmo duradero, ni resolucion elevada que subsista durante toda la
vida. Todo se disuelve en el torrente de los afios. Los minutos, los atomos
innumerables de pequefias cosas, fragmentos de cada una de nuestras acciones, son
los gusanos roedores que devastan todo lo que hay de grande y de atrevido. En la vida
humana nada es tomado en serio. El polvo no vale la pena de que algo asi se haga con

1.

Es natural que paso las horas, los afios y las vidas entretenido en este juego,
incluso, he llegado a olvidar que este juego es el juego que mas me ha llevado

a distinguir el enorme sufrimiento que es la vida; estar solo, encontrar la mas

*8 Fernando Pessoa. “El libro del desasosiego”. Formato pdf extraido de
www.medellindigital.gov.co/.../Pessoa,%20Fernando/Pessoa Fernando-L. pag. 4y 5

% Arthur Schopenhauer. Los dolores del mundo. Biblioteca de pensamiento critico. Publico. México
2009. Pg. 23.
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grata compafia en los que han muerto, me hablan sin voz y me nominan sin
pronunciar mi nombre, sus letras que son mias y los espacios que me
convocan. No lo he distinguido, pero ahora tengo mas libros qué leer que
alimentos en la alacena, tengo mas personas e historias en qué pensar que
amigos, me confundo y soy yo mismo un libro empolvado que nunca ha sido

leido y aguarda abandonado en la peor estanteria.

A veces, recuerdo quiza, que lo he olvidado todo, que recordar es la
construccion paupérrima de la indefinicién y la ambigtedad. Que la soledad y
el olvido son una misma cosa. Que soy dolor, llanto, sed o risa. Que la duda
me devora y soy también duda, soledad y olvido. En este tiempo y en este
espacio indefinidos.

“Amnesia infantil. La razén de este asombroso descuido la busco, en parte, en los
reparos convencionales de los autores a consecuencia de su propia educacion, y en
parte en un fenémeno psiquico que hasta ahora se ha sustraido de toda explicacion.
Aludo a la peculiar amnesia que en la mayoria de los seres humanos (jno en todos!)
cubre los primeros afios de su infancia, hasta el sexto o el octavo afio de vida. Hasta
ahora no se nos ha ocurrido asombrarnos frente al hecho de esa amnesia; pero
tendriamos buenas razones para ello. En efecto, se nos informa que en esos afios, de
los que después no conservamos en la memoria sino unos jirones incomprensibles,
reaciondbamos con vivacidad frente a las impresiones, sabiamos exteriorizar dolor y
alegria de una manera humana, mostrabamos amor, celos y otras pasiones gque nos
agitaban entonces con violencia, y aun pronuncidbamos frases que los adultos
registraron como buenas pruebas de penetracion y de una incipiente capacidad de
juicio. Y una vez adultos, nada de eso sabemos por nosotros mismos. ¢Por qué
nuestra memoria quedo tan retrasada respecto de nuestras otras actividades animicas?
Méaxime cuando tenemos fundamento para creer que en ningln otro periodo de la vida
la capacidad de reproduccion y de recepcion es mayor, justamente, que en los afios de

la infancia.”°

Todos los tiempos, mas ahora que en cualquier momento de su larga
trayectoria historica®!, los tiempos son tiempos de sangre, sefial tajante de
tanto que hemos tenido que olvidar, o lo hemos olvidado porque nuestra
memoria nos lo permite, o nos hemos permitido olvidar porque el olvido es

algo facilmente obligatorio, inevitable con lo que nos circunda; momento

% Freud, S. Tres ensayos sobre una teoria sexual. Obras completas. Amorrortu editores. pg. 158
31 Siempre que se escribe sobre la podredumbre por la que se escribe podredumbre de una época es la peor
de las podredumbres. El lugar mas fatidico y mas tragico siempre le ocurre al que ha sido testigo.
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histérico y cultural que maquilla los minutos y las horas del dia, los maquilla
porque es necesario, porque se necesita disfrazar al tiempo-espacio
transcurrido y deplorable, en el tiempo habitual, en el que pasa limpido, en el
gue pasa. Y nos es necesario pensar que es otro el tiempo que nos socava,
gue nos arremete, aunque el olvido sirve al maquillaje que hacemos sobre este
0 es que el olvido lo acomete, o es que el olvido es lo mismo que el tiempo y el

espacio vagabundos.

“Sin duda en aquellas calles habian jugado los nifios, habian sonado acordes de piano,
habian flotado olores de cenas recién cocinadas. Yo, como si atravesara varias puertas
transparentes, podia sentir en mi piel todos estos recuerdos... No quedaba
reminiscencia alguna de la vida que habia vibrado ahi... Sin embargo no pude discernir
si todo eso era un auténtico retazo de memoria 0 so6lo una ilusién causada por una

deformacion momentanea del espacio y el tiempo.™

Es entonces, que aqui y asi, una presencia fatidica es silenciada por la
monotonia, la retiene, la disipa; como si la busqueda vana de desaparecerle, ya
sea olvidarle, fuese la reaccién inevitable a consentir la presencia funesta sin

sentirla, sin mirarla cuando nos mira.
“Con el tiempo perdemos todo y la memoria tampoco lo conserva™

Su presencia en mi (0 yo mismo presente), por esto deviene en sustancia
inocua, absurda y beligerante. Aunque, ademas de esto, como si esto fuera
poco, sucede algo conmigo mismo, con el hacer y el qué hacer de lo figurado
hasta ahora, sobre todo con el quién; sucede algo no sélo con el hacer de esto
gue es enormemente impreciso, sino también, con aquel que arriesga hacer

algo de aquello; yo mismo.

Y Pueden pasar dias enteros, noches intermitentes, y abrir otra vez las letras,
no por las letras mismas o lo que digan o cuenten, es un calvario que necesito
como el hambre asesta al mordisco, como la muerte su vida y el horizonte su

tras lomita y su silencio.

“Mori por la belleza, pero apenas acomodado en la tumba, uno que murié por la verdad

yacia en un cuarto contiguo - Me pregunté en voz baja por qué mori.-Por la Belleza -

%2 Haruki Murakami. “El fin del Mundo y un despiadado pais de las maravillas” Traduccién del japonés de
Lourdes Porta. Maxi Tusquets Editores. México. pag. 127, 88y 90.
¥ Oscar de la Borbolla. Filosofia para inconformes. Editorial DeBolsillo. México. 2011. p. 45.
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repliqué- Y yo -por la Verdad- Las dos son una- Somos Hermanos -dijo- Y asi, como

parientes, reunidos una noche, hablamos de un cuarto a otro hasta que el musgo

alcanzoé nuestros labios y cubrié -nuestros nombres-“*

Son tan bellas y tan lejanas aquellas letras y estas, porque la belleza radica en
lo inasible, y las leo nuevamente, las pienso, y lo hago porque aunque no
quiera, imagino que en cualquier momento no habra mas remedio y diré la
belleza tan de cerca, que no podré volver a hacerlo. Tan cerca y tan distante

cuando susurro la frivolidad escalofriante de la belleza o la hermosura.

“—Lo que hace mas importante a tu rosa, es el tiempo que ti has perdido con ella. —
Es el tiempo que yo he perdido con ella. —Repiti6 el principito para recordarlo... —las
estrellas son hermosas, por una flor que no se ve... —El desierto es bello —afadié el
principito. Era verdad; siempre me ha gustado el desierto. Puede uno sentarse en una
duna, nada se ve, nada se oye y sin embargo, algo resplandece en el silencio... —Lo
gue mas embellece al desierto —dijo el principito— es el pozo que oculta en algin
sitio... —Si —le dije al principito— ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto,

lo que les embellece es invisible...”®

Cuando en alguna ocasion le hablé de esto a un buen amigo, él me preguntaba
como quien comparte un sentimiento mutuo, -¢ino te da miedo!?-, yo le
respondi sin pensarlo inmediatamente; -jMe cago de miedo!- Y no solo es eso,
también escribo de miedo, pienso temblando, recurro como un nifio a taparme
los ojos para no ser atrapado o para ser carcomido. Me he topado en el camino
con la belleza de lo infinito, con la hermosura de lo inacabado y me embelesa
el temor paralizante que es pensarme tan insignificante, vulnerable, tan joven,
tan longevo. Y temo, temo a lo inevitable, y la Unica verdad me acoge, me
arropa, me seduce. He querido conscientemente llegar a lo alto de la
escalinata, ver el mas grande de los soles y ver el mas bello de los

atardeceres.

“Aquel que quiere permanentemente fllegar mas alto’ tiene que contar con que algin
dia lo invadira el vértigo. ¢Qué es el vértigo? ¢ El miedo a la caida? ¢ Por qué también
nos da vértigo un mirador provisto de una valla segura? El vértigo es algo diferente del

miedo a la caida. El vértigo significa que la profundidad que se abre ante nosotros nos

* Emily Dickinson. Mori por la belleza. Poema extraido el 11 de marzo de en 2014 de
http://www.poeticas.com.ar/Directorio/Poetas miembros/Emily Dickinson.html

% Saint- Exupéry. “El Principito”. Formato pdf. Extraido de “La Biblioteca Virtual de la UEB”
http://www.ueb.edu.ec. El resalto es mio.
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atrae, nos seduce, despierta en nosotros el deseo de caer, del cual nos defendemos
espantados.”™®

El vértigo que me acompafa en cada letra, en cada palabra, en cada fin, el
veértigo de nada, de silencio. Y tenia que seguir leyendo, en silencio, seguir
leyendo porque es ahi donde encuentro y siento en todos los recovecos, los
sonidos, que hay alguna calma, un enorme silencio, el mas grande de los
olvidos. Y me puse a escuchar en cada oportunidad al silencio, cerré los ojos y
fingi estar durmiendo, al hacerlo susurraban en mi oido las ideas y resonaban
como niebla entre las letras, aguardando, el fulgor saboreado de quien escribia,
o callaba, que dolia, que temia, que debia seguir escribiendo, él, ellos que era
yo mismo, la vida o lo que eso parecia, tal vez el resto de haber recordado

algo.

Brotaba, entonces, de los apuntes manuscritos, la necesidad imperante de
llamar lo encontrado de algun modo. Y yo, lo sabia, ya sélo la buscaba y la
encontraba a ella y todas sus posibles figuraciones, estaba solo, sin nadie, so6lo

con ella'y con lo que intentaba dibujarla; todas las letras.

“s6lo la sangre, el moco, el sudor, tienen verdadera/dignidad de tinta™’

¢A qué le temes? Me preguntaba el viento, o posiblemente los sonidos detras
de él en la quietud. Callé entonces para escuchar las voces de mis mas
grandes temores y vino el silencio, temi al silencio y a la desolacién. En su
lugar vino la tinta, vino la palabra y las pausas entre cada una de ellas, vino la
calma aunque nunca vino en realidad la claridad, sélo el recorrido peligroso
indetenible: la dificultad, el dolor, el llanto, la duda, la soledad, el olvido, la
belleza, el vértigo, el silencio... Vinieron a la sazon, las letras y lo mancharon

todo, despotricaron sobre el escritorio toda su suciedad y toda su afligida ira.

“Tengo una soledad tan concurrida, tan llena de nostalgias y de rostros de vos, de
adioses de hace tanto tiempo y besos bienvenidos, de primeras de cambio y de ultimo
vagon. Tengo una soledad tan concurrida que puedo organizarla como una procesion,
por colores, tamafios y promesas, por época, por tacto y por sabor. Sin el temblor de

mas me abrazo a tus ausencias, que asisten y me asisten, con mi rostro de vos, estoy

*® Milan Kundera. La insoportable levedad del ser. Tusquets Editores. México 2000.

%7 Al Berto, heterénimo de Alberto Raposo Pidwell Tavares. “El miedo (Poemas escogidos 1976-1986)”.
Fragmento extraido de http://www.letraslibres.com/revista/libros/el-miedo-poemas-escogidos-1976-1997-
de-al-berto
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lleno de sombras de noches y deseos, de risas y alguna maldicién. Mis huéspedes
concurren, concurren como suefios, con sus recuerdos nuevos, su falta de candor, yo
les propongo una escoba tras la puerta, porque quiero estar solo con mi rostro de vos.
Pero el rostro de vos mira a otra parte, con sus ojos de amor que ya ho aman, como
viveres que buscan a su hambre, miran y miran y apagan mi jornada, las paredes se
van, queda la noche, las nostalgias se van, no queda nada. Ya mi rostro de vos cierra

los 0jos y es una soledad tan desolada.”®

No era soledad era silencio; pertenezco sin querer a los seres, de acuerdo a
esto, que se han dado cuenta que la soledad y el silencio pueden ser Io mismo
y al mismo tiempo ser por separado en el maximo de la diversidad mientras
pueda recordarse. Hago esta precision en términos de poder hacer diferencia
del silencio que se dice y que no es ese silencio que en mi habia germinado.
No ese silencio que demarca una palabra y otra, ese silencio que aguarda un
sonido, no ese silencio que forma parte de un discurso y forma parte
sucesivamente de la creacidén de los sentidos. No el silencio que antecede a
una palabra. No el silencio que esta obligadamente entre una palabra y otra, en
pausa, el que esta entretejiéndolas, que sostiene lo no dicho, pero para decirlo.
“Este (silencio) es una parte inseparable del flujo asociativo del que habla, y en
tal sentido tiene diversas caracteristicas: elaborativo, de contacto consigo
mismo, de puntuacién del fraseo...”*® Es parte natural y necesaria por entre las
palabras. Saber decir es saber, también, que en un discurso hay diluido en él

un discurso de silencioso apabullante y devastador.

“El silencio puede ser, entonces, tanto el corolario excelso de la lucidez como la bruma

irremediable en la que se diluye la aptitud — y a veces la necesidad — de articular una

idea 0 una emocion con la que dejar atras el mundo de lo previsible y codificado™

Y no es este silencio mi silencio, sino un silencio indescifrable, vituperable, cual
si se hubiese desvanecido en el tiempo. Y asi, ajeno a la solemnidad de ver y
sentir todos los mundos que hay en este mundo, ya era parte yo, de otro
universo de mundos posibles que hay en uno, en este que es el mismo que
todos; el silencio primordial, los confines de la memoria. Y este silencio

periodicamente dominaba.

%% Mario Benedetti. “El amor, las mujeres y la vida”. Formato PDF.
% santiago Kovadloff. “El silencio primordial”. Poesia y Silencio (Fragmentos). Revisado en
http://www.editorialutopias.com.ar/blog/2010/07/30/santiago-kovadloff-1942 el 19 de noviembre de 2011.
40 .

1bid.
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“El silencio ascendia -en aquel lugar- como el humo asciende de la boca de la

escopeta™

No es el silencio de callar sino de acallar del que escribo, no de vaciar sino de
vacio, no de reposo sino de zozobra. De principio, de fin, de silencio infinito,
unico, irrepetible, instante supremo de los sonidos o sonido y movimiento del
mas tremendo de los sigilos. Porque este silencio es un silencio que abastece
una posicion y una forma de ser, y ese era yo ahora. Morir de miedo,
cuestionarlo todo, adolorido. No saber vivir la vida sino en silencio, muriendo,

siendo olvido.

Y dejé que los sonidos del silencio agazaparan los demas sonidos o los demas
silencios, me entregué embelesado a la oscuridad sonora que hacia de todas
las vibraciones un ambiente apesadumbrado, hice de esto mi ropa, mi casa, el
cadaver exquisito de mi boligrafo y de todos los que hablamos con mis dedos y

las coyunturas de mis dedos.

“Era como si todas las fuerzas constrefiidas en las sombras se revolvieran, luchando
desesperadamente para librarse de su yugo. El sonido se dej6é oir unos instantes y
luego cesé de repente... No se oia ningun otro ruido, ni el retumbar de la tierra, ni el
Jjadeo, ni el roce de las rocas, ni el rugido; todos habian cesado...” Si ese fuese en
algun lugar un sonido. “En todo caso, ese era un sonido espeluznante... Lo mas

horripilante de aquel... era que, mas que rechazarnos, pareciera que nos invitara 2

Empezaba ya a oscurecer, se avecinaba la noche y recordé prender la cafetera
para dejar enfriar el café que me gusta tomar frio. Aturdido, no sabia hacia
cuanto tiempo, crei oir un ruido, aunque eso no era posible, la sensibilidad
sonora en mis oidos tenia de incertidumbre al tiempo transcurrido, €so no
impidié que quisiera anclarme a él con todas mis fuerzas, con los dos brazos,
me vi solo en la oscuridad abrazando al vacio, al sonido mas aturdido, los
registros mas nimios que a veces fueron siempre sonidos, cosa que nunca
podria decir con la extrema exactitud de la memoria fotogréafica, la petrificacion

de un recoveco.

“..me he quedado, como otros a la orilla de las gentes, en esa distancia de todo a que

cominmente se llama la Decadencia. La Decadencia es la pérdida total de la

** Haruki Murakami. “E fin del Mundo y un despiadado pais de las maravillas” Traduccion del japonés de
Lourdes Porta. Maxi Tusquets Editores. México. pdg. 185.
*? |bid. pag. 350.
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inconsciencia; porque la inconsciencia es el fundamento de la vida. El corazén, si
pudiese pensar, se pararia. A quien como yo, asi, viviendo no sabe tener vida, ¢qué le
gueda sino, como a mis pocos pares, la renuncia por modo y la contemplacién por
destino? No sabiendo lo que es la vida, ni pudiendo saberlo, ni sabiendo siquiera qué
hacer de ella ante nosotros, nos quedaba la contemplacién estética de la vida... No
tomando nada en serio, ni considerando que nos fuese dada, por cierta, otra realidad
gue 59 nuestras sensaciones, en ellas nos refugiamos, y a ellas exploramos como a

grandes paises desconocidos...”

Como consecuencia de algo que por definicion no puede escribirse, o decirse,
escribir de ese dolor, llanto, duda, soledad, belleza, vértigo, silencio olvido o de
esa tormenta, o de esa luz en la mirada; llegar a reconocer por medio de
escribirlo, una imagen de lo que no se puede decir, escribir, pensar o ser vivido.
Y buscar en las vidas de los que han escrito y escribir, cantando, en la cocina o
en las oficinas, en el salén dejando testimonio como atisbo de la contemplacién
distante de lo que se trasluce como lo que hoy puedo leer como muerte. Y en el

proceso.

“Y, si nos empleamos asiduamente, no sélo en la contemplacién estética, sino también
en la expresion de sus modos y resultados, es que la prosa o el verso que escribimos,
destituidos de voluntad de querer convencer al ajeno entendimiento o mover la ajena
voluntad, es apenas como el hablar en voz alta de quien lee, como para dar objetividad
al placer subjetivo de la lectura. Sabemos bien que toda obra tiene que ser imperfecta,
y que la menos segura de nuestras contemplaciones estéticas seré la de aquello que
escribimos. Pero, imperfecto y todo, no hay poniente tan bello que no pudiese serlo
mas, o brisa leve que nos dé suefio que no pudiese darnos un suefio todavia mas
tranquilo. Y asi, contempladores iguales de las montafias y de las estatuas, disfrutando
de los dias como de los libros sofiandolo todo, sobre todo para convertirlo en nuestra
intima substancia, haremos también descripciones y andlisis que, una vez hechos,

pasaran a ser cosas ajenas que podemos disfrutar como si viniesen en la tarde...”™

Y dada la contemplacion de tantas cosas, me habia convertido en el que reune
la incuestionable labilidad de lo cotidiano, en tantas letras, en tantas palabras
vueltas mi voz y haciendo la cronica de lo que yo no podia mas que llamar vida,

aungue se pareciera, con mas cercania, a lo contrario.

* Fernando Pessoa. “El libro del desasosiego”. Formato pdf extraido de
www.medellindigital.gov.co/.../Pessoa, %20Fernando/Pessoa_Fernando-L. pag. 3.
44 . 4

Ibid. pag. 4
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Entonces, después de haber pasado impetuosamente y sin plena conciencia de
lo acontecido, me miré, como si me desprendiera de mi mismo, Yy seguia
recorriendo tantos libros y tantas formas de decir lo imposible de ser dicho, y vi
que hubo en mi camino tres relatos que hicieron insignia en mi cuerpo, en mi
espacio y en mi tiempo, o por lo menos en mi rostro que yo mismo miré cuando
el gesto en él no pudo contener la felicidad o la angustia que son Io mismo. Y

he ahi que algo se anudaba a no sé qué ni como.

“Uno puede inclinarse a considerar poco muy numerosa o no muy significativa la clase
de errores que aqui esclarezco. Pero dejo sefialado, como problema para meditar, que
quizas haya razones para extender los mismos puntos de vista a la apreciacion de los
errores de juicio, incomparablemente méas importantes, que los seres humanos
cometen en la vida y en la ciencia. Sdlo los espiritus mas selectos y ecuanimes parece

serles posible preservar la realidad exterior percibida de la deformacion que ella suele

experimentar al refractarse en la individualidad psiquica de quien percibe.””

b. En letras de Farabeuf de Salvador Elizondo.

De Salvador Elizondo, “crénica de un instante” es su apelativo, su narrativa y la
mia en la vida diaria era la misma, hacia que los significados en el texto y en mi
se disgregaran, que los significados en la vida se dispongan a partir. Elizondo y
yo iniciamos una treta con nociones como la precision, la vida, las habilidades,
la imagen que es la muerte. Sosteniamos sutiimente la muerte y la dejabamos
ir sin hablar de ella, sin nombrarla. Se difuminaba la crénica y con ella la razén

del ser, de lo que se es.

No pienses, ta que me lees 0 me escuchas, que hablo de corrientes filoséficas,
de discusiones tedricas complejas, escribo sobre lo que sabes, lo que eres, o
piensas que eres o fuiste, tal vez, lo que nunca te has detenido a pensar: ¢,Qué
te hace ser? Lo que la memoria; recapitulacién simbdlica de espacio y tiempo,
juguetes de la vida, o mas bien de muerte. Cuando guardas en la memoria, en
la memoria o en las palabras, como cuando no recuerdas, o bien, pugnas por el

olvido, hablando, escribiendo, sofiando, tal vez muriendo.

* Freud, S. (1901). Psicopatologia de la vida cotidiana. Obras completas. Tomo VI. Amorrortu Editores.
Pg. 223
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“..0 tal vez eres un hombre sin significado, un hombre inventado, un hombre que sélo
existe como la figuracion de otro hombre que no conocemos, el reflejo de un rostro en
el espejo, un rostro que en el espejo ha de encontrarse con otro rostro... Pero tu
memoria no alcanza mas alla de aquel rostro. Quisieras olvidarlo. Quisieras olvidar la
sensacion que producia aquel objeto oceanico, putrefacto, entre tus dedos... No debes
olvidarlo porque solo asi sera posible llegar a tocar el misterio de aquellos
acontecimientos singulares que algo o alguien, tal vez una mano que se desliza sobre

un vidrio empafiado, trata de borrar...”*®

Cuando llega el momento de confesarte a ti mismo lo que eres, se presentan

escenarios en la vida en donde necesitas de la certeza que ordena tu seguir.

Cuando una decision te ubica entre ser o no ser, lo que figuraste como la
estructura en todas las coordenadas de tu vida; ideas, nociones, opiniones,
relaciones, creencias, juicios, elucubraciones, sensaciones, miedos. Acaso sin

saberlo conscientemente.

“Perdi6 entonces la nocién de su identidad real. Crey6 ser nada mas la imagen figurada

en el espejo y entonces bajo la vista tratando de olvidarlo todo.”’

Recordar te hace ser, recordar lo que fuiste en el instante anterior hace lo que
eres en el instante de preguntéartelo a ti mismo, de reconocer inmediatamente
después, lo que serds en el siguiente instante sin necesidad de preguntartelo
varias veces, todo, hasta que se desdibuje de nueva cuenta tu identidad al

siguiente instante y busques anclaje en el tiempo de vuelta.

“Miraba fijamente el fondo de aquel pasillo, adentrandose con el pensamiento en esa
penumbra en la que su ansiedad habia imaginado la existencia de un ser, el que ella
hubiera querido ser, de las cosas que ella hubiera querido saber y que algunos minutos
antes habia tratado de concretar, trazando con el indice de la mano derecha un signo
incomprensible sobre el vidrio empafiado de una de las ventanas, la del lado derecho
viendo hacia el exterior, un signo que ella hubiera deseado ser y comprender; porque
en esa capacidad de comprender lo que ella hacia al azar y sin sentido, residia la
concrecion y el significado del ser que ella se imaginaba, un ser anticuado, cruel, bello,
vestido siempre de blanco, que se acoge a una caricia sangrienta y en cuyas manos
lividas persiste para siempre la sensacién de una materia viviente, viscosa, que se

pudre lentamente entre las puntas de los dedos, un ser inolvidable que todo lo que toca

*® salvador Elizondo. Farabeuf. Fondo de Cultura Econémica. 72 edicidn, coleccidn popular. México 2009. p. 17.
47 .
Ibid. p. 20.
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lo vuelve inolvidable y que se cuela, de tan inolvidable, en la memoria y en los

recuerdos de quienes nunca lo hubieran conocido. 8

Esfuerzos de ser algo, alguien; algo de alguien o alguien por algo, por y para
otro, referencia de otro, que te ve, te escucha, te imagina o simplemente te
recuerda, que te mird, pronuncio tu nombre, te figuraste en €l sin conocerte, se
figur6 él en ti en consecuencia también sin conocerle, o tal vez, que
sencillamente te olvidd. Que fuiste en algdn momento preciso y sin confusiones
directas, a/por el otro y que gracias a eso, sabes que fuiste y por lo tanto eso te
hace, ser lo que resulta de ya no ser lo que fuiste; ser olvidado, un recuerdo
perdido. Ser por lo que ya no eres. Desde aquella vez que saliste de un cuerpo

gue gemia de dolor.

“Decimos que es el acto de nacimiento en el que se produce ese agrupamiento de
sensaciones displacenteras, mociones de descarga y sensaciones corporales que se
ha convertido en el modelo para los efectos de un peligro mortal y desde entonces es

repetido por nosotros como estado de angustia. A9

Te das cuenta que puedes llegar a ser, 0 seguir siendo, por la difusa y banal
encomienda de un recuerdo olvidado. Ser por lo que se recuerda y que con el
decidido paso del tiempo se serd por lo que ya se olvido, ser por la memoria, la

gue te piensa, o la que ha dejado de pensarte mas.

“Los determina, a veces la mera simultaneidad. Hay objetos compuestos de dos
términos uno de caracter visual y otro auditivo: el color del naciente y el remoto grito de
un pajaro. Los hay de muchos; el sol y el agua contra el pecho del nadador, el vago
rosa trémulo que se ve con los 0jos cerrados, la sensacion de quien se deja llevar por
un rio y también por un suefio. Esos objetos de segundo grado pueden combinarse con

otros; el proceso mediante ciertas abreviaturas, es practicamente infinito... 0

No es por nada que se ha pensado tantas veces que el ultimo instante en el
gue tienes vida (aunque ya no vida sino muerte), pasan frente a tus ojos todos
los momentos de la vida, porque es lo efimero de un instante la maxima
comprobacion de que el magnanimo torrente de momentos es nada y todo

simultdneamente, de que basta un instante, que desaparece, para hacer, ser

48 .

Ibid. p. 21, 22.
* Freud, S. (1916-17). 25¢ conferencia. La angustia. Obras Completas. Tomo XVI. Amorrortu editores. Pg. 361.
*® Jorge Luis Borges.” Tién, Ugbar, Orbis Tertius”. Ficciones. Debolsillo Contemporanea. México 2011. pag. 23 y
24,
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toda una vida, que es nada con todo lo que es el tiempo y su suceder

avasallante.

Y esa enorme indefinicion se disputa en mi, soy yo mismo el campo de batalla
entre la veracidad de lo que se es, la duda de lo que fui, de lo que sé de mi; de
lo que seré y de lo que se soy. Se lograba jugando con el tiempo, sin el tiempo,

fuera de él, hacer de la vida un insignificante instante petrificado sin sentido.

Y eso pensé ser, y pensé, por eso, hacer de mi por lo menos un recuerdo
olvidado, o recordado un instante para ser en la suma de todos los instantes

reunidos, tal vez olvidados definitivamente y haber sido.

Y fue justo asi como todo lo vivido o lo muerto, por fin, se colapsaba en infinitas
palabras leidas y/o escritas, es decir, lo reunido aqui, por Farabeuf y otros mas,

los cuales también merecen que los apalabre y cite explicitamente.

Fui, ademéas de escribir, a buscar y rebuscar la forma de expresar que la
muerte hace, nace, crea, es la muerte la que fecunda la vida, porque Farabeuf
habla de un justo momento, el justo y preciso instante de ser moribundo, de ser
por la muerte, de morir y ser por morir, el instante preciso de morir que esta
siempre cuando hablamos de vida o de cualquier cosa, cuando hablamos,

cuando vivimos y morimos simultaneamente.

c. En letras imposibles de Funes el Memorioso de Borges.

Irineo Funes fue la segunda escala, no se puede recordarlo todo, todo nuestro
sistema simbadlico esta estructurado por el hueco necesario del olvido.
Necesitamos olvidar para conceptualizar, para pensar en el concepto “perro”
debemos olvidar las caracteristicas que diferencian a cada una de las cosas
‘perro”, porque si recordamos todas las caracteristicas tendriamos que
construir un término especifico para cada cosa que se nos presentase, y sin
poder hacer alguna discriminacion entre una cosa y otra por tantas cosas que
se llaman “perro” no existiria la conceptualizacion. Pensé después de
encontrarme con Farabeuf que la muerte necesaria para estructurar

simbdlicamente la realidad es el olvido, olvidar es un corte, es un limite
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parecido a tantas cosas llamadas psicoanaliticas: la castracidon, significante
nombre-del-padre, Super yo, escansion. El olvido de los detalles que perciben
los sentidos y difuminan la singularidad de lo que abstraen y que si no lo

hiciéramos, seriamos imposibilitados a la construccién simbdlica:

“Me contestaron que lo habia volteado un redomén en la estancia de San Francisco, y
gue habia quedado tullido, sin esperanza. Recuerdo la impresiéon de incbmoda magia
gue la noticia me produjo: la Unica vez que yo lo vi, veniamos a caballo de San
Francisco y él andaba en un lugar alto; el hecho, en boca de mi primo Bernardo, tenia
mucho de suefio elaborado con elementos anteriores. Me dijeron que no se movia del
catre, puestos los ojos en.la higuera del fondo o en una telarafia. En los atardeceres,
permitia que lo sacaran a la ventana. Llevaba la soberbia hasta el punto de simular que
era benéfico el golpe que lo habia fulminado... Dos veces lo vi atras de la reja, que
burdamente recalcaba su condicién de eterno prisionero: una, inmévil, con los ojos
cerrados; otra, inmovil también, absorto en la contemplaciéon de un oloroso gajo de

santonina.”*

Coémo pensar entonces este olvido necesario para la construccion por los
simbolos, pues es sencillo si lo pensamos con Borges y su Funes, porque todo
requiere cortes, huecos, vacios para ser llenados con representacion de lo que

falta, que no eso. Para esto merece la critica de la cita in extenso.

“Diecinueve afios habia vivido como quien suefia: miraba sin ver, oia sin oir, se
olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdié el conocimiento; cuando lo recobré, el
presente era casi intolerable de tan rico y tan nitido, y también las memorias mas
antiguas y mas triviales. Poco después averigud que estaba tullido. El hecho apenas le
interesd. Razono (sintid) que la inmovilidad era un precio minimo. Ahora su percepcion
y su memoria eran infalibles. Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una
mesa; Funes, todos los vastagos y racimos y frutos que comprende una parra. Sabia
las formas de las nubes australes del amanecer del treinta de abril de mil ochocientos
ochenta y dos y podia compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta
espafiola que so6lo habia mirado una vez y con las lineas de la espuma que un remo
levantd en el Rio Negro la vispera de la accién del Quebracho. Esos recuerdos no eran
simples; cada imagen visual estaba ligada a sensaciones musculares, térmicas, etc.
Podia reconstruir todos los suefios, todos los entresuefios. Dos o tres veces habia

reconstruido un dia entero; no habia dudado nunca, pero cada reconstruccion habia

> Jorge Luis Borges. Funes el memorioso. Ficciones. Random House Mandadori. México 2011. p. 127
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requerido un dia entero. Me dijo: Mas recuerdos tengo yo solo que los que habran
tenido todos los hombres desde que el mundo es mundo. Y también: Mis suefios son
como la vigilia de ustedes. Y también, hacia el alba: Mi memoria, sefior, es como
vaciadero de basuras. Una circunferencia en un pizarron, un triangulo rectangulo, un
rombo, son formas que podemos intuir plenamente; lo mismo le pasaba a Irineo con las
aborrascadas crines de un potro, con una punta de ganado en una cuchilla, con el
fuego cambiante y con la innumerable ceniza, con las muchas caras de un muerto en

un largo velorio. No sé cuantas estrellas veia en el cielo™

Si fuésemos un contenedor que esta lleno, nada tendriamos que hacer
esperando o buscando, no haria falta la falta para buscar llenarla. Pero por qué

el olvido y nada mas, si el olvido puede ser la evidencia de algo mas

contundente y mas imposible de ser dicho. Y sigue.

“En efecto, Funes no sdlo recordaba cada hoja de cada arbol de cada monte, sino cada
una de las veces que la habia percibido o imaginado. Resolvié reducir cada una de sus
jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiria luego por cifras. Lo
disuadieron dos consideraciones: la conciencia de que la tarea era interminable, la
conciencia de que era inGtil. Penso6 que en la hora de la muerte no habria acabado aln
de clasificar todos los recuerdos de la nifiez. Los dos proyectos que he indicado (un
vocabulario infinito para serie natural de los nimeros, un inttil catdlogo mental de todas
las imagenes del recuerdo) son insensatos, pero revelan cierta balbuciente

grandeza...””®

Si hay algo que nos antecede como seres humanos es la recoleccién de tantas
y tantas vidas que estuvieron antes de nosotros, de tantas vidas y tantas
muertes, de tantas palabras y tantos idiomas. Tantos lenguajes y tantas formas
de acercarnos a lo que no nos acercamos con esto. Esto, hace posible algo

gue, de mas esté decirlo, no puede decirse.

¢, Qué hay que no puede decirse de modo alguno?

“Existen varias formas de guardar silencio ademas de apretar los labios. Una es
hacerse complice; otra, es fingirse distraido y, la mas frecuente, gritar a viva voz dentro
de un coro. En todos los casos en las que la palabra no marca una diferencia, no

*? ibid. p.131.
*|bid. p. 133.



propone un matiz, no objeta algo, (Siempre) el hombre calla. Por eso la humanidad a

pesar de su estridencia es silenciosa.”*

Porque hablar implica envoltorios, reunir lo que nuestra memoria no puede

reunir, hacer huecos, ideas platonicas, conceptos, pensar... Vivir.

“Este, no lo olvidemos, era casi incapaz de ideas generales, platénicas. No sélo le
costaba comprender que el simbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares
de diversos tamafios y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce
(visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de
frente). Su propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendian cada vez.
Refiere Swift que el emperador de Lilliput discernia el movimiento del minutero; Funes
discernia continuamente los tranquilos avances de la corrupcion, de las caries, de la
fatiga. Notaba los progresos de la muerte, de la humedad. Era el solitario y ldcido
espectador de un mundo multiforme, instantdneo y casi intolerablemente preciso.
Babilonia, Londres y Nueva York han abrumado con feroz esplendor la imaginacién de
los hombres; nadie, en sus torres populosas o en sus avenidas urgentes, ha sentido el
calor y la presién de una realidad tan infatigable como la que dia y noche convergia

sobre el infeliz Irineo, en su pobre arrabal sudamericano.™”

“Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado

mundo de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos.”®Por lo que murio.

Ya que esa realidad de Irineo no es la nuestra, sino ese lugar en el que Borges
pudo sentirse al trabajar con cosas tan insondables (como este intento que
sigue siéndolo), de hablar de lo que no ha podido pronunciarse ni con la
palabra con la que como alfefiique la refiere; La muerte. Y es aqui donde ha

venido Borges a ponerle nombre a esto.

d. Las acepciones del inmortal de Borges

Hay una magnifica historia de Borges que me ha hecho pensar esto: Homero,
el famoso autor de la lliada y la Odisea (siglo Xl a. C.), en realidad nunca

existio, sino que es el pseudoénimo con el que nombramos al supuesto inventor

**De la Borbolla, O. Filosofia para inconformes. Debolsillo. Random House Mandadori. México. 2011. p. 38. El
paréntesis es mio.
> Jorge Luis Borges. Funes el memorioso. Ficciones. Random House Mandadori. México 2011. p. 134.
56 ’
Ibid. p.135
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del conjunto, de la union de muchos relatos que por su oralidad nunca fueron
editados, inventados o escritos por alguien en particular, sino que son la
reunion de lo que a través de la historia se trasmitié en cantos o en espacios
vacios recién a llenarse. Porque para Borges y su fantastica genialidad,

Cartaphilus puede serlo también; Homero.

En el texto de “El inmortal” de Borges sucede que en Londres, en el afio 1929,
es dado a la princesa de Lucinge por un anticuario llamado Joseph Cartaphilus
la lliada de Alexander Pope®’, la cual que consta de seis volimenes,
Cartaphilus es descrito en la historia como un poliglota que a pesar de saber
varias lenguas se manejaba con torpeza y facilidad gramatical, si se permite el
oximoron, de una lengua a otra; como si la utilizacién de las lenguas fuese algo
con ciertas dificultades para él, aunque tuviese, por alguna disposicién, la
facilidad de usar varias lenguas indistintamente o con simultaneidad. Extrafia
pero muy importante figura (retérica) descriptiva y ambivalente de la utilizacion
de la lengua de este personaje, figura que mas tarde tendra su relevante
atribucién en el relato Borgiano. Se sabe que Cartaphilus muere, noticia
anunciada por un viajero a la princesa. Al término del sexto volumen de la
lliada de Alexander Pope, que esta en manos de la princesa, se encuentra un
manuscrito que no se especifica si es parte de la lliada, si Cartaphilus lo
escribe y lo suma a los volimenes dados a la princesa, o si alguien mas lo
adhirié al final de los seis volimenes de Pope, puede pensarse también que lo
escribe Pope y se cuela de lo que hizo él con la lliada de Homero, incluso, se
puede leer que Homero mismo es quien lo escribe. Se puede entender,
entonces, que lo encontrado por la princesa al final de la lliada de Pope, pudo

haber sido escrito por Cartaphilus, por Pope o por el mismo Homero.

“En el dltimo tomo de la lliada (de Pope) hall6 este manuscrito (la princesa). El original

esta redactado en inglés y abunda en latinismos. La version que ofrecemos es literal.”®

>7 Alexander Pope nace en Londres el 22 de mayo de 1688 y muere el 30 de mayo de 1744, es uno de los
poetas ingleses mas conocidos del siglo XVIII, destaca en este texto por sus traducciones de los textos de
Homero (La Iliada y la Odisea).

*%Jorge Luis Borges. El inmortal. Libro El Aleph. Biblioteca Borges,Alianza Editorial. Madrid 2005. pag. 8. Los
paréntesis son mios en términos de aclaracion de lo leido y lo que se pretende decir con lo que se escribe al
respecto.
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Se abre, pues, en el texto de Borges, un relato paralelo. El que escribe, habla
en primera persona, muestra al inicio cierta inseguridad de lo que recuerda y
por lo tanto de lo que escribe. Un ser que al ser inmortal no ha podido ser sino
ese que vaga buscando la forma de suspender su calvario. Alguien que por su
condicion de inmortal no puede formar parte de ninguna estructura simbdlica
presente porque es ‘franscontextual”, ‘“transhistérico”, ‘“transespacial’,

‘transubjetivo”, “transtemporal”.

“La muerte (o su alusién) hace precisos y patéticos a los hombres. Estos conmueven
por su condicién de fantasmas; cada acto que ejecutan puede ser Ultimo; no hay rostro
gue no esté por desdibujarse como el rostro de un suefio. Todo, entre los mortales,
tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. Entre los Inmortales, en cambio, cada
acto es el eco de otros que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel
presagio de otros que en el futuro lo repetiran hasta el vértigo. No hay cosa que no esté
como pérdida entre infatigables espejos. Nada puede ocurrir una sola vez, nada es
precisamente precario. Lo elegiaco, lo grave, lo ceremonial, no rigen para los
Inmortales. Homero y yo nos separamos en las puertas de Tanger; creo que no nos

dijimos adios.”™®

Es necesario morir para tener vida, se muere en cuanto se nace porque se
muere desde el momento que somos tomados por el lenguaje o por la
perplejidad de la imagen del otro. Aunque con esta muerte nunca podamos
morir definitivamente y de ello, cuando lo hagamos, nunca podremos hablar,

los que se queden lo haran porque hemos muerto. Otra vez la osadia de citar

en extension® algunos fragmentos.

“Es esa densidad propia del discurso lo que trato de examinar. Esto, desde luego,
supone una conversion total con respecto a lo que era para mi la desvalorizacién
absoluta de la palabra, cuando era nifio... ... Pero sobre lo que me interrogo es sobre el
modo de aparicién y funcionamiento del discurso real, sobre las cosas que han sido
efectivamente dichas... ... Tengo una impresion como de terciopelo cuando escribo.
Para mi, la idea de una escritura aterciopelada me resulta un tema familiar, en el limite
de lo afectivo y lo perceptivo, que no deja de habitar mi proyecto de escribir, de

guiar mi escritura cuando estoy escribiendo, que me permite en cada momento

> Jorge Luis Borges. El inmortal. Libro El Aleph. Biblioteca Borges, Alianza Editorial. Madrid 2005. pag. 8.
% Esta es la cita que mas extension requiere, porque todo lo dicho, dice lo que intento decir yo en este
apartado: La relacién tan estrecha, diluida, entre la escritura, la lectura: La poética (después retérica) y
la infiltracidn de la muerte en este oscuro vinculo.
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elegir las expresiones que deseo utilizar... ... Supongo que hay en mi pluma una
vieja herencia del bisturi. Después de todo, ¢acaso no trazo sobre la blancura del papel
€S0S mismos signos agresivos que mi padre trazaba en los cuerpos de los demas
cuando operaba? He transformado el bisturi en una pluma. He pasado de la eficacia de
la curacion a la ineficacia de los comentarios; he sustituido la cicatriz sobre el
cuerpo por el graffiti sobre el papel; he sustituido lo imborrable de la cicatriz por
el signo perfectamente borrable y tachable de la escritura. Tal vez incluso deberia
ir mas lejos. Tal vez, para mi, la hoja de papel sea el cuerpo de los demas. Lo que es
seguro, lo que enseguida experimenté cuando, hacia los treinta aflos, empecé a
sentir el placer de escribir, es que tal placer siempre estaba un poco relacionado
con la muerte de los demas, con la muerte en general... ...Y afiadiré que la
escritura, para mi, esta ligada a la muerte, quiza esencialmente a la muerte de los
demas; pero ello no significa que escribir sea como asesinar a los demas, y realizar
contra ellos, contra su existencia, un gesto definitivamente homicida que los expulsara
de la presencia, que abriera ante mi un espacio soberano y libre. En absoluto. Para mi,
escribir es tener que tratar con la muerte de los otros en gran medida, pero
esencialmente es tener que tratar con los demas en la medida en que ya estan
muertos. De alguna manera, hablo sobre el cadaver de los deméas. Tengo que
reconocerlo, postulo un poco su muerte. Al hablar de ellos, me encuentro en el lugar
del anatomista que hace una autopsia. Con mi escritura, recorro el cuerpo de los
demas, le hago una incisién, levanto los tegumentos y las pieles, trato de descubrir los
organos vy, al dejar los 6rganos al descubierto, de hacer que aparezca por fin ese foco
de lesion, ese foco de mal, ese algo que ha caracterizado su vida, su pensamiento y
gue, en su negatividad, ha organizado finalmente todo lo que ha sido. Ese corazén
venenoso de las cosas y de los hombres, eso es lo que siempre he tratado de sacar a
la luz. Por eso entiendo que suela considerarse agresiva mi escritura. Sienten que hay
en ella algo que les condena a muerte. De hecho, soy mucho mas ingenuo. No los
condeno a muerte. Sencillamente supongo que ya estan muertos. Por eso me
sorprendo tanto cuando los oigo gritar. Me siento tan sorprendido como el anatomista
gue notara bruscamente que se despertaba bajo su bisturi el hombre sobre el que ha
qguerido hacer una demostracion. De repente, los ojos se abren, la boca se pone a
chillar, el cuerpo se retuerce, y el anatomista se sorprende: «jVaya, resulta que
no estaba muerto!». No tengo la pretension de matar a los demdas con mi escritura. No
hago sino escribir sobre el fondo de esa muerte de los demas que ya viene dada.
Si puedo escribir es porque los otros estdn muertos; como si de alguna manera
sus vidas, mientras estaban aqui, mientras sonreian y hablaban, me hubieran
impedido escribir. Asimismo, el Gnico homenaje que mi escritura puede rendirles es
descubrir a la vez la verdad de su vida y la de su muerte, el secreto enfermizo que
explica el paso de su vida a su muerte. Este punto de vista de los demas, en que su

vida ha caido en la muerte, ese es en el fondo, para mi, el lugar de posibilidad de
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la escritura... ... Y, en primer lugar, el hecho de que para mi sea siempre muy dificil
hablar del presente. Ciertamente, me parece que podria hablar de las cosas que nos
son sin embargo muy préximas, pero con la condicién de que haya entre ellas y el
momento en que escribo ese infimo desfase, esa delgada pelicula a través de la

cual se haya infiltrado la muerte...”®*

La necesidad del intimo desfase para la escritura, la pienso yo para la
vida, el sujeto, el sujeto del lenguaje, el sujeto de la imagen: El sujeto de
la muerte. Porque no soélo escribimos sobre los cadaveres, sino en ellos
vivimos agonizando. La muerte es para los vivos, es por la muerte la vida

simbdlica e imaginaria que nos estructuray sin ella no podriamos ser.

“Esa actitud no era sincera. De creérsenos, estabamos desde luego dispuestos a
sostener que la muerte es el desenlace necesario de toda vida, que cada uno de
nosotros debia a la naturaleza una muerte y tenia que estar preparado para saldar esa
deuda; en suma, que la muerte era algo natural, incontrastable e inevitable. Pero en
realidad soliamos comportarnos como si las cosas fueran diversas. Hemos manifestado
la inequivoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla de la vida. Hemos
intentado matarla con el silencio; y aun tenemos el dicho, “creo en eso tan poco como
en la muerte” en la muerte propia, desde luego. La muerte propia no se puede
concebir; tan pronto intentamos hacerlo podemos notar que en verdad sobrevivimos
como observadores. Asi pudo aventurarse en la escuela psicoanalitica esta tesis: En el
fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo que viene a ser lo mismo, en el

inconsciente cada uno de nosotros esta convencido de su inmortalidad.”?

Asi como lo es el escribir, también lo es, quiza, el leer, porque es su constante
contraste, sus reflejos y aristas, la posible inmortalidad. También todo lo que
ofrece la escritura y la lectura incansables, ofrece lo que emerge del vacio
enorme y el deseo que es impulso, como una de las enormes actividades en
las que se encuentra lo que se hace o lo que se ha de sustituir, lo que en
psicoanalisis nos da luz sobre el sujeto y su estructura, lo mas grande o lo mas
insignificante, que para nosotros fue o es, sera siempre lo que mas dice, se

supone. Eso que siempre llevamos con nosotros, en el acto consumado que

%! Foucault, M. “Un peligro que seduce”. Entrevista con Claude Bonnefoy. Texto establecido y presentado por
Philippe Artiéres. Cuatro Ediciones. M. Madrid Espafia 2012. pags. 40-47. (El resalto en negritas es mio con la
intensidn de destacar las pretensiones de justificacion de la idea y la extensidn de tal cita).

% Freud, S. (1915). De guerra y muerte. Temas de actualidad. Tomo XIV. Obras completas. Amorrortu Editores.
pg. 290.
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distingue a cada minuto que sucede indeteniblemente. El acontecimiento. El

ser
e. ¢Podria Ser?

Podria ser, entonces, porque muero cada vez, ser porque leo, porque escribo,
porque pienso, porque suefio, porque veo, porque hablo; ser muriendo, siendo

dejando de ser.

“No fue el enigma ni cualquier caso de muerte. Sino el conflicto afectivo a raiz de la
muerte de personas amadas, pero al mismo tiempo también ajenas y odiadas, lo que
puso en marcha la investigacion de los seres humanos. De este conflicto de
sentimientos nacio ante todo la psicologia. EI hombre ya no pudo mantener lejos de si

a la muerte, pues la habia probado en el dolor por el difunto. Pero no quiso admitirla,
}53

pues no podia representarse a si mismo muerto.
Podria ser, entonces, que hablar o describir de no saber, de dolor, de llanto, de
sed, de risa, de duda, de soledad, de olvido, de belleza, de vértigo y ser
implica necesariamente hablar de algo que no puede ser alcanzado, ya sea
arafado, pensado. Si llegase el momento de mayor sinceridad o claridad a todo
lo que he venido diciendo ahora, es entonces necesario decir que en cada una
de esas experiencias que pueden encontrarse tan habitualmente en el periodo
gue llamamos vida, puede vivirse efectivamente, aunque en prorrogativa;
andlisis, poéticamente, lo llamado muerte. Si reconocemos que es tan
necesaria la muerte, ain mas que la vida, para que la vida exista, y que los
vivos soOlo podemos mirarla de lejos porque cuando en verdad llegue, no
podremos mirarla de frente, como cuando se esta vivo, y que las artes y para
mi las letras y sus combinaciones y sus refracciones, son la confirmacion
fehaciente de que se ha intentado el todo con el momento de corroborar
nuestra indefinible finitud. En alguna medida y consecuencia, entonces, si es
gue he logrado decir algo con todo lo que he dicho, puedo pensar que he
logrado decir, a grandes rasgos, que hay algo que no puede decirse, porque
las palabras que existen, son cadaveres de eso a lo que intentamos dar

vida. Y asi, es como, al llegar a este punto, llego al punto mas dificil de mi

% Ibid. pg. 295.
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ensayo, eludir lo ineludible y aludir a lo inaludible®. Y recorrer todas las
palabras que muestran lo imposible que es, lo que se es, cuando se pronuncian
palabras tan corrientes en nuestras lenguas; siempre, nunca, imposible,
todo, nada, verdad. Y asi, pudiese llenarme la boca de palabras que no hacen
mas que vaciarla, hacerla el hueco que es, hacer evidente que se llena de
vacio para que sea lo que es. Mostrar que a lo largo de toda la historia del
pensamiento, se ha pensado sobre lo que se quiere decir con esas
palabras al pronunciarlas, y que solo y solamente hablan de un momento:

la muerte. Desde mi lectura.

“La historia primordial de la humanidad esta, pues, llena de asesinatos. Todavia hoy lo
gue nuestros nifios aprenden en la escuela como historia universal es, en lo esencial,
una seguidilla en matanzas de pueblos. El oscuro sentimiento de culpa que asedia a la
humanidad desde tiempos primordiales, y que en muchas religiones se ha condensado
en la acepcion de una culpa primordial, un pecado original, es probablemente la

expresion de una culpa de sangre que la humanidad ha echado sobre sus espaldas.”™

Son las palabras la incompletud demostrada y que demuestra que provienen
del més grande de los arboles frutales; La muerte. Es la historia su evidencia,
es la filosofia su intento, es la poesia su caricia, es el psicoandlisis su

propuesta.

% Esta palabra no esta en el Diccionario de la Lengua Espaiola, aunque se refiere a la negacion de aludir.
Se pretende, con esta palabra, negar la alusidn, con lo que en nuestra lengua el prefijo in propone.

® Freud, S. (1915). De guerra y muerte. Temas de actualidad. Tomo XIV. Obras completas. Amorrortu
Editores. pg. 293.
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CAPITULO I

La muerte en psicoanalisis. Freud y Lacan.
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“¢ Quien soy? ¢;Ese que fui hace un momento? ;Hace diez afios? ¢;Veinte? ;EI
gue estoy siendo? ¢ El que presuntamente voy a ser? ¢ Todos? ¢ Ninguno?
Solo me veo como una sombra de arena que va cambiando mientras cae grano
a grano por la garganta del tiempo. Sélo soy una memoria que camina, una
palabra que se pronuncia a si misma, un fantasma calafateado de poesia. La
realidad es el cuerpo de mi mujer y el volumen de sus manos que circulan por
mi sangre. Y son reales las palabras que dan aliento a la paradoja de mi alma.
Y la realidad son mis hijos que me sobreviven despiertos. Y la obra de mis
manos. Yo no. Yo solo soy un suefio de un suefio. Un fantasma sostenido por
vertiginosas fantasias. Un discurso unico de multiples palabras y silencios

infinitos. Un misterio indescifrable y una luz incomprensible.™®

Este segundo momento, implica incalculables conflictos, principalmente, porque
mientras mas se busca acerca de la tematica que se ha propuesto, mas hay
gue seguir buscando, ¢cual temética? “la muerte”; no sélo la muerte de un ser
vivo (en el supuesto intuitivo de que la muerte sucede sélo a aquello que ha
vivido), sino una muerte que alcanza a todo lo que ha dado vida el ser humano
desde que existe. Dicho, a saber, el ser humano es capaz, desde tiempos
milenarios, a crear realidades, creencias y tradiciones, el lenguaje ha sido
desde que es un ser hablante su vehiculo. Las imdgenes como alguno de sus
efectos o viceversa, como la materialidad de las palabras, de funcionamientos,
flexiones y reflexiones, ficciones. Y siendo que es la principal idea que se
intenta sostener aca: una “realidad” irreal que es inapreciable, vituperable, llena
de ideas y de figuraciones. Exagerado con holgura podemos afirmar que es
desprovista de cualquier significado: Lo real, principal escenario de todo lo
existente, aro mas grueso y menos apreciable ¢puede hablarse tan a la ligera

de la Existencia y de lo Real?

Vale pensar que la Unica via de sospechar esta tremenda desfachatez®” es
focalizar que la muerte, aquella muerte que no encuentra forma mas falaz que

la indigna palabra “muerte”, y todo de lo que de ella pueda emanar en la ficcién,

% Eliahu Toker. ¢ Quién soy? Poema publicado en Papa, Mama y Otras Ciudades. Editorial Contexto,
coleccién; El Aleph, Buenos Aires, 1988. Extraido de la Revista de Psicoanalisis Editada por la asociacion
Psicoanalitica Argentina. Tomo LXVII | Diciembre | 2010 Nimero 4Buenos Aires, Republica Argentina.
®7 No es una desfachatez hablar o escribir (pensar) de lo impronunciable, de lo inefable?
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llamese, la realidad, es algo que sucede a cada instante de nuestra llamada

existencia.

No la muerte que hemos repetido y secundado en todas las posibles
figuraciones que el paso del tiempo y su registro en el espacio hemos
construido, sino la muerte que como acto, sucede en cualquier sitio y en
cualquier instante, de ese algo inalcanzable que nosotros los vivos no podemos
mas que obtener causa o semblante, cuando ponemos la suficiente atencion o
nos lo exige la memoria, y que nunca lograremos develar siempre que estemos

Vivos.

Asi pues, laindagacion que se ambiciona aqui, es la recoleccién que mas
alld de los textos por tantas personalidades ya afanados, también se
integren algunos pasajes en que Freud mismo llama a la muerte a ser
parte longitudinal de todo lo que habria hecho después de 30 afios de
trabajo; clinico y tedrico. Se aspirara a reconocer, ademas, bajo ciertos
albedrios®, la nocién de muerte que he ataviado hasta ahora en los lugares
gue escasamente eso ha podido trabajarse anteriormente ¢doénde? en los
lugares que hoy por hoy, son lugares mas concurridos cada vez con mas atisbo
de identidad y de des-configuracion subjetiva, en los espacios que compartimos
con los otros, el lugar del trabajo, del dolor, de la indiferencia o de la fantasia: el
diario suceder y su artificial consolidacion institucional a los mas variados

niveles.

a. Lamuerte entre Freud y Lacan.

Quienes nos acercamos a la obra de Freud y Lacan, podemos llegar a intuir
gue uno de los senderos por los que estos caminan teéricamente es la muerte
y de lo que ello brota, aunque es facil extraviarse ya emprendido el camino de
su busqueda en todo lo que fueron, hicieron y escribieron. Este capitulo

sospechara un movimiento con respecto a la muerte en distintos ambitos del

68 . s . . . ,

La nocion muerte es trabajado por Freud en varias y frecuentes ocasiones, se buscaron las que mas se
acercaban a las nociones que se establecieron en el primer capitulo, y sobre todo, en la muerte, el
olvido.
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nacimiento, movimiento y sostenimiento del psicoanalisis. Desde uno que otro
punto de vista presumiblemente poético e ineludiblemente filosofico, y como
siempre debia de ser; gnoseoldgico, histérico y/o contextual. Recordemos que
recortar a los autores de sus circunstancias y a los textos de su entorno, es
matarlos, es hacer de ellos reproducciones fatidicas, sin contenido

epistemoldgico, sustento.

Las principales vias por las que transitaremos para que de esto surja algun
efecto, seran Freud y Lacan, en algunos de los que he llegado a considerar los
basamentos metapsicolégicos sobre los cuales descansa la nocidbn muerte con
la que hemos venido insistiendo, y por minimo que pueda parecer, merece la
pena prevenir al lector que no serd necesariamente cronolégico este
acercamiento a algo asi como lo que intentamos reconocer en el psicoanalisis
como muerte, sino que ademas, sera a partir de los pertrechos y sinuosidades
gue esta tentativa a-temporal y a-espacial promueva con tanteos de darle un
sentido a la desaparicion definitiva y al vacio que esta trae consigo; al olvido
necesario, el movimiento y el recuerdo, y por tanto a cualesquiera reflexiones
con respecto a la memoria y la estética. Quiza, no lleguemos tan lejos en
nuestras reflexiones, iremos descubriendo algunos hitos, algunas
explicaciones. Desembocaremos asi, en algunas ideas con respecto a la

memoria como registro y como posibilidad de creacién. Como lo imposible.

Utilizaré la idea de que el olvido, como mecanismo basico, fue el primer
descubrimiento metapsicologico del cual Freud echa mano, incluso antes que
los distintos estados de conciencia que Breuer le obsequiaba cuando ambos
indagaban la histeria con los cuales nunca estuvo completamente de acuerdo,
los estados hipnéticos les llamaron, y que es bajo este precepto que se
distingue la importancia que cobré con posterioridad tal, para vigorizar el
mecanismo psiquico donde se sostiene su principal descubrimiento llamado lo

Inconsciente: la represion.

Atisbar la usanza y las magnificas oportunidades y deslizamientos que ideas
como la muerte, esa cosa extrafia y siempre lejana, nos permite reflexiones en

dos escenas distintivas: el acto, el tiempo. Esos seran los rios que
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desembocaran en la Beatitud ya para el final del trabajo en su ultima parte. Se
entreteje o se intenta una atemporalidad a partir de las posibilidades retoricas,

metaforicas, figurables, cuando pasan, pasan como el acto, el acontecimiento.

El lenguaje y la creacion poética, escritural y el psicoanalisis. Los lugares por
los que pasamos para hablar de la muerte, esa que miro entre Retodrica y
Psicoanalisis bailando. La muerte, la eternidad sin principio ni fin, el infinito
impensable, el universo total y la nada, son distinciones que en esta ardua
busqueda se han presentado como gestos que nos colman, y que sélo como
eso han podido traslucir los efectos de algo inefable que ha encontrado en la

nueve de Oort alrededor nuestro, el lenguaje: Escribir.

“Por eso no puede ocurrir de otro modo: es en el mundo de la ficcién, en la literatura,
en el teatro, donde tenemos que buscar el sustituto de lo que falta a la vida. Ahi todavia
hallamos hombres que saben morir, y aun que perpetran la muerte del otro. Y
solamente ahi se cumple la condiciéon bajo la cual podriamos reconciliarnos con la
muerte: que tras todas las vicisitudes de la vida nos reste una vida intocable. Es por
cierto demasiado triste que en la vida haya de suceder lo que en el ajedrez, donde una
movida en falso puede forzarnos a dar por perdida la partida; y encima con esta
diferencia: no podemos iniciar una segunda partida, una revancha. En el &mbito de la
ficcion hallamos esa multitud de vidas de que necesitamos. Morimos identificados
con un héroe, pero le sobrevivimos y estamos prontos a morir una segunda vez

con otro, igualmente incélumes "

Distinguimos, tal vez, que se asemejan tales expresiones a tal olvido, como al
necesario olvido que todos debemos cuando se trata de morir, de sufrir o de
llorar, de no volver y de que alguna vez, lo mas enormemente placentero o lo
magnanimo traumatico: segun lo retenemos en nuestra fragil y afligida
memoria, ya no esta, fueron momentos vividos de enorme potencia, de enorme
fuerza, de enorme memoria pero también de enorme olvido, esas que han
dejado a su paso un vacio que clama con fuerza ser colmado, asi como
clamaba la tierra fecunda que la habitaramos hasta llenarla desde el inicio, nos

incitd a que nos la acabaramos desde el principio; primero nos devoramos a

* Freud, S. Temas de actualidad de guerra y muerte. Obras completas. Amorrortu Editores. México
Tomo XIV. p.292. Las negritas son mias.
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nosotros mismos que a ella, tan grande, ingenuos. Eventos que son robados

por la erosion y el imparable vaivén de las olas del tiempo.

Que la partida fue definitiva, y que por siempre lo serd, es la nocion cotidiana a
la que no nos adherimos, porgque, aunque nuestra memoria es porosa al olvido,
no es tampoco capaz de abrir a voluntad los recuerdos, o cerrarlos; los pasos
al recuerdo y a sus multiples figuraciones estan intersticios, estan protegidos,
se crean grandes huecos que pueden ser incertidumbres, certezas u oficios,

para con la vida que habita en todos, la que nos habita, varios, cuentos: vivir.

Porque cuando algo no esté, el tiempo sin retorno demanda al recuerdo seguir
haciendo todos los dias la vida para serlo: la sublevacion al fin. La vida eterna,
la propulsiébn que se necesita sin fin para vivirla. Por eso, algo que muere,
morira todos los dias, todas las horas, todas las veces que haga falta para
seqguir la sincronia del suceso, lo cotidiano, tantas veces morira la vida hasta
gue la memoria lo permita o le provoque su propio desfallecimiento, su
emulsion en el espacio, su infinidad finita, el olvido. La vida, que no olvida
tampoco que, algun dia, lo que es consciente de si, lo sera irremediablemente
también cuando el todo termine, sera para nadie, quiza para aquel, cruzar el
umbral y reconocerlo, que le asfixie, que le sofoque, igual que el umbral lo
asfixio al venir: la mas grande experiencia, haber nacido, es lo mas cercano

con lo que disponemos, morir, nacer.

Y andaremos esquivando por ahi, el tiempo que nos quede de vida, al objeto
obtuso donde se figurara la intensidad grandiosa con la que venimos al mundo,
la encontraremos a cada paso, como eco, COmo espejo, Como eso que se resta

cada vez, como el limite indefinible.

“Concedo que este factor por si solo no seria inequivoco, pues podria tratarse de una
energia psiquica indiferente que Unicamente por el acto de investidura de objeto se
convierte en libido. Pero, en primer lugar, esta division conceptual [libido yoica y de
objeto] responde al distingo popular tan corriente entre hambre y amor. En segundo
lugar, consideraciones bioldgicas abogan en su favor. El individuo lleva realmente una
existencia doble, en cuanto es fin para si mismo y eslabén de una cadena de la cual es

tributario contra su voluntad o, al menos, sin que nadie medie esta. El tiene a la
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sexualidad por uno de sus propésitos, mientras que otra consideracién lo muestra
como mero apéndice de su plasma germinal, a cuya disposicion pone sus fuerzas a
cambio de un premio de placer; es el portador mortal de una sustancia -quizas-

inmortal, como un mayorazgo no es sino el derechohabiente temporario de una

institucion que lo sobrevive. »0

Crean que cuando se lee tal cosa, sé, suena a alguna incoherencia o
eclecticismo, 0 a un poco mas de lo que pretende ser esta idea en el llamado
movimiento psicoanalitico, ademas porque cuando Freud escribié al respecto
se dice’* que esos textos muestran las capacidades literarias de nuestro
mentor, aungque cabe la particula dubitativa sobre si Freud hizo literatura o si
hizo filosofia, clinica médica o simplemente hizo psicoanalisis, esa cosa
extrafia y siempre lejana, y lo que se ha escrito al respecto. Sé también que la
mayor de las dificultades al querer hacer lo que se plantea, es que las
herramientas con las que este trabajo se procura realizar son tan poco
confiables, porque no so6lo buscan un sentido y siempre lo andaran buscando
ante los ojos que lo lean, o ellas busquen, y los que lo reescriban o repiensen;
lo rebanen; sino que sea, ademas, una lectura que recolecta una forma de
mirar al mundo cuando se observa no sélo desde el psicoanalisis; tarea
psicoanalitica desde mi menesterosa perspectiva, mirarlo también desde la
retérica, desde la filosofia. Ademas de que esta llamada muerte se muestra

diafana en muchas interdicciones o intersticios teoricos, clinicos y contextuales.

Por lo cual me parece justo explicitar el desacuerdo que tengo hacia la idea de
gue la lectura del psicoandlisis hay que hacerla en forma cronoldgica o
ascendente, sucesiva, como si buscara solo el orden de la cognicion, como si

se tratara de hacer sumas o0 acumulaciones.

¢El orden del entendimiento?, ¢Como hacer para aprehender lo que no es
accesible al entendimiento? Leer a un autor antes que a otro; leer primero a

Freud antes que a Lacan, leer primero a Lacan que a Miller o a Allouch, leer

7 Freud, S. Introduccién del narcicismo. Obras completas. Amorrortu Editores. México Tomo XIV. p.76.
" 1dea presentada en el texto que precede a La transitoriedad que Freud escribia hacia 1915, a cargo de
James Strachey, en uno de los momentos mas algidos en la metapsicologia freudiana, cosa no menor
para la poética y lo que ella nos ofrece para tal que construimos aqui.
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antes a Doufour que a Zizek, es una idea que intenta ordenar lo que de
inasequible implica la lectura. Leerlos a todos es lo que importa, leerlos,
pensarlos, releerlos, antes, después, repetidas veces. Si el interés es hacer
un estudio que requiere un determinado orden, es porque el estudio lo exige,

no la comprensidn, la interrogacion, la creacion.

Leer, en todo caso, es un acontecimiento fuera del tiempo al que deberiamos
estar habituados, he ahi el centro de una enorme, para mis lecturas, improntas
del psicoanalisis que ahora intentamos asir, lo exigira la interpretacién que se

pretende de las ensefianzas mas influyentes del psicoandlisis; Freud y Lacan.

“También es necesario salir del evolucionismo ramplén oculto en la tradicibn como
verdadero que ve en el hombre un efecto de graduales estamentos que nos van
alejando de los simios. Desde cualquier parametro, lo que denominamos humano es
una condicion anémala, diferente de las leyes de la naturaleza; que serian espontaneas
y propiamente efecto de las leyes y regularidades fisicas, quimicas o biolégicas. Por

ejemplo, el lenguaje, la conciencia de si mismo, el atrapamiento al instinto y a la

necesidad, por un lado, o la sujecién a la pulsién y al deseo, por el otro.”?

Tener conciencia de si es enigmaticamente complejo, necesidades, pulsiones,
deseos, y pensar en que la muerte no solo es eso que implica la muerte de
alguno gue ya no esta o que esta por ausentarse definitivamente ¢la muerte,
como lo que reclama el duelo o la pérdida nos lo ha permitido? Pensar que
ademas esta muerte es, justamente, una coincidencia en todo ser humano, y
quiza, nos hace recelar las dificultades en que el psicoanalisis nace, se re-
produce y se sostiene entre los seres hablantes llamados psicoanalistas, sus
acciones y sus asociaciones. Suscitaremos la dificil interrogante de ver
aparecer la muerte como fin de una era o como disolucién de relaciones o de
escuelas en distintos momentos, no necesariamente directos a la historia del
psicoandlisis y de sus personajes importantes, como virajes y como bordes

indefinibles de la construccién tedrica, nos permitiremos hacerlo siempre desde

& Tappan Merino. Introduccion epistemoldgica al psicoandlisis. Una mirada a la construccion de su
conocimiento. Editado por la Escuela libre de psicologia. México 2008. pg. 320.
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el rigor de la duda, la poética, la creacién’. Todo, en su deplorable condicién
de humanos, los actores del psicoanalisis; mortales, por o mas que esto
significa, hablantes, hablados, como lo ha sido siempre. Aun con el

psicoanalisis tendemos a olvidarlo.

“lUstedesj Ustedes son una asistencia que indudablemente se renueva, pero que para
mi conserva su identidad, su constancia. Se trata de su insistencia en querer proseguir
un trabajo que, segun compruebo cada vez, me resulta dificil, y al que a pesar de la
serie no me acostumbro. Una asistencia: es decir que ustedes son asistentes, por un
lado asisten a mis esfuerzos, pero ¢me asisten? ¢ Me sostienen? En fin, es posible que
me sostengan como la cuerda sostiene al ahorcado. Ademas, para aguantar todo un
afo sin duda es necesario que, a falta de sostén, soporte, al menos tenga mucha
labia”. {Y hay que ver que ustedes tienen cierto mérito! Porque me llega a veces de
diferentes lugares -incluso de los que me resultan mas sorprendentes-, jque soy
insoportable! Entonces, gracias por soportarme y también por ayudarme a soportar lo

insoportable que hay en formular lo que, mas alla del titulo que les pueda dar (del

seminario), solo son las relaciones que mantengo con el psicoanalisis. s

Es muy dificil pensar, con cierto desatino, que la muerte es una, s6lo aquella
bajo la tunica y la guadafia, porque la muerte implica estratosféricamente mas
de lo que se consiguio haber dicho en el pasado apartado, o ya pueda decirse,
quiza soélo imagenes, sblo palabras. Mas aun, cuando la muerte es una: el
principio, el antes y el después, la Unica irreductibilidad posible, sucede que
debe pensarse, entonces, que es la muerte de donde todo germina, lo que
existe, insiste y persiste, como la sistole. Inclusive el psicoandlisis. Lo

cual, para algunos y algo, puede resultar cronolégicamente insoportable.

O provocar que se piense que lo que aqui quiere decirse es que no hay
nada mas importante que la muerte o que es de esa cosa paradgjica de lo
gue hay que hacerse cargo para curar cualquier sintoma o resolver cualquier

problema, como si eso fuese posible, somos tan ingenuos.

7 sPodemos pensar que la duda, la poética y la creacién comparten un rigor que implica inscribir una
falla?

I Juego de palabras entre pendu (ahorcado) y avoir la langue bien pendue (tener mucha labia). La cita es
de Miller al principio de su seminario El banquete de los analistas (Barcelona-México. 2000).

> Miller Jaques-Alain. El banquete de los analistas. Los cursos psicoanaliticos de Jacques-Alain Miller.
Paidos. Buenos Aires, Barcelona, México 2000. pg. 9,10. (el paréntesis es mio).
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No se inquiere que la muerte es la panacea o la respuesta jamas hallada, sino
gue es esto lo mas cercano y lo mas disipado en la vida de todo ser humano,
no borrado, es la parte predominante del todo, o por lo menos asi se ve desde
este lugar, en el que vivo, leo y escribo. El psicoandlisis, la filosofia, la retorica,
la muerte. Lugar en el que también pienso que la doctrina del psicoandlisis es
una praxis de la causalidad, la singular y la plural causalidad, la contingencia, la

mas fundamental. La causa y el azar. La oscura conciencia.

Nos hara bien pensar que la muerte que intentamos en este recorrido es una
muerte que, en términos de claridad, no puede ubicarse facilmente en sitios o
tiempos, ya que podemos saber de ella sélo y cuando es en retroceso o en
cuanto ha causado o creado un hueco para quienes podemos saberlo, nocién
gue idearé en el umbral en que Freud y Lacan giraron, de un lado a otro,
construyendo lo que ha de llamarse psicoanalisis y sus consolidaciones mas

densas e inaprensibles. Sus fundamentos epistémicos.

El primer giro del que vamos a anclar esta parte necesita de algunas osadas
hipotesis histéricas (fue Freud el que se encargd de invitarnos a tal
aseveracion) El primer evento que llama nuestra atencidn es la sobre dosis que
Fleischl, amigo de Freud, propina su muerte por lo que Freud abandona un
interesante descubrimiento que habia hecho de si mismo con las

investigaciones que realizaba a partir de la coca:

“Freud comenzd a interesarse por el tratamiento de la histeria. Inicialmente intentara
curarla mediante el uso de farmacos. Asi en su ensayo Uber coca, propone curar el
asma, el mal de montafia y “otras neurosis del nervio vago” mediante la prescripcion

de la cocaina, sintiéndose “por primera vez médico” como lo hace saber a Martha
Bernays el 25 de mayo de 1884. Pero no sélo para esto indicara Freud el uso de la
coca. También la recomendara contra la morfinomania produciendo que su amigo y

colega Fleischl von Marxow acortase su vida debido a una sobredosis del alcaloide.”®

76 Tamayo, L. El discipulado en la formacion del psicoanalista. Un aporte del psicoandlisis a la pedagogia.
Instituto de Cultura de Morelos. Formato pdf. p. 29
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Freud vivia la muerte de su amigo como resultado inmediato a haberse sentido
“por primera vez médico”’’; lo cual no nos parece cosa menor; ¢seria muy
necio de nuestra parte, entonces, pensar que esa muerte en la biografia de
Freud no determina en algln nivel sus intereses médicos, diagnésticos’® y, por
otro lado, sus intereses metapsicolégicos? Respondemos que no; recordamos
gue tomamos aqui a la muerte como un accidente amplio que escapa a la
mayoria de las mas precisas distinciones, métodos o elucubraciones. Cuanto y
mas si reconocemos la importancia de la relacion que en el mismo Freud
podemos encontrar gracias a una carta que escribe a Martha fechada el 27 de

[1

junio de 1882, en la cual dice: “..Siempre lo consideré mi ideal y no descansé

hasta que nos convertimos en amigos para beneficiarme con su valor y

cualidades...”®

Sopesemos a un joven Freud sobreviviendo a la moral que en él tenia una
larga tradicion (recordemos su origen Judio), llevando la vida por haber

prescrito y no calcular los padecimientos de su también joven amigo.

Uno de los medios de velocidad y banalidad que ha dado al humano la
tecnologia de hoy, la escritura, ha permitido el poder de resguardar todo lo que
se le apetezca (y lo que no); escribir, fotografiar, conversar. Este resguardo es
una nube virtual mas all4 de sus propios alcances a la cual se puede apelar
aun cuando se ha decidido perderlo todo, o cuando lo que se conserva debid
perderse en las dificultades de las evocaciones y de las remembranzas. Los
escritores de hoy dia, hacen de sus letras un intercambio hacia un espacio
inexistente del cual es viable el recorte, la revaloracion y la correccion indirecta,
no fisica. Los biégrafos del mafana, quiza no batallen tanto para recolectar las

mas minuciosas hebras que se han disgregado a través de los afios de esos

"7 Testimonio que Luis Tamayo (E/ discipulado en la formacion del psicoanalista. Un aporte del
psicoandlisis a la pedagogia. 2004) extrae de un texto llamado: “Freud una vida de nuestro tiempo” de
Peter Gay.

78 Aqui se hace referencia a la mirada médica y el poder psiquiatrico que Foucault plantea
magnificamente y replantea a través de su obra. Se podra revisar al respecto El nacimiento de la clinica,
El poder psiquidtrico, Los anormales, historia de la Locura. Mirada con la que, atn hoy, nos vemos
ataviados. Mirada que aln no desembarazaba totalmente al Freud de ese tiempo.

7 Mannoni, O. “El descubrimiento del inconsciente”. Ediciones Nueva Edicidn. Buenos Aires. 1987. p. 27
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gue escriben y recolectan, a su vez la trasmudacién de sus mundos hondos en

letras, quiza contra lo que batallen sean otros mundos irrepresentables hoy.

Para Freud esto no fue el caso, decidié no conservar algunas intimas minucias
gue él mismo habia espigado de su propia historia y de algun germen
idioméatico, en cambio, nos deja algunas cenizas y la falta de respuesta de
algunas de sus decisiones e irrupciones ¢ Cuantas cosas no preguntariamos al
Freud vivo con el que fantaseamos y al que desconocemos profundamente,
aun a pasar de las enormes dificultades que nos ha heredado?

La quema de la mayoria de textos Yy anotaciones que el joven Freud decidia
desaparecer para hacer una tarea mas dificil a sus biégrafos segun escribe a
Martha, su futura esposa, en una carta fechada el 28 de abril de 1885%. La
decision de guemar todas sus anotaciones no es menor desde nuestra mirada,
era en donde germinaban algunas decisiones azarosas a las que todos los
Vivos estamos maniatados; después de ese momento, quiza los recuerdos que

lo llevaban a su amigo o a sus impulsos, sus decisiones.

Paris lo seduce con su alcurnia y su notoriedad, necesitaba otros aires,
replantearse su propio camino, pero lo seducia ademas Charcot y su merecida
fama, el cual genera en él una honda admiracion. No es este el evento que
merece nuestra atencion sino justo de donde provienen estos extrafios signos
de olvido o de desmemoria: La muerte de su toxicomano amigo Fleischl y lo
gue Freud buscaba en él cuando quiso estudiar los efectos analgésicos de la

cocaina y curarlo. No pudo, hoy lo sabemos.

Su trabajo con Charcot cred en él muchas inquietudes y que este no quisiera
reconocer la importancia que iban tomando las perspicacias de su trabajo con
las histéricas, y la idea de que en las histéricas pudiese estar actualizada la
idea de contenidos fuera de la conciencia de la edad media, no import6é
demasiado para un Charcot que ya habia trabajado mucho y mucho habia

logrado. La idea que permite que Freud vaya de Charcot a Breuer sin

8 Ibid. p. 19
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demasiados diques es la interesantisima idea que Freud intuia en la sugestion,

ya muy clara en ese tiempo y por Charcot develada.

Entre los tiempos de ir con Charcot y los de colaborar con Breuer, Freud tenia
fresco el recuerdo y la pérdida de su amigo, suponemos segun el contraste
temporal que logramos, escenario perfecto para pensar en la negaciéon de
un recuerdo. La extensa e intensa practica privada lo insta a moverse por
sinuosidades que van tomando con mas fuerza, cada vez, el camino que debia

el psicoanalisis a la humanidad; la agudeza freudiana.

Ya para cuando se escribe la comunicacion preliminar de los Estudios sobre la
histeria (1893) en los que colabora con Breuer, nacen dos de los pilares
fundamentales de lo que ahora podemos reconocer como hitos seculares y
espontaneos, que en Freud concatenaron. Un Freud enormemente curioso de
lo que su intelecto y su insaciable lectura le exigia para el formidable cuerpo
gue hoy es el psicoandlisis. Como praxis dificil de ubicar genéricamente en los
saberes de su tiempo debido a eso. Diré, pues, de lo que se tratan estas
columnas donde descansa el psicoanalisis, como debia de ser son: La
represion, la Transferencia. Los dos nacen en distintos niveles de la cronica
psicoanalitica; el contexto practico-tedrico profesional en que Breuer atiende
en a Anna O (Papenhaim). Tomandonos en serio la idea de que el psicoanalisis
se trata de una escena en donde el sujeto que importa es en realidad el
analizante, recordamos el enorme valor que para nosotros tiene, y deberia de
tenerlo para todos los psicoanalistas, la ubicacion de los estados hipnoides que
Breuer extraia de este caso y la libertad que Bertha le exigia a este para
hablar, llamada por ella misma talking cure, con lo que Freud, posteriormente,
construiria las bases para sostener un espacio escindido de la conciencia o de
la memoria y el modo de investigarlo. Lo que serian los vestigios de lo que
después se llamaria Inconsciente, libre asociacion y supresiéon, y que Freud
cultivaba y articulaba en sus construcciones tedricas, y las fecundas nociones
epistémicas que hoy podemos saber con mas claridad, con mas historia,
después de tantos formas de lecturas y relecturas, las miradas y los
pensadores, de aquellos eventos historicos y clinicos en que el psicoanalisis se

mostraba, germinaba. Y el de las relaciones profesionales e intersubjetivas en
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gue estas construcciones se sostenian, para solidificarse, con firmeza, como lo
gue ahora podemos ver y escuchar en los humanos del mundo; sus sintomas,
sus repeticiones y sus fantasmas: podemos distinguirlas, estructurarlas, en
pensamientos, en formas de vida y formas de gozar y seguir viviendo.

Disciplinas, tradiciones y creaciones, de epifanias.

Por un lado el terreno de la clinica que se inauguraba y por otro el terreno de lo
contextual que lo exigia. Algo asi como una ruptura o una fractura entre formas
y modos de entender a unas mujeres jamas entendidas en esas inusitadas
cotidianidades, llenas de estigmas y llenas de desacato. Las formas en que el
saber sobre ellas se dilataba por el momento en el que el pensamiento sobre lo
humano crecia en grandes complejidades y direcciones, sumado el modo de
hacer algo con ellas y con esas nuevas herramientas que el pensamiento ahi

permitia, en Freud, su complejo reconocimiento.

La represion es lo que a nosotros nos interesa. La represion como nocion nace,
como tal, de un caso donde Freud consolidaba su técnica y sus rudimentos
tedricos, uno de esos casos gloriosos que hacen que aquellos que verifican y
calibran, a partir de las minucias contemplativas y analiticas que los referentes

antes cristalizados ofrecen, sus practicas continuas.

“En aquel entonces, Freud confundia la nocién de represiéon (esfuerzo de desalojo
inconsciente) con la de supresién (esfuerzo de desalojo consciente) por eso pretendia

que al revelar a la razén el sentido de sus sintomas, éstos quedasen atras. 81

Emma Eckstein acudié a un Freud que ya sospechaba la separacién de la
conciencia; de eventos traumaticos previsiblemente intencionales que
contenian vestigios potencialmente traumaticos, acude al Freud que aun no
localizaba la diferencia de aquel “esfuerzo de dar caza™? intencional y el que
no seria intencional sino olvidado por encima de la voluntad de hacerlo. Le

llegaba la oportunidad para diferenciarlo y con esto, solidificar uno de los

&l Tamayo, L. El discipulado en la formacion del psicoanalista. Un aporte del psicoandlisis a la pedagogia.
Instituto de Cultura de Morelos. México 2004. Formato pdf. p. 43.

¥ |dea freudiana trabajada principalmente en su trabajo sobre “la represion” de 1915.
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monumentos de la teoria psicoanalitica: el olvido que es mas alla de la
remembranza: La represion. Con Emma Freud da una vuelta importante a lo
gue sus construcciones tedricas deparaban, he ahi donde localizamos la vuelta
que Freud da al sujeto con respecto al tiempo y al espacio en donde se
consideraba estaba definido, problema que atajaremos mas adelante. Para
esto, Freud en 1914 en su Contribucion a la historia del movimiento
psicoanalitico dice “la represiéon es ahora el pilar fundamental sobre el que
descansa el edificio del psicoanalisis, su pieza mas esencial”. En ese momento
lo seria, quiza algun igualmente curioso (Lacan) distinguiria en Freud que no
era la represion sino el movimiento esencial a que esta apelaba ¢habra
notado lo que aqui intentamos asir?; la renuncia, la apropiacion o el exilio.
Nos rendimos a la represion como nos rendimos al delirio, la apropiacion de un
fragmento de alguna realidad vivida, cuando se es sujeto, cuando se es
humano, cuando se nace, cuando se habla. Se es humano porque se olvida,
nadie recuerda ni atestigua muchos fragmentos de sus vidas para ser el
resultante de lo que se niega ser involuntariamente, el recuerdo uno,

multiplicado y engarzado.

Eso es lo mas cercano que en nosotros a quedado grabado, en nuestra
memoria, y la de los humanos a través de nuestra historia, en las letras, sus
posibilidades con este cuerpo, en esta tierra con un otro, nada es mas cercano
al fin para nosotros como el principio, el definitivo fin, incomprensible, el
nacimiento que por eso también es la muerte, la cosa, la inalcanzable. La
muerte. La muerte infinita, de la que hemos intentado hablar de una y otra
forma todo este trabajo.

Lacan encuentra que el momento de la represion se trata de la atadura
significante que esto implica y que por lo tanto esto mismo tendria que implicar,
con otros matices, también para la psicosis, si se es humano. Que se trataba
de los recursos que nos hacian apropiarnos o ser propios con aquel universo
mas grande que nosotros, en nuestro decir y en nuestras categorias

linguifsticas, nuestras familias y en las funciones de los recuerdos uno®®, todos

83 . . . e .
Pensemos que toda experiencia acontece para nosotros de formas distintas, variables enormes,
enormes distancias, por lo cual de nuestros recuerdos tenemos niveles de lucidez en nuestras imagenes
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los que tengan qué ver con ser consciente de su propio cuerpo, su presencia y
su pensamiento, todo lo que implica el otro que se requiere para sobrevivir,
también para ser comido, ser devorado, para estar atados al olvido como
estamos obligados al recuerdo, a la palabra, la memoria, la historia, nosotros

Mmismos.

Los inicios de la ensefianza de Lacan no distan mucho de la lectura que
hacemos de los inicios de Freud, Lacan también dio algunas vueltas que

pensamos primordiales para nuestra nocién de muerte.

Lacan culmina su formacion doctorada con su tesis dedicada a Aimée, tesis
gue reune el interés que en €l aguardaba sobre la paranoia y las ideas que este
obtuvo de Salvador Dali, con quien tuvo una relacién personal, este con su
texto traducido al espafiol como: “Burro podrido” , que forma parte de un
conjunto llamado “El surrealismo al servicio de la revoluciéon” en donde Dali
presenta su método “paranoico-critico” el cual convencia a un Lacan, avido de
saber, para darle una oportunidad surrealista a su mirada sobre la paranoia®*;
suceso que hace que entre Freud y Lacan haya el primer encuentro,
recordemos que Dali serd un incansable lector de Freud. Momento que para
nuestras elucubraciones se presenta como fundamental, ya que es, quiz4, un
lugar de desatino en el contexto, que Lacan vivia y no es del todo distinto al
momento que Freud también vivia con las histéricas y la medicina. Para hacer
virajes, para romper reglas. Para crear un discurso, un texto, una lectura, una

tesis.®
“En efecto, ¢qué respuesta social puede esperar quien se atreve a declararse (Dali), en

un mundo que se obstina colectivamente en ignorar las ensefianzas freudianas,

y en nuestras palabras, en nuestro cuerpo ¢éCudndo se ha pensado en los linderos de nuestra memoria
pensandolos olvido? éNuestra memoria tiene limites naturales o simbdlicos? Estas interrogantes me han
llevado responderme sobre todos aquellos recuerdos que fueron inauguraciones sensitivas, el primer
respiro, el primer alimento, el primer abrigo. No habra nunca uno sélo como el primero. El inicio é¢rasgo
unario? Término al cual Lacan se refiere en su seminario IX , La Identificacion, lugar en donde discute La
causalidad psiquica que a su vez es una idea con la que titula un escrito en 1946.

8 Al respecto se puede revisar el texto de Antoin Artaud llamado Surrealismo y revolucién localizado en
http://temakel.net/node/503

& Sies que algo ha de quedar de aquello Surrealista que en Lacan inspiraba creaciones de aquel
psicoanalisis, démosle la oportunidad a este trabajo que lo sea un poco. Bien trabajado quiza lo logre.
“El surrealismo es una manera de vivir. Es decidirse por ciertos principios: el amor, la libertad y la poesia.
Es atreverse a ser criticos y genuinos, diferentes. De alli que sea incomprendido por muchos y temido
por otros” Fragmento extraido de http://www.jornada.unam.mx/2015/09/19/cultura/a03n1cul
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aquejado de obsesiones intrauterinas, fetichismo, sadomasoquismo, impotencia,

fantasias fecales y prenatales? ¢Qué solidaridad quien se confiesa incapaz de una

lectura realista de los significantes politicos para convertirlos en hechos delirantes?”*

Lacan mismo estaba anudado a algunos de los discursos de su tiempo, lo cual
también hace ver, al principio, tuvo que inaugurar sSu pensamiento
psicoanalitico con algun reniego de lo que su momento histérico y epistémico le
ofrecia insuficiente, para indagar de forma creativa lo que reproducia un objeto,
lo transformaba y lo enriquecia, esencia fundamental del surrealismo en la
década de 1910, década en la que Freud escribia su Introduccion al

narcicismo, obra con la cual Lacan se inicia en el psicoanalisis.

En su tesis doctoral Lacan critica el constitucionalismo y el organicismo con
gue en esa época se intentaba explicar la psicopatologia, ademas intenta
sostener una ‘psicogénesis’, idea con la cual ya estd en desacuerdo para
cuando estudia las psicosis a partir de algunas nociones de linguistica, que
después pulira con magnifica destreza y que en este momento explicaba a
través de un medio social, un entorno en donde acontecia una individualidad
con situaciones a su vez vitales. Una extrafla simultaneidad subjetiva,
suponemos también que esto se debe a la enorme revision que Lacan tenia de

su tiempo y del conocimiento en él. Mucho tiempo después dira:

“Si yo he resistido tanto en la reedicion de mi tesis es simplemente por la siguiente
razén: que la psicosis paranoica y la personalidad como tal no tienen relacion,

simplemente por esto: porque son la misma cosa.”

La relacion fraterna que Aimée compartia con su hermana ocultaba un
complicado enredo a nivel de la relacion con la propia imagen. La delimitacion
de la imagen que de otro convocaba a la agresividad o al acecho, complicacién
que produce que una imagen supuestamente ajena resulte intrusiva y

persecutoria hasta el delirio, el que la lleva a un acto ciertamente abrumador

& carnero, G. El juego lugubre: la aportacion de Salvador Dali al superrealismo. Formato pdf. extraido
de http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/13003/1/Guillermo_Carnero Juego.pdf pg 2.

87 Rodriguez Ponte, R. “Introduccion a la lectura de Lacan”. Intervencion en el Seminario de

lectura Fundamentos de la prdctica analitica: Temas Lacanianos. Escuela Freudiana de Buenos Aires, el
26 de Abril de 1988. pg.8.
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para todos los participantes. A partir de esto, Lacan consolida su primera teoria
psicoanalitica basada esencialmente en la imagen, y con esto hace de lo
imaginario la dimensién sobre la que recae principalmente la experiencia

psicoanalitica, a lo que un tiempo después dira:

“La dltima vez interrumpimos cuando hablamos de la relacion dual en el amor primario.
Vieron como Balint llega a concebir en base a este modelo la relacién analitica misma,
lo que él llama con todo rigor, la two bodies psycology. Pienso que comprendieron a

qué callejones sin salida se llega al considerar a la relacion imaginaria supuestamente

armonica y capaz de saturar al deseo natural, como nocion central”®®

¢,Podemos suponer, sin embargo, que también los rastros del pensamiento
psicoanalitico freudiano en Lacan pueden tener algo qué ver con la infusion, la
separacion y las concomitancias en que esto se ancla, y asi figurar algunas
rupturas, muertes o indefiniciones en solucion? Arribamos ahora a la que nos
parece la mas relevante y como efecto; la inauguracion de su ensefianza, que
no de su pensamiento: la rivalidad mortal que se establece cuando se
clarifica la relacion entre la constitucion subjetiva y el otro presente para
tal y todo lo necesario, lo que exige la especie, con toda su memoria y con toda

Su existencia, que es insignificante.

¢No es una muerte como la venimos pensando, que se tenga uno que
rendir ante la imagen de otro para tener una, que tenga que morir,
rindiéndose al discurso del otro, el que tiene historia, y también una vasta
memoria? ¢No es una muerte el olvido, no es una muerte el presente que

se haido?

La inauguracibn de sus enseflanzas Yy Sus primeros pensamientos
psicoanaliticos se trataban de un momento extrafio en la constitucion subjetiva,
en los momentos de esa vida singularisima, donde se muere, hay un fin. Para
Lacan fue entre el narcicismo, el autoerotismo y el otro que es siempre
acompafante, el estadio del espejo, ese sitio en la teoria que es el lugar

donde descansa uno de sus mas originales aportes y doctrinas. Lugar donde

® Lacan, J. Seminario Los escritos técnicos de Freud. Sesion del 9 de junio de 1954. Paidds. Buenos Aires.
2010. pg. 321.
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también puede pensarse una muerte, la perplejidad, la ruptura, que antecede al

yo. Bien Freud lo explica cuando introduce el Narcicismo.

Como he venido diciendo, todo principio ha de ser la marca inmediata que
tiende a borrarse subjetivamente, fantasmaticamente. Incluso en Freud y en

Lacan y sus psicoanalisis. Por eso sus vacios, por eso sus creaciones.

Sostenemos entonces, con algunos eventos que hemos recolectado al fin, que
Freud es un producto de muerte, como lo es Lacan y como lo son sus inventos,
Sus creaciones Yy sus psicoanalisis. Mas adelante sopesaremos las
consecuencias tedricas de pensar tales afirmaciones. Morir como todos
hacemos cuando vivimos, algo muere en nosotros y todos morimos un poco
cuando, a posteriori creamos grandes cosas. Cuando nos sucede, los que
somos ahora y los que seremos y fuimos, seremos los que fuimos porque solo
eso pudimos ser, indefinidos, nuevos; debemos serlo. Fundamos la vida

cuando la hemos muerto.

b. De la muertey el acto psicoanalitico

Distinguir que en cualesquiera de las expresiones subjetivas se encuentran un
nudo denso de significaciones y que la cotidianidad esta repleta de estas
conglomeraciones, me hizo llegar a la claridad de que cualquier evento de
significacién es en si, pues, un evento de nulidad simultdneamente; como
un signo, una palabra. Como cualquier unidad que nos lleve inmediatamente a
otra de la que se es dependiente, siendo desdibujada para con el otro con que
se liga inmediatamente: articulacion y nulidad simultaneamente. Eso me
permiti6 pensar, entonces, que la lectura de significantes en analisis es
distinguidamente similar a las lecturas que algunos textos poéticos, literarios o

cotidianos pueden leerse con la misma légica, l6gica poética. Retdrica.®

8 \iamos a ampliar este aspecto con posterioridad aunque a modo de ir introduciendo podemos decir
que la nocidn Retdrica tiene toda una historia; desde la elocuencia hasta la estética, lo cual no
abordaremos aqui con la hondura que deseamos y quiza a modo de disculpa recomiendo la revision del
libro que se ofrece leer en linea en este sitio.

http://avalon.utadeo.edu.co/servicios/ebooks/ensayos semioticos/index.html#303/z
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Cada lector, parece impulsado, en la busqueda de significantes a la busqueda
de figuraciones de sentido, o desfiguraciones, han leido ademas algunas locas
obras de la literatura después de Borges, quiza han creado algunos sentidos de
estas lecturas, la de si mismos y la del analisis al que se ha acudido, del mas
alld de las palabras que, como arte o como magia, es cause y es el contorno

del vacio.

“Pero como la ambigliedad del lenguaje es la condicién del inconsciente y la
ambigliedad del significante no es eliminable en su totalidad, sino sélo superable, la
equivalencia misma entre interpretacion y comprension requiere ser revisada en un
apartado especial. Pero comprender para el psicoanalisis se convirtié, a lo largo del
siglo XX, en una lectura imaginaria de los significados del discurso del sujeto, jamés en
leer al pie de la letra, Unica forma de escapar del psicoanalisis silvestre, como advertia

Freud.”™®

He resuelto dedicar mis esfuerzos, entonces, a hacer utilizar las lecturas que
han aleccionado en nosotros; los que tenemos que leer tantos discursos y
seguir lineas significantes y significativas, atemporales y anacrénicas, como las

gue hacemos cuando escribimos y cuando leemos.

Es comun, empero, en la revision de los textos del psicoanalisis freudiano o
lacaniano, la dificultad de definicién y de elaboracion de un bagaje conceptual
claramente delimitado; clinico, epistémico y/6 metapsicologico dado por hecho.
Cuanto y mas sera la definicion, o ya la delineacion de estos elementos, a partir
de un sedimento teorizante, clinico, compartido quiz4, que es en su totalidad
evasiva y contingente, ausente y simultanea: asi como lo es la muerte, he

llegado a pensarlo.

“El psicoanalisis verdadero tiene su fundamento en la relacién del hombre con la
palabra... no sélo como cambios, mas o menos benéficos, sino como revelaciéon de un
orden efectivo en unos hechos que hasta entonces permanecian inexplicables vy,
a decir verdad, como aparicidon de hechos nuevos. Esta relacion del hombre con
la palabra es evidente en el médium del psicoandlisis, por lo cual es mas
extraordinario todavia que sea desatendida en su fundamento... ... Este es el

espectaculo que nos ofrece el psicoanalisis cuando trata de justificarse con los

* Herrera G. R. (Po)ética del psicoandilisis. Siglo XXI. México 2008. pg 76
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métodos de disciplinas coexistentes en su campo, lo que s6lo hace a costa de
sustantificaciones miticas y de cuartadas falaces. Que el sustrato biolégico del
sujeto esté interesado en el andlisis hasta en lo mas hondo no implica en modo
alguno que la causalidad que descubre ahi se puede reducir a lo biolégico. Esto
es lo que indica la nocién primordial en Freud, de sobredeterminacién, hasta hoy
nunca elucidada. ... contradice ain mas el orden descubierto por Freud en lo que este

muestra en anterioridad radical a lo social.”*

Socialmente, siendo humano, Freud también era sujeto de un deseo y
respondia a una bateria significante®® por encima de sus descubrimientos;
Lacan fue un hombre con mas claridad con respecto a si mismo, aunque esto
no lo hizo abstraerse a las dificultades que tuvo con las escuelas de ‘la causa
freudiana’ y sus disoluciones e interpretaciones. Sabemos gracias a los
testimonios, las biografias y las propias palabras, que Freud y Lacan también
hacian de sus doctrinas sus cuerpos, de sus escritos sus lenguas y de los

analisis sus ecos.

“Que un andlisis lleve los rasgos de la persona del analizado es cosa de la que se

habla como si cayese por su propio peso. Pero al interesarse en los efectos que este
593

tendria sobre la persona del analista se pensaria estar dando pruebas de audacia.
Es por eso, tal vez, que la muerte de la que Freud llegd a hablar explicitamente
pocas veces, en comparacién con algunas otras tematicas, fue la muerte a la
gue se evoca con la palabra muerte en comunidad; el significado de la palabra
muerte y no a lo innombrable que esta no alcanza ni se le acerca, muerte a la
gue se invoca en la primera parte de este trabajo, y es mas bien, y sobre todo,
s6lo evocacion a lo que puede aspirarse con la muerte y lo que las letras dicen
de tal. Solamente y sdlo si, es un intento lo que es la muerte para los que
aun vivimos, o en aquel entonces Freud vivia, intentaba. Lacan mismo. ¢El
intento de la muerte? ¢Qué muerte? Similes pueden ser las elucidaciones en
Freud y Lacan al respecto; hay que ubicar que es gracias a la muerte

epistemologica freudiana (La muerte en la problematica, ahora clasica,

o Lacan, J. Otros escritos. Paidds. Buenos Aires. 2012. pg. 181, 182. Las negritas son mias.

%2 Retomaremos esta afirmacién mas adelante.

% Lacan, J. (1958). La direccion de la cura y los principios de su poder. Escritos Il. Editorial Siglo XXI.
Meéxico 2009.
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epistemoldgica, sobre la relacion entre sujeto-objeto, cuando Freud mir6 al
objeto y al sujeto, o viceversa, a un mismo tiempo en su clinica
psicoanalitica®), que no la mas, a la cual he emprendido esta aventura y a la
cual se han emprendido varias mas: La muerte de una forma de mirar al sujeto
pensante por el sujeto pensante, al sujeto que se conoce aungue se ignora
tanto, que tiene que hacerlo. Que concatena en ese lugar tan extrafio y lejano

llamado analisis. Dice al respecto Luis Tamayo:

“Tuvieron que pasar muchos afios para que la humanidad se percatase de lo que
estaba en juego en el modelo epistémico desarrollado por Freud. Freud mostrd
otra manera de estudiar lo psiquico, Este no es considerado aqui como lo que
Heidegger critica, es decir, el “hacer de la conciencia una cosa”, sino como un
“efecto significante”. E| sujeto es el agente del acto, el soporte del preguntar
mismo, el sujeto es “aquél que se pregunta”. En resumen, entiendo por sujeto a la
articulaciéon ontica del Dasein heideggeriano. Desgraciadamente, en la ciencia que nos
legd Aristoteles no estaba planteada la manera de estudiar la vertiente subjetiva del
hombre y por ello se le estudi6 como si fuera otro objeto. Asi surge la antropologia
fisica (que mide y compara el cuerpo de las distintas razas humanas), la
antropologia social (que estudia las cualidades de los humanos, tanto primitivos
como modernos), la psicologia (que estudia la conducta de estos animalitos), la
sociologia (que investiga la manera como estos animalitos se agrupan y

comunican), etcétera...”®

La cual me ha llevado necesariamente a leer y releer las “muertes” que como
acto en latencia sucedian a los inhéspitos virajes teéricos y eventualmente
singulares hechos por los que pasaban, aquellos mortales que fueron, Freud y
Lacan, los que vivian ademas un sintoma, gozaban y algo hicieron con sus
propias resignificaciones, sus propios analisis (esto ultimo aun no lo habiamos
dicho, porque para decirlo se exigen unas cuantas imbricaciones en extenso,
de lo que este trabajo no se encargara); llevaron a cabo el encadenamiento
significante de algiin modo; seguramente, algo debi6 tener qué ver con el saber

de lo que no supieron, un saber que a ellos mismos se les escabullia, o del

% sabemos y tomamos en cuenta las discusiones y visiones de lo clinico y de sus contrastes, de las
diferencias entre la clinica que inaugura el psicoandlisis y algunas otras clinicas, es uno de los estribos
haber pasado por la espléndida lectura que hace al respecto Foucault y sus recolectas de locura y sus
tratamientos.

% Tamayo, L. £l discipulado en la formacion del psicoanalista. Formato pdf. extraido de
http://www.ecosofia.org.mx/libroDiscipulado.pdf pg. 19y 20.
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psicoanalisis mismo y su historia. Todo, porgue en esta vida, de lo que mas
lleguemos a saber, siempre algo por minusculo que aparente ser, lo
desconocemos profundamente, porque asi de imposible son las palabras con
que lo asediamos, las figuras y colores. Aunque la cefiimos con todas nuestras

indtiles fuerzas.

Es claramente ominosa la nocibn muerte cuando uno intenta asirla, es
imperfectible y por lo tanto, no es sino un devenir apabullante y disidente, lo
cual debe tenerse claro, reitero. ¢ COmo aparece en nuestras elucubraciones,

esas formas tajantes e inertes?

Existente en ese acto llamado psicoandlisis.

Lacan, para aquella conferencia que €l mismo considera la institucién de su
ensefianza, ya tenia un amplio recorrido andado y ya habia elaborado algunas
nociones fundamentales de su ensefianza, ya habia formalizado para él y para
algunos otros la funcion creadora del yo; la imagen en el espejo, en el
semejante. El haber leido al Freud de los tiempos de Introduccion del
narcicismo, ocasion6 que Lacan buscase la ampliacion de referentes
psiquiatricos que, en aquel entonces se tenian para la composicion o ya
introduccioén de las condiciones persecutorias que Aimeé y la relacién fraterna
gue vivian se consolidaran en un evento, llamado por él pasaje al acto, por
demas para aquellos referentes psiquiatricos imperantes, fuera de algun
sentido estricto y reclamado en la busqueda psicopatoldgica que, dia a dia, se
fortalecia en las rudimentos de salud mental y de locura. Esas impresiones que

supuraban en algun otro sitio que no en el psicoanalisis y con enorme fuerza.

Es en estos afios en los que Lacan consolida el primer acercamiento que hace
a la teoria psicoanalitica o a los padecimientos subjetivos desde ese lugar, a
los que este pretendia responder desde los universos que Freud le prometia o

aguel hurgaba en este y en su psicoanalisis.

De 1932, afio en que ve la luz su cansado trabajo sobre Aimeé y donde

reconoce los vericuetos de la relacién imaginaria como primer sitio en donde se
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determina la relacion intersubjetiva, cuanto y mas la relacion analitica; a 1953
cuando considera ya definidas las nociones fundantes y se leen publicamente
en algunas conferencias que sirvieron de estandarte a un grupo de disidentes o
rebeldes de aquel legado instituido Illamado Asociacion Psicoanalitica
Internacional. Ya para estos afios habia consolidado su triada esencial del
registro humano y la forma en que esta se adecuaba a lo inconsciente
freudiano. El siguiente paso era reafirmar lo que el orden simbdlico reordenaba
en la teoria psicoanalitica. De ahi que nace la necesidad de dictar sus

seminarios.

“Fuimos sensibles alli a una promesa que nos afecto, percibida por el contraste que
hace con lo que asoma de declinante en una semiologia cada vez mas adentrada en
los presupuestos razonantes... Singularmente, pero necesariamente nos parece, nos
vimos conducidos a Freud. Pues la fidelidad a la envoltura formal del sintoma, que es la
verdadera huella clinica a la que tomamos gusto, nos llevd a ese limite en que se
invierte en efectos de creacion. En el caso de nuestra tesis (el caso Aimeé), efectos
literarios -y de suficiente mérito como para haber sido recogidos, bajo la rabrica

(reverente) de poesia involuntaria, por el poeta Paul Eluard. 6

Para que esto sucediese, como debemos suponerlo, el exilio que Lacan vivia
también debemos considerarlo una ruptura importante y una muerte necesaria,
una falta o, quiza una lectura que habria de hacerse de Freud que ya mas no
se hacia ¢podemos considerar, debemos, que el exilio y la ruptura con el
legado institucional que Freud heredaba es una ruptura, una muerte necesaria

para su ensefianza?

Lacan se echa a cuestas una responsabilidad y una forma de leer al Freud
fundador del psicoanalisis, asi como Freud mismo leyé al sujeto de su
tiempo: leer a Freud como un hijo de su tiempo, de su contexto y de su
sintoma; semblante de su propio discurso, ese es el truco lacaniano para la
fundamentacion de su trabajo. ¢ Sera que la lectura que hizo Freud del sujeto
de su tiempo, y todos los confines que debia atisbar para ello, es la forma en

qgue un Lacan lo leia a él? de este modo he de leerlos yo a ellos y a mi mismo

% Lacan, J. Escritos I. De nuestros antecedentes. Siglo XXI. México. 2009. pg. 73, 74.
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en lo que escribo, leo y escucho, dentro y fuera de las paredes que demarcan

al acto analitico. El acto escritural en consecuencia.

Le suponemos, entonces, a esta forma inédita de lectura que Lacan lograba
hacer a Freud, y que con su banquillo tripode lo leia, pienso es el retorno que
exigia la lectura psicoanalitica al propio psicoanalisis, fundando uno nuevo, una
continuacion, una secuencia que estaba destinada a alguna verdad y a alguna

identificaciéon. Alguna causa.

Pero Lacan no solo inauguraba una forma de leer a Freud sino, en
consecuencia, también promovia una nueva clinica, una en donde hubiese
coherencia con el escenario que Freud habia abierto, reconocer un tiempo y un
espacio fuera del comunal, de la corriente; como los universos paralelos que se
desprenden de las narraciones y las ramificaciones de alguien que plasma,
emocionado, sus pensamientos en un texto, o alguien que lo forja
magnificamente, superponiendo sensaciones, personajes, profundidades,
melodramas y texturas, de esos textos que rompen distancias y también abren
repliegues. Como cuando uno va saliendo de analisis, terminando una tesis:

Los actos de fundacion.

Hay varias nociones que hemos tomado entonces como actos de fundacion, los
cuales ya hemos recorrido en esta parte, aunque conviene nombrarlos
explicitamente: el acto de la lectura y escritura de discursos, sujetos,
fenémenos residuales®’, sintomas; efecto concomitante y atroz,
consecuencia de la magnanima ramificacion de sentidos que se destapan por
tal, de la escucha significante, que no significativa aun. ¢Cuando entonces?

¢,Cuando podréan alicatarse las enmendaduras, los textos subjetivos?

El acto freudiano de creacion, apertura y/o ruptura como consecuencia a
algunas muertes tedricas o practicas de acuerdo a como Freud las iba forjando

cohesionar en el psicoanalisis y en la transformacién de su contexto y su saber.

97 / . . . , . .

Lacan llama asi a los fendmenos sustitutivos que Freud habia considerado el camino para la
dilucidacién de lo inconsciente en el seminario llamado: El Deseo y su interpretacién dictado en los afios
1958 y 59.
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El cual, también considera el acto de ensefianza que Lacan promueve a partir

de su exilio de la Sociedad Psicoanalitica Internacional.

Pero ¢,qué es lo que hace acto al acto?¢,Podemos reconocer de buena manera
gue pudiese haber resuelto alguna nocion ontoldgica que siempre nos ha
perseguido; la muerte, esa que acaece cada momento que el presente
desaparece, nunca sucede, lo Unico que aparece es lo sucedaneo y lo
simultaneo es siempre? Podemos, entonces, reconocer que por lo menos en la
simple operacién de la inmediatez de la que no podemos escapar realmente,
porque de lo que acaece nosotros a la inmediatez nos subrogamos,
inmediatamente después de verificar la hiancia, la falta, el vacio, la
llenamos con nuestros signos, al infinito, que como resto, el significante:
lo que habla cuando se esta en silencio, lo que canta cuando se reza el rosario,

las palabras que nos carcomen y nos resecan la garganta.

La paradoja de nuestro lenguaje, esa imposibilidad de decir lo inefable,
lontananza de las figuras retoricas, el objeto paradojal que como tachado, es la

amenaza de la ausencia, de la infinitud.

Por eso es que el Real lacaniano viene tan bien a todas esas cosas que no
podemos nombrar ni imaginar, la muerte que como contradiccion mitica,
antes del lenguaje, produce necesariamente efectos simbodlicos e
imaginarios; aforo de nuestras capacidades, de los mortales que somos,
cuanto y mas lo seran en un Freud, lector voraz sin mas que hacer que resolver
la trascendencia que en él y en todos insiste, superarla, devolverle al hombre
su finitud; lugar que el psicoandlisis advierte como mas alla, inaccesible.
¢,Debemos los que nos autorizamos como analistas ir mas alla como lo ha
dictado el rigor del psicoanalisis?, ¢Llegaremos a algun lugar yendo mas alla

como ellos lo hicieron?

Nunca con nuestras herramientas simbdlicas e imaginarias que son tan
fragiles, como nosotros y nuestra existencia; la muerte misma que nos habita.

Al respecto, otra vez Tamayo nos responde:
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“Un acto analitico se hace sin el pensar, es un acto realizado por un objeto
paradojal, por ese artefacto denominado analista. Y es en ello en lo que estriba su
caracter paradojico pues ¢como podria un objeto realizar un acto? Ello s6lo es
posible debido a que el analista ha llevado hasta el fin su analisis y ello lo ha
conducido ala apropiacion de una verdad dual: por un lado, certeza de la falta, es
decir, saber que no se posee la completud; por otra parte, saber de la
intrincacion con el mundo y el otro. Lo cual ha sido ya cantado por el poeta:
“¢Coémo, me decia, he podido existir tanto tiempo fuera de la naturaleza sin
identificarme con ella? Todo vive, todo se agita, todo se corresponde”. (G. de Nerval)gg.
La conjugacion de estos dos elementos tiene importantes efectos: en primer lugar cae
toda creencia en una entidad completa, perfecta: ya no se espera nada de divinidad
alguna. En segundo lugar se posibilita la realizacion del acto analitico, el cual
deriva de reconocer, por un lado, el no saber y, por el otro, de aceptar la
intrincacion con el otro. El analista se permite actuar a pesar de no saber, se permite
—cual simple, y a veces ominoso, artefacto— dejarse llevar por la palabra que vehicula el

analizante, eso que Lacan llamaba étre dupe (incauto, ingenuo, crédulo).’99

Escribo para saber lo que pienso, dice José Emilio Pacheco en algun lugar de
su libro El principio del placer (México 2010). ¢Si escribir y leer, implican
elementos tan similares y tan absurdos, paraddjicos, que lo que involucra

analizar, analizarse, reconocer que la hendidura primera es irreconocible,

irrazonable, infigurable; siempre hay un otro: el significante?

c. Lamuerte como olvido y como inicio

"Mandd mi madre por unos de esos bollos, cortos y abultados, que llaman Magdalenas, y muy
pronto, abrumado por el triste dia que habia pasado... me llevé a los labios una cucharada de
té en el que habia echado un trozo de magdalena. En el mismo instante en que aquel trago
tocd mi paladar, me estremeci, fija mi atencién en algo extraordinario que ocurria en mi

interior". 1%

Asi, pues, para continuar este recorrido pensé en preguntarme, mas o menos,
algo en vericueto 4Cémo se vive “la muerte” en Freud? ;Por qué hacernos

esta pregunta?

% Referencia de Luis Tamayo en su texto.

9 Tamayo, L. Del sintoma al acto. Reflexiones sobre los fundamentos del psicoandlisis. Universidad
auténoma de Querétaro. México. 2001.pg. 88. El paréntesis final es mio.

1% proust, M. En busca del tiempo perdido. Formato pdf. p. 3.
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Cbomo se vive la muerte en Freud alude necesariamente a subsumir la vida a la
muerte, a solidificar la fluctuante esquiva que hace el que esta vivo, Freud en
este caso (y en nosotros mismos cuando se trata de escribir y de leer. La
retérica de la vida; leer significantes, escribir sobre ellos; reescribirlos). Es de lo
mas importante detenernos a pensar en las preguntas anteriores si lo que

buscamos es analizarlas, que quiza, nunca responderlas.

La expresion: vivir la muerte en Freud puede designar superficialmente y
haciendo una lectura pragmatica (como se hace de los saberes para
desaparecerlos, ¢matarlos?, ¢poetizarlos?), lo siguiente: Algo de nosotros
mismos al recorrido de leer a Freud muere, que inminentemente pasa al

acercamiento del que conoce su obra: morir un poco, o bastante.

Al ir leyendo a Freud, muere un poco el autor, como muere un poco el lector,
digo yo. No est4 fuera de sentido decir que se muere algo en nosotros al leer
concienzudamente la obra freudiana, que al leerla muere también una lectura
humana que habia venido dandose, desasosegando algunos preceptos. La
obra freudiana mata al hombre y también lo hace emerger de las profundidades
de su propio pensamiento como un ser humano escindido, incontenido e
inaprensivo, indeterminado, mas pequefio de lo que jamas lleg6 a pensarse a

si mismo.

Dado tal, atn hoy, la obra freudiana sigue matando miradas y problematizando
estandares y recursos institucionales e instituidos. Lo cual, vale decirlo, no
podria sobrevenir si no hubiese ocurrido en un tiempo sucesivo, un tiempo
introvertido e intuitivo. La distancia histérica y los hitos teéricos que se han
desvanecido en las practicas psicoanaliticas hoy, estan sujetas entre si y al
paso del tiempo, a lo que rescatan los espacios en los que el psicoanalisis

sigue incrementando, y en las letras psicoanaliticas que se leen todavia.

La ilacion tedrica que acontece en distintos momentos a través de la historia
del movimiento psicoanalitico, es obligatoriamente periodica y no desechable,

nunca acumulativa, mas si en movimiento. El que busque anudar para su saber
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alguna acepcion psicoanalitica no puede dejar de lado su ontologia o mejor
dicho su gnoseologia: Su tendencia historico-contextual, los momentos, sitios y
sujetos donde se inscribian tales o cuales elementos tedricos y significantes.
¢, Se puede hablar de la dimensidn significante en el devenir tedrico del
saber?

Los cuales y los tales deben ser, entonces, mirados a distancia por nosotros;
atemporalmente, en otro tiempo sin tiempo, a saber, porque moriran un poco (o
mucho) cada vez que se relacionen a otros aunque viven, estaban muertos, es
esa su vida, la eternidad que durasen suspendidos en un espacio elemental
para el psicoanalisis. Campo fértil para que se demuestre que, desde Borges,
implica la rememoracion y la pérdida, que ineludiblemente se desgaja con el
tiempo. La memoria y el duelo. El olvido: “Que algo vaya siendo olvidado, habla

de que fue vivido, recordado y olvidado™*

Negar que el mismo Freud, o Lacan al releerlo, murieran al hacer lo que
hicieron seria imprudente porque ¢no es idea vitoreada por todos los que
alguna vez hemos estudiado psicoandlisis que los conceptos psicoanaliticos
freudianos y lacanianos estan vivos, y que se mueven en un espacio y un

tiempo caprichoso?

“Es sabido cuanto resistieron los conceptos psicoanaliticos las definiciones demasiado
estrictas y cémo fueron cargados con significaciones multiples, e incluso,
contradictorias, desde que Freud escribié su obra. ¢ Cémo hallar entonces, para cada
uno de estos conceptos, la significacion mas precisa? El desarrollo del psicoanalisis, la
diversidad de las corrientes tedricas y la vulgarizacion del vocabulario psicoanalitico
hicieron imposible la determinacién de un sentido univoco para cada concepto. El
concepto cambia y se diversifica segun las palabras que lo expresan, la perspectiva

que lo sitiia y el artificio de su exposicion.”™*

Asi como cualquier saber, sabido o ignorado, olvidado, tiene un sentido y una

pertinencia, una elocuencia acompafiandole, el saber no sabido es un saber

101 ,

Ibid.
192 Nasio David, J. “Ensefianza de 7 conceptos cruciales del psicoandlisis”. Presentacién por Liliane Zolty
Editorial Gedisa. Espafia-México. 1996. pag. 11.
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entrafiable®

, un saber que como el saber de psicoanalisis se disgrega y se
subvierte, se interpreta y en ocasiones varias se reproduce, pasa como pasa el
viento. Asi como el saber psicoanalitico se muestra a la historia, el saber del
sujeto sobre si mismo se muestra a los que escuchamos los discursos
dolientes en la actualidad, y se deja oir bajo ciertos aderezos contextuales

e histéricos a un tiempo verbal.

Uno de los apremios del psicoanalisis es la intencién de voltearse a ver a si
mismo de cuando en cuando, cuando se es sujeto en el dia a dia, en el duelo a
muerte diario con el presente. Asi como el psicoanalisis es un discurso, los hay
bastantes y de gran influencia, los hay compartidos y los hay también
disidentes. Porque los discursos se figuran en terminologias que aspiran a ser
conceptos y a hallarse como referencias, a configurar opciones o voces y

conspiraciones.

“El sentido conceptual esta siempre determinado por la articulacién del concepto con el
conjunto de la red tedrica, la prueba de la practica, las palabras que lo enuncian e
incluso por el lugar que dicho concepto ocupa en el lenguaje de la comunidad
psicoanalitica en una época dada. Asi, un concepto psicoanalitico recibira tantos
sentidos como pertenencias a distintos contextos tenga; por eso podemos afirmar que

en psicoandlisis toda significacion conceptual es, en definitiva, una significacion

contextual,™®*

Es por esto y mas, que es impronta e irrepetible la nocion de cualquier
elemento tedrico psicoanalitico, altamente singular, es decir, es algo que
ocurre y asi como sucede se desvanece en el tiempo cronoldgico, hace
apariencia aunque no aparece sino como lo inasequible, lo que logra suceder
en el espacio analitico, como lo que pudiese pensarse no aparece, hace
apariencia, asi como aparece se desvanece, aun mas, hay algunos
psicoanalistas que nunca habran de escucharlo impedidos por el sonido
incesante de la certeza que ya los ha devorado. Dado esto, es consecuente

pensar que todo lo que envuelve a Freud, y después aislé a Lacan en su

103 Recordemos gue el mismo Freud pensé el saber de lo Inconsciente como un saber que no se sabe.
Para eludir dudas al respecto sélo es necesario revisar su Contribucion a la Historia del Movimiento
Psicoanalitico escrito en 1914.

%% 1bid., pg. 7
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tiempo y su espacio repercute, y mas alla de eso, crea y sostiene el

fenédmeno discursivo llamado psicoanalisis.

Es importante para la busqueda que ahora hacemos, entonces, localizar
lo que pudiese parecerse a eso que implica “muerte” en Freud y en Lacan
como elemento historizante, subjetivante y teorizante. No es dato
novedoso que Freud a lo largo de su vida estuvo cercano o determinado por
muchas muertes, “muerte” de aproximaciones retéricas con sus emergentes y
sus concreciones tedricas, “muertes” de cercanos colaboradores. Las primeras
él las decidia y las otras no, muchas de las cuales involuntarias, son y seran de

enorme importancia para nuestro cometido.

La observacién histérica, no pretende, sin embargo, ser relativista, ambigua o
innecesariamente extensa. Asume la busqueda de ser imparcial, temple y
sensata, sin perder nunca la inmanencia conceptual y tedrica y sus preceptos.
Pero sobre todo, apuesta a ponderacién de las secuencias Retdricas que unen,
sin atisbo de menoscabo sino lo contrario, y que conducen a equilibradas
consecuencias del acaecer historico-conceptual y la leyenda subijetiva-singular

del creador (Freud) y el recreador (Lacan) del psicoanalisis.

“Dentro de poco no sabré quién soy entre todos los muertos que llevo encima.
Cambiamos de manera de ser y de estar como mudamos de camisa. Pero lo malo de
esta insaciedad es que nada nos lava del ayer como se limpia la otra ropa sucia. Y

vamos como un fardo de otros-Yo que nos pesa, nos hunde y sin embargo no deja

huellas en la oscuridad, ni sale a flote en ningin espejo. 05

El andlisis del fendmeno “muerte” por el que el psicoanalisis es, s6lo puede
elaborarse en las coyunturas del estudio de las condiciones de produccion en
las que se vio inmerso, Gregorio Baremblitt, prologando a José Perrés en la
edicidén de 1988 de su libro El nacimiento del psicoanalisis, localiza algunas de
aquellas vias de las que extraeremos algunas reflexiones (que se nos permiten

por el acto “funesto”'® de la memoria o de la desmemoria, lo cual se trabaja en

%pacheco J. E. Lavanderia. Desde entonces: poemas, 1975-1978. Era ediciones. México 1980. pg.14

Aqui se hace referencia a “Funes el memorioso”, cuento retomado para hilvanar algun sentido en el
capitulo precedente. “Funes el memorioso es un cuento del escritor argentino Jorge Luis Borges.
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el capitulo I). Barembilitt, afirma que la inteleccion o ya la elucubraciéon de lo
acontecido en los eventuales escenarios del llamado nacimiento del
psicoanalisis, s6lo puede lograrse gracias a la integracion de la secuela
fluctuante en condiciones circunstanciales que envolvid tal nacimiento,
para lo cual localiza tres modos vislumbrados en Perrés que nos servirdn a la
postre; “a) Tedrico-metodoldgico-técnico-clinico-organizacionales de la
disciplina. b) Sociopolitico-econémico-culturales de la “coyuntura” y c)

Subjetivo-deseantes del productor (autoanalisis de Freud).”™’

Ya osando en figurar, no una historizacion, sino una suerte de epistemologia en
el recorrido historico que intentaremos, y con el esfuerzo de hacer visible para
nuestros fines, recordar las eventualidades que en obviedad supuesta, han
sabido escaparse a la recoleccion de nociones fundamentales o ya a su
nacimiento, en tan numerosos estudios histéricos en los que Freud y su
entorno han sido abordados. Auscultaremos algunas aristas de la dimension
particular del creador del psicoandlisis prioritariamente. Asi como lo haremos
con respecto a los elementos que pudiesen circundar en un espacio contextual
en el cual han surgido, no sin pesar esos universos, desde los cuales
suponemos encontraremos siempre algo asi como lo que hemos,
precariamente, focalizado como “muerte”, lo cual ha podido mostrarse en los
numerosos estudios a los que se alude (Ya esta en esta lista autores como
Juan David Nasio y su texto “El placer de leer a Freud” [1999] ,Octave Mannoni
con “Freud: El descubrimiento del inconsciente” [1982], Didier Anzieu con su
produccion textual que ha devenido en un clasico, “El autoanalisis de Freud y el

descubrimiento del incosciente” [1998] y Laplanche y su “Vida y muerte en

Aparecio en Ficciones, una coleccion de cuentos y relatos publicada en 1944. Segun Borges, se trata de
«una larga metdfora del insomnio» a mi, me gusta pensarlo como un andlogo al insomnio imperfecto. El
protagonista sufre de hipermnesia, un sintoma del sindrome del sabio y, si consideramos el suefio (en su
primera fase) como un depurador de recuerdos (solo quedan en nuestra mente lo importante o lo mds
impresionante que nos haya sucedido), al no dormir no eliminamos recuerdos, es decir, no tenemos la
capacidad de olvidar muchas cosas con las que no podriamos vivir. Muchos criticos han visto en este
relato una referencia a los postulados del fildsofo inglés John Locke y, de manera menos directa, a la
obra de Friedrich Nietzsche. Para otros, en esta narracion hay un «velado reconocimiento y homenaje a
su mentor» y amigo, el escritor mexicano Alfonso Reyes Ochoa.” Texto extraido de
http://es.wikipedia.org/wiki/Funes el memorioso. el dia 10/10/14. Funes se ratifica aqui como un
cuento que sintetiza el olvido del que nos prendemos para pensarlo como pensamos también,
osadamente, la muerte.

197 perrés, ). “El nacimiento del psicoandlisis. Apuntes criticos para una delimitacion epistemoldgica”.
UAM-Xochimilco. Editorial Plaza y Valdez. México 1988. pg. 12.
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Psicoanalisis” [1973])dichos textos podemos considerarlos como cortes en la
historia del psicoandlisis freudiano. Cortes, como olvidos, como fallas,

como muertes, el cortel®,

¢Podemos, a partir de pensar “los cortes”
discursivos, pensar al olvido como un “corte” necesario para conceptualizar,
para abstraer, para significar? ¢Cudl es la barrera que intentamos atravesar

con el olvido, es acaso la linea que divide a la significacion de la significancia?

Problematica que se ha desarrollado en el apartado que se dirigio a la vision
lacaniana en la técnica y el acto analitico. Aunque no serd esta nocion
precisamente la que abordaremos como eje fundamental, por lo menos desde
donde Freud y su creacion nos lo presentan. Pensaremos al “corte” no como un
acontecimiento practico metodolégico, mas bien lo usaremos como semblante
de un acto de la desmemoria y del registro que vuelve a la memoria como otro.
Asi, a la postre, contrastar con Lacan y las concatenaciones que acontecian
mas alla de la forma en que este, da sustento teorico al corte, para labrar esta
imposibilidad llamada “muerte”, con algunos pertrechos que nos ofrece el
acercamiento a su ensefianza, usaremos algunas reflexiones que Lacan nos

permite entonces.

Ahora bien, hemos de internarnos en una penumbra que suscita de sobre
manera el extravio, para lo cual, no esta de mas decirlo, nuestro eje conductor
sera la nocion que pobremente ansiamos asir toda vez que como que hacemos

0 atajamos algo como “la muerte”, en lo que leemos y vivimos diariamente.

Para esto debemos signar la posibilidad de figurar para nuestras disposiciones
un principio, un principio que nos permita dilucidar un movimiento no
necesariamente sucesivo de acontecimientos singulares, tedricos y
contextuales, en los cuales, hemos ubicado seriamente diafano, un
acontecimiento que va mas alla que una simple concupiscencia (como si lo
simple fuese visible siempre como tal), o fendbmeno aparente que se nos
escapa una y otra vez a cada tentativa de prenderle. En Freud, en Lacan, en

algunos literatos

% Nocién conceptual que en algiin momento de la ensefianza lacaniana, tuvo
innumerables acepciones y valoraciones.
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“Era un canto pavoroso y sin solemnidad, lleno de terror ante un Dios.
Cantaban con toda su alma, recordando, intuyendo un castigo infinito. De ser
posible, hubiesen sacrificado a un ser humano sacandole el corazén para
ofrecerlo a la divinidad vengativa. -Perdén y clemencia...- Clemencia para sus
vidas sin abrigo, para su soledad, para sus cuerpos flacos y feos. -Perdon,
indulgencia, perdén y piedad. Eran ellos los muertos; los que comparecian ante
el pequefo cadaver, tribunal helado con pies, con labios y un vestido amarillo.
Ahi estaba él juzgandolos desde su altura. Limitado y duro, breve en su
dimensién, era el escandalo de la muerte, el denominador de aquellos seres
gue si se habian reunido ahi, que si rezaban, que si, al mirarlo, sentian una
vaga nostalgia y la presencia a un tiempo grave y gozosa de un pensamiento
profundo e ignorado, era tan sélo para responder a un destino superior, tragico,

noble y sombrio...”™

En el psicoandlisis ¢ podemos prestarnos insolentes estas palabras?

Freud, mejor que nadie supo, desde el principio, cuando atendia aquellas
histéricas, que no podia desdibujarse un evento asi de la memoria de la
humanidad, un evento como el que él daba a luz. Eventos que en primera
instancia Freud localizaba como trauméticos y que por consecuencia de no
poderlos evanescer de la cotidianidad, se subrogaban a una suerte de velo, o

division, escision, representacion. ¢ Significacion?

Algo de nosotros mismos, completamente ajeno, que se encuentra recéndito,
inasible, cotidiano y doloroso; puede ser hablado sin nombrarlo, cuando se
escucha al cuerpo, a los pensamientos, a la memoria imperfecta que es
nuestra unica salida, nuestra Unica puerta. ¢COomo es que la memoria no es

solo los recuerdos, también es los cuerpos, las voces y los silencios?

“No olvidemos que el psicoandlisis es investigacion y terapéutica y que en ésta se

modifica el estado del analizante para curarse. Dicha modificacion subjetiva puede

199 Revueltas, J. E/ luto humano. ediciones Era, S.A. Lecturas mexicanas. México 1985. pg. 35. Las

negritas son mias.
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ocurrir porque el psicoandlisis tiene como tarea fundamental el olvido, el cual implica
pasar por la revelaciéon de eso que Freud denominaba die Unbewupte, vocablo que fue

traducido al castellano como “lo inconsciente” (en francés Lacan hallé una opcién que

9. &

lo translitera revelando su “hueso” “une bévue”). Die Unbewufte esta constituido de

deseos reprimidos, patogénicos, irruptivos. "

Cierto, la represion es una figura del olvido. Ese que vivimos desde el nivel
de la distraccion hasta el de no poder figurarlo en palabras, ni en su
materialidad que son las imagenes. Este olvido, quiz& no sea el olvido al que
todos estamos habituados y que vuelve en cuanto lo atendemos. Conclusivo de
no poder y no tener que retenerlo todo para posibilitar el lenguaje, y su
disposicion a la abstraccion, a la que todos nos integramos al formar parte de
esta especie en extincion llamada humanidad, sus entendimientos, sus

certezas y sus verdades.

Desde sus inicios, el ser humano ha sido el resultado del continuo
enfrentamiento contra las fuerzas geoldgicas naturales e inevitables, de este
lugar que habitamos llamado Tierra. El Real, del que algin dia como siempre,
saldremos aterrados, hacerle frente es reprimirlo, meterlo en el espacio del

olvido.

Basta con dar una revisada al arduo y magnifico trabajo de recopilacion y
sostenimiento de una cantidad apabullante de razones que Luis Tamayo''!
reunio, para reconocer nuestra intima y eterna insignificancia; pero no es lo
anico que basta leer, desde supuestamente muy lejos, también la retérica

siempre nos lo ha permitido.

La insignificancia que necesitamos olvidar, esta en todos lados, en todos los
sitios en que nuestro devenir cotidiano se instaura, esta presente siendo otra su
figura, sus figuras, las figuras Retdricas son su Unica, entonces evidencia.

Cuando, hoy dia, ya se multiplicaron las memorias artificiales, las grabaciones,

10 Tamayo, L.”Del sintoma al acto”. Instituto de Cultura de Morelos. México. 2004. pg 24

Se pueden revisar los uUltimos trabajos de Luis Tamayo para sentirse angustiado completamente.
Entre algunos estan: La temporalidad del psicoandlisis (México 1989), La locura eco-sida (México 2010) y
Aprender a Decrecer (México 2014).
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los espejos y las atmosferas de luces, que son el presente nunca venidero. La

ilusidbn necesaria.

“Esa pura representacion de hechos homogéneos -noche en serenidad, parejita
limpida, olor provinciano de la madreselva, barro fundamental- no es meramente
idéntica a la que hubo en esa esquina hace tantos afios; es, sin parecidos ni
repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusion: la
indiferencia e inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su
aparente hoy, bastan para desintegrarlo. Es evidente que el nUmero de tales momentos
humanos no es infinito. Los elementales -los de sufrimiento fisico y goce fisico, los de
acercamiento del suefio, los de audicion de una mdusica los de mucha intensidad o
mucho desgano- son mas impersonales aln. Derivo de antemano esta conclusion: la
vida es demasiado pobre para no ser también inmortal, pero ni siquiera tenemos la
seguridad de nuestra pobreza, puesto que el tiempo, facilmente refutable en lo
sensitivo, no lo es también en lo intelectual, de cuya esencia parece inseparable el
concepto de sucesion. Quede, pues, en anécdota emocional la vislumbrada y en la
confesa irresolucion de esta hoja al momento verdadero de éxtasis y la insinuacion

posible de eternidad de que esa noche no me fuera avara.”™"

¢Acaso no se trata de eso el olvido y el recuerdo, la antigua disputa que
hemos heredado ante semejante que es la existencia, como lo suponemos con
nuestras ciudades, nuestros territorios, la propiedad privada, historia y su
materia? ¢(No es acaso la vida la supuesta sucesidén de eventos que se
eslabonan a irresolutas articulaciones oscuras, diafanas del pasado.
Borrados para con nosotros mismos? Ese fue el descubrimiento freudiano,
también descubrié entonces la funcién de la palabra en este borramiento: el

analisis. Los olvidos retraidos.

Dice Octave Manonni a propdsito de la asociacion libre, que fue su pilar
fundante. “La asociacion libre no es ningin método, antes bien, es la negacion
de todo método y no son los analistas los que la inventaron, son mas bien los

poetas, los sofiadores y los delirantes. Es la mismisima materia del analisis; en

12 Borges, Jorge Luis. La historia de la eternidad. Formato PDF. extraido de www.librostauro.com.ar pg.
12.
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la practica, es el andlisis de los suefios que a él conduce y alli es donde se

hace el aprendizaje del mismo.™*?

Si logramos sustraer de los elementos que acabamos de circundar, que la
asociacion libre es justo la indefinicibn de un método y la combinacién
significante que llevamos a analisis, 0 que leemos en cualquier texto. ¢No es la
asociacion libre justo lo que ha Freud dio la posibilidad de vislumbrar
contenidos excitatorios en articulaciones ideomaticas y ocurrencias? ¢No
encontré Freud antes “o olvidado” que algun sitio donde eso habia de hallarse?
Lo que Freud encontraba por el vericueto de la perspicacia, a los albores del
nacimiento de la técnica que reconfigurara a través de los afios.

Con Anna O. y la atencién de algunas ‘histéricas’ con las que Freud aprende y
perfecciona el método catartico es aquel momento, a las cuales debe la
asimilacion de que en el origen del sintoma, hay un evento traumatico, evento
gue por traumatico habia sido borrado de las figuraciones que vienen a la

memoria. Con Emma Eckstein encuentra la dificultad de esto.

“En el apartado titulado ‘la proton pseudos histérica’ [la primera mentira histérica] Freud
narra el caso de una mujer -Emma- que sufria de un sintoma fobico: no podia ir sola a
las tiendas. Asociando respecto a ello, Emma refiere la primara ocasién en la cual se le
presento la fobia: teniendo a penas 12 afios fue a una tienda y vio reir a los empleados
-uno de los cuales le habia gustado- pensando que se burlaban de su vestido. A partir
de ahi se gener6 ese terror que constituia su fobia. Freud se dio cuenta de que con ese
evento no se cerraba la explicacion, pues al mismo le faltaba la fuerza traumatica, por
ello continuo indagando hasta que Emma recordd una escena previa -de los 8 afios- en
la cual aparecia Emma yendo a otro establecimiento a comprar golosinas y donde el
pastelero le pellizco los genitales a través del vestido riendo estentéreamente al
hacerlo. A pesar de eso ella volvié al dia siguiente y ‘se reprochaba haber ido por

segunda vez, como si de ese modo hubiera querido provocar el atentado’.”**

Con este caso Freud encuentra que el olvido al cual se debe la produccion
del sintoma foébico, no es necesariamente accesible a la memoria, la
verbal o figurativa. Con lo cual, perfecciona su asociacion libre: la unién

retérica de los sentidos, no de las imagenes, no de las palaras en si. Enla

3> Mannoni, 0. Un intenso y permanente asombro. Editorial Gedisa. Buenos Aires. 1989. pg. 95.

1 Tamayo, L. “Del sintoma al acto”. Instituto de Cultura de Morelos. México. 2004. pg 39
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mas numerosa de las aristas que pueden tener las significaciones en las que,
el pensamiento suspendido puede orientarse, el olvido, a desmemoria, en un
espacio como en el que se escuchan, a razdn de una logica Retorica, las

equivocaciones, los chistes, los suefios. Las formaciones sustitutivas.

El discurso del analizante en analisis no puede ser otro, quiza, que el de la
retorica. Esa misma con la que se construia la civilizacion y la psicologia

15y asi como antes, ahora también se trata

colectiva en el antiguo occidente
de rellenar los espacios vacios perdidos en la memoria y el registro cotidiano
gue ahora es bastante, la cultura. Porque una de las cosas que siempre ha de
acompafar a la humanidad es su deseo de mutilar, masacrar y roer todo sin
aceptarlo tal y cual la naturaleza se los presenta. Es por esta razén que sin
tanta memoria de la colectividad y de las letras, nunca hubiese nacido aun el

psicoanalisis.

Esta certeza le llega a Freud cuando muere su Padre'* antes de escribir La
interpretacion de los suefios (1901) y después de escribir su Proyecto de
psicologia para neurdlogos (1895). Es donde logra mas claridad sobre su
método, y por lo tanto, de la afinacién y de la atencion flotante que debia de
ubicarse en la interpretacion de las expresiones linguisticas que devenian al
pensar en lo sofiado, en lo dicho, en busca de lo que esto escondia como
rasgo. Aunque nunca retenido con maxima nitidez pero si con la reconstruccion
linglistica, la innovacion, la ocurrencia, quiza la alocucion, lugar donde trabaja
a partir de los suefios, en la clinica psicoanalitica. Una raz6n muy necesaria en
la clinica ahora. ¢No habra sido que Freud, por la intensa pérdida que vivia,
cuando se siente la muerte mas de cerca, la del cercano, la de la imagen viva

donde alguna vez todos nos vimos? ¢No habra sido efecto de un duelo la

> para quienes gusten de profundizar esta idea pueden revisar el magnifico trabajo que hace Pablo

Fernandez llamado Psicologia colectiva; un fin de siglo mds tarde (México 1994), en el cual hace un
espléndido recorrido de recoleccion de espacios vacios a través de la historia; los espacios que la
sociedad ha ido cristalizando por obra del pensamiento.
116 . . . . . s

Para encontrar esta referencia basta revisar cualquiera de los tres trabajos biograficos que logran
Anzieu, D. “El autoandlisis de Freud y el descubrimiento del psicoandlisis.”Siglo XXI. México 2004 y
Octave Mannoni, “El descubrimiento del inconsciente”. Ediciones Nueva Edicion. Buenos Aires. 1987. o
Jones, “Vida y obra de Sigmund Freud”. Anagrama, Barcelona, 1981. al respecto.
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creacion, la inventiva?, ¢ Freud no estaba lejos de hacer Retorica al crear, liar,

gquiza escuchar significantes?

“El mismo aprecio tuvimos en la interpretacion de los suefios por cada uno de los
matices de la expresion linglistica en que el suefio se nos presentaba; y hasta cuando
se nos ofrecié un texto disparatado o incompleto, como si hubiera fracasado el
empefio de traducir el suefio a la versién correcta, también esta falla de la
expresion fue respetada por nosotros. En resumen, tratamos como a un texto
sagrado lo que en opinidn de otros autores no seria sino una improvisacion arbitraria,
recompuesta a toda prisa en el aprieto del momento. Esta contradiccion debe ser

esclarecida.”™’

Ya con todo lo necesario para plantar y hacer nacer su semilla en el suelo de la

epistemologia, Freud fundamenta, y a partir de ese momento, desarrolla y

precisa sus nociones tedricas y disposiciones tacticas. La dificultad que tiene la

memoria humana de retener y reproducir el acontecimiento que el discurso

mismo entreteje hasta desvanecerlo, en su encadenamiento sucesivo y

cotidiano. El olvido, el juego del tiempo y del espacio en nuestras memorias, en

nuestras palabras, €n nuestros actos y nuestros sintomas.

d. De latemporalidad y espacialidad en psicoanalisis.

“Tanto en Alicia como en Al otro lado del espejo, se trata de una categoria de cosas
muy especiales: los acontecimientos, los acontecimientos puros. Cuando digo «Alicia
crece» quiero decir que se vuelve mayor de lo que era. Pero por ello también, se vuelve
mas pequefia de lo que es ahora. Por supuesto no es a la vez mas grande y mas
pequefia. Pero es a la vez que ella lo deviene. Ella es mayor ahora, era mas pequefia
antes. Pero es a la vez, al mismo tiempo, que se vuelve mayor de lo que era, y que se
hace méas pequefia de lo que se vuelve. Tal es la simultaneidad de un devenir cuya
propiedad es esquivar el presente. En la medida en que se esquiva el presente, el
devenir no soporta la separacién ni la distincién entre el antes y el después, entre el
pasado y el futuro. Pertenece a la esencia del devenir avanzar, tirar en los dos sentidos

a la vez: Alicia no crece sin empequefiecer, y a la inversa. El buen sentido es la

117

Freud, S. (1901) La interpretacion de los suefios. Cap. VII. Sobre la psicologia de los procesos oniricos.

Amorrortu Editores. Volumen V. Buenos Aires. 2008. pg. 508.
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afirmacion de que, en todas las cosas, hay un sentido determinable; pero la paradoja

es la afirmacién de los dos sentidos a la vez."**®

Leer como Deleuze hace de un elemento de la cotidianidad tan comuan ahora,
como para todos puede hoy en dia ser el cuento de Alicia en el Pais de las
Maravillas de Lewis Carrol e ignorarlo, no puede soOlo que producir
estupefaccion a quien esté medianamente familiarizado con el psicoanalisis,
me preguntaba, entonces, si debia iniciar esta parte hablando de la
temporalidad y espacialidad en psicoandlisis, o de esa temporalidad

119

atemporada " que he llamado “muerte”, ese infatigable momento que todo lo

arrebata y es tan nada.

Quise entonces después de largas meditaciones empezar a hablar de las dos
simultdneamente, y me encontré con que el tiempo y el espacio también son un
algo que no puede separarse, que son un acontecimiento igualmente inasible, y
lo que mas cercano encontré a esta idea fue esa extrafia temporalidad que

Gilles Deleuze llama ‘la primer paradoja de la l6gica del sentido”.

“Reconocemos esta dualidad platénica. No es en absoluto la de lo inteligible y lo
sensible, la Idea y la materia, Ideas y cuerpos. Es una dualidad mas profunda, mas
secreta, enterrada en los cuerpos sensibles y materiales mismos: dualidad subterranea
entre lo que recibe la accién de la Idea, y lo que se sustrae a esa accion. No es la
distincién del Modelo y la copia, sino de las copias y los simulacros. El puro
devenir, lo ilimitado, es la materia del simulacro en tanto que esquiva la accion de
la Idea, en tanto que impugna a la vez el modelo y la copia. Las cosas medidas
estan bajo las Ideas; pero bajo las cosas mismas, ¢no hay también este elemento
loco que subsiste, que subviene, fuera del orden impuesto por las Ideas y
recibido por las cosas? Incluso Platon llega a preguntarse si este puro devenir no
podria tener una relacion muy particular con el lenguaje: éste nos parece uno de los

sentidos principales del Cratilo. ™

Y no es, otra vez, casualidad que para reconstituir algo perdido se haya vuelto

a los primeros grandes maestros, a las primeras grandes aperturas, las

8 peleuze, G. La I6gica del sentido. Edicidn Electronica de www.philosophia.cl Escuela de Filosofia

universidad ARCIS. Traduccién de Miguel Morey. pg. 7, 8.

119 . e . . . .
Juego de palabras y contradicciones que hacen del tiempo y su vacuidad, la presencia, la ausencia.

2% peleuze, G. La Iégica del sentido. Edicidn Electronica de www.philosophia.cl Escuela de Filosofia

universidad ARCIS. Traduccién de Miguel Morey. pg. 7, 8 Las negritas son mias.
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primordiales pérdidas de certeza, los primeros registros de nuestro
pensamiento (la herencia occidental). Las primeras grandes batallas dejaron
también primeros grandes sufrimientos y por lo tanto primeros grandes
pensamientos, los registros épicos y los cantos mas poéticos. Se habran
acabado los caminos, no habrd mas mafana para pensar, regresaremos al
mismo sitio del que partimos y sera la primera ocasion en que lo conoceremos.
Siempre que haya algo que remendar habra algo que recordar, aunque el ser
humano se obtura tan eterno, que no se permite pensarse como efecto de una
historia, y mas como un sintoma de la acumulaciéon de tesoros, materiales y

culturas: las diversidades.

“¢.Sera esta relacion esencial tal vez al lenguaje, como en un «flujo» de palabras,
un discurso enloquecido que no cesaria de deslizarse sobre aquello a lo que
remite, sin detenerse jamas? O bien, ¢podrian existir dos lenguajes y dos clases
de «nombres», unos designando las paradas y descansos que recogen la accién
de la Idea, pero expresando los otros los movimientos y los devenires rebeldes?
O incluso, ¢podrian ser dos dimensiones distintas interiores al lenguaje en
general, una recubierta siempre por la otra, pero «subviniendo» y subsistiendo
bajo la otra? La paradoja de este puro devenir, con su capacidad de esquivar el
presente, es la identidad infinita: identidad infinita de los dos sentidos a la vez, del
futuro y el pasado, de la vispera y del dia después, del mas y del menos, de lo

demasiado y lo insuficiente, de lo activo y lo pasivo, de la causa y el efecto.™

Es que, acaso no habra algo que se disgrega al nombrar, que se bifurca o
decrece cuando se apalabra. Claro, Lacan lo nombré significante, que no era
aguel que a Saussere lo hacia sostener su linguistica en 1916. El significante
es tan sencillo de entender cuando no busca entenderse, sino anudarse,

marcarse y estremecerse.

Cuando se han escuchado significantes y se ha preparado al oido para
escucharlos, también los salidos de los contornos del cuerpo, de la propia
boca, cuando se leen y se escriben, estos nos envuelven cual melodia
embriagante de sirenas a los marineros, y se encuentran en cualquier sitio al

gue uno acude, a la escuela, algun libro, al entrafiable rito de la alimentacion,

L ibid. pg. 7
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las personas, sus costumbres, sus incomodidades, sus sonrisas y Ssus
guehaceres. Aunque uno aprende a verlos y sorprenderse, también necesita
aprender a dejarlos impolutos, ignorar que a eso hemos decidido dedicarnos:
pensarlos indefinibles como lo hacen los que nunca los han de escuchar, los

hermanos, los hijos, el que atiende el lugar a donde diario asisto.

“El lenguaje es quien fija los limites (por ejemplo, el momento en el que empieza los
demasiado) pero es también él quien sobrepasa los limites y los restituye a la
equivalencia infinita de un devenir ilimitado («no sostenga un atizador al rojo

demasiado tiempo, le quemaria, no se corte demasiado profundamente, le haria

sangrar»).”?

Es esta nuestra vida en el lenguaje, quiza quien lo usa tan a menudo jamas se
detendr& a pensarla, ni lo ha de saber, ni lograra decir lo que se siente, piensa
o saberlo. Porque para pensar los sentimientos y saberlos hay que pensarlos
con palabras, propias o prestadas, silenciadas o clamadas. Las palabras que
siempre todas nos haran falta para anudar la recoleccién de significantes que
nos hacen sujetos del lenguaje, de una cultura y una historia. Sujetos como una
pequefia sutura en la piel del habito estelar. Sujetos de palabras y sujetos de
analisis; la aventura y el encuentro tutelado con los significantes que nos
hacen, tantas horas mirando a la ventana, conciliando conforme uno puede los
malestares y las reticencias en la memoria, las preocupaciones. Y las palabras
a veces, mas alla aun de ese enorme esfuerzo, no dicen, ni escriben
estrictamente lo que uno siente, ni de cerca. Aun mas, aunque las combinemos
con maestria y elevacion, en ocasiones, las palabras ignoran de tal forma los
sentimientos que emprenden caminos y realidades extrafias, algunas no
podrian compartirse con otros, estan fuera de las redes de comprension de
qguienes las escuchan o las leen, porque entre la verbalizacion y el lenguaje hay
un tramo mas enorme de lo que hemos llegado todos a pensar en lo que nos
va de vida, el tramo, que siempre esta presente envolviéndonos como un
manto, los murmullos y las sombras; mas alla de las palabras; esas que como

las estrellas hacen figuras siderales, sociales, enormes tejidos.

122 peleuze, G. La Iégica del sentido. Edicidn Electronica de www.philosophia.cl Escuela de Filosofia

universidad ARCIS. Traduccién de Miguel Morey. pg. 7, 8
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“De ahi los trastocamientos que constituyen las aventuras de Alicia. Trastocamiento del
crecer y el empequefiecer: «sen qué sentido, en qué sentido?» pregunta Alicia,
presintiendo que es siempre en los dos sentidos a la vez, hasta el punto de que por
una vez permanece igual, por un efecto éptico. Trastocamiento de la vispera y del
mafiana, esquivando siempre el presente: «mermelada ayer y mafiana, pero nunca
hoy». Trastocamiento del mas y el menos: cinco noches son cinco veces mas
calurosas que una sola, «pero por la misma razén, deberian ser también cinco veces
mas frias». De lo activo y lo pasivo: «¢se comen los gatos a los murciélagos?» equivale
a «¢se comen los murciélagos a los gatos?». De la causa y el efecto: ser castigado

antes de haber cometido una falta, gritar antes de haberse pinchado, volver a partir

antes de haber partido por primera vez. »123

¢Es esta la temporalidad o atemporalidad de la que se trata en algun
psicoandlisis, el de Freud, el de Lacan; en alguna de sus tacticas? hay algunos
gue aun nos atrevemos a decir que tendria que ser de ese modo, seguir siendo
los disidentes o el sintoma del pensamiento, los hijos de Cain. Andar a la
busqueda de lo inasimilable, lo inefable; las marcas que se han quedado en
nuestras vidas, asi como si las trajéramos subrayadas en el cuerpo, porque
siempre que un signo se inaugura una relacién simbdlica, una evidencia de que
si algo hay es porque algo mas se ha atenuado. Si desde el principio de los
tiempos el hombre pudiese haber entendido esto, hubiese en la utopia, la
contingencia de emprender una exploracion distinta, no la de la sobrevivencia,

sino la de la vivencia quiza.

La posibilidad de entender esto alla, cuando la naturaleza potente demarcaba
los saberes, es un tanto imposible porque ahora, gracias a tanta historia y
tantas vidas, tenemos también tantas muertes que son huecos e
incandescencias para los que vivos se quedan y franguean en vida tantas
muertes. Lo cual es, desde estas infinitas miradas, una problematizacion
incontrovertible; la asucesién de los eventos, ya sea verbales, fonéticos,
corporales o cotidianos, es la sucesion que debemos andar restando de los
discursos y de las palabras, en una sucesion indetenible y llena de eventos que
ocurren simultdneamente, que aquellas pobres palabras no apresan, no signan,

no representan.

123 peleuze, G. La Iégica del sentido. Edicidn Electronica de www.philosophia.cl Escuela de Filosofia

universidad ARCIS. Traduccién de Miguel Morey. pg. 7, 8.
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Debido a la deuda “impagable” que hemos adquirido al escuchar como nos
habla y nos configura la letra; la Logica del sentido de Deleuze se presenta
ante mis elucubraciones mas clara que cuando buscaba ordenarla entonces,
cuando la leia imperceptible es su diferencia y totalmente desigual entonces, su
posible similitud con alguna claridad, la evocacion a la que invoca la imposible
nocion “muerte” para nuestros adentros logicos simbdlicos, es decir, la
evocacion de la muerte siempre invoca a su inasimilacion aunque, quiza,
siempre sOlo ganamos sus evocaciones gracias a que “la muerte” a todos nos

convoca.

“El hombre primordial adoptaba una actitud muy extrafia hacia la muerte. No era
unitaria, sino, mas bien, directamente contradictoria. Por una parte, la tomé en serio, la
reconocié como supresion de la vida y se valid de ella en este sentido; por otra parte,
empero, dio el mentis a la muerte, la redujo a nada. Esta contradiccion fue posibilitada
por el hecho de que frente a la muerte del otro, del extrafio, del enemigo, adopté una
actitud radicalmente opuesta que a la suya propia. La muerte del otro era para él justa,
la entendia como aniquilamiento del que odiaba, y no reconocié reparos para
provocarla. El hombre primordial era sin duda un ser en extremo apasionado, mas cruel
y maligno que otros animales. Asesinaba de buena gana y como un hecho natural. No
hemos de atribuirle el instinto [instinkt] que lleva a otros animales a abstenerse de

matar devorar seres de la misma especie™**

Qué extrafios parecian para Freud los primeros hombres a los dltimos, tan
extrafios y tan similes, justo de lo extrafio y de la necesidad de identidad es de
lo que surge lo propio, nos recuerda Lacan. Tan parecidos y tan quebradizos,
tan lejanos y tan dentro de nosotros, los primeros hombres mataban y morian
demasiado, tanto 0 menos como morimos y matamos en esta época en que
tantos somos, y morimos igual de a tanto, tan lento, tan pronto.

En el llamado movimiento psicoanalitico, no es distinto; la evocacion “muerte”
invoca y convoca, aunque es mas facil, incluso para Freud o ya decir Lacan,
s6lo hacer evocaciéon y desdibujar para nuestras (y sus, si es que esto es

posible de sujetar aqui) almas, las intrincaciones “invocantes” que involucra ser

2% Freud, S. De guerra y Muerte Temas de actualidad. Obras Completas. Tomo XIV. Amorrortu Editores.

pg. 293.
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mortales, mas aun, cuando morimos cada vez y a cada momento, cuando
pensamos que “la muerte” es omnipresente, desfigurada, irrepetiblemente
sinuosa y dispuesta siempre, nos arriesgamos, entonces, a suponer que para
Freud y para Lacan no solicitd ni posibilité la atencion directa, y suplicé el
requilorio y la noiesis, que si también la necesaria poiesis, quiza, si toda su
intension en su pausa que es la vida, desde que nace algo y el cobmo es que
€S0 que nace, nace s6lo y Unicamente con el Unico claro e innegable propdsito
de morir ¢ Cual pausa? La vida ¢Cual vida? La mia, la tuya, la de Freud, la de

Lacan. La historia de la humanidad.

La vida del psicoandlisis, la de sus concepciones que son mas bien siempre
nociones (las concepciones que seran siempre sélo incompletas definiciones).
La pausa irremediable que implica la vida que es finita para la infinitud que es
“la muerte”, lo cual pretendidamente se suspendera del acuerdo ldgico
simbolico/imaginario que compartimos los seres atravesados por el significante

o la figuracion fulgurante del yo y sus consolidaciones apremiantes.

Otrora, “la muerte”; eternidad y vida; sin ser apalabrada o escrita por el
Freud que escribia, aunque si por el Freud que vivia y sostenia un
movimiento tan grande y sugerente como lo es el psicoanalisis. La
disidencia Lacaniana y los enormes vericuetos que emana esto con respecto a
similitudes y/o a disoluciones entre menoscabos y concupiscencias, cuando
Freud ya habia muerto y no estuvo este para que aquel (Lacan) que mataba
algo de la pretendida herencia del psicoandlisis, aunque sobre todo, poco a
poco, lo que Freud habia dejado (¢ repitiendo?), para la formacion de aquellos

que aspiraban a formarse o instruirse como analistas.

“Escribo el Tétem con la sensacion de que es mi obra mas importante, la mejor,
guiza mi altima gran obra [...]. No he escrito nada con tal conviccion desde la
Interpretacién de los suefios™®® Y plantea asi la distinciéon de tales obras: Entonces
[en Lainterpretacion de los suefios] exponia el deseo de matar al padre, ahora he

escrito la muerte efectiva; después de todo hay una gran distancia entre un

2 Jones, E. Vida y obra de Sigmund Freud. Anagrama, Barcelona, 1981. Pg. 94. La cita es de Tamayo.
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deseo y una acciéon.™. Posteriormente desarrolla lo que ha sido denominado “un mito

freudiano” la comida totémica.**’ *?®

La evocacion, que no la concupiscencia o ya figuracién de nocion tan tremenda
como “la muerte” que Freud logra desde la lectura que hacemos de él y sus
creaciones, sOlo y Unicamente hasta haber vivido la guerra, la muerte de
Sophie su propia hija y de su nieto Heinz, hijo de Sophie. Las separaciones con
Jung, con Rank, Ferenczi y la muerte de Anton von Freund, el diagndstico de
su cancer en la mandibula y las seguidas, por ello, treinta y tres operaciones no

del todo fecundas.

En esto y en algunos otros més variables hitos tal vez insaculados y azarosos,
gue abordamos siempre con la predileccion de seguir rastreando, es (la
evocacion freudiana) lograda al ser llamada por €l mismo sin dudarlo, con
todas sus letras; muerte. Fue, por ventura, simplemente porque la muerte toca
a todos a la puerta de nuestros pensamientos, ya sea, quiza, porque alguien o
algo se han ido definitivamente o porque, simplemente, es el maximo punto a
alcanzar desde cualquier emprendimiento. Lo cual, in-voca necesariamente, no
obstante, tampoco simbdlicamente en todos los casos a “la muerte” por la que
todos estamos atravesados segundo a segundo, sutiimente, siempre vy

simultdneamente.

Es para los afios en que se gestaba y estallaba la guerra a distintos niveles
(guerra entre naciones, entre comunidades y entre ideologias: el siglo XX)
cuando Freud escribe su texto “De guerra y muerte. Temas de actualidad.”
(1915), aunque no es este momento en que la muerte asediaba con mas fuerza
a Sigmund Freud. La muerte en Freud, se presenta con mas vigor tedrico a
partir de su texto: “Mas alla del principio del placer” de 1920, lo cual, puedo
arriesgarme a decir, fue, en primer lugar, por las muertes que acaecian en su

vida intima. La de su propia hija y nieto, aunque también, por la eminente

12 |bid. pg. 95. También es de Tamayo.

27 Freud, S. (1913) “Tétem y Tabu. Obras completas, vol XIll. Amorrortu. Buenos Aires. 1976. pg. 135ss.
La cita es de Tamayo.

128 Tamayo, L. £l discipulado en la formacion del psicoanalista. Un aporte del psicoandlisis a la
pedagogia.
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sospecha, o0 ya sea, presunta cercania de su propia muerte, aunque por
encima de esto él morira dieciocho afios mas tarde. La enorme pertinacia y
perspicacia freudiana acaricia la idea que posteriormente Lacan arguye Yy

desarrolla habilmente: La pulsion de muerte; Goce, Nudo.

Es fructifero para nuestras pretensiones pensar que Freud fue catapultado por
varias muertes contextuales, singulares o tedéricas que le empujaban a una de
las mas grandes dificultades y vehiculos al escribir, ciertamente es, que uno
escribe eso “algo” por lo que esta tomado, algo que tiene qué ver consigo
mismo, lo que le esta pasando, lo que esta viviendo (si pudiese decirse de ese
modo; 6 muriendo), uno escribe lo que escribe y vive lo que vive por algo, y ese
algo es lo que lo hace ha-ser. “Morir” (se insiste) es [in](es)cribir, lo poco

gue algunos, intuimos nos queda de vida. Es la vida.

“...Posiblemente el hecho de haber visto esas agonias. La agonia de mi padre también,
una larga agonia, como digo en un poema; “murié sonriente y ciego...”. Y La agonia de
mi madre también muy larga. Todas esas cosas naturalmente me han marcado, pero a
todo el mundo le marca la muerte ¢no?, la muerte es algo que debe marcar a todos los
hombres, la idea de que podemos cesar en cualquier momento, de que somos fortuitos,
gue somos casuales, tiene que emocionar a cualquiera que no sea del todo

sensible...”*®

Dificilmente seria otra cosa lo que uno escribe, piensa o vive. Pero no es eso lo
gue aspiro sopesar ahora, sino que, la obra de Freud esta plagada de otra
muerte, no necesariamente la suya, aunque ya arribaremos con posterioridad a
la posibilidad de pensar que Freud, ya pensaba su propia muerte y lo escribia
como se escribe algo con una sepultura, una cripta o un tumulto de gente,

varios libros.

“La diferencia que Freud propuso al pensamiento de nuestra época no es una
diferencia entre términos que pertenezcan a un mismo admbito simbdlico. No es una
diferencia que pueda ser representada por ‘términos diferentes’, es una dislocacion
originaria que marca a fuego la estructura de la existencia. Freud es el pensador

de un hiato irreductible, una brecha ideal incurable y sin embargo constitutiva de

129 . . . ey ~ .
Idea extraida de La entrevista “A Fondo” en la televisidn espafiola, hecha a Jorge Luis Borges en el

afio 1976. https://www.youtube.com/watch?v=2gu9l TgS8I.
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la realidad. Légicamente anterior a que ‘las causas y los efectos’ se encadenen y a
que ‘los sujetos y los objetos’ sostengan el mundo, esta brecha real imposible de

simbolizar convoca tanto al horror como a las astucias de la razén que pretenden

defendernos del mismo.”**

La diferencia freudiana en el pensamiento, no sélo la notaron los pensadores
institucionales o académicos, también los creativos que por asares de la vida
habian logrado que sus expresiones artisticas, que desbordaban los ambientes
y las duras tradiciones, fuesen cotizados por algun mercado. Hubo otros que
nunca lo supieron, pensadores que, como el mismo Freud, se encontraban en
connivencias de pensamiento. Tan complicada que se hacia mirar la vida para
los que la veian en aquellos dias y fueron también visionarios. Hoy, la vida es
distinta. Las locuras en la época de Freud tenian qué ver con otras cosas, con
otros miedos y otras incomprensiones, el saber cotidiano, el que olvida, tenia

otras formas de sosegar la indefinicién y el cuerpo, la falta y sus espejismos.

“No se trata de un fallo de la realidad’, se trata de una fisura original que condiciona la
organizacion de la realidad en todos sus confines. Individuo, Yo, Autoayuda, Privado-
publico, son distintos hombres mediante los cuales la civilizacion intenta, siempre de
modo sintomatico, suturar la herida incurable de esa fractura ontoldgica. ¢Sabra el

portador de esa herida portarla con dignidad? O intentard colmarla indtilmente

con distintos espejismos...”%

Freud es quien localiza que hay algo que debe preocupar al humano de su
condicion de insignificante, que debe mantenerlo atado en este breve
malentendido que es la vida, la diferencia. Entiende que lo que él mismo llamé
psique, tiene una causalidad y pretende explicarlo con las instrumentos de su
tiempo y su contexto, de su gran inteleccion y su enorme sapiencia, su
propio transitar por el mundo que parecia habérsele mostrado mas claro que a
ninguno, y el como él a nosotros nos lo muestra, con el manejo que tiene de las
ideas, las situaciones, como su grandisima coleccion de lecturas y referencias,
gue debid aleccionar su escritura, su narrativa y su elocuencia, su clinica,
como miraba él al hombre y sus mas intimas manifestaciones, también siempre

anduvo ansiando dejar un recuerdo en la memoria de los hombres. Este es un

3% Aleman, J. Lo real de Freud. Ediciones pensamiento. Madrid 2007. pg. 10.

131 . . ,
Ibid. las negritas son mias.
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Freud que funda la emulsién entre el objeto y el sujeto, lo interior con lo
externo, el natural malestar que siempre hara al hombre de encuentros la
busqueda, un Freud que despedaza al ser humano siempre, hasta ese
instante pensado uniforme. Desde muchas de las cantidades morales,
ideologias y costumbres, desde Freud, el humano no podria ser el mismo. El
humano fuera del tiempo, en otro tiempo que el suyo, atemporal, sin espacio
definido.

“A ese Freud, que piensa la subjetividad como un malentendido que intenta responder
a un trauma insuperable, que piensa el sexo atravesado por el movimiento de la pulsion

de muerte, que piensa la identidad siempre diferida y alterada por lo irrepresentable del

inconsciente es al que estas paginas quieren rendir homenaje” 182

En Lacan, la muerte puede presentirse con el aspecto menos trabajado por él,
aungque no por eso menos profuso o temeroso, no obstante, nunca por alguna
omisién voluntaria, sino por la falta de tiempo cronolégico que implica hacer el
recorrido necesario para desembocar en la doctrina de “lo real” con la cual se
topa en los afios ultimos de su ensefianza, ensefianza que data, sin embargo,
siempre presente en su futileza, arribando o retornando siempre a las
imposibilidades del psicoanalisis, los principios que son también sus fines.
Los anudamientos entre los registros, la clinicay la formacion analista. Es
menester atravesar (0 ser atravesado) por el seminario denominado “Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis” (1964) que Lacan dicta en
Paris para acercarse con mas claridad a esto. Seminario en el que se
establece con un tanto de mayor claridad al sujeto que emergia de la talente
freudiana de lo Inconsciente, pero sobre todo, del cdmo Freud ocasion6 un
sujeto hasta ese momento inédito en la historia del pensamiento, y el Lacan
gue lo leia y dictaba seminarios al respecto. Lacan alcanzo6 a leer mas alla de
las palabras y de las proyecciones institucionales en las que el propio Freud se
enredaba. Por lo que sera preciso atender lo que desde nuestra lectura se
posibilité con la aparicién de la nocidn de estructura yuxtapuesta en Freud por
Lacan a partir de Saussure y su Linguistica; El afanado y renombrado RSI con

el cual Lacan lee a Freud, y seran leidos por tantos.

32 1pid.
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Es en 1953 cuando Lacan emprende su camino; nos muestra los 0jos con los
gue leia a Freud y lo que planeaba hacer con las iluminaciones que se le
presentasen en el camino. Es en este afio cuando Lacan propone ante una
audiencia disidente y una ciudad antigua su RSI y su Funcion y campo de la
palabra y del lenguaje en psicoanalisis, en el cual ya abonaba a una estructura
que le venia de la modernidad y de la filosofia del lenguaje; el magno laberinto
de la linguistica y la estructura. ElI acaecer que dispone al humano, su
pensamiento y su historia a la temporalidad y a la espacialidad, consecuencia,

aun, de las formidables ideaciones metafisicas de algun tiempo anterior.

Cuando las més grandes tradiciones filoséficas ya se enramaban y encausaban
arroyos, se convertian en rios. Cuando el pensamiento es en la historia y en el
contexto, cuando Lacan era quien no olvidaba cdémo Freud nos ensefié a leer a
la humanidad, al sujeto. El ley6 asi al sujeto de su tiempo, con sus propios
ensalmes, su metafisica y sus enormes saberes. Nosotros olvidaremos leerlos

a ellos y a todos de ese modo, a escribirlos.

Para muchos y la mayoria, Freud ya habia dicho lo que dijo y se apropiaron de
sus palabras y de sus instituciones, hubo delegaciones, formaciones y
deformaciones. El psicoanalisis estaba destinado a ser absorbido por la fuerza
de la psicofarmacologia y la nosografia, incluso hasta el Ultimo lastre
sobreviviente que sostuvo su pequefia Anna y la psicologia del yo en Norte
América no resistio a tal fuerza. Nace entonces de un vestigio, o de alguna
tradicion filoséfica en Francia, la cual decide que la conciencia y la reflexion son
la via para desentrafiar la experiencia, y cuya cumbre, costumbre, comparte
raices y expresiones con el psicoanalisis. Nace para 1900 un sabelotodo que
aprendié aleman para leer a Freud en su idioma, calcular por tal, algunas
laxitudes de interpretacion o de traduccion, lo cual reconoce desde el principio

¢era ese desde siempre el principio?

Esto engarzaba algunas imposibilidades: un psiquiatra pasmado por el poder

de los medicamentos comprimidos, que habria utilizado algunas formulas
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freudianas para entender en si mismo, la complejidad que puede ser la

paranoia.

Renacié con él una forma de leer el psicoanalisis freudiano, asi como el
psicoanalisis freudiano habia leido al ser humano, con sus treguas y
bifurcaciones: Lacan ley6 a Freud con los ojos de un ciego que abre los ojos al

sol, como lo habia hecho este para con la humanidad

“[...] cierta actitud humana parece ya irrecuperable,

como los afos, como la juventud.

¢En qué consistia esa actitud? Era el asombro [...];

ha desaparecido el asombro ante la existencia del mundo

y con él, de hecho, el respeto, la devocidn, la alegria,

el amor por la vida. 733

Lacan, ya para cuando la muerte de Freud era vasta, en su seminario La ética
del psicoandlisis, interroga la -cosa- que Kant habia dejado é&spera, y la
traslada hacia alguna discusion habida en Freud (carta 52), donde ya habia
desde los inicios de Freud, la proximidad a algo que poco tiempo después
encuentra en la meédula del suefio. Algo queda fuera de la experiencia
apreciable (la experiencia de satisfaccion segun Freud y la experiencia analitica
segun Lacan), por lo que sera siempre mas sensato en toda experiencia
analitica que la ética, sea la ética de lo real y no la ideal™*, la que te lleve
por los caminos de lo real y su retorno, fin ultimo de ese espacio. No los
terapéutico-ideoldgicos de los que se trataba en la terapéutica dominante (los
laberintos del yo), a saber, mas alla de estos, los que te trasladasen por entre
los pasajes de la cosa que no alcanza a asirse, no soOlo por los senderos
racionales de la palabra y su oscuridad, sino también de los reflejos y sus
contrastes. Ademas de las certezas indubitables a las que respondemos con

esto, en este tiempo, el cuerpo mas grande que el nuestro.

33, Kertész. Un instante de silencio en el paredon. El holocausto como cultura,

Herder, Barcelona, 1999, p. 41.
134 .. . . , s . . . .

Pensamos que la clinica de lo Real implicaria una clinica que no dirija al sujeto, sino dirija la Cura a
partir de someter el discurso del analizante, a reconocer lo que de su propio deseo vive en el cotidiano.
Aqui se hace alusién a una idea que Lacan trabaja con mas extension en su texto La direccion de la cura
y los principios de su poder. Siglo XXI, México 2009.
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Pero ¢ de qué algo habla Lacan en cuanto a la experiencia analitica y en cuanto
a la experiencia misma? Lo importante seria probablemente, que hay algo que
resta de la experiencia apreciable, no obstante, hay algo de la experiencia que
es inapreciable, justo como lo habia ya repensado Kant. Que hay algo antes
gue lo sensible y también lo hay después, y que lo sensible es una mindscula
simultaneidad entre el aqui y el ahora. Entre las dos uUnicas formas que Kant
elabora como intuiciones necesarias. Esas que ordenan el cosmos y se
traslucen en su inmensidad: el tiempo y el espacio. El choque magnanimo del
instante, el presente. La estética es para Kant la via, y lo sera también para

otros y nuestra figurada idea de la muerte que hemos venido maniatando.

e. ¢LaRetodrica?

No se aleja mucho de eso, lo hace mediante la retérica ¢Coémo sera que el
espacio y el tiempo son dos intuiciones que hacen concebir objetos, formas y
palabras? ¢Como puede eso discurrir en la experiencia analitica o en la
experiencia cotidiana? Con la Unica invencién Lacaniana segun sus propias

palabras: el a.

Acometo también, para engarzar en la experiencia analitica, utilizar una nocién
Borgeana que implica una para mis lecturas, intuicion de la muerte en el

nacimiento, movimiento y sostenimiento del psicoanalisis en Freud y en Lacan.

“Poco diré de la singular ‘historia de la eternidad’ que da nombre a estas paginas. En el
principio hablo de la filosofia Platénica; en un trabajo que aspiraba al rigor cronolégico,
mas razonable hubiera sido partir de los hexadmetros de Parménides (‘nunca ha sido ni
sera, porque ahora es’). No sé como pude comparar a ‘inmdviles piezas de museo’ las
férmulas de Platén y como no senti, leyendo a Escoto Erigena y a Schopenhauer, que
estas son vivas, poderosas y organicas. Entendi que sin tiempo no hay movimiento
(ocupacion de lugares distintos en momentos distintos); no entendi que tampoco puede

haber inmovilidad (ocupacién de un mismo lugar en momentos distintos). 135

135 Borges, J, L. Historia de la eternidad. Prologo. Publicado por Libros Tauro en www.libroTauro.com.ar
Formato Pdf. Pg. 2.
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La eternidad en Borges se muestra con mayor lucidez, empero, en su Historia
de la Eternidad (1953). Aun también es preciso reconocer que esta eternidad
gue nos subyuga en la “historia”, esta presente en modo ninguno patente, en
toda la obra Borgiana. Intentaremos, pues, leer desde este lugar que se supone
en eternidad borgiana, al psicoandlisis, principalmente el nombrado
psicoanalisis Freudiano-Lacaniano. La eternidad, ¢Angustia? con que Freud y
Lacan siempre hicieron frente a las complicaciones estructurales del
psicoanalisis, fue un coto de legitima importancia que destacaba en y para la
gestacién, el nacimientos, movimiento y sostenimiento del psicoandlisis, de sus

virajes mas significativos, sostengo.

“El asombro; esa perplejidad que es inevitablemente terrorifica, te acerca al
enfrentamiento con el milagro, y lo milagroso es atestiguar un evento de los mas afines

para todos, como pensar que algo es eterno, o que se ha vencido a la muerte, el

desencuentro con la idea de que somos mortales. #136

Lacan encuentra en su ejercicio de jugar con la retérica que es una de sus
especialidades en todos sus seminarios, mas aun, a saber, en el seminario
impartido por él mismo llamado La angustia, en el cual sugiere interminables
figuras de un mismo evento: nOmbrese otra vez, La angustia. Pero, lo que a
nosotros nos importa no es la angustia en si, sino que la angustia es una de
esas figuras con las que Lacan transforma los espacios y reconfigura los
ordenes, es divisa en bastas ocasiones y es algo de lo que nunca

terminariamos de hablar, no existen suficientes palabras para signarla.

En Freud no es distinto, Freud encuentra en la angustia la primera impresién
gue existe, la fundamental, la de la vida. Al principio como libido trasmudada y
como el palpitar del acto coital, sefiales aisladas y exageradas, pensaba. En la
nota que Freud agrega (curioso que haya sido en una nota, donde Freud
decide decir algo con semejantes proporciones) en 1909 a su texto sobre La
interpretacion de los suefios. Donde dice, en escasos siete renglones, a lo que
después le dedicara una conferencia completa (1917), donde ratificard con

maestra hondura, que la angustia puede ser el tramo indefinible en aquel dia

136 Borges. |dea extraida y parafraseada de La entrevista “A Fondo” en la television espafiola, hecha a

Jorge Luis Borges en el afio 1976. https://www.youtube.com/watch?v=2gu9l TqgS8I.
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de nuestro nacimiento, el paso por la angostura™’ del cuello uterino, nacer, la
primera sensacion, la mas cercana representacion de la muerte que tanto
desconocemos es la que nos dio vida, la asfixiante vida, la que se compara al
puente donde se difuminan los contornos y las definiciones entre el antes y el
posterior de haber sido, el sutil confin indefinible del nacimiento, del que no
fuimos testigos; el que se nos ha olvidado, se nos tiene que haber olvidado: La

angustia, la presencia infinita.

Y qué cosa tan angustiosa puede llegar a ser la vida, como para crearse una
tan radiante estratosfera de incandescencias y de figuras con plasmas que son
tantas realidades que hay ahora, de las que el lenguaje como una bestia viva,
ya nos nombra antes de que nosotros podamos nombrarnos a nosotros

mismos: La retorica, la creacién del pensamiento, su cura.

Como Lacan dice en su tercera sesion del seminario de La angustia sobre
aquella locucion tan ineficaz de la que se trata la ambivalencia con que se toma

a la vida misma, cuanto y mas en ese espacio analitico:

“En sintesis, el cuestionamiento de lo que resulta ser el mundo del cosmismo en lo real
es, a partir del momento en que hicimos referencia a la escena, lo méas legitimo que
podriamos hacer. Aquello con lo que creemos vérnoslas como mundo, ¢no son acaso
simplemente los restos acumulados de lo que llegaba desde la escena cuando —
puedo decir— la escena estaba en gira? Y bien, esta evocacién va a introducirnos
una tercera observacion, un tercer tiempo que debia recordarlos como discurso
anterior, y tanto mas, quizas esta vez de una manera insistente, cuanto que no es un
tiempo, que en esa época no tuve bastante tiempo para acentuarlo. Ya que hablamos
de escena, sabemos qué papel cumple justamente el teatro en el funcionamiento de los

mitos; que a nosotros, analistas, nos permiten pensar.”™®

La multiplicidad significante para jamas llegar a saber el saber que no se
sabe: la muerte. Es la retorica, quiza, su germen y la Unica posibilidad siquiera
de acariciarle; la combinacion perfecta entre el significante y la imagen. La

Gnica via: La retérica; el espacio psicoanalitico, la lectura y escritura

7 Raiz etimoldgica de Angustia, Angosto, Asfixia.
138Lacan, J. Seminario X. La angustia. Formato PDF. pg. 13
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interminables; cuando se trata de leerlo todo como Unica ética que el
psicoanalisis debia de seguir. Leer un panfleto, leer la biblia, leer un letrero,
leer un discurso, posicionarse en el otro, discurrir sus efectos en los ojos que
los miran, ligar subjetividades, ampliar los horizontes pensantes. Cosa tan
maravillosa con la que el ser humano reinventaba la vida occidental en sus

albores.

La retdrica es una magia de cataclismos y sutilezas radiantes que crean
realidades y reconfiguran los quehaceres, los de escribir y los de ir leyendo, los
de vivir; hacer de eso la vida, para reconocer la muerte en vida y asi amarla,

gue nos ame. Hablando de una parte del grafo Lacan dice:

“La vez pasada puse, y entre paréntesis, el signo ? indicandoles que aqui debe
perfilarse una relacion con la reserva libidinal, con ese algo que no se proyecta, con
ese algo que o se inviste a nivel de la Imagen especular por la razén de que
permanece profundamente investido, irreductible en el nivel del cuerpo propio, en el
nivel del narcisismo primario, en el nivel de lo que llaman autoerotismo, en el nivel de
un goce autista, alimento en suma que permanece alli para intervenir eventualmente
como Instrumento en la relacién con el Otro, con el Otro constituido a partir de esa

imagen de mi semejante, ese Otro que perfilard con su forma y sus normas la imagen

del cuerpo en su funcién seductora sobre aquel que es el compariero sexual.™*

Que significativo resulta para nosotros eso, ya que la retérica se convierte
seguramente para nuestros fines, en la posibilidad de jugar con el sitio
inmenso que implica esta como produccién e ilacion significante, dénde y mas
gue en la busqueda incansable que acaece en la experiencia psicoanalitica,
nombrandolo todo, a fuerza de accion poética y su mas alla para la historia de
la humanidad, nosotros mismos. ElI mejor signo de la finitud que es la

representacién del hueco definitivo.

“La Retorica Clasica se consideraba un arte (y una ciencia) de la persuasion.
La persuasion no estaba considerada como un artificio culpable y estaba
orientada socialmente: constituia una forma de razonamiento...” (Eco, 1985, p,

386) La idea que Eco sostiene, a propésito de la Nueva Retérica, es que entre

139 Lacan, J. Seminario X. La angustia formato PDF. pg 17.

125



Retédrica y Dialéctica en la antigiiedad, se encargaban de crear sentidos que
emocionaran asi como persuadieran por efectos de la innovacién y la

agudeza argumental.

“La retérica como, por otra parte, la dialéctica se ocupaba de premisas probables,
abiertas a la discusion y a la refutacion: sélo que, mientras la dialéctica debia sacar, a
partir de dichas premisas, conclusiones aceptables racionalmente, la retdrica articulaba

sus propios silogismos, o entimemas, para mover pragmatica, emocionalmente, al

destinatario.*°

Digamos que como se ha hablado de Retdrica “Filosofica” o Retorica “Juridica”,
lugares o formas en las que se implica exclusivamente un modo de ejercitar,
utilizar o reproducir discursos determinados, Unicamente argumentativos, hay
ademds la propuesta de que en los discursos creativos, en donde pueden
localizarse, la poesia y la literatura, hay, ademas una Retérica que implica

todas las figuras del lenguaje. ¢ Su creacioén, articulacion, bifurcacion?

Como se pudiese revisar desde la perspectiva clasica’*! se distinguen cuatro
etapas en la produccién del discurso que se armonizan en las cinco cualidades
de las que un orador debe tener. Capacidad de descubrimiento y de invencién
(inventio), de disposicion u organizacion (dispositio), de elocuencia o
persuasion (elocuatio), de retencion de figuras o memoria (memoria), y por

ultimo de diccién o enunciacién (actio).

“La comparacion entre semantica e -inventio- desarrollada a partir de los marcos
generales de la linglistica y la Retdrica, respectivamente, lleva a concluir... ... gue los
niveles de andlisis y estudio de las lenguas (semantica, sintaxis y morfologia) son
analogos a los, igualmente, niveles de analisis y de estudio de la Retdrica (inventio,

dispositio y elocuatio).™**

0 Eco, H. Tratado de semidtica general. Barcelona, ed Lumen. 1976-1986. p.386.

Entre los griegos hay varios importantes autores que piensan y escriben acerca de la Retdrica.
Aristoteles y su Retdrica, a Zenon de Citio quien se preguntaba acerca de la relacion entre Retdrica y
Dialéctica, o ya Hermagoras de Temnos y su Thesis, Hypothésis. Ciceron y su De invetione, Topica. y De
Oratore.

Para una revision esquematica de la historia de la Retdrica véase el trabajo de José Antonio Herndndez y
Maria del Carmen Garcia: Historia breve de la Retdrica (1994).

2 Silva, F. Argumentos y figuras: dos etapas de una misma retdrica. Esbozo de las propuestas tedricas
contempordneas. Extraido de
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La funcion retérica tiene como efecto ratificar al lenguaje, no solo se trata de
persuasion sino de subjetivacion, también de Figuras, de formas, de
Neorretoricas, no sélo de Retdrica Clasica sino de efectos significantes nos
recuerda Lacan®*®, él mismo nunca ha dejado de beber del caudal de las
homofonias en sus textos, sus ideas y sus traducciones, bastedades de saber,
de procedimientos poéticos. ¢Hay una retérica clasica y una nueva? La
discusiéon acerca de la Retérica es vasta, ademas de que echa mano de
figuras, también, a su vez de disposiciones e implicaciones de utilizacion y de

creacion, de expresion singular.

La retérica como estudio reciente de las estructuras formales e intersubjetivas,
se prolonga, pues, necesariamente a una retdrica infinita, como aquel infinito
gue figuraba Lacan a Henry Ey en Sobre la causalidad psiquica en sus
escritos, cuando con maestria le figuraba lo inconsciente con una figura que a

él mismo le habia arrebatado en la argumentacién.***

“La retérica ocupa dentro de la teoria literaria postestructural un lugar destacado, pero
no univoco. Por una parte podemos encontrar estudios retéricos de analisis literario
(Lépez Grigera, 1989; Mayoral, 2002), y por otra parte el empleo de las herramientas
analitico-interpretativas de la retérica mas o menos integradas en distintas corrientes
postestructurales (Asensi, 1991: 77), si bien es so6lo en la teoria del texto literario donde
existe una verdadera integracion entre el saber retérico y los modernos métodos

analiticos de raigambre linguistica (Albaladejo, 1989: 177)."%

Ese es el tiempo y el espacio mas parecido a la deuda (ya pagada) con
Deleuze que habiamos adquirido. Ese tiempo y ese espacio, desde mi lectura,
es la dimension que permite al hombre el lenguaje, su viaje en el tiempo

ininterrumpidamente. Como el ejercicio del que por fin es vencedor.

http://avalon.utadeo.edu.co/servicios/ebooks/ensayos semioticos/index.html#301/z el dia 21 de mayo.
p. 311.

3 Sobre este tema se pueden consultar dos de sus seminarios principalmente, El seminario llamado E/
deseo y su interpretacion (1958-59)y el de La angustia (1962-63).

4 Lacan, J. Escritos . Siglo XXI. México. 2008. pg.

% Jiménez, M. La retérica en la teoria literaria postestructuralista. Formato PDf extraido de Dialnet.net

pg8
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“Coinciden la nueva retérica y la retérica general en limitar el ejercicio retérico a una
sola etapa de la creacion discursiva: en la nueva, la retorica es exclusivamente la
inventio (seleccion paradigmatica de los argumentos) y en la general es Unicamente
elocuatio (combinacién sintagmatica de los significantes), sustentada en

procedimientos ornamentales. Las denominaciones nueva y general quedan en

entredicho.”™*

Hemos considerado nombrar en este lugar a la poética, también a las
figuraciones y movimientos que en ella se encuentran como Retérica. Lo cual
nos exigié la pregunta: ¢ Como nombrar a ese sortilegio que se instaura en la
creacion enunciativa y escritural en andlisis, en la poética, en la escritura: la

muerte?

“Precisamente la oposicion entre la légica formal y la I6gica intersubjetiva causara el
ostracismo vivido por la retérica durante la modernidad y su posterior advenimiento en
la segunda mitad del siglo XX. Chaim Perelman y L. Olbrechts- Tyteca en 1958, con su
Tratado de la argumentacién. La nueva retorica’, reacomodan los postulados de la
clasicos de la persuasién en una teoria del discurso “no demostrativo” que actualice y

organice los antiguos esquemas argumentativos de una moderna légica
»147

intersubjetiva
La combinacién entre l6gica formal y légica intersubjetiva en las reflexiones de
los linglistas del siglo XX a partir del advenimiento del estructuralismo que
propone la linguistica para hablar de los pormenores de la palabra y su
enunciacion en distintos ambitos, tanto formales como intersubjetivos, es la
laxitud que, a mi parecer, permite interrogar aquellas democracias o acuerdos
de saber, en donde caben la poética y la teoria a un mismo tiempo. Ambitos
gue en este trabajo se atraviesan entre lo formal del formato institucional de
una tesis y lo informal de la singularidad con que esta se escribe. Como puede
serlo la formalidad de un andlisis y su la presencia intersubjetiva de su logica

Unica. De actividad poética también eternizada.

146 Silva, F. Argumentos y figuras: dos etapas de una misma retdrica. Esbozo de las propuestas tedricas

contempordneas. Extraido de

http://avalon.utadeo.edu.co/servicios/ebooks/ensayos semioticos/index.html#301/z el dia 21 de mayo
de 2015. p. 320.

" Ibid. pg. 302.
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“Este relevo del concepto por la imagen hara que (recordemos esta modificacion que el
estructuralismo de Saussure propone en su Curso de linglisticaGeneral de 1916 a
partir de la introduccién de las nociones significante y significado), casi de manera
simultdnea en la retérica de Parelman, centrada en los argumentos, empiecen a
gastarse propuestas que focalicen la actividad retérica no sélo en la seleccion de los
argumentos, sino en el modo y la forma en que se presentan los mismos: la manera
“figurativa” que pueden asumir, en el plano de la expresion, los contenidos de esos
mismos conceptos. Esta segunda corriente, conocida como retérica de las figuras o de
las imagenes deduce de la funcién poética del lenguaje, que se centra en el lenguaje -

expuesta por Roman Jackobson en los Ensayos de lingiistica general (1963)- la

funcién retérica™*®

La retdrica, es el sitio que, mas alla de la poética, subsume y disgrega las
posibilidades de creacion discursiva desde dos campos supuestamente
distintos de la Idgica (la formal y la intersubjetiva). Lugares que en este trabajo
se toman como uno sélo en un espacio que su logra su definicibn en la
experiencia misma como acontecimiento de pronunciacion, aunque también de
vinculacion significante, el sitio llamado analisis, la escritura, la lectura, la vida

cotidiana.

“La constitucién de una nueva retérica o retérica general a partir de la funcién poética
formalizara la hipotesis de investigacion de un grupo de profesores de la Universidad
de Lieja (J. Dubois, F, Edeline, J. M. Klinkenberg, Ph. Minguet, F.Pire, y H. Trinon),

autodenomidado Grupo u-u de methapora-, y que vera la luz editorial en 1970 con

Retorica general **°

Si la funcion significante, o la poética, ya la retoérica, implica tropos, lugares
colectivos que podemos tomar como sitios de significacion, y en ellos se
multiplican con la posible relacion significante a la que hemos aludido durante
todo el trabajo, como evento creativo, de invencidn, como acontecimiento de
muerte, es porque hemos tenido que disgregar en todo aquellos elementos
gue nos permitan reafirmar que Retérica no puede solo tratarse de persuasion
o ya de formalizacién, de memoria colectiva o de historia. De significacion.

Debe tratarse también y a su vez de creacion y de recreacion.

148 .

ibid. pg 302.
9 ibid.
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“Los tropos propiamente dichos que poseen un sentido figurado, debido a que son el
resultado de una nueva manera de significar de la palabra, son denominados
genéricamente ‘“figuras de significando”. Esas figuras son las metonimias,

sinécdoques y metéaforas definidas como figuras por correspondencia, por conexién o

por semejanza, respec:tivamente”150

Por eso es que nos hemos empecinado en llamar a la funcién poética de la que
aqui se echa mano como retdrica, porque es esta la via para atravesar desde
lo tedrico de la conceptualizacion, los limites del acto y las barreas que nos
imponen las formalidades y las acescencias institucionales, que la relacion
entre lo formal y lo intersubjetivo, como es en analisis y el cotidiano, lo es
también entre la escritura libre y lo académico. Lo que de eso se dispone a ser
compuesto por este trabajo con “la muerte”, elemento que nos sirve de puente
entre el psicoanalisis y la creacion espontanea, retérica, a la que se apela en la
creacion significante. En andlisis, cuando se escribe, cuando se lee, cuando se

vive.

Se puede deducir que las figuras y las formas en que estas generan
significantes, o los evanescen, no son artilugios linguisticos utilizados con
exclusividad en los discursos llamados Retdricos como la literatura, en todos
sus generos, o la publicidad, o la historia. La metafora, la sinécdoque y la
metonimia no son simples dispositivos de manera retérica como se ha
pretendido demostrar. Constituyen procesos de estructuracion de la realidad a
los cuales los individuos recurren, por una parte, para poder representarse a si
mismo -lo existente-, partiendo de sus sentidos y, por otra, para expresarse

entre si, gracias al lenguaje, esas mismas representaciones. (Ramirez, 2007)

Pensemos, entonces, que hasta este lugar, hemos podido sugerir una
superacion de las diferencias que hay entre una Retérica de la argumentacion y
de las figuras, pensando que la Retérica es el mas alld de una expresion

contextual, abstracta, ademas es necesariamente una implicacion emotiva,

% Fontanier, P. Las figuras de los discursos. Paris, Madrid. Ed. Flammarion. 1977.p. 77.
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social y cultural, intima (estética, ética y epistémica), correspondiente a las

creaciones que han devenido al vacio. La muerte.

“La pretension de validez universal -objetividad- propia de la ciencia no demuestra que
la explicacion sea un acto de entendimiento también universal o general. La

explicacion, a pesar de su naturaleza conceptual, es un acto singular -personal- de

entendimiento. Cada quien traza una direccién o sentido diferente™*

A qué se debe apelar entonces, cuando se trata de la creacion significante?,
SA la comprensidon y a la explicacion; a la significacion, o a la creacion, la
significancia? “En la comprension, las condiciones pragmaticas del discurso
impiden a quien comprende ser actor de lo que entiende, mas bien en un actor
complaciente del proceso comunicativo. La explicacion es el mecanismo
receptivo comun a los discursos concebidos bajo estructuras metonimicas. Es
asi que la explicacion, no esta determinada por situaciones inmediatas, como
en la comprensién, sino por las relaciones internas conceptuales de causa-
efecto o medio-fines que configuran el sentido al interior del mismo discurso.”
(Ramirez, 2007)

Concluimos entonces que la utilizacion que se ha hecho de la Retorica,
ademas interroga la pretension de validez universal que tienen en comdn las
particiones que se han hecho, acerca de los discursos con que se debe la

homogenizacién o formalizacion de discursos de saber.

Pensamos, a partir de esto, que el discurso técnico-cientifico que busca la
universalidad y la validez para con comunidades cientificas, estan disefiados
para que la voz de los referentes, en un trabajo de divulgacion cientifica,
pretenda acallar tanto la voz del enunciador como la del interlocutor, ser sélo
una via de acceso a universales que todos deberiamos de comprender o poder

explicar.

“La creatividad del cientifico esta precisamente sustentada en las habilidades

explicativas, en la forma en que él pueda explicarse el mundo real y como €l pueda

libidem. p. 344.
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explicar en su discurso, ese mundo real recreado por él gracias a estructuras

metodoldgicas de naturaleza inductiva o deductiva™>

¢,Podriamos sostener, desde la muerte, que se requiere repensar, extraer, para
la creacidn, hacer de los discursos meras vias mediadoras de referentes,
construcciones culturales e interlocuciones dadas para comunidades de saber

valido?

2 1bidem. p. 344.
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CAPITULO 1lI

Significante y Pulsién. Deseo, Causay Creacion. Saber

y Goce.



“Me vi con tus ojos, me besé con tus labios, tus dedos me acariciaron... Me

recordabas™>

Me propongo decir algo que sustente una idea para cerrar este trabajo, una
idea que no deja de girar mi cabeza y evitarlo de una vez, terminar de una vez
esta idea que ahora me exige ser. Una idea que da vueltas en algun lugar que
no es precisamente mi cabeza, mi cabello o mi craneo, pero que ahi se ha
ubicado en algun sitio. En cualquier lugar donde dan vuelta las cosas que se
piensan y que se han quedado ahi, en ese lugar confuso y nada bien
delimitado durante largo rato. Justo el dia de hoy en que no tengo mas opcion
gue hacer un enorme esfuerzo por llevar el pensamiento (supuestamente
circundante de un lugar indeterminado) a la escritura, a un intento de hacer
legible por otro sujeto lo que no ha sido legible siquiera para mi desde hace ya

un tiempo, reitero.

Y rebusco en las imagenes que me ofrece la memoria, la atencion, la
comprension y no logro acomodar ninguna sospecha ni cualquier imagen. Por
sencillo que pueda parecer eso al leerlo se revuelcan cada vez que intento
ordenarlas, las palabras. Se revuelcan entre si y se traslapan las desfiguradas
formas, se hacen varias y una simultaneamente, son como si sumergido, se
viese a través del agua aceitosa que todo esta diluido. He vuelto de nuevo, sin
pretenderlo, a la practica de la escritura y la practica de la verbalizacion en
primera persona porque es infatigable la insistencia de hacer saber por algin
medio que es la lectura y la escritura; la base de los lugares esos que no

pueden sencillamente delimitarse; un texto, un suefio, un recuerdo.

Requiero entonces de algo, papel y boligrafo que sujeten y atrapen los
pensamientos y no los dejen escapar; como lo hacen las palabras, los sonidos
y las contradicciones ¢COmo haran estos artefactos insignificantes para hacer
épica labor? Que tracen como si por obra de la gravedad bajaran las ideas
ciclicas por el craneo, luego por el cuello, al hombro y luego al brazo. Que
salieran de los dedos y que también pudiesen salir de los labios. Que la pluma
y la boca hicieran de ellas algo que sea tan pesado que se quede grabado en

3 Texto propio e inédito.
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el cuaderno tanto tiempo como sea necesario, para entenderlas, copiarlas o

leerlas. Escuchartelas.

Y hago palabras, palabras y palabras que suenan a la melodia del
psicoanalisis, de la retdrica original y al pensamiento espontaneo. Las palabras
gue se refieren a otras y que a su vez a otras. Los sentidos se multiplican y
hago flechas, hago mapas, hago conjuntos y tengo por ahora el esbozo de
coémo hacer para empezar a hacer de lo inefable, algo que se trasmita. Es
ahora tarea de la semantica, de la légica y la retdrica hacer legible el

pensamiento.

a. La Pulsion Significante o La Retorica de la Pulsion

Nunca he dejado de pensar en quien caeran estas palabras, por quiénes seran
devorados o0 a quienes estas comeran. Estos mapas y estas figuras
difuminadas, les caeran lentamente por los poros de su cuerpo, al momento de
escucharlas o leerlas se difuminaran en sus propios pliegues, laberintos e
irrigaciones: su propia retorica, su inanimada interlocucién. Como el acuerdo

gue uno tiene con el Otro, cuando se dirigen unas palabras de un lugar a otro.

“Sin entrar en la ya tradicional discusion sobre la funcion del interpretante como un
nuevo representamen, que generaria una cadena infinita de significacion, y que Eco ha
denominado semiosis ilimitada (Short 1996, 2007; Nifio 2006, 2008), se puede concluir
gue el signo Peirceano y la retérica Aristotélica coinciden en asignarle a la
comunicacion un caracter funcional que la hace incélume, inmune a cualquier
expresion pura y exclusivamente subjetiva. En el caso del primero, ese funcionalismo
se limita a una ldgica interna carente de cualquier reflexion psicolégica sobre los
individuos participantes del proceso semiético. En el caso del segundo, se restringe a
una posicion interlocutiva radical que circunscribe los procesos de produccion signica a
una logica de la intersubjetividad que produzca sistematicamente argumentos
orientados hacia la persuasion, diferente de la légica formal que sirve a la pretendida

objetividad cientifica.”™>*

>4 Silva, F. Argumentos y figuras: dos etapas de una misma retdrica. Esbozo de las propuestas tedricas

contempordneas. revisado en linea en el siguiente enlace
http://avalon.utadeo.edu.co/servicios/ebooks/ensayos semioticos/index.htmI#305/z
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¢ Por qué son tan pesadas las palabras? Son tan grandes o tan pesadas ellas.
Las palabras son un ancla, son la estructura de todas las cosas y son la cosa
misma, cuando se le mira se combinan, la cosa que veo y la cosa que digo se
combinan y se fusionan a un tiempo. Y es esta fundacién la bisagra que le da
existencia a lo que nombran las palabras, si no, la vida se iria volando o
flotando, como un ave o como una pluma. La vida se diluiria en el aire que
respiramos. Las cosas, la vida, todo lo que nombran las palabras y lo que
configuran las imagenes, se evaporaria en el cielo o en la vida misma si la
palabra vida no pudiese pronunciarse, pensarse o despegarse de lo que aduce,

de lo que contornea, de lo que envuelve. Lo que nombra.

Cuando digo vida también digo cielo, también nombro las vientos y la luz
cristalina, la aurora al amanecer y cobriza al ocaso, cuando digo cielo, también
digo nube, gota, agua, también digo azul, azulado y digo sol, cuando digo cielo,
digo todo. Digo todo el lenguaje y todo el acuerdo linguistico cuando digo cielo.
Ya que cada que hablo se reafirma el sistema entero. Consigo decir todo lo que
esa palabra sujeta y abstrae para conseguir que el otro pueda aducirle a una
figura fonética imagenes y representaciones centuplicadas, que van mas alla
de nosotros mismos, los que hablamos y los que oimos, todas las imagenes de
la historia, que aqui ya no escuchamos y pensamos como si fueran nuestras, el
pensamiento de ahora es la suma del de todos los tiempos, somos
descendientes de Adan como lo somos de Einstein. ¢ Quién se habia puesto a
pensar que cuando se dice la palabra se dice al lenguaje entero, ademas de
Borges? tal vez Lacan. ¢Es volatil la vida asi como lo son las palabras? Se
requiere de algo que nos tenga pegados al piso como lo dijo Milan Kundera en
La insoportable levedad del ser (1984).

Y si somos tan ligeros como cualquier cosa comparada con la inmensidad del
tiempo o la eternidad del espacio, ¢cOmo es que podemos pensarnos a
nosotros mismos? La lentitud mas alta y la mas voraz de las velocidades,
quiza es la respuesta: El movimiento. El movimiento que fue la primera idea

metafisica en la historia®®®.

155 . sas . . -
El culpable es Anaximandro de Tales, el presocratico que se considera al primer filésofo de verdadera

originalidad. El movimiento para Anaximandro era el constante cambio, evidencia inmediata de mirar
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Y de qué modo es que el movimiento, como primera idea metafisica del
hombre, nos haria llegar a la certeza de que las palabras son efecto de que
algo se mueve. Tal vez, porque como dice Jonh Forrester en su libro El

lenguaje y los origenes del psicoanalisis:

“Es un hecho de gran importancia tanto para una filosofia de las ciencias humanas
como para una teoria del hombre, que los signos de la muerte del hombre, en especial
las tumbas y los monticulos funerarios, se encuentran entre los primeros signos que
ocupan a los arquedlogos. Los signos son ante todo signos de ausencia y de
muerte. Si el psicoanadlisis es una arqueologia de los vivos, no por ellos es menos
cierto que su preocupacion central es la ausencia y sus signos, que ahora se complican
mas por la dimension del tiempo, de manera que los signos, no son sélo testimonios de

la ausencia sino del cambio de esa ausencia a través del tiempo, es decir, de la

dialéctica.”®

Si un signo es la muestra de que algo pasé por ahi y no estd ya, implica
inmediatamente la abertura de una correspondencia, correspondencia que por
la excelsa fundacion de una causa, remite inconfundiblemente al inconveniente
imposible de presentacion, que no de representacion, todo lo que le embone
a este espacio es la existencia misma. Es por eso que necesitamos la
palabra. Para sujetarnos al piso. El real de nuestra tierra. Y tantas palabras que
existen, tantas combinaciones que de ellas se desprenden, todo lo que ellas

sostienen, lldmese cosa o no, cosa, concepto, término, nombre o nocién, vida.

Y ¢las palabras sélo sostienen cosas? Pudiese ser evidente que no, no solo
cosas, también eso que no tiene objetividad, la inmaterialidad, sostienen y
sujetan al sujeto y todo lo que puede producir: ideas, formas, imagenes, vida.
Al sujeto lo sujeta la palabra, la palabra dicha o callada, la palabra escrita o

pensada, la palabra y todo de lo que ella emana; la vida.

alrededor de los muros convencionales de su tiempo, observar a distancia y con minuciosidad las
montafias y las nubes; en cambio perpetuo, el cual, sélo existe para Anaximandro cuando hay verdadera
oposicién, inmovilidad siempre acompafiada de paupérrima movilidad, paradoja primordial en el
pensamiento. Sabemos de la vida, porque, sin embargo, deja de ser y muere, no por la vida sino por su
ausencia.

> Forrester, J. Lenguaje y los origenes del psicoandlisis. Fondo de cultura econémica. México.1989. p.18
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El magno entramado del lenguaje y el significante es tal, que parece uniforme y
de él discurren las fantasias y los colores, la imagen que mayoritariamente es
trizada, es a posteriori como los juicios que dependen de la experiencia, la

imagen imperfecta.

Freud en el Proyecto de psicologia para neurdlogos (1894), en donde
concatenaba la mayoria de sus nociones metafisicas al respecto de lo que en
él habia desembocado tanto trabajo con la histeria y que con posterioridad
renombrd, como sus conceptos, como sus causalidades. Tuvo que hacer uso,
definitivamente, de mas elementos metafisicos de los que supuso, aun mas,
desarrollo su primer acercamiento al entendimiento de algo que para él y para

todos en aquellos dias, era desconocido y sorprendente.

Freud pudo haberse avergonzado de ese texto durante mucho tiempo
(Proyecto de Psicologia para neurdlogos), demasiado ecléctico quiza pensaba
(se publico sélo hasta que Freud ya habia muerto). Lo que alguna vez supo,
mas o menos para cuando ya no tenia mucha fama que perder si no ganar a la
luz de uno de los peldafios mas fuertes y laxos de toda su teoria, el mas denso
digo yo. Lo fue El Proyecto de Psicologia para neurdlogos, distribuido y dado a
conocer casi cuarenta afos después de que fue escrito, revivia, nunca murié.
En aquel lugar que visitaba de cuando en cuando, estoy seguro, reconocio el
brillo del auge subjetivo que habia de venir con los afios y por su
responsabilidad: la mirada que devanaba al sujeto, entre distintas fuerzas,
entre distintas sustancias, respondiendo a amos a los que la razén era sumiso,
afecciones a las que la locura, la enfermedad y la religion apenas entendian en
ese tiempo, tan fragil como el nuestro. Una de sus mas grandes obras y de sus
mas densos trabajos, lugar en donde se intuyen ya las magnas nociones

psicoanaliticas sin que nadie pueda demandar nunca que fue incompleto.

“‘Realmente, toda esa “actividad psiquica” se me aparece entonces como un suefio, ¢y
es acaso el suefio de un médico que mil y diez mil veces ha podido desarrollarse en su
oido esa cadena bastarda de destinos e inercia, de golpes de dados y estupor, de
falsos éxitos y encuentros desconocidos, que constituye una corriente de una vida
humana? No, més bien el suefio fabricante de automatas del que en otros tiempos tan

bien sabia Ey, conmigo, burlarse, diciéndome lindamente que en toda concepcién
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organicista del psiquismo se halla, siempre disimulado, “el hombrecito que hay en el
hombre”, y velando porque la maquina respondiera. Tales caidas del nivel de la
conciencia, tales estados hipnoides, tales disoluciones fisiol6gicas, ¢qué otra cosa
son, mi querido Ey, sino el hecho de que al hombrecito que hay en el hombre le duele
la cabeza, es decir, le duele el otro hombrecito, sin duda, que a su vez tiene a aquel en
la cabeza y asi hasta el infinito? Pues el antiguo argumento de Polixeno conserva su

valor bajo cualquier modo que se tenga por dado el ser del hombre, sea en su esencia

. . . ,157
como Idea, sea en su existencia como organismo.

Lacan, admiraba el trabajo que Freud habia logrado, porque asi como la poesia
necesita a la metafora, también la genialidad requiere maestros, ensefiajes™®y
confrontaciones. En el entonces en que Freud tenia una relacién con aquel que
lo habria ayudado a brincar tremendamente a la posibilidad de mirar a la
‘enferma” de histeria, como un sujeto no mas que como un objeto. Por
influencia de Breuer, Freud intenta, por las atracciones clinicas de su tiempo
ademas, curar la histeria mediante el uso de farmacos por lo que descubre
entonces el poder de la cocaina, hecho que ocasiona indirectamente, que su
amigo Fleischl pierda la vida por una sobredosis. Cuando leia este hecho por
vez primera no ocasion6 que volviera la pagina, mas si volvi al libro varias
veces después de que las fechas pactaban la gestion de un trabajo no menor:
El proyecto de psicologia para neurélogos, ademéas de un trabajo fenomenal

con la histeria en Estudios sobre la histeria (quiza esté demas decirlo).

Por si eso fuera cosa pequefia, Freud, desde ese momento repele de sus
progresiones tedricas y clinicas, las disimiles progresiones practicas y
capitalistas de los psicofarmacos que crecian a la par en su contexto, en los
circulos y las tendencias ideolégicas, y que ahora sostienen toda una cultura,
una vision del sujeto y de sus malestares. Sin epistemologia, sin fundamento
histérico. Pegotes, eclecticismos. La palabra sujeta al sujeto, sujeta a su
cuerpo, a sus contornos, sujeta también la interseccion entre lo psiquico y lo

somatico™®; lo semiético y lo Retérico.

7 Lacan, J. Acerca de la causalidad psiquica. Escritos 1. Siglo XXI Editores. México 2009. pg 159.

Palabra ausente en la Real Academia de la Lengua Espafiola que une las palabras como une las
nociones. Aprendizaje y Ensefianza.
% Freud, S. Pulsiones y destinos de pulsion. 1915. Tomo XIV Amorrortu Edit. Buenos Aires.2007.
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Sujeta su empuje y lo pone a girar en un circuito, sujeta al “objeto” de destino y
a su intercambio, sujeta al impulso constante. Sujeta a la pulsion en una red
gue no es idéntica a si misma nunca. Es, entonces, que el sujeto esta tomado
por la palabra y la palabra se sostiene por el sujeto o por los sujetos que la
comparten, que la inventan, reinventan y reduplican, se ven en ella, ella los
hace verse, con ellas se ven. Pero la pulsion tendra algo de palabra, la pulsion
como lo que se traspone tendra algo de la palabra que se pronuncia, que se
calla, que se piensa o que simplemente esta ahi detras o por delante de todas
las cosas que existen y que no existen, se apalabran, se silencian. Es asi que
la palabra tendra algo de pulsion y se corresponden. Se enlazan, se ramifican,

se lictan, son lo mismo. La pulsion retorica, la retorica de la pulsion.

Parte de lo que es la palabra y lo que esta en relacion a esta, algo que no se
identifica con sencillez, algo que se juega, se pone a transitar y a circular,
utiliza como via y como vehiculo a las palabras y lo que esta con ellas, con el
significante, como pulsiébn, como pulsiébn y significante, como pulsion-
significante, si se me permite. ¢(¢No puede pensarse dentro del campo y
funcion de la palabra el circuito ciclico de la pulsion? Es probable que se
sostenga con mas firmeza si se responde afirmativamente a esta cuestion

cuando se utilice la nocién de Goce que Lacan nos regalo.

“Pero en tanto que la subjetividad es tomada por el lenguaje, hay emisién no de un
signo, sino de un significante, es decir, retengan esto que parece simple: el significante
vale, no como se dice en la teoria de la comunicacion, que vale en relaciéon a algo
tercero que ese signo representa; se puede leer esto de tres maneras minimo, es
necesario que tenga un receptor, el que oye, es suficiente a continuacion del
significante, no hay necesidad de hablar de emisor, basta con un signo, y decir que ese
signo significa una tercera cosa a la que representa. La construccion es falsa, porque el
signo no vale por relacion a una tercera cosa que él representa, sino que vale por

- . . 160
relacion a otro significante que él no es.

¢No es el objeto de la pulsidn justamente “lo que no es”y que se intercambia

cada vez?, ¢ no es justamente la re-presentacion lo necesario para no hallarla?

160 Jacques Lacan. Seminario 6. “El deseo y su interpretacion”. Sesion del 12 de Noviembre de 1958.
Versidn electrénica PDF. pag. 6.
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Se dijo alguna vez en clase: “..El recién nacido no desea nada y la muerte

seria su destino ineludible y casi inmediato. ™

Supongamos entonces que la vida es un nada asi como la muerte, o0 mejor
aun, que no tuviese nada qué ver con el deseo del que nace o del que lo ve
nacer. Para qué hacer como si nada cuando alguien nace, si hace es porque
ha nacido algo, es porque hay algo esperandolo o simplemente ha llegado de
algun lugar. Se inaugura una correspondencia. Una que ya venia

anunciandose.

“Que el lenguaje sea de otra clase que lo que creamos artificialmente en el laboratorio
en un animal ensefiandole a segregar jugo gastrico al son de una campanilla, no impide
gue sea un significante, ese sonido de la campanilla. Se puede suponer pues, un
mundo humano enteramente organizado en torno a una coalescencia de cada una de
las necesidades que han de satisfacerse con un nimero determinado de signos

predeterminados. Si estos signos son vélidos para todos ellos debe producir en

L , , ) 162
principio una sociedad que funcione de forma ideal. .

¢No es entonces la vida o la muerte un significante, no es el nacimiento a la
vida un acto ineludiblemente significante; el recién nacido o del que nace y le
duele; que no desea nada, desea algo: la nada? ¢O desea algo que bien puede
ser nada? Ahi estd pues el nacimiento como un efecto necesariamente

significante ¢No es la vida el significante necesario de la muerte?

Entonces, no es vano revisar la afirmacion de este fragmento; “Que entre el

nacimiento y la palabra el deseo no existe...”™®

podemos pensar entonces que
nos saltamos algo afirmando esto y de este modo, que hay algo del deseo
cuando se nace, aunque no sea palabra dicha o no dicha, por el que nace o el

gue lo acoge. La palabra pesa tanto que es algo que, aunque no se diga, cae

'°! Notas de la Clase del 14 de agosto de 2012 Psicopatologia Descriptiva. Facultad de Psicologia.

Universidad Autonoma de Querétaro. Mtra Laura Sandoval.

182 | acan, J. Seminario 5 “Las formaciones del inconciente”. Sesion del 18 de junio de 1958. La dialéctica
del deseo y de la demanda en la clinica y en la cura de las neurosis. Ed. Paidds. Buenos Aires-Barcelona,
México. 2007. Pagina 469.

163 Notas de la Clase del 14 de agosto de 2012 Psicopatologia Descriptiva. Facultad de Psicologia.
Universidad Autéonoma de Querétaro. Mtra Laura Sandoval.
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de la boca, la cabeza, la mirada, la vida, la muerte. Que cae como pulsion de

vida, como pulsién de muerte, como resto, zozobra. Existencia.

“En el momento en que instituimos un juego de alternancia simbélica, debemos
suponer en efecto que nada en la eficacia Real distingue a los elementos. La necesidad
de que tengamos iguales probabilidades de sacar el mas o el menos, no se debe a una
ley de experiencia, sino a una ley a priori. El juego sélo sera considerado correcto en
tanto lleve a cabo la igualdad de las probabilidades. En este plano, podemos decir que,
al menos al nivel gnoseolégico de aprehension del término, lo simbdlico brinda aqui
una ley a priori, e introduce un modo de operacién que escapa a todo lo que podriamos

hacer surgir a partir de una deduccion de los hechos en lo Real.™®*

¢ Y qué no sujeta la palabra? Y cémo saber si todo lo que pretende la palabra lo
dice o lo sujeta, pensemos en lo siguiente: “..la pulsion escapa al orden vital, lo
desordena introduciendo en él (el recién nacido) el simbolo... apoyo por donde
se introduce el deseo.™® Es por lo anterior que la pulsién introduce al simbolo-

sujeto en el orden-desorden vital*®®

, entonces a partir del simbolo, la palabra no
dicha o dicha, escrita 0 no escrita, a saber; el significante. Se abren puertas al
deseo, el deseo, digamoslo asi, se materializa en y por precepto de la palabra;
del significante. Podemos desprender de esto que la pulsion es un artifice

del significante, o que el significante otorga a la pulsion esencia.

“..el mismo Freud sefala que de la pulsion s6lo conocemos su representacion, incluso
gue la pulsion esta representada por una agencia representante. El sujeto es el sujeto

del inconsciente que se sujeta a través de significantes, lo que nos ubica bajo el marco

del lenguaje. A67

Si se nos permite, entonces, hay algo de la pulsiébn que no se materializa aun
antes del simbolo o del significante. Como un intersticio de la pulsion antes del

significante, y que por este Ultimo cae y se sujeta al suelo o al cuerpo que es lo

164 Lacan, J. Seminario. Libro 3. Las Psicdsis. Paidds. Buenos Aires. 2008. pg 188, 189.

Notas de la Clase del 14 de agosto de 2012 Psicopatologia Descriptiva. Facultad de Psicologia.
Universidad Autonoma de Querétaro.
166 Se entiende por “orden vital” la necesidad meramente bioldgica de un organismo. Y es orden-
desorden porque la pulsién provoca un orden desordenando otro, como nos lo ensefié Freud y la
fragmentacion del sujeto que inventé.
'%7 Notas de la Clase del 14 de agosto de 2012 Psicopatologia Descriptiva. Facultad de Psicologia.
Universidad Auténoma de Querétaro.
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anico que tenemos, sujeto en él, y que requiere aun del significante y su
compinche la pulsion, para iniciar un trayecto permanente, un circuito, unos
nudos, unas tantas muertes. Hay algo que esta antes del significante, algo
de la pulsidon, aunque la pulsién se muestra s6lo a través del significante:

El deseo.

“‘Ademas, estariamos ahi en una presencia, una tendencia sin conciencia de su propia
eficacia, sin pensar las palabras por las que se realizara el fin deseado. Ahora bien,
seguramente estamos en un campo en el cual en todo caso el analisis ha aportado
ciertas articulaciones muy precisas, puesto que en el interior de esas determinaciones
negativas, el analisis designa muy precisamente en el nivel, en sus diferentes niveles,
la pulsion, en tanto es justamente esto: la no coordinacion, incluso momentanea, de
las tendencias, el fantasma en tanto que introduce una articulacion esencial, o mas

exactamente, una especie totalmente caracterizada en el interior de esta vaga

determinacion por la no oposicién del sujeto y del objeto. »168

Si es la cadena significante el sitio donde se encuentran dando vueltas y
circundando toda infinidad de sentidos o significancias posibles, es esta cadena
exactamente la posibilidad de pensar que hay algo antes, después y alrededor
de la vida y la muerte, es la posibilidad de pensar que es por este enorme
conjunto de significantes que el Otro que sujeta es. Y que el sujeto que sujeta

al recién nacido se sujeta a su vez.

“Si hay represion (Verdrangung) es porque hay presion (Drang) porque hay algo que

empuja para salir (en el discurso, si no se puede en el sintoma). El par presién—

represioén es el presupuesto de toda fenomenologia y de fodo pensar psicoanalitico. »169

Pensemos pues, en una condicion de empuje que esta y prosigue, que
necesita de enmendaduras o diques para sujetarse a una hiperestructura
suficiente para crear y sujetar sujetos, para rayarlos, estremecerlos. Necesita
de significantes y/o de pulsiones que pueden ser en comunion soélo en el

lenguaje.

188 Lacan, J. Seminario 6. “El deseo y su interpretacion”. Sesion del 12 de Noviembre de 1958. Version

electronica PDF. pag. 5. (El resalto en negritas es mio).
®Notas de la Clase del 14 de agosto de 2012 Psicopatologia Descriptiva. Facultad de Psicologia.
Universidad Auténoma de Querétaro.
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“La madre. El Otro. Instaura la pulsién y la lanza a la inacabable derivacién de

significantes. Habitada por la palabra del padre hace del individuo un sujeto.”170

La palabra, los simbolos. Los significantes son las enmendaduras que
provocan la inmersion. La pulsién, es en consecuencia, la que sostiene un
circuito, o propdésito y creacion inacabada e inacabable, otra vez: el deseo. El

circuito infinito.

“La madre.- en tanto sometida a la ley de castracion que le impide reintegrar su
producto, pone barreras a la demanda del nifio, la posterga, la deniega, la suprime o la
reprime o la sustituye por otra... Este deseo del deseo se expresara a su vez en la

sucesion de demandas que desde el grito y el llanto hasta el amor, estructura la

historia del sujeto. 71

Y todos los sujetos implicados en esta cesion estan consagrados a definirse en

y por esta continuidad y correspondencia:

“Esta estructura base, fundamental, somete toda manifestacion del lenguaje a la
condicion de estar reglada por una sucesién, en otras palabras por una diacronia, algo
gue se desarrolla en el tiempo. Decimos que seguramente toda la plenitud de la
materia temporal no esta alli aplicada. En su momento volveremos sobre ello. Aqui las
cosas se resumen en la nocion de sucesion con lo que trae e implica la nocién de
escansion. Pero no estamos aun alli. El Unico elemento discreto, es decir, diferencial,
es la base sobre la cual va a instaurarse nuestro problema de la implicacién del sujeto
en el significante. Ello implica, desde lo que les he hecho destacar, que el significante
se define por su relacidon con otro significante de un sistema de oposicidn significante;
esto se desarrolla en una dimension que implica a la vez una cierta sincronia de

significantes.”™ "

La articulacion esencial a la que se introduce al sujeto por la pulsion, tiene
entonces una relacion diferencial respecto de otro significante, este importante
aspecto de la estructura, es justamente la del deseo, una especie caracterizada

por la no oposicion del sujeto y el objeto, del contraste, de la diferencia. Cosa

0 |bid.
" Ibid.
72 Lacan, J. Seminario 6. El deseo y su interpretacion. Formato pdf - pag.11, 12.
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gue justamente necesita una plataforma que bien definida, supuestamente bien

definida, sostenga o eternice una sucesion deseante.

b. El deseo y su perpetuidad.

“Todos permanecemos a nivel de una contradiccion insoluble entre un discurso siempre
necesario en cierto plano, y una realidad, a la cual, a la vez en principio y de manera
probada por la experiencia, no se coapta. ¢(¢No vemos acaso que la experiencia
psicoanalitica esta profundamente vinculada a ese doble discurso del sujeto, tan
discordante e irrisorio, que es su yo? ¢ El yo de todo hombre moderno?

¢ No es manifiesto que la experiencia analitica se entablé a partir del hecho de que a fin
de cuentas, nadie, en el estado actual de las relaciones interhumanas en nuestra

cultura se siente cémodo?™"

¢, Como podria el significante y su sucesion, la pulsion y su sucesion, es decir,
el seguir continuo de ambos, perpetuar una presion constante que por su
persistencia ofrezca un semblante de algo que esta antes, durante y después

de la pulsion-significante: el deseo? Aqui Lacan nos ofrece una respuesta.

“He ahi lo que nos hace pasar al nivel de esa segunda etapa de realizacién del
esquema en el sentido de que aqui, mas alla de lo que articula la cadena del discurso
como existente, mas all4 del sujeto imponiéndole su forma, lo quiera o no, més all4 de
la aprehensién inocente, si asi puede decirse, de la forma linguisteril por el sujeto. Algo
distinto va a producirse que esté ligado al hecho de que en esa experiencia del
lenguaje, se funda su aprehension del otro como tal. De ese otro que puede darle
Su respuesta, la respuesta a su llamado; aquel otro al cual plantea fundamentalmente
la pregunta que vemos en "El diablo enamorado" de Cazotte, como siendo el grito de la
forma terrorifica que representa la aparicion del superyd, en respuesta a aquél que lo
ha evocado en una caverna napolitana: Che vuoi?, ¢qué quieres? La pregunta hecha
al otro de lo que él quiere, en otros términos, de alli donde el sujeto hace su

primer encuentro con el deseo en tanto es, en primer lugar, deseo del Otro..."™

Es en el Otro donde se funda el deseo, es en los objetos y lo objetivable en
donde piensa el sujeto de si, piensa los objetos y los hace suyos, los hace él.

Se vuelve objeto. Por esa razon es la identificacion la primera causalidad

73 Lacan, J. Seminario. Libro 3. Las Psicosis. Paidés. Buenos Aires. 2008. pg 193.

7% Lacan, J. Seminario 6. El deseo y su interpretacion. Formato pdf - pag. 13
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psiquica que Lacan, el Lacan que principalmente conocia al Freud de
Introduccién del narcicismo de 1914, retoma al Freud de la segunda topica y
concatena su ensefianza desde ese sitio, y de ese lugar brota su Estadio y
entonces, su instruccion de la primacia de la imagen en su tripode. Hace en
aguel entonces, la dimension de lo imaginario en la experiencia analitica su
principal recurrencia teorica, la paranoia fue la hendidura por donde Lacan se
sumerge en el saber de la clinica psicoanalitica y comprende que la imagen del
otro, constituye la imagen de uno, siendo siempre por principio imagen del otro,
la que nosotros le obtuvimos y estard siempre amenazada de traicién, de
agresion, de tension ante el otro, de relacién personal, de amor u homenajes
postumos, la relacidon con el otro que siempre estara mediada por el poder y la

muerte, hasta llegar al significante y otra vez al deseo, que es perpetuo.

”...deseo gracias al cual percibe que se realiza como ente, ese mas alla alrededor del
qgue gira, el que el Otro haga que un significante u otro esté o no presente en la
palabra, en que el Otro le da la experiencia de su deseo, al mismo tiempo que una
experiencia esencial porque hasta el presente era en la bateria significante misma en la
gue una eleccion podia hacerse. Pero ahora es en la experiencia donde esa eleccion
se muestra conmutativa. Esta al alcance del Otro hacer que uno u otro significante
esté alli, introduciéndose en la experiencia. Los dos nuevos principios que se
suman a lo que inicialmente era principio de sucesidon implicando principio de
eleccion. Tenemos ahora un principio de sustitucion - y esto es esencial, es a partir de
esta conmutatividad que se establece para el sujeto lo que, entre significante y
significado, llamo la barra; hay entre significante y significado esa coexistencia, esa
simultaneidad que al mismo tiempo est4 marcada por cierta impenetrabilidad, es decir,

el mantenimiento de la diferencia, de distancia entre significante y significado. ATS

¢, Cual si no es la diferencia la que hace diferencia, la eterna, la que de verdad
no para? ¢Como hacer para hacer como que hacemos?, ¢Y como se figura el
deseo del deseo? La pérdida del objeto que Freud despliega en Duelo y
Melancolia es la pérdida de un objeto de amor que en tanto se sustituye puede
restablecer el devenir pulsional. Es en la melancolia donde el desarrollo
freudiano se complica; la pérdida del yo y la autopunicidon por parte de la
instancia superyoica, que por medio de la identificacion del yo con el objeto
perdido; se vislumbra un traslape tal del objeto al yo, que a consecuencia de

> Ibid. pg. 12.
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sus variadas formas y situaciones, coloca al objeto como algo sumamente
ambiguo, desprovisto de ser claro y concreto. Un objeto que de buenas a
primeras bien podria decirse que esta en todos lados aunque no es o mismo
gue en ninguna parte, un objeto que es el mas inestable en las mociones
pulsionales, un objeto que es pero no es y eso es lo que lo hace ser. El objeto

perdido.

El significante en Lacan, traido de la concepcion Saussuriana, a diferencia de
esta, el significante pierde la relacion directa y univoca, aunque arbitraria, con
el significado; el significante, en Lacan, es en tanto no puede atribuirsele un

significado y en tanto se enlaza a su vez con otro significante.

“.Qué es un significante? Primera y quizas mas directa respuesta es: otro. Un
significante es otro significante. Si los significantes de la Optica puedan dilucidar

aspectos de la teoria y practica psicoanalitica es por la esencial vocacion metaforico-

T N . 476
metonimica del significante, siempre es otro para nombrar la cosa.

Desde el Seminario “Las formaciones del inconsciente” (1957) Lacan hace
alusién a lo que después se estableceria como la construccion tedrica del
significante, es en este seminario donde, Lacan, encuentra en el significante la
posibilidad de establecer un diafragma sobre lo simbdlico y la insercion del
sujeto a este: "Es en el Nombre-del-Padre que debemos reconocer el soporte
de la funcién simbdlica, que desde el inicio de los tiempos historicos identifica

la propia persona con la figura de la ley".*”"

Ya con el significante entre dientes, Lacan, en el seminario de “La
transferencia” hablaba de un objeto parcial, de un objeto que atenuaba una
imprecisién y un vacio provisto de los mas distintos y extremos contenidos.
Habla de un objeto que tiene como funcién central el desprenderse de la
multiplicidad del despliegue de las significaciones, muy parecido al desarrollo
gue ya entretejia con respecto al significante. El objeto parcial del que Lacan se

hace cargo en este seminario, le adjudica un elemento Unico y resaltante; “Nos

176 Gaccetta, N. Metdfora dptica en psicoandlisis. Trabajo presentado en el Seminario de Paremai de

Septiembre de 2003. Formato pdf. pg 1.
77 ), Lacan. Seminario V. Las formaciones del inconsciente. Ed. Paidos. Buenos Aires. 2006. pg. 552.
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faltan mas ejemplos, pero podemos detenernos aqui, con esto basta para
indicarnos que se trata del sentido brillante, del sentido galante, porque este
término viene de gal, brillo en francés antiguo. En una palabra, ¢de qué se
trata?- sino de aquello cuya funcion hemos descubierto nosotros, analistas,

bajo el nombre de objeto parcial...”™"®

Aqui mismo Lacan afirma que siendo este uno de los mayores descubrimientos
de la investigacién analitica, se debe tomar como un esfuerzo siempre borrar
su originalidad: aspecto que he detectado, a su vez, en el planteamiento del

significante como siempre desprovisto de originalidad.

En ese entonces, para Lacan existe una hiancia con respecto al objeto en el
Otro, bateria de significantes, una grieta con respecto al objeto perdido en el
Otro, que puede bien estar en el Otro, que ofrece de manifiesto en el tejido de
lo que siempre serd mas grande que nosotros, el lenguaje, el contexto, las
tradiciones, las lenguas madre, todo que se superpone a un hueco, que su
superposicion delata la caida de una interdisposicién deseante, un objeto que
causa deseo y otro que lo desea. Este objeto, balanceado con el significante,
nos propone a impronta que tienen interdictos de similitudes, como su
naturaleza desligada y desarticulada. Como su disposicion a algo que lo

signifique y que a su vez demuestra que su significacion sin él es ninguna:
“El Otro es el lugar donde se sitia la cadena del significante que rige todo lo que, del

sujeto, podra hacerse presente, es el campo de ese ser viviente donde el sujeto tiene
479

qQue aparecer...

Hasta donde he podido entender se vislumbra un acercamiento a la
configuracion de un objeto que después sera llamado por Lacan como: Objeto
a, que sin significante y ahora, sin pulsion, probablemente no habria
Objeto a.

Tan cercanos estan el Objeto a del significante y de la pulsion que cabe

desprender de esto la pregunta ¢No podrian a veces ser lo mismo o tocarse

78 Ibid. pg 159.

179Lacan, J. Seminario Xl. Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoandlisis. Ed Paidds.
Buenos Aires. 2006. pg 212.
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hasta confundirse? Si el objeto a se entiende de buenas a primeras como
objeto causa de deseo, por qué no podria ser el significante o la pulsion objetos
causantes de deseo. Pero no vayamos tan rapido, si lo que queremos es
clarificar la interdisposicion deseante de la pulsion o del significante,

tendriamos que pensar mas detenidamente al deseo y a sus consecuencias.

¢,Qué es el deseo? pregunta entonces Lacan con respecto a una falla
primordial, un rasgo unario dificil de distinguir con las palabras y las imagenes
de las que estamos hechos en su seminario dedicado al deseo y su
interpretacion: “Eso no sera una pregunta que habremos o podremos
responder. Simplemente, si yo no estaba aqui ligado por lo que podria llamar la
cita que tengo con mis necesidades practicas experienciales, me habria
permitido una interrogacion sobre el tema del sentido de esta palabra ‘deseo’,
segun aquellos que han estado mas calificados para valorizar su uso, a saber;
los poetas y los filésofos...”° Tenemos un tanto claro que la relacién que tiene
el deseo con el lenguaje es altamente denso, y que si la herramienta es la
misma estructura que el lenguaje tiene, no puede ser otro que el de la retdrica;
el de la sextuplicacion de los sentidos con los que se puede tomar la
significacion o la significancia, y puede incluso ser vaciada o extraida de si
misma. Porque se trata de lo que ahi se esconde, aunque no es tan simple
como se busca en algunas reducciones, incluso en el mismo Lacan; en Freud,

en la retérica que todo nos lo permite.

“Simplemente remarcaré que las dificultades en el fondo mismo del juego de la
ocultacion que veran en el fondo de lo que nos descubrira nuestra experiencia, aparece
ya en la poesia, de cdmo la relaciéon poética con el deseo se acomoda mal en la pintura
de su objeto. Diria a este respecto, que la poesia figurativa -evoco casi las rosas y los
lirios de la belleza- tiene algo que no expresa el deseo mas que en el registro de una
singular frialdad; al contrario la ley propiamente hablando de ese problema de la
evocacion del deseo, estd en una poesia que curiosamente se ha llamado

metafisica... ™

'8 1 acan, J. Seminario 6. El deseo y su interpretacion. Editado y publicado por Psikolibro.
formato pdf. pg 3.
1 1bid. pg 3,4
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La poética metafisica es una poética del mas all4, del mas alla de las
recolecciones cotidianas, de las enigmaticas aristas diferenciales o intuitivas
entre la cualidad o la cantidad de representantes. Y del cémo se destilan del
sitio al que debian pertenecer como un efecto de asociacion por simultaneidad,

gue se dispara a la eternidad, a un sitio mas alla de nuestros suefios que es

182

tan, o cual, colérico como lo es el efecto circunscrito en un alarido™“, un clamor

0 en un grito de muerte. No es idea ajena ni aventurera reconocer que la
retérica contemporanea y sus niveles de abstraccion nos acercan con mas
facilidad a eso de lo que tenemos pretendiendo hablar desde que este trabajo

ha nacido. Como nace y muere la vida.

“El analisis partid precisamente de una renuncia a toda toma de partido en el plano del
discurso comun, con sus desgarramientos profundos en lo tocante a la esencia de las
costumbres y al estatuto del individuo en nuestra sociedad, parti6 precisamente de la
evitacion de este plano. Se atiende a un discurso diferente, inscrito en el sufrimiento
mismo del ser que tenemos frente a nosotros, ya articulado en algo que le escapa, sus
sintomas y su estructura; en la medida en que la neurosis obsesiva, por ejemplo, no es

simplemente sintoma, sino también estructura.”™

c. De Muerte y Creacidn. Del significante al Objeto causa.

“No es sino un artificio invocar para esta ocasion un elemento adquirido de amnesia
hereditaria, no sélo porque éste es en el mismo discutible, sino porque deja el problema
intacto: ¢cudl es el nexo del asesinato del padre con el pacto de la ley primordial, si
esta incluido en él que la castracion sea el castigo del incesto? Sélo sobre la base de
los hechos clinicos puede ser fecunda la discusion. Estos demuestran una relacion del
sujeto con el falo que se establece independientemente de la diferencia anatémica de
los sexos y que es por ello de una interpretacion especialmente espinosa en la mujer y

con relacion a la mujer...”**

182 Aqui se hace referencia al Seminario 3 que dicta Lacan en 1955 y 56. El trabajo al que dedica esta idea

estd intimamente ligado a lo que, segun nuestro parecer, puede llevarnos a pensar al deseo como el
mas alla de las mas intimas definiciones que se tiene de uno mismo y como el justo acuerdo que se
establece con el otro a quien llamamos cuando pedimos auxilio, dirigimos nuestra palabra o clamamos
su presencia para la nuestra que es angustiada. Para ampliar esa discusidon hay que remitirse al
Seminario referido.

83 lacan, J (1955). Seminario 3. Las Psicosis. Paidds. Buenos Aires, 2006. pg 194.

Lacan J. “La significacion del falo” [1958]. Escritos Il. Revisado en
http://www.elortiba.org/lacan3.html el dia 12 de noviembre de 2012.
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Si podemos pensar, con tan poco, que el falo es justamente uno de los
productos de la castracion, asi como del Edipo y de la retdrica de la pulsion,
nombrada en pasados apartados. Entonces bien, pudiese acercarse
demasiado a la nocién de la organizacibn sexual humana. Acercarse en
consecuencia al significante de la ley y al devenir pulsional si partimos com

precedente del Falo.

“Cuando Freud destaca la libido como predominantemente masculina, lo que hace es
sefialar la libido falica, es decir sobre la cual se organiza la sexualidad humana. No es
el pene del hombre sino la representacion sobre la cual se sostiene esa parte
anatomica del cuerpo del hombre. La sexualidad se organiza sobre ese pene

imaginario, sobre el cual se construye el mundo de los humanos, sus significantes y

faltas.”®

Pero, pensemos entonces que si la division entre la neurosis y la psicosis esta
justamente a nivel significante, es justamente por el significante nombre del
padre. Ese significante primordial, primordial no porque sea el primero, sino

porque serd el que nos envuelve o mutila con su manto.

“Con lo femenino, se encuentra coincidencia entre Haizmann y Schreber ;Se juega
aqui la cuestion del “empuje a la mujer” propio de la psicosis? Schreber se estabiliza

siendo la mujer de Dios, ofrecerse como la mujer de Dios es un significante ‘la mujer’,

donde haya una posible suplencia del Nombre del Padre forcluido.”®

Son los matices infinitos entre la pulsion y el significante en que hayamos eso,
gue a nosotros nos importa la bifurcacion y ramificacion de los referentes y de
los significantes que implica leer sin cansancio, y escribirlo para si o para
algunos con los que se tiene un acuerdo enorme, mas grande ese comun
acuerdo que nosotros mismos, que nos habita mas alla del cuerpo y mas alla
de la vida misma, los discursos irrisorios de la vida: la higiene, la salud, la

libertad, el capitalismo. El falo, el poder.

®Notas de la Clase del 17, 18 septiembre 2012. Psicopatologia Descriptiva. Facultad de Psicologia.

Universidad Auténoma de Querétaro.
188 Notas de la Clase del 29, 30 Oct. 2012. Psicopatologia Descriptiva. Facultad de Psicologia. Universidad
Autonoma de Querétaro. Mtra. Laura Sandoval.
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Ya pensando que es el sitio llamado andlisis, alguna difuminacién de las
ataduras categoricas de la abstraccion espacio-tiempo que implica nuestro
lenguaje, y el acuerdo del que nos apropiamos, del que renegamos o0 que
ese mismo nos reniega, y nos hace sondmbulos, trotamundos de la vida
que somos. Vale la importancia decir que aquel que escribe, que lee, y que va
analisis, logra alguna clase de divina de sabiduria que le carcome el espiritu y
la vida cotidiana, la que no puede ser solamente esa que dicen mutilada, las

palabras. Es el mundo mutilado, el basurero.

¢A donde podria llevarnos pensar la diferencia entre neurosis y psicosis, que

no es tan diferencial, a nivel pulsional, sino sélo a nivel significante?

“El yo no se reduce a una funcién de sintesis. Esta ligado indisolublemente a esa
especie de bienes inalienables, de parte enigmatica necesaria e insostenible, que
constituye en parte el discurso del hombre real a quien tratamos en nuestra

experiencia, ese discurso ajeno en el seno de cada quien en tanto se concibe como

individuo auténomo™®’

Es seguro, por todo lo elucubrado hasta ahora, que el falo es, o puede
pensarse, como un objeto causa de deseo, como un objeto imaginario y/o
simbolico que causa un deseo y que sirve de vez en vez de significante nombre
del padre, porque te nombra, me nombra, nos nombra. Significante que
introduce a una interdisposicion deseante, y ademas perpetua, el deseo. La
gestion inacabable de significantes y su circuito. Pero mas vale preguntarnos si
el falo tiene solo un costado; el significante. Porque si bien lo revisamos tiene
un costado pulsional ineludible, inexorable e incluso gozante. Como todo, Lo

Real. Lo inapelable

“La lectura del sintoma (en andlisis) conducia a percibir el goce en el sufrimiento
(posicion que esta en la raiz de la inhumanidad del analista: alli donde sufres tu gozas),
y me apoyaba en este sentido en ‘inhibiciéon, sinftoma y angustia’, donde a propésito de
la neurosis obsesiva, Freud indica cdmo el sintoma es arrastrado en la homeostasis del

sujeto, como forma parte de su manera de ser, cuyo resorte es su modo de gozar. #188

87 Lacan, J. Seminario 3. “Las Psicosis”. Paidés. Buenos Aires. 2006. pg. 195.

Alain Miller. “Sutilezas analiticas”. Los cursos analiticos de Jacques-Alain Miller. Paidds. Buenos Aires
2011. pg. 75, 76. El resalto es mio.
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¢ Se puede afirmar entonces que es a nivel del devenir pulsional, a saber, del
goce, que las barreras entre neurosis y psicosis se adelgazan de tal modo que
pueden difuminarse? Los conflictos, si puedo llamarles asi, son entonces, en
las llamadas psicosis, no sélo a nivel significante, sino también a nivel pulsional
y donde se muestra trastocada también la representacion félica y donde ella
acaece: El goce. Es brillante la idea con que Lacan sopesa esto: el placer, la
pulsion. Si acaso logramos hacer coincidir algunos semblantes entre pulsion,
significante y falo, seria en el goce. Ese lugar que alguna vez fue un lugar para

Lacan mortificante.

“Por supuesto, que estamos en un juego de espejismos, pero no es un espejismo
ordinario, ese Otro, considerado como radicalmente ajeno, como errante, que
interviene para provocar una convergencia en el sujeto a la segunda potencia, una

intencionalizacion del mundo exterior, que el sujeto mismo, en tanto que se afirma

como yo (je), rechaza con gran energia™®

No se necesita ser clarividente o psicoanalista, para reconocer en el ambiente
cotidiano; especialmente en el llamado préjimo o semejante y la relacién
compartida, que hay algo que esta por encima del sentido comun o los demas
sentidos entendidos por todos, es posible detenerse de a tanto a reelaborar
construcciones dadas por el paso del tiempo y todo lo que nos rodea, por
cuestiones presentes y repetitivas en nuestros circulos, como lo puede llegar a
ser la violencia y las dificultades que de ella se desprenden. Su accién,

subjetivacion y vision desde y con herramientas psicoanaliticas.

Este trabajo pretende hacer un recorrido por argumentos tedricos revisados
gue desentrafien el sitio donde puede ubicarse la mas minima expresion de la
violencia, porque es muerte, y sus avatares en el sujeto, asi como en sus
multiples manifestaciones. Recapitulando los contenidos del seminario, en los
gue pudiese dirigir el desarrollo del trabajo aqui iniciado, tomé de primer
peldafio al objeto crimindgeno; ese objeto que produce, que causa un acto, un

acto que por su naturaleza social, puede situarse en el lugar de objeto

'8 Lacan, J. Seminario. Libro 3. Las Psicésis. Paidés. Buenos Aires. 2008. pg 195.
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crimindgeno, objeto del que nace un acto recriminado y penalizado por una

estructura comun, todo, en un momento y contexto historico especifico.

Siguiendo el recorrido por los contenidos del seminario, encontré la pérdida del
objeto que Freud despliega en Duelo y Melancolia (1915), pérdida de un objeto
de amor que en tanto se sustituye puede restablecer el devenir pulsional. Es en
la melancolia donde el desarrollo freudiano se complica; la pérdida del yo y la
autopuniciéon por parte de la instancia superyoica, que por medio de la
identificacién del yo con el objeto perdido, se vislumbra un traslape del objeto al
yo, que a consecuencia de sus variadas formas y situaciones coloca al objeto

como algo sumamente ambiguo, desprovisto de ser claro y concreto.

Algo de este objeto encontré en el desarrollo que se hizo de las adicciones, un
objeto ambiguo y traslicido que detenido en un idilio de amor tan comun como
cualquier pareja pueda manifestarlo en la cotidianidad, también esta tras un
acto criminal y agresivo, asi como en el duelo e incluso en la melancolia. Un
objeto que de buenas a primeras bien podria decirse que esta en todos lados
aungue no es el mismo en ninguna parte, un objeto que es el mas inestable en

las mociones pulsionales, un objeto que es pero no es y eso lo hace ser.

Ya ubicado el hilo conductor de esta parte del trabajo, me arriesgaré a ofrecer
al desenvolvimiento del mismo una pregunta a mi parecer central, ¢De dénde
surge el Objeto a en la enseflanza Lacaniana? avancemos en alcanzar una

respuesta.

Lacan, en el seminario de La transferencia hablaba de un objeto parcial, de un
objeto que atenuaba una imprecisién y un vacio provisto de los mas distintos y

extremos contenidos:

“Aqui no estamos jugando a las adivinanzas. Diciendo que lo que se destaca siempre
es la funcién fetiche del objeto les estoy dando la clave de la cuestion. No estoy dando
aqui un curso de etnologia, ni tampoco de linguistica, y no voy a echar mano, con este
fin, de la funcion de fetiche de las piedras redondas que hay en el centro de un templo,
del templo de Apolo, por ejemplo porque se trata de algo muy conocido. Con mucha

frecuencia ven ustedes ahi al propio Dios representado. ¢Qué es el fetiche de cierta
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tribu de la curva del Niger, por ejemplo? Es algo innombrable, informe, sobre lo que, en
ocasiones, se pueden verter muchisimos liquidos de diversos origenes, mas o menos
viscosos e inmundos, cuya superposicién acumulada, desde la sangre hasta la mierda,
es el signo de que aquello es algo a cuyo alrededor se concentran toda clase de
efectos. El fetiche es en si mismo algo muy distinto de una imagen o un icono, en lo
gue éstos puedan tener de reproduccién. Este poder especial del objeto perdura en el

fondo, debajo del uso cuyo acento, incluso para nosotros, recae todavia en los términos

de idolo o de icono.”™*°

En el mismo seminario (La Transferencia), habla de un objeto que tiene como
funcion central el desprenderse por, en y de la multiplicidad, del despliegue de
las significaciones, muy parecido al desarrollo que ya entretejia con respecto al
significante. El objeto parcial de que Lacan se hace cargo en este seminario le

adjudica un elemento Unico y resaltante;

“Nos faltan mas ejemplos, pero podemos detenernos aqui, con esto basta para
indicarnos que se trata del sentido brillante, del sentido galante, porque este término
viene de gal, brillo en francés antiguo. En una palabra, ¢de qué se trata?- sino de

aquello cuya funcion hemos descubierto nosotros, analistas, bajo el nombre de objeto

parcial...”™**

Agui mismo Lacan afirma que siendo este uno de los mayores descubrimientos
de la investigacion analitica, se debe tomar como un esfuerzo siempre borrar
su originalidad: aspecto que hemos de recordar haber detectado, a su vez, en
el planteamiento del significante, como siempre desprovisto de originalidad, de

origen, borrado.

¢, Qué tan verosimil puede ser esto: un vacio uno? Hay un hiancia con respecto
al objeto ya localizado a través de este recorrido, un objeto causa, que ofrece
de manifiesto que hay algo que se superpone a un hueco, que su
superposicion delata la caida de una interdisposicion deseante. Este objeto,
balanceado con el significante, nos propone a impronta que tienen interdictos

de similitudes, como su naturaleza desligada y desarticulada, como su

1% | acan J. Seminario 8. “La Transferencia”. Ed. Paidos. Buenos Aires. 2006. pg. 166, 167.

! 1bid. pg 159.
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disposicion a algo que lo signifigue y que a su vez demuestra que su

significacion sin él es ninguna, recordemos:

“El Otro es el lugar donde se sitia la cadena del significante que rige todo lo que, del

sujeto, podra hacerse presente, es el campo de ese ser viviente donde el sujeto tiene

que aparecer... 92

Pero, la originalidad del significante tentativamente podemos encontrarla
desde Freud y su Tétem y Tabu (1913) como significante primordial y creador
de un despliegue en tanto una desaparicion, fin, limite, vacio o muerte. Su
retorno como ley. Como nombre, como realidad. ¢ Sera de este significante
0 esta originalidad de la que se trata?, ¢(No sera de una originalidad mas
originaria? Ahora, vayamos mas alla, ¢si hay originalidad en el significante
podriamos aseverar que todos los significantes provienen de esta originalidad
mMAas originaria aun en las nociones que creiamos no originales, llamese el falo,
el goce o el objeto?, ¢ Cual fue entonces el verdadero origen? ¢ El impensable,

el angustioso, el gozoso? La muerte.

Y que sin ellos un individuo carente inicialmente de toda significacién, que esta
representado tan solo por su lugar originario, a decir, puro, y que cuando en
dicho conjunto vacio, se inscriben significantes provenientes del Otro, bateria
de significantes, y a su vez significante original, el uno, el vacio infinito. Este ya
forma parte de su campo, se pone de manifiesto lo que hay de irreductible en el
Otro por esta causa, su enorme hiancia innegable. A saber, la falta que
constituye a todo ser hablante, por el solo hecho de ser de igual manera
conjunto vacio, todo es ahora, el ahora se va indefinidamente. Y que ante la
encrucijada de la identificacion, ante los significantes, es velado para todo

sujeto.

Pero queda claro que en el camino de la identificacion, el sujeto solo se hace
significar por aquello que del campo del Otro lo convoca y de lo cual, se hace
preso y se hace significar. Se hace ser hablado para si y para los que se lo

exclaman. Lo hablan, es hablado.

192 . . . e s .y .
J Lacan. Seminario 11.”Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoandlisis”. Paidés. Buenos Aires.

2006. pg 212.
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“Es en este punto donde el sujeto tal y como lo fundamenta Lacan, se hace
desaparecer paraddjicamente por la via de la cual se pronuncia. Este movimiento que
seria el fundamental muestra que de aqui en adelante este sujeto atravesado y
sometido a ley del significante seré un sujeto insertado a nivel de su “existencia”. El

sujeto deviene en tanto accede a ser representado por el significante, es el orden
193

simbdlico el que es constitutivo para el sujeto.
Volviendo al seminario de Lacan sobre los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis, en él, queda dilucidada la idea de que el sujeto se constituye en
una doble operacion, una primera es la alienacion en el universo significante, y

la segunda es la separacion.

“El sujeto primero elige S1, o sea, elige al Otro, que equivale a decir que elige el
sentido, S1 llama a S2 Pero si bien elige el sentido no tiene respuesta al “chez vuoi”, es

decir, respuesta al ;qué quiere el Otro de mi? “Soy esto (S1)”, pero no sabe qué quiere
14194

decir. Es en este sentido que el sujeto es escindido.
Se vislumbra un acercamiento a la configuracion de un objeto que escinde al
sujeto, que lo parte y lo hace, después sera llamado por Lacan como a. Sin
significante no habria objeto a hemos podido sostener. Aunque bien seria
pertinente pensar en un objeto a original, ontogenético, del cual dependiese la
apariciéon significante, como la muerte o el nacimiento, que son lo mismo,
desde lo que la Angustia nos convoca ¢Acaso no es la mas cercana
representacion que tenemos sobre la muerte, sensitiva, afectiva e inconsciente
la primera que tuvimos, cuando nacimos? Desde esta perspectiva, la sensacion
mas desconocida para nosotros, la méas original, es lo mas intenso que hemos
vivido y lo que mas puede parecérsele a lo mas intenso que adn no nos ha
llegado. La muerte. (O buscar una correspondencia creadora para continuar
arriesgadamente por la via de equiparar dos elementos tan importantes en los

argumentos Lacanianos? ¢ La habra?

% Sanchez, J. P. EI Objeto (a) en Jacques Lacan. PSIKEBA.com.ar. Consultado el 4 de Noviembre de
2010.

%% J Lacan. Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del Psicoandlisis. Ed Paidds. Buenos Aires.
2006. pg. 215.

157



“En relacion al psicoanalisis, todos sus historiadores, empezando por el propio Freud,
reconocen que no se puede hablar estrictamente de psicoanalisis hasta la introduccién
metodoldgica/técnica de la asociacion libre, la que cambié radicalmente la modalidad

del trabajo clinico, asi como la conceptualizacion teérica en la que se sustenta la

técnica psicoanalitica. #1958

No puede dejar de presentarsenos la cuestién sobre la cual los historiadores,
epistemologos y/o psicoanalistas, a saber, el mismo Freud, confinan el
nacimiento del psicoandlisis, a la sujecién un tanto méas clara para todos sobre
el método/técnica que aparece en alguna de las fases germinales de la
consolidacion de las inquietudes que, en aquel entonces, disuadian la
pertinacia freudiana. Sabemos principalmente, por los trabajos realizados por
Jones y por Anzieu'®, que la estrategia recurrente a la cual este acudia era la
adecuacion de una técnica que en su ambigledad teérica, oscilaba entre
hipnosis, catarsis y asociacién libre. Analicemos un poco mas detenidamente

este espacio de génesis en un momento singular. En Sigmund Freud.

Como primer punto y siguiendo al pie de la letra la trayectoria requerida,*’
supuse formular una pregunta, esa pregunta que se pretenderia para iniciar a
indagar alguno de los elementos mas alla del registro de la historia del
psicoanalisis, esa pregunta que le daria llave abierta a un chorro exacerbado,
genial y bien ldcido que pondria ademas nombre a mi ensayo de reconocer la
vinculacion oblicua, entre el nacimiento de una técnica y la imposible relacién
con la llamada “muerte”. Opté, entonces, en utilizar como punto de partida el
preguntarme ¢Qué preguntarme para escribir este enlace: La palabra y la
técnica en Freud?, ¢ Qué preguntarme para encontrar el este enlace: la palabra

y la técnica en Freud?

“cQué quiere decir ese ser, o no, del lenguaje que es la paz del atardecer? En la
medida en que no la esperamos, ni la anhelamos, ni siquiera pensamos desde hace

mucho en ella, se nos presenta esencialmente como un significante. Ninguna

1% perrés, J. “El nacimiento del psicoanalisis. Apuntes criticos para un delimitacién epistemoldgica”.
Plazay Valdés, 1988. pg. 8.

1% Hablo de la Biografia de Freud escrita por Ernest Jones en 1957 y el trabajo biografico Descubrimiento
del Inconsciente de Anzieu de 1959.

¥7 Eco, U. C6mo se hace una tesis. Técnicas y procedimientos de investigacion, estudio y escritura.
Gedisa editorial. México 2000.
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construccion experimentalista puede justificar su existencia, hay ahi un dato, una
manera de tomar ese momento del atardecer como significante, y podemos estar
abiertos o cerrados a él. Lo recibimos precisamente en la medida en que estamos
cerrados a él, con ese singular fenébmeno de eco, o al menos su esbozo, que consiste

en la aparicién de lo que, en el limite de nuestra captacion por el fenédmeno, se

formulara para nosotros comunmente con estas palabras, la paz del atardecer.”™®

Escribir, leer, analizar, escuchar significantes fue el primer encuentro. La
indagacién se detuvo un momento, sin frutos. Me di cuenta que volvia a la
escritura espontanea y cotidiana, la de las palabras. Mientras me disponia a la
escritura ¢Para qué retornar a los pensamientos ya escritos, a las ideas ya
valuadas? Emprendi hacia su busqueda mientras se esfumaban mis preguntas
y mis respuestas por los recuerdos desordenados. ¢Deben las vueltas a los

recuerdos las vueltas necesarias para la creatividad?

¢La clinica médica fue y es una condicion necesaria para que se dé el
surgimiento a una clinica que no es una clinica médica, llamese, la clinica
Psicoanalitica? esta pregunta quedaba corta, no daba el ancho, yo queria una
pregunta de la cual no hubiese encontrado una respuesta, por lo menos en lo

inmediato y lo claro.

Por lo tanto, seguia siendo mi pregunta guia; ¢qué preguntarme para iniciar
para consolidar en la palabra Retérica la técnica misma psicoanalitica? Unos
momentos después de estar pensando que pensaba, encontré que esta
reflexion quiza tiene qué ver con algunos textos revisados y su contenido.
Sobre la relacion del Psicoandlisis con las corrientes de pensamiento
vigentes en el momento histérico de su nacimiento, jugando con los

actores, los explicitos y los implicitos.

Recordé a Octave Manonni y su texto “El psicoanalisis y la ciencia” (1950), me
di me topé con la idea de que el psicoandlisis no podia ser ni parecer una
ciencia nominalista, matematica o evolutiva. Hablando con él, me di cuenta que

Freud tuvo una gran genialidad, excepcional me parece; proveniente de su

%8 Lacan, J. Seminario. Libro 3. Las Psicésis. Paidés. Buenos Aires. 2008. pg 200.
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capacidad y por supuesto de sus referentes; atinada fue su idea, de
Gegenwille, palabra que segun Manonni, puede traducirse como
contravoluntad, que después seria reemplazada por Psychischer Konflikt,

“conflicto psiquico” para los que no sepan leer aleman.

Esta operacion de nombrar algo, de intentar darle un significado hasta ese
momento falto de nombre, situacion en las histéricas a las que Freud poco a

poco se acercaba, me parece la genialidad que da inicio al Psicoanalisis.

La posibilidad de nombrarlo, como un factor de ordenamiento, como un
elemento de visibilidad o de posibilidad en el ambito contextual en el que se
encontraba: la clinica médica. ¢Este nombramiento como elemento de
determinacion, de aparicion en el discurso de la ciencia vigente, es un

elemento con importancia para la aparicion de la teoria psicoanalitica?

Esto que consigo trae problemas varios, mas motores que obstaculos segan mi
inteleccion, se ha dibujado cosa insoslayable de enorme importancia; con lo
cual no estaba muy de acuerdo Octave conmigo, a diferencia de mi punto de
vista, Manonni defendia que Freud no fue original en esto, ya que el conflicto
psiquico que Freud nombraba, ya habia sido nombrado por algunos antes que
él. Manonni justifica la aparicion de una organizacion que es inminente al
hombre como especie, organizacion que, de acuerdo a mi lectura, se ofrece
mas a la nocidén de alma, nocion milenaria y si anterior a Freud, diferente que a

la del psiquismo inaugurado por €l en 1892.

Diferente a la significacion de algo en un sistema presente, no metafisico o
incoherente, segun este intercambio que con Octave Manonni entablé, me
parecié si los neologismos atribuidos por Freud factores principales, aunque no

su nombramiento el determinante.

Siguiendo en charla con Manonni, recuperé una respuesta que no dejaba
complacida a la pregunta que habia surgido, ni me dejaba complacido la
repuesta ni del todo la pregunta. No podia ser la pregunta que me preguntaria

para iniciar mi acercamiento a lo pretendido, aiin no sabia el qué, aunque si
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sabia que iba acortando las distancias y de telén de fondo estaba la nocion
‘muerte” arremetida acompafiandome. Esa pregunta no era suficiente, eso lo

tenia claro.

Manonni me decia al leerlo que la inmersién de la ciencia positivista, habia
eliminado las construcciones animistas, la magia, la mitologia irracional en
general, y que con esto, fue posible el terreno primordial para que el
psicoanalisis emergiera de la literatura antigua, segun lo habia dicho Freud en

alguna ocasion, segun, a su vez, las palabras que Octave me compartia.

¢Por qué es el nombramiento lo que dispone los puentes interminables entre
las figuraciones mas alla de los suefios, las palabras y las figuras, las retéricas
y las materiales, que no son mas que el mundo tal y como ha venido a nosotros
y viceversa, quizd mas viceversa?, ¢ Por qué la revision y por que el retorno de

lo acontecido?

Pensé en consecuencia ¢ Esta oleada en la cual estaba entretejido Freud en
su tiempo fue la que detond una creacién para su obray su consecucién?
Me andaba rondando insistente, punzante y ciclico, justo como una mosca
ronda un platillo y el platilo como pregunta estaba lista para servirse bien

caliente.

En el texto de José Perrés; “El nacimiento del Psicoanalisis” (1988), después
de abrirlo y hacer el intento de encontrar algo, descubri algunas coordenadas
gue le dieron regreso al extravio, que permitieron regresar al camino conocido:
la pregunta que no se habia definido. Aun no sabia qué preguntaria para
seguir, aunque sabia qué no preguntaria, eso me hizo recordar a Horacio

Oliveira;**° decisién por eliminacion, su idea.

Me contaba Perrés a través de su lectura que la postura epistemolégica de
Freud, es decir, sus referentes teéricos; los modelos de cientificidad, la forma

de investigacion y los postulados del método, su rigurosidad y su minuciosidad,

199 Personaje de Rayuela. Novela de Julio Cortazar del afio de 1963.

161



fueron los elementos que le permitieron como punto de partida la fundacién del
psicoanalisis. El verdadero Retorno al que Lacan se inclinaba, no sélo por un
simple y arbitrario retorno a los inicios, exigencia implicita en lo que el

psicoanalisis es.

La epistemologia de Freud que desde sus primeros escritos sostuvo y mantuvo
hasta los Ultimos, se vio siempre permeada por el pensamiento presente en un
ambiente de acreditacion: el positivismo légico. A través de esto, me surgio la
pregunta; ¢fue la epistemologia en el pensamiento de Freud neurélogo, lector
empedernido, el campo definitivo que dio paso al surgimiento del psicoanalisis?
En via de mi lectura responderia que no soélo eso, en diferente posicion a la de
José Perrés con quien yo dialogaba. Dice Perrés que gracias a que el fundador
del psicoanalisis era un cientifico de su época, surgi6 la posibilidad de buscar
artificios necesarios para la valorizacion de lo que no era exactamente lo que
estaba haciendo, lo cual hizo remitirme a los consejos a los que cualquier
persona que se diga leer psicoanalisis y de los textos normas de escritura;
hacer como que haces y no haces para asi recibir lo que supones quieres,

pensaria Lacan.

Sustancia que me hizo, a su vez preguntarme si Freud sabia que no hacia lo
gue suponian muchos que hacia; es decir ¢ Freud sabia que creaba una teoria
apocrifa, que el Caso no la sostenia sino la abria, Freud sabia que su intento
de hacer ciencia lo hacia reconfigurarla como discurso? Segun la dinamica de
su obra, lo sabia, aunque no dejo de intentar lo que sabia que no hacia, y
eso fue pilar de sostenimiento también, seguro que si, aunque para mi no el
mMAas importante, ese saber tan Unico y amorfo que construia, ese saber que
ahora va dando forma a una pregunta interesante para saber cémo llegarle a

saber que en Freud mismo, era tan grande.

No obstante, de a poco me adentraba en la busqueda de la pregunta tan
aclamada y se formulaban varias por lo tanto, unas con olor a ella, ninguna lo
era. Ninguna de estas preguntas tormentosas le daban a la mera buena,
ninguna me dejaba dejarle los signos de interrogacion el tiempo suficiente

como para poder utilizarla de estridente, que dirigiera el baile al encuentro de la
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gue seguia escondida; mi pregunta, esa pregunta, perseguida pregunta como

perseguidos son los Ideales, los necesitamos, tanto como ellos a nosotros.

Empezaba a acercarme, lo sé. Ahora me pregunto; ¢qué mdusica estoy
escuchando? Tendré que elegir lo que pondré y que me lleve de la mano a
seguir dialogando con aquellos que puedan darme elementos para encontrar lo
gue no he podido; mi pregunta. ¢Sera la musica la expresion del como las
estructuras humanas tienden a multiplicarse? ¢ No se Lee en estos tiempos que
hay musica estimulante para las funciones cognitivas???°;No es la musica uno

de los instrumentos que nos dieron vida?

¢Es entonces el esfuerzo de Freud por hacer ciencia eso que él hacia (la
inteleccion, la rigurosidad), lo que produjo la teoria psicoanalitica? Siguiendo
con Perrés, este bagaje tiene dos costados, uno tedrico y el de la practica
analitica: praxis psicoanalitica, como todos los elementos tedrico-epistémicos
gue representan para el psicoandlisis el limite, la linea divisoria, La diferencia.
Praxis que hacia de los obstaculos técnicos, elementos de configuracion
simultdneamente y viceversa en teoria. Esto entendido como las
epistemologias del Psicoandlisis en el texto de Perrés; epistemologias en
plural, pensando en que no hay una univocidad en la teoria ni en la practica
analitica dentro del mismo psicoandlisis. He de suponer que esto fue un
elemento demasiado importante, aunque no es lo que se acerca a ese saber
gue delineé unos renglones arriba, un saber, una creacién, una abstraccion,
una agudeza, un son perspicaz; de eso estoy hablando, el Método que en lo
mas de lo que el psicoanalisis sigue siendo hoy se ha perdido: la creacion. No
sélo la buena puntada de nombrar, asi como no sélo la forma del ordenamiento
cientifico en su contexto, era suficiente para que Freud, neurélogo de su época,

tuviese la posibilidad de creacion.

Me dispuse a discernir qué mas elementos pudiesen ser fichas importantes,
pero sin encontrar la que estaba buscando. Debo también hacer relato el

tiempo que me he quedado sin escribir, pensando, recorriendo todo lo que

29 Basta revisar el texto Extraido de http://www.neurologia.com/pdf/Web/3912/r121167.pdf
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pudiese darme para no tener mas qué decir y preguntarme lo que he venido a
escribir definitivamente y sin mas rodeos, sin mas qué decir. ¢, Sera posible esta
osada tarea desde lo que psicoandlisis eso tendria que ir siendo? ¢ Por qué

debia como necesario hacer relato del tiempo?

Muy bien, daré una relectura detenida hasta aqui, para ver si encuentro otra
cosa por redefinir o encuentro las que percibi como pistas despistadas para
reconstruir mi pregunta que no he construido “Como primer punto y siguiendo
al pie de la letra la trayectoria requerida,?®* supuse formular una pregunta, esa
pregunta que se pretenderia para iniciar a indagar alguno de los elementos
mas alla del registro de la historia del psicoanalisis, esa pregunta que le daria
llave abierta a un chorro exacerbado, genial y bien licido que pondria ademas
nombre a mi ensayo de reconocer algo asi como la vinculacién oblicua entre el
nacimiento de una técnica y la imposible relacion con alguna nocion llamada

“muerte”,>*?

¢, Qué preguntarme para escribir este enlace: La palabra y la técnica. La clinica
médica fue y es una condicidn necesaria para que se diera 0 se dé surgimiento
a una clinica que no es una clinica médica, llamese, la clinica Psicoanalitica y
este nombramiento como elemento de determinacion, de aparicion en el
discurso de la ciencia vigente, es un elemento con importancia para la
aparicion de la teoria psicoanalitica, o y también esta oleada en la cual estaba
entretejido Freud en su tiempo, fue la que hizo y deton6 una creacion para su
obra y su consecucion. Acaso fue la epistemologia en el pensamiento de Freud
neurdlogo, el campo definitivo que dio paso al surgimiento del psicoanalisis, o
Freud sabia que creaba una teoria apdcrifa, que el Caso no la sostenia sino la

abria, Freud sabia que su intento de hacer ciencia lo hacia romperla. Es

201 . . . . .. . . .. . .
Eco, U. Cémo se hace una tesis. Técnicas y procedimientos de investigacion, estudio y escritura.

Gedisa editorial. México 2000.

2 yiyelvo a jugar con la retdrica de hacer la vida, de escribir, quiza es hasta sea posible pensarse que se
debe a que equivoco en hacer tantas referencias a mi mismo, que tal vez lo sea, aunque ahora es
menester reconocer el ¢por qué? Esta es una forma de aludir al laberinto que implica el camino de las
letras, el de escribir eso que escribe el poeta, eso que desde el siempre ha hecho el trabajo de
trasmudar la inapelable precision del mundo en creaciones artisticas. Nos recuerda la estética, la linea
indefinible. Como puede pensarse que el acto de la escritura es un acto fundante como lo es la muerte y
gue para eso se requiere el extravio que implica la lectura incansable y la historia, la lectura toda.
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entonces el esfuerzo de Freud por hacer ciencia eso que él hacia, lo que

produjo la teoria psicoanalitica y el psicoanalisis mismo??%

Se me ocurre, sin mas justificacion que no encontrar lo que busco. ¢Freud
obtuvo algo de su autoanalisis?, si lo obtuvo, ¢fue ser él mismo objeto y sujeto
de estudio? Hay algo de esto que puede tener qué ver con lo que estoy

indagando.

“Intenté la vez pasada mostrar que el yo, independientemente de nuestra opinién sobre
su funcién -y yo no iria mas alla de darle un discurso sobre la realidad-, entrafia
siempre como correlato un discurso que, en cambio, nada tiene qué ver con la realidad.
Con la impertinencia que, como todos saben, me caracteriza, lo designé como el
discurso de la libertad, esencial al hombre moderno en tanto que estructurado por
cierta concepcion de su autonomia. Indiqué su caracter fundamentalmente parcial y de
parcialidad, inexplicitable, parcelar, diferenciado y profundamente delirante. Parti de
esa analogia general para indicar que es susceptible, en relacién al yo, en el sujeto

presa de la psicosis , de proliferar el delirio. No digo que sean lo mismo, digo que estan

en el mismo lugar.”®

Si Freud obtuvo ser lo que era a partir de su hacer y viceversa, esto acerca
demasiado la delineacion de la pregunta a la que sigo aun su rastro, asi como
nosotros se acerca la mirada clinica médica al lenguaje, raras ocasiones, un
acercamiento tal que podria confundirse a nivel de igualarse, digo confundirse
porque a mi parecer hay algo que las divide. Lo que separa a la mirada clinica
de la estructura del lenguaje es que en algiin momento el signo médico remite
a un espacio en el cuerpo, un lugar que tiene una posibilidad de anclaje. En el
lenguaje no, nunca dejara de remitir a otro signo y a su vez a otro significante
con un significado variable y por consiguiente a un signo distinto y
simultdneamente a otro significante que tiene otro significado que tiembla por la
variabilidad, y asi, a otro signo ligado a un significante y a su vez otro
significado y que también esta conectado a otro signo. Esto, diria Lacan en
algiin momento de su ensefianza, cosa que se fortalece en toda ella. Borges y

su Eternidad dicen que cuando se habla una palabra se habla a todo el

23 Esta pregunta fue hecha de todas las preguntas que se fueron seleccionando (con cursivas) para
lograr el cometido.
2% Jacan, J. Seminario. Libro 3. Las Psicésis. Paidés. Buenos Aires. 2008. pg 210.
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lenguaje y a toda la historia. Toda subjetividad que es antecedente a nosotros
mismos, nosotros somos todos, somos uno, el unico: La humanidad. La

ingenua humanidad.

Regresando un poco, hay algo que he nombrado como un saber, como una
perspicacia, algo que a Freud le permitié, ademas de todo lo prescrito y lo dado

a entender, crear todo lo que hizo. Creacién poética o Retérica como la llamo

yo.
“La novela trata de un escritor que crea a otro escritor, pero que un dia se percata de
qgue él es un suefio de su propio personaje que lo ha sofiado creandolo. Sdélo podria
librarse de ese suefio sofiandome a mi; a mi: Salvador Elizondo, que lo he intentado
como personaje de un libro improbable que se llama el Hipogeo Secreto, que trata,
para ser un poco mas imprecisos, de un hombre y una ciudad que nunca han existido.
Ese hombre se encuentra vinculado a una mujer con la que realiza una experiencia de
caracter singular. EI hombre relata a la mujer la historia de un escritor fantasioso que
los hubiera o habria o ha ideado a ambos, a la mujer de la cabellera negra y al otro que
la mira furtivamente desde aqui, mientras ella lee que él la mira furtivamente mientras
lee y a la que le cuenta la historia del escritor que escribe una novela que trata de un
escritor que escribe una novela, en la que aparece una mujer que esta leyendo un libro
en el que él aparece como un personaje que espia a una mujer, segun la descripciéon
gue de esta escena aparece en el libro que la mujer esté leyendo y que, hay suficiente

razoén para suponerlo, no es, necesariamente este libro™%®

Freud necesariamente tuvo una creacion que interviene al autor, al lector y mas
profundo a un lector implicito (que eres tu mismo pero no a la vez, no es
aventurado mas de lo que ya es, decir que cuando se lee a Freud, se muere

tanto, tal y como cuando se lee a Lacan, a Borges).

En la literatura es la valoracion y significacion de la cosmovision subjetiva,
forma de sentir (literatura-percibir-escribir) del autor, del lector a veces se cuela
entre los personajes que integran el texto, como nosotros, como en sucede en
el acto psicoanalitico. La muerte. A esto se le llama fenomenologia en la

6

Literatura®® corriente de pensamiento que comparte muchas ideas que se

205
206

Elizondo, S. “El hipogeo secreto”. Formato pdf. Consultado en Google books.
Todo un universo de Saber.
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asemejan de sobremanera a algunas ideaciones psicoanaliticas, pero eso no

sera nuestro asunto ahora.

“Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también
puedo verme ver que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viendome que
escribia. Y me veo recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar

gue escribia y escribo viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir que me

vefa escribir que recordaba haberme visto escribir que escribo™’

Una complicada ocasion, en la blisqueda de lo que las palabras emanaban, en
el clavado infinito de las letras, supe que ademas de ir encontrando sin fin
verdades visibles, ficciones; nos recuerda la Eternidad de la que Borges nos
convida. Sujetos, formas de nombrar las mas intimas representaciones del
pensamiento, de dilucidar el mundo y lo magna que es la vida en diversidades
y iluminaciones y sintomas, fantasmas, seres vivientes que a veces parecen
ajenos a nosotros mismos, de lo que estamos hechos. Decirle, a eso que Freud
llamé formaciones sustitutivas que hoy se han ramificado al infinito, como los
sujetos, como el tiempo. Al nimero de sujetos que formen una red de nociones
y de aperturas desde el nivel de la intersubjetividad al nivel de la tecnicidad,
sus nombres y sus saberes, las formas en las que el psicoanalisis mismo a
través de sus quehaceres y sus saberes, se hacen cargo de una falla tan

primordial como lo es la vida, la que no es sino por la muerte.

“Es preciso pensar que toda obra de arte es como una puerta. Por ella nos liberamos
hacia una interioridad en la que las leyes de la naturaleza no rigen ya; trasponemos el
umbral hacia la tierra franca de la sensibilidad pura. Pero es preciso pensar que la obra

de arte es la puerta por la cual el delirio nos invade a través de la cual la fluidez de

otras formas nos penetra e irumpe en nuestra sensibilidad de manera musical...”**®

Componente que indispensablemente Freud ocupd para su creacion. Me
parece que ha nacido lo que he estado buscando desde que he iniciado este
apartado y no podria haberlo hecho de otro modo méas que escribiendo e ir
preguntando, induciendo, deduciendo, diciendo. Y he de llenar otra vez mi

vaso, ahora lo lleno de abundancia para bebérmela preguntandome: ¢ Freud

27 Elizondo, S. “El Grafdografo”. Formato pdf. Consultado en Google books.

*% Elizondo, S. “El escriba y las Atldantidas interiores”. Formato pdf. Consultado en Google Books.

167



integré6 por y en lo que teorizé las infinitas variables de la creacién
literaria, de la poiesis, de La Retdérica? Expresion artistica, expresion
escritural, proceso creativo. Alli donde arte y conocimiento son reciprocos y

fases de la misma capacidad de imaginar y de escribir. De crear.

d. La Beaitud: La boda del goce y el saber.

“El dia es un ser diferente de todos los objetos que contiene y manifiesta, tiene incluso
probablemente mas peso y presencia que cualquiera de ellos, y es imposible pensarlo,
aun en la experiencia humana mas primitiva, como el simple retorno de una
experiencia. Basta evocar la prevalencia en los primeros meses de la vida humana de
un ritmo del suefio, para tener todas las razones para pensar que no es una
aprehension empirica lo que hace que en algin momento -ilustro asi los primeros
anonadamientos simbdlicos- el ser humano se desprenda del dia. El ser humano no
esta sumergido sencillamente, como todo hace pensar que lo esti el animal, en un
fendbmeno como la alternancia del dia y la noche. El ser humano postula el dia en
cuanto tal, y asi el dia adviene a la presencia del dia, sobre un fondo que no es un
fondo de noche concreta, sino de ausencia posible del dia, donde la noche se aloja e
inversamente por cierto. El dia y la noche son muy tempranamente cddigos
significantes y no experiencias. Son connotaciones y el dia empirico y concreto sélo

surge alli como correlato imaginario, desde el origen, muy tempranamente.”*

No es muy ajena la discusion®® entre que si Freud y Lacan pasaron por un
analisis 0 no, que si se ubicaban en el lugar de analistas o no, que si pueden o
no extraerse de la necesidad significante y el deseo que ellos mismos figuraban
en sus ensefianzas y sus actos analiticos o no. Los que siempre erigieron
virtuosamente en sus textos y palabras dadas entre lo implicito y lo explicito,

entre lo dicho y lo callado. Sus letras. La retérica.

“Més bien me movia una suerte de apetito de saber, pero dirigido méas a la
condicion humana que a los objetos naturales™; tampoco habia discernido el
valor de la observacion como medio principal para satisfacer ese apetito. Mi
temprano ahondamiento en la historia biblica apenas hube aprendido el arte de

299 acan, J. Seminario. Libro 3. Las Psicésis. Paidés. Buenos Aires. 2008. pg 215.

Se puede encontrar en la discusidon que propone Luis Tamayo acerca de la formacion de los
psicoanalistas y los lugares del saber que implica formar a los analistas venideros en Tamayo, L. E/
discipulado en la formacidn del psicoanalista. Un aporte del psicoandlisis a la pedagogia. Formato pdf.

210
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leer tuvo, como lo adverti mucho después, un efecto duradero sobre la

orientacion de mi interés.”*

Para Lacan no fue distinto, la voracidad con que leia lo obligdb seguramente a
leer sobre la historia y las formas del pensamiento en ellas, a jugar como lo he
hecho yo a través de este trabajo, con las figuras linguisticas que se mueven
en un plano del saber de nuestras épocas y de nuestro acceso a la
informacion, y los pensamientos que estructuran la vida del ser humano en este
mundo, desde que lo habita hasta el nosotros mismos. Este lo habita a él en
consecuencia; las nociones y los contextos, los discursos y las producciones
del saber, como cualquier texto, de cualquier época, que evoca una forma de
mirar que no es mas que la forma del sujeto y su historia en un instante que le
corresponde llamado vida, tal y como nos lo hace ver Michel Arrivé, en su libro
Lenguaje y psicoandlisis, linguistica e inconsciente, Freud, Saussure, Pichon,

Lacan®'?

en la pagina 263: “El capitulo anterior nos ha hecho comprender
cabalmente hasta qué punto la notable importancia del estilo en Lacan se
presenta al mismo tiempo como objetivo de reflexion y como producto de su
propio trabajo de escritura. Si el estilo es un asunto propio de los escritores,
seria del mas alto interés recoger y estudiar, a lo largo de todos los escritos y
dichos lacanianos los comentarios formulados de un modo y otro de los
escritores citados por él. Se trata de un trabajo desmesurado, ya que las
observaciones de Lacan, muy numerosas y a menudo alusivas y muy rapidas,
se encuentran diseminadas de un extremo a otro de su obra. La falta casi
completa de indice (con excepcion de los Escritos, por supuesto, cuyo indice
no es totalmente completo) exigiria una lectura exhaustiva del conjunto
especificamente orientada a la blUsqueda de las citas y acompafiada por un

trabajo de referenciacion que da vértigo.”

Lacan, como Freud, lograron en su practica certezas de escritura y de creacion

retérica de la realidad, lo que encontraban en la lectura de todo aquello que

! Freud, S. Presentacion autobiogrdfica. Volumen XX. Amorrortu Editores. Buenos Aires. 2008. p. 8

212 Trabajo consultado en
http://www.researchgate.net/publication/31752946 Lenguaje y psicoanlisis lingstica e inconsciente
Freud Saussure Pichon Lacan M. Arriv.
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pudiese leerse para los fines de la cura psicoanalitica®® y la herramienta y el
espacio que se habian inventado para tal. Habremos algunos que hemos
encontrado la facilidad de hacerles preguntas a los libros y a los discursos que
como estela se desprenden de la historia, y las palabras con las que son
hablados los sujetos de antes y los de ahora, los que escribimos y nos leemos,
y ademas, nos figuramos como realidades que forman parte de la nuestra
misma, y asi miramos el mundo como efecto de los efectos del lenguaje tan
Inmenso y tan pobre, que se nos seca en los dedos, en la garganta o en tantas

que son las formas de distraerse de la sustancia fundamental y del abismo.

“Lo mas dificil de pensar es el Uno. Que nos esforcemos en ello no data de ayer. El
abordaje moderno del Uno es escriturario, de acuerdo con lo que un dia extraje de
Freud, para sorpresa, segun recuerdo, de uno de mis oyentes, quien se maravill -¢Ah,
como pudo pescar el einziger Zug? Este es el término con que Freud atrapa una de las
formas de lo que llama la identificacién. Yo lo traduje, de un modo que permanece, a
como rasgo unario. En esa fecha mostré, y desarrollé lo suficiente como para no tener
gue volver hoy a ello sino solo recordarlo, que en este rasgo unario reside lo esencial

del efecto de lo que, para nosotros analistas, en el campo donde tratamos con el

sujeto, se llama la repeticion.””**

La repeticién tanto como el significante original que en ella habita, ya
habia llevado a muchos a pensar que hay un hito fundamental que implica una
imposibilidad y una realidad constante en que este germina: el sujeto. Sujeto
gue a través de la historia y sus registros, ha reinventado las figuras del
mundo y les ha dado forma por encima de la naturalidad con la que se le

presentan.

Borges (porque es a quien mas hemos utilizado en este trabajo, pero no por
eso no acentuamos el hecho de que quien escribe lo que la falta primordial le
exige, es de quien nosotros hablamos, hay varios ejemplos que podemos dar
dar. Spinoza, Hegel, Kant, Schopenhauer, Nietzche, Husserl, Heidegger,

Wigensttein, Deleuze, Sartre, Derrida, Cioran) asi como Freud y Lacan

213 ;Qué se lee para fines de la cura psicoanalitica? Para ahondar en la discusidn de esta nocidn basta
leer El psicoandlisis verdadero y el falso Del psicoandlisis y sus relaciones con la realidad, El psicoandlisis.
Razon de un fracaso (Buenos Aires 2012) y Direccion de la cura y los principios de su poder (México
2007)

% Lacan, J. El seminario. Libro 16. De un otro al Otro. Paidds. Buenos Aires 2008. pg. 111.
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atendieron las aberraciones, las figuraciones y las realidades a partir de lo que

las palabras de quienes escucharon les ofrecian, dice.

“Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo: indefinido temor imbuido de
ciencia que es la mejor claridad de la metafisica. No crei, no, haber remontado las
presuntivas aguas del tiempo; mas bien me sospeché poseedor del sentido reticente o

ausente de la inconcebible palabra eternidad.”*

Quien conoce el trabajo Borgeano pudo haber llegado a fantasear que Borges
lo habia leido todo, habia reconocido una falla fundamental efecto de haberse
hecho cargo de si mismo bajo especie de eternidad, como aquel que
reconoce lo labil de su existir y lo grande que sus palabras pueden llegar a ser,
tan pequefos y tan infinitos. Como lo supieron sin duda Freud y Lacan segun

alcanzamos a reconocer.

“. Qué quiere decir significante primordial? Esta claro que, con toda exactitud, no quiere
decir nada. Lo que explico tiene todos los caracteres del mito que me sentia dispuesto
a deslizar en esta oportunidad, y que Marcel Griaule relaté el afio pasado: la divisién en
cuatro de la placenta primitiva introduce un desequilibrio del que se desprende el ciclo
que involucrara la division de los campos, los vinculos de parentesco; etcétera.
También les cuento un mito, porque no creo en modo alguno que haya en alguna parte
un momento, un etapa, en la que el sujeto adquiere primero el significante primitivo,

introduciéndose luego el juego de las significaciones y después, habiéndose tomado de

la mano significante y significado, entramos en el dominio del discurso™*®

Veo, por ejemplo, en los alumnos que asisten a la presentacion de un libro de
Luis Tamayo en donde nos demuestra la cercania de nuestro perecer como
especie, y distingo en sus miradas asombradas la imposibilidad de aquel hecho
evocativo que para todos puede ser tremenda noticia, ¢y qué hacer con tanto
saber? Tamayo lo sabe, basta leerlo para darse cuenta hasta donde ha tenido
gue asistir por medio de las letras, para saber ese saber que no quiere por
nadie saberse. Cuando se lee a Luis Tamayo hay cientos de referencias, de

textos y de formas de hacer del mundo, lo que es en el discurso; el enorme

213 Borges, Jorge Luis. La historia de la eternidad. Formato PDF. extraido de www.librostauro.com.ar pg.

12.
216

Lacan, J. Seminario. Libro 3. Las Psic0sis. Paidds. Buenos Aires. 2008. pg 218.
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Otro que me acecha y que me configura; Tamayo lo sabe, seguro ha

atravesado €l por un andlisis o por la eternidad de las letras. La retérica.

“El primer monumento de las literaturas occidentales, la lliada, fue compuesto hara
unos tres mil afios; es verosimil conjeturar que es ese enorme plazo todas las
afinidades intimas, necesarias (ensuefio-vida, suefio-muerte, rios y vidas que
transcurren, etcétera), fueron advertidas y escritas alguna vez. Ello no significa,
naturalmente, que se haya agotado el nimero de metaforas; los modos de indicar o

insinuar estas secretas simpatias de los conceptos resultan, de hecho, ilimitados. Su

virtud o flaqueza esta en las palabras...”*’

El pozo que nos espera es el que siempre nos ha esperado; quizd es
justamente la practica de la muerte; la retérica, la que mas vale, incluso con
mAas urgencia hoy en nuestros dias, la practica de la muerte entiéndase no
como matar, morir o ser matado, sino de reconocerlo en cada una de las
minucias de nuestras practicas cotidianas. Lo que conducira al evento
inconmensurable que viene después de sabernos finitos y hacer lo que sea que
fuere con ese saber consabido. He ahi la importancia de la escansion como
practica del corte; el vacio como efecto significante: nido de la creatividad

retorica.

“Se me objeta, del modo mas pertinente, debo decirlo, que cuanto mas se acerca uno
al texto, menos llega uno a comprenderlo. Precisamente por eso, hay que hacer vivir un

texto con lo que le sigue y con lo que le precede. Siempre hay que comprender un texto

con lo que le sigue.”*®

Asi leyeron los testigos de esta vida el mundo y sus textos trascendieron,
porque vieron en el acto de plasmar en tantas y tantas letras, seminarios,
escritos, reflexiones, ensayos, el acto de la aglomeracion significante y sus
ilimitadas inclemencias, sus laberintos. Por eso nos es licito entonces suponer
gue el espacio analitico es como el espacio escritural, esos espacios en donde

estamos configurados nosotros mismos, como cuando uno no puede definirse

217 Borges, Jorge Luis. La historia de la eternidad. Formato PDF. extraido de www.librostauro.com.ar pg.

26
218

Lacan, J. Seminario. Libro 3. Las Psic0sis. Paidds. Buenos Aires. 2008. pg 216. Una de las razones
principales por las que se ha decidido no recortar algunas citas en esta tesis.

172


http://www.librostauro.com.ar/

a si mismo con lo que esta hecho; como si quisiéramos definir la vida justo con
lo que no esta hecha. Puede ser que si definir la vida justo con lo que no esta
hecha es lo que llevara a que hayamos mas que sepamos lo que Borges supo,
lo que Freud supo, lo que supo el mismo Lacan; lecturas inmortales hoy y

siempre.

Lacan definié al Inconsciente freudiano como un saber, un saber que
posiblemente puede tener algo de lo tocante a morir 0 a gozar que a nuestro
recorrido nos aparecen empalmados de vez en vez; ya lo pensé Miller en la
sesion V de su seminario El banquete de los analistas editada y publicado por
Paidds en el afio 2000. Aunque también es licito, incluso necesario, sumar la

Beatitud que este extrae de Spinoza y su Etica geométrica.

‘La ultima vez examiné la relacién entre el goce y el saber a través de Spinoza y
recordé que, bajo el nombre de amor intellectualis Dei (el amor intelectual de Dios), al
final del Gltimo libro de su Etica celebra la boda de estos dos conceptos, a lo que
denomina Beatitudo (beatitud) y tertium illud cognitionis genus (el tercer género de
conocimiento, aquel tercer género de conocimiento e incluso aquel famoso tercer
género de conocimiento) respectivamente. Mencioné a Spinoza porque él es la primera
y Ultima palabra de Los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, y porque me
permitia reunir los términos saber y goce fundamentandolos en un autor que no habia
leido a Lacan. Bueno, no lo habia leido. Es posible que cuando alguien llega a
hacerse cargo de si mismo sub aeternitatis specie (bajo especie de eternidad), en
ese momento, aunque pertenezca al siglo XVII, ya ley6 a Lacan del siglo XX. Poco
faltaria para transformar a Spinoza en un escritor fantastico. Recuerdo que él era una
de las lecturas de Borges, lo que en realidad no significa mucho porque Borges habia
leido casi todo, aunque aparentemente no a Lacan (se lo pregunté cuando lo

conoci).”™*

La lectura y la escritura, tanto el psicoanalisis que hace de ella su nucleo
promueven niveles de saber que pueden ser reflejo de alguna nocién divina, o
saber que no cualquiera soporta, como el saber del propio goce y el como de
€s0 se vive siempre como semblante de muerte. Debo decir que hay que leer

y escribir sin parar asi como llevar a fin un analisis para que la red que

> Miller, J. Seminario. “El banquete de los analistas”. Paidds. Buenos Aires. 2000. pg. 79.
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nos apresa también nos resuelva como sujetos insignificantes y como

polvo estelar.

El psicoanalisis, siendo una de las luces que el siglo XX vio nacer, debe ser sin
lugar a dudas, una contingencia que en los decibeles y densidades de aquel
tiempo y aquel contexto, puede echar luz a lo que hoy con otras herramientas;
mas espesas y mas minuciosas, los procesos del pensamiento, de la mente o
de la psique; de su historia y los mdultiples sitios, autores, ciudades, épocas,
formas de decir la vida ha sido pensado y repensado el ser humano. Digamos
gque lo que sostiene a un Beato es el encuentro, reencuentro y
diversificacion de lo que dice, dicen, y piensa de él, una especie de lugar
en donde encuentran formas para el saber que no se sabe, que no debe
saberse, que no se puede, simplemente porque hay cosas con las que el ser
humano se ha topado y le son totalmente inexplicables: la diferencia, por lo
tanto la sexualidad y la muerte, el misterio infinito, que aun con los efectos
luminosos que podremos ocasionar con los movimientos conceptuales
psicoanaliticos, se sostienen con cuantiosa dificultad. Por eso el grado de
divinidad que pretende darsele al saber que no se sabe, al que no puede ni se

podra saber, lo inconsciente diria Freud, es el mas alto, el mas inalcanzable.

¢Leer tantas letras, pero ademas, leer otras corrientes, leer otros horizontes,
leerlo todo, saber de discursos, de singulares o colectivos, de imagenes, de
historia, de si mismo, de fisica, de Retorica, seria un modo de poder sostener

para nosotros la deuda que aun tenemos con la vida?, ¢ Lo seria ir analisis?

Podemos después de tantos recorridos responder a esta pregunta de forma
afirmativa, el psicoanalisis necesita de que las practicas y las lecturas creativas
gque deben sustentarlo, se evoquen a discurrir sobre temas, ideas y
representaciones que le corresponden mas alla de los saberes que ya nos
ofrecen sus pilares y sus lideres, ellos, siempre fueron sagaces, opositores y
exiliados. Fueron Beatos y fueron sospechosos con las afirmaciones de sus
tiempos contextuales que son a su vez también tiempos epsitémicos,
¢hablamos sélo de Freud y de Lacan? No, distinguimos que, entre otras cosas,
aguellos que son y han sido pilares de los pensamientos y sobre todo los que
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han inaugurado eras y paradigmas, ademas dado repuesta a tantas preguntas

han sido inconmensurables, sabios y disciplinados pensadores. Beatos.

“En su seminario L’ acte psychanalytique (1967-1968), Lacan indicara que el analista al
realizar su operacion no piensa pues ello lo extrafiaria de la posicién del analista. El
acto analitico es producto del reconocimiento de los limites del saber, implica el

reconocimiento de la falta. Esto es afirmado claramente por Lacan en la sesion del 13

de marzo de 1968 de su seminario...”??°

Encontrarse en el recorrido por saberse a si mismo (leyéndolo todo, llevando a
fin un andlisis, encontrando la forma Unica de nombrar a lo singularmente
inefable. El real. La muerte) con que lo que ha nosotros dispone como lo mas
mortificante, los linderos de la destruccion, de la memoria, del placer. Esto
llamado goce apunta al saber. He ahi que deben encontrarse con los que
pueden saber que no saben, que de lo que se trata es de un saber que no
se sabe, de un saber que por mas que se sepa y aun nunca de dejar de

saberse, nunca se podra. Es imposible.

El saber sobre la muerte, asi como el saber sobre la diferencia, seran
saberes imposibles, inexplicables para nosotros, ya que descansan sobre las
preguntas ontologicas mas antiguas y mas recurrentes, estas se diversificaron
a través de nuestra historia en multiplicacion de técnicas y especializacion de
ramas, en division de paradigmas y en féormulas y protocolos. Todo saber que
pudiese ser un saber no sabido, debe saberlo aquel que intenta hacer algo con
lo nunca consabido, es por eso que la tarea del psicoanalista es la mas de las
desdichas, es ser disidente, ser el que debe leerlo todo, el que tiene muchas
formas de decir una cosa; el ser analista, analizante o psicoanalisis pende del
hilo de la bastedad y la bastardia, de la lujuria y las letras, escribirlas, dejar
huella, comerlas, devorarlas y regurgitarlas: La trascendencia. Gozar con el
saber. Pienso que para la autorizacion tanto como para el sostenimiento del
psicoanadlisis se debe no solo haber recorrido por un buen rato la pregunta
sobre si mismo y los multiformes cuerpos en que pudimos inscribir eso, sino

debimos preguntarnos por los horizontes tematicos, tedricos o semanticos; los

220 Tamayo, L. “Del sintoma al acto. Reflexiones sobre los fundamentos del psicoandlisis”. Universidad

Autonoma de Querétaro. México. 2001. pg. 87.
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limites sintagmaticos. Debemos recorrer las interrogantes que también intenta

responder el psicoanalisis, como lo mortifero que este resulta ser. Lo divino.

El psicoanalisis, asi como las letras, son un camino que a mi me ha llevado por
las preguntas mas grandes que ha de tener un hombre, las respuestas que se
han maquinado, merecen la desdicha y lo apasionante que pueden llegar a
serlo, ¢es este el camino?¢, es la vereda mas oscura y la mas desgraciada la

Unica via?. Habremos de recorrerla.

“Un escrito no es sin el lector. Un lector que, como bien decia Borges, no esta excluido
de la autoria pues el lector dirige el texto desde el advenir. Un escrito no sélo es la
consecuencia légica de una reflexion anterior, esta determinado desde el advenir y en
ese lugar se encuentra el lector. Un escrito en su insuficiencia, constituye el mayor
regalo que podemos ofrecer a quienes se encaminan por la misma senda, pues revela
una carencia que, si se lo permiten, orientara su mirada, su investigacion, su pluma. Un

texto descubre -y ello no puede sino regocijarnos- nuestra infinitud. 22

No podemos sino encontrar de nueva cuenta, por via de la Beatitud, que las
semejanzas que vemos en los matices y en los vaivenes retéricos, entre el
psicoanalisis, la escritura y la lectura, son un acto de la creacién y de hacer
para con la vida y con el saber. Hacer con la muerte y con su enorme

oscuridad.

L ibid. pg. 90.
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Ese significante, como les dije en cierto momento decisivo, es una huella, pero una
huella borrada. El significante, como les dije en otro momento decisivo, se distingue del
signo por el hecho de que el signo es lo que representa algo para alguien. Y el
significante les dije, es lo que representa a un sujeto para otro significante... ... Pues

desde luego que no basta con olvidar algo para que no siga estando alli, sélo que esta

alli donde ya no sabemos reconocerlo...””*

Si algo se ha podido decir hasta ahora, puede ser solamente que signo
significacion, palabra y lenguaje no logran ser lo mismo, que tampoco lo seria
entonces el significado y el sentido, si el significante. Que no son lo mismo un
cuerpo y otro ante un espejo, los gestos, compromisos ¢ cual de ambos? el que
mira que miran tras esa espeluznante superficie donde hay un mundo infatuado

y subvertido llamado rostro, mirada.

Puede tal vez después de tanto vericueto especularse que es el significante, el
olvido, el deseo, la pulsion, las letras, la causa que nos seduce desdibujada a
tal causa originaria (la muerte), este drama especular son los pasos que
nacieron para ser borrados y para barrar los huecos, los origenes y los gestos
gue son vacios y que son performativos. Sujetos, la escena circense que no la
naturaleza animal corpérea, ni su memoria. Lo humano, el Otro, el presente

gue es una mentira necesaria, la desgraciada conciencia.

.,Qué es entonces el significante? El significante es una inexistencia
evidenciada, el significante es en tanto otro no en tanto tal. El significante es
otro, como lo es también la imagen, otros, la vida a la que estamos
habituados que es otra, la muerte, y nos devuelve el espejo todos los
dias. Esa intimidad tan extrafia. Otro y otro son los gestos en donde nos
reconocemos al pellizcarnos la cara, la otra cara, el atestiguar de una diferencia
predominantemente irreconocible, fuera de nuestros propios alcances vitales, la
extrema ajenidad de lo supuestamente propio. Lo que nos mira y lo que nos
nombra es la maxima densidad y la maxima falla, su representacion eterna,
que merece el sitio en donde ese Otro hace sustancia, donde somos signos

tachados, fuimos y seremos sujetos.

22 | acan, J. Seminario 10. La Angustia. Sesion del 12 de Diciembre de 1962. Paidds. Buenos Aires-

México. p. 64.
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El sujeto es una escena predominantemente vacua, hecho de historia y hecho
de nombres, de cosas que desconoce. No leer historia es desconocerse, no
leerse a si mismo, hoy, el sujeto se desconoce a si mismo mas que nunca,
gobernado por palabras que le salen por la boca aunque por ellas es
nombrado. Intuye como se intuye el alba, como realidad irreal; inmedible,
incuantificable pero cuantiosa llena de formulas. Porque cualquiera que hable y
reconozca el alba, sabe que el alba no sélo se trata de colores (otra realidad
igual de difusa), sino también de piel erizada, de sinsentido, de horizontes y
venideros, significa algo que ningun estandar lograria apresar, ninguno, ni las
palabras. ¢Todo el lenguaje se dice cuando se dice una palabra, toda la

historia? Si, cuando se habla, se escupe la subjetividad desdibujada, toda.

Y con todo aquello se ligan nuestras mas esenciales sensaciones, nuestros
recuerdos y repeticiones, las tantas y las pocas, tenemos mas memoria que
esa con la que pudimos, olvidar debemos. De ahi la maravillosa multiplicacion
de direcciones con las que esta puede reconsiderarse, reanimarse; quiza toda
forma que nos queda crear para vivir en este nuestro mundo, ninguno otro
jamas conocimos, el que mas nos funda, lo que mas nos funde y nos confunde.
&Y quién se ha preguntado aun hoy, después de tantos afios, como diablos es
gue funciona, entiende, relaciona, piensa, subsiste, cuanto tiempo mas es que
formara parte de la solemnidad de la existencia; la beatitud (el preguntarse
sobre la existencia que produce la boda del goce y el saber: saber sobre el
saber que no se sabe), esta especie que ha de llamarse a si mismo humano
sin reconocerse? Y se seguiran multiplicando también como se multiplican las
letras y las figuras en el cosmos, como un rayo de luz que en la oscuridad se

desvanece.

Somos inimaginablemente pequefios en contraste con los miles de millones de
objetos césmicos y el vacio. Seguird habiendo quien, como yo, viajemos y
odiemos ser exploradores y relatar los descubrimientos y las indefiniciones.

Demasiado jovenes quiza se piensa, revolucionarios, disidentes, los que
sabemos un poco de nuestra historia, la que se repite; la que se olvida, parece,

a veces, que las estructuras se reproducen en todos los niveles, en cada uno
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tiene sus infinitas particularidades; la historia del sujeto, la historia del humano,
la propia historia, la historia de la repeticion podria escribirse. Se olvida. El

olvido.

La retérica de ese lugar inmenso por fuera de nuestras nociones en el que
vivimos que se llama lenguaje y que se complejiza a tal grado que puede
sostener en sus multiformes dimensiones y figuras, la ominosa destreza con la
que tenemos que cohabitar en el mundo de lo Real, que es exacto, y con el
otro, que es nuestro peor enemigo, el semejante. Dotarnos juntos todos, los
gue leen y los que escriben, los que ensefian o los que cuidan sus sillas, todos
los que ahora tantos somos. Tan llenos de especulaciones simbdlicas
inmensas de vida, de fetiches, amores y ensofiaciones, de sintomas. Todo sera
por siempre mas grande que el todo que nos nombra, nosotros lo apresamos
en una palabra de tan solo cuatro letras ¢Somos tan desgraciados por la
penosamente apremiada conciencia que nos somete a la sobrevivencia, porque

seremos dioses, 0 a su semejanza?

El momento de nacer es tan inaccesible como el momento de morir para
nuestra ya vilipendiada conciencia ¢y qué haremos con tan enormes huecos en
el registro de nuestra extrema dominancia, o pretendida riqueza, econémica o
politica, el poder que se nos desvanece en las manos en un segundo? A qué
nos subvierte el haber nacido sino al morir y saberlo justo al instante en que
salimos, a lo que ya nos nombra o0 nos rechazard. Como la marca infinita, el

error ontologico mas cierto. Haber nacido, saberlo.

Si la funcién significante y la funcion especular nos exilian a tanta distancia de
de la médula accidental que en nosotros mismos acaece, mas lejos esta, a la
postre, la causa originaria, la perenne y vacua inmemorial. Indeterminados. Y
gue si es mas, el grado de funcion del lenguaje en los entornos de la
cotidianidad y del olvido, serd porque requiere y recrea realidades de
entendimiento ante un Real gélido que nos insta arroparnos de una tela
transparente que es ardiente, la que se llama piel, la que se llama idea; la

espeluznante muerte reciproca, el fantasma, la vida.
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Funciona el lenguaje, eso es lo que importa. Lo hace porque es ahora tan
amplio y tan exorbitante, lo ha sido siempre ahora multiplicado por siete mil
millones, esos somos aproximadamente ahora sobre la tierra, méas todos los de
la historia ¢,qué sera de los que sumen catorce, veinte? Tan cerca ahora de los
litorales de una catastrofe, nos hace una especie capaz de lograr que alguien,
0 algunos mas, hayan sido parte de la inmaculada e inasible existencia, tan
solemne saberlo de primera mano o a través de sus 0jos, como lo puede ser la
existencia del arbol, con una historia, un respiro, en este inasimilable
irrefrenable suceder de eventos que nos sobrepasan en magnificas

profundidades.

El lenguaje y la palabra funcionan mientras no podamos decirlo todo, ni
podamos leerlo todo, ni verlo todo, porque es lo mas grande, lo mas humano, lo
mas vacio. Con aquella inmensa bifurcacion de los nucleos de significaciones
con los que nombramos y deconstruimos nuestros topos colectivos, aunque
nunca sepamos, ni confiemos tampoco, poder figurar en nuestras
imaginaciones simbdlicas fuera del Real que nos coloca y que nuestro volumen
de registro, sea tan vasto, nos permite la obligacion descrita que es simularlo,
coadyuvarlo, vivir para morirlo. El sujeto habitado en el que vivimos antes y

después de nosotros mismos.

He ahi a lo que el espacio analitico sostiene aligerar, llenar de huecos vivos el
abismo que esconde la cotidianidad apalabrada y comun, comunitaria, llenar de
huecos en el acto; ese instante subjetivo en donde todo se hace presente, y
todo vive con la maxima potencia y también la méxima ambigiedad, que de
tanta, repite sus repeticiones, se hace presente con la potencia de la implosién
universal, la causa original que es el fin eterno. El mundo todo en el dia a dia,
la esencia menos apreciable de cualquier inhibicidn, cualquier sintoma o ya

cualquier angustia. Cualquier goce.

Cuando andaba volando por los seminarios de Jacques Alain Miller que son la
mejor introduccion a Lacan desde donde he leido yo al psicoandlisis, es decir,

mi lectura, mi lugar por pequefio que sea, me encontraba con alguna
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articulacion que cualquiera que esté familiarizado con la literatura borgeana

reconoce sus alcances:

La nominada Beatitud es una especie de Goce-Saber o Saber Goce que Miller
encontraba nombrar en La ética de Spinoza y donde fundia las nociones de
Saber y de Goce que en psicoandlisis abundan. Me fascina la idea de la
simultaneidad, para tal caso, porque cuando asi se lee, desata algunas
apreciables formulaciones que aca se han intentado sostener de algin modo.
El saber es una bestia avida que no se detiene, porque no se detiene el mundo,
el movimiento, ni la metafisica, porque son unas fauces tan descomunales
como descomunal es el Real para cualquiera. Una de las respuestas a la duda
original, la escritura, la ensefianza o la trasmision de la falta eterna que se

escurre por las palabras, las instituciones, las comuniones y las comunidades.

No es coincidencia que el camino del saber como el de su trasmision sea
considerada por Lacan como imposibles, ¢qué otro lugar en el saber le habria
venido mejor a Lacan sino el de la experiencia analitica para contrastar las
vivencias, los discursos, las nomenclaturas y los vasallajes a los que esta

sometido el ser hablante; que el lugar de lo imposible?

Tanto Freud, como Lacan, Borges mismo, son ahora entes de entendimiento y
de referencia a los que no podemos resignarnos, el error del dogma no esta en
ser necesario para vivir en paz mortificado, sino en que no hay mas preguntas
gué hacerse ni palabras qué inventarse para figurar, por lo menos

fonéticamente, la inervacién o la hiancia que en todo momento se nos muestra.

Este trabajo visita los lugares mas grandes en los que se puede vivir tal vacio,
los mas representativos, desde esta mirada que continua con los preceptos
oscuros de los grandes, de los que son la historia, son yo mismo. Es tal lo que
busca ser escrito aqui, que han surgido de este trabajo miles de formas en las
gue se ha inscrito, también, en las practicas que implican el reconocimiento y la
vida, el cotidiano de la ensefianza y el psicoanalisis. Eso es entonces lo que el
psicoanalisis implica, ampliar avasalladoramente las redes semanticas a través

de reconocer algun Goce en el Saber y la ineludible consecuencia de eso

182



cuando se trata de gozar, lo desbordado, lo inconmensurable. Trasmitir, formar,
escuchar a otros, anudar, sufrir. Y si es que el sujeto se encuentra ahi; en el
nucleo de la diferencia ¢como es que hay que sostener alguna practica donde
el sujeto se encuentre asi mismo en tal nudo embragado, conglomerado?,
¢,cOmo escapar a la vanidosa superfluidad de los saberes maniatados en las
instituciones, los imaginarios, qué acaso no podemos crear contubernios lo
suficientemente fructiferos como para lograr las causas logradas por los

beatos, ya por los aprendices?

Dice Lacan en algun lugar de su ensefianza®? que si habia de encontrarse un
objeto para el psicoanalisis debia entonces ser el objeto a, el objeto que
formaliza la busqueda epistemoldgica del psicoandlisis y para los
psicoanalistas, que es el objeto causa de deseo el objeto que debe a los que
leemos, trasmitimos y practicamos el psicoanalisis, la urgencia y la amplia
causa, una causa que asi como lo leo yo, inaugura Freud en las profundidades
de la mitica humana y su pensamiento. La causa Freudiana. Una causa que ha
tomado a los aqui llamados Beatos, la causa freudiana es justo la causa que a
los psicoanalistas debia causar hoy y serlo. La divisiobn que en el sujeto
acontece para sostener la estructura de la realidad, la que se comparte con el
semejante que es la impronta causa, la de la verdad, la de la ciencia, la de la
muerte, la de la conciencia. La que evita ser consciente es la causa freudiana y
deberia ser nuestra causa. La que hace que en nuestros tiempos y en tantas
gue son las realidades, no evite ser ralentizada para fascinarnos, anonadarnos,
y asi crear y ver nacer nuevas formas de hacer de esta realidad tan sangrienta
y tormentosa que siempre ha sido. Dirigir en la medida de los posible nuestros
discursos y nuestros goces para dejar a la vista de quienes hemos compartido

y quienes nos causa esta causa, su brillo y su contagio.

Terminando de escribir este trabajo me preguntaba si las referencias a mi
mismo y el modo en que se ha escrito tal, pudiesen ser signos de interrogacion

de la formalidad con que pretende saldarse esto, me respondia que es una

223 . . . .
Pueden revisarse al respecto los textos que se encuentran es sus escritos; La cosa freudiana o sentido

del retorno a Freud en psicoandlisis (Buenos Aires 2007) o La ciencia y la verdad también El psicoandlisis
y su ensefianza. (México 2012).

183



enorme posibilidad que la respuesta a esta interrogante sea si, aunque dadas
las inclinaciones que ha proseguido este trabajo de elegir siempre las
oscuridades y las dudas, preferia que la escritura fuera asi de personal y
singular, porque pretende en su extremidad, ser un hito de identidad con quien
lo lee, con quien lo piensa y lo discute, con quien ha compartido y comparte
conmigo los momentos en el tiempo que ha tomado escribirse esto, que es
igual de légico que la temporalidad y el espacio en analisis. Esa magia que no
ha dejado de tener vigencia con el nombre que Freud nos propuso, y de los
matices que esta expresion nos adeuda: lo ominoso, eso que sucede cuando

uno lee, cuando uno escribe o cuando uno va analisis.

No se crea por error que se afirma que la escritura es una forma del andlisis o
gue la lectura es simplemente sintomatica, la cosa es mas grande que eso, ya
lo sabemos, lo que se escribe es sopesar las dimensiones en las que el
psicoanalisis ha encontrado parentelas y por lo tanto, variedades de sujetos y
de realidades que comparten una sola, la de la vida y la de la muerte, la una
tan grande, tan sutil, la otra, toda. La causa verdadera. Justo de la que
tendremos, por encima de nuestros pesares, buscar la creacién, la inventiva, el

corte.

La beatitud es una nociébn que me ha permitido hacer coincidir varias
dimensiones, las cuales conviene nombrarlas. Las figuras, metéfora,
metonimia: La retdrica. Su movimiento y sus alcances; la vida misma, la que
engarza realidades, honores y causas. El analisis y su consolidacién
epistemoldgica, nosoldgica y clinica, sus mas densos pilares que son los
tedricos, la repeticién, el olvido, el deseo mismo. No vale mas la
convergencia en la Beatitud que se ha logrado que los semblantes que
nos hemos apropiado para hablar de la muerte, esa cosa extrafia que nos
permite pensar las caracteristicas que debian tener nuestras astucias
tacticas para hacer algo ante un sujeto que nos supone un saber que no

tenemos, o al que se lo suponemos, al que se lo trasmitimos.

Hay que preguntar también a los libros, ellos también responden a las

preguntas primordiales desde los lugares recénditos donde fueron escritos y
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desde las voces que los nombraron, empujemos a que se encuentre la
pregunta primordial en cualquier sitio y que se haga lo que se pueda con ella,
una de esas posibilidades sera ir a andlisis, quiza escribir; subirse al navio
varado en la deriva que es el pensamiento humano. La Unica causa de los
analistas. Crear causas, originarias, primordiales, saber, la propia, subvertirse
siempre, hacer de las certezas las dudas, los contrastes, la emancipacion y las
renuncias, las ordenes y esclavitudes. Hacer un psicoanalisis novedoso sera
retomar uno abandonado, fuertemente sustentado, riguroso, que asi como la
vida, se desvanece. Responder a la pregunta que nos ha llevado a andlisis. La

existencia.
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