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RESUMEN

La vida literaria de frontera del dltimo cuarto del siglo XX se representa en la disonancia y
violencia de un siglo de rupturas, pero también en escrituras como la de Ricardo Elizondo
(1950-2013) despidiendo, parsimoniosamente la disolucion de la tradicion moderna de la
gente de frontera que pareceria hoy, todavia no termina. Elizondo ‘escritor del desierto’
publica la novela Setenta veces siete en 1987, presentandonos un relato de discontinuidades y
complementariedades genealdgicas, en el transito del siglo XIX al XX. En el registro
decimondnico de los limites incipientes de la zona de fronteradel Estado de Nuevo Leon, la
voz del narrador une su conciencia histérica a la mirada de sus personajespara expresarla vida
sencilla y bronca, de cepa nortefia. La familia Villareal-Govea protagoniza el arbol
genealdgico queextiende las relaciones familiares y los quehaceres cotidianos bajo la sombra
de antiguas y nuevas costumbres. En Setenta veces sietela primicia del progreso fronterizo
fabula las pérdidas, separaciones y olvidos de la tierra del desierto y el tronco del sabino al que
pertenecen sus vastagos. Si bien esta novela nos llega a parecer una historia ingenua, parca y
de costumbres, la trama y personajes de este relato de familia, nos ha dejado interpretar los
simbolos que se develan por su misma ley: la de ocultar-desocultar los elementos sagrados y

miticos de la vida y sus genealogias.

Palabras clave: escritor del desierto, relato de frontera, genealogias, arbol familiar,
simbolo, Ricardo Elizondo, Setenta veces siete



ABSTRACT

Literary life of border of the last quarter of the century XX is represented by the dissonance
and violence of a century of ruptures, but also in writings like the one from Ricardo Elizondo
(1950-2013) saying good bye, unhurriedly dissolution of modern tradition of people from
boarder which would seem that today it has not finished. Elizondo “writer of the desert”
publishes the novel Setenta veces siete (Seventy times seven) in 1987, showing us a story of
discontinuities and genealogic complementarities in the transition from century XIX to
century XX. In the nineteenth century record of the emerging limits of the border zone of the
State of Nuevo Leon, the voice of the narrator joins his historic awareness to the look of his
characters to express the northern simple life. Family Villarreal-Govea leads the genealogic
tree which enlarges family relationships and the daily choirs under the shadow of Antique and
new traditions. In Setenta veces siete the premiere of border progress fables losses, separations
and forgetfulness, of the desert soils and the trunk of to which his offspring belong. If this
novel may seem a naive story, skimpy and of costumes, the plot and characters in this family
story, has let us interpret the symbols that unveil under the Law itself: hide and reveal sacred

and mythical elements of life and genealogies.

Key words: writer of the dessert, border stories, genealogies, family tree, symbol,
Ricardo Elizondo, Setenta veces siete.
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GENESIS DE UNA REALIDAD COMPLEMENTARIA EN SETENTA VECES SIETEDE RICARDO ELIZONDO

INTRODUCCION

Al aproximarnos a la novela Setenta veces siete (2000 [1987]) se comprende que, a su
autor, Ricardo Elizondo Elizondo (1950-2013), historiador de profesion, le interesa crear un
narrador genealogista. La Genealogia como ciencia auxiliar de la Historia tiene como tarea
identificar todos los ascendientes y descendientes en un particular arbol genealdgico y recoger
datos personales sobre ellos, basandose principalmente, en al menos: nombres, fecha y lugar
de nacimiento, matrimonio y muerte. Desde este esquema disciplinar, podemos afirmar que
este relato de frontera contiene la genealogia de sus personajes protagénicos de manera lineal
y descendente, pues al escritor Elizondo, le interesa hacer sobre ellos la ficcion de un relato
nutrido por la imaginacion que rememora y evoca las raices, el tronco, las ramas y los frutos,
que tiernos, maduros o secos, muestrana los Villarreal-Govea, una familia de sepa nortefia que
aparece en esta historia a finales del siglo X1X en los limites de la frontera incipiente, arida y

polvorosa del Estado de Nuevo Leon, entre Méxicoy Estados Unidos.

Siendo sensibles al presente historico del autor-narrador y del lector de finales del siglo
XX -dado que la novela de Elizondo se publica en el afio 1987 y él ha sido ubicado por la
critica literaria como ‘escritor del desierto’-, los conflictos sociales y politicos actuales de la
gente y grupos de frontera, asi como la determinacion de sus relaciones econdmicas
violentadas por la migracion y alentadas por el narcotrafico entre México y Estados Unidos, se
soslayan junto con la problematica politica, para enfatizar la vida “sencilla y bronca” de una
familia que se presenta sin mas pretension que la de trabajar y crecer al lado de antiguas y

nuevas costumbres.

En la propuesta de Elizondo observamos un especial interés por el porvenir azaroso de

esta familia, en el que las costumbres decimononicas de los Villareal-Govea van a la baja entre
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levantamientos apenas aqui insinuados de un Mexico reformista que se contindan con las
revueltas de la Revolucion de 1910. En este transcurrir se altera, se enriquece y se empobrece
estearbol genealdgico, que podemos dibujar, mediante el continuo movimiento de los
referentes y las referencias entre un “aqui” y un “del otro lado de la frontera” que muestran y
resignifican el destino sedentario o errante de algunos de los diversos personajes, como

analogia de prosperidad o rezago.

Mediante la presuncién de certeza -0 al menos de la propuesta de la imagen emocional
de un éarbol genealdgico-, buscamos mostrar un orden interno en esta novela de lineas
ascendentes/descendentes que remiten su origen al matrimonio de Cosme Villarreal “el
duraznero” y de Carolina Govea “la blanca”; los que, conocidos o desconocidos en el espacio
publico de Charco Blanco, se desdobla através de una estirpe de hijos e hijas legitimos,
naturales, adoptados, regalados.El arbol genealdgico de los Villarreal-Govea que proponemos
permite observar un ordenamiento del que cada uno de sus miembros toma, en parte, una
identidad y un nombre que los condiciona socialmente o los afecta emocionalmente, de

manera distinta.

Iremos al bordado de Setenta veces siete para a-bordar las microhistorias de los que
forman esta familia y sus relaciones: seres que empiezan, se pierden y se reencuentran en la
voz de un narrador que da cuenta del hacer cotidiano, refrescado por un léxico nortefio
desparpajado y ludico, que exterioriza de manera directala escalada de esta familia para
preservar un pedazo de tierra, una recetaherbolaria, un secreto de cocina; para retener un
conyuge o una compaiiia clandestina; padecer la separacion de un hijo o una hija; conquistar
un trabajo préspero o bienes materiales; simular tertulias entre amueblados de oropel, en busca

de la caridad romantica, alejada del amor erotico. Al tiempo que observaremos estas nuevas
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ambiciones intimas de sus personajes, que desmantela la tradicion decimondnica en el cambio
generacional de la vida de frontera, advertimos en Setenta veces sieteun juego de
ocultamiento-develamiento en relacién a ciertoselementos sagrados y miticos de la vida de
estos personajes: los simbolos familiares mostrados a través de la historia, que por momentos
Ilega a parecer ingenua, parca, de costumbres, se evidencian de tal manera que proponen la
busqueda de un segundo sentido desde la interpretacion del lector, una interpretacion que

juega con lo evidente.

Los cuatro tiempos o capitulos de la novela, y resumidos en el 4° Mandamiento de la
ley de Moisés, llaman al lector a honrar el pasado, su origen por sagrado, la vida lo es:
jHonraras a tu padre y a tu madre! Una ley que no es prerrogativa de la consanguineidad, sélo
exige respetarlos y perpetuarlos en la memoria de su simbologia fundacional. En Setenta veces
siete desocultaremos el arbol genealdgico guardado en el secreto de un lienzo-mantel
“bordado en blanco sobre blanco” donde se ha escrito de muchas maneras, una y nuestra

historia de familia.
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CAPITULO |. APROXIMACIONES A LA HISTORIA Y LITERATURA DE LA FRONTERA NORTE

Cada inicio de siglo, hay un gusto y provocacién por la revision de lo hecho o inconcluso
del pasado; el XX no fue la excepcién. Esta revision se discurre desde la critica literaria en el
pensar y el actuar de una sociedad (lectora) que ha cambiado en su misma percepcion
acelerada del mundo. La vida literaria de frontera del ultimo cuarto del siglo XX se representa
en la disonancia y violencia de un siglo de rupturas, pero también en escrituras como la de
Ricardo Elizondo (1950-1913) despidiendo, parsimoniosamente la ruptura de la tradicion

moderna de la gente de frontera que pareceria, todavia no termina.

Alma Delia Gonzalez Valle en Entre la tradicion y la modernidad. Un analisis en la
novela de Ricardo Elizondorefiere que “Los hombres y mujeres de nuestros pueblos
subdesarrollados hemos aprendido a vivir y convivir entre la tradicion y la modernidad a lo
largo de este siglo [XX].” (Gonzalez, 1997: 21) La oposicion de modernidad/tradicion se
puede entender también como parte de la delimitacion que implica la frontera misma, ya sea
vista como una linea divisoria entre un estado y otro (Moliner, 2004: 1345), o bien, como el
confin de un estado (RAE, 1970: 638);en ambos casos involucra la cercania con el otro, una

comparacion o bien un espacio donde son notables las diferencias de las partes divididas.

Las diferencias ideoldgicas y econdmicas entre México y Estados Unidos tuvieron su
origen en el proceso de colonizacion. Por un lado, Estados Unidos fue colonizado por los
ingleses, adoptando de ellos principios como: una religion protestante, el rechazo al mestizaje,
una mirada imperial sin monarquia en la cercania y vecindad con México. Por el otro, en

México,pais sometido por Espafia, se dio un proceso de mestizaje que paulatinamente
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ocasiono un rechazo a todo lo espariol, de donde vino la independencia muy a golpe en busca

dela unidad nacional.

La frontera norte de México'se establecio oficialmente en 1848 después de numerosos
conflictos entre México y Estados Unidos?. Sobre la linea divisoria se definirian con el
Tratado de la Mesilla en 1853, el sur de Nuevo México y Arizona para Estados Unidos
dejando el Rio Bravo como frontera natural con México (Villanueva, 1985: 51).Sin embargo,
El Rio Bravo del lado mexicano o Rio Gordo del estadounidense, se recorrié hacia el sur de
Estados Unidos de forma natural entre 1852 y 1864, y mas de 300 hectéareas quedaron del lado

estadounidense?.

Durante laultima dictadura del gobierno del Diaz (1830-1915) -que comenz0 en 1876 y
concluyd con su renuncia en 1911- hubo un desarrollo economico en todo el pais; acentuado
en el norte, en la agricultura, la ganaderia y la mineria. Sin embargo, se gener6 un descontento
social debido a las injusticias que habia en el pais; hay quienes llegaron a decir que se vivia

una esclavitud peor que la de los negros en el sur de Estados Unidos.

Ya en el siglo XIX el escritor Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) veia en las
distintas regiones mexicanas una veta para la creacion literaria: “¢Acaso en nuestra patria no

hay un campo vastisimo de que pueden sacar provecho el novelista, el historiador y el poeta

! Conformada por seis Estados a lo largo de 3,152 Km: Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo
Ledn y Tamaulipas.

2 Concluy6 con el Tratado de Guadalupe-Hidalgo firmado el 2 de febrero del mismo afio donde México perdio
mas de la mitad de su territorio: Nuevo México, Arizona, Nevada, Utah, California y Colorado.

3Benito Juarez comenzo la disputa de manera diplomatica por el Chamizal y un siglo después, en 1964, entrd en
vigor el acuerdo firmado por el presidente de México Adolfo Lopez Mateos y el de Estados Unidos, John F.
Kennedy. Este sera el tnico territorio que le fue regresado a México. (Olivas, Juan de Dios. “El Chamizal volvio
a ser de México, casi un siglo después”, en: www.diario.mx, 26 octubre 2014).
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para sus leyendas, sus estudios y sus epopeyas o0 sus dramas?” (Altamirano, 2002: 10). Este
poeta invitaba a una creacion completamente nueva: “La poesia y la novela mexicana deben
ser virgenes, vigorosas, originales, como lo son nuestro suelo, nuestras montafias, nuestra
vegetacion.” (Altamirano, 2002: 14)En el continuo del siglo XX de la literatura mexicana
contemporanea, escritores como Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Agustin Yafez, entre otros,

anteceden el trabajo novelistico de Elizondo al hablar de la vida de la provincia mexicana.

Refiere el investigador Miguel G. Rodriguez Lozano en Desde afuera: Narrativa
mexicana contemporaneaque los estados fronterizos pasaron porinteresantes procesosen su
conformacién que involucraron su relacion con el pais del norte. Por 1920, nos dice Lozano,
comenzo6 una leyenda negra sobre las ciudades fronterizas mexicanas, debido a la cantidad
de“centros de vicio” que se instalaron para la venta de alcohol a estadounidenses durante la
Ley Seca;la depresion econdmica que provocO la gran crisis estadounidense tambiénse vio
reflejada en el espacio de la frontera pues la repatriacion de mexicanos de Estados Unidos
hacia México, condicioné el tipo de poblacion de esos estados pues muchos de ellos se

quedaron a vivir en la zona fronteriza.

Oficialmente entre 1940 y 1960 hubo en México un incremento poblacional, econémico y
social de frontera. Hasta antes de la primera devaluacion del peso mexicano, en 1976, la
frontera vivio bien econdmicamente. De los setenta a los ochenta, aun con la crisis economica
y su deuda externa, era“notable el desarrollo urbano en los estados del norte; asi como el auge
de las maquiladoras, los productos manufacturados por la industria interior y el sector

petrolero.” (Rodriguez, 2003: p. 19)



GENESIS DE UNA REALIDAD COMPLEMENTARIA EN SETENTA VECES SIETEDE RICARDO ELIZONDO

Hoy la frontera se caracteriza por el transito constante: un ir y venir de personas, de
historias de vida culturalmente hibrida. La frontera norte de México es mas que todo, una
encrucijada ideoldgica donde se debate la vida interior para cruzarla en la clandestinidad de
toda ley, dejando familias, amigos, costumbres, amores y el hogar propio a cambio del
porvenir: el suefio americano pagado en doélares. La frontera entre México y Estados Unidos
sigue marcando una diferencia que ahora sabemos inicuaentre ‘el primer’ y el ‘tercer mundo’;
sin embargo, inexorablemente debido una autovaloracion histérica inferior de nuestra lengua,

raza, vestido, moneda y costumbres frente a lo estadunidense.

Es asi como esta frontera se vuelve un tema lastimoso.Los migrantes no s6lo de México
sino de paises latinoamericanos invierten ahorros, piden préstamos y arriesgan la integridad de
su vida para llegar a pisar la banqueta del primer condado de Estados Unidos; asi, se
convierten en victimas de extorsion, en cadaveres del desierto o cuerpos ahogados que flotan
en el Rio Bravo. De ello el periodismo, los articulistas y la literatura de ocasion, escribe a
detalle pues estos temassirven de referentes amarillistas para denunciar la impunidad del Rio
Bravo, la ley de Arizona, el narcotrafico, la prostitucion, cuantificar ‘las muertas de Judrez’ en
las cercanias de las maquiladoras transnacionales de la frontera norte. Una llaga de exilios y
deportaciones que se abre diariamente sin solucién. En un sentido més institucionalizado
nuestra frontera hoy en dia, la de este lado, “es diversa, multiple, tremendamente plural y por
tanto problematica, con todo lo que ello implica: cuestiones de migracion, trafico de drogas, la
influencia del narco, la explotacion laboral de las maquiladoras, la pugna por los bienes

energéticos, la pobreza.” (Rodriguez, 2003:20)
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1.1 Manifestaciones culturales de frontera

El discurso tedrico sobre la frontera tuvo su auge en los afios ochenta producido desde los
Estados Unidos. Este acercamiento involucraba una frontera para los escritores chicanos que
reflexionaban sobre ella como un lugar mitico o como la tierra prometida (Aztlan) donde se
encontraba el origen de sus raices culturales, histdricas y linguisticas. Para Maria del Socorro
Tabuenca los discursos chicanos sobre la frontera, mantienen una constante “es el paraiso
perdido, el encuentro con la tradicién mexicana o latinoamericana, el asiento de la identidad
deseada” (Tabuenca, 1998: 111). Los chicanos se criaron lejos de su pais de origen, pero
comparten a medio conocer la lengua, las raices, las creencias de sus padres, de su gente,
aprendieron a vivir como huérfanos en una tierra ajena, como extranjeros, sin sentirse ni de

aqui ni de alla, por eso ahora la afioran o evocan a través del recuerdo o la escritura.

La primera novela chicana, Las aventuras de Don Chipote o Cuando los pericos mamende
Daniel VVenegas, fue publicada por el Heraldo de México en Los Angeles California en 1928 y
representd un gran esfuerzo por reivindicar al obrero mexicano que trabajaba en los Estados
Unidos, asi como su cultura. El escritor uso el termino*“chicano”, que en esa época significaba
“obrero mexicano inmigrado a los Estados Unidos”. El narrador va contando la vida de los
personajes conuna lengua pocha, mezcla de palabras del inglés con el espafiol: “...asi llegaron
nuestros compatriotas al primer restaurant en la calle Main y sin andarse haciendo de papeles
se ordenaron cada cual jamanega lo gringo, y que a lo espafiol son huevos con jamon”
(Venegas, 1984: 93). Ademas, el personaje principal, Don Chipote, le escribe a su esposa una
carta donde la influencia del inglés es clara: “Aqui el administrador del trabajo, no se llama
asi; se llama bos y cuando no estd enfrente se llama viejo, pero tan aguzao que jhasta ahi

nomas!”(Venegas, 1984: 69). Al final del Epilogo de la misma historia, el narrador termina
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diciendoque,sin importar los fracasos, el chicano ird en busca del suefio americano lo alcance

0 Nno:

...los fracasos que los chicanos se llevan por dejar a su patria,
ilusionados por los cuentos de los que van a los Estados Unidos,
dizque a barrer el dinero con la escoba.

Y pensando en esto, llego a la conclusion de que los mexicanos
se haran ricos en Estados Unidos: CUANDO LOS PERICOS
MAMEN (Venegas, 1984: 155).

Por su parte, Graciela Martinez-Zalce considera que la frontera es noticia y existe un
discurso que la relaciona con la nota roja, esto forma parte de nuestro imaginario cultural
(Martinez-Zalce, 2005: 60). Este imaginario ha producido un sinndmero de figuras
narrativizadas que se asientan ain mas alla de la literatura, por ejemplo, en leyendas, corridos
o0 peliculas. Una narracién legendaria es la del santo regional Jesis Malverde, quien fue un
forajido de bigote y sombrero nortefio, parecido al actor Pedro Infante; tiene su capilla en

Culiacan Sinaloa, donde los migrantes y narcotraficantes le piden milagros.

El cine también ha contribuido a la creacion de estereotipos negativos sobre el norte y sus
habitantes, esto se debe a la presencia, segun nos lo refiere, de los temas relacionados con la
migracion a los Estados Unidos, la frontera como lugar del melodrama, del cabaret o de
perdicion; el estereotipo del pocho, el nacionalismo folclérico, la migracién chicana, la
frontera idealizada para las aventuras policiacas y de accion ligadas al narcotrafico (Martinez-

Zalce, 2005: 61).

10
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Para Luis Felipe G. Lomeli y Barbara Colio en el norte han reinventado la realidad y como
el narcotrafico esta presente en esa region, aunque no es exclusiva de ella*, es un gran

elemento para toda la creacion ficcional, incluyendo la literatura.

La frontera ha sido un espacio recurrente en la creacién literaria, mas alla de la llamada
literatura del norte.El escritor Eduardo Antonio Parra, en su novela Nadie los vio salir (2001),
narra la vida de un arrabal babilonico de la frontera norte de México, un antro de ultima
categoria donde asisten hombres asalariados y desempleados que se embriagan y prostitutas
que los hacen beber, bailar y disfrutar sus cuerpos. Por su parte, Carlos Fuentes en
sulibroLafrontera de Cristal (1995), narra cuentos que se desarrollan en el espacio fronterizo
como figura del drama social, moral y econdmico de unos seres que participan en un destino

marcado por el problema del desempleo, inmigracién y el choque cultural.

Es una idea generalizada la afirmacion de que para los escritores del centro del pais, el
norte representa lo barbaro y la historia se escribe desde el centro, esto quiza proviene de que
en la historia mundial “los barbaros” han sido siempre negados: ya para los griegos la
“civilizacion” era lo conocido y “barbaros” todo lo demas; la gente del Valle de Andhuac les
Ilamaba chichimecas, para los chinos eran los extranjeros y, actualmente en algunos paises se
les conoce como inmigrantes: “Pero la nifia ‘barbarie’ nacié junto con su gemelita ‘la

civilizacion’.” (Lomeli y Colio, 2006: 21)

Para Tabuenca Cérdoba la literatura de la frontera norte se ha considerado como un

movimiento sociopolitico y no como una muestra mas de la creacion literaria del pais: “como

* Lomeli y Colio sefialan que seria interesante saber por qué no se escribe narcoliteratura en otros
estados (Lomeli y Colio, 2006: 24).

11
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una respuesta a la tension existente entre el centro y el margen, entre las voces autorizadas y
las subversivas” (Tabuenca, 1998: 16). En cambio, Miguel G. Rodriguez Lozanoconsidera
enEscenarios del norte de México: Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Jesus Gardea y Ricardo
Elizondoqgue los escritores nortefios poseenuna diversidad creativa sinperder la heterogeneidad
del estado al que pertenecen, ademés necesitan distinguirse de la institucion cultural oficial.
Esta narrativa se fortalece con obras de gran calidad, eventos culturales organizados por las
universidades fronterizas y editoriales que han publicado sus obras desde ahi. (Rodriguez,

2003: 36-37)

12
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1.2La narrativa del desierto

La narrativa de México de la segunda mitad del siglo XX ha vivido diversos intentos
por establecer movimientos literarios delimitados. Cuando la “Narrativa del desierto” fue
nombrada en los afios 80, cinco escritores figuraban en la lista de esta literatura: Gerardo
Cornejo de Sonora, Jesis Gardea de Chihuahua, Ricardo Elizondo de Nuevo Leon, Severino
Salazar de Zacatecas y Daniel Sada de Baja California (posteriormente hijo adoptivo de
Chihuahua). Estos escritores nortefios nacidos en los afios cincuenta que constituyeron un
puente para entender la narrativa actual del norte,estan unidos por la cercania con la frontera
norte que los identifica, aunque su produccion literaria sea variadisima en cuanto a su tematica

y técnica narrativa.

Criticos como Luis Felipe G. Lomeli y Barbara Colio destacan en su articulo
“Esperando a los barbaros. Narrativa y dramaturgia reciente del norte de México”en la revista
Revueltaqueestos escritores nortefios “hacen la escritura de si mismos y de su
entorno.”(Lomeli y Colio, 2006: 21) A esta narrativa se le conocié en un principio como
‘literatura del desierto’; sin embargo, sus obras ya reconocidasamplian la terminologia en
relacion a otros subgéneros, que se han agregado: ‘literatura fronteriza’, “literatura del norte de

México’, ‘literatura de la frontera norte de México’, ‘los barbaros del norte’, entre otros.

En general, la literatura de frontera refiere a escritores y obras que escriben o se
escriben desde y sobre la frontera norte de México y la difunden desde los estados fronterizos.
En esta clasificacion no se considera a los prosistas del centro cuya escritura sea sobre esta
tematica. La produccién literaria y cultural de la Ciudad de México ha sido de gran influencia

para muchos autores, por eso, durante mucho tiempo hubo un centralismo cultural y politico.

13
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Para Tabuenca Cdrdoba existe una diferencia entre hablar de la frontera en la literatura y de la
literatura que surge desde este lugar.Y desde otras latitudeslatinoamericanas, cruzar los lindes
territoriales es para la escritora argentina, Griselda Gambaro, (EI mar que nos trajo, 2004) el

tipo de narraciones “de inmigrantes, de amor y lucha, de voces y viajes.”

Existe un amplio interés por indagar la relacion que puede haber entre el espacio de
origen y la creacion misma. Para Tabuenca la frontera “es un espacio rutinario”. Abundando
en ello, desde otras miradas, la critica de la literatura fronteriza mexicana,proponeque los
escritores nortefios escriben obras de gran valor literario gracias a la experiencia de vivir en
este espacio. Es explicable que, a diferencia de la literatura chicana, o la del centro, en los
narradores nortefios no existe una preocupacion por su origen, mas bien quieren resignificar un
espacio habitual o rutinario: “La frontera textual es parecida a las letras chicanas, solo que la
geografia mexicana adquiere un valor identitario de enlace entre los estados fronterizos.”

(Tabuenca, 1998: 117)

Los escritores nortefios nacieron y se formaron en el desierto, una arida geografia, y toda
su problematica les ha dado las herramientas para su creacion, incluso algunos ni siquiera han
salido de ahi. Al respecto, Alfredo Espinosa en Tierras barbaras. Navegaciones sobre la
identidad chihuahuense (2004) considera que el espacio de estos escritores es “el territorio de
formacion con el cual se mantiene un vinculo incestuoso.” (Espinosa, 2004: 17)Por su parte,
Ignacio Betancourt en su ensayo “Frontera norte: La narrativa de Héctor Daniel Gomez
Nieves (1963-1983)” (2005) afirma que gran parte de esta literatura refiere a la situacion
cultural y geografica de la localidad, tanto del presente como de épocas anteriores.

(Betancourt, 2005: 44)
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El desierto es un lugar poco habitado, con escasa vegetacion y poco féertil (Moliner, 2004:
945). El paisaje desértico ha sido escenario de numerosas narraciones comola del escritor
francés, Antoine de Saint- Exupéry (1900-1944)que en su obra magistralEl principito narra
como este personaje y el piloto llegan al desierto. Resulta evidentecomo en la literatura
nortefia, Elizondoretoma este espacio ‘descolorino’ como en el cuento “El fendmeno fisico”
(Elizondo, 1987) cuya narracion comienza describiendo el desierto, donde la vida se inscribe

en un oasis hecho por manos humanas y trabajadoras:

Ahi nunca llueve, nunca pero nunca. Sobreviven porque tienen
un venero que permanentemente llora un agua que sabra Dios
desde donde viene. El agua escurre por un canalito y ellos,
precavidos porque saben que el sol inclemente la deshidrataria,
no la juntan en represa, mejor hicieron canalitos, canalitos
bordeados de hierba que la protegen y asi llevan el liquido hasta
las labores y sembradios. Cultivan granados y nogales, higueras
y aguacates. También unas parcelas de hortalizas y en las orillas
del pueblo -antes de que el buen liquido se resuma
irremisiblemente en la polvareda sin fin- cuidan unos cuantos
pafiuelos de maiz y cebada. El pueblo es insélito: de pronto, en
medio del cinabrio y alumbre del desierto, espejos malvados de
luz, calor y serpientes, aparece el ombligo verde de su verdura.
Asemeja cosa de encantamiento lo que es obra del puritito
trabajo. (Parra, 2015: 133)

En Esta narrativa mexicana. Ensayos y entrevistas el escritor Ricardo Elizondo dice
que el mar y el desierto son inmensos, silenciosos y apabullantes: “El hombre siempre trata de
establecer un orden en el caos. EI mar y el desierto me dan la impresion de lo caotico y trato
de encontrarles un orden” (Torres, 1991: 109). Elizondo agrega que cuando empezé a escribir

en El Porvenir (periddico de Monterrey, N. L.), se dio cuenta de su amor al desierto: “...la
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gente gque ya lo conocia, no lo habia visto nunca. Lo veia sin mirarlo... Noté que yo observaba
muchas cosas en el desierto que la gente no veia, y quise participarlas. Cuando ti amas algo,
hablas de ese algo porque quieres que los demas lo amen.” (Torres, 1991: 109) Para Radl
Antonio Cota en Baja California Sur. Otro mar, otro desierto. Poesia, cuento y ensayo (1932-
1990) menciona que tanto el desierto como el mar tienen varios simbolismos para las

expresiones literarias:

Desierto: concentrar la nébmada, sintetizar los exilios interiores y
exteriores, engrandecer la soledad; arenas, mares muertos,
piedras de duro mar; espacio en donde el agua cobra sustancia
consciente; profundidad del suefio, de lo sin limite (;acaso los
surrealistas no lo tomaron como tema constante?). Las arenas
infinitas presentan una conexion real con el agua ilimitada. El
mar es épico, guerrero, pero también lame la orilla susurrante.
Todos los matices del &nimo se encuentran en él; el poeta y el
narrador los descubren: desde los espejos narcisistas hasta la
cllera flagelante, del masoquismo al complejo de Edipo. (Cota,
1991: 18)

Dicen Luis Felipe G. Lomeli y Barbara Colio (2006)que escribir sobre la experiencia
de vivir en el desierto es hablar de un espacio que para quien vive en él significa la vida y para
quien no lo conoce no significa nada: “El paisaje influye en el temperamento, pero también en
la forma de ver el mundo y de escribir.” (Lomeli y Colio, 2006: 22) Alfredo Espinosa en
Tierras barbaras. Navegaciones sobre la identidad chihuahuense(2004) menciona que el
desierto es como un retrato hablado donde cada uno lo percibe a su modo, ni la ciencia ni la
literatura la han podido explicar en su totalidad: “Quien lo intente debera tener un pie en la

historiografia y otro en la imaginacion y la poesia.” (Espinosa, 2004: 106) Ademas, la
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identidad podrd ser entendida, con una parte de la historia como de la mirada de su

imaginacion (Espinosa, 2004: 73).
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1.3Ricardo Elizondo y su obra

Ricardo Elizondo Elizondo (Monterrey, N.L: 1950-2013) fueeconomista, narrador,
historiador, investigador y académico; sus dos grandes pasiones fueron la historia y la
literatura por eso se inscribe en la narrativa del norte de México. Dirigi6 en el Tecnoldgico de
Monterrey la biblioteca especializada en historia (siglos XVII y XVIII) y tuvo a su cargo las
colecciones especiales —Biblioteca Cervantina, Fondo Bernal y Fondo Arqueoldgico — en la
misma institucion; tiene dos libros de texto (historia y geografia) que se usan en las escuelas
secundarias; y también hizo genealogias, o historias, para algunas compafiias e instituciones

mexicanas. Fue miembro de la Memoria del Mundo de la UNESCO.

Se dio a conocer con su libro de cuentos Relatos de mar, desierto y muerte (1980), al
que siguieron cuentos y novelas: Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987), Setenta veces
siete (1987), Narcedalia Piedrotas (1993),0Ocurrencias de Don Quijote (1993) y un
diccionario Lexicén del noroeste de México (1996), entre otras. A este escritor le interesan los
temas de la vida cotidiana vinculada a su propia historia personal. Consideramos que en su
obra se puede observar la intencion de dejar un testimonio del pasado que escuch6 o del que

recuerda algo, por la historia familiar.

En Esta narrativa mexicana, Elizondo le dice al autor Vicente Torres® quepensé que la
literatura no le iba a redituar econdmicamente por eso necesitaba dedicarse a otras cosas: “El
pan como quiero lo consigo, pero para la mantequilla tengo que trabajar.” (Torres, 1991: 107)

Para él su verdadera vocacion es la creacion literaria y aunque tiene pocas obras tiene un

% Ensayista y narrador. Doctor en lengua y literatura hispanicas por la FFyL de la UNAM. Es profesor-
investigador en la UAM-A.
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compromiso con la escritura: “cuando no hago literatura no me siento realizado.” (Torres,

1991: 108)

Su libro de tres cuentos Relatos de mar, desierto y muerte (1980) fue publicado por la
Universidad Veracruzana, el cual recibio el Premio Nacional de Cuento en 1980. El primero,
“Donata”, es una historia circular que plantea los ciclos viciosos del destino; el segundo, “La
visita”, muestra las paradojas de la vida pues el hijo va en busca de fortuna mientras la madre
espera la muerte; y en el tercero, “La casa canaria” un hombre lucha y hace sus planes, pero el
destino destruye sus esperanzas. En cada uno de ellos encontramos prefigurados elementos de
su novela Setenta veces siete. S6lo en “Donata” encontramos el mar como escenario, en los
otros es el desierto (Torres, 1991: 104). En la contraportada de su libro, Elizondo nos
mencionaque estas tres invencionesdesarrollan los problemas humanos en lugares apartados
“donde las dimensiones terrestres parecen responder a fronteras de otra indole y el espacio de
sus habitantes se encontrara de pronto cercado de limites — ya mar, ya desierto o bien la

muerte- reales pero inaceptables”.

En su obra Maurilia Maldonado y otras simplezas (1987), publicada por la
Universidad Veracruzana, los trece cuentos cortos estan unidos a manera de patchwork(técnica
de costura), al que hace referencia Elizondo en el prélogo del mismo libro: “En el pueblo de
mis padres es una tradicion las colchas hechas con trocitos de telas, con jirones geométricos
pintolillos y distintos.”(Elizondo, 1987: 7)Vicente Torres considera estos cuentos como una
obra menor mas no desdefiable, en comparacion con la novela Setenta veces siete y Relatos de
mar desierto y muerte, y refiere que en Maurilia Maldonado y otras simplezasElizondo recoge

la oralidad de los cuenteros y su amor por la palabra:
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[...] sus regodeos en la dulzura coloquial —“Sera mel6n, serd
sandia”- y hasta su capacidad imitativa (“Cuento chino”), pero
hay algunos, como “El callejon de las tortilleras”, donde falta el
efecto final de los cuenteros, ese amarre mnemotécnico que es
algo asi como su pasaje para circular de boca en boca y de
sorpresa en sorpresa. (Torres, 1991: 107)

En Maurilia Maldonado y otras simplezas solo dos de los cuentos se desarrollan en el
desierto“En una sola carne” y “El fendmeno fisico”. El primero, es la historia de amor de
Serafin, un sastre de profesion, cuya novia desaparecio el dia de la boda y nunca méas se supo
de ella; él siguio recordandola hasta el fin de sus dias. EIl segundo, relata como un pueblo
desconoce lo que es la lluvia y gracias al conocimiento de la profesora-directora-conserje de la
unica escuela, la profesora ensefia a los nifios cada verano como se genera la lluvia:

La profesora Zamarripa, sabedora de la importancia de poseer
una cultura universal, y enterada, tan pronto llegd a trabajar, de
que en ese pueblo la simple y natural lluvia era totalmente
desconocida, inventé un acto y disefid un experimento para que
sus alumnos conocieran —vivencialmente- qué es una tormenta
en tarde de verano. (Elizondo, 2015: 134)

También publico un libro de frases célebres tomadas de la famosa novela Elingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Manchade Miguel de Cervantes Saavedra, tituladoOcurrencias de
Don Quijote (1992) y publicado por el Instituto Tecnoldgico de Monterrey, libro con el que
recibié varios reconocimientos: Medalla de Oro de “The Dallas Society of Visual
Communications”, Distintive Merit Award en el “New York Art Directors Club International

Division™ y ha sido situado entre los 3 mejores libros del mundo en todas las categorias, las
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ilustraciones fueron reconocidas por “Communications Arts Magazine en California con el

Premio por Excelencia Tipogréafica de “The Type Directors Club of New York™.

En lo concerniente a la interdisciplinariedad del arte y la lengua, Ricardo Elizondo
redacto los textos que aparecen en las fotos de Polvo de aquellos lodos (1999), publicado por
ediciones Castillo, para ser usados en la exposicion fotografica “Monterrey antiguo” y
“Regiomontanos”. Estas son parte de la Coleccion Sandoval-Lagrange, que pertenece al
Tecnoldgico de Monterrey. En el Lexicon del NoresteElizondo recapitula muchas palabras
usadas en el norte de México; este diccionario lo hizo yéndose a muchos lugares sin decirle a

la gente a qué iba y asi fue anotando en una libretita los términos que escuchaba.

Su primera novela Setenta veces siete (1987) de ediciones Leega recibidé ese mismo
afio el premio Colima por parte del Instituto Nacional de Bellas Artes. Otra edicion fue
publicada por Ediciones Castillo en el afio 2000. Esta novela narra la vida de los personajes en

dos pueblos desérticos, Charco Blanco y e

El Sabinal, y de un villorrio acurrucado junto al Rio Gordo. Es una historia de
genealogias que habla del desierto, otra forma de estar en la tierra “También en ella rebota el
sol y el cielo es una gran cazuela azul. Trata de un pueblo que se llama Charco Blanco. Es un

pedacito de agua que se esta consumiendo en un ambiente salitroso.” (Torres, 1991: 111)

Narcedalia Piedrotas (1993) es una novela de fundaciones que se desarrolla en un
pueblo mitico llamado Perdomo evocando al tan famoso Macondo de Cien afios de soledad,
donde plantea el tema del narcotréfico. La protagonista, Narcedalia, mujer de gran

temperamento se gand el apodo de piedrotas.
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Una de sus dos novelas postumas, Los talleres de la vida publicada en 2015 por el
Fondo de Cultura Economica, Fondo Editorial Nuevo Leon y el Tecnologico de Monterrey
relata la vida de las ciudades del norte, como pasan de ser un espacio rural a uno urbano, con
un estilo coloquial, con su dialecto, su idiosincrasia y sus valores sociales de mediados del

siglo XX®.

Ricardo Elizondo también realizd una recopilacion de fotografias presentadas a modo de
libro-4lbum del Monterrey de principios del siglo XX, titulado Polvo de aquellos lodos
(1999). Estas iméagenes fueron fiel testigo de una época, con su gente y sus costumbres. El
trabajo hecho por Elizondo en este libro fue presentar y explicar un paquete de fotografias de
principios del siglo XX tomadas por dos fotdgrafos, casi cronistas visuales de su ciudad,
Desiderio Lagrange y Jesus Sandoval, pero de las que se ignora quiénes son los retratados. En
el prélogo de este libro-album, Elizondo expresa una reflexién sobre el hombre del pasado que

hoy es un misterio por desconocido:

Por lo pronto son la presencia de un pasado inmediato que, no sé
por qué -insisto-, da la impresion de ser tan lejano. /.../ porque
algo de estas imagenes aun esta vivo, aun cala, ain emociona:
seres que sintieron calor y frio, que gustaban del olor de los
naranjos y de las vajillas limpias, que fueron estrictos o
consentidores con los nifios, que sabian bailar, contemplar la
luna, conversar, y que ahora son herméticos, enigmaticos,
misteriosos, porque pese a su cercania -de lupa, incluso— nos son
casi totalmente desconocidos, ni su hombre sabemos. (Elizondo,
1999: 10)

Swww.fondodeculturaeconomica.com, recuperado el 17 de agosto de 2016
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Este album familiar con historias mudas necesita una voz para expresarlas y permitir que
se conozcan fragmentaria e imaginativamente. Consideramos que ésta es la misma labor que
realiza Elizondo como escritor deSetenta veces siete, una novela familiar que se configura
sobre la misma época de las fotos, es decir, de fines del siglo XIX y principios del XX.
Nuestro escritor retoma la vida cotidiana de la gente comun, poblando imaginativamente el
desierto del norte de México. Presenta hechos cotidianos: tanto los festivos como los dolientes
se unenen una sucesion de acontecimientos. Como un cardiograma muestra el ir y venir
deacciones,razon por la cual no existe en la novela un sélo climax sino varios. Los
protagonistas narran los acontecimientos familiares y hablan de las costumbres que los
acomparian. Vemos entonces, en Setenta veces siete, una reiteracion imaginativa de un album
de familia, nutrido de bodas, fiestas, comidas, enfermedades, muertes a traves de sus

formas.Elizondo nos presenta cuadros de costumbres de la vida cotidiana de la gente coman.
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CAPITULO Il. LOS CONFINES DE SETENTA VECES SIETE

Con Setenta veces siete se irrumpe, desde el relato literario, en la configuracion lineal
de la genealogia de cuatro generaciones, de 1885 a 1935, de la familia Villareal-Govea,
protagonista de esta novela, asentada en la zona norte del Estado de Nuevo Leon. Leer Setenta
veces siete es acompafiar el gusto historiador de Elizondo, dejarse ir hacia el telén de fondo
del acontecer decimondnico, en el que se aproxima el desvelamiento de una refundacion de
valores que trastocan los habitos y costumbres de vida en la region noreste con la fundacion

civilizatoria de la zona de frontera.

Adentrarnos en esta novela, es rozar el transito temprano al siglo XX, para asistir a la
ruptura de las costumbres y tradiciones del pasado historico nortefio, en el que se replegara
hacia su periferia, la nueva ordenacion social y politica que emanaba desde el centro del pais
de las entelequias de las Leyes de Reforma (1855-1863) para el México mestizo, sobrepuestas
a los anhelos de progreso europeizante del Gltimo y, por demas sabido, prolongado gobierno
de Porfirio Diaz (1884-1911), y como circunstancia territorial, muy de frente del aventajado
acontecer sociopolitico de Estados Unidos que para la época ya estaba dedicado a la atencién
de asuntos internacionales, poderio comercial y alianzas de guerras internas y mundiales, para

perpetuarse en el emblema de James Monroe (1823): “América para los americanos”.

Desde esta perspectiva, geograficamente y con el siglo XX, se abre en este relato, un suelo
mas de oportunidades para indagar en la relacion entre el sur de Estados Unidos y el norte de
México. La fundacion de una zona de frontera en Nuevo Leon con Carrizales y Carrizalejo
“ahora divididos por un rio que deslindaba paises, tenian un mismo origen: la antigua misién

franciscana.” (Elizondo, 2000 [1987]: 25)Los hermanos nortefios Agustin y Ramén Govea,
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representaran el inicio de una nueva genealogia territorial de fin de siglo, en la que se libera el
arrojo de los brios de juventud y el trabajo sin descanso de ‘los de acd’,que daran vida
econdémica a una franja estéril con nuevos ingenios, acarreos y productos de México para los
‘de alla” a cambio del pago de impuestos, restriccion de la que Estados Unidos privilegiaain
gran parte de su salud socioeconémica:

Las propiedades e ingresos de Carrizales pagaban tasa a Estados
Unidos, todo lo de Carrizalejo a México, pero las gentes eran las
mismas, uno que otro rubio ojos de hielo, uno que otro indio
color de piano, los demas mezcla de aqui y de alla. Los
habitantes de ambos pueblos cruzaban sin mas la linea que
aunque clarisima en los mapas, era perfectamente invisible en la
realidad. (Elizondo, 2000 [1987]: 27)

En Setenta veces siete, Ricardo Elizondo nos presenta una historia de genealogias de
ruptura, donde lidia la bifurcacion del espacio geografico fronterizo, analogamente, con la
unidad y fortaleza interior de los lazos familiares, a un tiempo en que los efluvios de la
Revolucion Mexicana (1910) y los de la Depresion de Estados Unidos (1929) son resentidos
en un suelo comun. El estrechamiento de las costumbres, aprendizajes y saberes del trabajo, de
los prodigios herbolarios, del cultivo de la tierra propia para extraer el sostén de la vida
sencilla y perdurable, se tornan inocuos derechos y futiles herencias de los hijos nacidos de un

mismo arbol en el limite de la frontera norte.

Setenta veces siete tiene un sentido profundo de lo ciclico, donde la familia se perpetua en
las lineas de la historia de sus ascendentes y descendientes; de la que los protagonistas
conservan parte fundamental del caracter, del nombre y el apellido que se vulnera o se

fortalece ante el cambio de los viejos y nuevos tiempos y los que estan por venir.
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2.1 Voz y narracion

En el ideal del caracter y la flema de cada region de México, los nortefios son broncos,
secos, sinceros y directos. En el ensayo “De gente ruda a gente sencilla. Simbolo del hombre
nortefio” (2007), Jorge Chéavez menciona que al nortefio se le ha catalogado como bronco, al
afrontar situaciones historicas dificiles: primero, al llegar a habitar las tierras del norte de
México se encontr6 con un lugar muy deshabitado, sin grandes concentraciones de indios;
segundo, la cercania con un pais muy diferente, sus vecinos, colonos ingleses, no compartian
ni su lengua, ni su religion, ni su visién de mezclarse. M&s adelante, los nortefios se
convirtieron en gente de trabajo que usaba armas para defenderse de los apaches y cuidar sus
tierras a costa de su vida; Ger6nimo, el ultimo indio, fue capturado casi en los albores del siglo
XX. Por otro lado, es conocida la hazafia de los serranos de Tomochic quienes resistieron el
ataque del ejército del presidente Porfirio Diaz y que fueron vencidos hasta que a los

tomochitecos se les acabd la polvora.

Jorge Chavez agrega que esta imagen de gente bronca cambid por la de sencilla, leal y
valiente. Hechos importantes sucedieron en el norte: fue antesala de la Revolucién Mexicana;
en Ciudad Juarez el ejército de Diaz fue vencido. Posteriormente, el norte se convirtio en cuna
de rancheros, duefios de tierras y gente de trabajo: agricultores, ganaderos, comerciantes y

mineros. Para muchos estaba la imagen del cowboy que trabajaba con sombrero y botas.

Por su parte, Alfredo Espinosa refiere en Tierras barbaras. Navegaciones sobre la
identidad chihuahuense(2004) que la historia puede explicar el lenguaje bronco del nortefio:
“acaso sea resultado de las prolongadas luchas que culminaron, por un lado, con la
exterminacion o marginamiento de las tribus indigenas, y por otra parte por la necesidad de

someterse (vencedores y vencidos) a las asperas tareas de la supervivencia.” (Espinosa, 2004:
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120) Fernando Jordan, citado por Espinosa, dice que el espacio nortefio influye en la
personalidad de sus habitantes:

El hombre del desierto estd contagiado por el silencio del
ambiente... caras serias, que labra el guifiar constante contra la
luz, el vacio de la tierra sin limite, bocas delgadas y calladas,
poco acostumbrado al canto y a la sonrisa los hombres del
desierto piensan y acttan en funcién del medio, no hablan. El
mutismo del hombre del desierto, su sobriedad y lentitud no son
imagen de su espiritu, son simples consecuencias del paisaje.
(Espinosa, 2004: 123)

En contraste, el surefio ha habitado tierras prosperas donde sus necesidades de
supervivencia son menores y la naturaleza exuberante dicta sus pasiones:

[...] el viento susurra entre el follaje las palabras de la
sensualidad y de la poesia: los frutos se caen de maduros, los
pajaros gorjean, trinan cadencias nuevas mientras que el rio pasa
con sus rumores cristalinos y chispeantes cuando se tropiezan
con guijarros pulidos y rodantes [...] En los campos verdes y
florecidos, a lado de un arroyo, los hombres y las mujeres
descansan o pastorean. O si laboran en oficinas, por las ventanas
amenazan con meterse los ramajes de los arboles junto con sus
pajaros, frutos, ardillas, changos. Afuera, bajo los arboles
milenarios, los hombres y las mujeres suelen cantar, contar
chistes y picardias, bailar ritmos bullangueros, y cuando hay la

oportunidad, enverdecen sus desnudeces. (Espinosa, 2004: 122)

Setenta veces siete es una narracion detallada muy a la manera de lo que hace la
microhistoria, ir de lo particular a lo general. Este relato literario incide en las costumbres

particulares de una de tantas familias nortefias, los Villarreal-Govea, a la generalidad de las
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costumbres decimononicas de frontera. El lenguaje recrea el habla de la zona norte del Estado
de Nuevo Leon y estd, de alguna manera, condicionado por el desierto como espacio. Hay un
interés historicista sobre la idea de este arbol genealdgico. Se trata, siguiendo a Lausberg,
(1967 en Filinich) de una descripcion del mismo, como un cuadro que evidencia su objeto en
su conjunto y que, de manera particular, en el narrador de Setenta veces siete “es la vivencia
de la simultaneidad del narrador como testigo ocular”; donde el narrador se compenetra asi
mismo y hace que se compenetre el lector con la situacion del testigo presencial (Lausberg en

Filinich, 2001 [1999]: 7).

Narratolégicamente el narrador “es el que narra” (Diccionario de Términos Literarios,
1997: 256) y como en todos los textos narrativos, hay en Setenta veces siete, un emisor-
autorque se dirige a un receptor-lector. Estos son externos al texto, son referencias del mundo
real que en este relato apuntan a ese telon de fondo geogréafico e historico fronterizo que ya
hemos descrito. Entonces, el narrador: “figura del relato, dirige un mensaje a otro personaje de

ficcion llamado narratario.” (Diccionario de Términos Literarios, 1997: 256)

Para narrador y narratario, el arbol genealdgico de Setenta veces siete tiene un modelo
preexistente, el de las genealogias, en el cual se organizan y se jerarquizan los elementos que
intervienen. Este modelo subyacente es el que encontramos proyectado “sobre una supuesta
realidad [...] ya recortada por otros discursos” (Filinich, 2001 [1999]: 12), que en este caso
seria el de los origenes, las bifurcaciones entre las lineas ascendentes, descendentes y

horizontales; el nucleo familiar y periférico, la legitimidad de las uniones, entre otros.

En la novela Setenta veces siete el tono del narrador es del nortefio, flematico y bronco,que

toma esa voz, seca, directa, pero a la vez divertida, lidica; no odia ni quiere a sus personajes.
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No abunda en detalles de las cosas superfluas, pero si en descripciones y matices de la
geografia, la flora y fauna del desierto, un caos que, en Elizondo, hay que componer a traves
de la palabra: “El mar y el desierto me dan la impresion de lo caotico y trato de encontrarles

un orden.” (Torres, 1991: 109).

Desde la vertiente de Helena Beristain en el Diccionario de retorica y poéticala

descripcion queda referida como figura del pensamiento que:

[...] puede ofrecer la idiosincrasia y el fisico de una persona
(retrato), sobre todo si se basa en su apariencia y se infiere de
sus acciones, puede ser sOlo de su aspecto exterior
(prosopografia), de costumbres o pasiones humanas (etopeya),
del modo de ser propio de un tipo de protagonistas (caracter), de
las semejanzas y diferencias entre personajes (paralelo), de

lugares reales (topografia). (Beristain, 2001: 136)
Aunado a ello y desde un sesgo semidtico, el sistema descriptivo de Setenta veces siete
-que hay que componer a través de la palabra- tenderia a una expansion sin limite, ya que las
descripcionesde lugares y personajes de Setenta veces siete, guardarian una relacion de
equivalencias que se despliega de otros nombres o atributos.(Filinich, 2001: 11). Es decir,
Hamon en Filinich, considera que la descripcion tiene una relacion con lo taxonémico y no
solo el efecto de lista, sino también el efecto de esquema. Entonces, este arbol genealdgico se

puede presentar como un modelo preexistente que organiza y jerarquiza los elementos de la

descripcion:

La presencia de un orden, de un modelo de organizacion

subyacente (o la subversion del modelo) evidencia la operacion
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de clasificacion que el texto realiza. Pero tal clasificacion no es
directa, no se proyecta sobre una supuesta “realidad”, sino que es

mas bien metaclasificacion. (Filinich, 2001: 12)

Al autor le interesan los contrastes, tonalidades y colores que simboliza la templanza
del nortefio con la tierra y la familia en el transito de un siglo a otro. A la manera de un testigo
ocular-presencial de los hechos, como lo vemos con Lausberg, va a sus personajes
decimondnicos, a su voz y su memoria para que no se corrompa por el olvido del tiempo,
violento y vertiginoso, de la actual frontera:

Cosme Villarreal compro el carretdon -sin mulas- con lo que se
gand arreglando animales alla en el pueblo del Capadero. El
armatoste era solido, vara y media alzaba del suelo, el mazo de
las ruedas habia sido tallado de un grueso palofierro y toda la
circunferencia estaba cinchada con metal, fue una buena
inversion no cabia duda. (Elizondo, 2000[1987): 8)

En este sentido, el narrador, como sujeto enunciante “delega en un observador la
facultad de realizar un recorrido del objeto por obra del cual puede situarse en un tiempo

concomitante con aquello que describe.” (Lausberg en Filinich, 2001[1999]: 7)

El nombre y apellido de los personajes que forman el arbol genealdgico de los
Villarreal-Govea, conforman una estructura denominacion/expansion que como un lugar vacio
se iran resemantizando en la medida que avanza la descripcion, “la cual dard lugar a
expansiones divergentes de significados contrastados [...] en una serie de atributos que bien
pueden desbordar toda clasificacion.” (Filinich, 2001[1999]: 10):

Blas, el duefio del tendajo del Sabinal -tendajo ahora atendido

por su hijo y sus nietos-, se sentaba en una silla de mimbre, junto
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al mostrador, por horas interminables. Ahi conoci6 a Joaquin y
ahi, a los muchachos de Dora, les contaba indtilmente la historia
de la familia Govea. El viejillo siempre estd con la misma
cantaleta, decian los hijos de Dora Ema: que tu abuelo vendia
duraznos y tu abuela siempre ha vestido de blanco, ha de seguir
igual ¢no es verdad?; la que era chulisima era la esposa de
Agustin; Ramon se casé con una hija de Zarate, ya no queda
nadie de esa familia en este pueblo, si le escriben la saludan de
mi parte. Y Blas, delgaducho y caleado de pelo y bigote, seguia
platicando aunque los muchachos no lo oyeron. Se contaba asi
mismo la vuelta de sus recuerdos. (Elizondo, 2000[1987]: 225)

(las negritas son nuestras)

En un discurso como éste, vemos claramente que “Cuando el narrador delega la
verbalizacion de la historia en un personaje y éste recurre al discurso oral para transmitirla, su
voz adquiere las marcas especificas del acto coloquial que realiza.” (Filinich, 2001[1999]:
123) Las marcas del discurso oral son: “los deicticos estan referidos al personaje; las
evaluaciones, actitudes y perspectivas configuran su mundo; y los rasgos de su habla -
entonacion, formas idiomaticas, jergas, giros expresivos-revelan su idiosincrasia.” (Filinich,

1999: 123)

En Setenta veces sietetenemos a un narrador omnisciente“que esta por encima de sus
personajes y conoce toda la informacion.” (Diccionario de Términos Literarios, 1997:
257)Pero también ocurre una participacion hibrida intradiegética que releva la voz y las
palabras de los personajes, como lo hemos visto en el parrafo anterior con los enunciados en
primera persona que se entremezclan con los de tercera persona: “¢no es verdad?” [...] “si le

escriben la saludan de mi parte”, lo que aporta discursivamente una ruptura narratoldgica
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cuando Genette refiere que el narrador intradiegéticosi bien permanece dentro de la historia
desempefiando el papel de narrador “existe alguna marca de su presencia como testigo, pero

no interviene.” (Beristain, 2001: 357)

La aparicion de este narrador intradiegético seria una figura analoga al testigo ocular de
Lausberg que escudrifia las relaciones genealdgicas de Setenta veces sietepara ofrecernos un
espacio de otros montajes de identidad, como “mentalidades de un periodo temporal concreto
que [...] ayuda a entender los grandes y pequefios acontecimientos”(Magallon, 2007) del
pasado fronterizo donde se realiza, en esta historia, la vida sencilla o doble; donde el cuidado,
los sentimientos hacia la tradicion, el vinculo con la naturaleza empiezan a intercambiarse por
emociones y brillos materiales o diluirse en las ganancias y las herencias ‘contantes y
sonantes’, “sin olvidarse de las conexiones de estos acontecimientos con la historia objetiva de

la base material de la sociedad.” (Magallon, 2007: 161)

De lo anterior, concluimos con la postura tedrica de Filinich, que la presencia implicita
del narrador se distingue “por una parte, por desempefiar la funcion de destinar a otro su
discurso, y por otra, por tener una voz ambivalente que puede mezclarse con la del personaje
al punto de crear una identidad ambigua.” (Filinich, 2001[1999]: 64) El narrador implicito de
este relato, recurre al discurso indirecto libre en donde las voces del narrador y los personajes
de Elizondo, se unen de tal manera que es dificil distinguir donde termina una y comienza la
otra. Agrega Filinich que: “El discurso del narrador se contagia de las formas expresivas del
personaje, asume su perspectiva temporal y espacial (el aqui y el ahora del personaje) pero
mantiene la tercera persona gramatical como marca de su distancia.” (Filinich, 2001[1999]:

64)
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Desde esta teoria literaria, tenemos en Setenta veces siete, a ese narrador. Sin embargo,
al configurarse historiograficamente, surge la alternancia de su omnisciencia, una mirada con
un sesgo testimonial cuya modalidad es la de protagonizar el carécter esencial de los
espaciosde costumbres y la voz de léxico nortefio, para argiir el pensamiento y haceres de los
personajes femeninos y masculinos en la que se trama el relato. En Setenta veces siete,
Elizondo proyecta hacer historia de las mentalidades como una realidad ya recortada, ya que:

El Gnico modo de descubrir y conocer como eran los seres
humanos de wuna época era dialogando, hablandoles y
comunicandose con ellos, pero desde una relacion distanciada en
el tiempo, desde el presente, en dialogo abierto a los sentidos y a

las posibilidades de interpretacion. (Magallén, 2007: 151)

Esta alternancia o relevo entre la voz del narrador y la del personaje, la tiene reservada
el narrador del ‘como si’ de los hechos de Setenta veces siete, en la que la aparicion del
embrague del estilo indirecto libre a directo, del tiempo pretérito al presente, asegura que el
discurso se estabilice en una narrativa cuasi-testimonial con la perspectiva de todos los
personajes que traman el relato; creando ese efecto de “dialogando, hablandoles y
comunicandose con ellos” para dar veracidad en el avance y futuro de la Historia de la
Frontera y en la historia del relato, en la voz-testimonio de sus mdultiples personajes-
narradores, pero también y sin duda, dar voz a la palabra nortefia, al uso de Iéxico territorial y
costumbrista, a la fijacién de los nombres, procedencias, genealogias y sus modos de ser:

Dionisia le repitio los consejos para la parturienta, le dio mas hierbas y
le dijo que si Carola tenia calenturas era muy importante que bebiera

agua cada media hora, si_no tienen reloj, tomas tu también mucha agua

junto con ella y cada vez que orines vuelven a tomar agua los dos.

Ahora fijate bien si aparte de la fiebre se le intrincan las carnes, es que
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no estda enferma de calenturas de parto sino de la tullidora
[...](Elizondo, 2000 [1987]: 90) (el resaltado es nuestro)

Por otra parte, Renato Prada Oropeza en El discurso-testimonio y otros ensayos(2001)
refiere que, el testimonio expresa un discurso oral de una experiencia veridica expresada en la
voz del testigo ocular alejado de la distorsion de la memoria. (Prada, 2001: 14) Reproducido
en el narrador de Setenta veces siete, este testimonio quiere ser “prueba, justificacién o
comprobacion de la certeza o verdad de un hecho social, previo a un interlocutor,
interpretacion garantizada por el emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato o
inmediato) de los acontecimientos que narra” bajo las siguientes condiciones, que hemos
venido asentando en las citas de la novela, en lo referente a la implicacion testimonial entre
autor-narrador-personajes:

a) La relacion del enunciado con su marco de enunciacion: se trata de una enunciacion
enunciada en el discurso: de ahi la proliferacion de los embragues yo, aqui, ahora (y sus
equivalentes) en funcion propia y directa. b) La intencionalidad explicitamente referencial
a un “hecho”, “acontecimiento”, postulado como real y verificable fuera del discurso. c)
La intencionalidad perlocutiva del enunciado: se dice el discurso para influir en el
alocutario, en el receptor; se testifica sobre un hecho para mover intencionalidad, el
discurso-testimonio pretende siempre una actualidad: se incita a un “compromiso” frente a
una situacion actual, todavia contemporanea tanto para el locutor (sujeto de la enunciacion

del enunciado) como para el alocutario (receptor). (Prada, 2001: 15)

Como ejemplo de lo anterior en la obra Desde la carcel. Un testimonio, una denuncia, un
compromiso(2003), el sacerdote Joel Padrdn relata en 2003 que el miércoles 18 de septiembre
de 1991, en Simojovel Chiapas, fue secuestrado al llegar a la casa parroquial, su delito: ayudar

a los indigenas. Cuando estos reclamaron su presencia repentinamente aparecio en la carcel de
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Cerro Hueco en Tuxtla Gutiérrez, acusado de cargos como poseer palos en la casa parroquial.
Ya en la carcel un preso le dice que con su palabra denuncie las injusticias de la carcel:

¢Por qué no escribe usted un libro? Hagalo. Digales a todos los
gue estan afuera lo que estd pasando con usted y lo que pasa
realmente en el interior de una céarcel. Usted lo estd viendo.
Cuénteles como nos destruye a todo este infierno. Hagalo, con
esto usted nos ayudaria mucho a todos, mas a quienes vivimos
bajo el golpe de una injusticia como ésta. Hagalo, escriba un
libro sobre esta realidad tan dura. Usted puede escribirlo
(Padron, 2003: 14). (El resaltado es nuestro)

Sin embargo, en el &mbito ficcional y para el caso de la técnica narrativa deSetenta
veces siete, hablamos del efecto que se logra con el embrague y no de un discurso
testimonial como tal, ya que el presente escriturario del autor (finales del siglo XX)
referido a un pasado historico (finales del siglo X1X) lo sabemos imposible de testimoniar
0 de ser un testigo ocular, vivo, de los hechos, pero si un quehacer historiografico que

quiere testificar, valiéndose de estos artificios narratoldgicos.

35



GENESIS DE UNA REALIDAD COMPLEMENTARIA EN SETENTA VECES SIETEDE RICARDO ELIZONDO

2.2 La ruta del narrador

Con relacion al quehacer historiografico que hemos sefialado en el estilo escriturario de
Elizondo, Magallon en José Gaos y el creplsculo de la filosofia latinoamericana (2007)
coincide en la dilucidacion del discurso fronterizo entre la historia y la literatura, el que se
rompecuando se plantea el propdsito de la verosimilitud I6gico-formal [...] “es mas bien el
retorno a las formas narrativas, alli donde se oponen y complementan “trama”, “intriga”,
“ironia”, “tragedia”, etcétera” (Magall6n, 2007: 166) En este sentido Gorges Duby (en
Magallén, 2007) reconoce la relaciéon con los problemas de la puesta en escena del texto
historiografico “[...] digo que la manera como organizo mis textos testimonia en primer
lugar una cierta humildad con la informacidn, una conciencia que tiene el historiador de
solo poder alcanzar una parte de la realidad y, en consecuencia, de llenar necesariamente
los vacios con los que se imagina.”(Magall6n, 2007: 167); retorno y dilucidaciones que
presenciamos en Elizondo, con esta extensa cita, advirtiendo la complementacion de la
intriga-ironia-tragedia en la historiografia con el que se entreteje el discurso literario de
Setenta veces siete, que alcanza parte de una realidad mas humilde o quiza y que para la
ironia de Elizondo, le hizo falta un ‘cronista fantasioso ‘que imprimiera un poco de
tragedia a la intriga historica de la Revolucion Mexicana:

El cohete de la Revolucion Mexicana trond, con fuegos de
idealismo el veinte de noviembre de 1910. Los mil castillos
pirotécnicos que encendié alarmarian las noches mexicanas por
seis 0 siete afios, la humareda fue mucha y los muertos también.
Regiones hubo que se distinguieron y pasaron a la historia por el
alborozo de sus luminarias que de no ser tragicas se pensaria en
divertidas, porque en ellas participaban -casi con aire de fiesta-

mozalbetes, hombres viejos y mujeres. Se compusieron cantares,
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inventaronse bailes, y a la lengua le incrustaron palabras de
contenido insoOlito. Para robar decian carrancear y a unos
hombres del norte por rubios le Ilamaron dorados, quienes
ademas de valientes eran muy enamorados. Fue claro con el paso
de los afios que al movimiento podia definirsele: patético. Todos
los sentimientos se mezclaron en olla accidentada que entendia el
mismo idioma y como sucede en estos casos, la verdad fue
cambiada, engafiada, exagerada, ocultada, contada, dignificada,
depreciada. Como quiera que sea y en cualquier caso, nadie pudo
sustraerse a su bofetada. El Sabinal y Charco Blanco no vivieron
en heroismo desmesurado, quizds les falté un cronista
fantasioso que en lugar de cien contara mil y que viviera
literalmente violaciones, robos y fusilamientos de ricachones,
aprovechados. Lo méas que pasé fue que El Sabinal recibié una
partida de revolucionarios que asaltaron la farmacia, la caja
fiscal y el tendajon de Lucas. (Elizondo, 2000 [1987]: 151-152)

(El resaltado es nuestro)

Asi mismo, en la perspectiva de la historia de las mentalidades convergen otras miradas
desde la llamada microhistoria. Luis Gonzalez, investigador de la historia, en Otra invitacion a
la microhistoria(2000) dice que, a la Historia, le interesan los acontecimientos que hacen
pompa y jabon mientras que “a la microhistoria le interesa lo pequefio, la tradicién o el habito
familiar, lo que resiste al deterioro temporal, lo modesto y pueblerino.” (Gonzélez, 2000: 32)
Ejemplar a ello, el italiano Carlo Ginzburg en El queso y los gusanos: el cosmos de un
molinero del siglo XVI (1976) reconstruye la vida de Domenico Scandella, llamado
Menocchio, un molinero que nacio y vivid, entre 1532 y 1601, en una colina del Friuli, cuya
vida se conoce gracias a las actas del proceso de inquisicion que sufrié debido a sus ideas

revolucionarias de la concepcion del mundo y ademaés las costumbres, formas de pensamiento

37


https://es.wikipedia.org/wiki/Domenico_Scandella
https://es.wikipedia.org/wiki/Molino

GENESIS DE UNA REALIDAD COMPLEMENTARIA EN SETENTA VECES SIETEDE RICARDO ELIZONDO

de la época’, de lo que la novela Setenta veces siete puede ser considerada en este subgénero

de la Historia.

La ruta topogréafica del recuerdo del narrador de Setenta veces siete inicia en El Sabinal
con los Govea del siglo XIX: José, el padre viudo (1876), y sus tres hijos: Ramoén, Agustin y
Carolina; y en Charco Blanco, tierra natal de los hermanos Villareal: Cosme y Nicolasa,
actores principales de esta familia que quedaran emparentados por el casamiento de Carolina
Govea y Cosme Villarreal. Este acontecimiento coyuntural delinea y adiciona en el relato otra
zona fronteriza de mixtura territorial, presagio en el que se agita la vida privada e interior de
los personajes de antes de siglo y convulsiona la vida publica de sus descendientes, en el

nuevo siglo.

Aunque la novela Setenta veces siete es un relato lineal que se desarrolla cronologicamente
de 1886 a 1935, la geografia y el terreno arido del norte del Estado de Nuevo Ledn, es
metafora de un escenario simbdlico que prodiga una vida de rupturas y mudanzas en esta
historia familiar. La sinuosidad de sus montafias, o yermo de sus caminos, lo espinoso de sus
cardenches y zancudos, la fertilidad de sus escasos veneros, la longevidad de sus nogales,

sabinos y carrizos, la sal y sudor de su desierto:

Charco Blanco, pese al nombre, tenia poca agua, la que llegaba
venia desde lejos, desde la represa de papagayos |[...] el aire olia
a orégano y gobernadora, y el sol, terrible sol, rebotaba en las
paredes espejosas Yy hacia del cielo una cazuela volteada de azul
inmensidad [...] el Sabinal: con cada lluvia fuerte los veneros

reventaban en los traspatios de las casas, anegando con su agua

http://www.fmmeducacion.com.ar/Bibliotecadigital/Ginzburg_Elquesoylosgusanos.pdf
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mansa los solares y convirtiendo cualquier hondonada en
criadero de zancudos. (Elizondo, 2000 [1987]: 42)

En este relato son los hermanos Agustin y Ramon Govea, los dos hijos varones solteros de
don José Govea, los que con permiso provisional del padre y dandoles como viaticos diez
monedas de oro, emigran en 1886 de su pueblo natal El Sabinal, Nuevo Ledn a Carrizales-
Carrizalejo, una insipiente y desdibujada zona de frontera, fundada junto a la remota Misién
de San Francisco. Muy pronto los jovenes hermanos Govea enarbolan su propia autoinvencion
de “pura escenografia sostenida con su ambicién y trabajo” (Elizondo, 2000 [1987]: 25) en un
tiempo y espacio entre el aqui y el alla, donde labrar la tierra o cuidar el ganado ya no es vida:
“lo bonito es vivir en una ciudad con mucha gente, poner un negocio, ser hombre importante
alla, tener caballos y coche y casa grande con sirvientes, aqui no pasa uno de tener tres cuartos

frescos y una cocina al fondo.” (Elizondo, 2000 [1987]: 11)

Carrizales-Carrizalejo, paso y llegada del tren, lugar bullicioso en el que se funda,
prospera y sucumbe La Govea Bros and Co. o0 Govea Hermanos, S de R. L “dependiendo del
nombre del lado del rio en el que traficaba.” (Elizondo, 2000[1987]: 25) EIl naciente siglo XX
se caracteriza por una vida mejor devenida en la diferencia de lo inmediato y lo pragmatico, es
opcion de decisiones lucrativas con la vida, siempre inciertas a futuro que solo se negocian
con la muerte. Entre quedarse de ‘este lado’ o ir ‘al otro lado’ se empuja, se arriesga a lo
desconocido como complementariedad, displicencia o dando la espalda a la realidad
mexicana:

Esa fue la diferencia entre los hermanos Govea y los demas y
gracias a esa diferencia se volvieron millonarios, tanto asi que a

vuelta de siglo, en el cincuentenario de la tienda, su capital era
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considerado como uno de los méas solidos de la region.
(Elizondo, 2000 [1987]: 14)

Esta novela finisecular describe costumbres, valores socioculturales y rasgos de la
identidad norestense, algunos de los cuales han languidecido para el México costumbrista,
cuyo proceso de extincion, pareceria, aun no termina en la frontera. Vemos con Elizondo un
enamoramiento con la novela de costumbre decimondnica®, género literarioque describe la
vida tipica y cotidiana de una comunidad social. Recordemos que el costumbrismo surgio
como un cuadro descriptivo: “se crean escenas Y tipos representativos de determinados estilos
de vida [...] se nutre de los aspectos mas cotidianos, que facilitan una tematica variada y
superficial apta para crear novelas divertidas.” (Diccionario de Términos Literarios, 1997:
84), como lo vemos en este cuadro hogarefio de Setenta veces siete:

Las dos casas, a cien metros una de la otra, eran amplias y bellas,
pero mientras la de Agustin estaba exquisitamente decorada, con
tapiz de seda en los cuartos principales, muebles de brocado y
maderas pulidas, la de Ramon —casado ya con Amanda Zarate-
exultaba su inconfundible olor a rancho: sobre los muebles
carpetas tejidas y sobre las carpetas cojines bordados, en las
ventanas caracoles marinos y trabando las puertas también.
Cuestion del gusto de las duefias. (Elizondo, 2000[1987]: 98)

Alma Delia Gonzélez en Entre la tradicion y la modernidad. Un analisis en la novela
de Ricardo Elizondo sostiene que existe una diferencia entre la familia Govea, Agustin y
Ramon, y la familia Villareal, Cosme, Carola y Colasa; pues mientras a los primeros les

interesa el progreso, a los segundos les interesa la tradicion: “Si bien las Familias Govea,

8 El cuadro costumbrista pintaba narraciones breves y con mucho color, hacia pinturas o estampas de la
vida de ciertos tipos y escenas de la vida social, usando una técnica descriptiva detallada. Se desarrolld
en la primera mitad del siglo X1X.(Calavatra, 2002: 278)
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abandonan la vida tradicional, en busca de progreso y un futuro mejor, los valores de la

Familia Villarreal son diferentes. A lo largo de toda la novela, Colasa, Carola y Cosme viven

con un apego Yy respeto por la tierra y su forma tradicional de vida.” (Gonzéalez, 1997: 17)

Al narrador también le interesa contar el origen de los pueblos Carrizales-Carrizalejo

un espacio de prosperidad donde los hermanos Agustin y Ramén, fundan como ya se ha dicho,

la ‘Govea Brothers’:

El pueblo —maés bien los pueblos, porque eran dos, uno a cada
lado del Rio Gordo— habia comenzado siendo, siglo y medio
atrds, una pobrisima misién de franciscanos, resto de aquellos
tiempos eran la antigua capilla. Por aquel entonces los frailes y
sus indios cristianizados vivian sélo en el margen norte del rio.
Afios después, alrededor de la mision fueron instalandose
hombres blancos, quienes vivian basicamente de la tierra. Al
crecer el nimero de pobladores y a resultas de los frecuentisimos
ataques de los indios barbaros que bajaban de las llanuras del
norte, el virrey de la Nueva Espafia envié un destacamento de
soldados para proteger al incipiente pueblo, Illamado
ampulosamente en la cartografia colonial como Mision y
Presidio de Santa Maria de los Carrizales. Vino después la guerra
de Independencia y luego de consumada ésta, las luchas entre
centralistas y federalistas. Fueron esos conflictos los que hicieron
crecer al pueblo, llamado a partir de entonces Carrizales, a secas,
sin el Santa Maria. (Elizondo, 2000 [1987]: 23)

En los sesgos realistas de esta novela se percibe un sentimiento de arraigo por lo

vivido, que libera la veta historiografica de Elizondo, a la manera del consejo de un

Altamirano decimondnico: “En las novelas de costumbres se necesita tan grande dosis de fina

observacién y de exactitud.” (Altamirano, 2002: 35)
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En la creacion de escenas de la novela de costumbres, Elizondo nos muestra en este
relato tipos representativos de determinados estilos de vida fronteriza que iniciaban en las
cercanias del nuevo siglo. El negocio que iniciaron los hermanos Govea era el comienzo de
una nueva vida del otro lado de la frontera y, en contraparte, estaba el teatro trashumante de la
empresaria Maria Valencia, un centro de vicio del lado de Mexico, en el que algunos
mexicanos buscando el progreso, indagabansus raices y al mismo tiempo querian olvidar su
pasado: “Se dio el caso de familias de Carrizalejo compraran en Carrizales -a precio de oro- la
mirada 6lea del abuelo o la charola de plata que singularizaba un aniversario. Ellos compraban

raices de sus recuerdos.” (Elizondo, 2000 [1987]: 162)

En esta narracion exponencial de fronteras, el origen franciscano de los pueblos
nortefios de Charco Blanco, El Sabinal, Las Palomas, Las Calaveras, Carrizalejo, lugares por
donde transita la novela, son velados en mitad del desierto por una zona donde se asienta la
“Misién y Presidio de Santa Maria de los Carrizales” (Elizondo, 2000 [1987]: 23); que
paraddjicamente resume, una zona limite compartida por los religiosos dadores del perdén de

Dios y los reos que expian por sus culpas paganas.
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2.3Tiempo y memoria del relato

Estructuralmente la novela se divide en cuatro tiempos,que bien podemos referir a las
estaciones de la vida que transitan en las crestas de la estabilidad-desestabilidad donde
converge presente y pasado fronterizo de los Villarreal-Govea. Cada tiempo, estacion o
capitulo abre, cierra o suspende el anterior, con fotografias en blanco y negro como a

continuacion lo describimos:

Primer tiempo. — [La estacion del tren] Varios trenes llegaban al dia sin horario

fijo... En uno de esos trenes llegaron los Govea. (Elizondo, 2000 [1987]: 6)

Segundo tiempo. — [La tienda] ““... podemos afirmar, sin modestia, que Govea
Brothers es la mejor tienda porque vende a lo mejor de la sociedad (Elizondo,
2000 [1987]: 67)

Tercer tiempo. — [La casa] La de Agustin estaba exquisitamente decorada, con
tapiz de seda en los cuartos principales, muebles de brocado y maderas pulidas...
(Elizondo, 2000 [1987]: 95)

Cuarto tiempo. - [El puente fronterizo] A la media noche oyé la voz que anunciaba
la salida del tren cuyo destino Ultimo era Carrizales, se subio sin mas, sin pensar
para qué o por qué.(Elizondo, 2000 [1987]: 189)

Reservada para un futuro abierto e incierto del relato, la fotografia final (Elizondo, 2000,
[1987]: 247) convoca a un tiempo eterno donde la ‘Govea Brothers’ como divisa familiar ha
perdido su rostro y sus ideales de frontera para dar vida a nuevas alianzas genealogicas: ahora
los Guerra & Trevifio, seran protagonistas de un tiempo efimero. El universo como fecundidad

nos recuerda que la vida es ciclica, como el principio y fin de la novela Setenta veces siete.
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Estas fotografias y sus epigrafes desencadenan un interés por contar una genealogia. Estos
recuerdos graficos son moldeados por la memoria del autor-narrador que mimetiza la cualidad
de su veta memorialista y la calidez de su voz nortefia, directa y franca en sus personajes.
Busca y encuentra en el arbol genealdgico de losVillarreal-Govea, las ligas de sus propias
raices nortefias. Elizondo y sus lectores somos ese ser humano pasional que aun necesitamos
inscribirnosen una herencia familiar para recordar una génesis de un mundo simbélico. Como
dice Alma Delia Gonzélez Valle, refiriéndose a la novela de Elizondo, que: “El autor va
creando en cada fragmento, pequefias y valiosas historias personales que se van bordando,

para construir la historia de la gente del desierto.” (Gonzalez Valle, 1997: 3)

El narrador omnisciente, quien sabe la historia, conoce bien el final, porque cuando
llegd la peste de frontera corrompi6 las costumbres de México. Al final de la historia, se va
corrompiendo la voz del narrador, esta voz se transforma en su mismo final abierto: sabe que
la vida y la literatura seguiran contando setenta veces siete y una vez mas, la historia termina,

pero la memoria y el olvido contindan.

La novela termina con un epilogo que hace resumen del estado del arbol genealdgico
de los Villareal-Govea, cuyas hojas, juntas o solitarias sevan afiadiendo al texto del relato; y
en la escritura algunas se deshojan, otras se secan y otras, reverdecen, para aferrarse al arbol
de la vida; pero todas formando parte de su fundacion, de una misma raiz. En Setenta veces
siete vemos el desprendimiento, el rompimiento con el origen, observamos el cambio de
costumbres y sin embargo sentimos la presencia constante de la unidad, ese telén de fondo,
donde la migracion genera cambios, traspasa fronteras, pero los lazos que une a las familias,

estaran siempre unidas a la memoria como parte del olvido.
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Asi como esos cuentos infantiles que reinician y terminan diciendo “¢quieres que te lo
cuente otra vez?” esta historia familiar es un relato circular que se vuelve a contar con otros
rostros y en otras épocas para contar otra vez una historia que parece la misma, como lo
preconiza el final de la novela: “la vida va a seguir y seguira siempre, setenta veces siete y
luego de nuevo comenzar.” (Elizondo, 2000 [1987]: 242) Elizondo aclara que este “de nuevo
comenzar” no se trata de reencarnacion: “No hablo de las almas que reviven y esas cosas
magicoides; s6lo pienso que si pudiéramos ser como el judio errante, nos dariamos cuenta que

luego de 300 afios las cosas vuelven a repetirse pero con distinta cara.” (Torres, 1991: 112)

Ese constante movimiento circular del hilo y la aguja que une los discursos
complementarios de la historia y la literatura, en Setenta veces sieteconfigura una metéfora del
mundo dual y de fronteras entre la vida y la muerte, la fertilidad y la infertilidad, lo bueno y lo
malo, el hombre y la mujer, la indiferencia y el interés por el presente y el futuro.

Dice Vicente Torres en “Ricardo Elizondo: novela, destino y droga” sobre esta novela:

En Setenta veces siete la muerte y la enfermedad son dos luces
que siempre estan encendidas, como en la oscuridad de los cines,
para recordar la fugacidad y la fragilidad de nuestras vidas. Ahi
estan el corazén y la cabeza partidos, de don José; la tragicomica
muerte de Cosme; la muerte de Emilia con el médico a la
cabecera; o la enfermedad de Agustin —espondilitis- que le fue
doblando la columna vertebral y le fue escondiendo los ojos
verdes, que de tan agachados como estaban, sélo podian ser
admirados por los nifios y por los perros. (Torres, 1996: 49)
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Segunda generacion

Tercera generacion

Cuarta generacion

(... Siglo XIX) (...Siglo XIX...) (...Siglo XIX-XX...) (...siglo XX...)
ABUELOS PADRES HIJOS NIETOS
El Sabinal, Nuevo Leén, México GOVEA
José Govea y Luisa del Carmen Agustin, Ramén
Carolina

Charco Blanco, Nuevo Leon, Mema tuvo muchos hijos, uno de
México ) o VILLARREAL ellos, el tullido, pretende a Maria
El padre “despefiado” Villarreal y Romualdo. Nicolasa Rosa.
no se menciona el nombre ni y ' | Nicolasa no se casd, pero vio

; Mema y Cosme. -
apellido de la madre. morir a todos.

Carlos Nicolds No se cas6 No tuvo hijos, deambul6 entre Carrizales,

Charco Blanco, Nuevo Ledn

VILLARREAL-
GOVEA
Cosme y Carolina

El Sabinal, y Estados Unidos.

Emilia

SPRIGTHOEL- VILLARREAL

Procrearon un nonato en Estados Unidos y
ahi muri6 al dar a luz. Su esposo se volvié

Natael y Emilia a casar.
) VILLARREAL-GARCIA Tuvieron ocho hijos en Las Palomas,
Joaquin Nuevo Leodn. Todos se casaron, excepto

Joaquin y Dora Ema

una.

(El jalisciense,
general Alfonso
Corona encarga su
hija a Los Villarreal-
Govea)

Maria Rosa Corona (hija adoptiva,
de la Revolucién Mexicana).

No se caso

Vivi6 en casa de Nicolasa Villarreal.
probablemente siga en Charco Blanco

Carrizales, Frontera Nuevo Ledn,
México- Estados Unidos

GOVEA-BELTRAN
Agustin y Virginia

No procrearon hijos

Padres adoptivos de sus sobrinos:
Carlos Nicolas y Emiliay de
Teresa

GOVEA-ZARATE
Ramoén y Amanda

Guadalupe, Josefina, Amanda

Se casaron en Estados Unidos

Tuvieron hijos

DUENES-GOVEA
Radl y Teresa

Vivieron en Carrizales y después se fueron a
vivir a San Antonio, Texas.
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2.4 Simbolos fundacionales del relato

Los simbolismos se relacionan con los elementos del mundo
natural. Como el cielo, la tierra, el aire y el agua [...] la vida
esta en todos lados como algo sagrado, que impregna todo y que
se ve en el movimiento de las estrellas, en el renacer de la

vegetacion cada afio y en el ciclo del nacimiento y la muerte [...]

Los simbolos sélo acuden al lenguaje en la medida en que los
elementos del mundo se hacen transparentes y se manifiestan
como elementos sagrados. Lo sagrado puede manifestarse con
igual claridad en las piedras o los &rboles, vistos como
portadores de la eficacia [...] El tiempo y el espacio vistos desde

esta hierofonia también son sagrados. (Ricoeur, 1999: 39y 74)

2.4.1 La matriz biblica

Vicente Torres en Esta narrativa mexicana(1991) nos refiere que la novela Setenta veces
siete presenta la genealogia de los Villarreal-Govea, como una genealogia biblica, que:

una tras otra se fueron formando las parejas de los tres pueblos, y
se regaron sus hijos, y los hijos de sus hijos: Carolina Govea, la
blanca, y Cosme Villarreal, el duraznero, engendraron a Carlos
Nicolas (quien naufragd en el juego), a Emilia (quien murié en
Estados Unidos), y a Joaquin. Agustin Govea y Virginia
adoptaron a Carlos Nicolas y protegieron a Emilia. Ramon
Govea y Amanda engendraron a Teresa (quien se fue a Estados
Unidos), y a Josefina, Amanda y Guadalupe, que se agarraron
con las ufias de la codicia y la estupidez de todo cuanto estuvo a
su alcance. La ciega Nicolasa presiente todos los desastres y
mira morir a todos sus seres queridos. (Torres, 1991: 105)
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Con respecto al sesgo biblico de su titulo, Torres (1991) nos comparte que Elizondo

aclara que la frase biblica, ‘setenta veces siete’, es mas antigua que el cristianismo, pues se

relaciona con los sumerios:

La expresion “setenta veces siete” se popularizd con la Biblia,
pero proviene del medio oriente, donde el siete es el principio o
la medida de los ciclos. El Zigurat es una piramide de siete pisos
y cada uno simboliza uno de los planetas visibles, y estan
divididos en siete colores, en siete dias... Los sumerios acadios
inventan el mito de la creacion del mundo con Gilgamesh; esto
sucede mucho antes de que existiera el mito de Adan y Eva.

Setenta veces siete quiere decir que solo cambiamos; ya lo decia
Ursula Buendia, la de Cien afios de soledad: el tiempo es un
eterno teatro donde s6lo cambian las caras de algunos
personajes. La accion es la misma; siempre se descubren el
amor, la pasion y la envidia. Uno hace dinero y a otro se le
acaba. Somos efimeros en forma particular, pero tan

permanentes como la tierra misma. (Torres, 1991: 112)

Al retomar el extenso epigrafe de Paul Ricoeur aludimos que el simbolismo de la Biblia

cristiana, el del Zigurat de los sumerios, el de Gilgamesh de la India o el del mitico Macondo

latinoamericano, forman parte del universo sagrado, donde las criaturas que lo conforman no

se encuentran aisladas, "sino que la vida esta en todos lados como algo sagrado, que impregna

todo.” (Ricoeur, 1999: 74) Los simbolos, agrega Ricoeur, los encontramos en el movimiento

de los astros, en la fertilidad de la tierra y en los ciclos de la vida; forman parte del universo

sagrado y aunque son herméticos “acuden al lenguaje [literario] en la medida en que los

elementos del mundo se hacen transparentes.” (Ricoeur, 1999: 74) La tierra asimilada a la
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madre “es un simbolo de fecundidad y de regeneracion. Cria a todos los seres, los alimenta y

luego de ellos recibe de nuevo el germen fecundo.” (Ricoeur, 1999: 93)

Para el evangelista Mateo la genealogia de Jesus-hombre, es importante al mostrarnos
su descendencia de la Casa de David: “Asi que el total de las generaciones son: desde
Abraham hasta David, catorce generaciones; desde David hasta la deportacion a Babilonia,
catorce generaciones; desde la deportacion a Babilonia hasta Cristo-JesUs, catorce
generaciones.” (Mateo, 1999: 2176) La union entre hombre y mujer es parte de una ley
biblica, en la que se perpetdan las generaciones. Génesis 2, 18-24 menciona:

Dijo luego Yahvé Dios: “No es bueno que el hombre esté solo”
[...] Entonces Yahvé Dios hizo caer un profundo suefio sobre el
hombre, que se durmid. Y le quitd una de las costillas,
rellenando el vacio con carne. De la costilla que Yahvé Dios
habia tomado del hombre form6 una mujer y la llevo ante el
hombre. Entonces éste exclamo:

“Esta vez si que es hueso de mis huesos y carne de mi carne.

Esta sera llamada mujer, porque del vardén ha sido tomada.”

Por eso dejara el hombre a su padre y a su madre y se une a su

mujer, y se hacen una sola carne. (Biblia de Jerusalén, 1999: 23)

Muy de la mano con el 7 de Elizondo, Chevalier refiere que para los egipcios este
namero significa la vida eterna, simboliza un ciclo completo, una perfeccién dinamica, que“en
occidente, el periodo lunar dura siete dias y los cuatro periodos del ciclo lunar suman
veintiocho dias; la semana comprende seis dias y uno de descanso; simboliza la totalidad del

tiempo y el espacio; los siete colores del arcoiris” (Chevalier, 1991: 942). El simbolo
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septenariun y sus derivados simbolizan la totalidad de lo real o de lo posible, lo ilimitado, la

universalidad. (Chevalier, 1991: 939)

Desde el relato evangelico Mateo 18, 21-22, Pedro se acerca a Jesus y le pregunta:
“¢cuantas veces tengo que perdonar las ofensas que me haga mi hermano? ;Hasta siete veces?
Y Jesus dice: No te digo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete.” (Biblia de Jerusalén,
1999: 2212) EIl sentido simbodlico y sagrado del perdén y la culpa anticipado en el titulo,
Setenta veces siete, inauguraria y cerraria el ciclo familiar de la novela, mas no de la tierra de
frontera que un siglo después se bafiaria de tension e impunidad, del que social y politicamente

se siguen sefialando hechos imperdonables y buscando, histéricamente, a sus culpables.

En el relato de Setenta veces siete lo ilimitado entre el perdon de unos, y la culpa por no
perdonar de otros, es aferrarse como vastagos, o bien separarse o desapegarse de la fortaleza y
la sabiduria del &rbol:

Como se los dijo Dionisia la mafana siguiente: al entregar ese
nifo ustedes perdieron para siempre la responsabilidad de su
destino, bueno o malo, y estan libres de culpa porque lo
entregaron por el amor que le tenian, querian librarlo de una
muerte segura. Si despueés resulté que no y fue demasiado tarde
para volver los pasos, Dios sabe que han pagado todos estos afios
con ansiedad y zozobra. Lo Gnico que queda es pedirle a El por
el muchacho, lo que tiene que ser no puede evitarse. (Elizondo,
2000 [1987]: 116)

Diriamos con Paul Ricoeur, que en el titulo de la novela Setenta veces siete, se advierte

desde el principio “que estamos cruzando el umbral de una experiencia que no nos permite
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inscribirla dentro de las categorias del logos [...] que por medio de nuevas configuraciones
también se introducen en el lenguaje nuevas formas de ser en el mundo, de vivir en él y de

proyectarle nuestras posibilidades méas profundamente intimas.” (Ricoeur, 2011 [1995]: 73)

En la novela Setenta veces siete, el nogal de Charco Blanco, es alegoria del arbol
genealdgico de los Villarreal-Govea, expande sus ramas en esta historia ungidas por el tronco,
simbolizando “la totalidad del tiempo y el espacio [...] los siete colores del arcoiris
(Chevalier, 1991: 942) como tonalidades complementarias de sus personajes, que abrevan del
arbol la sabiduria, la dulzura o la sal, que acaece en la frontera como “lagrimas de tristeza
porque a pesar de que llovia todo se resumia”. Con el lenguaje simbodlico anticipamos en
Setenta veces siete ese mundo de relaciones familiares ilimitado que se expande con Elizondo

como las arenas del desierto.

Sin esta conservacion de las relaciones familiares, este relato de frontera no podria
mostrarnos como empieza a secarse, en el subsuelo del arbol Villarreal-Govea, la semilla de
continuidad en la que se enraiza la predestinacion y lo ciclico de las genealogias: “la mazorca
esta casi desgranada [...] aunque un grano produce muchos mas y la vida va a seguir y seguira

siempre, setenta veces siete y luego de nuevo comenzar.” (Elizondo, 2000 [1987]: 242)
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2.4.2 La matriz social y cultural

Como especie humana nuestro origen biol6gico esta determinado por dos pro-genitores;
solo se puede venir al mundo a través de la co-reunion bioldgica de una mujer y un hombre.
Simbodlicamente la matriz de la madre representa “el origen de la vida, la fecundidad de la
naturaleza” (Chevalier, 1991: 700). De esta fecundidad, se conozcan o no a los padres, a la
madre o al padre, los hijos de esta unidn, funcionan socialmente en esta realidad natural o bien
en la sustitucion de esta representacion de lazos familiares remitidos, siempre, a su mismo
origen. Refiere el ensayista Aniceto Aramoroni en EI mexicano ¢un ser aparte?(1984) que la

familia, como institucidn, es una organizacion sociocultural milenaria:

La familia, de modo universal, parece una institucion
inamovible, milenaria, y de cierto que puede imaginarse como
eterna. Constituye algo de tal modo acendrado, arraigado dentro
del nucleo social, que quiza se juzgaria como una especie de
irreverencia, lo impensable que pusiera en duda la razén de su
existir o que pretendiera su modificacion, su cambio, o bien,
hacerla desaparecer dentro de la organizacion cultural-social por
inservible, inatil, inoperante y absurda. Algo pecaminoso y
producto de una mente delirante podria denominarse a una

sugerencia tal. (Aramoroni, 1984: 165)

En el centro de la fundacién de esta institucion inamovible, la idea tradicional de
matrimonio establece una sociedad legal conformada por un hombre y una mujer para
ayudarse y compartir una vida en comin; una vida que es perpetuada, extendida y repetida, a
través de la familia de la que provienen cada miembro del matrimonio y de la familia ampliada
de la que de esta nueva union descienda. EI matrimonio, “simbolo amoroso del hombre y la
mujer” (Chevalier, 1991: 699), enaltece la virginidad pues es una institucion donde se
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generara un nuevo ser: “Simboliza el origen divino de la vida, cuyas uniones de varon y mujer
no son mas que receptaculos, instrumentos y canales transitorios. Forman parte de los ritos de

la sacralizacion de la vida.” (Chevalier, 1991: 700)

Hasta ahora, juridicamente la familia es una institucion que se establece oficialmente
con leyes que la resguardan tanto a ella como a sus miembros, su destino, desde este ambito,
no es desaparecer. En la salvaguarda de este marco institucional los enlaces matrimoniales de
las parejas primigenias de Setenta veces siete, legitiman anticipadamente su descendencia a un
tiempo que las leyes de la iglesia y las del registro civil eran ya validas y equivalentes ante la
ley de Dios y ante la ley civil que ya se erigia como una nueva manera de legitimar las uniones

y por derecho juridico a la familia que formaria su descendencia.

Es este imaginario de sobrias y tradicionales formas del matrimonio de finales del siglo
XIX, los personajes fundacionales del arbol genealdgico de Setenta veces siete, extenderan su
descendencia en el siglo XX. Del narrador leemos las descripciones de los primeros enlaces
matrimoniales de los hermanos de sangre Agustin Govea y Carolina Govea con sus
respectivos conyuges, Virginia Beltran y Cosme Villarreal, a finales del siglo XIX; el primero
civil del otro lado de la frontera en Carrizales y el segundo, religioso en El Sabinal, de este
lado de la frontera, que, sin demeritar su legitimidad, pone de relieve en este relato, una
descripcion particularmente emotiva y familiar, que distingue la tradicion de los ritos, en la
escena nupcial:

Agustin y Virginia se casaron un domingo asoleado de mediados
del afio 1885. Fueron testigos por parte de él: Ramon y Crispin;
por parte de ella: Maria Valencia y la boletera vieja del cabello
colorado (Elizondo, 2000 [1987]: 39)
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En el atrio se juntaron los de Charco Blanco, los de Carrizales y
todo El Sabinal. En la misa Virginia canto, canto el Ofertorio, el
Kyrie y el Gloria, y lo hizo con auténtica devocion, muy desde
siempre ella sofid con una boda asi, con papas y hermanos y
amigas y ancianos. (Elizondo, 2000 [1987] 64)

Para Margarita Saona en Novelas familiares. Figuraciones de la nacién en la novela
latinoamericana (2004), la familia transmite los valores culturales y sociales: “es una armazon
solida, con principios innegables como la herencia, que es capaz de transmitir valores y
recuerdos de generacion en generacion. Esto permite que un sujeto inscrito en el orden
familiar tenga la capacidad de reconstruir una historia.” (Saona, 2004: 30) La familia se define
también como personas que comparten un parentesco y un espacio (De Pina, 2004: 287); en el

hogar, la vida en comun, crea ese espacio familiar que comparten los parientes.

En las novelas y relatos de familia latinoamericana estd presente esta mirada extendida,
pues abarcan y hacen hincapié, en la importancia de los parentescos que van desde los
tatarabuelos-nietos, primos, tios, sobrinos, cufiados. Estos Gltimos, procedentes de otras
familias, nombres y apellidos, amplian de manera insospechada el arbol genealdgico de las por

si mismas numerosas Y tipicas familias de provincia.

La ficcion literaria contemporanea puede mostrar, de otra manera complementaria y
resignificadora otra realidad social de quienes, como personajes, perciben y valoran a la
familia mexicana como “particulas de un pestilente ser colectivo” que lo alejan del estereotipo
tradicional. En “El desvalido Roger” de Enrique Serna, Eleanore Wharton, una

estadounidense, viene a México para adoptar un bebé huérfano que vio en las noticias sobre el
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terremoto de la Ciudad de México. Para este personaje, la idea de vida en comun es realizada
por una familia-muchedumbre donde la individualidad no tiene cabida:

[...] habia notado que so6lo eran felices en grupo y mas aun
cuando el grupo se volvia muchedumbre. Separados no existian,
por eso buscaban las aglomeraciones. En las peloteras del Metro
la gente reia en vez de lanzar maldiciones. Todo tenian que
hacerlo en familia: si se trataba de visitar a un amigo enfermo
iban al sanatorio el papa, la mama, los ocho hijos y los treinta y
cuatro nietos. No eran personas: eran particulas de un pestilente
ser colectivo. (Serna, 1991: 34)

Desde estas nuestras perspectivas mexicanas y depreciaciones ajenas de personajes
literarios que nos miran desde el exterior, la familia de Elizondo se construye, segun quiera el
lector, de buenas y malas definiciones. En este relato pasado-presente historico funciona como
portador de herencia y costumbres que sobre la base de la familia nortefia, Villarreal-Govea,
muestra las redesde personajes humanos que no sélo garantizan, sino que rompen contratos
filiales donde si no encuentran la felicidad, si una nueva forma de acompariarse en la vida.
Para Maria Luisa Sosa en el articulo “Setenta veces siete: ‘deja vu’ Familiar” (El Corregidor,
2005), la familia de Elizondo entendida de esta manera es una incubadora de las mas
asombrosas costumbres, las cuales podrian 0 no encantarnos, pero forman parte de la sal de la

vida y debemos aprender a vivir con ellas.

Dice Alma Delia Gonzélez Valle en Entre la tradicion y la modernidad. Un analisis en
la novela de Ricardo Elizondo que: “Principio y final nunca son claros, porque el fin de un
ciclo anuncia la llegada del otro, asi hasta el infinito, de aqui el nombre del libro... y la vida
va a seguir y seguira, siempre Setenta veces siete y luego de nuevo comenzar.” (Gonzalez,
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1997: 3)Refiere que Elizondo construye personajes muy humanos: “Para el escritor, todos
tenemos pasado y cosas de que avergonzarnos. Por esta razon es que la novela muestra
personajes mas humanos. Todos en algun momento llegan a ser importantes.” (Gonzélez,

1997: 4)

Este pasado de personajes mas humanos los tenemos en Setenta veces sieteen pasajes
de la vida en Carrizales donde un personaje como Carlos Nicolas, el hijo primogénito de la
familia Villarreal-Govea, que,desarraigado de su tierra e indiferente de su doble nacionalidad,
mexicoamericana, recibe como herencia los vicios y perjuicios de su tio Ramon Govea:“huyd
hacia el norte, tomd el tren que se hunde profundo en Estados Unidos. Se llevo una cartera con
ddlares, veinte monedas de oro, una petaca grande con mucha ropa y medallitas, pulseras y
zarcillos que sustrajo del cajon donde Virginia guardaba las prendas de su negocio de
préstamos.” (Elizondo: 2000 [1987]: 110) y el que muy pronto deambularia en las mesas de
juego de San Luis Missouri y Nuevo Orleans. No se casaria nunca, ni mucho menos estaria
interesado en procrear hijos, ni en amar nada ni a nadie:

Carlos Nicolas era un vegetal que jugaba, daba la impresion de
no sentir ni tan siquiera el miedo ni la agresion, y no porque con
fuerza de caracter los hubiera dominado, no era eso. Su presencia
era la nada por dentro, si vivo bien y si no también, asi con todo,
salvd la mesa de juego o las apuestas. De no ser la depresion
economica del 29, Carlos Nicolas ni duda cabe, hubiera
permanecido en San Luis hasta su muerte. (Elizondo, 2000
[1987]: 203)

O como Emilia, la segunda y unica hija de esta misma familia, finalmente casada con

la ayuda celestina de su tia Virginia Beltran, con Natael Sprigthoel, un médico militar de
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Estados Unidos. Personaje femenino y juvenil de esta novela, Emilia, se resiste a aceptar el

matrimonio con un hombre ateo y extranjero, desligado de sus costumbres y su herencia

catolica;

2.4.3 La matriz genealdgica

[...] que no pudiese comprender o del que no se podia esperar
comprension. El punto algido y que la hizo meditar result6 con la
religion [...] le ensefiaron a platicar con un Dios rodeado de
angeles y santos y con una Virgen que era la encarnacion misma
de la perfeccion femenina. Natael no estaba para nada de acuerdo
con eso y no era cuestion de platicarlo, sino que él veia como
inferiores a los que creian en religion, se calificaba a si mismo
como naturalista, libre pensador. (Elizondo, 2000 [1987]: 154-
155)

Bajo la sombra del gran nogal Nicolasa dijo en voz susurrante,
la mazorca esta casi desgranada, pero simultaneamente pensé
en Joaquin y en sus hijos, en Maria Rosa, y corrigiéndose
agrego, aunque un grano produce muchos mas y la vida va a
seguir y seguira siempre, setenta veces siete y luego de nuevo
comenzar. (Elizondo, 2000 [1987]: 242)

La Genealogia, del griego genos, origen de la raza, casta, familia,es la rama auxiliar de la

Historia que recupera el linaje de una persona por medio de documentos civilmente

verificables. Desde una representacion estructural cada familia tiene y desciende, bioldgica e

histéricamente, de un arbol genealdgico. Privada y emotivamente, éste puede aspirar a su

reconstruccion a partir de objetos que evidencian los ciclos de su historia, su paso y su

presencia, en reliquias, muebles, cartas, fotografias; en espacios abiertos y cerrados: casas,
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cuartos, jardines, corredores. Sus referencias construyen relatos orales y escritos que son
anecdotarios desprendidos de la subjetividad del narrador que los recrea con su memoria e

imaginacion.

Significativas novelas latinoamericanas de mediados del siglo XX, se interesan en la
recuperacion literaria y simbdlica de las genealogias, en la que centran su intriga. Pedro
Paramo (1955), la primera y Unica del escritor jalisciense Juan Rulfo, inicia cuando Juan
Preciado, su personaje protagonista, dice sin titubeos: “Vine a Comala porque me dijeron que
aqui vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Me lo dijo mi madre. Y yo le prometi que vendria a
verlo en cuanto ella muriera”. En Cien afios de soledad®(1967), el colombiano Gabriel Garcia
Marquez, presenta siete generaciones de la familia Buendia en el pueblo mitico de Macondo.
La primera novela de la chilena Isabel Allende, La casa de los espiritus (1982), narra la vida
de cuatro generaciones de Clara del Valle. En Este mar que nos trajo (2004), la argentina
Griselda Gambaro comienza a hablar de genealogias desde el verano de 1889 cuando: “En
primer lugar, su futuro cufiado intercedi6 ante la compafiia naviera en la que trabajaba y le
consiguié un contrato como marinero en la linea Génova Buenos Aires. En segundo lugar, se

casé con Adele.” (Gambaro, 2004: 9)

Con el breve repaso de estas novelas evocamos aPaul Ricoeur quien habla de una
correspondencia triple “entre el cuerpo, las casas y el cosmos, la cual hace a los pilares de un
templo ya nuestras columnas vertebrales simbolicas unas de las otras, asi como hay
correspondencia entre un techo y un craneo, la respiracion y el viento.” (Ricoeur, 1999: 75),

que bien puede evidenciar los ciclos de una historia genealdégica su paso y su

® Esta novela gand el Premio Nobel de Literatura en 1982.
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presencia;podriamos decir que en todas ellas existe una analogia entre la respiracion del
cosmos Y la del cuerpo, en esta correspondencia los umbrales, las puertas, los puentes y los
pasillos angostos corresponden a los ritos de iniciacion que nos ayudan a cruzar durante los
momentos criticos de nuestra peregrinacion por la vida, “como el nacimiento, la pubertad, el

matrimonio y la muerte.” (Ricoeur, 1999: 75)

Al ilustrar lo anterior en Setenta veces siete observamos que, de la mirada de Cosme
Villarreal a Carolina Govea, se establece un testamento mistico que se hereda a la
descendencia de los Villarreal-Govea en desenlaces dolorosos-amorosos, de irrevocables
misterios y presagios: “Antes de salir y con tranquila seguridad, acogotd a Cosme con una
mirada de arroyo, de pufiito de agua en mediodia ardiente.” (Elizondo, 2000 [1987]: 20);
sentido mistico que en el presente oculta cosas graves y que, por simples, predicen el futuro
que ya no se vera. Cuando Carolina da a luz al primogeénito esta a punto de morir, pero no
muere; salva al hijo de la peste tullidora y de nada le servira: j;para que salva algo que va a
regalar?! pues sabemos que lo enviard, escasas horas después del alumbramiento, para librarlo
de este azote, con su cufiada Virginia y su hermano Agustin a Carrizales para que lo crien lejos

de la tierra contaminada.

La peste que azota a los habitantes de Charco Blanco y sus alrededores marca un antes
y un despues en la vida de Carolina Govea y Cosme Villarreal, padres biologicos de Carlos
Nicolas, pues el primogénito vivira lejos de la casa paterna, con otras costumbres. Al ser
adoptado por su tio, Agustin Govea, y su esposa, Virginia Beltran, le daran su apellido. La
peste rompe la relacién con sus padres bioldgicos y crea una nueva, la adoptiva. “La peste

corrompe las costumbres y es contagiosa.” (Casares, 1975: 646)
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Muchos afios después, cuando Carlos Nicolas es un joven que deambula sin planes ni
futuro, regresa de Estados Unidos para ir a la casa materna. Se presenta ante sus padres el
primer descendiente de sangre Villareal-Govea, que, despojado y alejado de su familia, qué
vida podria tener sin identidad, sin historia familiar, desligado involuntariamente de su arbol
genealodgico:

Contempld el amanecer en la tierra de sus padres, de sus padres
legitimos. En el camino de la estacién vi el aguacate grande que
estad junto al paso de agua y recordé la historia que me contaban
de nifio... los cirqueros con los changos enfermos y luego la
fiebre tullidora y mi nacimiento junto al ojo de agua caliente. El
arbol estaba totalmente seco y con los adentros huecos, se detuvo
a su lado y lo regd con orina. (Elizondo, 2000 [1987]: 221)

Al margen de la herencia bioldgical® como la vemos en Setenta veces siete,con la
mirada de Carlos Nicolas igual a la de su madre: “pufiito de agua en mediodia ardiente.”
(Elizondo, 2000 [1987]: 221); o con el primer hijo de Joaquin, quien se parece a su abuelo
Cosme Villarreal. Joaquin el benjamin de los Villarreal-Govea, el mas fecundo y hermano del
estéril Carlos Nicolas, nunca se aleja de la casa materna; los hijos de Joaquin van a la casa
materna: “y al ver al que seguia, jVirginia, ven pronto!, son los ojos de Agustin, los mismos
ojos Sefior Dios. Virginia cargo a la criatura y lo veia y veia, verde luminoso de un tono que
no es natural. Carola medio enloquece entre tanto nifio nieto de su carne.” (Elizondo, 2000

[1987]: 214)

10 La personalidad se compone de caracter y temperamento. El caracter se forja a partir de las
situaciones que una persona vive o la manera como se desarrolla en un contexto social, familiar. Por el
contrario, el temperamento viene dentro de la genética, y la persona no lo controla. Para Darwin esto es
adaptacion. Los genes se mejoran de generacidn en generacion y eso busca la genética. Mendel dice
que hay genes recesivos y fuertes, el dominante siempre domina y se hace fuerte.
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En la jurisdiccion social, un arbol genealdgico no sélo se conforma de personas con
una relacion sanguinea, sino también adoptiva'l. Esta nueva relacion le da al adoptado una
familia, cuyo vinculo se rompera cuando alguna de las partes renuncie, de manera explicita o
permanecera cuando no hay motivos suficientes para romperlo como lo vemos en Setenta
veces siete:

[...] ella pregunt6 cuénto tiempo hace que nacié nuestro hijo, al
enterarse que casi el mes, llor6 porque sabia del trato de su
marido con Agustin, ahora su hijo estaba registrado con otros
padres. Podria haber pedido que se lo devolvieran, de seguro lo
hubieran hecho, pero no lo hizo. Toda su vida Carola se
preguntaria por qué dejo las cosas asi, hunca encontrd respuesta.
(Elizondo, 2000 [1987]: 94)

Juridicamente estas relaciones familiares le permiten a la persona adoptada adquirir un
parentesco y tener derecho a una herencia de bienes materiales, en este relato se hace evidente
con Carlos Nicolas, hijo adoptivo, como ya se dijo, del matrimonio Virginia Beltran y Agustin
Govea, el que, sabiendo de su origen, exige un patrimonio doble por el abandono de sus
padres legitimos: “con impertinente intromisién, dijo que los nietos eran ocho porque él valia
por dos, como hijo de Carola y como hijastro de Agustin. Exceptuando Ramdn [Govea] la
broma no causa risa, pero si dejé un amargo sabor en Carola y Cosme (Elizondo, 2000 [1987]:

104)

Adicional a la herencia de bienes materiales también se tiene derecho a la herencia de
bienes espirituales, derechos que se han reservado para la adaptacion y supervivencia de las

mujeres adoptivas-adoptadas de este relato. Maria Rosa Corona, hija de dos madres: Carolina

11 a adopciodn representa una accion juridica establecida entre adoptante y adoptado generando una
relacién de parentesco civil similar a la que resulta de la paternidad legitima (De Pina, 2004: 61).
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Govea, la blanca y su cuifiada, Nicolasa Villarreal, la ciega. Primitiva Velazco, sirvienta y
hermana adoptiva de la colorina Virginia Beltran y por contigiidad, tia de Emilia, la pequefia,
cuyas herencias espirituales, irradian entre si, cuidados, generosidades y lealtades:

Esa tarde, ya casi de noche, limpios los platos y recogida la
cocina, Primitiva se sent6 bajo el nogal con Cosme y Carolina.
El canto de las cigarras se contestaba de un lado a otro por los
aires, de copa en copa, entre huizaches y palos-prietos, el
chirrido enloquecedor le daba vueltas al crepusculo del pueblo;
Colasa aconsejaba jamas escuchar a las cigarras, no oirlas era
imposible, pero no habia que escucharlas porque su zumbido
sanjuanero roba el sentido, pasma a la gente. Primitiva se sentia
feliz, anchurosa como viento de lluvia, sin lazos de sangre, ella
como quiera era parte de la familia -su familia- y asi la trataban.
(Elizondo, 2000 [1987]: 172)

Hay tambien en este relato, la herencia de bienes culturales enclavados en consejos,
remedios, recetas de cocina, modelos de vida, sabiduria proveniente de la observacion de la
naturaleza que los ancestros desean regalar o dar para que sus descendientes puedan tomar
posesion de ellos en vida y cuya conservacion forma parte del patrimonio familiar:

El silencio de las voces se hizo mas notorio porque las cigarras
alarmaron los timpanos con ecos interminables. Cosme y
Carolina se fueron a dar un paseo, a ver la luna, a su regreso lo
habian decidido. A la luz de dos quinqués Cosme escribio una
carta, carta que Emilia leeria muchas veces -era la primera vez
que veia la letra de su padre, letra estudiada y pulcra, casi
dibujada, se notaba que el pufio que la hacia ponia todo el
cerebro para trazarla-, y que decia que el amor es como la
naturaleza, da y da y vuelve a dar, cada arbol su sombra y cada

pajaro su simpleza; la noche su frescura y el sol la perfeccion de
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su luz y nosotros te amamos y te damos libertad absoluta, tu
felicidad sera nuestra alegria. (Elizondo, 2000 [1987]: 173)

Y estan también los amigos fieles y leales de este relato formando parte del sostén de
este arbol genealdgico. No hay en realidad una abundancia de personajes, pero los que existen
son entrafiables. Don Tulio Aguilera, amigo de toda la vida de don José Govea, se casd con
Dionisia, la comadrona del pueblo de Charco Blanco; cuando don Tulio murié su esposa se
fue a vivir a la casa de Nicolasa Villareal. Otro de los amigos de don José, es Blas el del
tendajo, duefio de la tienda donde Carolina compra sus hilos para bordar su mantel y su
cuaderno de notas.Crispin, el que cuida el estanque, es del pueblo de El Sabinal. Agustin y
Ramon lo reconocen al llegar a Carrizales y él les ayuda a su trabajo. El fiel trabajador que

comienza con ellos desde el principio cuando nace la ‘Govea Brothers’.

En el anexo que nos muestrael final de la novela, el narrador nos dice que paso con los
personajes mas jovenes. Carlos Nicolds nunca se caso, ni tuvo hijos, pero si tuvo doble
nacionalidad: “malbarato la fortuna Govea, luego desaparecid-lo perseguian acreedores y tenia
lios con el gobierno por su doble registro de ciudadania, eran los afios de la segunda guerra-y
jaméas ya nadie supo de él.” (Elizondo, 2000 [1987]: 246) A su rama sin descendencia se
suman sus amigos: el negro Eclesiastés y Salomon. Este ultimo se casard con Coral, una buena
negrita, por la Iglesia de los ultimos dias, con quien tuvo un hijo. La amiga de Carlos Nicolas,
Elane McLean, quien murié de fiebre por la influenza, también se une a esta “rama” que se

une al arbol genealdgico, mas alla del apellido.

Por elepilogo de esta genealogia, sabemos que Maria Rosa a sus veintiocho afios es una
quedada: “permanecié en Charco Blanco luego de la muerte de Carola y Nicolasa, no se caso

y es probable que ahi viva todavia” (Elizondo, 2000 [1987]: 246); “Teresa no tuvo hijos,
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siguio con su marido al frente de la tiendita por mas de treinta afios, luego la vendi6 junto con

su casona y se fueron a vivir en San Antonio.” (Elizondo, 2000 [1987]: 246)

Recordemos que para Hamon toda explicacion activa un paradigma, que es un
procedimiento descriptivo.'? Cuando se vincula lo taxonémico con el texto remite a otros
discursos clasificatorios y pone de manifiesto la intertextualidad de la descripcion (Filinich,
2001: 12). En este efecto de esquema, los nombres y acciones predicativas de los personajes
de este relato, son complementarias de detalles simbdlicos que nos sefialan la ruptura de la
unidad: Carlos Nicolas, el primogénito Villarreal-Govea, lleva el nombre masculino de
Nicolasa, la tia ciega de liga paterna, que se complementa con la errancia, que repercute para

este personaje en la invisibilidad de su arbol genealdgico.

Cuando Carlos Nicolas ya adulto, regresa a Charco Blanco, orina sobre una rama seca que
esta cerca de la casa de sus padres de sangre, Cosme y Carolina, muy cerca del venero de agua
donde naci6 y fue regalado a Agustin y Virginia.El que su arbol no signifique nada para
Carlos Nicolas, es ya anticipado por el narrador: castigado a la edad de quince afios por deudas
de juego en Carrizales, Agustin Govea, su padre putativo, lo manda al Sabinal para que su
abuelo, don José Govea, lo corrija. EI mozalbete pasa sus vacaciones de verano con su abuelo
materno. Durante una estancia de falsa docilidad: “brincando las bardas de atras, se iba todas

las noches a los villares del pueblo” (Elizondo, 2000[1987]: 110), el abuelo, nos dice el relato,

12 Menciona algunos rasgos que despliega la descripcion: la pretericion (“era una escena indescriptible”, figura
tipica desencadenante de lo descriptivo), el tono y el ritmo, marcas morfoldgicas (verbos en presente, en pretérito
imperfecto), un Iéxico particular (términos técnicos, adjetivos numerales, nombres propios, adjetivos), figuras
retéricas, términos en posicion de ruptura con un horizonte de expectativas (detalles insignificantes) escenas o
personajes-tipos (la accién de gracias, la alabanza, el espectador entusiasta). La presencia de estas sefiales es
anuncio de un posible despliegue descriptivo (Filinich, 2001: 13).

64



GENESIS DE UNA REALIDAD COMPLEMENTARIA EN SETENTA VECES SIETEDE RICARDO ELIZONDO

muere el 10 de agosto de 1904 en su presencia. Carlos Nicolas no lo ve morir y mucho menos
le importa que haya muerto el tronco de un origen del que fue despojado:

A las cinco le dijeron a Carlos Nicolas que habia que enterrar a
su abuelo porque si no tronaba y lo enterraron, al cuarto para las
seis la tierra recibi6 el cuerpo. Abajo, lo negro del pozo daba la
sensacion de frescura, arriba, el sol abofeteaba las nucas y el
sudor corria, silenciosamente. De regreso, el nieto, mientras
esculcaba la comoda del difunto, pensaba con alegria que jamas
tendria que volver al maldito Sabinal. Esa noche, Blas, el del
tendajo, se enterd que Carlos Nicolds de nuevo estaba en el
villar, apostando. Ese muchacho crecid torcido, penso, le faltaron
cintarazos. (Elizondo, 2000[1987]: 103)

Esto nos mostraria que la parte que le corresponde de ese arbol genealdgico esta muerta
desde su nacimiento. Durante el relato, el primogénito Villarreal-Govea desaparece de México
y se interna por largos periodos en las mesas de juego de Estados Unidos. Presiente que el
tronco de los Villarreal-Govea estd seco y merece ser vejado. Nuevamente por el epilogo
sabemos que “Carlos Nicolas malbaraté la fortuna Govea, luego desaparecié -lo perseguian
acreedores y tenia lios con el gobierno por su doble registro de ciudadania, eran los afios de la
segunda guerra- y jamas ya nadie supo de él.” (Elizondo, 2000[1987]: 245) Sin embargo, aln
con su doble nacionalidad, conserva el apellido que lo identifica en ambos paises:

Salomén le mostrd a Carlos Nicolas un recorte del periodico -
columna de trece centimetros- donde sucintamente se
mencionaba la Revolucion mexicana. Coincidio con la época que
todos los varones extranjeros que vivian en Estados Unidos
tenian que nacionalizarse, al parecer era una precaucion porque
la guerra europea ya entraba en su segundo afio [...] Carlos

Nicolas ya tenia diez afios viviendo y pagando impuesto como
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cualquier nacional y si no habia arreglado sus papeles era por
huevo tibio, ni crudo ni cocido, pero ya que la cosa se presentaba
casi con visos obligatorios, renuncié a lo mexicano. Afios
después se veria en lios porque resulto que habia dos ciudadanos
norteamericanos exactamente con los mismos datos, pero segun
el derecho diferentes, uno con registro natal estadounidense y el
otro nacionalizado. Agustin -nunca explico por que- lo habia
registrado en ambos lados del rio, pero Carlos Nicolas no lo supo
sino hasta los afios de la segunda guerra cuando pedian el acta de
nacimiento para todo. (Elizondo, 2000[1987]: 167-168)
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CAPITULO I11. GENESIS DE UNA REALIDAD COMPLEMENTARIA

3.1. El lienzo-mantel

[En Setenta veces siete] “Hay un mantel al comienzo, lo vemos a
lo largo de todo el relato y, cuando aparece al final, se arruga el
alma porque hace recordar tantas cosas que ninguna importa ya.”
(Torres, 1991: 112)

Prevemos con Luz Aurora Pimentel (El espacio en la ficcion, 2010) en la narrativa de
Setenta veces siete que una historia es un tejido en donde la narracion es una preseleccion de
los acontecimientos. De ahi que “el entramado l6gico de los elementos preseleccionados se
articule en la dimension ideoldgica del relato”. Desde nuestra propuesta, la intriga de este
relato de frontera, ha estado orientada por la mirada reciproca del autor-narrador y los
personajes de la familia Villareal-Govea, protagonistas de un arbol genealdgico que extiende,
como lo hemos dicho, las relaciones familiares bajo la sombra de antiguas y nuevas
costumbres de siglo, cuya grieta se muestra de manera particular en una filtracién ideoldgica
de célculos, ideas, expectativas de una nueva forma de pensarse, que alienta, de manera

inusitada, la vida mexicana de frontera.

De esta composicion es que surge nuestra seleccion de algunos componentes de la que
buscamos puntualizar su caracter simbdlico en la matriz social y cultural representada, aqui,
por la idiosincrasia de una familia nortefia en la dimension ideoldgica del autor-narrador en la
configuracién histérica de la frontera mexicana, delimitada en la zona fronteriza de Nuevo

Ledn.
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En el inicio del relato, leemos que, en la casa paterna de El Sabinal, “sentada en la
puerta que da al patio de adentro” Carolina Govea, la que aun soltera y sin conocer al que sera
su marido, Cosme Villarreal de Charco Blanco, borda su nombre al centro del mantel. Con
hilaza blanca y sobre el blanco del lienzo de lino parece inscribir el pasado y el futuro, en la
continuidad de las guirnaldas y lirios blancos; en un ‘presente’ donde los atributos de su
nombre y su atavio, seran esa porcion profunda del retofio de un arbol genealdgico que ya se
borda y prepara su final:

Alrededor de su nombre, girando y distribuidas aqui y alla,
guirnaldas y guias, se repartian blancas sobre blanco. Era su
color favorito. Carolina Govea nunca se distinguidé precisamente
por su belleza, de poca estatura, bien formada, cabellos castafios
y mirada directa, lo que si la diferenciaba era el blancor de su
vestir. En invierno o en verano, de dia o de noche, en bodas o
funerales, Carola era un reventar de algodon encandilante [...]
Debajo de su nombre y un poco como queriendo equilibrar la
figura, Carolina bordd también Afio de 1886, después, con hilo y
ganchillo se pasé desde la primavera hasta el verano tejiendo
alrededor del mantel una puntilla que al trasluz figuraba lirios y
ondas de agua. Todo en blanco por supuesto. (Elizondo, 2000
[1987]: 7-8)

Muy pronto, guardado en un badl a la usanza decimononica, el mantel de Carolina sera
parte de la mudanza de EIl Sabinal a Charco Blanco de los recién casados, Cosme y Carolina,
de la que recordamos el siguiente fragmento de las ultimas paginas del ‘Primer tiempo’ del
relato:

Una verdadera caravana fue la que salié rumbo a Charco Blanco,
seis carros con doce mulas y caballos entre ellos distribuidos

[...] el carro alto de Cosme conducido por Nicolasa, enseguida
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los novios con todos los baules y cajas del ajuar y por dltimo los
amigos de Charco Blanco. (Elizondo, 2000[1987]: 65)

Después de este acontecimiento, al nivel de la narracién el mantel permanece mudo, en
blanco sobre blanco, doblado, sin uso, ni estreno. La materialidad del mantel no cubre ni
embellece la mesa donde se convocaria a la reunién y compafiia de la familia. Ni es el lienzo
de sobremesas donde se discurrieran asuntos familiares o se charlara sobre la cotidianidad que
estrecha y a la vez ensancha los lazos familiares, entre veteranos y nuevos comensales. En esta
ficcion el mantel bordado por Carola, nunca aparece puesto sobre mesa alguna, propia o ajena.
Carolina Govea es la bordadora, afio de 1886, de un destino oculto en el mantel, revelado en
su genealogia. El badl nupcial aguardard algin motivo significativo y necesariamente

importante para ser abierto por Carolina.

Muy avanzado el relato y sus peripecias, el mantel reaparece en un segundo momento
cuando, en Charco Blanco, en la vispera de la muerte de Virginia, Carolina lo saca del baul de
aquellos sus ajuares de novia, para entregarselo a su cufiada quien se lo lleva a la frontera, a su
casa de Carrizales. Al final del relato el mantel terminara arrumbado en una caja de ‘recuerdos
inservibles’ con destino desconocido. Es ahi donde “se arruga el alma porque hace recordar

tantas cosas que ninguna importa ya.” (Torres, 1991: 112)

Asi es como en el entramado de los elementos preseleccionados de esta novela, el mantel,
como texto simbdlico, s6lo es visto en tres tiempos que consideramos descubren ‘la eficiencia
visible del simbolo’ del lienzo-mantel que cruza el significado simbdlico que damos al arbol
genealdgico con Ricoeur como “el renacer de la vegetacion cada afio y en el ciclo del

nacimiento y la muerte.”
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3.1.2 El bordado de la maternidad

Como ya lo hemos referido, al inicio del relato, incipit de esta novela, aparece por primera
vez Carolina quien, aun soltera, borda el mantel en El Sabinal (1886). En el ‘Cuarto tiempo’
del relato aparece por segunda vez el mantel, que, de las manos de su bordadora, Carolina
Govea, essacado del baul y entregado a Virginia Beltran, “su amada cufiada, que encarnaba su
generacion de sangre, a sus hermanos, su pasado familiar” (Elizondo, 2000 [1987]: 216)
aquella mafana que Virginia partiera de Charco Blanco rumbo a Carrizales, tras la
convalecencia de una terrible Ulcera, vispera de su muerte, sabida por todos y resentida en las

yagas del interior de su cuerpo:

Por eso la mafiana de su partida [Virginia] le pidié algo de su
pertenencia, algo que fuera tan de ella misma que con sélo verlo,
alla en Carrizales, Agustin y yo sintamos tu presencia. Carola
medit6 un instante, luego abri6 el badl y saco el mantel bordado
en blanco sobre blanco, el que tenia su nombre de soltera y
guirnaldas repartidas y lirios y ondas de agua tejidos alrededor.
Toma, te lo regalo, Usalo hasta que se acabe, ni tu ni yo, tenemos
a quien heredarlo. (Elizondo, 2000 [1987]: 216)

Virginia Beltrén, la primera cufiada por linea Govea, la otrora mujer colorina, usurera,
de chispeante personalidad histridnica, quien al lado de una felicidad sincera y

convenientemente grata auspiciada por la bondad de su marido Agustin Govea, apaciguaba su
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orfandad y mas tarde su esterilidad en medio de los arduos trabajos sin descanso por la
prosperidad de la *‘Govea Brothers’ en los que ambos se afanaban:

Era verdad, Virginia no descansaba porque una angustia la roia
por dentro, era algo que desde afios antes sospechaba y que ahora
resultaba mas cierto que la luz del sol, después de meses de
casada y haciendo las cosas como Dios manda, no quedaba
embarazada. Cada veintiocho dias era lo mismo, esperar con
ilusion y desesperar ante la evidencia. Al parecer tenia seca la

entrepierna, seca para la maternidad. (Elizondo, 2000 [1987]: 54)

Por el azar de la vida, Virginia y Agustin darian crianza, sin reproches ni escatimes,a
su sobrino Carlos Nicolas, primogenito de Carolina y Cosme, quien recién nacido habia sido
recogido por Agustin, venido desde Carrizales para ponerlo a salvo de la peste de la tullidora:

Nacié nifio, pero la madre lo vio muy poco, porque una fiebre
engafiosa la sumi6 en delirios. Todavia cuando Agustin se los
topo, casi al anochecer, Carolina reconocia y su Unica
preocupacion era salvar a su hijo del contagio, por eso no lo
queria tener junto a ella. Le pidi6 a su hermano que se lo llevara,
dile a Virginia que se lo encargo, que lo cuide como a su hijo.
Agustin vio a su cufiado a los ojos en el momento en el que le
entregaba al nifio, tenlo y si no tienes noticias de nosotros en dos
semanas, registralo a tu nombre. No se pudo quedar méas porque
Carola fuera de si le gritaba largate, llévatelo. (Elizondo, 2000
[1987]: 88-89)

Ademas, y afios después, también cuidarian de la Unica hija de Carolina, Emilia que, a
la edad de diecisiete afios cumplidos, fue enviada a Carrizales para recibir una buena

educacion y encontrar marido en la frontera:
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[...] tenia mucho del caracter de Colasa y la verdad Carola no
gueria que su Unica hija quedara soltera, pero por otro lado el
pueblo no ofrecia posibilidades, dentro de poco ya no podria
seguir en la escuelita porque era la ley, cuando las nifias
comenzaban a redondearse, no mas trato con los muchachos.
(Elizondo, 2000 [1987]: 121)

Al regresar al segundo momento de la aparicion del mantel, leemos que Cosme
reprende a Carolina, su esposa, por decirle a Virginia, al entregarle el lienzo, que no tenia ‘a
quién heredarselo’. Es asi que del baul cerrado se genera expectacién por conocer lo guardado,
de abrir la tapa o mirar por el cerrojo y de ser el poseedor, como Carolina la que
simbolicamente tiene la llave donde se guarda el mantel: Carolina, la fecunda, ha dado el
mantel a Virginia la infecunda y quien esta a punto de morir. Carlos Nicolas el primogénito y
mas tarde Emilia, ya habian fungido como regalo para fecundar en Virginia Beltran la
esperanza de la maternidad al estar impedida para dar vida a una descendencia negada. ‘Usar
el mantel hasta que se acabe’ es sentencia que le retribuye con un ultimo regalo, la Ultima
expectativa de vida: reconocerla dentro de una genealogia, que se fortalece al ser la cufiada y
madre adoptiva de dos, de los tres hijos legitimos del matrimonio de Carolina Govea y Cosme
Villarreal. La representacion de la genealogia como ese “espacio interior le pertenece a la

mujer, simboliza lo oculto o lo secreto.” (Bachelard, 2000: 122)

Como ya se ha dicho el personaje femenino, Carolina Govea, borda su nombre al
centro del lienzo blanco del mantel. Hilos de lirios blancos, en blanco sobre blanco. Los hilos
son las redes invisibles que simbolizan una funcién real: “Por sus lazos el dios garantiza los

contratos, mantiene a los hombres en las redes de sus obligaciones; soélo €l los puede desatar.”
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(Chevalier, 1991: 631). Carolina es quien borda la historia, pues siempre lo hizo durante su
vida: “Carolina bordaba, Nicolasa la acompafiaba.” Las manos y el vientre fertil de Carolina lo
son como todo lo que acarician sus manos. (Elizondo: 2000 [1987]: 230). A Maria Rosa le
gustaban los colores, optaba por el blanco para agradar a Carola, pero por ella, vestiria de

verde o naranja (Elizondo, 2000 [1987]: 218).

En este relato Colasa Villarreal, Teresa Govea, Maria Rosa Corona, mujeres cercanas
al baul y su contenido, el mantel de Carolina, no tendran hijos; y Emilia, su Unica hija,

muereen Estados Unidos al dar a luz:

La pequefia Emilia, la trabajadora y pequefia Emilia murio
precisamente por eso, por ser tan pequefa fisicamente. Se le
atravesé el producto y Natael, con su experiencia de medicina
militar —absolutamente pesimista respecto a la cirugia-, no queria
una cesarea por miedo a las secundinas. Cuando como ultimo
recurso lo intentd, Emiliano tuvo voz para gritar, una hemorragia
incontenible empapd las mantas, se desagué en minutos, lacara
perdio el color y las manos su fuerza. El nifio nacié estrangulado.
A las diez treinta y cinco de la mafiana Natael Sprigthoel
despertd violentamente de su ensuefio mexicano. (Elizondo,
2000 [1987]: 195)

Como un presagio del eterno vinculo materno, Emiliale habia disefiado y cosido, lejos de
su madre y sin que ella lo supiera, un vestido en telas blancas, que con tanto afiorarla, le daria,
para complacerla, el gran dia en que pudiera reunirse con ella. Pero es Virginia quien se lo
entregara ocho afos después de la muerte de Emilia: “Fue entonces que Carola, con pasmada

admiracion, tuvo entre sus manos el laboriosisimo vestido que su hija le habia hecho. Ni
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intentd ponérselo, solo lo acaricio. Esa noche asumid la muerte de su hija.” (Elizondo,
2000[1987]: 199). Este vestido, nos dice el narrador, se volvera, como el mantel blanco de
Carolina, mitico: “pese a que ningun cuerpo humano lo usé un minuto siquiera.” (Elizondo,

2000[1987]: 147)

Esto nos evocala representacion mitica de la fecundidad de la madre y sus
descendientes, brazos del &rbol. Como en el huipil de fiesta en algunos pueblos indigenas: “El
huipil consta de tres lienzos: el central, ‘su madre”, y los costados, ‘sus brazos’. Juntos
describen nuestro universo en el cual yo, mujer fecunda, estoy al centro.” (Pérez Castro: 105).
Ella, Carolina, la que da frutos, la que da regalos, la que siguiendo los dictados de la

desventura lejos de la tierra y alejada de sus hijos de sangre, consigue la paz.

Al volver al epilogo del relato, el mantel yace envuelto cuidadosamente en papel de china
y oculto dentro de una caja en la casa de Carrizales que fuera de Virginia y Agustin Govea.
Esta residencia, segn nos cuenta el relato, es heredada a la sobrina de Agustin: Teresa Govea
Zarate —hija menor sin descendencia de Ramén Govea y ultima familiar de la dinastia Govea
en Carrizales— quien vende la casa en 1935 para irse a residir con su esposo a San Antonio,
Texas, dejando cajas de cosas inservibles:

El nuevo duefio de la casa encontrd abandonadas varias cajas
grandes llenas de ropa vieja, sin abrirlas ordend tirarlas como
basura. En una de ellas, envuelto cuidadosamente en papel de
china, estaba el mantel bordado en blanco sobre blanco.
(Elizondo, 2000 [1987]: 246)

De acuerdo a esta narracion, sin advertir Teresa Govea Zarate, el mantel que fuera de su

tia consanguinea Carolina Govea y mas tarde de su tia politica Virginia Beltran, mujeres
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fundacionales de su arbol genealdgico y figuras complementarias de la fertilidad de la primera
y la esterilidad de la segunda, ha quedado dentro de una de las cajas abandonadas. En su
sentido simbdlico, el badl y luego la caja donde se guarda el mantel, representaria con
Chevalier un “simbolo femenino interpretado como figura de lo inconsciente y del cuerpo

materno [...]” (Chevalier, 1991: 231).

Este acontecimiento narrativo sefiala para nosotros la clausura del arbol genealdgico
inscrito en el lienzo-texto-mantel de los Villarreal-Govea, haciendo de final abierto y ciclico
del relato de esta genealogia familiar, advirtiendo que “La caja contiene siempre un secreto:
encierra y separa del mundo lo que es precioso, fragil o temible. Protege, pero también puede

ahogar.” (Chevalier, 1991: 231)

Carolina es ahora la representacion de valor infinito de su genealogia; del blanco sobre
blanco de su mantel, la blancura de muselina de Holanda, encajes y algodones de su vestido
mitico y Charco Blanco el pueblo elegido por la candidata para extender los misterios de
iniciacion, muerte y renacimiento. Porque el lugar del blanco:

[...] es el principio o el final de la vida confiriendole un valor
infinito. Es el color del “candidus”, candidato del que cambiara
de condicion; el color del este y del oeste, puntos extremos y
misteriosos donde el sol nace y muere cada dia. Color limite
entre lo visible y lo invisible; del pasaje ritual por el cual se
operan las mutaciones del ser, segun el esquema clasico de toda

iniciacion, muerte y renacimiento.” (Chevalier, 1991: 190)

3.1.3 El cofre de la memoria
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Hemos asignado al ‘mantel de Carolina’ un valor de acontecimiento simbdlico como el
lienzo-texto donde se estard bordando la memoria del pasado-presente-futuro del arbol
genealdgico de los Villarreal-Govea. Como objeto este mantel ha guardado varios secretos: el
transito de las generaciones en un tiempo efimero que nunca se ve como presente y cuya
secrecia simbolica de pasado y futuro percibimos “como algo sagrado, que impregna todo y
que se ve en el movimiento de las estrellas, en el renacer de la vegetacion cada afio y en el
ciclo del nacimiento y la muerte.” (Ricoeur, 1999: 39)Otra parte del secreto que se revela en
esta historia estard en el color blanco de la sal del desierto, analoga a los atributos del
personaje de Carola “un reventar de algodon encandilante” y de su mantel y su vestido “todo
en blanco por supuesto” como la ausencia o suma de colores que impregna la historia de los

Villarreal-Govea.

La caja resignifica la permanencia ciclica de los secretos de las genealogias. Al final, en
las méargenes de esta historia y sus personajes, el narradorha informado al lector del mantel
abandonado para imaginar un incierto destino o para retribuirle, como lo hacemos aqui, una
reelaboracionde la realidad complementaria del pasado mitico y fundacional de los Villarreal-

Govea: una memoria simbolica de genealogias, que impregna a otros rostros de otras épocas.

Como ya lo hemos sefialado en el apartado anterior, en el interior de una de las cajas de
1935 ha quedado el mantel de Carolina ‘la blanca’, bordado afio de 1886. Lo que nos lleva a
pensar que el significado simbolico de la familia esta en lo “precioso, fragil o temible’, siendo
las cajas de este relato las que protegen el mantel, pero ahogan en su interior, algin secreto por
revelar. Como simbolo el lienzo-oculto queda a la espera de todas sus posibilidades
“inesperadas, excesivas, destructivas o positivas, que solo el tiempo es capaz de decirlas o

descifrarlas.” (Chevalier, 1991: 232) En la mitologia griega, cuando Pandora destapd su caja
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escaparon las penas que se dispersaron por el mundo reinando la tristeza y la enfermedad y
colocé la tapa antes de que la Esperanza saliera; por eso, la caja representa un “simbolo de lo

gue no debe abrirse.” (Chevalier, 1991: 231)

“El verdadero armario no es un mueble cotidiano. No se abre todos los dias. Lo mismo
gue un alma que no se confia, la llave no esta en la puerta.” (Bachelard, 2000: 113) Como
hemos dicho al final de Setenta veces siete, aparece este mantel envuelto en papel de china,
dentro de una caja abandonada que podria ser recogido para adherirse a otra historia familiar o
ser adoptado a la genealogia imaginaria de nosotros los lectores. Como objeto atemporal el
mantel nos aproximaa una, cualquiera, cierta historia familiar que de alguna manera se
relaciona con la nuestra que busca en su genealogia, la llave del armario para conocer sus
secretos. Y porque la familia de Elizondo quiere serlo todavia, sostiene en esta ficcion la
Esperanza de Pandora en el vinculo cercano entre el pasado y el presente a costa de sus

calamidades y a la espera del perdon en lo inmemorial del tiempo.

Dice Gaston Bachelard en La poética del espacio que “En el cofrecillo se encuentran
las cosas inolvidables, inolvidables para nosotros y también para aquellos a quienes legaremos
nuestros tesoros. El pasado, el presente y un porvenir se hallan condensados alli. Y asi, el
cofrecillo es la memoria de lo inmemorial.” (Bachelard, 2000: 119). En esta novela existe una
memoria desfallecida por el progreso: los hombres de la ‘Govea Brothers’, del otro lado de la
frontera, no se percatan de esa memoria pues ellos estan en el trabajo, fuera ya, de los
acontecimientos insulsos de la casa mexicana. En la intimidad de lo cotidiano, se preserva lo

memorable, esa memoria doméstica que explica con detalle y asombro lo que sélo las mujeres
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solian transmitir a otras generaciones. Alguno de los personajes ajenos a esta sabiduria,

reconocen su pulimiento:

Es claro que el médico ni se hubiese enterado del vestido, pero
Virginia comentd, como platica de entretenimiento, la maravilla
de las manos, de lo que son capaces, desde dar alivio como las
tuyas, hasta confeccionar, por ejemplo, el vestido de Primitiva,
mira tu lo que se necesita. Y le dio una amplia explicacion del
detalle del fruncido, de la bastilla sin arruga, del peto impecable,
de las pinzas secretas y sabias. Natael, admirado, respondié que
nunca imagino que un vestido se llevase tanto trabajo y
pulimiento. (Elizondo, 2000 [1987]: 167)

Las mujeres de Charco Blanco conservan esa memoria familiar, tonificada para dar

vida, a través de tonadas, de yerbas, olores. Estas mujeres son el germen de la vida, del origen

y el conocimiento de la tierra:

Después —fue lo mas arduo, cegatona como estaba -Melisa,
gordolobo, raiz del perro, hojas de sauce, bolitas de pirul y otras
maés que solo ella sabia. Ya en su casa, a unas las dejaba seca, a
otras las tostaba y a otras mas las machacaba en el metate. Luego
midiéndolas por pufios y por medios pufios, las metia en saquitos
de manta con una piedra bola bien limpia, santiguaba el atado y
lo sumergia dentro del jarro con miel, cubria éste con su tapa y
sellaba las junturas con mezcla de cal. Por dltimo, con un trozo
de carbon, le ponia la fecha (Elizondo, 2000 [1987]: 52)

Las mujeres de este relato, cantan, bromean y bailan alegres por estar juntas, del lado

mexicano: Virginia entona:

si a tu ventana llega una paloma —tremolosa al principio, fuerte

después- tratala con carifio que es mi persona. Luego siguié con
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el pelillo, el pelillo que tiene el minino, ay morongo, qué relindo
si aqui me lo pongo. Nicolasa tentaleando se acerco a la puerta y
Virginia por agradecimiento, al verla, le cantd su cancion
favorita: Varsoviana, varsoviana, quien te trajo aqui, yo solita, yo
solita, vine a dar aqui, y Nicolasa, con verdadera alegria, se
levanto la falda y dio unos pasitos al son de la tonada, pasito de
ciega vieja. Para entonces, Carolina y Maria Rosa ya estaban ahi,
junto con Virginia y tomadas las tres de las manos rodearon a
Colasa coreando comadre Juana puede usted bailar, con ese hijo
patas de silla. Virginia quiso quedarse unos meses mas gozando
muy en conciencia del descanso. (Elizondo, 2000 [1987]: 213)

El sentido simbolico de este arbol genealdgico, de personajes y haceres contradictorios
y complementarios, estad formando parte del universo sagrado, que con Ricoeur, ha acudido al
lenguaje en la medida en que “los elementos del mundo se hacen transparentes”. Lo
inmemorial del mantel oculto en el transito de este relato dentro de badles y cajas, develaria en
correlacion con el titulo Setenta veces siete, su trasfondo biblico, en el que tendrian que pasar
‘siete generaciones’ para que la familia Villarreal-Govea se purifique en el perdon de la

ruptura y la fragmentacionde la memoria.

3.2Los frutos del arbol

El &rbol [...]
simbolizael ciclo de wuna evolucidbn cdsmica: muerte y
regeneracion; los arboles de hoja caduca sobre todo evocan un

ciclo, ya que cada afio se despojan y se recubren de hojas.
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En el arbol se juntan elementos como el agua circula con su
savia. La tierra se integra a su cuerpo por sus raices. El aire

alimenta sus hojas, el fuego surge de su frotamiento.

El arbol posee raices que se sumergen en el suelo y sus ramas se
elevan en el cielo, el arbol es universalmente considerado como
un simbolo de las relaciones que se establecen entre la tierra 'y
el cielo. (Chevalier, 1991: 118)

Moliner define el simbolo como una cosa que representa convencionalmente a otra (2001:
1089); o bien, Palacios,Marchesi y Collcomo representaciones sobre representaciones; los
simbolos, nos dicen, son signos, pero “no lo son objetivamente por una relacion de causalidad
0 de contiguidad, sino por una relacion de representacion.” (Palacios et.al., 1992: 114)La
simiente del arbol, es para nosotros una de las representaciones de esa realidadde una génesis
complementaria en Setenta veces siete, que actualizaria la simbolizacion como totalidad de lo

real o de lo posible en esta historia.

Desde lo simbolico el arbol-nogal de Charco Blanco, tiene para nosotros, un caracter
central en esta novela, como sindénimo de eje del mundo (Chevalier, 1991: 118) de los
Villarreal-Govea. Sombra del arbol que en esta historia crece silenciosa, ora consolando las
faltas y el desamor de la sangre legitima, ora encubriendo las del amor sustituto de la
legitimidad filial: “el nogal frondoso que unia el terreno de los Villarreal, lugar de apoyo,

descanso y puente de comunicacién afectiva.” (Elizondo, 2000 [1987]: 206):

Maria Rosa [la hija entenada] en el corral junto con Carola
[madre adoptiva de Maria Rosa] diviso al visitante [Carlos
Nicolas, hijo bioldgico de Carola y regalado a su cufiada
Virginia] y dijo un extrafio acaba de llegar. Carolina plego su

delantal con las manos y al aproximarse la quijada se le aflojé y
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sintid miedo de adolescente. Despacio la familia se reunio, bajo
la fronda del nogal se reunié. (Elizondo, 2000 [1987]: 221-22)

(Los corchetes y resaltado son nuestros)

Es este arbol que representa un simbolo “de la vida de todos los niveles, desde el
elemental hasta el mistico,tiene toda su ambivalencia: fuerza creadora y captadora, nutritiva y
devorante” (Chevalier, 1991: 127), su poda quedaria representada en las mudas generacionales
y territoriales de un siglo a otro de los Villarreal-Govea, siempre con la llegada de “la
floracién y la fructificacion”. En la imagen del sacrificio de la mutilacion, se asegura la

prosperidad colectiva, la bendicion del Cielo.” (Chevalier, 1991: 129)

En la poda de los vinculos sanguineos del &rbol-mundo Villarreal-Govea, fructificaran las
relaciones de adopcion, sacudiendo todas las ramas y las hojas del arbol, que fortalece ain
mas el tronco y sus raices con la llegada de Maria Rosa Corona, hija de la Revolucidn, quien
permanecio para siempre en Charco Blanco, al lado de la sabiduria complementaria de dos
madres putativas: Carolina, la blanca y Colasa, la ciega:

El lider de esos revolucionarios Alfonso Corona [...] obligo a
Cosme Villarreal a cuidar en su casa, por esos dias, a una nifia
pequefia, medio flaca y derrengada. No aclaro si era su hija, pero
se suponia, tenia por nombre Maria Rosa pero no existia papel
que la hiciera ciudadana, ni en este mundo ni en el otro. A
Carolina el instinto maternal le broté como flamazo cuando la
recibid. La bafi6 con agua perfumada y tibia, le corto las ufias de
pies y manos, le peluqued el grefial hasta dejarle una encantadora
cazuelita negra con fleco sobre la frente, la friccion6 con crema
buena de la que hace Nicolasa, no le puso aretitos porque no
tenia perforaciones pero le colgd al cuello una cadena con su
cruz. Mientras Colasa —divertidisima- la frotaba con balsamo y
agua de olor, Carola saco del ultimo cajon del ropero los vestidos
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que un dia fueron de Emilia y la vistié de algodén blanco con
una cinta rosa en la cintura y gran lazo por atrés. La nifia se dejé
hacer todo porque sintio con la carne el lenguaje del amor.
(Elizondo, 2000 [1987]: 153)

Asi, bajo la sombra del gran nogal, la sobreviviente de podas y mutilaciones de este
relato, la ciega Nicolasa Villarreal, susurra que lo que ha visto con los ojos del alma, es una
historia que ain no termina. El nogal, verde y frondoso, “estd ligado al don de profecia.”
(Chevalier, 1991: 754). Nicolasa profetisa que las ramas de su arbol genealdgico continuaran
expandiendose: “...la mazorca esta casi desgranada, pero simultdneamente pensé en Joaquin y
en sus hijos, en Maria Rosa, y corrigiéndose agrego, aunque un grano produce muchos mas y
la vida va a seguir y seguird siempre, setenta veces siete y luego de nuevo comenzar.”

(Elizondo, 2000 [1987]: 242)

El arbol de la vida “con sus frutos, con su utilizacion genealdgica, evoca la mayoria de
veces la imagen de la madre.” (Chevalier, 1991: 128)Estas evocaciones a los frutos las
tenemos en este relato de familia con Carolina Govea: “Estaba sentada en la puerta que da al
patio de adentro, serian las cuatro y media o cinco, desde su lugar se veia la higuera y el
granado y mas alla el huerto de hierbas dulces.” (Elizondo, 2000 [1987]: 8) La granada
anticipa su boda: “Es un simbolo de fecundidad, de posteridad numerosa”*3. Cosme Villarreal,

quien serd su marido, esta unido a la tierra, es un duraznero: “Todavia me aguanté hasta

13 En Roma, el tocado de las novias estd hecho de ramas de granado [...] en el Gabén, este fruto
simboliza la fecundidad maternal. En la India las mujeres beben jugo de granada para luchar contra la
esterilidad.” (Chevalier, 2000: 538) En la Grecia antigua el grano de granada habria tenido una
significacion en relacion con la culpa. (Chevalier, 1991: 538) EI mito de Perséfone, ella fue seducida a
comer una granada por eso merece el castigo de pasar una parte de su vida en los infiernos. (Chevalier,
2000: 538)
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terminar de vender la carga de duraznos, me acuerdo que en el rancho La llusion me

ofrecieron higos a muy buen precio pero nos los acepté.” (Elizondo, 2000 [1987]: 12)

La naturaleza sagrada tiene un misterio e intuicion que lucha contra el nivel cientifico. La
herbolaria es sagrada en Setenta veces siete, es un conocimiento propio del norte de México.
La naturaleza establece un orden y el hombre puede ayudarse de sus elementos. Las hierbas
como las flores y frutos del arbol, son simbolo de todo lo curativo y revivificante, devuelven la
salud, la virilidad y la fecundidad.En este entorno de naturaleza, en Setenta veces siete,
Carolina Govea escoge a Cosme un duraznero para marido: “Contra todas las reglas habia
salido a ofrecer el refresco, por eso don José se dio cuenta que este muchacho si le interesa”
[...] Cosme sin ser advertido ya se habia enamorado de ella: “acogoté a Cosme con una

mirada de arroyo, de pufiito de agua en mediodia ardiente.” (Elizondo, 2000 [1987]: 20)

En Charco Blanco, tierra atavica de los Villarreal, Nicolasa procesa la miel de colmena,
cuyo conocimiento y bondades de sus propiedades le viene de la sabiduria sagrada de la
herbolaria. Dice Chevalier que la abeja, originadora de miel, “representa la diligencia y la
organizacion de su colmena (Chevalier, 1991: 40). En el desconocimiento de este sentido
profundo, Virginia, su cufiada de Carrizales, le solicita, con ambicion atenuada, el embarque
de decenas de tarros de miel para ser comercializados en la frontera con la finalidad de obtener

ganancias economicas para la ‘Govea Brothers’.

En ese sentidoencontramos unparalelismo con el cuento mexicano de Bruno Traven,
“Canastitas en serie” que hace referencia a esa sabiduria-contacto del indio, personaje
protagonico, con la naturaleza. El narrador de este relato nos da cuenta de como el indio

elabora sus canastitas haciéndolas Unicas, al igual que Colasa prepararia su miel; de la misma
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manera que el gringo, personaje antagonico del cuento de Traven, le exige al indio piezas
hechas con prisa para producir grandes cantidades en serie, para generar prontas utilidades en
poco tiempo, con el mismo fin, en la novela de Elizondo, Virginia de Carrizales, le requeriria a
Colasadecenas de tarros de miel para la comercializacion de novedosos jarabes prodigiosos en
la frontera. Al ser almacenados y sin mas conservadores que los procesos herbolarios
naturales, la miel, en poco tiempo, se echa a perder junto con las imaginadas ganancias por
Virginia:
Hasta Virginia, siempre galanosa y bien vestida descuidd su
arreglo personal, sobre todo con el trajin que traia con el jarabe,
porque después de entracalarse con dos barriles de miel y de
comprar y encargar las hierbas que necesitaba, resulta que a los
dos meses, al destapar las barricas, su contenido era un pudridero
espantoso y mal oliente, con cortinas telarafiudas de hongos
azulosos y cientos de burbujas con rompimiento de ebullicion.
Tuvo que tirar todo el mugrero y digerir una semana el disgusto
de su fracaso, acendrado aunmas por las impertinentes voces y
toses que a diario iban a recordarle lo que estaba perdiendo por
no tener en existencia jarabe y lo peor era que sucedia cuando
mas trabajo tenia y no podia dejar la tienda para ir a Charco
Blanco, asi que un sabado le dijo a su marido yo me hago cargo

de todo con tal que Crispin vaya con Nicolasa. (Elizondo, 2000
[1987]: 58)

También, de la tierra, la rosa con su perfume mistico y natural, esta presente en este
relato. En medio del imaginario de la aridez de la tierra nortefia, una de ellas es regalada a
Carolina por su cufiada Nicolasa Villareal, como alianza de la fecundidad de la amistad que las

une como mujeres y como equilibrio de toda maternidad: “Colasa cort6 una rosa blanca a
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medio abrir y se la dio y desde ese momento y para siempre, las dos mujeres sellaron una
amistad que lo soportaria todo.” (Elizondo, 2000 [1987]: 43) Una rosa que se distingue por su
belleza y su aroma, es la flor que se aproximaal simbolo de la rueda; se manifiesta saliendo de
las aguas donde se eleva y abre; la rosa cosmica Triparasudari refiere a la belleza de la madre
divina: “Designa una perfeccion acabada, una realizacion sin falta. Simboliza la copa de la

vida, el alma, el corazdn, el amor.” (Chevalier, 1991: 892)

En otro pasaje de la novela Nicolasa predice que la tierra de su hermano Cosme dara
muchos frutos: “Esa noche viendo las estrellas, Colasa le dijo tu tierra va a rendir mucho,
producira de todo cuanto le siembres, porque ademas de con sudor, la regaste con lagrimas.”
(Elizondo, 2000 [1987]: 25)En esta prediccién encontramos una relacion sagrada entre la
unién de Carolina y Cosme y la fecundidad: “Carolina quedd embarazada en la época de la
cosecha, por septiembre. Un dia su luna no brill6 en el horizonte mensual [...] (Elizondo, 2000
[1987]: 69) “Carolina habia bendecido las tierras de Cosme, y asi era, [...] segin se veia la

cosecha de caria iba a ser como nunca antes (Elizondo, 2000 [1987]: 70)
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3.3 El aguay latierra

El objeto de la narracionde Setenta veces sietetambién se perfila en el caudal del agua
nortefia que aparecera en pequefias dosis. No por ello deja de evocar para nosotros “el simbolo
de la fertilidad, la pureza, la sabiduria, la gracia y la virtud.” (Chevalier, 1991: 53). Nos
apoyamos en Elizondo quien refiere que Setenta veces siete: “trata otra forma de estar en la
tierra [...] Charco Blanco [es] un pedacito de agua que se estd consumiendo en un ambiente
salitroso.” (Torres, 1997: 50). Como en la tradicién judia y cristiana, el aguanortefia
simbolizael origen de una creacion complementaria de aridez y fertilidad: “El men (M) hebreo
simboliza el agua sensible: es madre y matriz. Fuente de todas las cosas, manifiesta lo
trascendente y por ello debe considerarse como una hierofonia [...] El agua es fuente de vida y

fuente de muerte, creadora y destructora.” (Chevalier, 1991: 54)

Si bien para nuestro escritor, el agua representa el esfuerzo de la gente nortefia, pues
cuando nifio vivié “en pueblos que estdn sobre puntas pelonas, resecas y pedregosas. Sus
entornos naturales fueron arbustos espinosos y algunas auras que volaban para devorar
animales muertos.” (Torres: 1991: 109) Recuerda que su abuela derramo lagrimas de tristeza
porque a pesar de que llovia todo se resumia: “Ha de haber sido muy doloroso en aquellos
momentos, porque los primeros afios de la década de los cincuentas, las tierras aledafas al
municipio de Monterrey sufrieron una sequia que acabd con todo, el trabajo de muchos afios

se acabd.” (Elizondo, Con la sangre en los confines: 2007)

Lo doloroso habido en la escasez del agua o en pequefias dosis como en Elizondo, lo
recordamos en otros pasajes literarios; en “Nos han dado la tierra’’de El llano en llamas de

Juan Rulfo, una gota de lluvia se resume como simbolo de la esterilidad de la tierra:
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Cae una gota de agua grande, gorda, haciendo un agujero en la
tierra y dejando una plasta como la de un salivazo. Cae sola.
Nosotros esperamos a que sigan cayendo mas y las buscamos
con los ojos. Pero no hay ninguna mas. No llueve. Ahora si se
mira el cielo se ve a la nube aguacera corriéndose muy lejos, a
toda prisa. El viento que viene del pueblo se le arrima
empujandola contra las sombras azules de los cerros. Y a la gota
caida por equivocacion se la come la tierra y la desaparece en su
sed. (Rulfo, 1984: 122)

En Setenta veces siete, los toponimos Carrizales y Carrizalejo, refieren su nombre al
carrizo, planta parecida a la cafia de tallos delgados que crece en lugares humedos.(Moliner,
2001: 539)Encontraste con los lugares aridos del Charco Blanco de Elizondo, el agua toca los
espacios en una falsa alegoria con su nombre, pero que en el relato, repercute en una visién
econdmica de prosperidad para los hermanos Agustin y Ramén Govea quienes al llegar en
1886 a Carrizales tienen del agua “la sabiduria, la gracia y la virtud” de iniciar un negocio con
la venta de este liquido vital: “en la mafiana temprano eligieron un lugarcito apartado que tenia
sombra todo el dia, sobre unas cajas que encontraron pusieron la olla de barro llena de agua y
la docena de pocillos, a centavo. Al anochecer, tres veces habian llenado la olla.” (Elizondo,
2000 [1987]: 15). Como la semilla florece en la humedad de la tierra, Carrizales-Carrizalejo,

sera fundacion y florecimiento de la ‘Govea Brothers’.

Los hermanos Govea sabran del progreso del otro lado del rio: Carrizales.
Eltriplesimbolismo del rio:fertilidad, muerte y renovacion en la corriente de la vida y la de la
muerte donde “[...] el cruce es el de un obstaculo que separa dos dominios o estados: el

mundo fenomenal y el estado incondicionado, el mundo de los sentidos y el estado de
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desapego” (Chevalier, 1991: 885). El agua es fuente de vida y fuente de muerte, creadora y

destructora.”

En el cuento “Es que somos muy pobres” (El llano en llamas) del escritor Juan Rulfo, el
narrador nos muestra como después del aguacero, el rio del pueblo estd sucio y arrasa con
todo, y prefigura no solo la destruccion del pueblo, sino que anticipa el futuro de la pequefia
Tacha, quien, al perder su vaca, tendra que prostituirse para sobrevivir. El narrador compara la
suciedad del agua con el cuerpo de Tacha:

Yo la abrazo tratando de consolarla, pero ella no entiende. Llora
con mas ganas. De su boca sale un ruido semejante al que se
arrastra por las orillas del rio, que la hace temblar y sacudirse
todita, y, mientras, la creciente sigue subiendo. El sabor a
podrido que viene de alla salpica la cara mojada de Tacha y los
dos pechitos de ella se mueven de arriba abajo, sin parar, como si
de repente comenzaran a hincharse para empezar a trabajar por
su perdicion. (Rulfo, 1984: 139)

En Setenta veces sieteel agua aparecerd como una lagrima es: “Gota que muere
evaporandose después de dejar testimonio: simbolo del dolor y de la intercesion.” (Chevalier,
1991: 625) En el relato, Nicolasa anticipa la fertilidad de la tierra como producto del trabajo
de Cosme, pero también el dolor de entregar al primogénito al nacer y la prematura muerte de
su Unica hija, Emilia: “Esa noche viendo las estrellas, Colasa le dijo tu tierra va a rendir
mucho, producira de todo cuanto le siembres, porque ademas de con sudor, la regaste con

lagrimas.” (Elizondo, 2000 [1987]: 25)

La tierra arida y secaes bafiada con el sudor de Cosme vy la fertiliza, fruto de su esfuerzo.

En analogia al sesgo evangélico de Setenta veces siete, el trabajo en su conceptualizacion
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biblica narra que cuando Adan y Eva desobedecen a Dios, El les dice: “con fatiga sacaras de él
el alimento todos los dias de tu vida. Espinas y abrojos te producird y comeras la hierba del

campo. Con el sudor de tu rostro comeras el pan...” (Biblia de Jerusalén, 1999: 25)

La imagen del agua estancada, inmovil y perenne, adquiere en este relato, la forma del
pueblo de Cosme y Colasa Villarreal: “Charco Blanco, pese al nombre, tenia poca agua, la que
Ilegaba venia desde lejos, desde la represa de Papagayos.” (Elizondo, 2000 [1987]: 42) Charco
Blanco, serd la tierra prospera que produce frutos: Carolina, la fértil, engendrard a sus tres
hijos. Charco Blanco sera el lugar de iniciacién de Carola como madre, su centro espiritual:
“Carolina qued6 embarazada en la época de la cosecha, por septiembre.” (Elizondo, 2000

[1987]: 69)

En la novela Setenta veces siete la esterilidad de la tierra nortefia se torna fértil por el
sudor y las lagrimas de los Villareal con la sola ayuda de Dios que favorece. En una insipiente
y desdibujada zona de frontera, fundada junto a la Mision de San Francisco, el desierto que la
rodea podria ser el lugar de una vida eremitica para las revelaciones divinas que favorece,
como a la ciega Nicolasa de Charco Blanco, los proyectos de los profetas:

Los monjes del cristianismo ulterior se retiran al desierto como
eremitas (desierto se llama en griego eremos) para afrontar alli
su naturaleza y la del mundo con la sola ayuda de Dios. El
contenido simbolico del término aparece aqui particularmente
claro, pues en seguida deja de considerarse necesario retirarse
materialmente al desierto para llevar una vida eremitica.
(Chevalier, 1991: 411)

Dos pueblos fronterizos, Carrizales del lado estadounidense y Carrizalejo del lado

mexicano, que en sus nombres se alude la cercania de sus vocablos, pero cuya realidad social,
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va agrietandose por la separacion del rio que dividira la ideologia y las costumbres de la tierra

y la familia nortefia, como un encandilante porvenir de la gente mexicana en el otro lado de la

frontera:

Los habitantes de ambos pueblos cruzaban sin mas la linea que
aunque clarisima en los mapas, era perfectamente invisible en la
realidad. Tan cierto era esto que el tren que venia desde el centro
de México, cruzaba el rio hasta detenerse en Carrizales, porque
Carrizalejo no tenia estacion (Elizondo, 2000 [1987]: 26)

Cuando Agustin y Ramdn Govea se van a Estados Unidos, cruzan el Rio Bravo en tren

por el Unico acceso, el puente del rio que une a los dos paises. El puente representa un cambio

de vida. Al llegarpromueven un ritual de iniciacion, pues como tienen sed lo primero que hace

Ramon es buscar el agua y beberla; ademas se lava la cabeza:“[...] vio venir a Ramon con

cara de paz y los pelos relamidos de mojados, los pasajeros le inquirian que donde estaba el

agua y el les respondia que por la parte de atrds” (Elizondo, 2000 [1987]: 14), Agustin en

cambio, ve en el agua un negocio y empiezan a vender vasos de agua. Cuando llegan a

Estados Unidos, el primer negocio que emprenden es vender vasos de agua, nuevamente el

agua como una forma de iniciacion de su negocio prospero:

De la estacion se fueron a la calle principal y buscaron por todas
partes una olla grande, de barro poroso, batallaron para
encontrarla, compraron también una docena de bdcaros y un
cucharén. Esa noche durmieron en la estacion, en la mafiana
temprano eligieron un lugarcito apartado que tenia sombra todo
el dia, sobre unas cajas que encontraron pusieron la olla de barro
llena de aguas y la docena de pocillos, a centavo. Al anochecer,
tres veces habian llenado la olla. (Elizondo, 2000 [1987]: 14)
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En este relato el agua como ritual de iniciacion de la vida en la frontera seria alegoria de
la forma bautismal en las religiones cristianas. Sin embargo, en la Biblia, Dios manda un
diluvio para castigar a los hombres pecadores; por eso ordend a Noé construir un arca y salvar
a los justos: “...voy a traer el diluvio, las aguas sobre la tierra, para exterminar todo viviente
que tiene halito de vida bajo el cielo: todo cuanto existe en la tierra perecerd. Pero contigo
establecerée mi alianza.” (Biblia de Jerusalén, 1999: 29) Para la tradicion judeo-cristiana, el
agua simboliza el origen de la creacion: “Fuente de todas las cosas, manifiesta lo trascendente

y por ello debe considerarse como una hierofonia.” (Chevalier, 1999: 54)

La hierofonia total de la tierra estd en Charco Blanco, quiza por ello Colasa y Cosme
Villarreal, siempre permanecen en su tierra: “Somos efimeros en forma particular, pero tan

permanentes como la tierra misma. (Torres, 1991: 112).
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CONCLUSIONES

De la novela Setenta veces siete, hemos Ilamado °‘génesis de una realidad
complementaria’ sefialando algunos elementos simbdlicos del espacio y tiempo fronterizos en
los que se funda, desde nuestra lectura, los lazos familiares de los Villarreal-Govea.
Finalizamos retomando al narrador de este relato quien nos describe la idiosincrasia de las
vidas de los personajes que nos deja un testimonio de los haceres memorables de hombres y
mujeres de nuevas y ancestrales costumbres. Estos retazos o fragmentos de memoria son
evocaciones al espacio nortefio ido confrontado con uno nuevo y diverso que se esta
configurando en la frontera con otras pautas socioculturales, que se van dibujando y asentando
en la intriga decimononica de este relato entre padres e hijos:

A la mafiana siguiente don José fue a buscarlos y se encontré con
la novedad de que por fin un lugar en la mera Marqueta nos lo
rentan, Agustin se quedaria en la estacion mientras Ramoén
atenderia el barrio comercial. Definitivamente sus hijos hablaban
una lengua que €l no entendia, les recomendd que compraran
tierra, toda la que puedan, es lo Unico fijo, lo demas viene y se
va. Agustin le enviéo a su hermana una bellisima sombrilla
blanca, Ramdn, aconsejado por una su amiguita, le comprd un
inmenso pote de perfume de jazmines con una etiqueta negra y
roja que decia: “Efluvios de la Alhambra”. A Carola la sombrilla
le encanto, tanto que afios después la llevo en su boda, no asi el
regalo de Ramoén, muchisimo tiempo lo tuvo guardado,
herméticamente cerrado, volviéndose negruzco su opalino
liquido. (Elizondo, 2000 [1987]: 29)
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Recuerdos a veces extensos o breves que semejan estar unidos por un ‘patchwork’
para formar un todo simbolico; dandole al lector los pedacitos de tela unidos por esos lazos
familiares. Esas uniones familiares trascienden las fronteras de los discursos social y ficcional
para acercar la distancia entre dos siglos que se complementan contradiciéndose:son los
pedacitos de tela unidos por la secrecia simbolica del arbol genealdgico. Un bordado apenas
visible para los personajes protagonicos Villarreal-Govea y muy comprensible para un lector
contemporaneo que guste develar los simbolos que se ocultan en los relatos ‘simples’ de
familia. Ahi estan los bordes asperos y los suaves, los detalles cromaticos que unen lo que no
se ve y se manifiesta en la diferencia y la gracia de los recuerdos‘pintolillos’ de Elizondo, que
como en su Maurilia Maldonado y otras simplezas aparecen en Setenta veces siete,
hilvanandose unos con otros:

En el pueblo de mis padres es una tradicion las colchas hechas
con trocitos de telas, con jirones geométricos pintolillos y
distintos. Yo creci viéndolas, cobijandome con ellas, jugando
sobre ellas en el enfado de la siesta obligada. Para sus duefias,
esas mantas son empalme de recuerdos, porque cada pedacito de
tela es de antiguas prendas. También porque las tardes discurren
lentas, enguijarradas de pensamientos, al tiempo que las manos
habiles unen los pequefios cuadrangulos hilvanandolos y junto
con ilusiones, mientras el zumbido de la tarde y el calor ingrato

son testigos de su gusto silencioso. (Elizondo, 1987: 7)

En la costura de este relato, los hilos entran en la trama. El hilo encadena las pequefias

historias familiares: cuando entra, deja “algo” suelto, pero cuando se remacha todose ajusta y

14 Es la pieza tejida uniendo fragmentos de otras telas. El resultado puede ser una manta (colcha o
cobertor), manteles y pafios de diferentes tamafios y usos, e incluso una prenda de vestir.
https://es.wikipedia.org/wiki/Almazuela
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el lector puede acomodar la historia. No se pasa la tijera por los hilos. No hay cortes, hay
hebras sueltas. En el revés del bordado se sabe quién lo hace bien; porque esta bien hecho, no
solo en el envés del lienzo. Asi esta historia de personajes humanos, esta bien contada. Las
historias de los personajes se hilvanan al ‘patchwork’: en el envésla historia y la geografia,
tiempo y espacio de esta zona de frontera; en el reves, el mundo simbdlico y metaférico de los
personajes que viven en el interior y la periferia de la familia Villarreal-Govea:

Garcia Conrado —ese era su nombre- al respecto, fue que todos
tenemos pasado y cosas de qué avergonzarnos Yy siguid adelante
con su platica de durmientes y espuertas y estaciones y ramales y
maquinas de patio. Sara Lirio inici0 asi un noviazgo que la
llevaria al matrimonio y a vivir en un lugar llamado Estacion
Jazmin y que esta en la tierra fresca y agradecida del altiplano
central de Meéxico. Ahi moriria, viuda, rodeada del carifio de
hijos y nietos. (Elizondo, 2000 [1987]: 119)

La representacion esquematica del arbol de la genealogia Villarreal-Govea, la
fundamos con Elizondo en la idea de familia como la hemos concebido para el mundo
occidental y particularmente, en los formalismos de la familia mexicana que aun priva: una
institucion social que si bien da estatus juridico a sus integrantes que conservan el apellido y
de ella la herencia de bienes materiales, al interior y en lo privado, nos ase a la identidad de
sus habitos, costumbres y secretos que se perpettan o se modifican a través de la regeneracion
de los arboles familiares. Esta idilica institucion es basica en el marco de Setenta veces siete:

Carolina [Govea] desde la muerte de su madre [Luisa del
Carmen] hacia de eso ocho afios [1877] poco a poco se habia
hecho responsable de la casa, no tanto de las cosas diarias como

la comida y el aseo, sino de las trascendentes como cuidar el
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gasto y vigilar las dos sirvientas de la casa y a los propios de la
huerta y el corral. También era, gracias a la buena letra, la
secretaria de su padre. Por eso estaba enterada de cuando y qué
se siembra, cdmo se abona y sabia también de plagas y de marcar
animales, todo sin profundizar, lo hacia porque su padre estaba
solo, mas desde que se fueron los hermanos. (Elizondo, 2000
[1987]: 16)

La accién narrativa de Setenta veces siete comienza en el pueblo El Sabinal, con la
mujer protagonica, Carolina o “Carola la blanca” unica mujer, hermana de Agustin y Ramén,
de los tres hijos, descendencia legitima del matrimonio de don José Govea y dofia Luisa del
Carmen.En el avance del relato las descripciones de acciones y personajes asentados en el
paradigma del arbol genealdgico de los Villarreal-Govea, nos mostraron diferentes aspectos
humanos en el ambiente fronterizo que la novela recrea en lo historico e imaginativo en los

albores del siglo XX.

En este relato al narrador le interesa que el lector conozca el linaje de los personajes; por
eso hay a la manera de Cien afios de soledad, un repetir incesante y circular de los mismos
apellidos, cuyos nombres se extienden y se intrincan en un laborioso tejido a la manera de un
‘patchwork’. Un lector habil para estas labores aparentemente sencillas, mete el gancho y
enlaza, saca hebra para volverlo a tejer en ese lienzo-texto. Puntadas, pespuntes y “pintolillos’
entre los Villarreal-Govea, Govea-Beltran y Govea-Zarate, extraen hebras mezcladas por el
caracter y la personalidad heredada y prestada, formando duplas, triadas o cuartetos
complementarios de ese parentesco: Cosme-Carolina-Colasa; o Agustin-Virginia-Carlos

Nicolds, o ya éste con Primitiva-Emilia; o bien Ramén-Carlos Nicolds; o Maria Rosa-
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Carolina-Colasa... configurando una operacion exponencial que evoca, en su titulo, las setenta

veces siete que exige el perddn, en las derivaciones generacionales biblicas.

Si bien mediante el nombre y el apellido de los personajes de Setenta veces siete,
distinguimos el estatus y sus relaciones sociales y juridicas de otras familias (De Pina, 2004:
382), los vinculosdescendientes entre abuelos, padres, hijos y nietos de los Villarreal-Govea y
de los horizontales entre hermanos, cufiados y coeténeos, se sostiene en la alianza o la ruptura
del espacio compartido que lentamente corrompe, con la frontera geogréafica y finisecular, el
afuera y el adentro de los vinculos. Las relaciones de legitimos y adoptados personajes,
adquieren rasgos de un caracter simbolico y ‘hereditario’ sin que entre ellos sea esencial el

parentesco de sangre.

La frontera como realidad complementaria en Setenta veces sietees el transito de un
constante ir y venir de Carrizales-Estados Unidos a Carrizalejo-Mexico, de aquellos
personajes acicateados por nuevas maneras de trabajo, donde las mercancias y las relaciones
mercantilizadas son encuentro y multiplicacion de la fortuna para el olvido de la vida arida,
simple y monocromatica. Esta novela nos habla de seres olvidados, regalados, adoptados,
bioldgicos, en la que advertimos, a la distancia del tiempo histdrico y en el extrafiamiento de la
ficcion de Setenta veces siete, un caudal simbolico, en el que la familia Villarreal-Govea teje
su propia historiacon girones de herencias culturales y sociales que los liga a la memoria de la

tierra y el trabajo de este o del otro lado de la frontera.

Es asi que la idea defamilia como forma de comprension del hombre y sus relaciones,
gue hasta aqui hemos revisado, se desdobla en Setenta veces siete: la familia es origen,

presente y sentido de la narracién, por ello, observamos que, en Elizondo, al desplegar la
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realidad de los Villareal-Govea, lo hace desde este orden genealdgico; se fija en lo que las
relaciones entre los miembros ponen de manifiesto y que no podriamos observar a través de su
historia individual. Como ya sefialamos antes, el interés de Elizondo por “historiar” encuentra
en lo pequefio y cotidiano el detonante significativo, que se presenta tanto en la narracion
literaria como en lo historico-antropoldgico de la microhistoria, por la reconstruccion ficticia

del esquema genealdgico de los Villarreal-Govea.

La realidad complementaria en Setenta veces siete tiene su origen en el transito de un siglo
a otro,que no extingue a una generacion, sino que actia como “una incubadora de las méas
insélitas costumbres” que devienen de la nueva vida de frontera, transformando el futuro. Hay,
como en todas las familias, una herencia, sucesion de bienes, derechos y obligaciones, que se

terminan con la muerte de unos para renovarse en la vida de otros.

Sin negar que se ha abierto una mayuscula brecha generacional en la que la
desintegracion de las familias de frontera hoy nada tiene de asombro y mucho de necesidad,
pareceria que ese pasado cercano de este relato de familia en Setenta veces siete, es ahora muy
y tan remoto que su enmarque en una novela costumbrista como ésta, habria quedado
superado y carente de novedad. Sin embargo, con Elizondo recordamos que cada generacion
de una misma familia, cada orden de descendientes, hijos, hermanos, primos, forma lazos con
esa pareja de la que todos proceden real o putativamente y que cada orden de descendientes es

testigo de su época y construye su historia en el espacio-tiempo que les toca vivir.
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