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RESUMEN 

Este trabajo de investigación teórica tiene como objetivo dar una respuesta a la 

pregunta: ¿Es posible hablar de libertad en psicoanálisis? La presente tesis está 

dividida en cuatro grandes capítulos: El primero consta de un análisis del mito 

griego de Las Moiras en su relación con los conceptos de libertad y destino. El 

segundo, entabla un diálogo crítico con tres orientaciones filosóficas que hablan 

de la libertad y de la liberación siendo estas el budismo zen, San Pablo y Jean-

Paul Sartre. El  tercer capítulo, por su parte, expone el desarrollo de nuestra tesis 

central. Desplegamos en él nuestra definición de libertad como un ―margen de 

indeterminación sobre el cual se puede crear algo inédito‖, que es sostenible 

debido a la inconsistencia del Otro. En el cuarto capítulo, llevamos a cabo un 

análisis utilizando los principios de la fábrica de caso, para pensar sobre la libertad 

en el canto de Chavela Vargas. Ello nos llevó a añadir un punto a nuestra tesis 

central: la posibilidad de separarse del deseo del Otro como un elemento vital para 

poder hablar de libertad en psicoanálisis. Finalmente señalamos que la presente 

tesis incluye, en determinadas páginas, ilustraciones realizadas por mí como 

hobby. La pertinencia de las mismas está justificada por la intensa forma en que el 

arte ha alimentado, y a su vez se ha visto enriquecido, por mis reflexiones sobre la 

libertad.  

  

Palabras clave: Libertad, psicoanálisis, creación, Moiras, mitos, filosofía, budismo 

zen, San Pablo, Jean-Paul Sartre, Otro, deseo, verdad, sujeto, Chavela Vargas, 

estilo. 
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 Figura 2 

3 Je volando sobre los infinitos hombres de piedra (2019) 

Elaboración propia 
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INTRODUCCIÓN 

 

¿Qué es la libertad? ¿Qué significa ser libre? 

Ambas nos parecen preguntas que de un modo u otro son abundantemente 

enunciadas  y discutidas en nuestra época. Para ser precisos, podríamos decir 

que el ser humano, casi a lo largo de toda su historia se ha preguntado de alguna 

forma u otra por la libertad y el destino y en qué medida se ve afectado por estos. 

Al menos esto es lo que nos muestran la gran cantidad de libros, mitos, películas, 

ensayos, canciones, pinturas, etc. que se han realizado sobre este tema.  

Atribuimos la particular insistencia de esta pregunta a lo largo de la historia de la 

humanidad a la imposibilidad de dar una respuesta absoluta, lo que empero, no 

quita validez o vigencia a la pregunta y sus posibles contestaciones. Es decir, se 

trata de un cuestionamiento que en cierta forma atraviesa cualquier existencia de 

un modo más o menos explícito. Puesto que el posicionamiento que uno tenga 

frente a la libertad y el destino, tiene implicaciones en la percepción que una 

persona pueda tener frente a su ser, vida y actos. Por ejemplo, uno puede 

despreocuparse por un destino inevitable o puede resistirse a él, o bien, puede 

asumirse libre y preguntarse qué consecuencias tiene eso en su paso por la 

existencia, entre otras posibles posturas. La pregunta por la libertad es entonces 

también una pregunta por nuestro paso por la vida y en esa medida, creemos que 

no perderá su vigencia mientras tenga a alguien que se pregunte por ella. 

Nuestro caso no es la excepción. En lo personal, podemos afirmar que esta 

pregunta tiene un papel fundamental para nosotros puesto que de ella es que 

nace nuestro interés por estudiar la carrera de Psicología. Enunciada y pensada 

de una forma muy distinta en aquel entonces, rondaba en nosotros una profunda 

incógnita: ¿Por qué decidimos lo que decidimos? ¿Existe la libertad o es todo obra 
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de algún ser/contexto/ADN/etc. que podemos llamar destino? ¿Qué ocurre en la 

cabeza de una persona para que haga lo que hace? 

Esas eran nuestras preguntas iniciales hace ya cinco años. Producto de nuestro 

paso por la Facultad de Psicología y todo lo que ello implica, la forma en que 

enunciamos esas preguntas iniciales se vieron enriquecidas, pero también 

fuertemente mermadas por las propuestas del psicoanálisis. Sin embargo, 

consideramos que esta pregunta (¿Qué es la libertad?) mantuvo su brillo para 

nosotros. Puesto que de estar todo determinado en la existencia, de poco serviría 

el psicoanálisis; quizás de nada.  

Es desde allí es donde se conserva el valor fundamental de nuestra pregunta por 

la libertad. Era necesario para nosotros saber en qué modo la práctica 

psicoanalítica participaba en la (im) posibilidad del sujeto para ejercer la libertad. 

Del mismo modo, tras nuestro contacto con el psicoanálisis, vinieron a nosotros 

muchas otras inquietudes. Por ejemplo, el qué podríamos pensar de la idea 

popular de libertad, puesto que, si se entiende como autodeterminación o si se 

equipara con una voluntad del yo que decide cómo llevar la vida personal por un 

rumbo y no por otro, ello poco tendría que ver con el psicoanálisis. Esto en virtud 

de que esas asociaciones populares hacia la libertad que dan un peso primordial a 

la consciencia son poco sostenibles para el discurso psicoanalítico que, 

justamente, tiene como mayor aporte la presentación de un escenario otro; de un 

Inconsciente que se le escapa al ―humano‖. Es decir, quedaba a nuestra incógnita 

saber si era posible hablar de una libertad que contemplara al Inconsciente, en la 

medida que este no tiene una voluntad y se caracteriza por ser un saber sin sujeto, 

que no tiene a alguien que ―decida‖ subjetivamente ir por una opción o por otra. 

Por otro lado, incluso sin poner en el centro el Inconsciente, aún si le diésemos un 

papel central al yo o la conciencia, ¿cómo podríamos trabajar con una noción de 

libertad que está generalmente basada en decidir lo que ―yo quiero‖, si ese yo no 

es más que producto de la alteridad y la conciencia es sólo una cualidad temporal 
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de la psique? Es decir, si en el psicoanálisis, sobre todo lacaniano, no hay una 

diferenciación absoluta de yo - otro, cómo podemos pensar que la libertad es 

hacer eso que ―yo‖ creo querer.  

De todas estas inquietudes y dificultades, sumadas a nuestro paso por la Facultad 

es que se alzó para nosotros la siguiente pregunta, cuya respuesta, aún limitada, 

se convirtió en el objeti vo de este escrito: ¿Es posible hablar de libertad en 

psicoanálisis?  

Éste es el cuestionamiento que impulsó toda nuestra tesis. A partir de él fue que 

elegimos el material para el presente escrito y fue también el cristal desde el cual 

realizamos nuestras lecturas. Claro que al tratarse de un tema increíblemente 

amplio y al tener tantos matices, el dar una respuesta capaz de abarcar todos los 

puntos es imposible. Por ello es que nosotros nos acotamos no a una libertad 

social, moral o del derecho, sino que realizamos nuestra propia lectura de ella 

desde el psicoanálisis, y aportamos nuestra propia definición de libertad. Por otro 

lado, incluso dentro del mismo psicoanálisis, no tratamos absolutamente todos los 

puntos posibles, ya que ello sería una tarea de muchos años y casi irrealizable. Es 

por ello que nos ceñimos a estudiar la relación de la libertad con la creación y  lo 

inédito. 

Como mencionamos anteriormente, la libertad es un tema que ha sido 

ampliamente tratado desde muchas perspectivas. Por ende, como antecedentes 

de nuestra investigación, por ejemplo en todos los autores que han realizado 

reflexiones filosóficas sobre la libertad, y cuya antigüedad se remonta a los propios 

griegos. La pregunta por la libertad estaba ya presente en Aristóteles, Epicuro o en 

los estoicos por nombrar algunos y que persisten hasta autores más actuales 

como Sartre, Arendt, o un contemporáneo, Byung-Chul Han. En las diferentes 

reflexiones que los filósofos se han planteado sobre la libertad, encontramos 

también los más variados enfoques: algunos lo tratan como un asunto de una 

posible o no causalidad e ineludibilidad de nuestros actos; otros se enfocan en el 
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sentido social de la libertad como un derecho o una cualidad que otorgan ciertos 

Estados, o sus implicaciones en sistemas económicos como el capitalismo; otros 

por su parte, acentúan el peso de la responsabilidad moral por el carácter libre o 

no de lo humano. 

Esta pregunta tiene sus antecedentes incluso antes de la filosofía en los mitos que 

tratan el destino y la libertad. La filosofía y los mitos son sólo dos de los muchos 

cristales a través de los cuales se puede llevar a cabo una cavilación sobre la 

libertad. Dichas ramas del saber nos alimentaron, empero, no constituyeron el 

discurso desde el cual nos posicionamos para realizar nuestras lecturas. 

Nuestra investigación en cambio, tiene un corte  psicoanalítico. Asimismo, 

podemos afirmar que el tema de la libertad ya había sido investigado previamente 

por  algunos autores desde el psicoanálisis, de entre los cuales destacamos a 

Mario Orozco (2003)  en su libro La noción de destino en el pensamiento de Freud, 

en el que, como el título lo indica el autor hace una minuciosa lectura de los 

distintos momentos de la obra freudiana, ayudado también por aportes de Lacan, 

para encontrar los matices en torno al concepto de destino para Freud y sus 

implicaciones. Resalta también el trabajo de Bruno Bonoris (2020) en El 

nacimiento del sujeto del Inconsciente, donde este autor hace una crítica a la tan 

actual y ―correcta‖ noción de libertad que, no obstante, siguiendo los 

planteamientos de Lacan, puede ser equiparada con una locura que no permite 

vislumbrar al sujeto como atravesado por la alteridad. Por su parte, están también 

los aportes de Luis Tamayo (2001) en Del síntoma al acto donde encontramos una 

lectura de la libertad en su relación con la verdad en psicoanálisis desde una 

lectura fuertemente influenciada por la filosofía, en particular por los 

planteamientos de Heidegger. Son pues, todos diferentes y sobresalientes análisis 

del tema de la libertad leída y articulada con conceptos del psicoanálisis aunque 

con diferentes puntos de enfoque.  
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Con respecto a la metodología empleada en la presente tesis, esta constó en la 

revisión y análisis de diversos textos desde una orientación psicoanalítica; a partir 

de lo cual se pudieron proponer y construir elaboraciones sobre la libertad vista 

desde el psicoanálisis. Los textos que se revisaron tienen variadas procedencias: 

mitología, filosofía, religión y psicoanálisis. Ahora bien, no sólo realizamos la 

relectura de textos y diálogo con autores; también dedicamos nuestro último 

capítulo al análisis de un caso a partir de los principios y fundamentos de la fábrica 

de caso.  

Con base en lo anterior, queda por preguntarse cómo es que se realizó el puente 

epistemológico para tomar obras de otros discursos sin que ello resultara en una 

confusión psicologizada. Para evitar hacer una lectura forzada en la cual diéramos 

igual trato a cualquier fuente, decidimos hacer, a partir de la estructuración de 

capítulos, una organización que facilitara el diálogo con cada rama.  

De este modo, nuestro primer capítulo es un análisis del mito griego de las Moiras. 

Este fue realizado desde el examen de los componentes de dicho mito a fin de 

extraer de él los elementos o puntos de interés que nos permitieran reflexionar 

sobre las formulaciones a las que llegaron los griegos sobre los conceptos de 

libertad y destino. Asimismo, cabe señalar que la participación del enfoque 

psicoanalítico en el primer capítulo, se inscribe dentro del marco de posibilidad de 

realizar diversas propuestas de interpretación sobre el sentido figurativo de los 

componentes del mito. No en vano Freud lo compara con el simbolismo de los 

sueños (1984a). Aunado a ello pero no menos importante, nos servimos de los 

planteamientos de Lévi-Strauss (1987) para dar cabida tanto al análisis del mito 

como tal, así como a lo enriquecedor de todas sus variantes a lo largo de las 

épocas. 

El segundo capítulo, por su parte, estuvo destinado a realizar una lectura y crítica 

a los planteamientos de tres ―filosofías‖. Primeramente se hizo una lectura de 

algunos planteamientos de San Pablo, también a la luz de lo expuesto por  Isaí 
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Soto (2019) sobre este autor; las cuales nos permitieron extraer las implicaciones 

de la división fundamental del significante. Después retomamos al existencialismo 

de Jean-Paul Sartre, sobre el cual realizamos una crítica a su perspectiva 

filosófica acerca del papel que tiene el hombre en su propia libertad. Como tercera 

fuente principal del tercer capítulo, nos enriquecimos con algunas proposiciones 

del budismo zen, extraídas de Budismo zen y psicoanálisis de Suzuki y Fromm 

(1964), y principalmente de El camino del zen de Watts (2005). El segundo 

capítulo es pues, ante todo, un diálogo con estos autores, a fin de enriquecernos 

con diversas formas de ver y entender la libertad y sus enfoques. 

El tercer capítulo, por su parte, está destinado a la exposición y desarrollo de 

nuestra tesis central. Desplegamos nuestra definición de libertad como un ―margen 

de indeterminación sobre el cual se puede crear algo inédito‖, que es sostenible 

debido a la inconsistencia del Otro. Por tanto, hacemos uso y nos basamos en 

conceptos del psicoanálisis lacaniano para defender nuestra postura central. En 

este capítulo nos detenemos para leer y explicar a detenimiento cada término 

elegido dentro de nuestra definición de libertad, así como qué entendemos por el 

Otro y su inconsistencia, para entender el efecto que tienen sobre nuestras 

propuestas.  

En el cuarto capítulo, llevamos a cabo el análisis de un caso que pensamos, nos 

podía enseñar sobre la libertad. Se trata de la vida de la cantautora nacida en 

Costa Rica pero de nacionalidad mexicana Chavela Vargas. En este capítulo, 

realizamos una exposición de la vida de la cantautora narrada desde sus propias 

palabras, extraídas de diversas entrevistas y documentales. Posteriormente, con 

gran precaución de no llegar a una psicologización de su vida, nos guiamos por 

los fundamentos de la fábrica de caso para realizar las preguntas pertinentes que 

pudieran decirnos algo sobre qué era la libertad para Chavela Vargas Este 

capítulo fue, asimismo, una oportunidad para adentrarnos con particular 

minuciosidad a estudiar el carácter inédito que asociamos a la libertad, y cuál es 
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su relación con la verdad y la creación. Cabe advertir que lo que en este capítulo 

realizamos no  fue propiamente lo que se entiende como una fábrica de caso, 

puesto que ello excede nuestros objetivos; sin embargo, se apoyó en sus 

principios, que están determinados por una mirada psicoanalítica. También es 

necesario señalar que nuestro análisis no trata toda la vida de Chavela, ya que la 

comprensión absoluta de la vida de alguien es imposible, sino que nos limitamos a 

analizar un ámbito de su vida, el canto, para preguntarle a ella, Chavela, por su 

decir sobre el tema de la libertad, a partir de las entrevistas que recuperamos.  

Finalmente, señalamos que la presente tesis incluye en determinadas páginas 

ilustraciones realizadas por mí como hobby. La pertinencia de las mismas está 

justificada por mi tema en la medida que me tomaré la libertad de incluirlas, ya que 

el arte fue para mí una constante fuente de ideas y preguntas, que alimentaron 

siempre mi paso por la Facultad y mi entendimiento de la libertad en relación con 

una creación inédita. No sólo la pintura influenció mi tesis, también esta tesis tuvo 

en mí un efecto liberador para pintar de un modo más sincero. Además, la 

finalización de esta tesis no abrió sino muchas nuevas preguntas en mí, siendo 

una de ellas el interés por el estilo. Por lo que consideré que si iba a hacer una 

tesis… lo haría con libertad… y con mucho estilo.  
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CAPÍTULO I: EL MITO DE LAS MOIRAS Y LA LIBERTAD  

 

El objetivo del presente capítulo es, vía la exposición del mito de las Moiras, la 

extracción de elementos o puntos de interés que nos permitan reflexionar sobre 

las formulaciones de la libertad y el destino a las que ese pueblo antiguo arribó en 

la elaboración de dichas construcciones.  

Antes de comenzar propiamente nuestro capítulo, hemos de aclarar algunos 

puntos. De inicio, pensemos: ¿qué es lo que entendemos por mito? De acuerdo 

con Pastor (1988) existen al menos cuatro posibles significaciones para la voz 

mito: 

1. El mito como fábula o ficción alegórica en relación principalmente con 

materia religiosa. Aunque incluso dentro de lo que engloba esta concepción, 

por corrección de la antropología contemporánea, ha de agregarse que esta 

primera definición no sólo enmarca eventos o personajes que se adscriben 

a una fábula y mucho menos sólo a lo religioso, sino que englobaría 

eventos pseudohistóricos o épicos con personajes que exceden la 

condición humana, como lo son dioses, monstruos o héroes.  

2. También encontramos el mito asimilado a una ficción en el sentido de una 

falsedad. Es decir, el mito como antónimo de verdadero. Ejemplo de ello 

podría ser cuando se menciona popularmente ―mitos y verdades sobre x 

asunto‖.  

3. Un tercer sentido otorga a los mitos el estatuto de "relatos verdaderos que 

plasman problemas recurrentes y contradicciones socio-culturales de la 

condición humana". (p. 3)  De dicho modo, se les engloba como un conjunto 

de narraciones que, en determinado contextos, son tenidas por sagradas y 

verdaderas.  
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4. Un cuarto sentido de mito, utilizado en el lenguaje coloquial, equipara al 

mito como un adjetivo con el que se califica a personajes o eventos 

célebres, pudiendo decir que tal o cual es mítico, como si fueran una 

leyenda.  

Cabe señalar que la definición que aporta mayor interés antropológico y filosófico 

es la tercera, y ello lo señala el mismo Pastor. Es por esto, que establecemos que 

cuando decimos mito aquí, no estamos hablando de algo falso, una creencia 

religiosa o un relato de antaño que sea ―un cuento chino‖. Sino, por el contrario, 

una fuente que plasma, a su modo, una verdad de la condición humana.  

Ahora pues, ya en la actualidad, ¿por qué habríamos de revisar los mitos si tantos 

otros textos se han escrito con respecto al destino y la libertad? Podríamos pensar 

que es mejor ajustarse a textos más científicos por ejemplo. No obstante, si bien el 

saber producido por la ciencia es aquel que desde distintos fundamentos 

epistemológicos e ideológicos, salta en nuestra época como el de supuesta mayor 

valía y que es sustentado en ocasiones como el único con validez, es innegable 

que existen otras formas de saber que, si bien responden a otros ámbitos, no por 

ello dejan de poseer una verdad. Uno de ellos, es el extraído tras las primeras 

formulaciones de la explicación de los fenómenos y de la condición humana, la 

cual puede apreciarse en los mitos. 

En el habla común suele denominarse a los mitos, como pertenecientes a pueblos 

de mentalidad denominada primitiva, mientras que el llamado progreso ha llevado 

a una evolución en el pensamiento e inferencias humanas. No obstante, como 

menciona Lévi-Strauss (1987), ―(…) la diferencia no consiste tanto en la cualidad 

de las operaciones intelectuales, cuanto en la naturaleza de las cosas sobre las 

que dichas operaciones recaen‖ (p. 252). Es decir, no es que las sociedades 

precedentes se tomasen a la ligera sus construcciones o que se tratasen de 

malhechuras sin esfuerzo o producto de una incapacidad cognitiva, sino que sus 

operaciones lógicas se aplicaron sobre objetos distintos. Lévi-Strauss piensa que 
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incluso en algún momento descubramos que tanto  la 

ciencia como los mitos operan sobre la misma lógica. 

Acerca de ello, nos limitaremos a recuperar la 

interesante analogía que él extrae de los tecnólogos: un 

hacha de piedra no es inferior a una de hierro porque 

ésta última está supuestamente mejor hecha; las dos 

están igualmente bien realizadas, sólo que se trata de 

dos objetos (materiales) diferentes a los que se les 

aplicó una técnica igual de buena.  

Por otro lado, aun si el objetivo de la ciencia y los mitos 

podría ser el mismo en tanto que acarrean una empresa 

por la comprensión del mundo, aquí Strauss admite 

cierta diferencia entre sus métodos. Al menos entre los 

mitos y por ejemplo, el método cartesiano. Ello puesto 

que éste último pretende el análisis, que va dividiendo la 

dificultad a la búsqueda de la comprensión de un 

particular; mientras que el mito escudriña una 

comprensión total del universo, lo cual puede apreciarse, 

de una forma muy curiosa, que es en el modo mismo en 

el que debe leerse un mito según Strauss. Debido a que 

el sentido de un mito, no puede revelarse únicamente 

por una lectura de ―renglón a renglón‖, diacrónica, sino 

que es necesaria la sincronía como de aquel que lee una partitura de una pieza 

musical, leyendo no sólo una nota y su sonido, sino apuntando a la armonía de la 

pieza total. Dichos comentarios, han de guiar asimismo nuestra lectura del mito de 

las Moiras.  

 

Figura 3 
Bajo tu manto (2020) 

Elaboración propia 
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Finalmente antes de entrar propiamente con el mito de las Moiras, quisiéramos 

señalar que, no es difícil entender por qué se ve a la ciencia y los mitos como dos 

asuntos diametralmente distantes. En la cultura griega, si bien en un inicio 

coexistían como formas de conocimiento, con el tiempo fue creciendo la distancia 

entre ambos, en lo que relacionamos al lógos y al mythos; el primero con una 

mayor estima que el segundo.  

Claro que existen muchas posturas que reivindican el saber del mythos, entre ellas 

la del psicoanálisis. Tomemos por caso a Freud, que se adentra en la 

interpretación de relatos que a primer vistazo simulan ser igual de fantasiosos e 

inútiles: los sueños. A propósito, cabe señalar que parte de la interpretación de los 

sueños de Freud (1984a) está basada en observaciones sobre los mitos, puesto 

que en ambos casos, encontramos no elementos azarosos sino llenos de 

simbolismo.  

Este simbolismo no pertenece en propiedad al sueño, sino al representar 

inconsciente, en especial del pueblo; y más completo que en el sueño lo 

hallaremos en el folklore, en los mitos, sagas y giros idiomáticos, en la sabiduría 

del refranero y en los chistes que circulan en un pueblo (p. 357) 

Además que, dicho simbolismo, no es mera asociación de mentes ociosas, sino 

que al igual que en otras construcciones folclóricas, se debe ―(…) reconocer el 

núcleo de verdad que contienen muchas intuiciones populares.‖ (p. 393).  

Comencemos pues con el mito de las hilanderas, a quienes en la cultura griega se 

les llamó Moiras y en su equivalente o traducción romano, las Parcas. Iniciando 

con las Moiras, rescatamos que la palabra µοῖϱα puede tener como significados 

principales: destino, parte, muerte (Flores, 2015). Y, tales variaciones, son 

extraídas del contexto en que es utilizada dicha palabra a lo largo de las 

diferentes  obras en que estas criaturas aparecen, como en la Ilíada y la Odisea 

de Homero o en la Teogonía de Hesíodo. Anunciamos de una vez, que para el 

análisis del mito de las Moiras, hemos de examinar los siguientes elementos que 
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lo componen: su ascendencia, el número de hermanas junto con su sexo, el hi lo y 

el corte.   

Antes  de entrar en los detalles y sus variantes, daremos un resumen muy 

simplificado de este mito, para aquellos lectores que no lo conozcan: Las Moiras 

son tres hermanas, que deciden la vida de los humanos, condensada en un hilo, la 

cual (valga la redundancia) hi lan, miden y cortan, decidiendo el destino de los 

hombres.  Esa es la idea simplificada, no obstante, ya con esa imagen de base, a 

continuación nos detendremos a analizar cada elemento. Asimismo, mencionamos 

que el motivo de nuestra elección de este mito en particular es puesto que 

creemos beneficioso estudiar el destino que plantea el mito, en una supuesta  

contraposición a nuestro tema, la libertad.  

Acerca del el origen de las Moiras, resulta interesante que el propio Hesíodo 

(1978)1 ofrece dos versiones dentro de la Teogonía al contar el nacimiento de las 

diosas. En un inicio, dice que son hijas de la Noche (Nix), quien las dio a luz por 

cuenta propia, sin mantener relaciones sexuales con ningún otro ser. Quedando 

en orden de edad (de menor a mayor) de la siguiente forma: Cloto, Láquesis y 

Átropo. Sin embargo, en el apartado que lleva por título ―Hijos de Zeus con las 

diosas”, expone ahora Hesíodo, que las Moiras son fruto de la relación entre Zeus 

y Temis. Este detalle llamó fuertemente nuestra atención puesto que como 

veremos, la naturaleza de ambas versiones parecieran indicar elementos 

completamente antagónicos. ¿Por qué? Iniciemos con explicar quién es Nix. Nix 

es la diosa de la Noche, cuyos hijos son, entre otros: el Engaño, la Perdición, 

Tánatos e Hipnos (el sueño). Con atención, notamos que se tratan de elementos 

que se relacionan, a nuestro parecer, con la oscuridad (que es propia de la 

Noche). Sea por su asociación con lo difuso e incluso lo negativo, o bien, con lo 

silencioso o lo inaprensible, como el sueño y la muerte. Por tanto, postulamos la 

                                                                 
1
 Quizás evidente, pero cabe señalar que la fecha hace referencia al año de edición del texto que 

consultamos. 
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hipótesis que la versión de las Moiras como hi jas de la Noche, se debe a que ese 

destino junto con la hora de la muerte, se aparece como oscuro ante la mayoría 

de los hombres tanto porque no se sabe cómo va a acontecer ese futuro o cuándo, 

como tampoco sabemos por qué.  

Pongamos el siguiente ejemplo: 

           (…) Un tronco había, el cual, cuando – su parto ya dado a luz – estaba acostada la 

Testíade, en llamas pusieron las triples hermanas, y sus hebras fatales, 

apretándolas con el pulgar, hilando: ―Los tiempos‖, dijeron, ―mismos al leño y a ti, 

oh ora nacido, damos‖. La cual canción dicha después que se retiraron las diosas, 

la flagarante rama la madre del fuego retiró y la asperjó con fluidas aguas. (Ovidio, 

v. 451-457, libro VIII, p. 134). 

Este fragmento trata la historia de Meleagro quien es dado a luz bajo dicha 

sentencia de las Moiras. Acto seguido, como recién se citó, su madre, Altea, 

apaga el leño para evitar la muerte del hijo; empero, el destino girará de tal forma 

que años después en el futuro, encolerizada, sea ella misma la que toma el leño y 

lo vuelve a encender, dando muerte a su vástago. De ello, extraemos que el 

destino puede ser oscuro y funesto aún si se saben ciertos indicios del tiempo de 

la muerte, porque al final no se le puede determinar con exactitud y tampoco se le 

puede evitar. Puede ser que incluso, buscando evitarla, terminen haciéndose las 

acciones que llevan a ella, en resonancia con el destino que vemos en Edipo. El 

destino opera de un modo oculto, porque de manera inesperada, se manifiesta a 

pesar de nuestras acciones y nuestros deseos (o bien se sirve de ellos, 

secretamente, para terminar llevándonos al mismo lugar). Si algo debe pasar, 

pasará, no importa lo que hagamos. Por ello es también que las Moiras en otra 

versión son hijas de Ananké, es decir, la diosa de la necesidad, la inevitabilidad y 

la compulsión.  

Tanto así podría ser vivido como fuera del control de nuestras manos, que no 

sorprende que el padre de Nix sea el Caos, y, ello es causante de angustia. ¿Por 
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qué el destino es regido por razones tan opacas? En contraproposición a ese caos, 

nuestra hipótesis surge en la segunda versión del origen de las Moiras, donde son 

más bien hijas de Zeus y Temis. Zeus simboliza la inteligencia y Temis la justicia 

(Fernández, 2014) por lo que en esta versión resalta a nuestra lectura la posible 

traducción de moira como parte. Es decir, el producto de la inteligencia y la 

justicia sería no el caos, sino una  organización del tiempo vital dado a los 

humanos. Es parte, puesto que dan a cada humano su parte de vida, de suerte o 

de infortunio. Ya que si bien µοῖϱα en algunos fragmentos de la Ilíada se utiliza 

incluso para designar la parte de un terreno o un botín, consideramos que la idea 

de parte que se liga más a la µοῖϱα en tanto una personificación, es la de 

repartición del hilo, que simboliza la vida. Referimos este fragmento de la 

Teogonía de Hesíodo quien, acerca de estas hermanas, menciona que son 

quienes ―conceden a los mortales, cuando nacen, la posesión del bien y del mal y 

persiguen los delitos de los hombres y dioses‖ (versos 218-220, p. 80). 

Podría servir de contrafuerte en tanto que queda el consuelo de lo inesperado al 

pensar que los dioses ―por algo deciden las cosas‖, y más cuando vienen de tales 

padres. No obstante, otra posible lectura podría ser cierta explicación a porqué 

algunas vidas, algunos destinos, son tan desgraciados mientras que otros 

afortunados.  

Aquí cabe recordar que no se trata de encontrar de quién fueron hijas en realidad 

las Moiras, sino de extraer, como lo hemos hecho, de ambas versiones las 

implicaciones de las variantes. Puesto que como señala Lévi-Strauss (1987), no 

es que vayamos a la caza de la versión auténtica o primitiva, sino que se propone, 

por el contrario, ―definir cada mito por el conjunto de todas sus versiones. Dicho de 

otra manera: el mito sigue siendo mito mientras se lo perciba como tal.‖ (p. 239). 

De ello se desprende en el análisis de un mito, la necesidad de considerar todas 

las versiones por igual, al grado que por ejemplo, Lévi-Strauss no dude en poner a 

Freud, después de Sófocles, como una de las fuentes del mito de Edipo. Y ello, es 
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una nota a considerar no sólo para el origen de las Moiras, sino en general para 

sus apariciones, puesto que las encontraremos en diferentes autores, también de 

diferentes generaciones e incluso culturas (griega y romana). 

Ahora bien, hemos mencionado que el número de Moiras, son tres, pero este no 

nos parece un número azaroso y, pensamos, requiere mayor detenimiento en su 

examinación. A propósito, mencionaremos otro mito, esta vez de la cultura nórdica, 

donde justamente son las Nornas, triples diosas, quienes tejen el destino al tomar 

el hilo, medirlo y cortarlo. Las semejanzas son bastante fuertes en tanto son tres, 

mujeres, hermanas, hilanderas, y sus acciones análogas; exceptuando que ellas 

habitan debajo del Yggdrasil, el fresno que está al centro del cosmos, y que ellas 

controlan el hado no sólo de los hombres, sino también de los dioses.  

Sin embargo, llama la atención que por alguna causa dichos elementos coincidan. 

Estas son nuestras interpretaciones: acerca del número tres, consideramos, está 

determinado por la ilustración del pasado, presente y futuro; es decir, por una 

cuestión temporal. Ello lo deducimos de preguntarnos ¿por qué son las Moiras 

quienes deciden el tiempo de los hombres y no por ejemplo, Cronos? Cronos 

marca un tiempo, pero es más bien el de los dioses, el cual deducimos, da a la vez 

un no-tiempo, en la medida que los dioses son precisamente ello, porque no 

mueren. Y, a condición de no morir, su existencia no tiene porqué enfatizar el ayer, 

el hoy y el mañana; simplemente han existido y eso así seguirá. El humano, por su 

parte, a causa de la muerte, ha de revisar en sus cavilaciones: su nacimiento, su 

vida y su muerte. Da peso a cada tiempo, y puesto que es, finito, está cortado 

(¿castrado?). 

Otro factor que apoya nuestra teoría de la relación del número tres con el tiempo, 

es que otras de las hijas que Zeus tiene con Temis, son justamente las Horas, que 

son quienes dan orden a la naturaleza y a las estaciones del año; especialmente 

dadoras de la primavera y el otoño, que marcan el florecimiento y la madurez, lo 

cual, hace eco con la organización de la vida humana. Es posible que las Horas no 
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enfaticen el invierno puesto que la muerte de la naturaleza podría pasar como 

aparente debido a que renace en cada ciclo; a diferencia de los humanos, que si 

bien tienen descendencia, mueren efectivamente. Una excepción a nuestra 

suposición podría ser que en algunas versiones, las Moiras se  encarnan en una 

sola divinidad: la Moira. Aunque a la vez, no creemos que ello suponga un 

obstáculo para nuestra hipótesis debido a que el actuar de la Moira está 

igualmente dividido en los tres tiempos: de hi lar, medir y cortar; sólo que reunidos 

en un mismo ser; porque entre las Moiras, no hay contradicciones o peleas sobre 

el destino, toman una misma decisión como si de un mismo ser se tratase.  

Por su parte, explicaremos a la vez porqué consideramos que el mito las expone 

como mujeres y por qué el hilo. La vida y la naturaleza en general, como hemos 

visto con las Horas, o como se relaciona por ejemplo a las ninfas, está asociado 

(incluso hoy en día) a las mujeres. 

Son las que en el dicho popular 

tienen ―el don de dar vida‖. Es por 

ello que consideramos, que están 

unidas las mujeres que hacen de 

parteras a la asociación de que, así 

como se corta un hilo para nacer, 

dígase el cordón umbilical, también 

se corta un hilo para morir. Incluso, 

el hecho de nacer es lo que lleva, 

eventualmente, a los humanos a 

morir. Y nuestras capacidades 

humanas, marcadas por la muerte, 

son frágiles comparadas con las de 

los dioses. Nuestras vidas así, 

Figura 4 
Porvenir (2019) 

Elaboración propia 
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quizás ―penden de un hilo‖, de algo delgado. 

Otro argumento que sostiene nuestra hipótesis de la ligazón de un elemento con 

una parte real del cuerpo, la tomamos de la asociación japonesa del mito del hi lo 

rojo del destino. En este mito (Feregrino, 2016), se dice que aquellas personas 

que están predestinadas a conocerse y tener un lazo afectivo eterno, están unidas 

por un hilo rojo indestructible atado a sus meñiques. Dicha creencia surge tras el 

descubrimiento de la arteria ulnar, que conecta el meñique directo al corazón; y en 

ese sentido, simbólicamente, une sus corazones. También se supone que de allí 

existe la costumbre en algunos países de que, al hacer juramentos, se estrechen 

los meñiques. Empero, lo que aquí nos interesa, es cómo una parte del cuerpo 

sirve a los mitos para simbolizar diferentes cosas. En el ejemplo recién citado, 

resulta además interesante que sea nuevamente un hilo con lo que se equiparan 

las venas. Como otra suposición, pensamos que el hilo de las Moiras bien podría 

también representar las venas o los tejidos de los cuales estamos hechos, y sin 

cuya sangre, la cual se derrama al ser cortada, igualmente morimos.  

Ahora pues, existen para nosotros más razones que la relación de las mujeres con 

la vida, que nos hacen cavilar sobre esta elección en el símbolo y que a la vez 

siguen unidas a esta idea. Como ya hemos mencionado, existía en Grecia una 

relación de la mujer con la naturaleza; pero llama nuestra atención que no se trata 

de una comparación con toda la naturaleza, sino en particular con algunos 

elementos. Podemos decir, de acuerdo con Mirón (2000), que las féminas 

estuvieron particularmente ligadas con la tierra y algunos animales. La relación 

con la tierra está vinculada con lo que ya hemos expuesto, en tanto que son 

dadoras de vida. La fecundidad de ambas es comparada en la literatura. Así, en 

lugares donde la gente es justa, la tierra produce abundantes frutos y las mujeres 

son fértiles; mientras que en  sitios donde viven malvados o se ha cometido un 

crimen (como en Edipo), las plagas azotan, y la tierra y las mujeres se vuelven 

estériles. O por ejemplo, esta metáfora alcanza incluso a las nodrizas,   ya que las 
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mujeres, después del parto, quedan extenuadas por lo que los recién nacidos son 

dadas a otra para completar su crecimiento. De igual manera que "las plantas 

cultivadas son sembradas por los jardineros en una tierra donde germinar, 

después transplantadas a otra para completar sin problemas su crecimiento, a fin 

de que no sea un solo suelo el que padezca ambos trabajos" (p. 154). 

Por otra parte, creemos que la analogía naturaleza-mujeres, puede llevarse más 

allá del asunto de la fertilidad. Es visible con los cultivos, pero principalmente con 

los animales, la relación con la dominación. Porque desde esta perspectiva 

cultural, así como el hombre para desarrollar la agricultura y la ganadería hubo de 

domesticar plantas y animales, también ello hubo de hacer con la mujer. De hecho, 

la etimología de ciertas palabras utilizadas para denominar esposa (δάμαρ), 

esclava doméstica (δμῳή) y casa (δόμος), comparten raíz con domar (δαμάζω), 

como verbo uti lizado para domar caballos. Que no hacen, sino colocar, junto con 

otros mitos, como a las mujeres, al igual que la naturaleza como por fuera de la 

civilización. Las montañas, los ríos, bosques, etc. son todo ello exterior a las 

ciudades civi lizadas. De allí se fueron extrayendo polos: naturaleza–cultura, 

barbarie-civilización, irracional-racional, mujeres-hombres. Ello, se agrega, tenía 

su correspondencia religiosa con el menadismo, donde las mujeres podían 

retornar temporalmente a su estado de salvajismo (el cual nunca logran superar 

en su totalidad); o bien, en otros rituales de transición de la mujer para su 

incorporación en la vida social y sexual denominada civilizada, lo cual era más 

dificultoso para las mujeres que para los hombres según los griegos (Mirón, 2000). 

No obstante, el recorrido recién cursado no lo exponemos con un afán de 

exhibición cultural o feminista, sino más bien para intentar comprender, aunque 

sea un poco más, la concepción de la mujer en Grecia y su relación con la 

elección de figuras femeninas para el mito de las Moiras. Cabe señalar que, la 

lectura que de ello hacemos, evidentemente está permeado por concepciones del 

psicoanálisis, y de una vez aclaramos que no tomaremos aquí a la mujer ni al 
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hombre como tal, sino como lo femenino y lo masculino, ambos existentes en los 

llamados sexos biológicos. Entonces, pensemos pues en las mujeres, pensadas 

como lo femenino. De la lectura que hacemos de esos otros mitos y el texto de 

Mirón podemos extraer que es algo que no se logra dominar, que es algo que 

escapa entonces a una comprensión total y se resiste. Nos recuerda un poco a la 

postura de Freud sobre el complejo de Edipo en la mujer, el cual, según él, es más 

difícil de domeñar en la mujer que en el hombre. Además de que ellas nunca lo 

hacen en su totalidad, puesto que la amenaza de castración no surte igual efecto, 

en tanto que las mujeres ya están castradas.  

Desde esta perspectiva, retomamos que el destino puede ser visto como algo 

imposible de dominar, es decir, justamente aquello que nos reiteran otros mitos: 

se le puede intentar resistir, cambiar, poner bajo la voluntad; pero este no deja de 

manifestarse al final como incontrolable y probablemente, irracional. Sobre esto 

último entraremos más a fondo en breve.  

Antes de llegar a ello, expondremos, sin embargo, otro de nuestros motivos para 

pensar en la elección de mujeres, puesto que es algo que asimismo persiste en el 

mito tan similar de las Nornas. Pensamos también en el silencio, como algo que 

de igual manera podría ser referenciado más hacia las mujeres. Sabemos pues, 

que en esa época el papel de la mujer era en gran medida justo el que hemos 

venido hablando: doméstico. Su lugar no era el de la mayor voz (ni en la política, 

artes o filosofía). Además, las manifestaciones que hemos expuesto de la voz 

femenina como la de los ríos y árboles, no es tanto un asunto estruendoso como 

en trueno, sino que lo consideramos como el ―murmullo de la naturaleza‖.  En ese 

sentido, hipotetizamos que las vidas humanas en general, diferentes a las de los 

dioses por su limitado poder y duración, son más como un murmullo, que 

eventualmente vuelve al silencio más o menos marcado que es la muerte.  Dire
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Y justo a propósito de la muerte, quizás uno de los elementos a los que está más 

fuertemente ligado el mito de las Moiras, es que hablaremos de la figura del corte 

del hilo.  

En cuanto a cómo se produce exactamente la muerte en el mito, hemos de 

explicar un poco más la función de cada hermana. Cloto es aquella que hila la 

hebra de lino que sale de su rueca, Láquesis da su longitud midiéndola con una 

vara, y Átropo, la más delgada y, sin embargo, la más temida, es quien la corta 

cuando se llega el momento de la muerte.  

Podemos notar que la atribución sobre la vida a la que más énfasis se hace, es en 

relación a su longitud y por tanto, al momento de la muerte. Nos parece que es por 

ello, que en casi todos los pasajes que encontramos donde Homero hace 

referencia a ellas en la  Ilíada y la Odisea u Ovidio en Las Metamorfosis, éstas 

estén seguidas de la idea de muerte. De una muerte, cabe señalar , que no es de 

cualquier modo, sino predeterminada en su forma desde el nacimiento mismo de 

cada individuo. Revisemos algunas citas de la Ilíada (1991): 

1. ―Calentóse en la sangre la hoja y la muerte purpúrea  y la parca feroz 

anublaron los ojos del héroe.‖ (v. 333-334, canto XVI, p. 287) 

2. (…) A solas llorémoslo   en palacio sentados. Un hado potente esta 

muerte  cuando yo lo di a luz para ti le tejió con la vida: que los perros 

veloces habrían de hartarse en su carne,  de sus padres muy lejos, al lado 

del hombre violento  cuyos hígados me comería si fuera posible (v. 208-213, 

canto XXIV, p. 405) 

O en la Odisea (1927):  

1. ―(…) ya en su casa, padecerá lo que el hado y las graves Hilanderas 

dispusieron al hilar el hilo cuando su madre lo dio a luz‖ (v. 196-197, 

rapsodia VII, p. 317) 
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Asimismo en Las Metamorfosis (2003): 

1. ―(…) sufridor de la muerte las divinidades te harán, y las tríplices diosas 

tus hilos desatarán‖ (v. 653-654, libro II, p. 34) 

2. ―Para nada por todo el cielo Venus ansiosa tales palabras vierte, y a los 

altísimos conmueve, los cuales, romper aunque los férreos decretos no 

pueden de las viejas hermanas‖ (v. 779-781, libro XV, p. 268) 

En estos fragmentos nosotros hemos agregado el resaltado subrayando a las citas 

originales. Las partes subrayadas resaltan las diversas traducciones para µοῖϱα, 

las cuales vemos que son variadas y no remite necesariamente a su traducción 

literal, sino que como cualquier traducción se ajustan al contexto. Encontramos 

pues algunas como parca o hado. En otros lugares se hace más bien mención de 

ellas por pseudónimos como las hilanderas. En fin, lo que podemos ir rescatando 

son los siguientes puntos: en primera, la inexorabilidad de su designio; en tanto 

que, aún si son hi jas de dioses, ellos no pueden cambiar su decisión, y mucho 

menos por ende, los mortales. Ello se puede apreciar específicamente en el 

segundo pasaje aquí ofrecido de las Metamorfosis, y en los otros también, pero de 

forma más implícita. En segunda, que el destino que dictan las Moiras a los 

humanos, lo hacen de antemano, o bien, desde su nacimiento mismo, no lo van 

dictaminando conforme va transcurriendo el tiempo o cuando una persona se 

enfrenta algo, sino que ya está escrito (lo que concuerda con la idea de que 

habitan en un lugar previo, en una especie de no-tiempo). Lo que viene a reafirmar 

quizás, que con el nacimiento viene la muerte.  

Y esta muerte, como recién vimos, está representada con el corte del hilo de cada 

vida. La figura del corte no deja de ser interesante para nosotros. Este corte se 

efectuaba con unas tijeras, un tanto diferentes a las que conocemos ho y en día 

puesto que tenían forma de ―c‖ y constaban de un muelle, como las que usaban 

peluqueros y tejedores en la Antigua Grecia. Quizás en cierta medida evidente, 
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aquello a que nos remite el corte es justamente a la castración, incluso la 

amenaza que sobre ello se efectúa es la misma: ―se lo van a cortar‖. No obstante, 

aquí pensamos la situación que se le impone entonces al sujeto de imposibilidad, 

de límite: hacia su vida, hacia su muerte y hacia su destino en general. Lo que 

quedaría por saber es si dicha imposibilidad es absoluta, o justo se constituye en 

la dialéctica, a partir de que en realidad, algo le es posible.   

Por otro lado, podemos pensar aquí ciertas especulaciones: Al menos en estos 

textos capitales, no queda del todo claro la relación de este hado con las 

decisiones específicas humanas. Puesto que en los fragmentos de la Ilíada y la 

Odisea, se nos da a entender que si bien el momento de la muerte y su forma 

estaban ya escritas, nos quedan dos posibles interpretaciones: o bien, la vida 

también ya estaba escrita puesto que su desenvolvimiento fue llevando, de a poco 

e inevitable, a un único final; o bien, lo que pase en el ―medio‖ no importa tanto, 

puede incluso ser variado, pero debe terminar siempre de un modo. A nuestra 

lectura del mito, consideramos que de cualquier manera, la vida humana estaría 

siempre en menor o mayor grado determinada, (desde en su totalidad) o bien, en 

rasgos importantes, sobre todo en aquellos relacionados a las causas de la 

muerte.  

Pero, pensemos por ahora qué implicaciones tendría que se encontrase todo 

determinado. De inicio pudiese parecer que no le queda al humano sino su sentir 

(repudiar o querer), aún si su voluntad no puede hacer nada contra su destino 

(como hemos mencionado previamente). No obstante, incluso dichos sentimientos 

pueden leerse como partícipes del plan anticipado, puesto que es justamente el 

repudio en Edipo el que lo lleva a suscitar su fatal destino. O bien, a Altea a 

encender el leño que mata a Meleagro. Porque, para nosotros, nuestra limitación 

para ver el futuro nos engaña a la hora de prever las posibles consecuencias de 

nuestros actos; o cómo es que algo remoto terminó afectando al futuro (quién 

sabe si incluso viceversa); en cambio, para las Moiras, que pueden ver la totalidad 
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del hilo, dichas relaciones causales queden probablemente evidenciadas de 

antemano, como hemos mencionado ya, desde el mismo momento de hilarlo junto 

con el nacimiento.  

En una concepción así, pareciese que del destino nada escapa, y estando todo 

determinado, no hay lugar para algo como la libertad... ¿o sí? 

 Para poder llevar a cabo otra lectura, nos serviremos del texto de Flores (2015) 

quien revisa la noción de µοῖϱα en Homero. En ella escribe sobre varias de las 

interpretaciones que hasta el momento hemos descrito, pero nos centraremos en 

lo que enuncia sobre la connotación de destino. Al respecto, menciona en 

particular una forma de leer µοῖϱα como en cierta manera el ser o algo 

presuntamente esencial, que justo por su repetición indispensable devino destino. 

Es decir, si  hubieron muchísimos aedos que cantaron las hazañas de Aquiles y 

Odiseo, seguramente surgieron de sus interpretaciones ciertas variables en el 

relato. Empero, había una µοῖϱα que se mantenía constante, y que era aquello 

que hace que Aquiles sea Aquiles y Odiseo sea Odiseo.  ―Los poemas dicen: es 

μοῖρα para Aquiles morir en Troya. Nosotros entendemos: es el destino de Aquiles. 

Pero los poemas dicen, más bien: Aquiles muere en Troya, que en parte eso es 

ser Aquiles.‖ (p. 48)  

Ello, nos remite a la enigmática frase que Tamayo y Peinado (2019) enunciaron en 

el seminario Psicoanálisis y literatura, donde se intercalaban ambas disciplinas, en 

específico, dentro de algunos textos griegos clásicos. La oración era la siguiente: 

―llega a ser el que eres‖, una frase inicialmente enunciada por Píndaro. De ello, se 

extrajo la conclusión que Aquiles no llegaría a ser Aquiles sin haber muerto en 

Troya. Puesto que, de quedarse a vivir en su tierra natal, Aquiles habría llevado 

una vida larga y próspera, pero, no sería recordado más allá de algunas 

generaciones. No obstante, de ir a la guerra y morir en combate, acabaría más 

rápidamente con su vida aunque quedaría en la memoria por siempre. 
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 Aquí, cabe señalar que no se lee la elección de Aquiles como un acto en 

pretensión de la fama y una no muerte, entendida como la trascendencia de su 

leyenda. Aquiles como personaje es un héroe, que es ―libre en un sentido 

superior‖, entendiendo la libertad como la asunción del propio destino (Ferrater-

Mora, 1951). Más si lo leemos como la aceptación de una tradición heredada, es 

decir, que determinado, desarrolló al máximo sus potencialidades heredadas; se 

podría decir que ciertamente ―Aquiles sólo podía ser Aquiles muriendo en batalla‖. 

Flores (2015), al respecto afirma, que ―el amor fati del héroe es su propia 

heroicidad; la libertad del héroe está por fuera de su heroicidad‖ (p.49). Y, sin 

saber qué tanto en dicho sentido, si el héroe acepta su destino, en cierta manera 

se sacrifica a sí mismo; como sacrificando su existencia en pos de un bien 

superior, de lo heroico. 

Con todo lo anteriormente expuesto, podemos añadir algunas conclusiones de 

acuerdo con las lecturas: el destino, en tanto, predicho desde el momento del 

nacimiento, eliminaría la posibilidad de una libertad entendida como 

una  indeterminación, puesto que la vida, su extensión y muerte estarían ya dadas, 

junto con las acciones que encaminan a ese decreto de las Moiras, que al final, 

son también producto de la necesidad y lo inevitable (Ananké)  

Por otro lado, si se entiende a la libertad como una asunción del destino, éste 

implicaría cierta ―realización‖ en la existencia. No obstante, presentamos aquí 

algunas objeciones o más bien, relecturas. La implicación de los hombres como 

separados de los dioses a causa de la muerte y nuestra imposibilidad, llevaría a lo 

evidente, que no todo nos sea factible; que nuestra existencia misma se fundara 

por esa imposibilidad, de ella que seamos humanos. Puesto que es justo porque 

moriremos, que el tiempo reitera su valor, y lo que ocurra dentro de él también. Lo 

que permite el corte de las Moiras es que algo aparezca, quién sabe qué, pero 

algo, que bien podría ser un destino.  
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Finalmente nos queda una duda cuyas implicaciones serían para nosotros vitales: 

se trata acerca de las Moiras. Quizás nosotros, humanos, no entendamos sus 

motivos. Pero nuestra inquietud gira en torno a los motivos de las Moiras para 

elegir tal o cual destino, tal o cual parte, si las Moiras saben por qué eligen lo que 

eligen. O en su defecto, más factible, si eligieron un destino, pero bien pudieron 

haber elegido otro. Es decir, ¿existe apertura en el Destino?  
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CAPÍTULO II: LA LIBERTAD DESDE TRES ORIENTACIONES FILOSÓFICAS  

 

Introducción 

Así como en el primer capítulo expusimos un modo de saber, el mito, y de él 

recuperamos material para nuestras reflexiones sobre la libertad, en el presente 

capítulo el objetivo es rescatar el saber del pensamiento fi losófico y religioso, en 

particular de san Pablo, Jean-Paul Sartre y el budismo zen; ello a fin de que, del 

mismo modo, podamos incorporar elementos significativos para nuestras 

cavilaciones en torno a la libertad. 

Previo a introducirnos propiamente en el pensamiento de cada corriente filosófica 

mencionada, deseamos profundizar un poco más sobre los motivos para la 

elección de los textos, sean los ya expuestos a detalle o los que se abordarán en 

las siguientes cuarti llas. Dicha selección surge, ante todo, como el producto de 

una investigación y meditación sobre las tan amplias y múltiples respuestas que 

ha dado la humanidad para pensar la libertad, o mejor dicho las libertades, en el 

sentido que este vocablo ha adquirido diferentes significaciones dependiendo del 

enfoque que de ella se establezca. Para diferenciársele es común que se le 

agregue una especie de ―apellido‖, pudiendo encontrar , por ejemplo, la libertad 

personal, libertad moral, libertad social, libertad pública, libertad política, 

libertad de acción, etc. Y de allí que la libertad haya sido entendida a lo largo de 

los siglos como: acto voluntario, posibilidad de autodeterminación, 

espontaneidad, posibilidad de elección, falta de interferencia, derecho 

inalienable, o una liberación frente a algo o para algo, entre otros. 

Ante esta polisemia, es más que necesario explicitar la concepción que aquí 

tenemos de la libertad, la cual quizá ya se intuyó desde nuestro capítulo I al 

contraponer el destino personificado en las Moiras con la posibilidad de la libertad. 

No obstante, aquí lo enunciamos de una forma mucho más directa y clara: para 
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nosotros la libertad tiene el sentido de un margen de indeterminación sobre el 

cual se puede crear algo inédito. 

Y, justamente, guiados por esa consideración es que expusimos un mito que habla 

sobre el destino y la predeterminación, y que no profundizaremos en posturas que 

tienen un enfoque más político, por ejemplo. 

En el primer capítulo, una de las características del designio dictado por las Moiras 

era justamente que nadie puede escapar a aquello que ellas han establecido, aun 

a pesar de la propia voluntad o la de otros dioses. A partir de allí, nos proponemos 

buscar lugares donde quizás pudiera ofrecerse un punto de vista distinto: no son 

los dioses (o la Naturaleza o la necesidad, etc.) quienes dictan un destino, sino 

que el humano quizá puede librarse de ello en tanto ser racional, poseedor de 

voluntad de consciencia o vayamos a saber de qué, pero de algo capaz de zafarlo 

de allí. Esto fue lo que tratamos de encontrar. Empero, como en cualquier 

investigación, para nuestra fortuna las cosas nunca son tan lineales. 

Desarrollemos los matices de los cuales nos alimentaremos para arribar a nuevas 

deducciones. 

 

San Pablo 

Iniciemos con Saulo de Tarso (aprox. 5-10 a.C a 64-67 d.C.), también conocido 

como san Pablo o El Apóstol de las Naciones; fue un evangelizador en 

importantes ciudades del imperio romano, fundador de las primeras comunidades 

cristianas y escritor de numerosos textos canónicos de la Biblia, entre los cuales 

destacan sus epístolas. Originalmente, Pablo de Tarso era un acérrimo 

perseguidor de los cristianos, hasta que un día milagrosamente ocurre su 

conversión: durante su viaje a Damasco es aturdido por una luz y cae de su 

caballo. Pablo escucha allí la voz de Jesús y queda ciego por tres días, hasta que 

es curado por un enviado de Dios. De allí en adelante, su determinación tiene un 
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viraje y pasa de perseguidor a perseguido 

puesto que se vuelve un predicador del 

cristianismo.  

Adentrándonos en nuestro tema, podemos 

ver en algunas de las epístolas de san 

Pablo, como en sus cartas a los romanos y 

a los corintios, la lectura que hace sobre la 

libertad. Parece que ahí podemos 

encontrar dos modos de libertad, uno 

explícito y otro velado. En primera 

instancia, la Biblia habla en ciertos pasajes 

de liberación, pero en ocasiones su 

lectura es más social, como cuando Dios 

libera al pueblo hebreo que se encontraba 

en esclavitud por el gobierno egipcio. Pero 

san Pablo también se expresa acerca de la liberación como una condición del 

alma que, antes esclava de la carne y el pecado, es ahora liberada y puesta al 

servicio de Dios. ―Porque el Señor es Espíritu; y donde está el Espíritu del Señor, 

allí hay libertad‖ (2 Corintios, 3, 17). 

La importancia de rescatar los aportes de san Pablo y la razón de elegirlo entre 

tantísimos autores, radica en que gracias a él pudimos notar la inconsistencia del 

Otro. 

Para desarrollar su propuesta, iniciamos pensando en san Pablo como un 

personaje que, tras su repentina conversión, decide conocer y seguir la Ley de 

Dios; podríamos decir, por ende, que era su afán realizar el bien. No obstante, 

parece que justo aquello que quiere es lo que no logra: 

Por lo que yo mismo no apruebo lo que hago: pues no hago el bien que amo, sino 

antes el mal que aborrezco, ese lo hago. Mas por lo mismo que hago lo que no 

Figura 5 

San Sebastián (2020) 
Elaboración propia 
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amo, reconozco la Ley como buena. […] Que bien conozco que nada bueno hay 

en mí, quiero decir en mi carne. Pues aunque hallo en mí la voluntad para hacer el 

bien: no hallo cómo cumplirla. Por cuanto no hago el bien que quiero, antes bien 

hago el mal que no quiero. (Romanos, 7, 15-19) 

Y antes de examinarla más a fondo, revisemos también la siguiente cita: 

Esto supuesto, ¿Es la ley causa del pecado? No digo tal. Pero sí que no acabé de 

conocer el pecado, sino por medio de la Ley; de suerte que yo no hubiera 

advertido la concupiscencia mía, si la Ley me dijera: no codiciarás. Mas el pecado 

o el deseo de éste estimulado con ocasión del mandamiento que lo prohíbe, 

produjo en mí toda suerte de malos deseos. Porque sin la Ley el pecado de la 

codicia está como muerto (Romanos, 6, 7-8).2 

A partir de ello, podemos pensar en la dialéctica que hace posible a la Ley su 

correlato en el pecado: si no hubiese Ley no habría pecado tampoco. De hecho, 

ambos vienen siempre juntos, al punto que quien no conoce la Ley, tampoco 

puede ser juzgado por ella, es como si la Ley y el pecado desaparecieran a la vez: 

―Y así todos los que pecaron sin tener una ley escrita, perecerán sin ser juzgados 

por ella; mas todos los que pecaron teniéndola, serán por ella juzgados‖ 

(Romanos, 2, 12). 

Empero, el mayor énfasis no es este juego dialéctico, sino aquello que queremos 

poner en evidencia es la división intrínseca del que es un derivado. Esto lo 

desarrolla muy bien Isaí Soto (2019), en su seminario De Cristo a Lacan y de 

regreso, donde el autor intenta darnos a entender que, justamente, es porque el 

significante amo está dividido consigo mismo, y tiene que dirigirse a otro tratando 

de darle, infructuosamente, la unión consigo mismo, una significación plena. 

Haciendo un esfuerzo por mostrar ejemplos concretos extraídos de la misma 

religión católica, podríamos tomar del Decálogo los siguientes mandamientos: ―No 

                                                                 
2
 Las cursivas son parte del texto original. 
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tomarás el nombre de Dios en vano‖ o ―No codiciarás‖ u ―Honrarás a tu padre y a 

tu madre‖, sin embargo, eso realmente ¿qué significa? 

En el momento en que uno pregunta ¿qué es honrar a su padre y a su madre?, se 

pone en evidencia que el vocablo honrar, por ejemplo, no es consistente consigo 

mismo. En nuestra experiencia, tras haber sido formada durante 12 años en un 

colegio católico, recuerdo haber estudiado con cierto detalle cada uno de los 

mandamientos, y no eran del todo cosa sencilla. Honrar al padre y a la madre  no 

tiene un sólo significado, se podría decir que es una frase polisémica; si partimos 

de que honrarlos es valorarlos, aceptar su autoridad, cuidar de ellos, 

respetarlos, pero tenemos que volver a preguntar: ¿y eso qué significa?, si 

valorar, respetar y aceptar su autoridad tampoco son términos transparentes en 

sí mismos pues a su vez se requiere relanzarlos hacia otros significantes. 

Ponemos un ejemplo: una de las explicaciones que nos ofrecieron las monjas fue 

―honrar es obedecer las órdenes de los padres, pero eso plantea un problema. Si 

los padres nos ordenaran matar a alguien, entonces se les puede desobedecer sin 

que se falte por ello al cuarto mandamiento‖. Es decir, ¿honrar es obedecer? 

Sabemos que sí y sabemos que no. En ello vemos que ningún significante es 

totalmente consistente. 

En otras palabras, cuando uno se pregunta por el honrar, al no poder hallar su 

sentido en sí mismo se desplaza hacia otros lugares y, evidentemente, en todos 

esos desplazamientos uno termina en todo menos en honrar. Es lo que enuncia 

Pablo: tratando de hacer el bien, no hace sino el mal; y añadimos, tal vez no el mal, 

pero sí algo que, en efecto, no es el bien. 

En este punto, también es tanto enriquecedor como esclarecedor que rescatemos 

el término utilizado en griego para pecado, αμαρτία (hamartia), el cual tiene como 

origen la noción de ―errar el tiro o no dar en el blanco‖ , que también en la tragedia 

se utilizaba para referirse a cuando un héroe intenta hacer lo correcto , donde lo 

correcto es imposible de hacerse. La metáfora relacionada a la arquería es 
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bellísima porque no es que el que dispara no sepa, que sea un inepto o que no 

esté tratando de hacerlo bien, sino, justamente, al estar tratando de dar en el 

blanco es que falla, como nuestro miserable Pablo. 

¿Qué podemos deducir de aquí? Suponemos que aún si uno estuviese allí 

arrojado en el mundo y en disposición de hacer lo que quiere, de pronto podría 

parecer que está bajo la marca de un nuevo destino que no le permite sino errar 

su blanco. Querer hacer una cosa y terminar siempre haciendo otra. La historia 

retorna de nueva cuenta al héroe trágico que vimos en el primer capítulo, que 

infortunado, cae en el destino del cual huía y que allí era dictado por las Moiras. 

Efectivamente, el rumbo de nuestras vidas no está garantizado como algo capaz 

de ser comandado por la mera voluntad de hacer algo, así sea tan férrea como la 

de Pablo. Podemos buscar conscientemente un punto, y terminar en otro, de esto 

sabe bien el psicoanálisis. Suponemos que quizás está relacionado con el superyó. 

Allí donde hay un mandato imposible, lo que debemos ser pero que a la vez no 

nos es permitido ser. Recordemos que la conversión de san Pablo se produjo tras 

la privación temporal de la vista, pero también por la presencia de una voz que le 

preguntaba: ―Saulo, Saulo, ¿Por qué me persigues?‖ (Hechos de los Apóstoles, 9, 

4). Este punto muestra lo imposible del mandato y puede ser inclusive jocoso si 

uno piensa que san Pablo siempre fallaba, persiguiendo a los cristianos terminó 

siendo uno, y luego, persiguiendo a Cristo no encontraba tampoco cómo hacer el 

bien. Recordemos además, que el superyó es también una voz, e incluso, en 

ocasiones se manifiesta como tal en algunas psicosis. 

Es lo que enuncia Pablo, tratando de hacer el bien no hace sino el mal, y 

añadimos, tal vez no el mal, pero sí algo que, en efecto, no es el bien que tanto 

anhela. Se trata también de lo que anuncia cuando explica que no fue sino a 

través de la Ley, del ideal (podemos notar ciertos ecos superyoicos), que terminó 

por conocer el pecado. 
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Por otra parte, el destino tiene su expresión griega en dos conceptos, uno es 

ἀνάγκη (Ananké) y el otro µοῖϱα (Moira). El ἀνάγκη tiene como significados 

comunes compulsión y fuerza, aunque a veces también es utilizado como 

coacción y necesidad. También, si bien es más raro, se le utiliza como destino, 

pero esta significación sólo es empleada en el contexto filosófico y poético, donde 

se toma al destino sin que sea una personificación que es ob jeto de culto (Green, 

2012). Dicha personificación está expresada en el otro término, µοῖϱα, a cuyas 

deidades hemos dedicado el primer capítulo y que aquí puede ser traducido como 

destino, parte y muerte. (Flores, 2015). No obstante, recordemos que ambos 

conceptos están estrechamente relacionados en la mitología debido a que es 

justamente Ananké, la madre de las Moiras en una de las versiones del mito. 

Podríamos decir, el destino es algo necesario e ineludible, será de un modo y no 

otro. 

Asimismo, el destino, agregamos aquí, podría entonces ser producto del lenguaje 

en al menos dos sentidos: el primero, porque sin él no existiría esta noción; en el 

segundo, debido a que el lenguaje, en tanto diferente de la comunicación, se 

caracteriza justo por la inconsistencia, la separación. Para ilustrarlo, aludimos a un 

ejemplo dado por Soto (comunicación personal, 2019), donde, con el humor que lo 

caracteriza, nos explicaba porqué en el mundo animal no existe la llamada 

friendzone. Los animales no fallan al comunicarse porque el grito de alerta es eso 

y nada más, el baile de apareamiento también es unívoco; muy distinto de los 

diversísimos actos humanos de coquetería que, justo por su polisemia, pueden 

hacer que muchas veces los amigos confundan la amabilidad y la camaradería 

con el amor, terminando heridos. En el mundo animal, por su parte, no hay una 

friendzone. Pensemos en el código genético como ejemplo: por supuesto, tiene un 

saber y carga un mensaje bastante complejo, no obstante , una secuencia de su 

código hace una serie específica de aminoácidos para una proteína en particular y 

no otra. 
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Podríamos ver allí casi las letras que forman palabras para hacer las frases que 

componen el texto que es el cuerpo del animal; sin embargo, su modo de 

comunicarse es distinto al del lenguaje. Porque, -enfaticemos- el lenguaje es tal 

por su inconsistencia, por su división fundamental. Los significantes del lenguaje 

están divididos de sí mismos, el significante no es uno con el significado. A causa 

de esa división podemos decir que el lenguaje está fundado en su propia falla, en 

su separación; de allí que un significante se refiera a otro en una cadena infinita. 

Volviendo a san Pablo, tal vez sea por ello que dicho santo sienta una impotencia 

tal que no le quede opción más que apuntar de nuevo a la fe y a Dios. Ya que si el 

hombre es incapaz de acertar, entonces no queda sino abandonarse a la voluntad 

de Dios, que sea él quien obre o hable a través de los hombres como en el caso 

de los profetas o de las personas con dones, quienes no son virtuosos sino por 

acción de Dios. 

Asimismo, al menos desde nuestra lectura, la libertad en san Pablo no es 

sostenible del todo puesto que pone en Dios y su voluntad la predestinación de los 

seres humanos. Dios puede ejercer su misericordia con quien le plazca y con 

quien no, abandonarlo en su pecado. Y así, en una metáfora se nos dice que Dios 

es un alfarero y nosotros sus vasijas, que en última instancia no podemos 

reclamar a Dios. ―Mas, ¿quién eres tú, ¡Oh hombre! para reconvenir a Dios? Un 

vaso de barro dice acaso al que lo labró: ¿Por qué me has hecho así?‖ (Romanos, 

9, 20) Parafraseando, menciona que nadie puede quejarse si Dios quiere mostrar 

su enojo y poder, aún si para ello deben sufrir los ―vasos‖ predispuestos para la 

perdición; puesto que de ese modo se manifiesta la riqueza de los ―vasos‖ de 

misericordia, que Él preparó o destinó para la gloria ―[…], según la elección de su 

gracia‖. (Romanos, 11, 7). 

 Nos parece que san Pablo abre un punto donde podríamos sostener la libertad en 

lo que ya dijimos: como margen de indeterminación. Sin embargo, al no saber qué 

hacer con esa apertura del bien, o incluso de Dios consigo mismo, nos parece que 
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san Pablo termina cerrando la discusión, al optar que será por la predestinación de 

Dios que el hombre sea un vaso del bien o de la perdición, mediante lo que 

conocemos como la gracia. Claro que ello no borra el resto de su formidable 

aporte. Quizá nosotros partamos después de esa separación y esperemos un 

poco más antes de cerrarla, y con suerte o ya veremos qué, no volver a hacerlo. 

 

Jean-Paul Sartre 

Procederemos ahora con el segundo autor del presente capítulo: Jean-Paul Sartre. 

Dicho filósofo, escritor y crítico francés vivió de 1908 a 1980 y es uno de los 

mayores exponentes del existencialismo. 

El existencialismo es un humanismo (1973), originalmente fue una conferencia 

que dictó en 1945 y que posteriormente fue publicada como libro, donde Sartre 

expuso de forma concisa y casi punto por punto los principales pilares de su 

existencialismo, y para muchos ha adquirido el estatuto de una especie de 

manifiesto. Consideramos que en este texto capital Sartre es capaz de exponer, 

asimismo, el margen de indeterminación en el acontecer humano, en tanto, como 

ya veremos, para él la existencia precede a la esencia de la persona. Esta es la 

razón por la que decidimos recuperar sus postulados, así como también para 

criticar la salida que él da al pensar la libertad como algo que parte 

exclusivamente de la existencia y la voluntad del hombre. 

Primeramente, comunicaremos aquí lo expresado por Sartre con el propósito de 

hacerlo del conocimiento del lector y a fin de partir de ello para la realización de 

nuestras puntualizaciones. 

En primer lugar, decíamos que, para Sartre, en el ser humano la existencia 

precede a la esencia. Para explicarlo con claridad, iniciemos por el postulado 

contrario: la esencia precede a la existencia; Sartre ilustra esta postura poniendo 
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por caso un cortapapel, el cual, nos dice, es un objeto que fue fabricado por un 

artesano que obtuvo su inspiración de un concepto o incluso una receta. El 

cortapapel es un objeto cuya forma de ser fabricado está establecida. Tiene una 

utilidad definida. Su esencia precede a su existencia, en la medida que alguien lo 

produjo sabiendo de antemano cuál sería su finalidad. 

El autor menciona la misma metáfora que vimos con san Pablo, donde se visualiza 

a Dios como el creador, una suerte de artesano superior que hace a los hombres y 

mujeres al modo que se hubiera hecho el cortapapel. Descuidadamente, 

podríamos pensar que el ateísmo bastaría para suprimir la esencia humana; no 

obstante, Sartre encuentra este mismo razonamiento en fi lósofos del siglo XVIII, 

como Diderot, Voltaire o Kant, cuyo concepto de lo humano está presente en 

todos los hombres. Podemos decir entonces, que de fondo existe un concepto 

universal de ser humano del cual cada uno somos ejemplos particulares, y por 

ende, sujetos a una misma definición y cualidades primordiales que trascienden a 

la existencia histórica. 

En cambio, el existencialismo que este autor representa enuncia lo contrario: la 

existencia precede a la esencia puesto que el humano empieza por existir y sólo 

después se construye a sí mismo, no se le puede definir de antemano, en tanto 

que no existe la naturaleza humana ni hay un Dios para concebirla. 

Sin embargo, no por ello queda el hombre como una nada permanente, sino que 

el humano ―[…] no es otra cosa que lo que él se hace. Éste es el primer principio 

del existencialismo‖ (Sartre, 1973, p. 3). Por lo tanto, el hombre es un proyecto 

que se vive subjetivamente en la medida que nada de él existe previo al proyecto 

que él lanza hacia el porvenir. El humano será, sobre  todo, no lo que quiere ser 

sino lo que haya proyectado ser, puesto que a lo que queremos antecede lo que el 

hombre ha hecho de sí mismo, y esta decisión más original y espontánea 

antecede a las decisiones conscientes, como afiliarse o no a un partido, casarse o 

quedarse soltero, escribir una novela o no, etcétera. 
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Ello tiene consecuencias fortísimas para Sartre (1973): el hombre es plenamente 

responsable, responsable de su existencia, pero también de toda la humanidad. 

Adquiere tal responsabilidad debido a que cuando elige, elige por toda la 

humanidad ya que crea en sí mismo una imagen del ser humano como considera 

que éste debe de ser; e incluso cabe en su reflexión el preguntarse qué sucedería 

si todos procediesen como él. Así, por ejemplo, Sartre sostiene que si un hombre 

decide casarse, compromete a la humanidad entera por el camino de la 

monogamia, ya que en su propia vida la elige como la mejor forma de relación 

entre todas las posibles. 

Dentro de este marco, es comprensible que tras pronunciar dichas palabras Sartre 

comience ahora a hablar de la angustia. ―El existencialista suele declarar que el 

hombre es angustia‖ (Sartre, 1973, p. 4). La angustia evidencia justamente que 

uno se encuentra frente a una gama de posibilidades entre las cuales uno debe 

elegir y ser responsable, sin una guía absoluta como sería un dios que le indique a 

uno cuál es el camino a seguir; aquellos que no muestran tal angustia, según 

Sartre, son personas que la enmascaran al ponerse excusas o buscar historias 

que, por las circunstancias, se justifica cierto determinismo que hace que uno 

nazca héroe o cobarde y por lo cual, entonces, ya no han de preocuparse por su 

destino. 

A partir de aquí, tejeremos nuestras reflexiones con nuevos puntos expuestos por 

Sartre, pero tomando como base las precisiones sobre el existencialismo sartriano 

que recién llevamos a cabo. 

Tenemos que dar la razón a Sartre en muchos de los puntos que pormenoriza, 

puesto que nos ha llevado a cuestionar en qué difiere su postura de la de algunas 

conclusiones que hasta el momento hemos extraído. Veamos que Sartre advierte 

de inicio la inconsistencia de la Ley. Por ejemplo, cuando cita la anécdota de un 

discípulo que se le acerca preguntando si acaso debería quedarse en casa para 

cuidar de su madre, de quien él depende, o bien, partir al ejército en pos de un 
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ideal patriota. Sartre piensa entonces que si el muchacho intenta apoyarse, por 

poner un caso, en la doctrina cristiana, ha de amar al prójimo... pero ello deja la 

incógnita ¿A quién ha de amar como a un hermano, a la Patria, a los soldados o a 

la madre? Nos parece entonces que el filósofo francés entiende que la Ley no 

sabe bien a bien qué es lo bueno, al menos en las situaciones concretas, fuera de 

la abstracción o el ideal que por sí misma representa. ―Dostoievsky escribe: ‗Si 

Dios no existiera, todo estaría permitido‘‖ (Sartre, 1973, p. 5) y ese es el punto de 

partida del existencialista: Dios no existe, pero tampoco existen, como 

consideraban algunos pensadores franceses de finales del siglo XIX, los valores a 

priori, estos no están ―[…] inscritos en un cielo inteligible‖ (Sartre, 1973,  p.5) que a 

final de cuentas, coincidimos, sería simplemente otra forma de Dios, sólo que 

encarnado en los valores eternos, perfectos, superiores , que nos rigen. Entonces, 

el ser humano entra en angustia porque, pese a no haber elegido nacer, deviene 

responsable total de su existencia; que Dios no exista se le vuelve angustia ya que 

queda abandonado, no hay de dónde aferrarse y no le queda sino crear, construir; 

―dicho de otro modo, no hay determinismo, el hombre es libre, el hombre es 

libertad.‖ (Sartre, 1973, p. 5). 

Por otra parte Sartre (1973) critica a sus detractores, quienes acusan al 

existencialismo de ser una filosofía que lleva sólo a la pesadumbre del sinsentido y 

a una angustia que no lleva a ninguna acción. No obstante, Sartre sostiene que, 

en última instancia, cada humano es responsable incluso de la significación que 

decide dar a cada signo en su vida y actuar conforme a ello. 

Para esclarecer de un mejor modo a qué nos referimos con esta significación 

voluntaria por parte del individuo, mencionaremos la referencia que hace a 

Kierkegaard, cuando éste habla de la angustia de Abraham3. En ese argumento, 

Sartre alega que aún si se apareciese un ángel con el mandato de Dios de matar 

                                                                 
3
 Referencia a un pasaje del Antiguo Testamento donde Dios pide a Abraham que sacrifique a su único hijo 

(Issac en la versión cristiana, Ismael en la musulmana) como símbolo de su obediencia y sumisión a su 
voluntad divina.  
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al hijo Issac, finalmente no hay garantía absoluta de que el ángel en efecto lo es, y 

no se trata de una alucinación, un sueño del llamado subconsciente o de un 

estado patológico; es más, no se puede siquiera probar que uno mismo es 

Abraham. Por ello, Sartre indica que en el momento concluyente, no es sino el ser 

humano quien viene a significar todas las señales y actuar conforme a su decisión: 

por ejemplo, decidir aceptar que, en efecto, son un ángel y Abraham, y seguir lo 

que él dice que dijo Dios que hiciera. 

Observamos pues tal nivel de cavilación sobre una situación, que llegamos a 

pensar que para Sartre –que evidentemente no es ningún descuidado–, si la Ley 

no existe a priori y, de esta manera general, tampoco un algo en qué sostenerse, 

la realidad puede tal vez estar fundada más bien en una especie de nulidad, la 

cual el hombre viene a significar. 

Ahora bien, justo en este punto es donde presentamos nuestra mayor 

discordancia con Sartre puesto que ponemos fuertemente en entredicho la 

suposición de que es el ser humano quien pone la significación final de los signos. 

Esto significaría para nosotros centrarse en la Consciencia y dejar absolutamente 

de lado la dimensión del Inconsciente. Retomamos otro ejemplo que expone el 

filósofo francés: hay un hombre jesuita , que a lo largo de la vida ha sufrido de 

numerosos fracasos: había quedado pobre de niño, había fallado en lo sentimental 

en su juventud y había sido asimismo rechazado para entrar en la milicia. Sin 

embargo, recordó que en su infancia, siendo pobre, fue aceptado como becario en 

una institución religiosa gracias a lo que él juzgó como caridad. Fue entonces que 

significó los sucesos de su vida viendo en él la obra de Dios, para darse cuenta 

que para él no eran posibles sino los triunfos en la religión, por lo que decidió 

entrar a la orden. Acerca de esta travesía, Sartre afirma que es una evidencia 

sobre cómo el hombre en cuestión tuvo la entera responsabilidad del 

desciframiento, ―¿Quién no ve que la decisión del sentido del signo ha sido 

tomada por él solo?‖ (Sartre, 1973, p. 7). 
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No obstante, esta inferencia no resulta así de evidente. Nos incita a esta reflexión: 

¿Qué hizo que este hombre tomara esa significación del signo y no otra?, por 

ejemplo, decidiendo que al no dejarse llevar por los resultados finales, él habría de 

intentar y persistir dentro de otro campo que no fuera el religioso. Pensamos qué 

hubiese pasado si el aferrarse a un lugar donde se le ofrece caridad hubiese 

tomado para él sentido de ser cobarde o débil, en vez de ser aquello que lo 

impulsa a entrar a la vida religiosa, su destino hubiese sido otro. 

Claro está, eso no fue lo que aconteció, pero ¿por qué? Sostenemos que las 

significaciones no dependen de la voluntad de las personas o de una elección 

consciente, lo que no podemos determinar es si ello se aplica absolutamente a 

todos los signos o solamente a algunos. Para pensar esto, hemos desarrollado 

también nuestros propios ejemplos. Pensamos en un relato que escuchamos hace 

poco tiempo, acerca de una mujer cuyo novio no podía sino estar siempre celoso, 

e incluso, quizá paranoico sobre posibles infidelidades por parte de e lla. 

Pongamos dos ocasiones: en una, esta chica se queda a dormir en casa de una 

amiga que tiene un hermano. Al día siguiente, pasa el novio por ella y es saludado 

por todos, incluido el hermano. De inmediato, el novio siente cólera y le dice a ella 

que tienen que hablar, y le hace el siguiente reclamo: ―Te acostaste con él, 

¿verdad? El hermano me saludó, pero lo hizo como muy amable… como si 

sintiera culpa, y esa culpa seguro ha de ser porque ayer te acostaste con él, y por 

eso él ahora es amable conmigo‖. En la otra ocasión, estando ella en un grupo 

exclusivamente de mujeres en la preparatoria, entra un hombre al salón y el 

maestro asigna un trabajo en parejas. Da la casualidad que el único hombre es 

asignado a esta mujer; cuando el novio se entera de ello, le recrimina de nuevo 

diciendo que ―no cree en tal casualidad y que seguramente ella fue a hablar 

previamente con la maestra para asegurarse de que le designara trabajar con el 

chico para poder coquetearle y acostarse con él‖. 
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Pensamos en esta pareja y empezamos a reflexionar sobre los celos, terrible 

afecto, así como lo son muchos otros como la ira, la desesperanza o la angustia. 

¿En serio uno decide la interpretación de los fenómenos? 

¿O no es justamente una de las luchas que más se 

escuchan en el consultorio: ―sé que, racionalmente, no 

debería ponerme así de celoso/triste/enojado/etc., por 

algo tan simple, no obstante, no puedo sino sentirme 

así‖? Podemos entonces pensar la significación de 

pasiones como algo que se sufre y de lo que, además, 

somos pasivos, como si acontecieran al margen de 

nuestra voluntad. A tal grado estamos separados de 

nuestras propias emociones que uno puede enojarse 

consigo mismo por estar enojado por algo, queriendo 

calmarse y no pudiendo. Recordamos incluso una frase 

en la canción popular La llorona, interpretada por Óscar 

Chávez, que dice: ―Tengo una pena tan grande, llorona, 

que casi puedo decir que yo no tengo la pena, llorona… 

la pena me tiene a mí‖4. El afecto me narra a mí. 

Creemos que los afectos son efecto de la significación, y 

ésta, insistimos, no es de la Consciencia. Si fuera a mera 

voluntad, qué más haríamos todos sino elegir lo más 

conveniente para vivir de forma plena, tranquila, alegre, o 

en general, del modo que a cada uno le pareciese mejor. 

Claro que esto no es lo que sucede. Y si las 

significaciones, de donde parte Sartre para decir que uno 

se anima a decidir, a ejercer su libertad, no pertenecen 

                                                                 
4
 Señalamos que se trata de una canción popular que cuenta con un gran número de versiones, puesto que 

los diversos intérpretes en ocasiones omiten, añaden o modifican las estrofas; por lo que aclaramos que no 
sabemos si éste párrafo en particular es o no añadidura del cantautor Óscar Chávez. 

Figura 6  
Fragmentos de verdad (2020) 
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exclusivamente de la Conciencia, ¿Podríamos entonces seguir  sosteniendo la 

libertad y responsabilidad del existencialismo sartriano? 

Incluso podríamos, asimismo, condicionar el ex nihilo del que aparentan provenir 

los hombres, en tanto que en este punto evidenciaremos una cuestión que ya no 

puede dilatarse más para ser expuesta en la presente tesis: el psicoanálisis no es 

un humanismo; el sujeto del psicoanálisis no es la persona y, en tanto tal, aún 

previo a su existencia fáctica, ya es hablada por otros que le habrán condicionado 

o no de cierta forma, en cierta trama. 

Tendríamos que revisar si dicha condición genera un margen previo que es total o 

no, o si acaso se pone como un escenario precedente, sobre el cual cada uno 

podría crear algo inédito. Y eso inédito lo explicaremos más adelante puesto que 

tampoco consideramos que la libertad sea igual para todos. Diferimos también en 

eso con Sartre. El ser humano no es responsable de toda la humanidad, quizás 

hará lo que piense que es mejor para él, pero eso no implica que crea también que 

será lo mejor para todo el resto de sus congéneres. La libertad también es de uno 

en uno. 

 

Budismo zen 

Aquí hemos de aclarar que, si bien al inicio del capítulo establecimos que 

hablaríamos de ―tres orientaciones filosóficas‖, es preciso decir que para algunos 

pensadores, el budismo zen no es en estricto sentido una filosofía, sino que se 

trata de otra cosa. Por otra parte, a pesar de que el budismo tiene un carácter 

espiritual y algunos lo han asumido como una religión, en sentido estricto no lo es, 

al menos como entendemos la religión en Occidente. Tampoco podemos 

considerarla como una psicología o como un tipo de ciencia. Empero, 

realizaremos una comparación con la religión para señalar más bien lo siguiente: 

que ambos se tratan de corrientes de pensamiento que, lejos de tener una unidad 
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a lo largo del territorio donde sus principios se extienden, por el contrario, tienen 

una gran variabilidad dependiendo de la concepción de los propios preceptos en 

cada región o época. Aludimos a que, así como existen diversas religiones que se 

derivan del cristianismo, no es lo mismo lo que concibe el católico, el mormón, el 

testigo de Jehová o el protestante; de igual manera, el budismo tiene sus propias 

variantes, y señalamos que aquí nos enfocaremos en el zen, producto de la 

combinación del taoísmo de China y el budismo mahayana de la India (Watts, 

2005, p. 58). 

El budismo zen es más parecido a lo que se conoce en India y China como un 

camino de liberación, que no es posible definir de forma positiva sino más bien a 

través de lo que no es. Por ello, consideramos de mayor pertinencia la 

presentación de sus principales formulaciones, aunado a aquellas que captaron 

nuestra atención para, como hemos venido haciendo, posteriormente comunicar lo 

que de ellas hemos podido desplegar. 

La fuerte diferencia entre el pensamiento Occidental y Oriental fue la causa de 

nuestra elección para adentrarnos en el budismo zen, aunado al interés personal 

por la cultura japonesa y su idioma. El acercamiento a una cultura tan distinta 

siempre ha favorecido la percepción tanto de otras formas posibles (de vida, de 

sentir, de ver, de crear, de actuar, de razonar, etc.), aunque también, debido a su 

fuerte contraste, permite caer en cuenta de cosas antes tan naturalizadas del 

propio proceder que hasta entonces eran invisibles. Una de ellas, que es aquí 

oportuna, es precisamente la forma de liberación que propone el budismo zen. 

Alan W. Watts, en su libro El camino zen (2005) hace un desarrollo, primero 

histórico y posteriormente sobre los fundamentos del budismo zen, acorde a su 

formación y conversación a lo largo de más de 20 años con maestros y alumnos 

de esta práctica, así como del estudio de antiguos textos chinos escritos en su 

lengua original e investigaciones sobre el zen en lenguas europeas. 
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Para comenzar a adentrarnos en el pensamiento zen, tenemos que tomar una 

consideración de suma importancia: en muchos sentidos, Occidente y Oriente 

tienen formas de entender la realidad totalmente diferentes. Uno de ellos es, por 

ejemplo, el modo en que conocemos el mundo o la existencia misma. 

Watts (2005) pone en evidencia dicho contraste cuando menciona que en 

Occidente casi siempre asumimos que un sujeto es aquel que conoce o modifica 

un objeto, al menos en el positivismo o la ciencia clásica. Señala además que esto 

se ve evidenciado en nuestro entender de Dios y en el mismo lenguaje. Así, por 

ejemplo, el Dios cristiano es un ente que crea (wei) el mundo, como un agente 

sobre una obra a la cual planifica y modifica; asimismo, nuestros conceptos son 

siempre abstracciones únicamente apoyadas de palabras (a diferencia de las 

imágenes que introduce el kanji 5 ) que comprenden conceptos más o menos 

complejos. Mientras que la escritura en kanji incluye en sí misma una imagen que 

sin duda aporta al sentido de la palabra.  

Podemos ilustrar esto poniendo breves ejemplos del japonés: en el concepto de 

hombre, tomado no como humano sino como persona del sexo masculino, el kanji 

es 男 (otoko) que está a su vez compuesto por 田 (campo de arroz) en la parte de 

arriba, y 力 (fuerza, labor física) abajo; por tanto, podemos decir que el hombre es 

el que implementa su fuerza en los campos de arroz. Otros son más visuales 

como 木 (árbol) cuyo plural es 森, que significa bosque. Otros son más abstractos, 

pero indican ya algo del significado de la palabra. Mencionamos también dos 

conceptos que aquí han insistido:6 destino (運命) que está compuesto por 運 

(suerte) y 命 (vida); y libertad (自由) por 自 (sí mismo) y 由 (razón, significado). 

                                                                 
5
 Los kanji  son “los sinogramas utilizados en la escritura del idioma japonés. Los kanji son uno de los tres 

sistemas de escritura japoneses junto con los silabarios hiragana y katakana, para los que existen reglas 
generales a la hora de combinarlos, pues cada uno tiene una función diferente.” (Wikipedia, 2021)   
6 Para うんめい 運命 destino tenemos los dos kanji que los conforman: I. 運 (ウン、はこ・ぶ) : 

tiene tres significados principales. El primero es acarrear o transportar ; el segundo es suerte o destino y el 
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En Oriente, por otro lado, existe la creencia en una inteligencia que excede 

nuestra comprensión, y que por tanto en cierto sentido es oscura, que da 

existencia al mundo a través de una no-creación (wu-wei), que podríamos 

entender como similar a crecimiento. Esto podría parecer algo irrelevante, sin 

embargo, nos encamina hacia las nada sutiles diferencias de pensamiento.En 

Occidente entonces, generalmente se piensa a Dios como un Absoluto que 

establece el orden moral y lógico de la realidad, y en tanto transparente a sí 

mismo (a este señalamiento, ya hemos puesto nosotros cierta objeción con san 

Pablo), es un creador, como un sujeto que va y crea y opera sobre un objeto, es 

decir, su creación, diferente de sí. En cambio, Watts cita a LaoTzu para poner en 

evidencia que, por el contrario, ―El principio del Tao es la espontaneidad‖ (Watts, 

2005, p. 43). Watts menciona que a ningún taoísta se le ocurriría preguntar si el 

Tao sabe cómo se produce el universo, puesto que ni el Tao mismo lo sabe, no es 

inteligible para sí mismo. Esto es una forma de entender un inconsciente, 

diferente al psicoanálisis, evidentemente, puesto que se trataría de un saber que 

                                                                                                                                                                                                      

tercero es avanzar. Este kanji a su vez tiene varios elementos: 1) ⻌ este radical no es kanji pero común. 

Significa camino en todos los sentidos. Físicos y metafóricos. 2) 軍  es un kanji que tiene los significados de 

ejército, tropas, batalla o guerra. Este último a su vez tiene dos componentes: a) 冖  radical (que no es 

kanji ) pero se le conoce como cubierta y, b) 車 くるま  que es el kanji de carro, vehículo. 
II. El segundo kanji destino es 命  (いのち、メイ、ミョウ), tiene también tres significados 

principales: destino, comandar y vida. Se compone de los siguientes elementos: 1) 口 (くち) boca y 2) 一 

(いち) uno, que cuando se conjuntan como componente muchas veces toma el sentido de piso o techo 

depende de su posición. En este caso, al estar arriba es techo. En cuanto al kanji restante es 令  レイ que 

significa órdenes o leyes básicas de  convivencia. Con todo lo anterior, podríamos decir que destino es 
“aquel camino que cada uno recorre, y en el que se liberan batallas que lo hacen crecer y madurar para 
l legar a ser un individuo particular y único”. (M. Feregrino, comunicación personal, 23 de junio de 2020).  

Para 自由 (じゆう) el kanji de libertad se compone, a su vez, de los siguientes kanji: 1) 自 (じ、

おの .ずから , おの .ずと , みずか .ら) que significa uno mismo; el componente principal es el kanji de 目 , ojo. 

2) 由  (ユ、  ユイ、  ユウ、よ•る、 よし)」significa causa, razón o significado, no tiene mucho trasfondo, 

pues tiene como base también el kanji de campo de arroz que vimos en el kanji de hombre (男). El concepto 

pues en esta palabra es uno mismo + causa/significado; por lo que podemos decir que libertad es "El 
significado de ser uno mismo" (M. Feregrino, comunicación personal, 23 de junio de 2020). 

Como nota, podemos suponer que pareciese entonc es, que el destino y la libertad no son 
necesariamente antagónicas en esta definición, en la medida que el destino es aquel camino que cada un o 

recorre para llegar a ser un individuo único, ello bien podría tener cierto paralelismo con que se lo recorre 
para llegar al “significado de ser uno mismo”. Y justo, para el zen, no existe nunca una cosa sin otra, uno está 
incluido en el otro. 
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no sabemos cómo acontece, así como no sabemos exactamente cómo funcionan 

nuestros órganos internos o nuestro cerebro, y la mayor parte del tiempo no 

pensamos en ellos y aún así, operan. Y, en tanto desconocedor de su propio 

modo de operar, el Tao no se adueña de su obra ni se propone dominarla o 

hacerse su señor: no la crea sino que la deja crecer. 

Pensamos que estos planteamientos sobre la diferencia del pensamiento 

Occidental se ven reflejados en la estética de Japón. En los últimos cuatro años, 

hemos tenido la fortuna de visitar el país nipón en dos ocasiones y siempre llamó 

nuestra atención la convivencia tan armónica de la arquitectura con la naturaleza. 

Se puede apreciar en casi cualquier parte que no sean las grandes metrópolis. No 

obstante, esto se muestra con peculiar claridad en los templos que , a diferencia de 

México (donde las iglesias están en la plaza principal), suelen estar retirados, con 

frecuencia sobre las montañas, y uno debe recorrer largas subidas para llegar a 

ellos. También en ese sentido, en muchas ciudades japonesas no existe algo tan 

marcado o propiamente ceñido como ―el centro de la ciudad‖, el cual está 

establecido muy claramente en las ciudades mexicanas con los clásicos 

elementos del gobierno y la Iglesia que rodean una plaza central. Por otra parte, 

los templos están además envueltos en la más verde naturaleza y en algunos 

incluso hay ciervos, monos, conejos, etc., que caminan libremente en las 

cercanías. También los jardines tienen un lugar especial, donde la mano del 

hombre trata de ser lo menos visible posible y existen en diferentes puntos rocas 

con musgo rodeadas con cintos, porque son consideradas sagradas. 

Efectivamente, da la sensación de que el hombre crece junto con la naturaleza. 

Por añadidura, esta realidad está agrupada en ciclos, llamados kalpas, y cada uno 

consta de 4,320 millones de años, en los cuales el universo crece una y otra vez. 

La idea de repetición sin sentido por los siglos de los siglos, si bien puede poner 

en angustia a Occidente, para Oriente es una maravilla de la divinidad, que juega 
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una y otra vez sin un objetivo en particular y goza de su juego aún en repetición 

como lo hacen los niños. 

El budismo zen asume pues que ni siquiera Tao es capaz de volverse inteligible 

para sí mismo desde lo racional, empero, lo hace de cierta forma a través de la 

espontaneidad. Del mismo modo, los humanos tampoco pueden llegar a 

aprehender la realidad a través de conceptos. Para entender mejor este 

planteamiento, es de utilidad apoyarnos en la teoría de conjuntos y dar cuenta del 

elemento que se excluye para hacer conjunto de los otros, no puede contenerse a 

sí mismo dentro del conjunto que nombra. De ello da cuenta el budismo zen, 

puesto que capta, por ejemplo, que los conceptos y abstracciones que utilizamos 

para comprender el mundo, por más empeño que pongamos en nuestro pensar, 

no serán capaces de captarse a sí mismos. Así como el puño puede agarrar otros 

objetos pero no a sí mismo, o bien, el fuego quema lo que lo rodea pero nunca a sí 

mismo, digamos pues, no son capaces de autoconceptualizarse o categorizarse. 

Es probable que lo interesante para nuestro tema sea que, además, dicha 

inferencia se extiende a una situación bastante recurrente en la vida humana, y 

que comienza a tener ecos con nuestra investigación: el Yo no puede aprehender 

al Yo. 

En esta medida, el budismo zen plantea que toda identificación del Yo es mera 

farsa para darle una aparente consistencia que, sin embargo, no hace sino anular 

la espontaneidad. Es decir, con las respuestas que cada uno intente dar a las 

preguntas ¿quién soy? ¿cuál es el propósito de mi vida?, u otras sobre el género, 

no pueden ser respondidas, al menos desde el razonamiento o de la apelación a 

cualquier concepto o abstracción. Watts menciona que el desprendimiento del Yo 

(atman) consiste en: 

[…] darse cuenta que yo no soy este cuerpo, estas sensaciones, estos 

sentimientos, estos pensamientos, esta conciencia. La realidad básica de mi vida 
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no es ningún objeto concebible. En última instancia no debe ser identificada 

tampoco con ninguna idea, ni siquiera con la de Dios o la de atman (p.74). 

Esta proposición está conectada, de igual manera, con el llamado Nirvana o 

estado de liberación que, muy entre comillas, se opone al samsara, que es el ciclo 

infinito de reencarnación. Aún si el samsara se interpreta en otras corrientes del 

budismo como un nacimiento y muerte del cuerpo, de manera literal, el zen lo 

piensa más como la identificación sucesiva del Yo a diversos ideales, de los 

cuales, por el movimiento de la existencia, ha de abandonar e identificarse con 

otra y otra cosa; y, en ese sentido, ha de morir y renacer incesantemente hasta 

que logre dar cuenta de la incapacidad del Yo para aprehenderse a sí mismo. 

En este punto, podría parecer que nos encontramos atrapados en una paradoja. Si 

lo que posibilita el Nirvana es no identificarse con un ideal, entonces uno queda 

atrapado cuando, intentando alcanzarlo, coloca la iluminación como un ideal a 

alcanzar. Se aferra al ideal de no tener ideales, lo cual es un contrasentido. El 

Nirvana se vuelve una nueva meta a la cual aferrarse. No obstante, el  zen 

resuelve esta encrucijada explicando que el Nirvana, de hecho, ni siquiera es 

ningún mérito o algo que se busque desde la vo luntad como una meta o un 

objetivo. El Nirvana es simplemente un evento inintencional que surge cuando se 

da ―[…] un giro en el más profundo asiento de la conciencia‖ (Watts, 2005, p. 120), 

producto de una percepción a fondo de la imposibilidad de autoagarrarse. 

Asimismo, cabe señalar que nuestra percepción en Occidente, casi como un 

estereotipo –aunque quizás algo de verdad carga–, es que aquel que ha 

alcanzado el satori (el despertar en el zen), es un humano al que ya nada le 

afecta ni le preocupa, casi se ha convertido en un muerto que ha dejado de pensar. 

Por supuesto, esa concepción, menciona Watts (2005), incluso es así entendida 

como meta por algunas corrientes del budismo; no obstante, nos interesa el zen 

porque no lleva a esta aniquilación de la mente, el pensamiento o las sensaciones, 

sino a un bello gozo y poder creador que, ―[…] desembarazada de la 
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autofrustración y de la ansiedad inherentes al esfuerzo de querer salvar y controlar 

al Yo‖ (p. 94), permiten el paso a la espontaneidad. 

Habrá que explicar un poco más a profundidad qué se entiende entonces por esta 

espontaneidad. Ya vimos pues, que no tiene como meta la pureza total de la 

mente, ya que en la medida que uno establece como meta la represión de los 

pensamientos y las sensaciones para que no lo manchen, termina uno entonces 

aferrado, manchado de pureza. La mente, dice el zen, tendería a ser como un 

espejo que todo lo refleja sin juzgarlo o categorizarlo, aún los pensamientos que 

incurren en la consciencia. Se permite entonces que lo percibido, las sensaciones 

y pensamientos, pasen cual nubes por nuestro ser, sin juzgarlos o calificarlos de 

buenos o malos. Dicha contemplación implica que incluso cuando uno juzga en 

una cadena de pensamientos y reflexiona sobre su propia reflexión, de hecho, en 

el fondo, tampoco ello es una acción de la voluntad. ―En otras palabras, ¿tengo la 

intención de ser intencional, tengo el propósito de hacerlo a propósito? De súbito 

me doy cuenta de que mi propia intención es espontánea […]‖ (Watts, 2005, p. 

239). La tendencia a controlar al yo es, de hecho, también producto del yo natural 

y espontáneo. 

Al caer en cuenta de ello, se da un giro donde no queda entonces sino vivir 

espontáneamente sin intentar ser espontáneo; ―[…] en realidad no hay alternativa, 

porque ahora se advierte que nunca hubo ningún yo que pudiera controlar al yo‖ 

(Watts, 2005, p. 120). Antes de este giro, para el zen, la consciencia parecía ser 

limitada y tocar sólo el borde de la realidad. Pero ahora esta consciencia es capaz 

de alcanzar el inconsciente. Este inconsciente, diferente al del psicoanálisis, como 

hemos dicho, es entendido por el budismo zen como ―[…] lo misterioso, lo 

desconocido‖ (Suzuki en Fromm y Suzuki, 1964, p. 15). Es misterioso y 

desconocido puesto que, por ejemplo, remite al actuar del maestro espadachín, 

que impulsa su espada y su cuerpo sin pensar lo que hace, sin saber en realidad 

cómo lo hace... justo como el Tao. El espadachín en combate deja en un segundo 
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plano su destreza técnica y consciencia de la situación, para dar paso a que el 

inconsciente haga lo suyo. 

En este movimiento ya no hacen falta planes ni ideales o autoapaciguamientos 

que son producto del yo, porque la persona, como el Tao, obra por obrar sin 

aferrarse a algo. Con ello, cae también la forma de conocer que en Occidente 

hemos denominado del tipo sujeto-objeto, puesto que se experimenta la vida como 

un acontecimiento no yoico, sin sujeto, no focalizado. En ese sentido, Watts 

identifica el acto de conocer como un uso de la visión periférica  más que como 

una concentración lineal y concéntrica. También por ello es que, como menciona 

Suzuki, conocer al modo del zen ―[…] puede llamarse precientífica, metacientífica 

o aún anticientífica‖ (en Fromm y Suzuki, 1964, p. 20). Sujeto y objeto se 

confunden como caras de una misma moneda, de modo que ―al conocer la flor me 

conozco a mí mismo. Es decir, al perderme en la flor conozco mi Yo lo mismo que 

a la flor‖ (Suzuki en Fromm y Suzuki, 1964, p. 20). Es pues el fin del maya, palabra 

que utiliza el zen para referirse al mundo de las formas altamente categorizadas y 

separadas por nuestras jerarquías y abstracciones que hacemos de la realidad. Al 

convertirse entonces la consciencia en un espejo que no se aferra a ningún objeto 

particular, ni se considera como la esencia del yo, el zen considera que no existen 

las experiencias por un lado y por otro la mente, sino que existe sólo un proceso 

de experiencia que no tiene qué captar, ni sujeto para capturarlo. 

Cuando el zen plantea que no hay nada qué captar, refiere a que nunca existe un 

plan ulterior, una meta por la que las cosas existan y que , por tanto, podamos por 

ejemplo agarrar o ganar algo, de capturarlas como si fuesen algo externo. La vida 

no es algo en lo que uno gane o pierda; en última instancia, no hay una meta más 

allá de sí misma. Simplemente existen, como el Tao, en espontaneidad. Sólo al 

percatarse de esta idea es que uno puede también salir de diversos ciclos eternos 

que evidencian lo esclavizante del pensamiento dualista: ―Tener éxito es siempre 

fracasar, en el sentido que mientras más éxito tenemos mayor es la necesidad de 
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continuar teniendo éxito. Comer es sobrevivir para tener hambre.‖ (Watts, 2005, p. 

195). 

Al convertirse todo en una misma experiencia, podemos ejemplificar de nueva 

cuenta apelando a la arquería, como hicimos con san Pablo. En la experiencia 

extraída del texto El zen y el arte del tiro con arco (2010), ahí Eugen Herrigel 

termina por comprender que el zen es compatible con cualquier oficio. En la 

arquería no se trata de mejorar una técnica de tiro o ser el mejor arquero. El autor 

se hizo varios cuestionamientos: ―¿Soy yo quien da en el blanco o el blanco el que 

da en mí? […] Arco, meta y ego, todos se han fundido inextricablemente entre sí y 

ya no puedo separarlos […]‖ (p. 59). 

 

Partiendo de lo expuesto en este capítulo, realizaremos algunas precisiones.  

Quizás el punto principal a rescatar sea la importancia que el budismo zen da a la 

vacuidad, puesto que al no exponer núcleos separados en la realidad, que darían 

la esencia de los sujetos y objetos (a tal punto que anula dichas categorías), habla 

más bien del sunyata o vacío. La vacuidad es entonces la que soporta la 

existencia para el budismo, al que compara como la página que está en blanco y 

que permite por ello que algo se escriba, o el hueco de una ventana que permite 

entrar la luz del Sol. En este sentido, se asemeja de alguna manera a la idea de 

Sartre de que la esencia no precede a la existencia. No obstante, a la vez, el 

planteamiento del zen es muy discrepante en tanto no consideraría a la persona, 

tampoco sus acciones o aquello que construye con su vida como explicativa de la 

esencia, como sí lo pensó Sartre. El filósofo francés identifica totalme nte las 

significaciones, elecciones y actos con el yo; mientras que el zen viene a tirar eso 

por completo, nunca cede a poner una consistencia en el centro sino , en su lugar, 

el vacío y la espontaneidad que ella libera. 
Dire

cc
ión

 G
en

era
l d

e B
ibl

iot
ec

as
 U

AQ



57 
 

Desde nuestro punto de vista, lo interesante es que no se trata tampoco de la 

aniquilación del ser, puesto que si bien no se le atribuye una esencia constante a 

través del tiempo (ni que venga del pasado o que se signifique desde el futuro, 

porque de hecho también podría haber sólo un eterno presente), no lo deja 

flotando sólo en el vacío. Es lo vacuo lo que permite al ser crecer a cada instante 

en espontaneidad y, en ese sentido, un tanto libre. Al menos así lo describe Watts, 

partiendo de que ni uno mismo ni el mundo son ya entonces un obstáculo que nos 

enfrenta y esclaviza; así es como entiende la libertad, más que el que cada uno 

haga lo que le pegue la gana. 

 

Conclusiones 

Así pues, para concluir este capítulo podemos rescatar que el budismo entiende 

desde sus planteamientos también cierta falla en los significantes, por ejemplo, al 

notar que el categorizante no puede autocategorizarse , o bien, tampoco el yo 

puede capturar al yo, lo hace sobre cualquier otra cosa (como vimos en el bien 

capturando al no-bien en san Pablo).  

Y, quedando en dicho lugar, por un lado nos parece que quizás el budismo zen 

actúa de por lo menos dos formas: una, es de nuevo extendiendo una especie de 

desplazamiento donde el Tao, aún como representante del vacío, de algún modo 

lo llena todo y nos volvemos sus extremidades. Evidentemente, esta analogía ya 

no es sufriente, pero nos preguntamos hasta qué punto puede ser como cierta 

enajenación: pensamos por ejemplo en la arquería, mencionada por Herrigel 

(2010), donde no es el arquero quien acierta, sino Ello. Este Ello –no el del 

psicoanálisis– nos hace pensar si acaso sólo es una forma de mostrar a una 

fuerza otra de la que todo depende.  

No obstante, esta lectura no es la de nuestra preferencia, creemos que el budismo 

zen ofrece algo más, porque su Yo, entendido como lo describe el Rinzai: ―[…] el 
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que está, en este momento justo frente a nosotros, solitaria e iluminadoramente, 

con plena conciencia, escuchando esta plática sobre el Dharma‖. (Suzuki en 

Fromm y Suzuki, 1964, p.42). No es un ente que se disuelva en un otro que lo 

eclipse absolutamente, sino que lo permite estar allí simplemente como natural y 

original. 

Por otro lado, no deja tampoco al humano en una ausencia de Ley ya que no debe 

confundirse al zen como una forma de revolución que quiera derrocar toda 

convención, sino que hace que evitemos ser engañados por ella. Puesto que el 

budismo zen no es entonces una invitación a una lucha que busque derrocar 

cualquier ley o convención categorizantes, ya que muchas veces al derrocar un 

régimen se instaura uno igual o peor. A las leyes, así como a las pasiones, 

podemos utilizarlas en ―una especie de judo psicológico ” (Watts, 2005, p. 142), no 

siendo violento al luchar ni complacerse en ellas, sino sirviéndose de ellas. 

Finalmente, cerramos este capítulo diciendo que aprendimos como pista que la 

libertad no tiene que ver con seguir una esencia consistente, esto puede ser más 

bien esclavizante. Creemos que al menos esa lectura puede hacerse de tan 

diversos autores. Pensemos, por ejemplo, en la infructuosa labor de creer que la 

ley es un significante consistente como vimos en san Pablo. En Sartre, la libertad 

parte justo de la inconsistencia del significante humano, no tiene una esencia que 

le depare un destino previo a su existencia. Asimismo, en el budismo la liberación 

se da por el giro que produce entender que no existe cosa tal como un centro del 

ser, se pierde la meta de una identificación última. Es por esta razón que 

hablaremos sobre la inconsistencia del Otro como fundamento de nuestra tesis en 

el siguiente capítulo y haremos mayores comentarios sobre la idea de esencia en 

el capítulo 4. 
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CAPÍTULO III: LA LIBERTAD Y LA INCONSISTENCIA DEL OTRO 

 

Introducción 

Una vez habiéndonos enriquecido con las propuestas elegidas dentro del campo 

de la filosofía y la mitología, se ha tornado oportuno adentrarnos en nuestro 

campo: el psicoanálisis.  

Recordemos aquí, que en nuestro segundo capítulo decidimos hacer referencia a 

la libertad como un margen de indeterminación sobre el cual se puede crear 

algo inédito. Entonces, queda por ver si la determinación que marca la herencia 

arcaica puede ser vista como un destino o si en ella habita lo que nosotros hemos 

decidido llamar, libertad.  

Anticipamos aquí que sí: es posible hablar de libertad en psicoanálisis en tanto se 

reconoce al Otro como inconsistente. Ésta es nuestra tesis. En el presente 

capítulo expondremos puntos clave que dan sustento a nuestra proposición.  

Sin embargo, no basta con que digamos el psicoanálisis  a secas, hemos de 

hacer aquí algunas precisiones. Foucault afirma que Freud es autor de 

discursividad o una obra transdiscursiva , es decir, desde el cual no sólo se pueden 

crear nuevas obras con ciertas similitudes sino también con ciertas diferencias sin 

que por ellas salgan del discurso. Por este motivo es que afirma que ―Freud hizo 

posibles un cierto número de diferencias respecto de sus textos, de sus conceptos, 

de sus hipótesis, que pertenecen todas al discurso psicoanalítico mismo‖ (Foucault, 

2005, p. 25).  

Desde dichas palabras, entendemos que el psicoanálisis tiene la flexibilidad 

necesaria para la creación de variables lo suficientemente diferenciadas para que 

se tratasen de algo original, o en otras palabras, una propuesta diferenciada. Por 

ello, sabemos, no es lo mismo el psicoanálisis freudiano que el kleiniano o el 
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lacaniano, por ejemplo. Por ello nos vemos en la necesidad de especificar que los 

conceptos en que nos basamos para justificar nuestra tesis,  son más bien dentro 

de los aportes de Lacan al psicoanálisis. 

 

El Otro 

Cabe señalar que la inconsistencia del Otro, aquello en que sustentamos nuestra 

tesis, como hemos mencionado, apela más bien a un término lacaniano que 

freudiano. Por ello, estamos en la necesidad de precisar qué entendemos por la 

inconsistencia del Otro, puesto que será el cristal a través del cual leeremos 

puntos de la obra freudiana. 

El Otro es un concepto sobre el 

cual podríamos extendernos 

ampliamente si retomásemos todas 

las aportaciones que Lacan realizó 

en torno a él. Empero, haremos un 

esfuerzo por expresar aquí de 

forma concisa dicho término y 

cómo será utilizado en nuestra 

tesis.  

Lacan (1983) introduce propiamente al Otro en la clase 19 del seminario 2, 

originalmente impartida el 25 de mayo de 1955.  Presentar al Otro se constituye 

como algo necesario para el pensamiento de Lacan a fin de diferenciarlo del otro 

con minúscula.  

Para explicarlo de mejor manera, retomamos el Esquema L (figura 7) que Lacan 

utiliza en dicha clase para desarrollar sus planteamientos. 

Figura 7. 

Esquema L 
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Iniciemos diciendo que el otro (a´) es lo que llamamos el semejante. La relación 

entre el yo y el otro transcurre en el eje imaginario, es la relación ―de todos los 

días‖ que conlleva una especie de suposición de completud. Es decir, el yo se 

constituye también en una dimensión imaginaria como Lacan desarrolla en El 

estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se nos revela 

en la experiencia psicoanalítica (2003), esa imagen, antes fragmentada, por 

intervención de un otro ahora se consolida como una imagen que me representa. 

Ese soy yo (c'est moi); y viene eventualmente a mí la idea de que así como soy 

un individuo y me constituyo bajo un yo, del mismo modo, los otros que me rodean 

tienen su propio yo; a ellos nos referimos como los otros con o minúscula.  

Asimismo, la relación que se establece con esos otros está referida en buena 

medida a una dimensión imaginaria puesto que en el diálogo cotidiano, sentimos 

que gracias al lenguaje, transmitimos un mensaje y ese otro (un amigo, pareja, 

familiar, etc.) nos entiende, así como nosotros también lo entendemos 

relativamente bien. De este modo es que se constituye una forma de saber como 

es la ciencia, que busca la creación de un conocimiento que cierre, propone pues, 

teorías unificadoras.  

De cualquier modo, el psicoanálisis expone que el yo no se trata de a lgo 

efectivamente completo, en tanto que está hecho de numerosas identificaciones, 

además de expuesto a pulsiones siempre parciales. Es por ello que distingue al 

sujeto del yo. Y así como hace esa diferenciación del lado  izquierdo del esquema 

(Figura 7), lo hace del derecho. El Otro es lo que en Freud era el Ello. Claro que 

es una relectura de éste, utilizando ahora nociones de la lingüística. Puesto que no 

se piensan en pulsiones así sin más, sino que están también atravesadas por el 

decir, por el lenguaje.  

Justo por ello es que asimos aquí al Otro de Lacan como ―(...) est le lieu du trésor 

du signifiant, ce qui ne veut pas dire du code, car ce n'est pas que s'y conserve la 
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correspondance univoque d'un signe à quelque chose (...)‖ (Lacan, 1966, p. 806), 

como lo explica en sus Écrits 2 en Subversion du sujet et dialectique du désir‖.  

De este Otro nos interesa resaltar que no se trata de un código en el sentido de 

una comunicación, en el que a cada signo le pertenece un significado único, y 

cierra cual copla perfecta el círculo de significante-significado. El significante se 

sostiene sólo en relación con otros, por lo que un efecto inherente al Otro es la 

articulación, puesto que ello exige la expresión de los significantes como tales. Allí 

es donde encontramos el motivo principal para sostener su inconsistencia debido 

a que no existe un metalenguaje. No existe un Otro del Otro. Es decir, el 

significante está fundamentado en una no correspondencia, en una especie de 

grieta. El Otro no tiene quien venga y le dé garantía de unidad. No obstante, es 

justo porque algo está agrietado, que se puede unir a cualquier otra cosa; puesto 

que a aquello que ya está completo, no hace falta juntarle nada más.  

Ahora volviendo al esquema L (Figura 

7), podemos ver que es del Otro de 

donde provienen los significantes del 

Inconsciente para sus formaciones. 

Ese Otro le habla al sujeto en dichas 

formaciones, sólo que su decir no 

llega como un mensaje completo y 

claro. En cambio, lo que llega al 

sujeto es algo fragmentado. Por ello 

es que Lacan muestra la flecha que 

parte del Otro hacia el sujeto como 

inicialmente continua, pero que al 

toparse con el muro del 

lenguaje,  termina por fracturarse. 

Ejemplo de esto son los sueños, de Figura 8 

Otras historias (2019) 
Elaboración propia 
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donde aquello que el sujeto puede rescatar y hablar es sólo parcial.  

Añadimos acerca de ese muro, que el lenguaje presenta una dimensión tanto 

imaginaria como simbólica. Es imaginario puesto que como hemos mencionado, 

parece que  transmite un mensaje que si no fuera por lo simbólico, parecería ser 

unívoco y perfectamente comprensible. Empero, el lenguaje tiene otra cara, una 

simbólica, que permite la posibilidad de engañar como puntualiza Lacan. De hecho, 

el engaño es una habilidad cotidiana en la vida humana y en ciertas ocasiones, se 

le puede convertir casi en un arte como en el farol o bluff en el póquer, donde no 

se sabe si el contrincante apuesta grandes sumas porque tiene una mano fuerte o 

porque tiene una mano débil pero quiere hacernos creer lo contrario. Asimismo, el 

lenguaje tiene una dimensión imaginaria porque la palabra está tejida con 

subjetividad, es decir, cuando hablamos decimos más de lo que creemos decir. A 

ello responde la fantasía. Pensemos por ejemplo en la persona amada: 

ciertamente no es el ―príncipe azul‖ y en general, no es nunca el que nos 

imaginamos que es; sin embargo, la fantasía igual completa su imagen.   

Por otra parte, si Lacan se ve en la necesidad de explicar la diferencia entre un 

Otro y un otro, es también porque dicha disimilitud no es del todo evidente. De 

hecho, existe un periodo en la vida en que el otro y el Otro parecieran estar 

empalmados. Hablamos de los primeros meses de vida de la existencia humana, o 

digamos, antes de que el niño pueda disentir y decir algo por su cuenta.  

Así por ejemplo, aún si el niño es quien llora, no es él mismo quien le da una 

significación a su propio llanto, sino que es la madre quien da los significantes a su 

sollozo. Es decir, la madre se presenta en ese momento como una encarnación 

del Otro en un otro, que habla por el sujeto y lo hace aparecer.  

No obstante, con el habla, el bebé puede comenzar a estar en desacuerdo con los 

significantes que le son ofrecidos y adquirir destellos de un decir propio. De ahí en 

adelante, es cierto que el Otro será reconocido puesto que seguirá encarnándose 
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en diversos otros como los maestros, 

amigos, jefe, etc. No obstante, ya no 

estarán superpuestos en una misma 

persona. 

Existe por otro lado, una precisión de 

suma importancia para nuestra tesis 

con respecto al esquema L. Como se 

puede apreciar en la Figura 7, no hay 

línea que conecte al yo con el sujeto, 

ni por su parte, al otro con el Otro. 

Esto es absolutamente relevante en la 

medida que el sujeto y el yo no 

pueden hablarse sin pasar por el Otro 

o el otro. Recuerda esto a lo dicho por 

Lacan en Acerca de la causalidad 

psíquica en sus Escritos donde critica 

la noción popular que concibe al loco sólo como aquel que se cree a lgo que no es. 

―(...) conviene destacar que, si un hombre cualquiera que se cree rey está loco, no 

lo está menos un rey que se cree rey.‖ (1984, p. 161) Con esto se refiere a que la 

locura no es tanto un asunto de inadaptación a la comúnmente llamada realidad, 

sino como una cuestión en la cual el sujeto queda atrapado en una dimensión 

imaginaria que no le permite vislumbrar su división. Es decir, loco es el que cree 

que ser x o y pero sin pasar por la mediación del otro y del Otro. Puesto que el rey 

no es tal sino es reconocido por sus súbditos, y no puede serlo sin que dicho 

significante no le haya venido de otro lugar.  

Esta precisión es importante para nosotros, puesto que la misma objeción podría 

aplicarse para el humano supuestamente libre. Por ejemplo en la idea del self-

made man o las nociones popularizadas por el neoliberalismo donde cada quien 

Figura 9 

Love and life  (2020) 
Elaboración propia 
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puede llegar tan lejos como quiera y no existe ningún tipo de condicionante, el 

humano autoconstruye lo que quiere ser. Esta visión de libertad ¿no es también 

una forma de locura? Es por esta razón que puntualizamos que la libertad de la 

cual hablamos nosotros no es del yo; puesto que tratamos más bien con un sujeto 

que está siempre en relación con la alteridad.  

Otra especificación notable acerca de este Otro, es que no se trata de un Otro, 

sino de un Øtro. Lacan no hace esta especificación en la clase donde expone el 

Esquema L (Figura 7), pero la hará más adelante en el seminario 4 sobre La 

relación de Objeto. Al igual que el sujeto, ya no estará representado por una S 

sino por una S/ 

 

La inconsistencia 

Hemos introducido brevemente nuestro entendimiento del Otro, falta ahora 

mostrar qué entendemos por su inconsistencia.  

Existen varios motivos por los cuales hemos elegido este término, ya que expresa 

puntos importantes que sustentan nuestra tesis. Inconsistencia, evidentemente, es 

el antónimo de consistencia. Y, la consistencia, según la Real Academia 

Española, hace referencia a ―1. f. Duración, estabilidad, solidez.‖ (2020). No 

obstante, éstas son cualidades que no encontramos en el Otro.  

 La primera definición que tiene es duración. El Otro es inconsistente en la 

medida que no es estático, sino que representa justamente un movimiento, existe 

en él el cambio. Esto es debido a que como citamos en Lacan (1966), no se trata 

de un significante, sino del lugar donde ellos se enlazan y forman cadenas. El 

sujeto no es representado con un significante, en todo caso si así fuese, 

hablaríamos de un signo. El sujeto nace más bien de la relación de significantes. Y 

el efecto de dicha relación no es eterna, es más bien evanescente como el 
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Inconsciente que tiene ese carácter pulsativo . Misma razón por la cual una 

formación inconsciente puede no ser reconocida como tal, ya que si no existe 

quién la señale, se pierde con prontitud. 

De forma semejante, justo porque la relación de significantes es eso y no una 

unidad es que puede existir la clínica. Ya que con nuestras intervenciones, aquello 

que buscamos es también hacer que la cadena se mueva, que se desplacen los 

significantes. De no ser así, hablaríamos no sólo de un Otro sino también de un 

sujeto ya definido y perdurable. El Otro se encuentra en falta puesto que no tiene 

un significante para decirle al sujeto quién es. Si lo tuviera, probablemente 

estaríamos frente al destino que tanto hemos abordado en los capítulos 

precedentes. Donde a cada uno le correspondería ser ―tal o cual‖ y no habría nada 

más que decir.   

Pasemos ahora a la solidez a la que hace referencia la definición de consistencia. 

Ambos, solidez y consistencia, nos parecen términos frecuentemente ligados a 

características de la materia física o tangible. Y esa asociación nos trae al menos 

dos beneficios: Por un lado, al recordarnos que en efecto, el significante tiene un 

aspecto material. Y por otro, que justamente dicha materialidad carece de solidez. 

Con respecto al aspecto material del significante, afirmamos que si bien, no es 

algo que podamos comprar por docena en el mercado y cargarlo en una bolsa o 

agarrarlo en nuestras manos, sí presenta cierta materialidad de letra. Esto debido 

a que los significantes no importan tanto en su cualidad ortográfica como en la 

fonética. Bien sabemos que muchas de las formaciones del Inconsciente están 

anudadas por homofonías o conjunciones de letras. Pongamos por ejemplo toda la 

trama de ―El Hombre de las Ratas‖ tejido con el significante Ratten, compuesto por 

el Raten (plazos), Ratten (ratas), heiraten (matrimonio), Spielratte (juego de 

cartas). O pensamos incluso en un fragmento de un sueño propio donde 

contemplamos a un personaje que era dios, y llamó nuestra atención que su 

característica más importante era tener el cabello largo. Dicho sueño produjo en 
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nosotros el ímpetu de ilustrarlo en 

papel (la imagen de la izquierda), y sólo 

con posterioridad notamos el enlace 

entre los elementos. Hallándose éste 

en el japonés donde justamente dios, 

cabello y papel son homófonos, todos 

se pronuncian como かみ (kami), y se 

diferencian sólo en la escritura en 

kanji;  神 , 髪 , y 紙  respectivamente 

(una escritura gráfica que 

desconocíamos en dicho momento). Es 

decir, a pesar de tener una escritura 

completamente distinta en kanji, 

aquello que sirvió para la formación del 

sueño, fue la homofonía.  

Asimismo, sostenemos que, si bien  existe cierta materialidad en el Otro, no es 

algo que se compone de átomos como la materia que pensamos usualmente; 

claro que éste tiene efectos sobre la materia física. Excelente prueba de ello son 

los síntomas de conversión histéricos, en los que podemos ver con sorpresa la 

marca que hace en el cuerpo un decir. Está ya en Freud, donde se puede leer no 

al alma y el cuerpo como cosas separadas, sino como caras de una misma 

moneda. En Lacan podría ser una realidad estructurada a partir de significantes. 

Exponemos uno de entre los numerosísimos síntomas de Anna O. (Breuer y Freud, 

II. Historiales clínicos, 1985). El cual era que Anna O. percibía su vestido de color 

azul, aún sabiendo que era, de hecho, marrón. La conexión que afectaba la vista, 

estaba enlazada con la tela de la cual estaba hecho su vestido. Por esas mismas 

fechas, pero un año antes, ella se ocupó profundamente de la camisa de dormir de 

su padre, que estaba hecha de la misma tela que la del vestido de Anna O., sólo 

Figura 10 

神の髪は長いです (2019) 

Elaboración propia 
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que en color azul. Es decir, claro que los significantes afectan a la materia física: 

alteran su percepción, los dotan de movimiento o los privan del mismo; cambian el 

cuerpo de una persona, como en las histéricas de Freud.  

Empero, como establecimos en nuestro símil, no es que su materialidad tenga una 

absoluta solidez. El Otro es inconsistente porque está en falta. Esta falta está 

expresada en varias formas. Una, ya muy repetida por nosotros, es la división en 

los significantes entre sí mismos y su significado. Aunque por el momento nos 

adentraremos más en aquellas que hasta el momento no hemos mencionado. El 

Otro está también en falta puesto que, contrario al saber que le suponemos a una 

de sus formas, Dios, no es que tenga un saber absoluto. Faltan en él formas de 

signar por instancia, la sexualidad. Freud (1986a) en la 33° conferencia. La 

feminidad expresa que el psicoanálisis ―no pretende describir qué es la mujer —

una tarea de solución casi imposible para él—, sino indagar cómo deviene, cómo 

se desarrolla la mujer a partir del niño de disposición bisexual.‖ (p. 108). Lacan lo 

expresa así en su lectura de Freud ―En el psiquismo no hay nada que permita al 

sujeto situarse como ser macho o ser hembra. El sujeto sólo sitúa, en su 

psiquismo, sus equivalentes -actividad y pasividad. Y estos nunca lo representan 

exhaustivamente.‖ (Clase del 27 de mayo de 1964, seminario 11, p. 212, 1999). Es 

decir, incluso si del Otro provienen significantes que logran decir algo del sujeto y 

la sexualidad, tampoco pueden decirlo todo. Esto únicamente por citar un ejemplo.  

Por otro lado, puntualizamos también que el Otro de un sujeto también carece de 

la conjunción total de significantes. Una conjunción total de los mismos es de 

hecho imposible, puesto que la batería sincrónica de significantes se conforma 

extrayendo sólo unos cuantos significantes de la lalengua, y nunca son todos. Por 

lo que además de inconsistente, podríamos considerar al Otro en cierta forma 

como parcial.  

La falta del Otro se manifiesta también en su necesidad de reproducción. 

Pensemos esto en la necesidad de inventar nuevas palabras. El saber no está 
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completo, y es por ello que cosas nuevas deben surgir en él, puesto que no hay 

una plenitud que lo recubra ya todo. Eso se ve en el nacimiento (figurado) de 

nuevas palabras, pero también de sujetos. La famosa pregunta Che me vuoi? 

devela la falta del sujeto pero también la del Otro, debido a que si el Otro quiere 

decir algo, desea, es justamente porque está en falta. Ejemplificando de nueva 

cuenta con el mismo Dios, llama la atención que Él quiera algo de nosotros; que 

pida sacrificios y aún más, que incluso nos engañe al pedir una cosa, queriendo 

otra.  Ello puede verse en el sacrificio que pide Dios a Abraham de matar a su hi jo 

Issac. No obstante, de último momento llega un enviado de Dios y detiene a 

Abraham porque demostró ser obediente a Dios. Nos preguntamos en primera 

¿para qué quiere Dios la muerte de Issac? De hecho, ¿para qué quiere tener 

prueba de la obediencia de Moisés, y por qué necesita disfrazarlo pidiendo otra 

cosa? 

 Justo es por esa inconsistencia que también se puede diferenciar el deseo de la 

demanda, como evidencia el supuesto sacrificio de Issac. El deseo es provocado 

por la falta, es de hecho una falta; pero la demanda le intenta dar forma, lo que 

termina siempre en un malentendido. Recordemos que, la demanda se puede 

decir, el deseo no.  

Sin embargo, así como el Otro está en falta, el sujeto también lo está. Es algo que 

ya hemos explicado. El esquema L (Figura 7) muestra que el sujeto, el yo, el otro y 

el Otro, todos están en una dinámica donde su existencia nace de la interacción 

con los otros elementos. Señalemos aquí otro punto vital: el sujeto y el Otro están 

expuestos a la contradicción.  

Cabe señalar que otra de las definiciones de consistencia, al menos en el campo 

de la lógica, refiere a la propiedad de los sistemas formales cuando no es posible 

deducir una contradicción en un sistema, es decir, no se puede demostrar una 

fórmula y su negación al mismo tiempo. Sin embargo, ésta no es una 

característica del Inconsciente. Ilustrémoslo en Freud en el apartado V. Un 
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ejemplo: La interpretación de los sueños (1986b) donde define el Inconsciente 

como un reino alógico, puesto que en él, pueden incluirse juntos dos 

componentes inconciliables. Así, incluso en el sueño, cada elemento puede 

simultáneamente representar una cosa y su contrario. De ello, existen pesquisas 

en las lenguas más antiguas, donde los opuestos eran expresados por un mismo 

vocablo, y cuya expresión puede verse en lenguas más evolucionadas como el 

latín ―en el uso de «altus» («alto» y «profundo»), «sacer» («sagrado» e «impío»), 

etc.‖ (1986b, p. 167). 

La contradicción tiene también algo que enseñarnos sobre la inconsistencia y el 

no-todo del Otro. Para explicar esto apelaremos a un videojuego y visual novel 

titulado Phoenix Wright: Ace Attorney Trilogy (2012) donde encarnamos a un 

abogado defensor. Lo que nosotros debemos hacer en el juego, es interrogar el 

decir de los testigos para encontrar sus contradicciones. Se nos explica que, 

hallando sus contradicciones, daremos no con la verdad, pero al menos sí con 

una verdad.  Con respecto a lo que nos interesa de dicho juego, en el quinto 

capítulo se explica que el trofeo entregado al personaje Miles Edgeworth, por ser 

el mejor fiscal tiene la forma de un escudo con una lanza porque hace referencia 

a un cuento chino que explica el origen del kanji para contradicción. El kanji en 

cuestión es 矛盾, estando formado por 矛 (lanza, alabarda, arma) y, 盾 (escudo). 

Nos narran que el origen de dicho kanji, de igual escritura en japonés y chino, 

viene de un cuento donde un vendedor quería estafar al rey ofreciéndole dos 

productos a la vez: una lanza capaz de perforar cualquier escudo y un escudo 

impenetrable por cualquier arma. Evidentemente ello era imposible, y dicha 

contradicción fue señalada por el rey, que dejó al vendedor sin palabras. Y de al lí 

surgió la forma de escribir contradicción. 

Ahora bien, ¿qué rescatamos de esto?, que no se puede todo. Al menos, no 

simultáneamente.  
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Establecer que existe una condicionante, por ejemplo temporal, no evidencia sino 

a cierta imposibilidad. Nos recuerda también, a la teoría de conjuntos, donde al 

menos uno debe de excluirse para poder formar un  grupo. Es decir, o existe uno 

capaz de perforar todo o existe uno que lo resiste todo, pero no ambos a la vez. 

Por eso la contradicción se manifiesta también como un no-todo en el sentido 

lógico. Lo entendemos también como la inexistencia de un metalenguaje, es decir, 

no hay uno que venga y englobe todos los significantes, que posea todo el saber o 

que lo pueda todo, todo el tiempo.   

De igual manera, la contradicción expresa la división subjetiva. Ya hemos dicho, el 

deseo y la demanda no son lo mismo. Incluso la sabiduría popular lo expresa de 

muchas maneras: ―Entre el dicho y el hecho, hay un gran trecho‖, ―el pez por la 

boca muere‖, ―más rápido cae un hablador que un cojo‖, entre muchos otros. 

Llama también la atención que todos hagan referencia al decir, sea por caso que 

justo lo que se puede enunciar está siempre limitado, dividido como el propio 

sujeto y el Otro. Nadie es dueño de su decir, el sujeto dice más de lo que cree 

decir. Y tampoco puede garantizar que hará lo que dice que va a hacer. 

La contradicción es un fenómeno que todo aquel que tiene experiencia en la 

clínica ha percibido. De hecho ni siquiera es necesario ser psicólogo para notarlo; 

la contradicción habita la cotidianidad humana y eso delatan los refranes. Está en 

la política, en el amor, en los chistes y donde quiera se le encuentra. A 

continuación presentamos versos de la canción Un raggio di sole de Jovanotti 

(1990):   

Che lingua parli tu/ Se dico vita dimmi cosa intendi/ (...) T'ho detto eccomi e volevi 

cambiarmi/ T'ho detto basta e m'hai detto non lasciarmi/ Abbiamo fatto l'amore e mi 

hai detto mi dispiace/ Mi hai lanciato una scarpa col tacco e poi abbiamo fatto 

pace/ Abbiam rifatto l'amore e ti è piaciuto un sacco/ E dopo un po' mi hai lanciato 

la solita scarpa col tacco (...)/ Se dico amore dimmi cosa intendi/ Siamo andati al 
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mare e mi parlavi di montagna/ Abbiamo preso una casa in città e sogni la 

campagna (...)7  

Optamos por este fragmento de la canción, puesto que resume muchas 

experiencias oídas de otros y propias en el campo del amor. Donde se dice una 

cosa, pero se termina haciendo otra (en ambas partes de la relación). O 

justamente, quizás se pide una cosa, se demanda, pero el deseo está en otro 

lugar. En un objeto que como hemos visto, no se corresponde con un objeto 

concreto. De ser así, bastaría con que Jovanotti se mudara al campo para que su 

mujer estuviera feliz (cuando bien nos ha demostrado toda la canción que no es 

así). Jovanotti llama a esta mujer lunática en la canción, aunque tal vez él no 

vislumbra que la narrativa es de una mujer en contradicción pero también él está 

en esa posición, ambos ―haciendo como que‖ quieren x en vez de y. Claro que no 

podemos decir qué era el deseo de estos dos personajes, pero aportamos 

sosteniendo que la falta es aquello que permite amar.  

Asimismo, la canción pone en evidencia aún más nítidamente la falta del Otro, 

cada que Jovano tti le pregunta a la pareja: ―¿qué idioma hablas tú?‖ ―Si digo 

―x‖,  ¿qué cosa entiendes?‖. Recordamos aquí una interpretación que nos 

compartió Soto (2020) sobre la torre de Babel: ―Yo pienso que, en el relato de la 

torre de Babel, Dios no hizo que hablaran lenguas diferentes sino algo peor: que 

hablando la misma lengua no se entendieran‖. Esto nos hace reflexionar que el 

lenguaje se constituye en una falla, por eso no nos entendemos, ni aunque 

usemos el mismo idioma. No existe tal cosa como una unidad en el lenguaje.  

                                                                 
7 ¿Qué idioma hablas tú?/ Si digo ―vida‖ ¿Qué cosa entiendes?/ (...) Te dije ―aquí estoy‖ y 

quisiste cambiarme / Te dije ―basta‖ y me dijiste ―no me dejes‖/ Hicimos el amor y me 

dijiste ―lo siento‖/ Me lanzaste una zapatilla y después hicimos las paces/ Volvimos a 

hacer el amor y lo disfrutaste mucho/ Y un poco después me lanzaste la zapatilla como de 

costumbre (...)/ Si digo ―amor‖ ¿Qué cosa entiendes?/ Fuimos al mar y me hablabas de la 

montaña/ Compramos una casa en la ciudad y sueñas con el campo 
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Un margen de indeterminación 

Una vez habiendo definido de un modo más extenso aquello que entendemos por 

el Otro y su inconsistencia, resulta pertinente ligarlo con nuestro tema: la libertad.  

En el capítulo dos ya habíamos referido que entendemos en la presente tesis 

libertad como ―un margen de indeterminación sobre el cual se puede crear algo 

inédito‖. No obstante en aquel momento no nos detuvimos a clarificar dicha 

definición. Es por ello que dedicaremos los dos apartados restantes de este 

capítulo para un mejor esclarecimiento.  

Para un mejor desglose de nuestra exposición sobre la  libertad, detengámonos en 

la primera parte un margen de indeterminación. 

Articulamos el término margen en la medida que no se trata ni de una 

indeterminación absoluta ni de un desti no inamovible. El margen lo entendemos 

también a partir de la noción de red simbólica en Lacan, puesto que una red se 

define por sus nudos, pero también por sus agujeros. Conocemos esta red debido 

a su insistencia, por sus cruces que se  presentan una y otra vez. Y aún si tiene 

ciertos puntos donde se cruza e insiste; no se trata de una manta que lo recubre 

todo. Es por esos agujeros que uno puede evitar quedarse totalmente inmovilizado.  

Margen es nuestra forma para decir ni lo uno, ni lo otro. Ni todo está 

determinado, ni uno está libre de pasar por el Otro, nadie se autodefine a sí 

mismo sin pasar por la otredad y, en esa medida, depende en menor o mayor 

medida de él. Nadie es ajeno a su época, o a su condición social, cultural e 

histórica. Esto puede leerse incluso como pensar que el Otro tiene también una 

dimensión temporal, porque si el Otro es también una forma en la cual representar 

a la cultura o los otros primordiales, estos no pueden estar ajenos a una 

condicionante temporal: de hecho ello fue una de las razones por la cual 

argumentamos su inconsistencia.  
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En esa medida, coincidimos con Bonoris (2020) cuando menciona que lo simbólico 

―regula y orienta las identificaciones imaginarias a partir de las cuales se 

construyen los yoes y los cuerpos en su dimensión histórica” (p. 113). 

Es decir, si retomamos una forma de pensar el síntoma en Freud, éste se 

manifiesta como una formación reactiva contra una verdad insoportable,  entonces 

habríamos de preguntarnos qué es aquello que hace a una verdad insoportable. 

En Freud, ese carácter intolerable está necesariamente ligado al superyó y las 

normas morales y sociales, que evidentemente están determinadas por la época y 

contexto. Consideramos que un tema donde esta variable cultural e histórica es 

muy nítida es justamente en la sexualidad. No tiene, ni de lejos, la misma visión en 

torno a su propia sexualidad Elisabeth von R., que Madonna.  

Referimos a nombres de mujeres en particular puesto que el psicoanálisis muestra 

siempre esa preferencia por tratar el caso singular; empero, nuestro punto puede y 

debe señalarse no sólo al nivel de dos mujeres distintas daso que no se trata de 

un asunto de la llamada psicología de cada individuo. Existe la singularidad pero 

ello no debe opacar la influencia de un margen cultural. Así, podríamos extender la 

analogía y pensar que los códigos que regulaban la sexualidad de las mujeres en 

la época y región de Freud no son los mismos que los de las feministas 

queretanas contemporáneas, pensándolo más en una forma social.  

Esto está incluso respaldado en la medida que los síntomas que presentan los 

sujetos contemporáneos, se muestran de una forma predominantemente distinta a 

aquellos que se mostraban en otras épocas. Ni por nuestra experiencia, ni la de 

colegas, hemos tenido la misma frecuencia de encuentro con una (denominada) 

histérica freudiana a la recurrencia con que nos encontramos con personas que 

sufren de ansiedad, ataques de pánico y depresión. Es decir, lo simbólico regula 

de un modo distinto la constitución de identificaciones y los síntomas.  
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Por ello, repetimos, es que hablamos de un margen de indeterminación, ya que 

nadie está exento a su época; pero no se trata sólo de una cuestión temporal. Si 

bien las normas cambian en general entre diferentes periodos, existen otras 

variantes que modifican dentro de cada contexto las posibilidades de ciertos 

grupos. Ha habido grupos que han sido silenciados históricamente, tales como las 

mujeres, los negros o los homosexuales por mencionar algunos. 

Y ello afecta también a las formas posibles de expresión de cada uno de ellos. Lo 

que nos lleva a otro punto de nuestra tesis: el se puede crear. Muchos factores 

influyen en que alguien pueda decir algo y tener, desde las más fuertes, a casi 

nulas consecuencias por ese decir. Pensemos en la opresión hacia la mujer como 

un posible determinante en la forma de expresión de la histeria. Como en la belle 

indifférence que carga en el cuerpo una verdad velada y muchas veces silenciada, 

al menos en el discurso hablado; posición en la que se ha puesto muchas veces a 

la mujer. La histeria se expresaba de una forma indirecta, desde el cuerpo y no 

desde las palabras.  

Muchas formas de creación permanecen por largo tiempo como secretas, porque 

de ser vistas serían fuertemente reprochadas. Ponemos por caso las 

manifestaciones por el orgullo gay o las protestas feministas llenas de los 

llamados ―locxs, desviadxs y vándalxs‖, puesto que si el mismo acto es realizado 

por hombres, es interpretado de mejores maneras. O por ejemplo el capoeira 

como una forma de resistencia secreta y transmisión cultural, que también tenía 

sus mensajes velados.  

Entendemos entonces que no se trata de un panorama que sea imperturbable o 

ahistórico. Sugerimos pues un margen que enmarca lo que desde cierta batería 

significante se plantea como posible e imposible en una realidad. No obstante, 

este no es inmutable, sino que puede dar paso a otro margen con nuevas 

posibilidades e imposibilidades.   
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Por otro lado, hablamos de una indeterminación en la medida que en 

psicoanálisis no podemos afirmar que ya todo esté escrito. De hecho, quizás 

más bien habrá de ser escrito. Pensamos por ejemplo en el método de 

interpretación que propone Freud para los sueños (1984a), donde no tratamos 

con  símbolos preestablecidos que nos den una significación fija de lo que somos 

y deseamos. Esta interpretación, más bien, ha de ser construida y no es el analista 

quien la erige, sino el analizante a través de la asociación libre. Ello también 

introduce un tiempo que no siempre se explica como a entonces b. Ocurre uno y 

forzosamente dos, como en las leyes de la física. La lógica del psicoanálisis no es 

tampoco la de la de las reacciones químicas donde: C6 H12 O6 + 6O2 → 6CO2 + 

6H2O + energía (ATP) es una constante. Pero no podemos decir que infancia 

difícil → trauma/ adultez infeliz es definitivo. Eso es el pensamiento de las 

películas, pero no el nuestro. Tomamos por ejemplo el decir particular de una 

mujer que, hablando de lo mala que fue su madre y lo abandonada que estuvo en 

su infancia exclamó ―siempre anduve de la mano de Dios‖. Y en ese momento 

algo en su rostro se iluminó y con una sonrisa dijo ―qué bonito sonó eso‖. Ella 

estaba hablando de una infancia hasta entonces de abandono y sufrir, de hecho 

eso fue lo que trató de reflejar con su expresión, pero al enunciarla encontró en 

ella otro sentido; uno que construyó un nuevo discurso del cual ahora se regocija 

diciendo que ―va de la mano de Dios‖. 

Por ello, es que ni siquiera el pasado es una verdad absoluta e inalterable, el 

pasado está por advenir. Y con ello, de nuevo, se crea un margen de 

indeterminación donde se pueden crear discursos, pero otros son imposibles.  

Sin embargo, ese margen de  indeterminación no es el espacio para que el yo 

haga con él su voluntad. Hasta este punto no habíamos puesto mayor énfasis en 

el porqué de la elección de la redacción o forma de enunciar nuestra tesis. Sobre 

el margen de indeterminación algo inédito se puede crear. ―Se puede‖, ―se + 

verbo‖ es una de las formas que se utilizan en español para el impersonal. 
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Elegimos el impersonal puesto que no podemos responder con absoluta precisión 

a la pregunta ―¿quién puede crear?‖ No es la persona, al menos para el 

psicoanálisis, y en esa misma tónica tampoco lo es el individuo, el hombre/mujer, 

el humano; pero estrictamente, tampoco consideramos que sea el sujeto. Puesto 

que pensar que el sujeto está allí siempre presente y por alguna razón va y crea 

algo que desea, nos parece tergiversar los conceptos del psicoanálisis en que 

estamos basando nuestra tesis.  

El sujeto, de nueva cuenta apelando a la gramática, es de quien se dice algo (el 

predicado). Es decir, el sujeto como parte de un texto, es hablado. Y esa 

consideración es retomada en las concepciones psicoanalíticas: no es el sujeto 

quien desea, o quien sueña; más bien es deseado, su deseo es causado.  

De allí que mostremos suspicacia para declarar de inmediato que el sujeto es  el 

creador. Intentamos, de nueva cuenta, evitar la dicotomía: ni a-->b ni b-->a. 

Consideramos que lo importante es el entre, ese entre como como articulación, 

que no es estrictamente ni de uno ni de otro.  

Es algo parecido a la matemática donde, tras realizar una división no exacta, se 

obtiene un resto. Estrictamente ese resto no pertenece ya ni al divisor ni al 

dividendo, sino que es más bien el producto de la operación, de la división. Ese 

resto es el que hablamos.  

Por otro lado, si el Otro llegara y decidiera sobre el sujeto con omnipotencia, 

podríamos decir que existe un destino; que es más o menos lo que percibe el 

psicótico al ponerle un carácter subjetivado al Otro. Por su parte, si el sujeto 

pudiera decidir conforme a su voluntad lo que quiere, parecería que hay un ―mini 

humanito‖ dentro del humano que opera el inconsciente. Pero el sujeto y el Otro 

no son realmente opuestos: operan en dinámica.    

Por eso, es que proponemos que de algún modo, algo se crea, haciendo alusión 

más a ese entre que a alguna de las partes. Asimismo, el hecho de que no sea el 
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sujeto quien tiene el control sobre la creación no significa para nosotros que no 

exista cierta libertad. No se trata, pues, de una libertad entendida como en los 

principios de Liberté, Égalité, Fraternité; sino como una apertura a la posibilidad.  

Quizás impreciso, pero para poder entender la posibilidad de que incluso en el 

Inconsciente se cree una realidad y no otra, apelamos a nuestro segundo capítulo, 

donde revisamos la postura del budismo zen y examinamos que el Tao puede no 

tener idea de cómo crece el universo; empero el no saber cómo operan las cosas, 

no les impide acontecer. Apoyándonos de dicha idea, consideramos que el 

Inconsciente no sabe qué hace o por qué lo hace puesto que no tiene ni puede 

tener una voluntad particular; pero ello no lo priva de expresarse, de crear. Es 

pues, un saber sin sujeto.  

Resumimos entonces que tratamos un margen de indeterminación puesto que  los 

individuos se constituyen dentro de un contexto cultural e histórico, que da un 

material y no otro para el nacimiento del sujeto. No obstante, dicho material no es 

un sinónimo de determinación, dado que a partir de él se constituye un 

espacio  disponible para diferentes combinatorias significantes y variadas 

significaciones que constituyen distintos discursos y realidades. Además dicho 

discurso nunca está determinado desde un inicio, sino que se constituye con un 

efecto retroactivo, por lo que no se presenta como un pasado que define un futuro. 

Asimismo, ese margen puede modificarse y dar paso a nuevas combinaciones que 

definen una nueva posibilidad e imposibilidad. 
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Algunas condiciones subjetivas para la libertad  

Nuestro capítulo cuatro estará destinado a explicitar de una forma más extensa a 

lo que referimos con crear algo inédito. De momento, adelantamos que dicha 

creación no es de cualquier índole y que tiene una relación estrecha con la verdad 

subjetiva.  

Sin embargo, en el presente apartado nos dedicaremos 

a dar algunos otros indicios sobre aquellos factores que 

pudiesen propiciar la libertad como aquí la entendemos.  

Iniciemos retomando una característica del Otro que 

revisamos en el apartado anterior: su cualidad temporal. 

El Otro aparece inherentemente inconsistente y en esa 

medida, sostenemos que cualquier sujeto está en 

posibilidad de ser libre. No obstante, no es igual de fácil 

o difícil para cada sujeto el acceder a esta posibilidad.  

Una de las variables que sostenemos en el acceso a una 

libertad  es el contexto histórico, social, económico y 

cultural del individuo. Porque aún si el psicoanálisis trata 

con el sujeto, no podemos negar que nos constituimos 

como individuos y que muchas de las posibilidades de 

nuestras vidas están fuertemente influenciadas por 

nuestra trama.  

Ya hemos mencionado por ejemplo las dificultades que 

representan pertenecer a un grupo que sea socialmente 

reprimido o silenciado como lo han sido durante muchas 

épocas los homosexuales, las mujeres, los pueblos 

originarios o los negros. Sus creaciones, saber, cultura y 

entendimiento del mundo son o bien silenciados o bien 
Figura 11 

Sobre el erotismo (2020) 

Elaboración propia 
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menospreciados. En el caso de ser si lenciados como hemos visto, puede influir en 

sus modos de expresión, que tienden a formas indirectas de comunicación como 

en códigos secretos o incluso en lo silencioso de sus síntomas.  

Es distinto que una mujer compartiera algún tipo de saber femenino en tiempos de 

la Inquisición, a que lo hiciera en la actualidad en México. Por desgracia en ambos 

escenarios podría estar en riesgo de perder la vida. En muchos casos esta 

situación incluso ori lla a la tramposa elección entre ―la vida o la libertad‖, donde, 

como es sabido, sólo se puede elegir perdiendo al menos una de ellas. Si se elige 

la libertad, se pierde junto con la vida; pero si se decide por la vida, sólo es a 

condición de que se le viva en esclavitud. En dicha circunstancia, no hay mucho 

que se quiera hacer.  

Por otro lado, incluso en un medio donde la expresión no implique la pérdida de la 

vida, podríamos hablar de cualquier modo de una muerte figurada. Tomando en 

consideración el panorama moderno, podemos pensar en la muerte a la que se 

orillan a infinidad de lenguas o conocimientos que no son más transmitidos, puesto 

que la cultura hegemónica los coloca como inútiles o inferiores, despojándolos de 

casi o todo su valor. En el caso actual, pensamos en el predominio de la ciencia 

sobre el resto de saberes, en los grandes idiomas por encima de infinidad de 

dialectos, o en el arte de las galerías europeas sobre el de los barrios 

latinoamericanos.  

Todo esto, cavilamos, impacta en que muchas personas podrían no llegar a una 

creación ligada a una verdad subjetiva, puesto que hegemónicamente se ha 

tratado con mayor dureza de callar las verdades de la (erróneamente llamada) 

gente de condición inferior.   

Por otra parte, además de las condiciones relacionadas a la orientación sexual, 

género o etnia, un poderoso factor de la vida actual es el estatus económico. La 

oportunidad que tendrá alguien para expresarse y crear será distinto de aquellas 

mujeres explotadas para el comercio sexual, de los indigentes, de la llamada clase 

Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 U
AQ



81 
 

media o de la clase acomodada de los países ricos. Puesto que su estatus 

determina su disponibilidad de tiempo, energía, disposición y materiales que 

pueden destinar a actividades que de momento llamaremos espirituales, o 

creativas. 

La posición económica permite además otra serie de privilegios como lo son los 

viajes o el estudio. Quizá sea por nuestra experiencia personal, pero podemos 

ejemplificar con un tratamiento especial al contacto con otras culturas que 

permiten los viajes, puesto que permiten la conciencia de experiencias y 

concepciones tan diferentes a las de la propia cultura que sirven en cierta forma 

de espejo. Es decir, la apertura a otras visiones que facilitan los viajes tienen 

muchas veces como efecto el entendimiento de que no existe una verdad 

universal, una forma única que lo domine todo, sino que la realidad puede 

estructurarse de muchas formas, y de ello se ha tenido constancia desde tiempos 

de los sofistas. Estos encuentros posibilitan la más auténtica sorpresa ya que no 

sólo nos encontramos con algo que no esperábamos encontrar, sino que nos 

topamos con lo que ni siquiera podíamos esperar porque nunca podría haber 

pasado por nuestras mentes. No es con lo improbable, sino con lo hasta entonces 

imposible, con lo que uno se encuentra al visitar culturas muy distintas a la propia. 

Es verdad que incluso esta experiencia puede darse dentro del contexto habitual, 

pero nos parece que es un poco más difícil de pesquisar puesto que no se 

muestra con igual magnitud tan frecuentemente. La cuestión es que los estudios y 

los viajes se ofrecen como nuevas formas de las que se pueden extraer 

significantes y maneras de estructurar la realidad, distinta a la presente.  

Claro que no es que la libertad sea entonces inasequible para alguien fuera de ese 

contexto privilegiado en un sentido económico. Es provechoso que el individuo sea 

amado y deseado por aquellos que hagan de función parental o en general por 

algún otro. Un niño puede aprender muchas otras formas si quien lo cuida le 

cuenta historias, experiencias, leyendas o en general le ofrece su saber. Esto 

puede darle al niño, en palabras populares,  ―más tela de donde cortar‖.  
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Asimismo hablamos de la necesidad del deseo, ya que este está hecho por una 

falta. Es decir, tampoco se trata de que la madre entonces trate de llenar al niño 

con todo su propio ser y saber: más bien que le ofrezca esa tela, pero que siga en 

disposición de que el hijo pueda hacer su propio bordado con ella. Con el hilo de 

su vida, si recordamos el capítulo de las Moiras. Es decir, ofrecer una apertura a 

que el nuevo ser pueda construir y expresar lo que hay de singular en él. 

Ligado a esto, está  una de las circunstancias a las que damos un valor 

fundamental para encontrar cierta libertad: estar en condiciones para encontrar 

una verdad. Y esa verdad es particularmente fatigosa de ser expresada porque 

tiene que ver con el sujeto.  Es decir, se trata de un saber no como el de un 

conocimiento que nada tiene que ver con él, sino con uno que lo trastoca y lo 

modifica en tanto sujeto.  

Dedicaremos, como mencionamos anteriormente, nuestro último capítulo a 

explicar la relación entre la verdad y la libertad. 
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CAPÍTULO IV: LIBERTAD, VERDAD Y ESTILO 

 

Introducción 

Como recién señalamos al concluir el apartado anterior, el capítulo 4 estará 

destinado a  esclarecer de una forma más extensa lo que implica ―crear algo 

inédito‖. En particular, lo haremos desarrollando la relación entre la verdad, 

psicoanalíticamente entendida, y la libertad.  

Este capítulo estará dividido en cuatro apartados fundamentales: El primero donde 

explicaremos las nociones teóricas de verdad y estilo, las cuales hemos 

entrelazado con la libertad. El segundo, incluye una breve exposición de algunos 

principios de la fábrica de caso, sobre los cuales nos basamos para preguntarle a 

Chavela Vargas el modo en que vivió su libertad. El tercero es la presentación de 

un recorte de la biografía de Chavela Vargas, acompañado por extractos de su 

propio decir y relato. Finalmente, e l cuarto consistirá en nuestro análisis, es decir, 

donde dirigiremos algunas preguntas hacia el modo de vivir la libertad de Chavela 

para cuestionar nuestros conceptos, la teoría y tesis. Producto de este 

cuestionamiento nos vimos en la necesidad de agregar otra precisión con respecto 

a nuestra tesis central: Para que esta creación inédita tenga la cualidad de libre, 

es necesario que implique un escenario donde exista la posibilidad a decir un ―no‖ 

que separe del deseo del Otro. Explicaremos esta puntualización nueva sobre 

nuestra tesis hacia el final del capítulo.  

 

Verdad en psicoanálisis 

Es necesario explicitar qué entendemos por verdad para poder trabajar con este 

concepto y desarrollar su relación con la libertad y el deseo. Para explicar la 

noción de verdad la distinguiremos de otras acepciones. Se la asocia con 

identidad con la realidad objetiva. Es decir su dimensión fáctica. No se trata de 
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saber si algo aconteció o no. La noción de verdad en psicoanálisis implica una 

postura de principio ligada al inconsciente. Es decir, nuestro trabajo clínico no 

implica ir e investigar si lo que el sujeto cuenta ―de verdad‖ 8 fue así como lo dijo o 

si en realidad fue de otro modo. Ello nos distancia por ejemplo de la criminología. 

Puesto que a nosotros el hecho per se (si es que algo así existe) no nos interesa 

como fin último. La verdad no es tampoco el acuerdo de la comunidad científica o 

de los epistemólogos. En este sentido, es que hacemos nuestra segunda 

especificación; no podemos hablar de la verdad, puesto que no es un único 

acontecer del que todos participemos o que podamos conocer. Algo así como si 

existiera la Historia Universal.  

Para nosotros en cambio, verdad es la forma en que el fantasma sostiene al 

sujeto por su relación con su objeto causa de deseo. Es decir, cómo se ligan los 

significantes de su trama al deseo. Tampoco podemos decir que esta verdad 

tenga un núcleo consistente que pueda llegar a ser desenterrado por el sujeto en 

su totalidad, como algo que una vez aprehendido, queda expuesto completamente. 

La verdad en psicoanálisis ―se muestra siempre ocultándose y por tanto no puede 

ser sino medio-dicha continuamente, esa que irrumpe e insiste‖ (Tamayo, 2001,  p. 

19). ―En la experiencia analítica la verdad aparece siempre donde no se la espera‖. 

(Tamayo, 2001, p. III) Esto es, la verdad se aparece en un sueño, en un lapsus, en 

un malestar del cuerpo, una idea insistente, etc. Lo que el síntoma revela y oculta 

a la vez no es sino una verdad. Y esa verdad, como hemos visto, no tiene un 

carácter de verdad objetiva o absoluta, sino que el único modo en que puede 

aprehendérsele o expresársele es en lo que Lacan llama de forma mítica (Lacan, 

2009).  

La verdad expresa el modo en que de una historia individual, familiar, social se 

extraen los significantes para la trama sobre la cual se puede estructurar un 

                                                                 
8
 Y es a Freud a quien primeramente le debemos esta noción de entender la verdad en psicoanálisis, que 

está enteramente ligada a la fantasía y no a una realidad fáctica como en el Derecho.  
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soporte para el deseo de un sujeto. Sin embargo, debemos rescatar aquí que esa 

trama, no debe ser entendida como un hecho o hechos del pasado que fijan una 

verdad. La equiparación con la excavación nos parece imprecisa, puesto que no 

se trata de un tesoro que se constituyó de materiales antiguos y que con el tiempo 

fue enterrado, dejado en completo ocultamiento. Por el contrario, la verdad se 

muestraoculta, se medio-dice cada tanto, cuando menos lo esperamos. No está en 

una profundidad remota e inaccesible. Pero también por esta razón, es que no 

consideramos la verdad como un hecho del pasado o en general, algo de un 

carácter pretérito. En cambio, la verdad se dice o bien, habrá de ser dicha.  

Por otra parte, a diferencia de lo que plantea el psicoanálisis, es de nuestro 

parecer que la mayoría de los discursos contemporáneos populares correlacionan 

la verdad con un imperativo de fijeza. Es decir, actualmente se ha adquirido en el 

discurso popular una especie de obligación de ―mantenerse fiel a sí mismo‖. En 

ese sentido, creemos que si el sujeto actual llega a interesarse por la verdad, lo es 

como una forma de encontrar la respuesta a ―esto soy‖. Sólo que ese ser es 

pensado como poseedor de un carácter individual y muchas veces, inmutable, 

puesto que uno tiene una esencia a la cual ser fiel.  

Además, esta esencia viene solamente de un interior, y debe ser respetada por los 

demás tal cual y como es. En múltiples ocasiones hemos leído que una pareja 

sana es aquella que te acepta ―tal cual como eres y sin hacerte perder tu esencia‖, 

de lo contrario, se trata de un ambiente hoy en día llamado tóxico.  

Nos gustaría introducir aquí otra diferencia del psicoanálisis con respecto de los 

discursos populares: la verdad para el psicoanálisis no es interior o individual, sino 

que es siempre con los otros. Y la verdad tampoco es una esencia. 

Para defender este punto apelamos al texto El tiempo lógico y el aserto de 

certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma de Lacan (2003). En él, recordemos 

que se nos muestra la siguiente situación: hay un acertijo que se le presenta a tres 
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prisioneros, y el primero en resolverlo, podrá quedar en libertad. En este acerti jo 

se da a conocer que existen 5 discos de colores, 3 blancos y 2 negros, de los 

cuales se seleccionarán 3 y se le colocará uno a cada prisionero en la espalda. 

Los prisioneros no tienen opción de voltear a ver sus espaldas, tampoco hay 

espejos en el cuarto ni tienen oportunidad de hablar con los demás prisioneros. Se 

da el caso que se excluyen los dos discos negros, por lo que los tres prisioneros 

tienen un disco blanco en la espalda. Allí Lacan hace un amplio desarrollo con 

respecto a los tiempos lógicos y las inferencias a través de las cuales los 

prisioneros llegan a saber que todos poseen discos blancos, llegando a la salida 

simultáneamente.   

No se trata aquí de hacer un resumen de dicho texto, por lo que nos reduciremos 

a tomar las partes que nos resultan de interés.  

Tomemos los tres tiempos que propone Lacan: el instante de ver, el tiempo para 

comprender y el momento de concluir. Recordemos que el acertijo p lantea una 

situación donde, habiendo llegando a una verdad se puede acceder a la libertad.  

En ese sentido, nosotros asimilamos el instante de ver con una situación inicial, 

donde dados ciertos significantes se crea el margen de indeterminación. Es un 

momento impersonal puesto que en él se sabe que existen equis y ye discos. 

Posteriormente, los prisioneros parten de suposiciones tanto en el pensar como en 

el actuar de los demás para deducir el color que portan. Y esta afirmación se basa 

en una deducción lógica y no por ejemplo, en un adivinanza al azar, puesto que 

toma como base lo que sí ven y su relación con lo que se sabe. 

Leyendo eso en otras palabras, podemos sostener que en el psicoanálisis 

pensamos que la verdad será siempre efecto de la alteridad. Y esta alteridad es 

con o minúscula y con O mayúscula, puesto que los otros prisioneros no cuentan 

en su dimensión individual sino como portadores de un significante (color) . La 
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verdad es con los otros, nunca algo individualista. Ya que contempla dentro de sí 

el inevitable atravesamiento del Otro, no somos sin los demás.  

Para ejemplificar, pensemos por un momento en las actividades de interioridad o 

introspección las cuales, podemos pensar, son de lo más individual que existe. 

Aun en la introspección, donde parece que uno sólo habla consigo mismo, en 

realidad no deja de preguntarse por el Otro, de entenderse a través de los otros. 

De alguna manera se formula, uno mismo se formula: ¿Cómo es que yo estoy 

afectado por el Otro? ¿Eso en qué lugar me pone a mí? 

Nos parece, de nueva cuenta, que es una pregunta por algo que se sitúa entre dos 

términos. Ya que por un lado, no se puede reflexionar exclusivamente por el yo 

como desvinculado; pero por otro, la reflexión sobre el conocimiento sin sujeto no 

llega a una verdad.  

Puesto que este último es el pensar de la ciencia clásica, el de un conocimiento 

universal donde el sujeto está de sobra, es más la subjetividad le estorba.  Ese es 

pues, un saber que no se interesa por la verdad sino por el conocimiento o cúmulo 

de información. Por ello un acercamiento a la verdad no se interesa sólo por sí (ya 

que ello es imposible) ni sólo por el Otro, sino por lo que acontece en medio. 

Podemos ilustrar esto también con la situación de los prisioneros y los discos: el 

prisionero A no puede saber de sí sin pensar sobre los vínculos que establecen 

con él B y C. Pero tampoco le sirve a A pensar sólo en B y C si ello al final no le da 

un saber sobre sí y su propio disco.  

Por otro lado, la verdad está ligada a otro tipo de alteridad, el cual mencionamos al 

inicio, al dar nuestro entendimiento sobre la verdad. La verdad está ligada con el 

fantasma. Es aquello que sostiene al sujeto por su relación con su objeto causa de 

deseo. Y en ese sentido, está atravesado por los significantes del Otro que 

sostienen y articulan su deseo. Es pues, la alteridad con O mayúscula.  
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No obstante, el hecho de que esta verdad sea algo siempre en relación a la 

alteridad, no le quita su carácter inédito. Porque no es lo mismo individual que 

singular. Nosotros proponemos la expresión inédito puesto que aún si es 

construida con elementos que vienen del Otro, lo que se crea en la existencia de 

cada sujeto se presenta como una singularidad. Dicha singularidad, insistimos, no 

tiene que ver con la mismidad o la esencia. Es en realidad, producto de la 

interacción entre un margen de indeterminación y lo que de él se puede crear. 

Puesto que de esa gama de significantes, el sujeto hace un recorte para su trama 

que lo lleva a articular y posicionarse de un modo u otro con respecto a su deseo. 

Y en ello radica lo inédito.  

 

El estilo  

No fue sencillo para nosotros llegar al término estilo. Puesto que en buena medida 

consideramos que si la creación inédita de la vida es un ―entre dos‖ que no está 

propiamente ni en el sujeto ni en el Otro, entonces quizás hacía referencia a la 

existencia misma. De este modo, pensábamos primeramente en la idea de que 

cada existencia lleva consigo una dimensión estética. Tomando estética en el 

sentido más amplio de la palabra como el estudio de las formas . Puesto que si 

bien la estética se asocia inmediatamente con el estudio de lo que es bello, en 

realidad ésta se encarga de las experiencias sensibles, sean estas feas, bellas, 

sublimes, etc. La estética estudia tanto formas como discursos. Podemos por 

ejemplo estudiar la estética del cyberpunk, del gótico, del horror, de cierta 

corriente cinematográfica y de muchísimas áreas. Con ello observamos lo que 

conforma un discurso estético, sus características; y no necesariamente 

enunciamos sobre ellas un juicio como ―esa estética es mala o es fea‖. Puede 

limitarse a una descripción, o mejor aún, a una experiencia. 
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Consideramos esto al pensar que en cierta forma, cada vida incluye dentro de sí 

una forma de vestir, de hablar, de caminar, de reaccionar, de vivir en general,  o de 

cantar como veremos de Chavela. No obstante, si partíamos de la idea que toda 

existencia tiene una estética, sería difícil poder diferenciar si hay una cualidad que 

distingue a una estética que tuviera visos de libertad de una que no.  

Aquí, vimos la distinción del esti lo con respecto a la estética. Y dentro de esa 

estética, podríamos decir que uno se construye en mayor o menor medida un 

estilo. Dicho estilo, si bien presente en todas las áreas de nuestra vida, no se 

desarrolla de igual manera ni cumple la misma función en cada aspecto de 

nuestras vidas, ya veremos por qué.   

Para explicar esto de una mejor forma, hacemos referencia al Discurso sobre el 

estilo de George-Louis Leclerc conde de Buffon (2014)  

Las obras bien escritas serán las únicas que pasarán a la posteridad: el caudal de 

los conocimientos, la singularidad de los hechos, la novedad misma de los 

descubrimientos, no son garantía segura de inmortalidad. Si las obras que los 

contienen no tratan sino de nimiedades, si están escritas sin gusto, sin nobleza y 

sin talento, perecerán, porque los conocimientos, los hechos y los descubrimientos 

se escapan fácilmente, se desplazan y huyen hasta ser empleados por manos 

más hábiles. Estos son exteriores al hombre; en cambio, el estilo es el hombre 

mismo. El estilo no puede, pues, ni robarse ni transferirse ni alterarse; si es 

elevado, noble, sublime, el autor será igualmente admirado en todos los tiempos 

(...). (p. 338) 

 

Para entender esto, pensamos por ejemplo en la caligrafía. La escritura es un 

conocimiento que posee gran parte de la población mundial; sin embargo, si nos 

detenemos a pensar un momento, sabemos que aún si el molde del texto que 

debemos imitar sea igual para toda un salón de clase, el estilo de la letra será 

distinto al final para cada alumno. Y más allá de eso, habrá a quienes la letra en el 
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futuro nos importe poco, mientras que habrán quienes se muestren interesados 

por el lettering9, la tipografía o que dediquen su vida al Shodō10.  

Es decir, no es que nos falte estilo para escribir, todos tenemos uno y de eso da 

testimonio la grafología; sin embargo, el estilo no es un imperativo para cada 

esfera de nuestra vida, éste nace y se construye con particular nitidez en ciertas 

partes de nuestra vida que tienen que ver con el dónde está comprometido 

nuestro deseo. 

El carácter intransferible que propone Leclerc, cavi lamos, está ligado a su relación 

con la verdad y la libertad. Y ésta se conjuga en él ―algo inédito‖ de nuestra tesis, 

que bien podría llamarse, esti lo. Y decidimos llamarlo así a partir de lo que 

escuchamos del canto de Chavela, que será tratado en nuestro análisis.  

El estilo es inédito, ―el estilo es el hombre mismo‖ dice Leclerc (2014). Nuestra 

hipótesis es que una verdad da como efecto el estilo. Hay momentos después 

de los cuales uno no vuelve a ser el mismo, queda tocado por las enunciaciones. 

Es por el margen de indeterminación también, que se puede crear el estilo. Y tal 

vez Chavela nos enseña que en la libertad uno no traiciona su estilo.  

La verdad, como vimos, implica la trama donde el sujeto surge y se relaciona con 

su objeto de deseo. Es por ello, que ante el recorte significante que implica formar 

esa trama, no nos interesamos de igual manera por cualquier cosa, ni ponemos en 

ella la misma cantidad de empeño, tiempo, pasión. No todas las actividades nos 

                                                                 
9
 “Lettering es un término general que cubre el arte de dibujar letras, en lugar de simplemente escribirlas. 

Las letras se consideran una forma de arte, donde cada letra de una frase o cita actúa como una ilustración. 
Cada letra se crea con atención a los detalles y tiene un papel único dentro de una composición.” (Wikipedia, 
2021) 
10

 “El shodō (書道  «camino de la escritura») es la caligrafía japonesa. (…).El shodō practica la escritura de 

caracteres japoneses hiragana y katakana, así como caracteres kanji derivados de la escritura china. 
Actualmente existen calígrafos maestros en este arte que son contratados para la redacción de documentos 
importantes. Además de requerir una gran precisión y gracia por parte del calígrafo, cada carácter kanji 

debe ser escrito según un orden de trazo específico, lo que aumenta la disciplina r equerida a quienes 
practican este arte.” (Wikipedia, 2020). La negrita en “gracia” ha sido añadida por nosotros puesto que 
hallamos en ella un posible equivalente al estilo, el sello que le pone cada escritor a una letra. 
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cautivan de la misma forma. Puesto que el desarrollo de cierta actividad de 

creación tiene que ver con el objeto que nos causa pero también por nuestro ser 

en tanto ambos están sostenidos por ciertos significantes. Ello es lo que refleja el 

estilo.  

Y ese estilo, en tanto producto del encuentro con una verdad, puede sorprender a 

los demás y a nosotros mismos, en tanto que como hemos visto, la verdad se 

aparece allí donde menos se le espera. Y más aún, el 

estilo no nos tiene que explicar con palabras sobre sí 

mismo, sino que actúa, performa y hace lo que tenga que 

hacer para mostrarse. El estilo quizás tenga esa relación 

con el arte:  

Como ya se dijo, es en el arte donde siempre se conservó 

esta manera de entender la verdad: un cuadro no tiene 

explicación, tampoco un poema, pero en ellos la verdad se 

revela de manera abrupta y directa a aquellos que están 

dispuestos a enfrentarla. (Tamayo, 2001) 

Ya hemos hablado un poco del estilo por poner un caso, 

en la escritura. Empero, será más provechoso para 

nosotros decir un poco acerca de lo que hemos leído y 

pensado sobre el estilo en el canto, puesto que a quien 

escucharemos será a una cantante. En este punto es 

importante una característica de la voz: el timbre. Laura 

Pigozzi (2014) menciona que el timbre es un elemento 

único y preciso de la voz, y se trata de algo indecible en 

tanto que a diferencia de los demás atributos de la voz 

(duración, frecuencia, tono, intensidad), puesto que éste 

no es medible; se trata de un fenómeno que sucede y que 

es más que la suma de sus componentes, en él hay algo 

Figura 12 
La ternura (2020) 

Elaboración propia 
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indecible, aquello que la vuelve enigmática o artística. El timbre es aquello que 

resta cuando los otros atributos decaen o cambian, es por ello que no es 

coincidencia que la palabra timbre signifique también ―sceau, cachet, empreinte‖ (p. 

1) (traducidos como: sello, huella, impresión/marca).  

Por tanto la voz no es sólo música, ya que dentro de su sonido existe una ―nota 

sucia‖ que es el efecto de un cuerpo singular en fonación. Por ello, se pude decir 

que el timbre tiene su unicidad tanto por una dimensión física (relacionada con la 

estructura de la cara, la conformación del cuerpo, los huesos, la caja torácica y el 

cráneo); como por una dimensión psíquica, que representa ―el lugar de inscripción 

de las vicisitudes inconscientes de cada tema‖ (p. 2), las cuales marcan los 

sonidos, pausas, ruidos y silencios; justo en esa parte de la voz, en esos ruidos, 

en lo que incomoda, se da sustancia al sonido con eso que insiste el Inconsciente.   

Con respecto a esta proposición de Pigozzi, nosotros más que añadir, 

puntualizamos que dentro del timbre, de eso particular de cada voz, el aliento 

(alusión al ejercicio del ciclo inhalación- exhalación) tiene un papel fundamental 

como productor de ruido. Y, en cierta medida, pensamos que el aliento da vida o 

humanidad a la voz, en el sentido que la diferencia de la pureza que supone una 

nota escrita en una partitura donde el sonido se idealiza como llano y sin la 

interferencia que supone el timbre y el aliento que en él habita. Aunado a ello, 

coincidimos con la postura de Pigozzi al señalar que además de lo físico, el timbre 

y sus efectos poseen una dimensión psíquica que se expresa en la voz y que 

persevera indeleble, para bien o para mal, en el Inconsciente.  

El ruido, nos dice Pigozzi, es el núcleo de la sublimación y de lo sublime de una 

voz, ambas poseen funciones opuestas incluso si forman parte de un mismo 

proceso. En cuanto a lo sublime, ello es lo que es irrepresentable y, recordemos, 

el timbre tiene algo de eso. Con respecto a la sublimación, se corresponde con 

una invención que construye un puente hacia lo ―humano‖.  
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Lo sublime en cierta manera, al modo de lo sublime kantiano, estaría relacionado 

con lo ilimitado, lo inconmensurable y en ese sentido produciría displacer e incluso 

horror, sería pues un fallo en la sublimación. No obstante, cierta dosis de lo 

sublime es necesaria para la sublimación. La sublimación pone límite a lo sublime, 

por ejemplo en la canción lo hace a través del sonido del cuerpo, se sirve de eso 

que inexorablemente conlleva al ruido: el timbre. Y ese sublime, en este caso 

suponemos que podemos pensarlo en el sello de la voz aguardientosa de Chavela, 

de mujer pero que emula a un hombre borracho. Sin embargo, sobre esto nos 

extenderemos más en la parte de nuestro análisis propiamente dicho.   

Por otro lado, debemos enfatizar que ese estilo no es eterno, al igual que la 

verdad. Es auténtico en un menor o mayor tiempo, pero lo que no queremos es 

que se le equipare una vez más con la esencia que uno no debe traicionar de sí 

mismo. La libertad permite la autenticidad en que nace el estilo. Es un poco como 

esa liberación del zen que vimos en el capítulo 2, donde la salida de un yo que 

intenta controlarse todo el tiempo y ser sí mismo a cada momento, permite el vivir 

más genuino.  

Rescatamos aquí una frase que escuchamos por casualidad: ―La vida es una 

constante reinvención. Nunca ensayo para ser yo mismo‖ dijo Walter Mercado en 

una entrevista (2020). Independientemente de lo que pensemos sobre la 

astrología, esta frase nos resultó interesante puesto que Walter en una entrevista 

afirmaba que no tenía un guión para hacer su performance en TV, podríamos 

decir  que las cosas le nacían.  Es decir, van de cierta mano con una 

espontaneidad que no está determinado por la solidez de un guión inamovible. 
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Algunos principios de la fábrica de caso 

Consideramos que dejar los conceptos en un plano conceptual, podría dificultar la 

claridad de nuestra exposición; aunado a que de poco sirve una demostración 

teórica que no pueda ser cuestionada por la particularidad que ofrece un caso.  

Asimismo, tratándose esta de una tesis de corte psicoanalítico, tenemos en 

consideración la importancia de lo singular de cada caso: No todos habrán de vivir 

la libertad del mismo modo, ni hacer lo mismo con ella.  

Como mencionamos en la introducción, la estructura y algunos principios en que 

nos basaremos para hacer el análisis de caso se corresponden con los de la 

fábrica de caso. No obstante, no por ello afirmamos que llevaremos a cabo una 

fábrica de caso como tal, puesto que ello excede el propósito de la presente tesis. 

Debido a que la fábrica de caso se trata de una metodología que requiere de una 

investigación bastante extensa y meticulosa sobre la vida y el contexto en que 

vivió la persona en cuestión, indagación abundantemente más vasta que la que 

realizaremos en este capítulo.  

En la fábrica de caso, la investigación y análisis puede implicar inclusive varios 

años de trabajo o viajes a los lugares donde sucedieron eventos importantes en la 

vida del personaje a tratar, lo que también queda excluido de nuestro alcance en 

este momento. 

Dichos viajes e investigación facilitan el acceso a las fuentes sobre las cuales se 

puede hacer una fábrica de caso. Estas pueden constar de todo aquello que, en 

general, pueda aportar como elemento discursivo; como son por ejemplo los ―(...) 

testimonios, notas periodísticas, cartas, documentos oficiales, manuscritos 

literarios e incluso imágenes (...)‖ (Avalos y Orozco, 2014, p. 14) Del mismo modo, 

nosotros utilizaremos documentales y entrevistas realizadas a nuestra persona de 

interés, Chavela Vargas (1919-2012).  
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Con respecto a los elementos estructurales que constituyen una fábrica de caso, 

Josué Avalos y Mario Orozco (2014) identifican cuatro:  

1) una introducción, algunas veces acompañada por una breve contextualización 

histórica; 2) la presentación del caso, especificando las fuentes consultadas y sin 

mayores conjeturas teóricas; 3) una esquematización o cronología que sintetice la 

información presentada; 4) la reflexión teórica de algunos conceptos partiendo de 

la particularidad brindada por el caso. (p. 12) 

Los tres primeros pueden ser relativamente claros o no necesitar de momento 

mayor elucidación, aunque puntualizamos que nosotros los expondremos como un 

mismo apartado general. Por otro lado, vemos la necesidad de explicar de un 

modo más amplio el cuarto punto. Ya que es de suma importancia no 

malinterpretar esta reflexión teórica sobre conceptos a partir de la particularidad 

del caso.  

Puesto que resulta siempre sencillo y menos incómodo apresurarse a encajar la 

teoría al caso para leerlo a nuestra conveniencia. Es decir, partir de una idea 

particular de la teoría para la cual, la exposición de un caso se aparece como una 

ventajosa forma de probar nuestras concepciones preestablecidas.  

No obstante, la fábrica de caso no opera de este modo demostrativo. Sino que 

pone como uno de sus fundamentos, el Inconsciente. Y, ello implica que ceñirse al 

mismo, es ceñirse también a la discontinuidad y a la contradicción. Puesto que el 

inconsciente no tiene la completud o fórmula unificadora que busca la teoría. Esta 

metodología por tanto, presenta un caso no para cerrar o completar, sino 

justamente para abrir una pregunta, una interrogante hacia la teoría;  que permita 

reflexionar sobre los supuestos teóricos que la sostienen. En buena medida a ello 

responde su estructura donde se procura separar el recorte biográfico del análisis 

posterior, a fin de no realizar una lectura demasiado sesgada de antemano.  La 

fábrica de caso pues, opera bajo una lógica que ―(…) se opone a psicogénesis del 

caso, no siendo la comprensión del mismo sino el recorte de una lógica que le dé 
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un sentido, a partir un dato privilegiado que revele la estructura del mismo.‖ 

(Paturlanne, Rodriguez  y Triveño, 2015, .p. 518). 

A grandes rasgos, esos serán también los principios metodológicos que 

seguiremos, para analizar el caso que elegimos, sólo que de un modo mucho 

menos extenso y profundo que el de la fábrica de caso. Asimismo, rescatamos los 

principios en que se sostiene esta metodología: ―(...) el precepto básico del 

inconsciente; una ligazón transferencial del investigador con lo estudiado, la 

particularidad del caso por caso y una inagotabilidad que impide decir todo sobre 

el mismo.‖ (Avalos, y Orozco, 2014, p. 14) Como señalan Avalos y Orozco (2014), 

estos se vinculan con tres de los conceptos fundamentales del psicoanálisis 

referidos por Lacan en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. 

Tiene un fundamento, como ya mencionamos, en el Inconsciente en tanto que 

suponen que los discursos rescatados de sus diversas fuentes están ligados a una 

verdad que está por producirse al ser escuchada. La transferencia y repetición, 

nos dicen (Avalos, J. y Orozco, M., 2014), están en juego desde que el caso con 

su particularidad ha llamado también el singular interés del investigador, aun 

cuando se trate de un caso del cual ya se haya hablado antes. Algo insiste en la 

medida que no todo se puede decir de él, y ello permite que el investigador pueda 

construir algo nuevo en torno a él.  

Ello no significa por supuesto, que nuestro análisis sea por ende vano o 

infructuoso, sólo que responde a un objetivo distinto al de una fábrica de caso. En 

este caso, abonar ideas y cuestionamientos a nuestra tesis, para preguntarle a la 

vida de Chavela Vargas qué es lo que nos puede decir y enseñar sobre la 

libertad.   

Motivos personales 

Como recién mencionamos en los fundamentos de la fábrica de caso, uno de los 

puntos de los cuales parte es la transferencia. En este caso, hablamos de una 
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transferencia de nuestra persona hacia la figura de Chavela Vargas, expresado en 

un interés y admiración por su vida y estilo. Le suponemos en efecto un saber 

sobre la libertad.    

Es por esta razón que vemos necesario explicar al lector algunas de las razones 

por las cuales elegimos, de entre infinidad de posibilidades, hacer un análisis 

sobre el modo en cómo Chavela Vargas ejerció su libertad.  

Iniciaremos diciendo que de hecho esta elección nace de una ocurrencia, la 

primera persona que vino a nuestra mente ante la oportunidad de analizar un caso. 

Y, siguiendo esa corazonada, decidimos observar esta pista.  

De ese seguimiento, podemos enumerar las siguientes razones. Primero, puesto 

que consideramos que en la vida de Chavela Vargas se puede ver puesta en 

juego la libertad con particular nitidez. Puesto que de inicio pensábamos, en cierta 

medida erróneamente, que Chavela Vargas fue una mujer libre de cantar, amar, 

vestir, creer, crear y vivir e incluso morir donde quiso y como quiso. Aunado a las 

razones más ―correctas‖ puesto que consideramos valioso escuchar la voz de una 

cantante, que además, era mujer y homosexual en un México muy conservador; 

es decir, algunos de los factores que mencionamos en el final del capítulo tres 

como factores recurrentes de opresión a lo largo de la historia (la condición 

femenina y la homosexualidad).  

Por otro lado, sólo posterior al trabajo pudimos quizás nombrar de algún modo la 

―chispa‖ de la vida de Chavela Vargas, que decidimos aquí llamar estilo, y que 

tendrá en este capítulo un papel relevante. Este es probablemente el factor más 

importante para la elección de esta celebridad.  
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Chavela Vargas 

María Isabel Anita Carmen de Jesús Vargas Lizano, mejor conocida como 

Chavela Vargas11 nació el 17 de abril de 1919 en Costa Rica, hija de Francisco 

Vargas y Herminia Lizano. De niña, Chavela padeció temporalmente de ceguera y 

posteriormente poliomelitis12.  

-¿Es verdad que estuviste ciega y que sufriste la poliomielitis? 

-Sí, fíjate, estuve ciega cuando muy niña. Se dieron cuenta porque no reaccionaba 

ni a la luz ni a nada. Entonces se dieron cuenta que estaba ciega. 

-¿Y cómo te curaste? 

-Me curó un indio. Porque en aquel tiempo me pusieron nitrato de plata en los ojos 

para secarlos, para que ya se acabaran, que quedara ciega pero sin infección en 

los ojos. Y entonces me curó el indio con yerbas. Y después, cuando me vino la 

polio, también un indio me platicaban en la casa que masticaba las yerbas y me 

las escupía en mi boca. 

-¿Cuántos años tenías? 

                                                                 
11

 Isabel adopta su nombre artístico en 1942 como Chavela Vargas, escribiendo Chabela con “v” en sus 
propias palabras “nomás por joder, sólo por no escribir el nombre como el de otras Chabelas”. (Gutiérrez, 
2018). 
12

 “La poliomelitis es una enfermedad viral que afecta principalmente la neurona motora inferior, así que las 
secuelas son más bien del tipo de la parálisis y como afecta durante la infancia generalmente hay atrofia de 
los miembros. Como enfermedad viral es auto limitada y se cura con médico, sin médico y a pesar del 
médico, después de un periodo desaparece dejando una inmunidad permanente, entonces la curación se 

puede atribuir a cualquier factor. (…) La ceguera puede ser un síntoma histérico o algunas parciales y 
transitorias pueden deberse a deficiencias vitamínicas. (…).” (Barraza, 2021). La polio y la ceguera llamaron 
poderosamente nuestra atención, por lo que preguntamos a un médico acerca de su naturaleza y posible 

cura, en tanto también nos capturó el hecho de que fueran curadas con remedios por los indios. La polio, 
como hemos visto, puede curarse sola, y haber sido atribuida al indio por Chavela. Empero, la ceguera  si 
bien podría haber sido causada por un déficit vitamínico, valdría la pena dejar para fututo análisis la 
posibil idad de una ceguera histérica que fue curada por  el indio del mismo modo: “Los brujos vinieron y 

apartaron a los médicos: “No, no, así no. A esa niña déjenmela, que yo masticaré unas hierbas y se las 
escupiré en los ojos”. Aquel hombre vagaba por la selva, recolectaba sus hierbas y las masticaba, y desp ués 
me escupía en los ojos hasta que fueron curándose. Aplicaron su sabiduría milenaria para salvar los ojos de 
una niña condenada al olvido.”(Página12, 2002). A ello podría subyacer la pregunta: ¿Qué es aquello que 

ella no quería ver? Y también, si  acaso más bien no querían dejarla ver, con sus ojos ávidos y de niña “rara”. 
Quizás la querían ciega , “olvidada” como ella menciona. “(…) todo lo veía a través de los ojos que fueron 
ciegos, quizás esa avidez de verlo todo”.  
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-Tres o cuatro años. Y todo eso me curó. Por eso quizás ame a esa raza. Los amo 

por sabios, por maravillosos, son muy muy hermosos. El indio puro es bello el que 

es un poco peligroso es el mestizaje, el mestizo. (Navarro, 1996) 

 

En la entrevista realizada en por Navarro en 1996, cuando se le preguntó a 

Chavela acerca de su infancia, ella expresó:  

Mi madre era una aristócrata casada con un ranchero, una persona de campo 

como diríamos allá, sano, muy fuerte. Mi padre murió joven y mi madre murió a los 

80 y pico de años. Me crié en una familia de aquel tiempo que eran muy religiosos, 

que tenían muchos prejuicios. Había mucho miedo a la sociedad, mucho miedo al 

qué dirán. Y les nació la hija rebelde, la muchacha que se levantaba de noche sin 

permiso de nadie a buscar donde estaban dando serenata para oír música; a ver 

la luna,  a pensar que había allá más arriba de lo que yo veía. Sufría, era una niña 

que lloraba a veces sin motivo alguno, nada más por el hecho de contemplar una 

mariposa, de ver el río, me ponía a llorar. Y nunca jugué con muñecas mucho (...) 

mi infancia era otra cosa, era un sueño, era soñar más allá que yo, era la 

búsqueda eterna de un lucero que nunca aparecía.  

Se trataba de una familia efectivamente de la época, con creencias y expectativas 

muy marcadas, según las cuales miraban a la rebelde Chavela. Ella misma 

expresó en múltiples ocasiones no haberse sentido querida por sus padres: ―Fui 

una niña muy triste, un poco sola, que no tenía el verdadero amor de los padres y 

yo me crié muy sola, era muy sola‖ (Navarro, 1996). 

(…) ―A mis abuelos no les conocí y a mis padres más de lo que hubiese querido. 

Tuve cuatro hermanos. Y puesto que he de decirlo casi todo, lo diré: mis padres no 

me querían (…) "se dieron cuenta de que yo era homosexual desde muy niña" y 

todos "para hablar de mi homosexualidad utilizaban la palabra rareza". (EFE, 

2002) 

¿Cómo una niña busca la luna y llora? Sentía que tenía la luna en la mano. Y 

decía la familia: ―yo creo que esta está loca, está medio loca‖. Y pienso que por 
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eso no me querían. Era además muy difícil de querer, muy huraña. (Navarro, 

1996). 

Así, no esperen que cante lo que no puedo cantar. No tuve la mesa puesta, ni 

sábanas de hilo, ni me decían: ―ven, que yo te quiero‖. De modo que ni el mundo 

me quiso ni yo quise al mundo. (Página12, 2002) 

Y esta falta de cariño y aceptación no se reducía a su familia, Chavela era también 

juzgada y rechazada por la sociedad, en particular la Iglesia.  

(..) al final se tomaron el trabajo de expulsarme de la Iglesia cuando yo ya estaba 

fuera desde hacía tiempo. Vino un cura y me dijo, usted es motivo de escándalo. A 

él lo habían visto cogiendo con un muchacho y se lo dije tal cual. (EFE, 2002) 

Por este motivo, es que tras el divorcio de sus padres, llevaron a Chavela a vivi r 

con sus tíos a quien ella nunca llegó a apreciar "Cuando mis padres se divorciaron 

me fui con mis tíos que Dios los tenga en el infierno" (BBC Mundo, 2012). 

Mis padres se separaron, se divorciaron y me tocó irme con unos tíos. No veía a 

mi mamá, no sabía dónde estaba; no veía a mi padre, no veía a nadie. Y fui 

agarrando no furia, no odio, pero me fui llenando de un coraje que te juro que a 

veces pensaba: ―si paso por ahí, arranco la pared‖. Mi obsesión era ―tengo que 

irme‖. Mañana, tarde y noche: ―tengo que irme‖ (...) tenía yo una ansiedad de 

llegar a México algo me llamaba algo me estaba esperando que era un ser 

desconocido, ese ser desconocido que es el arte. (Gund y Kyi, 2017) 

Chavela cumplió dicho anhelo cuando a la edad de 17 años, tomó un vuelo que la 

trajo a México, país del que adquirió la patria y donde habría de residir buena 

parte de su existencia. Si bien cantar fue algo que realizó toda su vida no fue 

hasta sus treintas que comenzó a cantar profesionalmente en bares y cantinas. 

―Yo cantaba desde los 8 años, me entretenía… yo cantaba en la casa, en la 

escuela, en la iglesia, en todos lados yo nací cantando‖ (Gund y Kyi, 2017) 
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Su modo de presentarse, con las prendas típicamente masculinas, fue a la vez un 

factor de éxito y de rechazo en un México machista y prejuicioso. ―La primera vez 

me presenté vestida de mujer (...) y no di una, vestida de mujer parecía travesti.‖ 

(Gund y Kyi, 2017) 

Una vez canté vestida de estrella de cine con tacones y strapless. Alzaba los 

brazos y sentía que se me caía el strapless. Me caí de la escalera... un desastre. Y 

dije: ―nunca más vuelvo a cantar así‖. La prenda mexicana no la usaba más que el 

indio y decía yo: ―si esto es lo más hermoso. Ponerme un jorongo en los hombros 

es para mí como oficiar un sacrificio, como una misa, una cosa, es un sacrificio el 

escenario. (Navarro, 1996) 

Claro que éste desafío a las convenciones sociales de vestimenta le trajo 

abundantes dificultades:  

Esperad se paró la historia un segundo: ¿Qué pasó con esta señora vestida con 

pantalones antes de los cincuenta? (...) Tú te ponías pantalones y en la calle te 

gritaban de todo. Yo me puse pantalones y el público se quedó callado. (Gund y 

Kyi, 2017) 

Por esta razón así como por la orientación sexual de Chavela, que era lesbiana, 

se le negó el acceso a los grandes escenarios como los teatros, óperas o recintos 

culturales a pesar de su gran talento. ―Si eres lesbiana, ya estás marginada. 

Punto.‖ (Gund y Kyi, 2017) 

Chavela inicialmente no era sorda a estas críticas, llegaban a lastimarla mucho e 

incluso a atemorizar. El miedo que le representaba presentarse en un escenario 

sumado a mucha soledad y dolor que guardaba fue lo que desencadenó su 

alcoholismo. Acerca de su abuso del alcohol dijo:  

Empezó por miedo escénico, yo tenía pavor al escenario. (...) el negro y el silencio 

de cualquier escenario. Te sientes huérfana de todo. Y entonces empecé por 

tomar una copita y le seguí con treinta copitas (...). (Navarro, 1996)  
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El alcoholismo es una enfermedad, es una dependencia del alma y de la psique 

más que del cuerpo. Claro que eso te llega al organismo y te descompone tu 

cerebro; pero es más una enfermedad psíquica, de abandono, de estar rodeado 

de muchas gentes y al final nada. (Gund y Kyi, 2017) 

El alcoholismo fue también una de las causas por las que no se le ofrecía a 

Chavela presentarse en escenarios más grandes, ya que podía desprestigiarlos al 

estar fuertemente intoxicada mientras hacía el espectáculo. Porque su 

dependencia al alcohol era de un nivel bastante fuerte. Un gran amigo suyo fue el 

cantante y compositor José Alfredo Jiménez. Chavela narra sobre sus fiestas con 

él en las cantinas: ―Entrabamos sábado y salíamos lunes, pero con todo bebido, 

todo lo que había. Y la gente preguntaba: ―¿No se puede tomar una copa?‖ ―No, 

no hay‖ decía el dueño, ―ya no hay‖‖. (Gund y Kyi, 2017) 

―Lo he tenido todo y un día lo perdí todo, por el alcohol‖ (Jones, 2003). Chavela no 

sólo perdió la oportunidad de cantar en grandes lugares por el alcoholismo, 

también perdió a grandes amores como el de su ―Nina‖ (apodo de cariño para 

Alicia Pérez Duarte), e incluso se perdió por muchos años de tocar en cualquier 

escenario en general, al grado que la gente pensaba que había muerto. 

Acerca de su vida amorosa, se cuentan numerosos rumores, no obstante el 

material que Chavela ofreció a lo largo de su vida sobre sus diferentes parejas fue 

un tanto escaso. Se reservó para la intimidad la identidad de muchas de sus 

amantes y el modo de relacionarse con ellas, por ende no hablaba casi de ellas ni 

en entrevistas ni en los libros. Sólo tenemos de ellas ciertos trazos. En este 

fragmento de su libro autobiográfico, Y si quieren saber de mi pasado, dice:  

Habrá quien espere que hable aquí de camisones y acostones, y quien busque la 

lista de mis amantes, de las mujeres que me amaron y a las que amé. Pero éste 

no es el lugar; para ellos escribiré una carcajada de libro que se titule ―Vida de la 

Vargas fornicando ante el sagrario‖ o aún mejor: ―A Chavela, la mamá del condón‖. 

En ese libro encontrarán lo que buscan, pero no estaré yo.  (Página12, 2002) 
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Sin embargo, rescatamos que Chavela fue una mujer que amó en numerosas 

ocasiones y durante su vida. ―No pues claro que he amado, porque quién no ha 

amado, nunca ha vivido.‖  (Gund y Kyi, 2017). Interesante para el lector sea 

probablemente que uno de los amores de Chavela fue Frida Kahlo, con quien vivió 

una temporada:  

Por las mañanas cantaba, quizás no por ella, sino que cantaba mi libertad en el 

amor. Y a ella le fascinaba mi canto. Mis palabras posiblemente la hirieron mucho 

cuando le dije que me iba alguna vez. Y ella me dijo ―Lo sé. Es imposible atarte a 

ninguna vida de nadie, no te puedo atar a mis muletas ni a  mi cama‖ Y un día abrí 

la puerta y no volví. (Gund y Kyi, 2017) 

Después de su prolongada ausencia, su reaparición se dio teniendo ella 72 años, 

en 1991 en el Teatro-Bar El Hábito por el ofrecimiento de Jesusa Rodríguez y 

Liliana Felipe. La primera vez que cantó Chavela en su regreso, se sintió de nueva 

cuenta invadida por el miedo, pero Jesusa y Liliana la convencieron de no tomar 

alcohol. Chavela contó lo que sintió al volver a un escenario así:   

La muerte. ―que venga un terremoto se caiga todo y ya no tengo que cantar‖. Me 

morí de miedo. ―Me voy a bajar, 20 copas y después volver a subir‖ ―No, aguanta, 

aguanta‖. Terminó el show y dije: ―me salvé‖. (Navarro, 1996) 

Posteriormente, pronto se convirtió en noticia que Chavela no sólo no estaba 

muerta, sino que había vuelto a cantar y ello llamó la atención de un editor y 

escritor español que convenció a Chavela de ir a tocar a España. ―El español que 

ha tenido que ver con mi resurrección es Manuel Arroyo. Él fue el que me sacó de 

México. ―Vámonos en España te queremos mucho, vámonos‖. Yo no le creía, 

estaba tan escamada yo‖. (Navarro, 1996) 

Y a partir de allí, comenzó una nueva etapa en la vida de Chavela, bastante plena, 

donde se presentó en grandes lugares destacándose la sala Caracol en España, 

el Olympia en Francia y, uno de sus grandes sueños, en Bellas Artes en México; 
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además de haber recibido numerosos premios. Chavela nunca volvió a tomar 

alcohol. El canto fue para ella una forma de rescate de la vida y su libertad: ―Yo en 

un escenario me siento el ser más libre del mundo‖ (Navarro, 1996). Murió el 

domingo 5 de agosto de 2012 a los 93 años de edad.  

 

Análisis 

Una vez introducido al lector en la vida de Chavela Vargas, procurando narrar con 

sus propias palabras, podemos empezar a hacer un análisis. Como hemos dicho, 

si bien este no se trata de una fábrica de caso propiamente dicha, nos atendremos 

a sus principios. 

Nuestro comentario en torno a Chavela Vargas, más que ser un intento por 

descifrarla o explicarla, es en realidad, dirigirle algunas preguntas. Estas 

preguntas, obviamente están en relación con nuestro tema y podríamos 

enunciarlas así: ¿Qué nos puede decir la vida de Chavela Vargas sobre la 

libertad? Y no sólo a su vida como tal, sino a su modo de vivirla, que a muchos 

llegó a impresionar, al grado que su obituario para el diario ABC (2017) enunciaba 

―Chavela Vargas se murió de vivir‖. Y Chavela en efecto, no sólo vivió sino que lo 

hizo de un modo muy particular, con su propio estilo.  

Con respecto a dicha pregunta (¿Qué nos puede decir Chavela Vargas sobre la 

libertad?), siguiendo nuestra tesis, consideramos que la libertad consiste en ese 

―margen de indeterminación sobre el cual se puede crear algo inédito‖. Como 

expusimos ampliamente en el capítulo anterior, el margen de indeterminación 

implica que el sujeto está inmerso en un contexto temporal con sus 

particularidades históricas. Esto es patente en la vida de Chavela Vargas, asunto 

que ella misma trata al narrar el tipo de sociedad y familia en que vivió. Tuvo una 

familia creyente y fuertemente tradicional así como dos países, México y Costa 

Rica, que se caracterizaban por un machismo patente. En dicho contexto, ella 
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tenía como factor de menosprecio el ser mujer y además lesbiana. No obstante, 

en ese marco fue que ella en muchos momentos, fue libre , y en breve 

explicaremos cómo es que entendemos esto. Chavela en efecto creó algo inédito. 

Su libertad, no la podemos extender ni afirmar a todos los campos de su vida, sin 

embargo podemos hablar de ella para su canto, guiándonos en varios pasajes.  

Es imposible tratar de explicar la vida entera de Chavela, y no sólo de ella, sino de 

cualquier persona en general. Puesto que un individuo, aún como objeto de 

estudio, no se trata de un ente inamovible o que tenga un conocimiento último que 

nos revele su esencia y en ese sentido, nos permita comprenderlo.  

De hecho, intentar comprenderla sería contrario a los principios de la fábrica de 

caso, cuya lógica, hemos visto, se opone a la psicogénesis y comprensión del 

caso. Por ende, la estructura que nosotros damos en este caso, es en función de 

poder aprender de la vida de Chavela el modo singular en que ella vivió su libertad 

para el canto. Es decir, nosotros hacemos el recorte, pero el saber sobre la 

libertad está en ella.  

Es por ello, repetimos, que nos centramos sólo en su canto. Chavela, sostenemos, 

fue libre en su canto. Consideramos que Chavela, sobre todo para el final de su 

vida fue capaz de ejercer una libertad al momento de cantar. Puesto que fue 

capaz de poner en juego en el canto algo de su verdad. En él estaban puestos en 

escena por ejemplo su objeto de amor (las mujeres), su posición masculina al 

perfomar vestida de hombre y su voz aguardentosa que expresa su dolor y 

soledad. Su canto nos habla de ella, sin tener que hacerlo explícitamente. Y lo 

hacía a través de su esti lo en el canto. El canto le permitió incluso dejar el 

alcoholismo en sus últimos años.   

Muy interesante también es la lealtad que Chavela guarda a su sentir, a su libertad 

al amar. Puesto que como ella misma mencionó, la homosexualidad en aquel 

momento era un motivo de marginación y agresión mucho más fuerte de lo que lo 
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es en la actualidad. No obstante, ella amó a quién quiso. De hecho, la misma 

palabra homosexual probablemente fue para ella de lo menos importante: ―No 

puedo andar ahí con un cartel diciendo que soy lesbiana, no eso es horrible, fíjate 

que no.‖ ―No se trata de que soy homosexual, dejemos aparte eso. Piensa que el 

ser humano ama y nada más, no le preguntes a quién ni por qué. Déjalo, esa es la 

belleza de las cosas.‖ (Gund y Kyi, 2017) 

No obstante, no nos atrevemos aquí a decir que Chavela haya sido totalmente 

libre para amar. Es verdad, tenía cierto grado de libertad puesto que a pesar del 

contexto homofóbico, ella sostuvo relaciones con mujeres. Sin embargo estas 

relaciones fueron terriblemente afectadas por el alcoholismo de Chavela, lo cual 

transformó algunas de sus relaciones en un tormento. Pudiera haber romances 

bellos y tristes como lo que nos cuenta del tiempo que vivió con Frida Kahlo. 

Es verdad, no negamos que Chavela amó pero en el proceso, hizo sufrir a mucha 

gente. Empero, como hemos ya mencionado, el material que Chavela ofreció a lo 

largo de su vida sobre sus diferentes parejas fue un tanto escaso, como 

mencionamos anteriormente.  

Es por ello que mucho de lo que sabemos sobre su vida amorosa fue contado por 

alguna otra persona. Extraemos aquí sólo este fragmento del que quizás fue el 

último gran amor de Chavela, Alicia Pérez Duarte (de apodo Nina): "Un día que 

quise guardar la pistola en la caja fuerte para que no la volviera a tomar me agarró 

del pelo y me arrancó un pedazo. Así de difícil era, así que le dije que era el 

momento de tomar caminos separados". (Sánchez, 2020). Puesto que era 

frecuente que Chavela sacara su pistola o por ejemplo, en ocasiones tratara de 

enseñarle al hijo de Alicia a matar insectos con la pistola, cosa que era del 

desagrado de la madre del niño. Alicia, en general en diversos momentos y 

entrevistas, narra cómo el alcoholismo de Chavela y su tendencia a la violencia 

terminaron por romper su relación, la cual hizo sufrir mucho a ambas. Por este 

motivo, es que no nos atrevemos aquí a decir que Chavela era absolutamente 
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libre en el amor ya que, aún si hacía lo que quería, por ejemplo en este campo a 

veces fue a costa de un sufrimiento importante para sus parejas. También excede 

a nuestra tesis entrar en el problema del alcoholismo, puesto que como adicción, 

requeriría su propio y extenso desarrollo. No iremos más allá, empero, dejamos 

esta pregunta abierta sobre su amor y el alcoholismo: ¿Es libre quien, en 

nombre de su libertad, esclaviza a otros? 

Por ende, hemos de centrarnos en aquello sobre lo cual sí trabajaremos: su canto. 

Y podemos decir que su vida amorosa permeó también su cantar, puesto que 

cuando cantaba no sólo ponía en juego una historia de dolor y soledad, sino que 

también al conservar la letra original de las canciones (escritas de hombres para 

mujeres) ella cantaba también fiel a su amor. Como ella misma mencionó, fue la 

primera mujer que sobre un escenario le cantó a otra mujer. ―La primera persona 

(mujer) en México que se ha atrevido a cantarle a una mujer soy yo. Tengo que 

decirlo como es. No voy a contradecir al compositor ni a mí, no me voy a 

traicionar‖. (Gund y Kyi, 2017) 

Y así como procuraba no traicionar su amor, tampoco traicionaba su arte:  

Mi arte es muy puro, no hago concesiones. Se me habló hace unos días para que 

cantara con la  sinfónica de Londres. Y les dije: ―Muchas gracias, les agradezco 

muchísimo, pero yo no canto con 500 viejos atrás de mi porque yo agarro para 

donde me da la gana y hago mis silencios donde se me antoja. No respeto el 

pentagrama. ¿Y qué va hacer el director? ¿Correr detrás de mí?‖ (Jones, 2003) 

Este fragmento resulta muy interesante, y es visible en los profundos silencios que 

realizaba en sus conciertos. Puesto que pone en manifiesto que la creación de la 

libertad no es siempre de positividad sino también de ausencia de palabras. 

Chavela hizo un arreglo a una canción  del siglo XVII para componer Macorina, y 

éste fue adoptada como uno de los himnos de la guerrillera salvadoreña ―Macorina 

es el himno de la guerrilla es un grito de rebeldía, sexual, política, religiosa‖ 

(Navarro, 1996). Es decir, Chavela se constituye como un gran personaje puesto 
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que no sólo fue dueña en muchas ocasiones de lo que decía, que se expresaba 

como un decir de rebeldía, sino que también se abrió la posibilidad para hacer 

muchos de sus silencios. La libertad se presenta también como la posibilidad de 

decir no frente a algo.  

Sin embargo, aquí tampoco hemos de engañarnos. Hemos sido cuidadosos al 

decir que Chavela fue dueña de muchos de sus decires y silencios. Puesto que 

no lo fue de todos ni en todo momento. La libertad no elimina la inconsistencia que 

tanto abordamos en el capítulo pasado. Porque de eliminar esa inconsistencia, 

eliminaríamos con ella también la libertad. Por tanto pensamos la libertad más 

como un evento a ―flashazos‖ como ―destellos de‖, no como una cualidad del ser 

que se quede con él en todo momento. Puesto que la libertad no es algo que uno 

adquiera y entonces se convierta en Juan Camaney, quizás hacemos pequeñas 

conquistas, ganamos pequeñas parcelas de libertad, pero en otros ámbitos de 

nuestra vida, ―nos seguimos dando de topes con la pared‖.  

Una vez habiendo reflexionado sobre esto, nos planteamos una nueva pregunta, 

que ―dialogamos‖ con Chavela para llegar a una conclusión. En cierto punto, nos 

dimos cuenta que algo le hacía falta a nuestra tesis. Nos vimos pues, en la 

necesidad de agregar una puntualización a nuestra tesis; ya que, nos dimos 

cuenta que en cualquier existencia humana se generaba a final de cuentas, una 

creación inédita. Puesto que el Otro no es consistente en ninguna vida, y en ello 

fundamentábamos la posibilidad de la libertad. 

Aquí señalamos que uno de los términos más difíciles de elegir para nosotros fue 

el crear puesto que la libertad se asocia principalmente al decidir. Empezaremos 

por explicar el motivo de nuestra preferencia por el término crear.  

―Se puede crear‖, es lo que hemos venido diciendo. Repetimos, no es propiamente 

un alguien en particular que crea, no soy yo, sino que en un entre dos, se crea. 

Esa es en primera instancia una de las razones para descartar el vocablo decidir 
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puesto que este nos pareció mucho más ligado a una voluntad, a la necesidad de 

que alguien en particular decida. Mucho de nuestro enredo estuvo atascado allí: 

¿Cuando decidimos, quién decide? Si era exclusivamente el yo, nos 

encontrábamos por fuera del psicoanálisis. Si afirmábamos que el sujeto o el Otro, 

entonces se hacía mal uso de dichos términos. Tampoco es que el Inconsciente 

decida en tanto que no posee una voluntad específica. Sin embargo, ―se crea‖ 

incluye dentro de sí el decidir. 

Porque es obvio que uno toma decisiones en su vida, y que pasan efectivamente, 

por un punto muy complejo donde está reunida la existencia de una persona 

desde su contexto, las normas sociales, pero también su razón y su sin-razón. Esa 

quimera da la existencia.  

No obstante, creemos que esas decisiones no son ilimitadas, sino que están 

acotadas a un panorama previo: a una trama.  

Entendemos trama como el recorte que se hace de los significantes ofrecidos por 

el Otro, que forma una batería y da por efecto al sujeto. Ese recorte, como hemos 

dicho, enmarca las posibilidades e imposibilidades. Lo pensamos así: “Un hombre 

puede hacer lo que quiere. Pero no puede querer lo que quiere‖ (Dark, 2020, T3: 

E1). En esa frase podemos ver cómo se puede en menor o mayor medida ―hacer 

lo que se quiere‖, a lo cual comparamos con el decidir. Empero, nadie puede 

―querer lo que quiere‖; allí radica la importancia de la trama inicial de la cual nace 

el sujeto y de la cual se recortan los significantes con los cuales se da soporte al 

deseo.13  

No obstante, esa creación que da el margen de indeterminación inicial, no se 

queda estática por siempre. Se reinventa, y algo se puede hacer allí.  

                                                                 
13

 Y que lleva incluso a otro y quizás más notable problema que también está relacionado a la libertad: 
¿Cómo saber qué se quiere? Esto lo desarrolla Lacan en el caso Hamlet no obstante, no formará parte de 

nuestra reflexión en este momento puesto que representa un tema inmenso, y requeriría un estudio 
posterior. Sin embargo, ello no nos impide comentar esto de momento: una vez que se sabe lo que se quiere, 
el dilema de si hacerlo o no, es un asunto menos trabajoso.  
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De los significantes del margen, se pueden hacer diversas creaciones y no todas 

son de la misma índole, o al menos, afectan al sujeto de formas distintas. Cuando 

decimos ―afectan‖ es porque mucho de ello tiene que ver con el ―afecto‖. Hay 

creaciones que son mucho más sufrientes que otras.  

Pensemos por ejemplo en los síntomas. Estos son también construcciones que se 

crean en el Inconsciente a partir de ciertos significantes  y que nos dicen algo 

sobre nuestra verdad y desear. Sin embargo, podemos leer cualquiera de los 

grandes casos de Freud, o en general, basta con haber ejercido la clínica para 

darse cuenta que los síntomas pueden poner al sujeto en mucha angustia o en 

mucho dolor. Por esas mismas experiencias o incluso la propia, uno también sabe 

que lo que en Freud usualmente se llama sublimación, permite una creación más 

placentera. Aunque, también, hemos de ver, que no es que sólo se trate de un 

asunto de placer-displacer. Pero entonces ¿De qué se trata? Retomamos el 

cuestionamiento hacia nuestra propia tesis: Si en todas las vidas había ese 

margen de indeterminación donde se podía crear algo inédito, no por ello 

podíamos afirmar que todos los sujetos fueran igual de libres. Entonces tuvimos 

que plantearnos esta pegunta: ¿Qué es lo que le da a la creación inédita el 

carácter de libertad? 

A esto tuvimos una respuesta como primera opción: la libertad se trata de una 

creación donde hay placer14. No obstante, al pensarlo con Chavela aún en la 

esfera de su vida donde afirmamos que pudo ejercer libertad, el canto, ella 

expresa seguir sintiendo miedo, incomodidad, dolor. 

 (...) Yo voy por el mundo, vuelo por el mundo, que es muy hermoso volar. Y allí 

sueñas y allí creas. Que el que está estacionado no crea. Hay que romperse el 

alma para poder crear. Tampoco nacen las cosas de un día para otro, no se da 

                                                                 
14

 Placer es una noción que debe ser revisada con mayor detenimiento puesto que tiene diferentes 
implicaciones si tomamos, por ejemplo, la segunda teoría pulsional de Freud, empero, no llevaremos a cabo  
aquí dicho desarrollo. 
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todo muy fácil, muy doloroso. Es un parto eterno la vida, pero así es, yo pienso 

que así debe de ser. (Jones, 2003) 

Por lo que se refiere a esta creación, entonces tampoco debemos romantizar la 

libertad y darle un carácter exclusivamente confortable o placentero. La libertad en 

a Chavela a través de su canto; era pues un parto, que nos atrevemos a 

interpretar nosotros como algo que si bien da vida, no es sin dolor. No todo sale 

sin problema, y ello cuestionó nuestra primera opción, dejándola inválida, 

incompleta. Porque bien desde una teoría mal leída o en un ideal, podríamos 

pensar que la sublimación resolvería un conflicto del sujeto. Sin embargo, esto 

evidentemente no es así. Es verdad que en libertad, es probable que haya mayor 

placer, pero eso no es lo más importante ni lo definitorio. Con Chavela vemos que 

la libertad tiene que ver con otra cosa. Puesto que la libertad no se trata de 

eliminar el dolor, de hacerlo todo sencillo y resolvernos la vida. Por otro lado, 

pensamos que existen muchos actos en los que se esclaviza a otros y a sí mismo 

donde en efecto se puede obtener un gran goce, pero no por ello podemos pensar 

que se es libre. Ponemos por caso una violación sexual, donde le violador puede 

experimentar gran goce, sin embargo por muchas razones podríamos decir que no 

es libre.   

Posteriormente, nuestra segunda opción fue pensar que la creación en libertad 

tenía que ver con una especie de, quizás imprecisamente llamada, mayor intuición 

sobre la propia verdad.  

Allí pensamos que la libertad está estrechamente ligada a la verdad. Lo cual no es 

falso, empero, tampoco es el factor principal que da paso a la libertad. Nuestras 

reflexiones fueron: ―La verdad os hará libres‖ es una frase que encontramos en 

Juan 8:32. No obstante, allí Jesús habla de liberar al hombre del pecado. Aquí, no 

hablamos de la verdad de Dios o de su palabra, ni es del pecado de los que nos 

liberamos.  
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Si pensamos de inicio que en Freud, podemos entender el síntoma como una 

formación reactiva ante una verdad insoportable. Lo que enfermaba a la gente no 

eran propiamente sus mociones pulsionales o sus pensamientos per se, sino el 

hecho de que estos tomaban el aire de culposos o prohibidos, es decir, se volvían 

intolerables para la conciencia del sujeto, lo cual evidentemente tiene que ver con 

el superyó.  

Sin embargo, esa verdad retornaba siempre, en el síntoma, en los deslices, 

insistía y lo hacía de una forma tortuosa. La verdad en un síntoma es, en efecto, 

un saber no sabido. Pero no es un saber cualquiera, puesto que de saberes están 

llenas las enciclopedias y no todo ellos nos enferman. Ese saber adquiere el 

estatuto de verdad en la medida que toca al ser del sujeto. Y, una vez que es 

revelada esa verdad, modifica al sujeto en tanto tal. Uno no puede encontrarse 

con una verdad y salir siendo el mismo.  

Lo pensamos, en ese momento, como la distinción entre el saber que tiene el 

sentido de un conocimiento de aquel que adquiere un carácter de verdad. Y, esta 

verdad, no es necesariamente propiedad del sujeto, sino que se crea dentro de 

ese marco de indeterminación dado por su trama. Citamos aquí a Chavela 

Vargas:  

Yo tengo el orgullo de pararme en un escenario y de decir algo de dar un mensaje 

de llegar exactamente al silencio de mi vivir humano, romper ese silencio. (...) En 

el escenario en Buenos Aires una noche eran 1500 personas llorando, una 

catarsis brutal con Paloma Negra. Al final que pegué el grito, ese grito de 

angustia… que narro las cosas pero al final pido al universo, al mundo, al más allá 

del dolor que existe en el ser humano. Voy más allá del dolor, eso es lo que yo soy. 

(Jones, 2003) 

El negro y el silencio de cualquier escenario. Dejas de ser totalmente para 

convertirte en lo que estás haciendo: en una nota musical o en un grito, en un 

silencio brutal que te desgarra el alma. Los silencios en mis canciones son un 
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desgarramiento, una emoción tal que me quedo muda. No es que se me olvida, es 

que enmudezco para agarrar la frase que viene la otra que es definitivamente el 

sufrimiento. Traigo un montón de valijas cargadas y las voy a abrir en el escenario. 

(Gund y Kyi, 2017) 

Hicimos particular énfasis en las partes a las cuales nosotros añadimos un 

subrayado sobre el decir original. Puesto que consideramos que en ellas se 

evidencia un punto donde la letra de las canciones y la verdad de Chavela se 

tocan. El silencio es un desgarramiento, como ella menciona, llega al silencio de 

su vivir humano.  Y puede performar, subordinarse actoralmente a la letra de la 

canción en su estilo en la medida que puede poner en juego su propio dolor, esas 

―valijas cargadas‖ que abre en el escenario y que tienen que ver con su historia.   

No obstante, aún si Chavela tenía cierto conocimiento sobre esas ―vali jas 

cargadas‖ que la movían y podía hacer canto de ellas, no podemos decir que eso 

por sí se constituya como toda su verdad. Lo que queremos decir con esto, es una 

objeción a nuestra segunda opción: la verdad a la que tenemos acceso son sólo 

jirones de una tela que no existe completa como tal. Son pequeños los fragmentos 

que de ella conseguimos y por ende, aún si de algún modo somos conscientes de 

nuestra verdad, no es que llegue a nosotros una ―iluminación‖ que nos libere 

perpetuamente. Incluso ese fue un impasse freudiano, donde la gente lograba 

recordar, pero no por acceder a esas gotitas de verdad, podía liberarse de un 

circuito de goce. Y una objeción aún más fuerte sería: si nos atrevemos a pensar 

el alcoholismo de Chavela como un síntoma, estaríamos aquí en una 

contradicción: como síntoma es portador de una verdad, pero a la vez, hemos 

sostenido su alcoholismo como un límite a la libertad. Entonces, la verdad no es el 

principal factor de la libertad.  

Es pensando en ello que llegamos a nuestra tercera opción, aquella que 

planteamos como dadora del carácter de libertad. Pensamos, después de 

escuchar la rebeldía de Chavela, que puede haber libertad en un lugar donde 
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haya alternativa para decir “no”, o de poder separarse del deseo del Otro.  Y 

que el sujeto sea capaz de vislumbrar esta alternativa. Se trata en cierta forma de 

una creación donde uno puede simbolizar algo de su deseo.  

En el crear artístico podemos rescatar parte de nuestras dos opciones de 

respuesta anteriores: la creación en libertad sí puede ser un tanto menos 

displacentero que el síntoma, además, a diferencia de un síntoma, puede dirigirse 

a un público mayor o quizás un tanto más localizado por el sujeto. También en la 

creación artística el sujeto tiene una mayor participación consciente de aquello que 

crea. En la creación del síntoma el sujeto no decide casi nada, en cambio del arte, 

aún si no decide sobre su inspiración, puede por ejemplo decidir usar una técnica 

u otra, cierta combinación de colores, de sonidos, de vestuarios. De nueva cuenta, 

hablamos del arte puesto que es aquello que elegimos hablar al tratar el estilo de 

canto de Chavela, pero evidentemente no excluimos que esta libertad sea ejercida 

en otros aspectos de la vida para otros sujetos. 

Pero lo que aportamos en esta tercera opción es ese poder decir “no”, o en 

general aquello que funja como separación del deseo del Otro con respecto al del 

sujeto. Esto puede remontaros rápidamente a pensar también en la rebeldía como 

un ―no‖ que se lanza en el polo más extremo, algo así como un ―no‖ a todo lo que 

tú me digas. Pero, pensamos que hay de rebeldía a rebeldía. Y esto lo traemos 

para decir que la rebeldía de Chavela no era una rebeldía por ejemplo criminal. Es 

verdad que su canto de rebeldía tenía cierto afán provocador, empero, no se trató 

nunca de un acto criminal. Existen actos criminales increíblemente creativos e 

inéditos, sin embargo acontecen en desconocimiento del delincuente sobre qué de 

ellos se juega en el crimen con que esclaviza al otro. El canto de Chavela por su 

parte, no simboliza la verdad como un todo en tanto eso es imposible, pero le 

permite transmitir algo de su deseo como una diferenciación de ese mundo que no 

la quiso, o que la quiso ciega, olvidada, convaleciente, religiosa, femenina. Su 

nombre artístico, el que usa para cantar y para dar su cara de celebridad nos lo 
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dice: tiene la ―v‖ nomás por joder. Eso que tú dices que yo soy, no soy. Eso que tú 

quieres, yo no lo quiero. Yo deseo otra cosa: 

La verdad en  la vida se impone siempre. Cuando eres verdad, al final te impones, 

y sales adelante siempre. Con tu verdad sales adelante. Cuesta mucho, sufres 

mucho, pero sales adelante. Me llamo Chavela Vargas, que no se les olvide
15

. 

(Gund y Kyi, 2017) 

Y no es un dato menor que ella utilice la voz para separarse del deseo del Otro. La 

voz instaura alteridad en tanto que escribe. Pensemos en lo escrito por Colín 

(2014) cuando menciona que la voz, incorporada en el superyó, se muestra como 

un alter al yo, que le dice ―Tú debes de…‖ ―Tú deberías…‖. Y es sólo con 

posterioridad que el sujeto tendrá su propia voz y podrá hacerse cargo de su decir. 

Esto pensamos, es el movimiento que hace Chavela a través de su canto. Su voz 

crea una alteridad: de ella misma como diferenciada de la voz superyoica.  

Así pues, sostenemos que Chavela logró crear en libertad en su canto, aún si 

mucha de su soledad y dolor los siguiera padeciendo en su fuerte alcoholismo, 

pero como hemos dicho, eso no será desarrollado en esta tesis y queda para otros 

trabajos responderlo. Pero al menos en su canto, Chavela pudo separarse, 

diferenciarse del deseo del Otro y abrirse a su propio deseo y su propia palabra, lo 

que le dio por demás, su libertad y su estilo. 

Que cabe señalar, separarse del deseo del Otro no es separarse de él, como si 

eso fuera siquiera posible, puesto que no hay sujeto sin Otro. Y también está en 

relación con los otros, sus semejantes. Vimos esto cuando nos percatamos de que 

buena parte del resurgimiento de Chavela como cantante y su posterior fama y 

reconocimiento no fue producto del esfuerzo único de Chavela, sino que para que 

ella accediera de nueva cuenta al canto, necesitó de la ayuda de otros. Esa 

libertad que ella consiguió, no fue todo por obra suya. Aquí pensamos que se 

                                                                 
15

 El subrayado fue añadido por nosotros. 
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podía pensar que en efecto, la libertad y la verdad son siempre con los otros. En el 

caso de Chavela, fueron muchos los momentos en que gracias a la acción de 

alguien más se le cerraron, pero también se le abrieron a Chavela diferentes 

escenarios.  

Pensemos incluso desde la niñez, ella estuvo muy agradecida con los indios que 

le curaron tanto de la ceguera como de la polio, y desde entonces mostró profundo 

amor por los pueblos originarios. También, en el capítulo 3 mencionamos que aún 

si un niño no está en una posición económica favorable, el amor y por ejemplo los 

cuentos, pueden ofrecerle mayor material significante.  

Ese no es el caso de Chavela. Sin embargo, aún si no tenía personas en su 

entorno cercano que la quisieran y le ofrecieran mayor material significante, éste 

no estuvo ausente. Puesto que Chavela lo pudo extraer de otras fuentes:   

Nadie nunca me contaba cuentos, me los inventaba yo sola. Además no tenía que 

inventarlos, me pasaban los de García Márquez. Era tan evidente, tan patente el 

pueblo, y la gente, y los cuentos que contaba la gente que no hubo necesidad que 

me los contaran, los vivía. (Navarro, 1996)  

También más adelante en momentos muy importantes, su carrera inició por el 

ofrecimiento de personas que le proponían cantar en establecimientos. Pero 

puntualizamos dos en particular: a Jesusa Rodríguez y Liliana Felipe, y a Manuel 

Arroyo. Las primeras, fueron las que, después de que Chavela desapareciera 

muchos años de la vida pública y estuviera muy absorbida por su alcoholismo, le 

ofrecieron tocar en El Hábito. Un punto crucial, nos parece, del papel que ellas 

jugaron en la vida de Chavela fue probablemente en su primera aparición, donde 

pusieron una disyuntiva que por al menos un momento cuestionó a Chavela, o la 

colocó en un momento definitorio: O el alcohol o el canto. Chavela eligió el canto, 

claro no sin pasar por muchísimo miedo. Miedo que de hecho, mencionó, ha 

persistido. ―Aún siento  miedo, el artista que no siente miedo es muy 

frío.‖   (Navarro, 1996). Por lo que el llegar a la libertad en el canto de Chavela, 
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tuvo también como factor el azar y haberse encontrado con ciertas personas 

dispuestas a darle un lugar. 

Para finalizar nuestro análisis, no dejaba de llamar nuestra atención un elemento 

transferencial: ¿Por qué, de entre tantas personas que pudieran hablar de la 

libertad, elegimos a Chavela Vargas? La respuesta que ahora nos damos es 

quizás que nos vimos capturados por su estilo. De vestir, hablar, pero 

principalmente de cantar.  

Y recordamos aquí los ejemplos de tanto sus interpretaciones de canciones 

compuestas por otros autores como de las que ella compuso. Porque incluso en 

las interpretaciones podemos hablar de un crear por parte de Chavela. Por el tono 

de su voz tan profundo, la entonación y sus silencios, todos afectados por la 

existencia de Chavela como sujeto. Porque Chavela, nos cuenta que canta más 

allá del pentagrama y hace sus silencios como se le antoja. Pensamos que por 

ejemplo, cualquiera de nosotros está en la posibilidad de interpretar las canciones 

de José Alfredo Jiménez, no obstante, es factible que la mayoría de nuestras 

interpretaciones no llegue al nivel de relevancia que lo hicieron las de Chavela, 

puesto que ella sobresalió justamente por tener un estilo. Podemos cantar las 

letras de las canciones que Chavela cantaba, pero no podemos cantar como 

Chavela cantaba. El estilo, coincidimos con Leclerc (2014), es intransferible.  

Como nota personal podemos decir que admiramos su estilo porque nos habla de 

ella.  Chavela no iba y nos decía sobre el escenario ―yo soy así por esto u otro‖, 

sino que en su estilo de canto se entreveía algo de ella, de su ser. Como 

probablemente se entrevea de cada sujeto algo de sí en el estilo de donde está 

comprometido su deseo. 

Parte importante de su esti lo es su voz, que emula a un hombre borracho, que no 

es la voz dulce de la doncella, o al menos, de lo que se esperaba de una mujer en 

la época; sino que pone alguna otra cosa en juego, algo de la historia y deseo de 
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Chavela. Es como la ―v‖ en su nombre, que causa ruido a la ortografía o al ideal de 

una palabra despersonalizada; y en su voz, sobresale justo porque rompe el ideal 

de la nota pura, la que está escrita en un pentagrama. Y el sello de su 

interpretación, hemos dicho, está asimismo en sus silencios, en lo horroroso del 

dolor más profundo o la soledad, los cuales Chavela puede interpretar y 

efectivamente, hacer una sublimación por el canto. Se deja desgarrar por ese 

afecto hasta que de nuevo puede tomar aire para cantar con su voz tan peculiar. Y 

esa voz, su timbre es propiciado y limitado a la vez por su anatomía, su historia, 

sus afectos, su talento, y marca su estilo. Escuchando a Chavela nos detenemos 

con particular interés a pensar en el timbre de la voz como una forma del estilo, 

pero pensamos que de haber tratado de un pintor, un maestro o un pastelero, el 

acento estaría en otra cosa.  

Señalamos que, después de habernos preguntado sobre el canto de Chavela, el 

tema del estilo ha tomado nuestro interés, empero, desarrollarlo más a fondo 

podría extraviarnos de nuestra tesis central; por lo que queda en suspenso para 

una futura investigación. De momento rescatamos que de escuchar a Chavela 

Vargas extraemos que: El estilo es una de las formas de la libertad. 
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CONCLUSIONES 

 

Ha llegado el momento de concluir esta tesis que ha sido para nosotros un gran 

recorrido y una experiencia de transformación. El proceso, la escritura y reflexión 

ha dejado en nosotros una cantidad de conocimientos y aprendizajes más grande 

de lo que plasmaremos aquí, puesto que hemos decidido ceñirnos a compartir con 

el lector únicamente aquellos puntos que consideramos más relevantes como 

productos de este recorrido.  

Primeramente, podemos decir, desde una visión teórica, que la escritura ayudó a 

que entendiéramos de un modo distinto la noción de sujeto en psicoanálisis, 

puesto que antes de empezar este trayecto lo considerábamos, como su nombre 

menciona, como un algo absolutamente sujetado, determinado por los 

significantes de los cuales él nace. Esta visión no es que no tenga algo de verdad, 

empero, la hemos modificado al ver que el sujeto también participa del recorte 

significante que hace de todo aquello ofrecido por el Otro, y de la posibilidad que 

tiene en mayor o menor medida para crear algo en torno a su propio deseo.  

Esto a su vez nos hizo cambiar el acento de nuestro enfoque sobre el modo de 

entender la relación del agujero y la trama en el sujeto. Puesto que como 

antecedente de esta tesis, estábamos muy tomados por el asunto de la 

compulsión a la repetición, no podíamos dejar de pensar en la importancia de los 

significantes como trazadores de una ruta para la compulsión; empero, faltaba 

pensar un punto vital: si  esos trazos insisten, lo hacen porque giran sobre un 

agujero, una hiancia.  

Estas precisiones, pensamos, fueron aquellas que en mayor medida afectaron 

también nuestra concepción sobre la libertad. En la medida que no pensamos 

más a los significantes como la causa de un destino (como hablamos en el primer 

capítulo) que además de pronto parecía un tanto inamovible. En cambio, 

destacamos ahora que en efecto, el sujeto nace de una trama pero la red 

significante es importante tanto por sus hilos pero también, y quizás sobre todo, 
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por sus agujeros. Además de que no se trata de una red que una vez hecha, no se 

modifica, sino que es una red, una trama que se está moviendo, no es un telar ya 

fijado. Y por esos agujeros es que el sujeto tratará de colarse, de  zafarse. Es por 

lo que hacemos con esos agujeros que podemos hablar de libertad en 

psicoanálisis, ya que por ellos se plantea un margen donde es posible decir ―no‖ y 

crear otra cosa. 

En segundo lugar, esto a su vez, tuvo repercusiones en nuestro entendimiento y 

ejercicio de la práctica clínica. No es fácil para nosotros, pero hemos de admitir 

que ―la clínica orientada al deseo‖ era algo que si bien escuchamos en reiteradas 

ocasiones en la Facultad, no quedaba muy claro para nosotros. Evidentemente no 

es que hayamos con esto agotado el tema, y esperamos nunca llegar a creer que 

ya lo hemos hecho, pero la libertad en relación al deseo nos permitió crear ciertas 

rutas de sentido sobre la clínica como un lugar donde el sujeto puede saber sobre 

su deseo y decidir qué hacer o no hacer con eso, entre otras cosas.  

Como tercer punto a resaltar está aquello que hemos extraído del método de 

nuestra tesis. Que si bien tuvo sus matices dependiendo de la rama del saber con 

que estuviéramos tratando, podemos resumir como un diálogo o una ―escucha con 

sospecha‖. Fue siempre escuchar qué tenían por decir otros autores, pero siempre 

con la finalidad de que con sus propuestas cuestionaran la nuestra, y nosotros a 

su vez, lanzarles preguntas a ellos, a fin de construir nuestra tesis sobre la libertad. 

De ese recorrido, que pasó por los mitos, filosofía y el psicoanálisis, consideramos 

que extraemos que cada discurso tiene un saber; y ese saber aporta más al 

cuestionamiento que a una completud. Es decir, al tratarse cada uno de formas 

diferentes de abordar un tema, pero igual de valiosas, no es que sumándose 

puedan acceder a una verdad ―más completa‖ puesto que no están bajo un mismo 

paradigma; empero, no por ello dejan de aportar algunos puntos que complejizan 

o ponen en debate las propuestas propias.  

En un cuarto punto, hemos de resaltar que fue muy interesante para nosotros el 

método en particular del cuarto capítulo, que retomó algunos principios de la 
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fábrica de caso. Puesto que nos hizo pensar los siguientes aspectos: 1) La libertad, 

al igual que probablemente todo en psicoanálisis, es caso por caso. En todo caso 

es una libertad, la de alguien en particular y cómo la vive o no. 2) En esa medida, 

la teoría o lo que podamos decir sobre la libertad estará siempre incompleto 

puesto que no puede comprender lo singular de cada caso. 3) Pensando en 

Chavela Vargas en particular, rescatamos fundamentalmente dos aprendizajes: la 

libertad tiene que ver con un marco donde sea posible la elección a decir ―no‖, o 

de separarse del deseo del Otro. Y esta separación que abre al sujeto un pedacito 

de libertad, es el espacio donde se puede desarrollar un estilo en el que está 

comprometida una verdad del sujeto.  

Otro aspecto importante, como quinto punto, fueron los viajes que realizamos 

mientras se escribía esta tesis, los cuales, por la naturaleza tan distinta de cada 

lugar nos permitieron reflexionar sobre las diferencias culturales y, entre ello, 

pequeños bosquejos de lo que había de libertad en cada uno de ellos. Dos de 

estos viajes fueron al extranjero: Las Vegas y a varios sitios en Japón. No es 

nuestra intención extendernos en demasía sobre lo que ellos nos aportaron, sin 

embargo, resumiremos lo que cada lugar nos mostró. El primero por su parte, 

probablemente sea el lugar en el que uno vive o puede vivir la libertad entendida 

como ―hacer lo que se quiera‖ de una forma que puede llegar incluso al exceso. 

Las Vegas es el lugar turístico que condensa el exceso en muchos aspectos: el 

derroche del dinero en las apuestas, el exceso en el consumo de sustancias, el 

exceso de lujo en sus edificios, el exceso en sus espectáculos impresionantes, etc. 

Aunque, este despilfarro muy cautivador e impactante, hemos de decir, no nos 

parece sostenible más que si uno lo visita como turista, puesto que en esas calles 

uno encuentra a su vez, en frente de los lujosos edificios a una particular cantidad 

de mendigos, ―locos‖ y prostitutas, pensamos de nueva cuenta, que quizás lo que 

permite el exceso de libertad para unos, es la falta de la misma para tantos otros.  

El otro viaje fue a un país y una cultura muy diferente: Japón. Uno podría decir 

infinidad de cosas sobre este país, sin embargo, rescataremos aquí uno en 
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particular, y que de hecho se relaciona como contraparte del viaje anterior: la 

libertad no es sin los otros. Japón es un país en el que la ley manda tan 

estrictamente que a veces causa hasta risa. Recordamos un episodio donde, no 

viéndose carros a kilómetros de distancia, tratamos de cruzar una calle de unos 

tres metros, un policía nos detuvo puesto que un pequeño semáforo marcaba rojo 

para el peatón. En Japón, no importa tanto el individuo como la sociedad, de 

hecho en nuestras clases de japonés se nos enseñó que no existe algo así como 

un ―yo‖ exclusivamente individual en el idioma japonés, sino que siempre se trata 

de un ―yo colectivo‖, en tanto que uno no es sino siempre representante de un 

grupo (clan, empresa, ni se diga nación). Y esta apelación o sacrificio por el grupo, 

lo vuelve un país sumamente seguro: los niños de kínder caminan solos a sus 

escuelas, encontramos en calles muy oscuras a mujeres solas volviendo a sus 

casas sin ningún temor, uno puede hacer muchos planes porque los servicios casi 

nunca fallan). No hemos visitado tampoco otro lugar donde la amabilidad de la 

gente lo haga sentir a uno ―pena‖ de lo lejos que llevan el auxilio hacia el otro. No 

obstante, la libertad ganada en lo social, pensamos, ciertamente merma la 

individual y la enferma en cierta forma, puesto que no debemos olvidar que Japón 

es un país con problemas fuertes de suicidio16 y donde han surgido los llamados 

hikikomori17, por mencionar algunos de forma somera. Todo esto para hacer del 

conocimiento del lector, que no fue en balde que hiciéramos hincapié, o que un 

punto importante de nuestro desarrollo en cierto momento se dedicara a la 

importancia de la libertad y la verdad en su relación con la alteridad, sea es ta con 

                                                                 
16

 Por ejemplo, en 2020, las muertes por suicidio en el mes de oc tubre superaron a todas las muertes por 
covid-19 en Japón durante el periodo enero-octubre. (Wang y Wakatsuki, 2020) 
17

 “Hikikomori (ひきこもり  o 引き篭り  literalmente apartarse, estar recluido; es decir, «aislamiento social 

agudo») es un término japonés para referirse al fenómeno social que consiste en personas apartadas que 

han escogido abandonar la vida social; a menudo buscando grados extremos de aislamiento y confinamiento, 
debido a varios factores personales y sociales en sus vidas. (…) Estimaciones sugieren que existen más de 
quinientos mil hikikomori en Japón. Pueden encerrarse en sus dormitorios o alguna otra habitación de la 
casa de sus padres durante periodos de tiempo prolongados, a menudo años. Normalmente no tienen 

ningún amigo, y en su mayoría duermen a lo largo del día, y ven la televisión o juegan al ordenador durante 
la noche. (…). Suelen acumular basura a su alrededor, en especial de la comida instantánea o a pedido que 
consumen.” (Wikipedia, 2021) 

Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 U
AQ



123 
 

o mayúscula u o minúscula, y cierta reflexión posterior, que se gestaba en el viaje 

sobre qué podría suceder si el sujeto queda atrapado por la red del Otro.  

Un sexto aspecto, uno que más bien me doy la libertad de compartir es que la 

escritura de esta tesis, evidentemente no está excluida de mi subjetividad como 

persona. Y esta investigación fue alimentada no sólo por escritos, sino también por 

muchos otros aportes como juegos, conversaciones casuales con amigos y 

familiares, sueños, películas, viajes, etc. Recurrir de forma profunda a las 

enseñanzas de cada una de esas fuentes, si bien ya se ha hecho de cierta forma 

en nuestras reflexiones durante todo el escrito, sería algo demasiado extenso. Por 

ello nos ceñiremos exclusivamente a dos elementos que van unidos a esta tesis, 

pero también a un aprendizaje más, llamemos íntimo, sobre la libertad. Uno fue un 

sueño que inspiró en nosotros toda una realización de 31 dibujos sobre otros 

sueños que tuvimos, en su mayoría, mientras se gestaba esta tesis. El  más 

importante para el tema de la libertad, es para nosotros el que se encue ntra justo 

después del índice de la tesis, el cual invitamos al lector a observar. Puede éste 

resumirse así: ―soñé que volaba en un dragón con Jessie y James por encima de 

interminables hombres de piedra; cada tanto, uno abría las compuertas de su 

cráneo y disparaba una bala al azar.‖ Dejando traslucir lo que importa de este 

sueño para la libertad, es que en ese dragón volaban tres ―Je‖ (Jessie, James18 y 

yo) lo cual se enlaza con un asunto particular de mi nombre y el de dos 

generaciones arriba. Los interminables ―hombres de piedra‖ me fascinaron pero 

también me atemorizaron puesto que por aquel tiempo tenía una pregunta en 

relación a la libertad que hoy formulo como: ¿Puede uno escapar de volverse uno 

de esos interminables e idénticos19 hombres de piedra? ¿Existe la libertad o uno 

                                                                 
18

 Referencia a Jessie y James de Pokemón, una de mis caricaturas favoritas de la infancia probablemente 
reanimada por mi gusto actual por Jojo´s bizarre adventure (Nótese que jojo se pronuncia yoyo) que narra la 
historia de un linaje, estando en cada temporada un descendiente distinto como protagonista, que habrán 
de enfrentar cosas varias, muchas veces irresueltas por sus antepasados.  
19

 Aunque teóricamente idénticos, son en realidad repeticiones distintas. Ningún hombre de piedra me 
quedó igual al anterior por lo que yo atribuía en ese entonces a una falla en mi técnica de dibujo, pero que 
hoy considero, se atribuye más a la idea de que lo transgeneracional si  bien incluye algo de la repetición, 
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deviene una repetición incontable, dentro de su linaje pero también dentro de lo 

que uno repite en su propia vida? 

Yo necesitaba responder esta pregunta que no por nada, hablando de un asunto 

transgeneracional, se inserta también en mi trama puesto que un número 

importante de profesionales de mi familia son abogados, y sobre el Derecho mi 

papá me transmitió en numerosas ocasiones dos de sus inquietudes: por un lado 

la pregunta por la libertad supeditada en un orden de investigación en el sentido 

de si acaso las pruebas del caso determinaban la inocencia o culpabilidad del 

imputado y en ese sentido si quedaría o no en libertad. Sin embargo, más 

irresuelto aún subyacía otra pregunta: ―¿Es la gente libre? Está claro que x 

cometió ese delito, empero, si viene de un ambiente donde si no te unes a una 

pandilla y delinques te puede ir peor, ¿podemos decir que fue libre de no hacerlo?‖ 

Su respuesta en ese entonces fue : ―Tengo que pensar que la gente es libre para 

poder hacer mi trabajo‖. Cuando digo irresuelto, lo digo más que nada para mí, ya 

que esa respuesta de su parte no me convenció y abrió en mí a su vez la pregunta 

por la libertad. Esta tesis me permitió dar una lectura distinta a dicha pregunta 

junto con una respuesta diferente, que no pasa por ―la objetividad‖ de las pruebas 

(como en lo que revisamos sobre la diferencia entre la verdad para el psicoanálisis 

con respecto a la verdad para el Derecho) ni tampoco sobre la mera conciencia 

del acto que se comete (por ejemplo lo premeditado de éste), sino en su relación 

con el deseo y la trama del sujeto. Además de complejizar la libertad a no sólo 

aquellos actos que por ejemplo trasgreden una ley entendida en el sentido jurídico, 

sino en su ilación con por ejemplo, el superyó, el deseo del Otro y la creación.  

Para finalizar, son importantes así como los aprendizajes, las limitaciones que 

encontramos para nuestra tesis, y que plantean a su vez nuevas preguntas. Por 

un lado, pensamos en las diferencias que plantearía para cada estructura en un 

                                                                                                                                                                                                      
ésta implica la idea de la diferenciación, separándolo por ejemplo de la réplica. Posteriormente, cuando 
leímos sobre el Ello como esas “innumerables existencias -yo” (Freud, 1984b, p. 40), traducido en los 

significantes heredados, los consideramos no más como una plasta que pasa como piedra (material del que 
están hechos los incontables hombres del sueño) de una generación a otra, sino como el recorte se hace de 
ellos.  
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posible acceso a la libertad, muy posiblemente siendo ésta distinta en donde esté 

estructurada una psicosis, una neurosis o una perversión. Otro límite son por 

ejemplo, y esto lo vimos con Chavela, las adicciones y la dificultad que plantean 

para la libertad en tanto ponen con particular intensidad un problema pulsional y 

de goce mortífero, probablemente por una limitación para simbolizar. Asimismo, 

está la posibilidad a una indagación mucho más extensa sobre la relación entre el 

estilo y la libertad, que fue uno de los aspectos que encontramos en el canto de 

Chavela Vargas. Además, este trabajo queda absolutamente abierto a la 

posibilidad el vislumbrar la singularidad con que otros sujetos hayan vivido su 

libertad, y también de otros aspectos de la vida de la misma Chavela Vargas. 

Puesto que esta tesis estuvo enfocada en una rama del arte, es decir, el canto, 

pero queda por investigar la posibilidad del crear en tantos otros campos de la 

experiencia humana. 

 

  

Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 U
AQ



126 
 

REFERENCIAS  

ABC (2017) Chavela Vargas: se murió de vivir. Extraído el 26 de diciembre. De: 

https://www.abc.es/cultura/musica/abci-chavela-vargas-murio-vivir-

201708051244_noticia.html 

Avalos, J. y Orozco, M. (2014) La fábrica de caso en psicoanálisis: algunos 

elementos estructurales y principios de su método. Uaricha, 11(25), p. 1-

16 

Barraza, C. (11 de febrero de 2021). Consulta sobre la poliomielitis y la ceguera. 

[comunicación personal] 

BBC Mundo. (2012) Muere la cantante Chavela Vargas. Extraído el 26 de 

diciembre de 2020.  De: 

https://www.bbc.com/mundo/movil/noticias/2012/08/120716_chavela_varg

as_obituario_jgc. 

Bonoris, B. (2020) El nacimiento del sujeto del Inconsciente. EEUU: Letra viva 

Breuer y Freud (1985) II. Historiales clínicos. En: Obras completas. Buenos Aires: 

Amorrortu (T. II) Originalmente publicado en 1893-1895 

Capcom (2012). Phoenix Wright: Ace Attorney Trilogy [Videojuego] Japón, 

Capcom. 

Chávez, O. (1966). La llorona [canción]. En Herencia Lírica Mexicana.  

Feregrino, M. (23 de junio de 2020) Análisis del kanji japonés para ―destino‖ y 

libertad‖. [comunicación personal] 

Ferrater-Mora (1951). Diccionario de filosofía (Tomo II). Buenos Aires: 

Sudamericana 

Flores, J. (2015). Μοῖρα en Homero. Nova Tellus, vol.33, núm 2 p. 47-79 

Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 U
AQ



127 
 

Foucault, M. (2005) ¿Qué es un autor? Recuperado 

de:   http://23118.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/musicoterapia/info

rmacion_adicional/311_escuelas_psicologicas/docs/Foucault_Que_autor.p

df 

Freud, S. (1984a). La interpretación de los sueños. En: Obras completas. Buenos 

Aires: Amorrortu (T. IV y V)  Originalmente publicado en 1900 

Freud, S. (1984b). El yo y el ello. En: Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu 

(T. XIX)  Originalmente publicado en 1923 

Freud, S. (1986a) 33° conferencia. La feminidad. En: Obras completas. Buenos 

Aires: Amorrortu (T. XXII). Originalmente en 1933  

Freud, S. (1986b). I. El aparato psíquico y V. Un ejemplo: La interpretación de los 

sueños. En: Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu (T. 

XXIII)  Originalmente publicado en 1940 

Fromm, E. y Suzuki, D. (1964) Budismo zen y psicoanálisis. Fondo de Cultura 

Económica. Trad. Julieta Campos 

Green, A. (2012) The concept of Ananke in Greek Literature before 400 BCE. 

[Tesis de doctorado, Universidad de Exeter]. 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=

2ahUKEwizxc36p5bqAhVPRqwKHR9_BmkQFjABegQIBRAB&url=https%3A

%2F%2Fore.exeter.ac.uk%2Frepository%2Fbitstream%2Fhandle%2F10036

%2F3634%2FGreenA_fm.pdf%3Fsequence%3D1&usg=AOvVaw2MeB-

HRkRUiR9_9gl8_ram 

Gund, C. y Kyi, D. (productoras y directoras). (2017). Chavela. [Documental]. 

Alemania. 

Gutiérrez, C. (2018)  Texcoco: 6 años sin Chavela Vargas. Extraído el 07 de 

febrero de 2021. De: 

Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 U
AQ



128 
 

https://www.alianzatex.com/alianzatex/vistas/notaHistorica.php?nota=N005

8092 

Herrigel, E. (2010) El zen y el arte del tiro con arco. Ediciones Perdidas.  

Hesíodo (1978). Teogonía. Madrid, España. Editorial Gredos. Traducción por 

Aurelio Pérez Jiménez y Alfonso Martínez Díez 

Homero (1991). Ilíada. Madrid, España. Editorial Gredos. Traducción por Emilio 

Crespo Güemes  

Homero (1927). Odisea. En: Obras completas de Homero. . Barcelona, España. 

Editorial Montaner y Simón. Traducción por Segalá Luis  

Jones, S. (2003) Entrevista a Chavela Vargas. UNED. Costa Rica. 

Jovanotti (1999) Un raggio di sole. En: Lorenzo 1999 - Capo Horn. [CD]. Mercury 

Records, Soleluna.  

Lacan, J. (1966) Subversion du sujet et dialectique du désir.  En: Écrits. Francia: 

Éditions du Seuil. 

Lacan, J. (1999) Clase del 27 de mayo de 1964. En: Seminario 11. Paidós  

Lacan, J. (2003) en El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) 

tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica. En: Escritos 1. 

México: Siglo veintiuno editores. Originalmente publicado en 1966. 

Lacan, J. (2003) El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo 

sofisma. En: Escritos 1. Buenos Aires: Siglo veintiuno editores.  

Leclerc, G. (2014) Discurso sobre el estilo. Revista de Economía Institucional, 16 

(31). p. 333-339 (originalmente publicado en 1753). 

Lévi-Strauss, C. (1987) Antropología estructural. Barcelona, España: Paidós.   

Lévi-Strauss, C. (2012). Mito y significado. Alianza. Originalmente publicado en 

1927. 

Mirón, M. (2000). Las mujeres, la tierra y los animales: naturaleza femenina y 

cultura política en Grecia antigua del del Proyecto de Investigación "Las 

unidades de producción domésticas mediterráneas", del Plan Nacional I+D, 

Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 U
AQ



129 
 

Programa Sectorial de Estudios de las Mujeres y del Género, del Ministerio 

de Asuntos Sociales. Pp. 151-169 

Navarro, A. (1996) Entrevista a Chavela Vargas. TVE. España. 

Ovidio, P. (2003). Metamorfosis. Biblioteca virtual universal. Traducido por Ana 

Pérez Vega.   

Página12, (viernes 22 de marzo de 2002) Las grietas de Chavela. Extraído el 16 

de febrero de 2021. De: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-124-2002-03-

22.html 

Paturlanne, E., Rodriguez, L. y Triveño, G. (2015). La construcción del caso en 

psicoanálisis. VII Congreso Internacional de Investigación y Práctica 

Profesional en Psicología XXII Jornadas de Investigación XI Encuentro de 

Investigadores en Psicología del MERCOSUR. Facultad de Psicología - 

Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires. 

Peinado, R. y Tamayo, L. (2019). Seminario psicoanálisis y literatura. 

[Conferencia] UAQ 

Pastor, J. (1988). Corrientes interpretativas de los mitos.  Universidad de Valencia. 

Recuperado el 30 de marzo de 2020. Disponible en: 

https://www.uv.es/~japastor/mitos/t-indice.htmOrozco, M. (2003) La noción 

de Destino en el pensamiento de Freud.  

RAE, (2020). Consistencia. Recuperado el 30 de septiembre de 2020 De: 

https://dle.rae.es/consistencia 

San Pablo (2002). Carta a los Romanos y Segunda Carta a los corintios en: La 

Sagrada Biblia. San Martín y Domínguez editores. Traducido de la Vulgata 

Latina por Félix Torres Amat (1884) Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 U
AQ



130 
 

Sartre, J. (1973). El existencialismo es un humanismo. Facultad de Filosofía de 

San Dámaso, Buenos Aires. Trad. Victoria Prati de Fernández 

(Originalmente publicado en francés en 1946) 

Soto, I. (2019). De Cristo a Lacan y de regreso [Seminario].Yoica 

Soto, I. (2019) Sobre el significante [comunicación personal]. 

Soto, I. [Isaí Soto García]. (19 de marzo de 2020) Yo pienso que, en el relato de 

La torre de Babel, Dios no hizo que las personas hablaran lenguas 

diferentes. Facebook. 

https://www.facebook.com/isai.sotogarcia/posts/2350866375013187  

Tabsch, K. y Constantini, C. (directores) Fumero, A. (productor). (2020)  Mucho 

mucho amor.  [Documental]. 

Wang, S. y Wakatsuki, Y. (2020) En Japón, más personas murieron por suicidio 

el mes pasado que por covid en todo 2020. Y las mujeres han sido las más 

afectadas. ¿Por qué? Extraído el 13 de marzo de 2020.  De: 

https://cnnespanol.cnn.com/2020/11/30/en-japon-mas-personas-murieron-

por-suicidio-el-mes-pasado-que-por-covid-en-todo-2020-y-las-mujeres-

han-sido-las-mas-afectadas-por-que/ 

Watts, A. (2005) El camino del zen. Ediciones Perdidas. 

Wikipedia (2021) Kanji. Extraído el 25 de marzo de 2021. De: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Kanji 

Wikipedia (2021) Lettering. Extraído el 15 de febrero de 2021. De: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Lettering 

Wikipedia (2020) Shodō. Extraído el 15 de febrero de 2021. De: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Shod%C5%8D 

 

Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 U
AQ




