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RESUMEN 
 
En el trabajo, El juego y la escritura freudiana en la práctica psicoanalítica con 
niños, mostramos la conjetura de que el juego de los niños tiene la consistencia 
de una escritura inconsciente y las pruebas que le dan apoyo. En primera 
instancia, ofrecemos la referencia conceptual de que el juego freudiano es un 
acto creador de sentido, de suerte que puede reconocerse su pleno sentido 
simbólico. Nos servimos para ese fin de la técnica freudiana del Chiste, de la 
comparación que hace Freud entre el niño que juega y el creador literario y del 
ejemplo del <<fort-da>>. Aprovechamos esas consideraciones en torno al 
juego y su capacidad creadora de sentido para abrir la pregunta de si esa 
disposición del juego es semejante a una escritura inconsciente; una que Freud 
había equiparado a lo inconsciente.  
 
En un segundo momento, intentamos una respuesta a esa interrogante 
mediante el escrutinio de la noción de escritura inconsciente freudiana. Dicha 
revisión de la noción de escritura en ningún momento, así lo procuramos, 
queda separada de la noción de juego. Ahora bien, como parte de ese 
entrecruzamiento, ofrecemos una analogía del juego como escritura con la 
escritura semasiográfica (Gelb, 1952) o pictográfico-ideográfica (Moorhouse, 
1953). 
 
Luego, con ese bagaje conceptual hicimos el contraste con el trabajo que había 
realizado Aída Dinerstein sobre la escritura pulsional. Quisimos saber sí ella 
había sustentando la conjetura de que el juego tiene la consistencia de una 
escritura inconsciente. Comprobamos que su fundamentación incurría en 
ambigüedades. Y que la principal de ellas era que separaba, de algún modo, a 
la imagen de la palabra, en su conceptuación del juego. Ese fenómeno de 
disociación creaba cierta confusión tanto en lo doctrinario como en lo clínico 
pues hacía suponer que el psicoanálisis con niños era viable sólo con el 
recurso de la palabra. De ahí que consideramos necesario incluir al final de la 
tesis, la discusión del material de algunos casos clínicos publicados por 
psicoanalistas, para retomar las implicaciones clínicas de la conjetura de que el 
juego de los niños tiene la consistencia de una escritura inconsciente.  
 
 
(Palabras Clave: juego freudiano, escritura inconsciente, psicoanálisis de 
niños). 
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ABSTRACT  
 
In this work, Play and the Freudian Writing in Psychoanalytical Practice with 
Children, we sustain the thesis that the games that children play have the 
consistency of unconscious writing. In the first place we offer a conceptual 
reference, to bring the full symbolic sense and show that, for Freud, playing is 
an act that creates meaning. For this purpose we use the Freudian technique 
for interpreting jokes, the comparison between the child playing and the literary 
creator, and the example of <<fort-da>>. We take advantage of these 
considerations, around play and its capacity for creating meaning, to question 
whether, in Freud’s view, disposition for playing is similar to an unconscious 
writing.  Freud himself saw this unconscious writing as the unconscious itself. 
 
On second place, we try to give an answer to the above question through the 
search for a notion of Freudian unconscious writing. We try to maintain 
inseparable the notions of “writing” and “play”.  As part that intercrossing, we 
offer an analogy of play as writing with semasiographic writing (Gelb, 1952) or 
pictographic-idiography (Moorhouse, 1953). 
 
Later, with the above conceptual tools we contrasted Aida Dinerstein’s work on 
“trieb” writing. We wanted to know if she had sustained her notion that “playing 
has the consistency of an unconscious writing”. We proved that her argument 
had ambiguities. The most important of them was that, in her conception of 
play, she somewhat separated the image from the word. Such dissociation 
created a bit of theoretical, as well as clinical, confusion for it seems to suggest 
that child psychoanalysis is only viable through the word. Therefore, at the end 
of our work, and in order to show the clinical implications of posing that 
children’s play has the consistency of an unconscious writing, we considered it 
necessary to discuss some case studies published by psychoanalysts. 
 
 
(Key Words: Freudian game, unconscious writing, child psychoanalysis). 
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INTRODUCCIÓN 
 
El problema a investigar comenzó con preguntas relativas a la práctica 
psicoanalítica con niños. Me inicié1 en este campo de la clínica hace 
aproximadamente 25 años; en ese entonces las tendencias psicoanalíticas en 
general y específicamente en la Facultad de Psicología de la UAQ, 
comenzaban a dar relevancia a la palabra separada de la imagen, quizá debido 
a la influencia de un pensamiento lacaniano mal entendido. En esa confusión 
sólo se destacaba el orden Simbólico, dejando como aspectos desarticulados a 
los registros de lo Imaginario y lo Real, en una posición contraria al sentido del 
saber lacaniano el que concibe a los tres registros anudados. 
 
Ejemplo de ello son los trabajos de Frida Saal (1982); de Aída Dinerstein 
(1987); de Maud Mannoni (1965); de Francoise Dolto (1971); de Ricardo 
Rodulfo (1989) y (1992), entre otros. Pero además otros psicoanalistas habían 
incurrido en tergiversaciones y esquematismos reductores al concebir al 
psicoanálisis como una teoría que, alcanzada ya una supuesta unificación, 
implicaba en su transmisión la simple presentación esquemática de los 
conceptos, tal como ocurrió con el texto de los Bleichmar (1989).  
 
Estos malentendidos trajeron por consecuencia que se desvirtuara el sentido 
freudiano de la práctica clínica con niños, limitándola a analizar las prácticas 
verbales y dejando de lado lo que hacían jugando, por considerar al juego2 
como una expresión no analizable.  
 
Nos resultaba difícil comprender la separación entre la imagen y la palabra, 
pues de hecho las concebíamos juntas como parte indisoluble del proceso de 
significación. ¿Acaso corroborar su enlace daría sustento a la idea de que el 
juego era una actividad inconsciente creadora de sentido, en el plano del saber 
subjetivo? Tal interrogante se sumaba a otra en la que sospechábamos que el 
juego implicaba cierto saber para el niño, que no podía reducirse a una suerte 
de racionalidad, y que aludía al proceso de comprensión de su subjetividad y al 
cambio de aquello que le resultaba adverso. 
 
Ahora bien, la situación que prevalecía no era una simple y tajante separación 
de la imagen y la palabra sino que lo prevaleciente era una contradicción. En 
efecto, coexistían de algún modo las dos posiciones contrarias, por un lado, 
aquella en la que se defendía la separación y por otra, la que promovía la 
integración de la imagen y la palabra. Ejemplo de ello es el libro de Aída 

                                                 
1 En lo sucesivo utilizaré el plural mayestático del que hace referencia Umberto Eco en su libro 
Cómo se hace una tesis, de 1977, porque considero que mi posición coincide con la de otros; 
tanto con la de los autores revisados que le dan sustento argumental a la tesis como con el 
lector. Pues como dice Eco: “Se dice <<nosotros>> porque se supone que aquello que se 
afirma puede ser compartido por los lectores” (Op. Cit. Pág. 162).   
2 Corominas establece: “Juego (hacia 1140), del latín JOCUS ‘broma, chanza’, ‘diversión’. 
Derivado jugar hacia 1140 (jogar en los siglos XII-XIV), del latín JOCARI ‘bromear’. Jugada, 
jugador, jugarreta, 1734. Juguete 1335, quizá tomado del occitano antiguo (occitano o lengua 
de Oc, la lengua de los trovadores y hablas populares modernas del sur de Francia), siglo XIII 
juguetero; juguetear, 1734; jugueteo; juguetón, 1605. Juglar, 1220-50 (juglar, 1062), 
descendiente semiculto del adjetivo latino JOCULARIS ‘gracioso, risible’ (de JOCULUS, 
diminutivo de JOCUS); […]” (Corominas, 1961). 



 2

Dinerstein ¿Qué se juega en el psicoanálisis de niños?, en el capítulo titulado, 
El juego. Escritura pulsional, constitución del yo, pues sostiene una posición 
ambigua con respecto a la designación de lo inconsciente ya como un lenguaje 
ya como una escritura, de modo que la imagen y la palabra quedan separadas. 
Mientras que en el ámbito clínico afirma, con una claridad meridiana, que 
cuando Winnicott analizaba niños, concebía al juego y a la subjetividad del niño 
en una trabazón que hacía de ellas una consistencia indisoluble. Es decir, en lo 
conceptual lo inconsciente seguía unido al lenguaje mientras que su noción del 
análisis trascendía el ámbito verbal. Sin embargo, Dinerstein no aprovechó ese 
descubrimiento clínico para cuestionar sus fundamentos conceptuales. La 
práctica clínica le estaba mostrando que el juego era constitutivo de la 
subjetividad del niño y que el análisis de niños no podía circunscribirse a los 
contenidos verbales desdeñando el riquísimo material que el niño producía con 
sus juegos a favor de su transformación subjetiva. A tal punto le resultaba claro 
que escribió: “Ya no se trataría del juego sino del jugar (en una división si se 
quiere arbitraria), actividad creadora que no podríamos adjudicar a un sujeto 
sino que, al contrario, lo soporta, lo trabaja, lo constituye. El jugar produciendo 
un sujeto. Winnicott, creemos, es quien más se ha acercado a aprehender la 
importancia de esta faceta” (Dinerstein, A., 1987: 98). Luego entonces, para 
nosotros fue necesario revisar y estudiar ese desfase entre lo doctrinario y lo 
clínico. Ahora bien, nuestras pesquisas no están dirigidas a dilucidar el 
anudamiento o desanudamiento de los registros lacanianos del Simbólico, el 
Imaginario y el Real. Nuestro estudio está enfocado primordialmente en la 
perspectiva freudiana del juego y la escritura. 
  
De este modo la designación del juego como un instrumento pedagógico (Anna 
Freud, 1927) y de diversión –designación ampliamente difundida en nuestra 
cultura- quedaba seriamente cuestionada. Es decir, la noción de juego 
freudiana dilucidaba aspectos que la noción de juego evolutiva no retomaba. 
Así, el juego de los niños se presentaba como un medio constitutivo de la 
subjetividad3. Al manipular objetos y palabras el niño se encontraría definiendo 
lo que lo designa y lo que lo separa de los demás. Esta importante vertiente del 
psicoanálisis nos resultó francamente apasionante y nos llevó a preguntarnos 
¿cuál es la consistencia del juego de los niños que la hace proclive a 
transformar la subjetividad del niño? Entendiendo por consistencia una 
trabazón, una coherencia entre las partículas de una masa o los elementos de 
un conjunto.  
 
Nuestra pregunta fue entonces: ¿Cuál es la designación del juego que mejor 
enuncia esa idea? De ahí que resultara necesario rastrear el término de juego y 
determinar su vinculación con la escritura, de modo que pudiésemos constatar 
sus consecuencias en la práctica clínica.  
 
Nos pareció un hecho de gran trascendencia el que el juego fuese concebido 
como un acto creador. Necesariamente su consistencia debía ser la de una 
escritura peculiar, una escritura –que para algunos era un lenguaje (en un 
                                                 
3 Aclaración de términos: subjetivo, va. (Del. lat. subiectïvus). adj. Perteneciente o relativo al 
sujeto, considerado en oposición al mundo externo. // 2. Relativo a nuestro modo de pensar o 
de sentir, y no al objeto en sí mismo. (Diccionario de la Lengua Española, Real Academia 
Española, 2002: 2100).  
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sentido, Klein4, 1953;  en otro diferente, Dolto5, 1971)- capaz de eslabonar los 
elementos adecuados para la producción de nuevos sentidos. Entonces, 
formulamos la conjetura de que el juego de los niños tendría la consistencia de 
una escritura inconsciente.  
 
Para nosotros el texto de Dinerstein fue un antecedente importante al 
vislumbrar la articulación entre el juego y la escritura. Nosotros habíamos 
supuesto esa vinculación luego de una detallada revisión bibliográfica y de la 
lectura cuidadosa de algunos casos clínicos publicados. Pero ¿qué importancia 
tenía esa supuesta vinculación entre el juego y la escritura? Creímos que el 
juego y la escritura, en tanto fenómenos y conceptos, no habían sido 
investigados con la suficiente acuciosidad. Supusimos también que era 
necesario indagar los motivos que habían llevado a algunos psicoanalistas (M. 
Klein, 1953; F. Saal, 1982; Dinerstein, 1987; Mannoni, 1965; Dolto, 1971; 
Rodulfo, 1989, 1992; entre otros) a considerar el juego como un lenguaje, 
mientras que en cierta forma comenzaba a plantearse que el juego tendría la 
consistencia de una escritura (Dinerstein, 1987; y de manera implícita 
Winnicott, 1951, 1971). Lo que por cierto había trascendido en una práctica 
clínica disociada, pues se daba énfasis ya a la palabra ya a los símbolos 
lúdicos, distanciándose cada vez más las posiciones contrapuestas. De ahí que 
el problema fuera el preguntarnos sobre la consistencia de lo inconsciente y la 
naturaleza del juego como mencionamos antes. 
 
Ahora bien, siendo el propósito de Dinerstein esa articulación, supusimos que 
su trabajo escrito contendría el camino trazado por Freud en la designación del 
juego y la escritura. Sospechamos también que Dinerstein habría alcanzado 
una presentación integral de las nociones freudianas de juego y de  escritura. 
 
Sin embargo, las nociones de juego y de escritura, verdaderos enigmas 
psicoanalíticos, requerían de una amplia y detallada revisión, de modo que el 
trabajo de Dinerstein, siendo pionero en ese terreno, pudiese requerir de 
nuevas ampliaciones en la investigación. Sospechábamos que las 
implicaciones clínicas de concebir el juego como una escritura, demandaban 
también una revisión cuidadosa, por lo que su texto, una vez más resultaba una 
sugerente invitación para cumplir con esa tarea. Todo ello lo habremos de 
constatar en la sección correspondiente a la presentación de su texto. Por 
cierto que su trabajo no convertía el nuestro en un esfuerzo vano, sino que 
abría el camino para ampliar lo que la psicoanalista argentina había iniciado. 
Además, permitía pesquisar los efectos que había tenido la relación entre la 

                                                 
4 Melanie Klein concibió a los símbolos del juego como un lenguaje cuando los equiparó a las 
asociaciones verbales de los adultos. De ahí que para ella fuese pertinente interpretar su 
sentido simbólico. Toda su obra es particularmente diáfana con respecto a este tema. De 
cualquier forma para corroborar lo dicho se puede consultar su obra: La técnica psicoanalítica 
del juego: su historia y significado, de 1953. 
5 Dolto propone lo siguiente: “En el niño, el método de asociaciones libres no es posible, por lo 
cual se emplea en los análisis el método del juego, del dibujo espontáneo, de la 
<<conversación>> entendida como la provocación de las variadas ocurrencia del niño” 
(1971:135). Y agrega: “[…] queremos hablar a su inconsciente –que nunca es <<lógico en 
nadie>>, por eso empleamos con toda naturalidad el lenguaje simbólico y afectivo, que es el 
suyo y lo toca directamente” (Ibidem, pág. 137). Es ese, pues, el sentido que Dolto le otorga al 
lenguaje del juego. 
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lingüística y el psicoanálisis que planteó Freud en su texto El interés por el 
psicoanálisis, de 1913. Particularmente queríamos conocer los efectos que esa 
situación había tenido en el psicoanálisis de niños. Sospechábamos que con la 
designación de que el juego es una escritura, el trabajo psicoanalítico basado 
en el juego se tornaba más congruente, en lo conceptual y en lo práctico. 
 
Por otra parte, la lectura de los textos de Winnicott (1951, 1960, 1967, 1971, 
entre otros) siempre nos había intrigado cuando sostenía que había que dejar 
jugar al niño. Después, la lectura de textos alusivos a su obra (Rodulfo, 1992; 
Bleichmar, 1989, Greco, 1996, entre otros) carentes en muchos aspectos de 
una exposición favorable de la propuesta clínica del psicoanalista inglés, nos 
hicieron preguntarnos sobre las circunstancias que intervinieron para que eso 
ocurriera.  
 
Nos pareció que la noción de juego como acto creador, siendo en sí misma 
clara y comprensible, no era fácilmente asequible para algunos analistas. 
Incluso, la consulta de los textos de Winnicott nos mostraba los huecos que 
había en la exposición del psicoanalista inglés, huecos que era conveniente 
llenar haciendo expreso tanto el sentido de los conceptos como el entramado 
conceptual. Realizando ese trabajo fue que nos resultó evidente la vinculación 
entre diversas concepciones psicoanalíticas del juego. Así, se hacía imperativo 
demostrar que el juego era, propiamente, una escritura de lo inconsciente. 
 
Habíamos investigado el tema del juego creativo en varios autores. Revisamos 
los textos de Huizinga (1954), Piaget (1959), Klein (1927, 1929, 1930, 1953), 
Freud (1905b, 1908a, 1908b, 1909, 1913, 1920,1925b) y de Winnicott (1951, 
1960, 1967, 1971), todos ellos coincidentes en la designación del juego como 
un acto creador. Esa noción particularmente clara en Winnicott había sido el eje 
de tal revisión. Por cierto, en el proceso de investigación resultó evidente que el 
aspecto creativo de juego provenía de su naturaleza inconsciente, y ésta de su 
consistencia de escritura inconsciente. De ese modo la conjetura que 
defendíamos en este trabajo había tomado forma.  
 
Sin embargo, se habían acumulado muchos temas. De suerte que una vez 
realizada la investigación, y ya en el momento de las últimas revisiones de la 
tesis, se nos sugirió una reconfiguración que colocara en primer término el 
trabajo de Freud, pues de ahí tomaba forma la conjetura de que el juego tiene 
la consistencia de una escritura. Propuesta que nos pareció una solución 
favorable, de modo que se hizo el ajuste metodológico requerido, guiándonos 
en nuestras pesquisas en torno a la tesis sustentada por las siguientes 
preguntas: ¿el juego, en tanto fenómeno y concepto, dilucida que lo 
inconsciente freudiano tiene la consistencia de una escritura? y ¿concebido así 
lo inconsciente implica para el psicoanálisis de niños un modo específico de 
trabajar con los símbolos lúdicos y los signos?  
 
Entonces conjeturamos que, desde una perspectiva freudiana, el juego tiene 
una consistencia semejante a la de la escritura inconsciente. Luego, concebir el 
juego como una escritura, conduce a practicar una clínica que no separa la 
imagen de la palabra (como pretendían quienes hablaban indistintamente del 
lenguaje y la escritura). Por eso, es nuestro propósito constatar el modo en el 
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que la imagen y la palabra se articulan mediante el juego, en el tránsito de la 
significación de los objetos a los símbolos lúdicos y de éstos a los signos, lo 
que da por efecto la modificación subjetiva del niño en el análisis.  
 
Cabe señalar que en la cura analítica de Freud se renuncia al uso prepotente 
de la palabra, dirigiendo la atención, libremente flotante, al decir de los 
pacientes. Éstos elaboran y aportan también libremente diversas teorías a favor 
de la comprensión de su condición neurótica, y si por ello mismo, el 
psicoanálisis es una doctrina y no una teoría (sistema de pensamiento 
estructurado en una unidad) (Sladogna, A., 2005: 69), en tanto cuanto no se 
propone dar una explicación de la condición del analizante, entonces, de lo que 
se trata en el análisis, y desde luego en el análisis con niños, es de poner en 
juego el saber del propio analizante. La cura analítica es el despliegue del 
saber del analizante sobre las determinaciones de su subjetividad mediando en 
ello la presencia y la disposición del analista. Y en el análisis de los niños, el 
juego implica para el niño, de algún modo que no puede reducirse a cierta 
racionalidad, el saber que se encuentra en un proceso de comprensión de su 
subjetividad y de transformación de aquello que le resulta adverso. Empero, 
cuando el analista trabaja con un estilo como el que propone Dinerstein, 
Mannoni o Dolto, por mencionar algunos nombres, sólo escucha lo verbal, y 
deja de lado los restos que son constitutivos de la subjetivación. Mientras que 
analistas como Winnicott recuperan esos restos, que son justamente los que le 
dan consistencia al juego puesto en acto en su consultorio como una escritura 
inconsciente.   
 
En este trabajo nos proponemos ofrecer los argumentos de que el juego tiene 
una consistencia similar a la escritura freudiana. Siempre que constatemos que 
los términos de juego y escritura son nociones freudianas en toda regla. De 
suerte que establecida la condición inconsciente del juego y la escritura, 
podamos dar evidencia, primero, de que el inconsciente freudiano tiene la 
consistencia de una escritura y, después, de que el lenguaje y la escritura son 
nociones freudianas diferentes. 
 
Una vez corroborado lo anterior nos proponemos mostrar algunas de las 
implicaciones teóricas y clínicas que ha suscitado la falta de claridad y de 
separación de tales términos. 
 
Por cierto, la consistencia de escritura del juego no ha sido demostrada 
fehacientemente. De hecho han sido pocos los intentos por alcanzar esa meta. 
Y cuando se ha intentado, como en el caso de Dinerstein, se ha realizado en 
medio de la contradicción entre la perspectiva de lo inconsciente como un 
lenguaje y como una escritura.   
 
Además, no ha sido desentrañado el carácter enigmático de las nociones 
freudianas de juego y de escritura. La cualidad polisémica de los términos 
freudianos constituye una fuente valiosa y rica para la investigación filológica y 
conceptual. Sin embargo, también ha propiciado yerros importantes pues no ha 
sido posible desentrañar los enigmas creados por los términos de lenguaje, de 
juego y de escritura. Prevaleciente tal uso terminológico, se ha creado una 
disposición poco propicia para el cabal aprovechamiento doctrinario y clínico 
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del psicoanálisis de niños. De este modo no se ha sabido aprovechar los 
aportes que la práctica ha ofrecido a favor de la función constitutiva del juego. 
 
En lo concerniente a la transmisión del psicoanálisis, la situación muestra los 
efectos adversos del dogmatismo en el que se incurre por motivos de adhesión 
doctrinaria y que propicia la separación entre la doctrina y la clínica. La 
frecuencia y la trascendencia de tales dogmatismos en el psicoanálisis, 
justifican plenamente su estudio crítico y su develamiento. Ejemplo de ello es la 
posición asumida por varios psicoanalistas a favor de concebir lo inconsciente 
como un lenguaje no obstante que Freud había planteado que era una 
escritura. Tampoco los descubrimientos clínicos los hicieron desistir de tal 
postura. 
 
Entendemos que el trabajo de reflexión psicoanalítica constituye una zona muy 
amplia de experiencias. En ella se incluyen tanto la presentación detallada de 
experiencias analíticas como el rastreo del patrimonio conceptual legado por 
los grandes psicoanalistas. Por momentos se hace énfasis en una de esas 
vertientes para que poco después se subraye la otra. La investigación de las 
temáticas del juego y la escritura harán evidente el advenimiento del sujeto 
como tal, precisamente en un movimiento en el que al mismo tiempo que juega, 
escribe. Del mismo modo, el proceso de escritura de esta tesis dará espacio y 
consistencia a la expresión de la subjetividad que implica la clínica, pues en 
ningún momento podríamos estar ausentes de comparecer ya mediante una 
nueva mirada clínica ya con una posición distinta en el propio trayecto de 
subjetivación. Aportará, creemos, nuevos elementos para discernir las 
diferencias entre el juego y otras actividades espontáneas de los niños. 
Permitirá, también, considerar la función analítica de algunas actividades 
lúdicas: la manera en la que jugando, el niño vincula los símbolos lúdicos con 
los signos lingüísticos. Así, el carácter clínico de nuestro trabajo será evidente, 
como evidente también será su recorrido y exploración teórica. 
 
Para argumentar las conjeturas que componen la tesis planteada en la 
presente investigación, nos propusimos estudiar en algunos textos freudianos 
los términos de juego y escritura, examinando el modo en que son enunciados 
por Freud, qué vinculación guardan entre ellos y con el tejido conceptual de la 
doctrina psicoanalítica.  
 
Nuestras pesquisas se realizan sobre textos freudianos en los que se dilucidan 
las nociones del juego y de la escritura y que ofrecen, así creemos, los 
asideros necesarios y suficientes para dar sustento a la supuesta relación entre 
ambas; aunque hemos de aclarar que no son las únicas referencias, pues 
incluimos otros textos freudianos que no remiten directamente a tales nociones. 
Por ejemplo, revisamos de Freud (1895, 1905a, 1908b, 1914, 1915a, 1915b, 
1923a, 1925a),  entre otros. Textos que contienen importantes contribuciones 
al tema del juego y la escritura. Además consultamos los textos de otros 
psicoanalistas alusivos al tema. Por ejemplo, Saal (1982); Dinerstein (1987); 
Mannoni (1965); Dolto (1971); Rodulfo (1989, 1992), entre otros. 
 
La metodología utilizada consistió en revisar la forma de enunciar los términos 
psicoanalíticos, tanto en los textos freudianos como en los de otros 
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psicoanalistas. Porque enunciar es expresar breve y sencillamente una idea. Y 
si analizamos cómo enuncian los psicoanalistas podremos arribar a un saber 
más preciso sobre el sentido de las nociones que utilizan, pues esta visto que 
tales nociones son enigmáticas debido a su polisemia. De suerte que 
cumpliríamos así con algunos de los objetivos que nos propusimos. Por 
ejemplo, determinar que el juego y la escritura inconsciente son nociones 
freudianas en toda regla. Que son nociones que Freud tejió sobre la base de la 
teoría del sueño, del chiste y de la compulsión de repetición. Que la noción de 
juego remite necesariamente a la reinscipción psíquica y a la transformación 
sujetiva. Además, el análisis de la forma de enunciar de los psicoanalistas nos 
permitirá diferenciar el sentido de las nociones de lenguaje y de escritura, 
consideradas por muchos como sinónimos. Incluso ese tipo de análisis nos 
permitirá detectar la solidez de las analogías freudianas y ciertas 
incongruencias entre lo conceptual y lo clínico como las que evidencian 
diversos textos consultados, en particular el texto de Aída Dinerstein. En efecto, 
su forma de enunciar nos permitirá ubicar la promisoria perspectiva de 
Winnicott sobre el análisis de niños en medio de un texto que supondríamos 
ajeno a esa visión. 
 
También revisaremos la forma en que los autores argumentan, porque 
argumentar es aducir razones a favor de alguna conclusión. Y si analizamos 
cómo los psicoanalistas construyen los argumentos, podremos arribar a los 
fundamentos de las analogías en las que Freud apoya sus asertos. También 
nos permitirá revisar la claridad y solidez de las pruebas que ofrecen a favor de 
sus conclusiones. Y así cumplir otros de los objetivos que nos propusimos. Por 
ejemplo, determinaremos las implicaciones conceptuales y clínicas de las 
analogías freudianas entre el juego de palabras del chiste y el juego; entre el 
simbolismo de los sueños y la escritura figural antigua; entre el niño que juega 
y el poeta; por mencionar algunas de la analogías que habremos de revisar. 
Además, si analizamos cómo argumentan los psicoanalistas podremos 
determinar que no designan lo mismo las nociones de lenguaje y de escritura, y 
que el juego tiene la consistencia de una escritura. Por último, constataremos 
que concebido el juego como una escritura permite una perspectiva clínica en 
la que resulta claro que le juego es una actividad constitutiva de la subjetividad 
del niño. 
 
 
 
 



 8

CAPÍTULO 1  
 
EL JUEGO FREUDIANO 
 
Indagaremos el estado conceptual de las ideas de Freud sobre el juego. Nos 
interesa conocer el modo en el que la noción de juego se entrama en su tejido 
conceptual. Al mismo tiempo examinaremos si es posible una vinculación entre 
el juego y la escritura de modo que pudiésemos conocer la naturaleza del juego 
en la perspectiva freudiana, aquella que nosotros conjeturamos como la 
consistencia de escritura inconsciente del juego.  
 
Seguiremos el proceso mediante el cual el juego de los niños se convirtió en un 
verdadero enigma psicoanalítico. Veremos también cómo el término de juego 
pasó de su sentido convencional de diversión y pasatiempo, y aún de 
instrumento pedagógico y de etapa del desarrollo, a integrarse en el cuerpo 
teórico freudiano. Ahí hubo de vincularse necesariamente a la dimensión de lo 
inconsciente. Conoceremos su primer enlace como expresión plenamente 
inconsciente en el juego de palabras. Su constitución como dispositivo en el 
que se elude la censura por mediación de las argucias del intelecto y de las 
enormes posibilidades que ofrece la palabra. En ese sentido, estableceremos 
la veracidad de que los juegos de palabras de los niños resultaron sumamente 
ilustrativos del proceso de cumplimiento de deseos. Conoceremos después una 
segunda manifestación de la conexión del juego con lo inconsciente, en la 
definición del juego como movimiento de inscripción psíquica. De ese modo 
constataremos la ampliación y el complemento de la anterior designación del 
juego. Y evidenciaremos el movimiento propio del aparato psíquico, el de 
ausencia y de creación de sentido. De esa suerte, el juego habría logrado un 
estatuto conceptual favorable para guiar y comprender el psicoanálisis de 
niños, puesto que jugando el niño crea un mundo nuevo, un mundo simbólico 
coincidente con sus deseos y vinculado con las experiencias más crudas y 
angustiantes de su naciente existencia. 

1.1. El juego de palabras del chiste 
 
Hay que tener en cuenta que la posición de Freud, en sus investigaciones, fue 
siempre la de la óptica de la inclusión, delimitando un terreno donde lo uno no 
era sin lo otro. Incursionó con plena libertad y sin prejuicio alguno en los 
diferentes ámbitos en que las investigaciones psicoanalíticas lo iban 
involucrando, de modo que pudo formular una teoría en la que coexistían lo 
inconsciente (Unbewusste), el simple jugar, el jugar y la palabra, el chiste y el 
humor. 
 
Leamos cómo vincula Freud el juego y el chiste: 
 

“Antes de todo chiste existe algo que podemos designar como juego o “chanza”. El 
juego –atengámonos a esta designación- aflora en el niño mientras aprende a 
emplear palabras y urdir pensamientos. Es probable que ese juego responda a 
una de las pulsiones que constriñen al niño a ejercitar sus capacidades (Groos, 
1899); al hacerlo tropieza con unos efectos placenteros que resultan de la 
repetición de lo semejante, del redescubrimiento de lo consabido, la homofonía, 
etc., y se explican como insospechados ahorros de gasto psíquico. No es 
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asombroso que esos efectos placenteros impulsen {antreiben} al niño a cultivar el 
juego y lo muevan a proseguirlo sin miramiento por el significado de las palabras y 
la trabazón de las oraciones. Un juego con palabras y pensamientos, motivado por 
ciertos efectos de ahorro placenteros, sería entonces el primero de los estadios 
previos del chiste” (Freud, S., 1905b: 123). 

 
Así, el libro de Freud (1905), se nos ha revelado pleno de sugerencias para el 
estudio psicoanalítico del juego y del jugar. Las conclusiones de Freud, de que 
lo fundamental del chiste es el juego de palabras; de que el juego aflora en el 
niño en el momento mismo en el que articula las primeras palabras y teje los 
primeros pensamientos; y de que el juego es el medio que le permite más tarde 
emanciparse de esa racionalidad estricta provista por la educación, ofrecen una 
fuente de inspiración y un sustrato analítico con cuya óptica se une el sentido 
del juego en tanto simbolismo lúdico, con el lenguaje convencional. En efecto, 
jugando el niño se apropia del lenguaje.  
 
Siendo el trabajo sobre el chiste una perspectiva favorable para el estudio 
psicoanalítico del juego, abre el camino para preguntarnos si el juego es, como 
los sueños y los chistes, una formación del inconsciente; también pretendemos 
establecer los argumentos que sustentan que el juego es expresión del 
pensamiento inconsciente, habiéndose de constituir, por ende, en herramienta 
de análisis; nos pone, finalmente, las bases para elaborar la trama 
argumentativa con la que sustentaríamos que el juego es una forma de 
escritura semejante a la del sueño, propósito de esta Tesis. 
 
Nuestra revisión del texto freudiano acerca del chiste se circunscribe a tres 
tópicos. Iniciaremos con la primera parte que Freud denomina <<Analítica>>. 
Ahí define el chiste y lo cómico y caracteriza la técnica del chiste. De tales 
definiciones, dadas en términos del juego, la palabra y lo inconsciente 
(Unbewusste), podemos inferir asimismo que el juego es, en el ámbito 
freudiano, escritura e inconsciente. Luego, con la parte del texto que se 
designa como <<Sintética>> continuaremos con las referencias a los 
mecanismos de placer y a la psicogénesis del chiste, a fin de exponer los 
argumentos de que el juego es una más de las derivaciones del inconsciente 
freudiano con todas las implicaciones de obtención de placer y de 
transformación mediante el desplazamiento6 (Verschiebung) y la condensación7 
(Verdichtung) que le son propias. Finalmente, en la parte <<Teórica>> en la 
que se propone el vínculo del chiste y del sueño con lo inconsciente 
(Unbewusste), retomaremos la idea de que el juego es el pensamiento 
inconsciente, y que constituye, en el análisis, expresión del juego de símbolos y 
de palabras. Cabe aclarar que Freud estudió el chiste sin ceñirlo a la 
experiencia del análisis, sin embargo, sus conclusiones pueden, con pleno 
derecho, aplicarse al terreno del análisis puesto que los chistes en él no hacen 
intervenir modificación alguna que cuestione los resultados obtenidos en forma 
distinta a la analítica. 
 
                                                 
6 Veamos como describe Freud el proceder del mecanismo de desplazamiento: “Mediante la 
libre trasferibilidad de las intensidades y al servicio de la condensación se forman también 
representaciones intermedias, compromisos, por así decir…” (Freud, 1900:85). 
7 Dice Freud: “En el proceso de la condensación todo nexo psíquico se traspone a la intensidad 
del contenido de representación” (1900:585). 
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Una vez establecidas las coordenadas sobre las que se organizará la presente 
sección del trabajo de tesis en la que buscaremos establecer un vínculo 
fructífero entre la teoría del chiste y la del juego, podemos dedicarnos al primer 
punto planteado por Freud en su texto sobre el chiste, es decir, al tema de la 
definición del chiste y de lo cómico.  
 
Iniciaremos su exposición mencionando que Freud no encontró en el material 
examinado una definición precisa del chiste y de lo cómico. De hecho las 
diversas definiciones compiladas por él, habían creado, en su heterogeneidad, 
un mosaico conceptual que hacía necesario un trabajo de ensamble en un todo 
orgánico. Ese fue el trabajo que Freud realizó. Y lo inició citando una definición 
que hizo que la nuestra no fuera una pesquisa inútil pues al mencionar al 
filósofo Kuno Fisher (1889), quien designó al chiste como el juicio que juega, 
precipitó el vínculo entre las teorías del chiste y del juego. Con lo cual se 
produjo el primer eslabón del tema buscado por nosotros. Pues bien, el 
entendimiento, la razón, el discernimiento, por citar sólo algunos de los 
múltiples sentidos que poseyó entonces el término juicio, se ejercería en una 
forma lúdica.  
 
Ahora bien, el juicio que juega procede de acuerdo con los mecanismos de lo 
inconsciente: la libre transferencia de las intensidades psíquicas al servicio de 
la condensación para formar representaciones intermedias, compromisos. Para 
ilustrar tal proceder consideremos brevemente el ejemplo de Hans8, quien en 
su proceso de análisis muestra, de forma por demás evidente, la manera en la 
que jugando realiza sus pesquisas en el terreno de la sexualidad. En efecto, 
Hans despliega su curiosidad en torno a lo que él denomina el <<hace-pipí>>, 
las funciones fisiológicas de la micción y la defecación, así como por el 
nacimiento de los niños. Esta inclinación del niño a la investigación sexual, 
Freud la denominó <<Teorías sexuales infantiles>> (Cfr. Sobre las teorías 
sexuales infantiles, de 1908b). Su expresión en el juego es conocida por todos. 
Freud la explica así:  
 

“A la par que la vida sexual del niño alcanza su florecimiento, entre los tres y los 
cinco años, se inicia en él también aquella actividad que se adscribe a la pulsión 
de saber o de investigar” (Freud, S., 1905a:176).  

 
De suerte que establecido al lado del razonamiento estricto proveniente de la 
educación, al chiste, a lo cómico y al jugar, se aportaba una nueva perspectiva 
en la que el jugar con palabras y con ideas era la base de la investigación 
sexual y por extensión del análisis pues esa era la tarea que el niño realizaba 
allí. En términos de Freud se expresa así:  
 

“La noticia acerca de las teorías sexuales de los niños, tal como ellas se 
configuran en el pensar infantil, puede resultar interesante en diversos contextos; 
también –cosa sorprendente- para entender los mitos y cuentos tradicionales9. Y 
resulta indispensable para la concepción de las neurosis mismas, en las cuales 

                                                 
8 Un niño de cinco años con fobia a los caballos que fue atendido por Freud. 
9 A propósito de los mitos y los cuentos puede consultarse el libro de Huizinga, Homo ludens, 
de 1954, en el que queda expreso que la constitución de la cultura se hace con el ánimo de un 
juego. El vínculo entre la cultura y el juego se establece por medio del juego de competencia y 
la disposición lúdica de los mitos y las consagraciones. 
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estas teorías infantiles conservan vigencia y cobran un influjo que llega a 
comandar la configuración de los síntomas” (Freud, S., 1908b:189). 

 
Sin embargo, eso no era todo. Luego de hacer mención de que el juego se 
produce de acuerdo con los mismos mecanismos inconscientes del sueño, el 
chiste y el síntoma, y de referir la vinculación realizada por Freud del juego con 
el saber y la sexualidad, temas indiscutiblemente freudianos, ahora debíamos 
considerar lo siguiente: un substrato anterior del juego en el que predominaban 
los símbolos lúdicos10 y no los signos lingüísticos (éstos eran propiamente los 
que hacían posible el juego de palabras), consideración hecha en favor de 
nuestra conjetura de que el juego es una escritura.  
 
Veámoslo así: en la perspectiva del niño que juega, el juego implica 
primeramente la creación de símbolos ya sea mediante la transformación lúdica 
de un objeto o por el uso de un juguete o por la invención de una historia 
imaginaria; luego, en otro momento, el niño jugará predominantemente con 
palabras. En el primer caso es necesaria la presencia de un objeto en el que 
recae la producción simbólica; dicho objeto es transformado simbólicamente. 
Luego, en el segundo caso, es irrelevante la presencia de algún objeto pues es 
suficiente con el lenguaje para la procuración del simbolismo. De cualquiera 
manera son características del juego que se suceden de forma casi 
imperceptible pues muchas veces coexisten; aunque debemos señalar que no 
siempre es reconocida esa diferencia del juego con símbolos y con palabra en 
la teoría y en la clínica, motivo por el que nosotros hacemos aquí énfasis sobre 
eso. 
 
En el contexto del análisis, el juego comienza con la creación de un sentido 
inédito, en parte debido a la iniciativa lúdica del niño o por la intervención del 
analista a favor del juego, ya por una comunicación verbal ya por un acto. Así 
la forma específica del juego infantil es la producción de algo simbólico con 
signos o con símbolos lúdicos; en la perspectiva de Freud del juego de 
palabras y del juego del <<fort-da>> (juego del nietecito de Freud que se hizo 
célebre porque fue utilizado para exponer los dinamismos de la compulsión de 
repetición) esa diferenciación no es suficientemente clara pues queda la 
impresión de que todo ocurre en el ámbito del lenguaje oracionalmente 
articulado. De ser así, el simbolismo del juego sería propiamente un lenguaje, 
algo factible de traducirse. Sin embargo, no es eso lo que prevalece. Los 
símbolos lúdicos no son directamente traducibles. Incluso, al igual que los 
símbolos del sueño, parecen realmente imposibles de una comprensión plena, 
de manera que sólo es posible conseguir cierta aproximación mediante su 
enlace con las representaciones verbales. En su momento, cuando mostremos 
las dos perspectivas de la escritura, la ideográfica y la fonográfica podremos 
ofrecer mayores explicaciones al respecto.  
 

                                                 
10 Cfr. La formación del símbolo en el niño (Piaget, 1959). En tal estudio resulta por demás 
evidente ese proceso de diferenciación del juego. Tal diferenciación no esta consignada ni 
desarrollada en la bibliografía psicoanalítica consultada. De suerte que su exposición 
constituiría una importante fuente de reflexión para la comprensión del juego en el análisis. Sin 
embargo, en el presente  trabajo, dado el tema a desarrollar del juego y la escritura, optamos 
por algunas breves referencias. 
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En ese devenir de la creación de símbolos en el análisis, resulta necesario el 
supuesto de que antes de que el niño juegue no hay creación de símbolos. Por 
lo menos no para él. Y luego, ya con el juego, se abren nuevos caminos de 
significación. Sobre esto volveremos al exponer la técnica del chiste (Cf. La 
idea freudiana de que el pensamiento inconsciente corresponde a la infancia, lo 
mismo que el juego, Freud, S., 1905b:162-163). 
 
Regresemos al contenido específico del texto del chiste recordando que 
habíamos consignado que esa diversidad de definiciones del chiste y de lo 
cómico no le satisfacía a Freud pues no había entre ellas una conexión en un 
todo orgánico. Sin embargo, ese estado de cosas no duró mucho pues apenas 
hubo planteado las definiciones e iniciado las investigaciones acerca de la 
técnica del chiste pudo aportar una estructura simbólica que, explicando las 
cosas mediante el desplazamiento (Verschiebung) y la condensación 
(Verdichtung), colocaban en el centro de los esclarecimientos al juego con 
símbolos y con palabras. 
 
Esa conclusión resultará por demás evidente, apenas revisemos los rasgos 
principales de las definiciones del chiste y de lo cómico y caractericemos esas 
definiciones tal como lo hizo Freud en sus pesquisas: la búsqueda activa de lo 
cómico por parte del sujeto; la operación del juicio que hace posible el 
contraste de lo cómico; el carácter de juicio que juega; el apareamiento de lo 
desemejante; el contraste de representaciones; el sentido en el sin sentido; la 
sucesión de desconcierto e iluminación; la rebusca de lo escondido y, 
finalmente, la brevedad del chiste. En vista de que en todos ellos es posible 
discernir, como los elementos sustantivos al juego de símbolos y al de 
palabras, es decir, los procesos de condensación y de sustitución involucrados, 
que hace posible el juego de ideas, es evidente que el chiste y el juego se 
encuentren entramados en el tejido conceptual freudiano. Además, esa 
comparación entre lo que discierne Freud del chiste con lo que puede 
pesquisarse del juego11 -cada uno de esos aspectos descritos antes-, permite 
clarificar el uso de símbolos y de palabras en el juego. Un ejemplo del juego de 
símbolos sería: cuando el niño aparea lo desemejante, en un afán de 
personificación del juego, vinculado simbólicamente su persona con un tren, de 
modo que se convierte en un niño-tren. Un ejemplo del uso de signos en el 
juego sería: el ingenioso juego de palabras del chiste. Freud nos ofrece el 
siguiente ejemplo:  
 

“El médico que viene de examinar a la señora enferma dice, moviendo la cabeza, 
al marido que la acompaña: <<No me gusta nada su señora>>. <<Hace mucho 
que tampoco a mi me gusta>>, se apresura a asentir aquél” (Freud, S., 1905b: 37).  

 

                                                 
11 Contrastemos estas ideas de Freud sobre el chiste y lo cómico que nosotros extendemos en 
la comprensión del juego, con la definición de Huizinga del juego: “[…] el juego es una acción u 
ocupación libre, que se desarrolla dentro de unos límites temporales y espaciales 
determinados, según reglas absolutamente obligatorias, aunque libremente aceptadas, acción 
que tiene su fin en sí misma y va acompañada de un sentimiento de tensión y alegría y de la 
conciencia de <<ser de otro modo>> que en la vida corriente” (Huizinga, J., 1954: 45-46). 
Obtendremos entonces la evidencia del acento que Freud pone en el pensamiento inconsciente 
cuando caracteriza el chiste, el sueño, el síntoma y el juego. 
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Es evidente que el juego homofónico de este segundo ejemplo no puede ser 
comprendido ni realizado por un niño. De suerte que hacer esa diferenciación 
entre el juego de símbolos y el de palabras, resulta pertinente para el análisis 
de niños, en el que a veces puede caerse en juegos de palabras 
incomprensibles para el niño. 
 
A fin de apuntalar lo anterior describamos otros ejemplos. Primero 
mencionemos, como un claro ejemplo de juego con símbolos, uno citado en el 
trabajo de Huizinga Homo ludens, de 1954: un niño que juega a ser una 
locomotora le pide a su padre, al momento que éste lo besa que no lo haga, 
porque los vagones podrían pensar que no es una locomotora de verdad. 
Vemos en este ejemplo un trabajo incipiente de representación simbólica, la 
personificación de un objeto; hay en él un efecto de comicidad por el uso 
demasiado laxo del lenguaje propio del mundo infantil (dice Freud: “… reímos 
siempre por la <<tonteria infantil>>. Cada descubrimiento de algo así 
inconciente produce sobre nosotros un efecto <<cómico>>” (Ibíd: 162-163). En 
cambio, como ejemplos específicos de juegos de palabras tenemos el chiste de 
Heine recopilado por Freud de los trabajos de Heymans (1896) y que refiere a 
uno de sus personajes, el agente de lotería Hirsch-Hyacinth, quien pretendía 
olvidar su pobreza gloriándose de haber sido tratado por el gran barón de 
Rothschild como uno de los suyos, es decir, famillonarmente. Esta formación 
léxica defectuosa, que resulta de principio incomprensible y desconcertante nos 
dice Freud, una vez resuelto el enigma, surge el efecto cómico por la 
comprensión de lo que quiere indicar esa nueva palabra. Y el otro, el ejemplo 
de la exclamación ¡Traduttore-Traditore! (“¡Traductor, traidor!”), evidente sin 
más del juego de palabras por homofonía. En los ejemplos referidos son 
evidentes el desplazamiento (Verschiebung) y la condensación (Verdichtung), 
mecanismos específicos de lo inconsciente (Unbewusste), mediante los cuales 
se combinan subrepticiamente un sentido subyacente y un contenido 
manifiesto. Ahora bien, la sustitución del primer ejemplo, el del niño que juega a 
ser una locomotora, se basa, sobre todo, en símbolos, mientras que en el 
segundo y en el tercero hay una sustitución significante. Con el enunciado del 
primer ejemplo queremos decir que el juego hace intervenir un símbolo por 
mediación de la personificación del niño-locomotora, en tanto que en el 
segundo y el tercer ejemplos, el juego se realiza propiamente con significantes, 
pues ya no se requiere del apoyo simbólico de algún objeto, en tanto se ha 
establecido el uso convencional del lenguaje. 
 
Dado que en materia de definición del chiste y de lo cómico Freud no ofreció, 
del cúmulo de definiciones por él recopiladas, una definición convincente, en la 
primera sección de su texto sobre el chiste, es decir, en la introducción a la 
primera parte denominada <<Analítica>>, debimos esperar hasta la revisión del 
apartado dedicado a la técnica del chiste para obtener esa precisión. En efecto, 
para Freud lo fundamental del chiste y de lo cómico es el juego de palabras; ya 
sea el juego que implica el uso de un sentido laxo o ya sea el uso de 
significantes. De hecho ya habíamos adelantado esa conclusión en la página 
anterior, pero no habíamos dado su localización precisa en el texto referido.  
 
Nuestro interés en ofrecer las razones propuestas por Freud en la investigación 
de las técnicas del chiste es para apoyar la idea de que el chiste y el juego 
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mantienen una profunda trabazón y que el juego de palabras es el que 
establece la naturaleza del juego y del jugar. Por cierto, nosotros debimos 
ampliar la conclusión de Freud y decir, entonces, que el juego de palabras es 
también la técnica del juego (mantendremos esa equiparación en el estricto 
sentido de que la técnica del juego es un juego de palabras sin involucrar otras 
connotaciones del término técnica). 
 
Ahora bien, a fin de dar sustento a esa conjetura de que el juego de palabras, 
en tanto técnica del chiste, es equiparable a una supuesta técnica del juego, 
haremos la comparación de tres juegos de palabras, el de un infante (no es un 
contrasentido hablar de juego de palabras en un ser que justo carece de ellas 
puesto que en el infante existe ya un incipiente trabajo verbal), el de un niño y 
el de un adulto. Dado que no siempre se toma en cuenta la edad del niño en el 
psicoanálisis, se puede incurrir entonces en juegos de palabras ininteligibles 
para él. Por lo que nos proponemos hacer tal comparación de los juegos de 
palabras. Veamos el primer caso: El juego del infante procura su continuidad, la 
prosecución y fluidez del juego mediante la unión de símbolos con símbolos, es 
decir, instaurando apenas un trazado de escritura, abriendo el espacio de 
significación pero sin precipitar todavía un sentido del juego. Citemos como 
ejemplo de ello el juego del nietecito de Freud: 
 

“Ahora bien, este buen niño exhibía el hábito, molesto en ocasiones, de arrojar 
lejos de sí, a un rincón o debajo de la cama, etc., todos los pequeños objetos que 
se hallaban a su alcance, de modo que no solía ser tarea fácil juntar sus juguetes. 
Y al hacerlo profería, con expresión de interés y satisfacción, un fuerte y 
prolongado <<o-o-o-o>>, que según el juicio coincidente de la madre y de este 
observador, no era una interjección, sino que significaba <<fort>> {se fue}. Al fin 
caí en la cuenta de que se trataba de un juego y que el niño no hacía otro uso de 
sus juguetes que el de jugar a que <<se iban>>“ (Freud, S., 1920: 14-15). 
 

De acuerdo con Freud este juego correspondía al primer acto de un jocoso y 
divertido juego de <<desaparecer y volver>> en el que se sumergía su 
nietecito. El segundo acto comprendía el uso de un carretel de madera atado a 
un piolín que en lugar de utilizarse como un carrito era arrojado por el niño tras 
la baranda de su cunita con mosquitero; el carretel desaparecía ahí dentro al 
tiempo que el niño pronunciaba el significativo <<o-o-o-o>> pero agregando 
ahora el saludo al regreso del carretel con un amistoso <<Da>>. Vemos 
entonces que los objetos no son utilizados en el sentido convencional de un 
juguete sino que adquieren el sentido de símbolos para designar un proceso 
que al niño le resulta significativo. Para el caso que nos ocupa, según lo señala 
Freud, el proceso de que se trata en el juego es el de la separación de la 
madre. Ahora bien, el infante pretende alcanzar cierto entendimiento de la 
situación, ejerciendo en una forma lúdica la razón, el discernimiento. Así, el 
juego con los objetos, transformados por la personificación, se acompaña de 
una incipiente uso verbal, un gracioso juego de palabras propio de un infante. 
En efecto, el <<o-o-o-o>> y el <<Da>> se aplican indistintamente, en tanto 
expresiones de júbilo por la desaparición o la reaparición, a los objetos y a las 
personas, a la madre y al infante mismo. Por último, tomemos nota de que el 
proceso se consuma con el principio de economía psíquica, como en el caso 
del chiste, pues ante la situación dolorosa de la separación de la madre, el 
infante se yergue con la capacidad transformadora del juego y la palabra. 
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Agreguemos ahora algunas de las consideraciones que hizo Dinerstein sobre 
ese caso, a fin de constatar que para ella el juego del infante debe situarse en 
el momento de vida por el que pasa. En el análisis que realizó del juego del 
<<fort-da>> del nietecito de Freud, tomó en cuenta la edad del niño. Pensó que 
contando éste con una año y medio se encontraba tanto en el proceso de 
separación de la madre -separación real pero sobre todo separación que 
instaura la presencia del objeto que causa el deseo, nos dice-, como en el de 
la constitución subjetiva, de obtención de la capacidad de referirse a sí mismo 
mediante el pronombre yo (Cfr., Dinerstein, A., 1987: 95-96). Dinerstein afirma 
que es el juego el que hace posible esos dos procesos (ofrece también una 
explicación del sentido que tiene el juego en tanto compulsión de repetición y 
que nos ofrece elementos para diferenciarlo del juego de palabras vinculado 
con el principio de placer). Luego, cuando presentemos detalladamente el 
juego y la compulsión de repetición profundizaremos al respecto. Por ahora es 
suficiente con señalar que para ella el factor cronológico y madurativo incide en 
las condiciones simbólicas del niño. O dicho de manera más precisas, para 
Dinerstein es evidente que las condiciones simbólicas del niño de ninguna 
manera pueden desprenderse de las condiciones de vida. 
 
Contrastemos ahora el juego de palabras del infante con el juego de palabras 
de una niña. Se trata de un fragmento clínico tomado del texto de Dinerstein, 
¿Qué se juega en psicoanálisis de niños?, de 1987. Por medio de él podremos 
contraponer los rasgos que distinguen al juego de palabras en los infantes y los 
niños. 
 
Veamos el ejemplo: 
 

“Marcela, en un momento de su análisis en que predominan fantasías agresivas 
hacia su analista como primera forma de imaginarizar un corte tanto más deseado 
cuanto más inaccesible le parece, juega durante varias sesiones a las compañías 
de aviación. Ordena el juego de manera tal que, una y otra vez, ella, como 
encargada de la venta de boletos, dispondrá de todo lo necesario para que la 
analista obtenga un pasaje hacia diferentes lugares de la república. El juego 
consiste solamente en eso: la analista debía comprar un boleto y una vez 
adquirido, el juego recomenzaba otra vez. Todo este despliegue lúdico, llevado a 
cabo a lo largo de varios encuentros, puede resumirse en esta única frase: <<Te 
mando a volar>>” (Dinerstein, A., 1987: 103). 

 
El juego de Marcela hace un uso convencional de los objetos convertidos en 
juguetes. Se ha construido una escena de juego. En ella se representa a los 
personajes y se da un trato simbólico a los objetos de acuerdo con la historia 
que se desarrolla. La niña es la guionista del cuento fantástico. Es el centro, la 
heroína. Sin embargo, no disponemos de los juegos de palabras de la niña. 
Sólo contamos con la interpretación que la psicoanalista hace del juego y que 
se formula como un juego de palabras <<te mando a volar>>. 
 
A diferencia del juego del infante, en el juego de Marcela están desplegados 
todos los aspectos del juego. Sin embargo, como veremos más adelante con el 
juego de palabras del adulto, el uso de la palabra en su juego todavía no tiene 
los rasgos característicos de la verbalización del adulto. 
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En el juego de Marcela se imbrican símbolos y signos, pero para nosotros no 
ofrece los elementos necesarios y suficientes para otorgarle el sentido de <<te 
mando a volar>> que le asigna Dinerstein. Entendemos que es una deducción 
de la analista. Recurre a la idea freudiana de vincular el sentido oculto de los 
derivados del inconsciente (Unbewusste), en ese caso el de un juego, con los 
giros idiomáticos para obtener de esa conexión un sentido. De ese modo quiere 
enlazar el juego y la situación que viven ella y su paciente, con la expresión 
idiomática de <<te mando a volar>>, que en nuestro medio cultural expresa 
claramente la idea de una separación forzada por ciertos sentimientos 
agresivos. Ahora bien, suponemos que Marcela cuenta tanto con la edad 
suficiente, pero sobre todo con la disposición simbólica necesaria, para ofrecer 
los elementos que permitieran corroborar ese supuesto, pero Dinerstein no 
ofrece en su texto las expresiones verbales de la niña, que creemos son 
imprescindibles para reconstruir el caso. Queda entonces sobreentendido el 
significado del juego.  
 
De modo que en el caso de Marcela, aparte todo el proceso subjetivo en el que 
la niña se encontraba, sería posible el juego significante por los factores de 
edad, de madurez y de disposición simbólica, pero Dinerstein no hace una 
referencia clara sobre tal influencia. Mientras que en el análisis del caso del 
nietecito de Freud –cuyas observaciones no provienen de un análisis sino del 
registro de sus juegos en el medio familiar-, la analista sí considera los factores 
de la edad y el desarrollo madurativo, en todo caso sus condiciones de vida.  
 
Para nosotros es evidente que el juego de palabras de un infante y de un niño 
es diferente. El primero no puede intervenir en un juego de palabras 
reconociendo y diferenciando el significado y el significante más que de manera 
incipiente. Acaso el uso diferenciado de uno y otro lo haga sobre la base de 
una comparación jocosa y quizá disparatada. Su proceso es diferente al del 
niño. Consideramos que en el psicoanálisis de niños y de infantes es 
conveniente tener presente el factor cronológico y madurativo, no como factor 
decisivo, sino como uno de los punto de referencia para el trabajo simbólico, 
pues hemos visto las diferencias que existen entre el juego de palabras de un 
infante y de una niña. Acaso el factor primordial del trabajo simbólico sea el 
juego mismo. Por lo demás, no siempre ha sido establecida esa diferenciación, 
tal como lo muestra el texto de Dinerstein. 
 
Consideramos ahora el juego de palabras en el análisis de los adultos. En ese 
caso el juego de palabras es manifiesto y muchas veces sofisticado, como 
veremos a continuación con el sueño referido en el texto de Jean Allouch 
(1984).  
 
El juego de palabras basado en la sustitución significante, apenas alcanza una 
forma incipiente en algunos niños y en los infantes todavía no se manifiesta. 
Hemos hecho referencia a esto antes, sin embargo, consideramos que es 
necesario ofrecer distintos ángulos del problema. Así, pongamos por caso el 
siguiente sueño con el que se busca ilustrar la diferencia entre traducir, 
transcribir y transliterar pues se acepta que lo escrito para el psicoanálisis, tal 
como lo afirma Lacan en su texto de La instancia de la letra en el inconsciente 
o la razón desde Freud, de 1966, distingue la preeminencia del texto, es decir, 
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la lectura letra por letra. Es la temática, nos dice Allouch, en la que se pretende 
saber lo que se impone entre la letra y el sentido, ya sea una traducción, una 
transcripción o una transliteración; o dicho de manera más rigurosa, si deben 
aceptarse en el psicoanálisis dos formas de lectura, una en la que prevalezca 
la letra y otra, el sentido; ¿será una dicotomía que resulte reductora? o incluso 
¿comprometerá las expectativas sobre el escrito, desprovisto de pronto, de 
cualquier refrenamiento del mismo por adelantado?  
 
No hay duda de que el psicoanálisis aporta una nueva dimensión sobre el 
escrito cuando designa al simbolismo inconsciente como una escritura y abre 
esa perspectiva de lectura de letra por letra, dadas las características del 
método con el que se lee. Entonces, de regreso a esas operaciones, se dice 
que la traducción implica la preeminencia del sentido y más aún del sentido 
único, de un solo sentido que sirve de parámetro para establecer un posible 
sentido falso o incluso un contrasentido. En lo que ve a la transcripción, ésta se 
caracteriza por regular lo escrito no por el sentido como en la traducción sino 
por el sonido. Un sonido por letra, una letra por sonido, dice Allouch. En todo 
esto de la traducción y la trascripción, dice Allouch que nos encontramos con 
una laxitud que no viene bien a las expectativas psicoanalíticas de la escritura, 
las de que el espacio entre el imaginario y el simbólico sea estrecho. Por ello, 
la opción no es regular el escrito por el sentido, tampoco por el sonido sino por 
la letra.  
 
La transliteración es para Allouch la manera de leer del psicoanálisis que se 
rige por la preeminencia de lo textual, siendo entonces esa su operación 
específica. Ahora bien, establecido que la lectura es de letra por letra, 
volvamos al sueño que habrá de confirmar esa conjetura. El sueño es 
intercalado en el texto, en la siguiente secuencia: observación de la víspera, 
sueño y chiste. Siguiendo ese orden describamos los acontecimientos. El 
soñante, analizante de Allouch, la víspera de su sueño, había sido visto 
desnudo por su mujer y ella le había hecho notar que había engordado; él, por 
su parte, reconocía la situación y planeaba emprender un régimen alimenticio 
para bajar de peso. Luego, el contenido del sueño es el siguiente: 
 

”[…] él había soñado que un hombre llevaba sobre el hombro (épaule) un cuerpo 
humano plegado en dos, y de pronto, ese cuerpo cargado aparecía como el de un 
pescado (poisson)” (Ibíd: 69).  

 
Finalmente, sin poder ubicar en el texto quién hizo la acotación, sí fue el 
soñante o su mujer, recogemos la siguiente interpretación del sueño:  
 

“[…] el ‘poisson’ (pescado) del sueño quería decir al revés, al vés-re, ‘son poids’ 
(su peso), y así él ‘cargaba su peso’ al menos en el sueño” (Ibíd: 69-71).  

 
Es evidente pues que la propuesta de lectura de letra por letra que hace 
Allouch es ilustrada fehacientemente con el análisis de ese sueño12. En efecto, 
                                                 
12 Allouch recurre tanto al análisis de un sueño como a una referencia breve al trabajo de 
interpretación de los jeroglíficos realizada por Champollion y la transliteración del término 
alemán Unbewusste (inconsciente) al francés une-bevue (equivocación), para mostrar la 
manera en la que opera la transliteración. A fin de exponer la metodología en la que nos hemos 
basado para realizar el análisis del texto de Allouch, remitimos al lector a uno de los referentes 
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nos dice que el poisson es enlazado al poid son por homofonía de modo que 
ahí no hay ni traducción, ni transcripción, sino transliteración. Entonces, el 
sueño escribe el son poid con la imagen del poisson, he ahí el estrechamiento 
entre lo imaginario y lo simbólico que requiere la escritura en el análisis. Y 
luego, el épaule (hombro) escribe épaule (paleta, espaldilla de res, de ternera, 
etc.); este efecto de homofonía vino a completar el sentido del sueño que en la 
interpretación de Allouch sería, tal como lo escribe él en primera persona:  
 

“Yo soy cargado sobre el hombro y cargaré su peso, el peso de ese cuerpo que yo 
llamo ‘su’ porque no lo admito como mío, ya que me obliga (al menos así lo 
imagino) a escoger entre la satisfacción de mi mujer y la de mi paladar, inclinado a 
la paleta” (Ibíd: 75-76).  

 
Y agrega, por cierto, que Freud identifica el sueño con el acertijo o rébus, de 
donde desprende la idea de que el sueño es una escritura por imágenes. Para 
nosotros es una escritura que no es alfabética. Además, Allouch concluye que 
las imágenes del sueño no deben leerse de acuerdo con su valor de imágenes 
sino por el vínculo que cada una de ellas pueda establecer con un signo; y que 
en el terreno de los estudios sobre la escritura se denomina como <<rébus de 
transferencia>> o <<rébus ficticio>>. Ahora bien, la atadura entre la imagen y el 
signo es el resultado de la intervención del método analítico; entonces, en el 
trabajo de la homofonía que hace posible esa continuidad, participa ya la 
escritura alfabética. Cabe mencionar que en reiteradas ocasiones se ha 
atribuido erróneamente el mismo valor a los símbolos oníricos y a los signos, 
cuando no son lo mismo pues, como ya expusimos antes, los símbolos oníricos 
(y los lúdicos) no tienen un sentido convencional sino uno particular y 
específico, mientras que los signos, por el contrario, lo obtienen de la 
convención social y mantienen formas de asociación siguiendo reglas y 
respetando estructuras precisas. El trabajo del análisis es, pues, para nosotros, 
la unión, mediante la homofonía, entre el símbolo y el signo. Seguimos en ello 
las ideas de Allouch para quien el trabajo de transliteración es:  
 

“[…] [aquella] operación en la que lo que se escribe pasa de una manera de 
escribir a otra manera” (Ibíd: 74). 

 
Entonces, para nosotros, en el juego de palabras del adulto es evidente la 
sustitución significante, pues se prescinde de cualquier objeto como apoyo para 
la simbolización la que depende exclusivamente del discurso. Además, en el 
juego de palabras del adulto se corrobora la creatividad y el ingenio que hace 
posible la palabra, mientras que en el juego del infante y en el del niño se 
requiere de la manipulación y el uso simbólico de objetos. El adulto crea con la 
palabra mientras que el niño y el infante lo hacen con los símbolos lúdicos. 
 

                                                                                                                                               
que dan fundamento a nuestra apreciación. Dicen los autores consultados con respecto a la 
comprensión de un texto: “Los enunciados de apoyo como ejemplo son otra forma de 
explicación, explicar ejemplificando” (Argudin, Y., y Luna, M., 1996: 141). En efecto, los 
enunciados principales necesitan de los enunciados de apoyo para expresar y explicar mejor lo 
que quieren decir. Así, lo dicho por Allouch sobre la transliteración busca apoyo en el ejemplo. 
Será en esos enunciados, los de los ejemplos, donde encontraremos las justificaciones y las 
explicaciones de las ideas principales de Allouch. 
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Los argumentos que nos asisten en estas reflexiones sobre el juego de los 
niños son, de acuerdo con los conceptos de Freud: Primero, que el niño trata a 
las palabras como cosas y, por extensión, nosotros decimos que el niño 
también trata a las cosas como palabras. De donde se sigue que el niño 
produce símbolos (escribe) al manipular los juguetes aunque esos símbolos 
lúdicos o escritura no corresponden a un lenguaje convencional sino en uno 
creado por él de acuerdo con sus necesidades; se produce de esa manera una 
forma de significación en la que el significante hace posible significar otra cosa 
que lo que el código le atribuye en cuanto a la designación de un objeto 
(Allouch, J., 1984: 74). Recordemos aquí nuevamente que es la naturaleza del 
símbolo la que le confiere un significado específico y de contexto. Segundo, 
dice Freud que en el chiste coexisten las palabras plenas y vacías de sentido 
(es decir, el transvasar el sentido de unas en otras) pues en parte de eso 
depende la técnica del chiste. Luego, podemos plantear algo semejante con 
respecto al juego pues en él también se yuxtaponen la palabra plena y la vacía 
cuando un objeto adquiere un sentido simbólico o cuando se crean los 
neologismos o las jerigonzas. Tercero, Freud compara la técnica del chiste con 
el llamado trabajo del sueño. Éste explica la transformación de los 
pensamientos oníricos latentes en el contenido manifiesto del sueño. En ello 
participa el proceso de condensación, semejante al empleado en la técnica del 
chiste, y al igual que ella, lleva, en el sueño, a la creación de formas sustitutivas 
breves. La comparación puede extenderse al juego. Y aunque Freud no hace 
tal comparación de manera explícita, para nosotros es una acción plenamente 
justificada en el terreno doctrinario puesto que en el juego opera la 
condensación en la misma forma que en el sueño y en el chiste. Entonces, la 
técnica del juego (y no solamente la del chiste) es un juego de símbolos en el 
que las palabras son tratadas como cosas y viceversa.  
 
Una vez establecidos de manera sólida los símbolos lúdicos, poco a poco van 
adquiriendo el valor y el uso de signos, es decir, de verdaderas palabras con 
las que se puede jugar. Un ejemplo de tal proceso es la creación del término 
Lumpf por parte de Hans; recordemos que se trata del caso freudiano en el que 
se exponen las circunstancias de un niño con fobia a los caballos. El 
simbolismo se había originado de la siguiente forma: el término Lumpf, 
formulado por Hans con ocasión de una deposición, se produjo por el 
transvasar el sentido del término alemán Strumpf, calcetín, al que encontró 
parecido en forma y color al excremento, permitiendo con esa asociación de 
ideas construir el simbolismo. Resulta evidente en tal proceso, un 
desplazamiento por homofonía entre los términos Strumpf  que significa 
calcetín, y Lumpf que significa excremento para Hans, y una condensación por 
semejanza en la forma y el color de esos dos elementos comparados por él, lo 
que finalmente produjo metafóricamente el símbolo Lumpf. Además, para Hans 
tuvo el doble valor, de un símbolo y de un signo. En efecto, se trata de un 
símbolo porque el término Lumpf reconoce un significado de contexto pues no 
ha recibido un significado por convención social; y al mismo tiempo, en ese 
ámbito familiar ha tomado ya el sentido de un significante pues se conoce el 
sentido atribuido por el niño y se le concede ese valor. Así las cosas, tenemos 
en este proceso de juego con las palabras de Hans, un elemento de 
comprobación de que es mediante el juego que los símbolos se transforman en 
signos, aprovechando, para ello, todos los recursos del lenguaje con los que el 
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individuo y sus familiares cuentan. Ahora bien, si el juego produce símbolos es 
porque posee una disposición creadora.  
 

Situamos el contexto freudiano de investigación cuyo espíritu de inclusión 
trabaja a favor de la concatenación de los descubrimientos y su plena 
integración en el esquema conceptual de Freud. Del sueño se sigue el chiste y 
de ahí nosotros enlazamos el juego. Cada una de esas nociones corresponden 
a las formaciones del inconsciente en tanto cuanto constituyen productos de los 
mecanismos de condensación y desplazamiento. La técnica del chiste, el juego 
de palabras, se basa en ese proceso. Para nosotros la técnica del chiste es la 
técnica del juego. Mostramos diversos ejemplos en los que se analiza la forma 
de producción y de expresión de los juegos de palabras. En esos ejemplos 
intercalamos un problema central del análisis de niños, la diferenciación entre 
el símbolo y el signo. Esa diferenciación es crucial para el análisis y para dar 
fundamento a nuestra conjetura de que el juego tiene la consistencia de una 
escritura. Enseguida incluiremos en el análisis de los mecanismos del 
inconsciente su motivación, es decir, el cumplimiento de deseos. 
 
Puestos los aspectos de definición y de la técnica del chiste a favor de la 
continuidad conceptual entre la teoría del chiste y la del juego, hemos cubierto, 
de acuerdo con nuestros propósitos, la exposición y los comentarios de la parte 
denominada <<Analítica>> del texto del chiste. Ahora, corresponde el estudio 
de la sección denominada <<Sintética>>, de la que obtendremos los 
argumentos para proseguir con nuestro tema de investigación. Ahí los temas 
sobresalientes son el mecanismo del placer y la psicogénesis del chiste. 
 
El efecto placentero del chiste, dado el esquema doctrinario de Freud, en el 
que el principio de placer ocupa un lugar fundamental pues rige el proceder del 
aparato anímico, difícilmente sería olvidado en un texto como el del chiste. En 
tanto aspecto propio de toda formación del inconsciente, el efecto placentero 
significa un ahorro en el gasto de inhibición o de sofocación de tendencias 
inconscientes. Eso vale tanto para el chiste tendencioso como para el inocente. 
Este último es de gran importancia para el tema del juego pues constituye el 
paradigma del ahorro en la perspectiva económica del psiquismo, mediando en 
ello el jugar con las palabras. Es decir, el recurso de las palabras y su uso 
lúdico permite que ideas y afectos, es decir, deseos inconscientes, que de otro 
modo resultarían inconciliables para la conciencia, puedan ser expresados sin 
ninguna complicación pues ha sido, mediante el recurso del juego, burlado el 
proceso represor. Este proceso es consumado –no hay que olvidarlo- en un 
doble movimiento: el primero, dado a partir de que las cosas son tratadas como 
palabras y las palabras como cosas, en la primacía del pensamiento simbólico 
(como ha sido ilustrado con el ejemplo del <<fort-da>>, y cuya referencia 
ampliaremos más adelante); el segundo, en los momentos iniciales del 
pensamiento racional cuando los símbolos lúdicos son transformados por el 
niño en signos. 
 
Pues bien, las teorías del chiste, del sueño y ahora, en nuestra propuesta, la 
teoría del juego, corroboran la satisfacción de deseos tanto sexuales como 
hostiles e incluso de castigo pues explican el mecanismo que da lugar al 
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principio económico del psiquismo. La dinámica de su realización ofrece 
algunas variedades pues tratándose del sueño es, fundamentalmente, un 
cumplimiento alucinatorio de deseo aunque pueden haber excepciones como la 
del famoso caso <<Autodidasker>>13 (Freud, S., 1900: 305); en el chiste sin 
duda es mediante un proceso verbal que  se cumplen los deseos pero también 
puede incluir formas gráficas; y, en el juego, además de lo verbal y lo gráfico, el 
cumplimiento de deseos puede incluir las acciones y la manipulación de objetos 
y de juguetes. En todos los casos esta implícito un simbolismo que, en la forma 
de un lenguaje no convencional, da cauce a un sentido o varios sentidos 
psíquicos que en el sujeto pugnan por producirse. Es pues un asunto de 
escritura que habremos de continuar estudiando. 
 
Antes debemos detenernos en algunas de las consideraciones que hace Freud 
con respecto a la coincidencia temporal y formal del surgimiento del juego, de 
la palabra y del pensamiento: 
 

“En la época en la que el niño aprende a manejar el léxico de su lengua materna, 
le depara un manifiesto contento ‘experimentar jugando’ con ese material, y 
entrama las palabras a la condición de sentido, a fin de alcanzar con ellas el efecto 
placentero del ritmo o de la rima. Ese contento le es prohibido poco a poco, hasta 
que al fin sólo le restan como permitidas las conexiones provistas de sentido entre 
las palabras. Pero todavía, años después, los afanes de sobreponerse a las 
limitaciones aprendidas en el uso de las palabras se desquitan deformándolas por 
medio de determinados apéndices, alterándolas a través de ciertos arreglos 
(reduplicaciones, jerigonzas) o aun creando un lenguaje propio para uso de los 
compañeros de juego, empeños estos que vuelven a aflorar en ciertas categorías 
de enfermos mentales” (Freud, S., 1905b: 120-121). 

 
Tenemos, entonces, la tesis de que el niño en sus juegos crea símbolos de 
cierta singularidad que convierte en un lenguaje propio (una escritura) para uso 
de los compañeros de juego. Ocurre lo mismo con los símbolos oníricos. Éstos 
tienen la doble composición de un carácter general de significados y sentidos 
promovidos por el lenguaje en una cultura determinada y un carácter singular 
de acuerdo con las necesidades de construcción de significados del soñante. 
Entonces, el motivo fundamental para la creación de símbolos, oníricos y 
lúdicos, es el cumplimiento de deseos que opera mediante la transformación de 
las palabras. 
 
Hemos visto que la doctrina del juego se integra plenamente en el tejido 
conceptual freudiano por medio de la noción del deseo. Siendo, como toda 
formación del inconsciente, una forma de economía psíquica al permitir el 
cumplimiento encubierto de los deseos sexuales y hostiles, el juego implica el 
principio de placer, el mecanismo represor y al mismo tiempo una solución 
creativa al conflicto psíquico. 
                                                 
13 Freud propone este ejemplo del <<Autodidasker>>, que es un sueño suyo en el que están 
ausentes las imágenes, para indicar la atadura tan estrecha que existe entre el sueño y el 
chiste por el proceso de condensación que implican pues tal neoformación se compone de 
<<Autodidakt>> y <<Lasker>> (Freud, S., 1905b: 29). Y cuando analiza ese sueño menciona 
en forma más detallada las diversas ideas por él condensadas, la de autor, la de autodidacta y 
la de Lasker (que a su vez se asocia con el nombre de Lassalle) (Freud, S., 1900: 305-307). 
Remitimos al lector a este texto para la ampliación de la información sobre las asociaciones del 
sueño de Freud.  Recordemos que se trata de un sueño que entraña aspectos de gran interés 
en la vida del pionero del psicoanálisis. 
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El texto del chiste es quizá uno de los que ofrecen con mayor claridad el 
fundamento de lenguaje para el psicoanálisis. Siendo la obra de Freud una en 
la que las referencias filológicas, el aprovechamiento de la polisemia, el estudio 
de las formas retóricas del lenguaje por citar sólo algunos de los aspectos de 
lenguaje que la caracterizan, ocupan un porcentaje realmente elevado, 
detenernos en la perspectiva del lenguaje del chiste, del sueño y del juego 
resulta algo valioso. 
 
Desde luego que eso ha sido reconocido ya en muchas ocasiones. Y la nuestra 
es una más de las confirmaciones acerca de la importancia de la concepción 
de lo inconsciente (Unbewusste) unido al lenguaje, a la comicidad y al chiste, al 
sueño, al juego y a toda una serie de fenómenos del pensamiento infantil. 
Recordamos que Allouch afirma que el inconsciente es poeta (Allouch, J., 
1984: 76). Cuando hace esa afirmación no ofrece mayores detalles. No dice 
por ejemplo que Freud hizo la comparación entre el niño que juega y el poeta. 
Que esa comparación da como fruto la idea de creación. Tampoco que la 
noción freudiana de lo inconsciente alude a un vacío y a una producción de 
sentido siempre inédito. De ahí que sea creador, que sea poeta que crea por 
medio de la palabra. En estas ideas apreciamos nuestra contribución junto con 
otros que también han querido destacar la idea de que el juego es una 
escritura. Antes de continuar abocándonos con mayor detalle en esa idea, y a 
manera de resumen de lo planteado hasta ahora del texto del chiste, citemos a 
Freud: 
 

“Me refiero a estas dos tesis: por una parte, el chiste pudo producir en el curso de 
su desarrollo, en el estadio del juego (vale decir, en la infancia de la razón), esas 
condensaciones placenteras; por la otra, en estadios más altos consuma esa 
misma operación mediante la zambullida del pensamiento en lo inconciente. Es 
que lo infantil es la fuente de lo inconciente, y los procesos del pensar inconciente 
no son sino los que en la primera infancia se establecieron en forma única y 
exclusiva. El pensamiento que a los fines de la formación del chiste se zambulle 
en lo inconciente sólo busca allí el viejo almácigo que antaño fue el solar del juego 
con palabras. El pensar es retraído por un momento al estadio infantil a fin de que 
pueda tener de nuevo al alcance de la mano aquella fuente infantil de placer. Si no 
se lo supiera ya por la exploración de la psicología de las neurosis, por fuerza se 
vislumbraría a raíz del chiste que esa rara elaboración inconciente no es otra cosa 
que el tipo infantil del trabajo de pensamiento. Sólo que no es muy fácil atrapar en 
el niño este pensar infantil con sus peculiaridades, que se conservan en lo 
inconciente del adulto; en efecto, las más de las veces se lo corrige por así decir in 
statu nascendi. Pero en una serie de casos se lo consigue, y entonces, reímos 
siempre por la ‘tonteria infantil’. Cada descubrimiento de algo así inconciente 
produce sobre nosotros un efecto ‘cómico’. (Freud, S., 1905b: 162-163). 
 

Finalmente, hemos expuesto lo central de la parte <<Teórica>> en la que se 
propone el vínculo del chiste y del sueño con lo inconsciente (Unbewusste). El 
chiste produce en el juego las condensaciones placenteras que en épocas 
posteriores se consigue por medio de las zambullidas del pensamiento en la 
lógica inconsciente del chiste. No hay duda ya de que el juego es el 
pensamiento inconsciente. Que el chiste, el sueño y el juego comparten los 
mecanismos de la condensación y el desplazamiento. Que el cumplimiento de 
deseos sexuales y hostiles es el motor de la transformación de las palabras, a 



 23

fin de obtener un ahorro psíquico y una ganancia de placer. Que el juego 
constituye, en el análisis, expresión de la creación de símbolos y de palabras. 
 
El recurso de las palabras y su uso lúdico permite que ideas y afectos, es decir, 
deseos inconscientes, que de otro modo resultarían inconciliables para la 
conciencia puedan ser expresados sin ninguna complicación pues ha sido, 
mediante el recurso del juego, burlado el proceso represor. 

1.2. El juego, la compulsión de repetición y la transferencia  
 
Demos paso ahora al estudio de la perspectiva del juego y el fenómeno de la 
compulsión de repetición, expuesto por Freud en Más allá del principio del 
placer, de 1920, una vez examinada la noción del juego como juego de 
palabras. Ahora indagaremos si esta segunda concepción del juego freudiana 
constituye, en tanto juego del <<fort-da>>, una noción freudiana en toda regla, 
pues todo hace suponer que por mediación suya se establece una especie de 
conjugación de las designaciones del juego, al tiempo en que se vinculan los 
modelos pulsionales. De igual manera averiguaremos las razones, presentes 
en los textos freudianos, que llevaron a varios psicoanalistas de niños a 
establecer una aparente oposición entre dos designaciones del juego, una que 
lo concibe como un lenguaje y otra como una escritura. 
 
Puesto que nuestra tarea general es investigar si es posible una vinculación 
entre las nociones de juego y de escritura, las pesquisas sobre el juego del 
<<fort-da>> estarán orientadas de modo tal que pudiésemos conocer la 
naturaleza del juego en la perspectiva de la inscripción psíquica (el tema de la 
huella mnémica será tratado con detenimiento en el apartado dedicado al texto 
derridiano). Todos sabemos que la inscripción psíquica comprende la 
simbolización inconsciente o escritura. Esa visión del juego supone la 
elaboración de las experiencias traumáticas14, proceso que habremos de 
documentar en la obra de Freud, y que designa del juego cierta consistencia de 
una escritura inconsciente, pues implica la simbolización y su articulación con 
los signos convencionales del lenguaje. Recordemos que la simbolización 
cumple con la función de inscripción psíquica y prepara, por eso mismo, el 
terreno para la instauración del simbolismo convencional del lenguaje. 
 
Ahora bien, el juego del <<fort-da>> realizado por el nietecito de Freud, 
consistía en que el niño lanzaba un carretel atado con una cuerda fuera de su 
vista para luego regresarlo en medio de una respuesta de júbilo. Dicho juego 
tenía la función de simbolizar la separación entre él y su madre, de acuerdo 
con la interpretación de la madre y el abuelo. Ese proceso de simbolización del 
juego implicaba también una incipiente verbalización, justamente la expresión 

                                                 
14 Citemos el texto freudiano a fin de esclarecernos lo que designa el término de trauma: 
“Llamemos traumáticas a las excitaciones externas que poseen fuerza suficiente para perforar 
la protección antiestímulo” (Freud, S., 1920: 29). Y agrega Freud: “Ya no podrá impedirse que 
el aparato anímico quede anegado por grandes volúmenes de estímulo; entonces, la tarea 
planteada es más bien esta otra: dominar el estímulo, ligar psíquicamente los volúmenes de 
estímulo que penetraron violentamente a fin de conducirlos, después, a su tramitación” (Ibíd: 
29). Es preciso aclarar que el origen del estímulo traumático no es necesariamente externo, 
pues en gran medida los estímulos internos son la fuente principal del efecto traumático. 
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del idioma alemán del <<fort>> y del <<da>> que equivalían al español de <<se 
fue>> y <<acá está>>. 
 
Freud eligió el juego infantil, los sueños de la neurosis traumática y la 
transferencia como los fenómenos y los conceptos apropiados para hacer 
evidente el proceso de repetición. Se trata de fenómenos en los que la 
reiteración constituye el componente fundamental de su constitución. El juego 
del <<fort-da>> consistía en la repetición de las mismas conductas lúdicas del 
niño, el sueño de la neurosis traumática repetía las mismas escenas de terror, 
y la transferencia reproducía los recuerdos con un gran sentido de actualidad, 
de modo que el paciente repetía en lugar de recordar. La elección de Freud del 
juego como uno de los tres fenómenos ilustrativos de la compulsión de 
repetición supondría su estudio pormenorizado. Sin embargo, no fue eso lo que 
ocurrió. El estudio del juego no alcanzó las proporciones de los estudios del 
sueño y del chiste. De cualquier manera permitió la comprensión de que el 
juego se encontraba también más allá del principio del placer. 
 
Se ha dicho, y con toda razón, que este texto marca un antes y un después en 
la obra de Freud debido a la introducción del segundo modelo pulsional, el que 
se basa en la oposición entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte15. Éste 
nuevo modelo pulsional parecía contradecir el principio del placer pues la 
compulsión de repetición mostraba una forma de placer distinto, un placer del 
displacer, lo que Freud llamó goce. A propósito de ello, Dinerstein se interroga: 
 

“¿Y por qué la repetición de lo displacentero? Freud dirá que el principio del placer 
quedará abolido frente a una tarea más primordial para el psiquismo: ligar la 
excitación de impresiones traumáticas” (Dinerstein, A., 1987: 94). 

 
La compulsión de repetición escribe el fracaso en la anulación de displacer al 
mismo tiempo en el que escribe también la posibilidad de su triunfo o éxito 
mediante la apertura de la simbolización. Así, la tarea del psiquismo humano 
conjuga la eventual solución de los eventos traumáticos con la obtención de 
placer. 
 
De modo que, siguiendo el trayecto que ya nos es familiar de la obra freudiana, 
el segundo modelo pulsional parece integrar al primero. Justamente donde el 
principio de placer resulta insuficiente para explicar el dinamismo psíquico, 
aparece un más allá del placer. De donde se sigue que la entronización del 
deseo que implica el principio de placer no puede entenderse a cabalidad sin la 
concurrencia de la noción de repetición y de diferimiento. Aquello que se 
instaura como apetencia no sigue un proceso lineal y expedito. El proceso de 

                                                 
15 Señala Freud lo siguiente:”Nuestra concepción fue desde el comienzo dualista, y lo es de 
manera todavía más tajante hoy, cuando hemos dejado de llamar a los opuestos pulsiones 
yoicas y pulsiones sexuales, para darles el nombre de pulsiones de vida y pulsiones de muerte” 
(Freud, S., 1920: 51-52). Aclara además que el principio de placer queda vinculado al nuevo 
principio de nirvana en los siguientes términos: ”Y puesto que hemos discernido como la 
tendencia dominante de la vida anímica, y quizá de la vida nerviosa en general, la de rebajar, 
mantener constante, suprimir la tensión interna de estímulo (el principio de Nirvana, según la 
terminología de Barbara Low [1920, pág. 73]), de la cual es expresión el principio de placer, 
ese constituye uno de nuestros más fuertes motivos para creer en la existencia de pulsiones de 
muerte” (Ibíd:  54).  
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inscripción psíquica confronta las dificultades de la permeabilidad del psiquismo 
y de su resguardo como huella mnémica. Sin duda Freud alcanzó en esto una 
enorme profundidad. 
 
Por cierto, todos sabemos que Freud explicó la noción de sexualidad infantil 
sobre la base de varios conceptos, entre otros, el de la pulsión. Había 
descubierto que la noción popular de la sexualidad no era de utilidad en el 
trabajo clínico. Puesto que suponía como único fin de la sexualidad a la 
procreación, mediante la unión de los genitales y los productos genésicos, 
otros aspectos de la sexualidad que se alejaban de esos fines, y que los 
neuróticos manifestaban mediante sus síntomas, resultaban incomprensibles. 
El análisis practicado por Freud a esos síntomas, como es el caso del pequeño 
Hans que padecía fobia a los caballos, lo puso en contacto con diversas formas 
de expresión sexual, lo mismo que frente a fines distintos a la procreación y la 
unión genital. En efecto, Hans estaba sumamente concentrado en una parte del 
cuerpo que él designó el <<hace-pipí>>, una preocupación semejante tenía 
hacía el embarazo y parto de su madre, en fin, toda una serie de aspectos de 
interés de los niños. De donde resultó necesario, por ese caso en particular y 
por el de muchos adultos, proponer la noción de sexualidad infantil. Por lo 
demás, Hans llevó esos temas al campo del juego en el que los escenificó y en 
el que indagó y discernió en parte sus enigmas sexuales. 
 
Esa noción de sexualidad era comprensible en la medida en la que se 
sustentaba en el concepto de pulsión que Freud designó como el concepto 
límite entre lo psíquico y lo somático (Freud, S., 1915b). Freud buscaba salir de 
los límites estrechos del concepto de instinto. También trataba de esclarecer 
los vínculos de la sexualidad con el psiquismo, particularmente la oposición 
entre la sexualidad y el yo. Puesto que el proceso de la represión de las 
representaciones unidas a la sexualidad se había descubierto como la fuente 
principal del origen de los síntomas neuróticos, era conveniente desentrañar los 
fundamentos en los que se apoyaba tal situación. 
 
Reiteremos que Freud da cuenta de la compulsión de repetición mediante el 
análisis de los sueños repetitivos de la neurosis traumática, la repetición en la 
transferencia y el juego repetitivo de los niños, el que fue expuesto con la 
descripción detallada de los juegos realizados por un niño pequeño, el nietecito 
de Freud. Éste, de un año y medio de edad, era un niño <<juicioso>> que 
permitía a sus padres descansar por la noche, no tocaba los objetos y no 
visitaba los lugares que le tenían prohibidos, a pesar del gran amor que le 
profesaba a su madre, quien lo había amamantado por si misma y cuidado y 
criado sin ayuda ajena, no lloraba durante los períodos en los que ella se 
ausentaba; mantenía buena relación con los padres y otras personas cercanas 
a él, no se había adelantado en su desarrollo intelectual y su lenguaje estaba 
compuesto por pocas palabras inteligibles y varios sonidos que le eran 
significativos tanto a él como a sus familiares. El primero de los juegos que 
observó Freud, consistió en que el niño arrojaba lejos de sí al tiempo que 
profería un prolongado <<o-o-o-o>>, todos los pequeños objetos que tenía a su 
alcance de suerte que no resultaba sencillo recoger sus juguetes, los que 
debían ser recogidos de un rincón o de debajo de la cama. Profería, a todo 
pulmón, su gozosa y prolongada expresión que no era, según lo apreciaron la 
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madre y el propio Freud, una interjección, sino que significaba <<fort>>, 
término alemán que expresa la idea de <<se fue>>. De lo anterior se 
desprende la siguiente interpretación realizada por Freud: el niño juega a que 
sus juguetes se van. Corroboró y amplió su punto de vista sobre esa 
interpretación cuando observó la siguiente secuencia de juego complementaria 
de la anterior: arrojaba dentro de la cuna un carretel atado a una cuerda, 
mientras lo hacía profería el consabido <<o-o-o-o->>, de forma que el carretel 
desaparecía de su vista, después, tirando de la cuerda lo hacía regresar y 
entonces saludaba su reaparición con un amistoso <<da>> que significaba, en 
tanto término alemán, <<acá está>>. La interpretación completa era entonces: 
el niño juega a que los juguetes desaparecen y vuelven. También en el sentido 
de confirmación Freud ofreció una nueva secuencia lúdica: de regreso de una 
prolongada ausencia la madre fue recibida con la expresión <<¡Bebé o-oo-o!>> 
(en forma análoga a esto y ante la inminencia de la separación con su padre 
había exclamado <<¡Papá, papá … Nene!>>) (Freud, S., 1900: 459), el sentido 
de tal expresión, incomprensible al inicio se resolvió cuando se enlazó esa 
secuencia con otra en la que el niño jugó ante un espejo, ubicado en el 
vestuario y que casi llegaba al suelo: al descubrir su imagen pudo luego 
hurtarla de manera que la imagen de su cuerpo <<se fue>>. La interpretación 
formulada por Freud de todas las secuencias de juego anteriores es que el niño 
trataba de aceptar, en la medida de sus posibilidades, las ausencias tanto de 
su madre como de su padre mediando en ello el jugar. Vienen luego algunas 
reflexiones de Freud quien supuso que era la gozosa reaparición, en la que el 
niño trueca su vivencia pasiva de ser abandonado por la activa de abandonar, 
de vengarse ante la madre por su partida con la expresión arrogante de <<Y 
bien, vete pues; no te necesito, yo mismo te echo>>, la principal fuente de 
motivación del juego pero de inmediato reconoció que no, ya que era el primer 
acto, el de la separación, el que se escenificaba con mayor frecuencia. 
Podemos decir entonces, que la posición de Freud fue esta: el juego junto con 
otras expresiones de la actividad artística no ahorran las impresiones más 
dolorosas acaso sólo permiten sentirlas con un elevado goce. 
 
Para cerrar con las referencias del texto de Freud acerca del juego y la 
compulsión de repetición citemos un fragmento en el que se resumen sus 
puntos de vista:  
 

“Ahora bien, el estudio del juego infantil, por más que lo profundicemos, no 
remediará esta fluctuación nuestra entre dos concepciones. Se advierte que los 
niños repiten en el juego todo cuanto les ha hecho una gran impresión en la vida; 
de ese modo abreaccionan la intensidad de la impresión y se adueñan, por así 
decir, de la situación. Pero, por otro lado, es bastante claro que todos sus juegos 
están presididos por el deseo dominante en la etapa en que ellos se encuentran: el 
de ser grandes y poder obrar como los mayores. También se observa que el 
carácter displacentero de la vivencia no siempre la vuelve inutilizable para el 
juego.” (Freud, S., 1920: 16). 

 
Ya podemos ahora vincular entre sí las dos concepciones freudianas del juego, 
una vinculada al chiste en la forma de juego de palabras y otra unida a la 
compulsión de repetición. Por tanto el juego asoma en el horizonte subjetivo del 
niño mientras comienzan a fluir de él las palabras y los pensamientos, inmerso 
en su comunidad lingüística el niño se comporta como un poeta, en tanto que al 
jugar recrea su mundo, inserta las cosas de su mundo (cosas palpables y 
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visibles) en un nuevo orden que le agrada, de manera que el juego junto con 
otras expresiones de la actividad artística no ahorran las impresiones más 
dolorosas de su vida acaso sólo permiten sentirlas con un elevado goce. Es 
menester decir aquí que hay una enorme diferencia entre los conceptos del 
juego y del jugar de las distintas disciplinas, la historia16 y la psicología17, y los 
conceptos elaborados por el psicoanálisis. Esa diferencia indica que para los 
primeros el juego es un medio de expresión, de manifestación de alguna 
capacidad humana ya sea de comunicación, de afecto, de desarrollo cognitivo, 
de tarea social, sin embargo, al definir de esa suerte, se olvidan del sujeto y de 
su emergencia por el juego y el jugar.  
 
Por otra parte, observamos que los conceptos de juego y de jugar son usados 
indistintamente en las diversas concepciones que hasta ahora hemos revisado, 
lo que crea un efecto de ambigüedad poco recomendable en lo teórico y en lo 
práctico. Quizá hablar de ellos a la par, en la forma latina de ludus [juego] y 
ludere [jugar], de referirlos como dos partes de un todo, ofrezca nuevas 
posibilidades en términos de una definición más rigurosa de los término. 
Además, la investigación de Freud, en su permanente resignificación, en su ir y 
venir constante sobre cada uno de los aspectos estudiados para ofrecer cada 
vez nuevas formas de nombrar los fenómenos, de incursionar en el lenguaje 
que da cuenta de ellos, de volver sobre sí mismo en una actitud reflexiva digna 
de emular; por todo ello, consideramos que las definiciones freudianas son de 
las más rigurosas en el conjunto de las obras que hemos revisado con respecto 
al juego y al jugar. 
 
Indudablemente la noción de juego como expresión de la compulsión de 
repetición es de gran importancia en el pensamiento freudiano. El juego del 
<<fort-da>> muestra, en su reiteración, el proceso mediante el cual las 
intensidades de la investidura que habían anegado el aparato psíquico van 
progresivamente drenándose a la par de su reinscripción psíquica. El niño que 
juega alcanza así el dominio que implica la creación de un universo simbólico, 
un mundo en el que no es solamente escrito por otros sino uno en el que él 
también escribe su propia versión. Así el niño que juega se ve envuelto en una 
red de relaciones significativas en las que prima el cumplimiento del deseo. 
 
Ahora bien, ¿qué relación existe entre el juego y la transferencia? Para dar una 
respuesta a la pregunta recordemos que Dinerstein hace esa relación cuando 
                                                 
16 Cf. Nota a pie número 11, en la que se define el juego desde la perspectiva del historiador 
Huizinga y se contrasta con la de Freud.   
17 Piaget incluye el estudio del juego simbólico en su investigación cognitiva. Dice: “Las tesis 
que vamos a intentar desarrollar en este volumen son principalmente dos: La primera es la de 
que, sobre el terreno del juego y de la imitación, se puede seguir de una manera continua el 
paso de la asimilación y de la acomodación sensorio-motora (dos procesos que nos han 
parecido esenciales en la construcción de las formas primitivas y preverbales de la inteligencia) 
a la asimilación y la acomodación mentales que caracterizan los comienzos de la 
representación. La representación comienza cuando, simultáneamente, hay diferenciación y 
coordinación entre significantes y significados” (Piaget, J., 1959: 9-10). Agrega: “[…] se puede 
decir que el juego es esencialmente asimilación o asimilación que prima sobre la acomodación” 
(Ibíd: 123). Es evidente que Piaget coloca su interés en los procesos cognitivos y no en los 
asuntos de subjetividad que ellos implican. También es evidente para todos que la visión de 
Piaget no es la visión de la Psicología, sino una de las tantas perspectivas que existen en ese 
ancho mundo. 
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menciona que Winnicott ofrece una concepción original del juego en tanto 
experiencia constitutiva de la subjetividad del niño. Citemos su texto para 
corroborar ese vínculo entre el juego y la transferencia: 
 

“Quizás no sea superfluo remarcar que aquí se relacionan una concepción sobre 
el juego con una sobre la transferencia. Y que responden ambas a poner en 
evidencia que, en un caso como en el otro y, en análisis con niños en la 
conjunción de los dos, de lo que se trata es de ir más allá de la repetición en la 
apuesta de constituir una experiencia nueva, singular, inédita, en que algo nuevo 
se produzca como acontecer subjetivo” (Dinerstein, A., 1987: 98). 

 
Entonces, una de las implicaciones clínicas de esta visión del juego es que el 
analista de niños puede participar en la promoción, la continuidad y el 
fortalecimiento del juego, sin experimentar por ello duda alguna de su reserva 
analítica, puesto que su concepto del juego no esta circunscrito a la expresión 
del psiquismo del niño sino que designa el escenario en el que se construye la 
subjetividad. Creemos que no es suficiente con interrogar el sentido del juego. 
Por más que como lo señala Dolto se siga una comunicación abierta, un 
diálogo respetuoso y libre con el niño. ¿Dónde quedaría ubicada la importancia 
de la repetición del juego? ¿Dónde podría retomarse la diferencia que 
acompaña a esa repetición de lo supuestamente igual? Para nosotros es en la 
promoción, en la continuidad y el fortalecimiento del juego donde se inserta el 
diferimiento. 
 
La noción de juego del <<fort-da>> difícilmente podría comprenderse como un 
lenguaje puesto que su naturaleza es contraria a la comunicación de un 
significado establecido de antemano. Es justamente lo que el juego evidencia 
en su manifestación repetitiva. Es en la repetición en donde podemos localizar 
la construcción de la significación. Es en la reiteración de lo aparentemente 
igual donde nace la diferencia. Es en el diferimiento, en la demora, en donde el 
juego abre el espacio de la simbolización. 
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CAPÍTULO 2 

UN PUNTO INTERMEDIO ENTRE EL JUEGO Y LA ESCRITURA 
 
La designación del juego como espacio de simbolización es el fundamento de 
la conjetura de que el juego tiene la consistencia de una escritura. Lo 
constatamos mediante la revisión de algunos pasajes de la obra freudiana en 
los que es innegable la conexión entre el juego y lo inconsciente (los textos del 
Chiste y del Más allá del Principio del placer). Pudimos corroborar también que 
ese vínculo nace de la combinación de los mecanismos de desplazamiento y 
de condensación con los que se estructura el cumplimiento de deseos en el 
juego; esa disposición inconsciente del juego posee la tendencia de enfrentar 
de manera solvente la oposición que ejerce la censura sobre algunos deseos. 
Además, el cumplimiento de deseos que hace evidente el juego quedó 
plenamente integrado en un más allá del principio del placer, cuando la 
perspectiva freudiana fue enfocada en la elaboración de las situaciones 
traumáticas. En efecto, el juego funge como el espacio simbólico en el que se 
registra, al mismo tiempo, el fracaso y el éxito de la inscripción psíquica, y se 
abre la posibilidad de producción de un sentido inédito. Ahora bien, ese 
proceso creador de símbolos puede concebirse como una escritura. Empero es 
menester ampliar las fuentes bibliográficas que le dan sustento. Conocer en 
detalle otras razones que pueden ofrecer los textos freudianos de que lo 
inconsciente tiene la consistencia de una escritura. Sin olvidar que en este 
asunto las opiniones están dividas pues para algunos lo inconsciente es un 
lenguaje. Revisemos entonces algunos textos de Freud y de otros 
psicoanalistas, en los que podamos fundamentar nuestras pesquisas. 
 
Más que iniciar la revisión del término de escritura de Freud, lo que se impone 
es la continuación de su examen. Lo haremos presentando un eslabón de gran 
importancia para el esclarecimiento de las posibilidades de articulación de los 
términos de juego y de escritura freudiana: la analogía freudiana entre el poeta 
y el niño que juega. Esta analogía constituye, de acuerdo con nuestra lectura, 
la primera referencia directa en la obra freudiana sobre la relación entre el 
juego y la escritura; un verdadero punto intermedio en la reflexión conceptual 
freudiana sobre el juego y la escritura. Consultaremos entonces 
concienzudamente el texto freudiano que versa sobre esos temas. 
Constataremos hasta qué punto esa analogía da pie para la integración de una 
teoría freudiana del juego y la escritura. 
 
Freud (1908) realiza varias comparaciones, fecundas desde nuestro punto de 
vista. La primera de ellas es entre el niño que juega y el poeta; después entre 
el jugar y el fantasear; y, por último, entre el individuo que sueña despierto y el 
poeta. Con que ese texto es central para nosotros. Como puede inferirse, 
ofrece los argumentos freudianos que hacen viable el supuesto de que el poeta 
hace lo mismo que el niño que juega: crea un mundo de fantasía al que toma 
muy en serio, pues lo dota de grandes montos de afecto, al tiempo que lo 
separa tajantemente de la realidad efectiva. De ello se desprende, por 
extensión, que el niño, al jugar, instaura una actividad netamente inventiva, una 
acción creadora de sentido. Más tarde, con la segunda comparación, la del 
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jugar con el fantasear, se deriva la conjetura de que el juego es una formación 
del inconsciente; también, de que el juego se encuentra determinado, en su 
condición inconsciente, por el régimen del principio del placer, de modo que 
constituye un cumplimiento imaginario de deseos. Finalmente, de la tercera 
comparación, la del individuo que sueña despierto (por extensión el niño que 
juega) y el poeta, nace la sospecha de que el juego es una forma de escritura 
(en tanto escenificación y transformación simbólica de la realidad efectiva) 
como la que producen las narraciones egocéntricas: aquella en la  que se 
muestra en el centro de su interés a un héroe que constituye la expresión 
majestuosa del yo. Así, el poeta y el niño que juega convocan y personifican las 
distintas escisiones del yo en sus producciones. Pasemos entonces a dar 
cuenta de tales asertos. 
 
2.1. La comparación entre el niño que juega y el poeta 
 
Primeramente Freud expresa la intriga que siempre le despertó el modo en el 
que el poeta elige sus materiales y los resultados que consigue con ellos, al 
grado de despertar en sus interlocutores emociones insospechadas. Declara, 
no obstante, que ni la mejor comprensión de las circunstancias en las que el 
poeta elige sus materiales y el arte con el que los transforma, habrán de 
conducir a nadie a convertirse en poeta. Sabemos que Freud, además de 
expresar una natural curiosidad hacia el arte en general, recurre a él y a sus 
categorías para ilustrar y fundamentar sus asertos. Entre otros, citemos el 
ejemplo de cuando diferencia la técnica del psicoanálisis de la técnica de 
sugestión por medio de la comparación entre la técnica de la escultura y la 
pintura, sobre la base de los conceptos de Leonardo da Vinci. En efecto, nos 
dice Freud, que la sugestión procede en forma análoga a la pintura, per via di 
porre, es decir, agregando algo, para el caso, el efecto de la sugestión sobre el 
paciente (como ocurre en la pintura mediante el depósito de los distintos 
colores en la tela en blanco), mientras que el psicoanálisis procede en una 
forma semejante al procedimiento de la escultura, per via di levare, es decir, 
retirando aquello que impide ver el origen de los síntomas (como ocurre en la 
escultura al quitar de la piedra todo lo que recubre las formas de la estatua 
contenida en ella) (Freud, S., 1905c: 250). 
 
Dice Freud, por otra parte, que para el poeta no existe una profunda separación 
entre su peculiar condición y la naturaleza humana universal. Para el artista, en 
todo hombre se esconde un poeta. Y entonces Freud, en su escrito, da un giro 
temático, propicio para nuestros intereses. Se pregunta y comenta:  
 

“¿No deberíamos buscar ya en el niño las primeras huellas del quehacer poético? 
La ocupación preferida y más intensa del niño es el juego. Acaso tendríamos 
derecho a decir: todo niño que juega se comporta como un poeta, pues se crea un 
mundo propio o, mejor dicho, inserta las cosas de su mundo en un nuevo orden 
que le agrada. Además, sería injusto suponer que no toma en serio ese mundo; al 
contrario, toma muy en serio su juego, emplea en él grandes montos de afecto. Lo 
opuesto al juego no es la seriedad, sino… la realidad efectiva. El niño diferencia 
muy bien de la realidad su mundo del juego, a pesar de toda su investidura 
afectiva y tiende a apuntalar sus objetos y situaciones imaginados en cosas 
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palpables y visibles del mundo real18. Sólo ese apuntalamiento es el que diferencia 
aún su <<jugar>> del <<fantasear>>. 
 
Ahora bien, el poeta hace lo mismo que el niño que juega: crea un mundo de 
fantasía al que toma muy en serio, vale decir, lo dota de grandes montos de 
afecto, al tiempo que lo separa tajantemente de la realidad efectiva. Y el lenguaje 
ha recogido este parentesco entre juego infantil y creación poética llamando 
<<juegos>> {<<Spiel>>} a las escenificaciones del poeta que necesitan 
apuntalarse en objetos palpables y son susceptibles de figuración, a saber: 
<<Lustspiel>> {<<comedia>>; literalmente, <<juego de placer>>}, <<Trauerspiel>> 
{<<tragedia>>; <<juego de duelo>>}, y designando << Schauspieler>> {<<actor 
dramático>>; <<el que juega al espectáculo>>} a quien las figura “(Freud, S., 
1908a: 127-128). 

 
La vinculación que hace Freud de la creación poética con la creación lúdica 
resulta favorable para nuestra indagación. Definitivamente el juego, para él, 
implica un acto creador19. Observamos en la cita del texto freudiano que el 
inventor del psicoanálisis se muestra dispuesto favorablemente hacia la 
manifestación artística de la palabra, en su condición de escritura o de 
expresión verbal. Para él, lo humano implica lo sublime y lo patológico. 
Además, considera la frontera entre un estado y otro como una delgada línea 
divisoria. Así, una forma se continúa en la otra. Para nosotros es una incógnita 
a despejar la manera en la que transitan tales estados psíquicos. Por ejemplo: 
en un momento observamos en el caso Hans, las expresiones de angustia de 
un niño de cinco años ante los caballos ya sea porque teme que lo muerdan ya 
sea por que teme que se caigan y se hagan daño; luego, en un siguiente 
episodio, disfruta creando palabras mediante el juego o simplemente apoyando 
en objetos palpables y susceptibles de figuración sus <<comedias>> y 
<<tragedias>>, en fin su disposición a las escenificaciones. Es un supuesto que 
nosotros derivamos de lo anterior, que el proceso que instaura el juego creador 
freudiano es el medio por el cual algo conflictivo en el psiquismo del niño puede 
transformarse en algo sublime. En apoyo de la sospecha de que el juego 
creador es base de la sublimación (Sublimierung), recordemos los asertos de 
Freud sobre las consecuencias del mundo creado por la técnica artística: dice 
que muchas cosas que no depararían ningún goce pueden conseguirlo en el 
juego de la fantasía; asimismo, excitaciones penosas en verdad, pueden, por 
ese medio, transformarse en fuentes de placer para el auditorio y los 
espectadores del poeta (Ibíd: 128). Y agrega que: “(…) el goce genuino de la 
obra poética proviene de la liberación de tensiones en el interior de nuestra 
alma” (Ibíd: 135).  
 
Por otra parte, al considerar al poeta con una penetrante aptitud para 
escudriñar la naturaleza humana, Freud le reconoce una relativa facilidad para 
dilucidar lo humano, mientras que él requiere de grandes esfuerzos y de arduas 
investigaciones para alcanzar la misma meta. El poeta es, de acuerdo con esas 
ideas, un explorador nato de lo inconsciente.  

                                                 
18 Ante la duda de la traducción de ese fragmento, recurrimos a la traducción de la obra de 
Freud de López-Ballesteros en la que se dice: “El niño distingue muy bien la realidad del 
mundo y su juego, a pesar de la carga de afecto con que lo satura, y gusta de apoyar los 
objetos y circunstancias que imagina en objetos tangibles y visibles del mundo real” (Freud, S., 
1908: 1343). Comprobamos así que las dos traducciones coinciden. 
19 Esta idea es coincidente con el concepto de juego de Winnicott (1971). 
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Y cuando Allouch  dice que el inconsciente es poeta (Allouch, J., 1984:.76), 
hace referencia a su naturaleza de creación de sentido y a la forma específica 
en la que lo inconsciente (Unbewusste) es escrito. Lo inconsciente es ante todo 
una fuente de creación, una fuente de significación. Y en tanto tal, se encuentra 
dispuesto para ser escrito, aunque no es simplemente una situación 
conveniente, abierta y expedita. Por cierto, dice Freud, que lo inconsciente 
habla más de un dialecto (Freud, S., 1913: 180). En efecto, lo inconsciente se 
manifiesta en la escritura de los síntomas, de los sueños, del juego, de las 
equivocaciones.  
 
Por lo que corresponde al niño, la creatividad lúdica, de acuerdo con Freud, no 
dista mucho de cumplir con las características propias del proceder poético. En 
efecto, en ambos casos se crea un mundo imaginario de gran importancia, tal 
que se le dota de grandes montos de afecto, al tiempo que se lo separa 
tajantemente de la realidad efectiva. Además, nos parece que el juego con su 
capacidad creadora, constituye una vía hacia el conocimiento de lo 
inconsciente20 semejante a la del sueño de la que habla Freud (1900: 597). Las 
asociaciones que muestran el sentido oculto del sueño en el análisis del adulto, 
no tiene una correspondencia exacta en el niño que juega, pues él no asocia de 
la misma manera. Las asociaciones del niño son realmente libres de todas las 
ataduras que nos imponen la razón y las convenciones sociales. Empero, para 
el niño no es claro el proceso, difícilmente puede observar en sí mismo la 
descomposición de las representaciones que propicia la asociación. Ahora 
bien, en rigor tanto el sueño como el juego muestran lo inaccesible de lo 
inconsciente (Unbewusste). Puesto que lo inconsciente tiene como elemento 
característico la singularidad del significado que entraña cada símbolo 
inconsciente y que las asociaciones verbales acaso le aportan necesariamente 
un sentido general, quedamos ante un acceso siempre parcial a lo 
inconsciente.  
 
Por otro lado, en un sentido descriptivo, el juego crea un mundo imaginario 
separado de la realidad efectiva. Sin embargo, visto con más detalle, nos 
parece que el juego produce precisamente la vinculación entre uno y otra. 
Creemos que el juego borra la escisión freudiana de la realidad psíquica y la 
realidad material (Freud S., 1900: 600-607) que se supone del lado de cierto 
racionalismo, pues mezcla y transforma dialécticamente la percepción con la 
memoria y nos coloca ante lo psíquico verdaderamente real, lo inconsciente 
(Unbewusste), fuente de significación, un inconsciente poeta. Opinamos 
también que el juego, por mediación de su capacidad creadora, permite 
considerar, en los conceptos de Freud, una nueva noción de espacio, un 
“adentrofuera”21, puesto que el niño transforma, mediante el juego, la realidad 
material; la convierte en una nueva realidad simbólica. Para recopilar mayores 
fundamentos de esa idea, hagamos mención de lo que Freud plantea con 
respecto a la cancelación de una tajante separación entre el juego y la realidad: 

                                                 
20 Sería del todo conveniente revisar la idea de Melanie Klein de que el juego del niño es el 
medio propicio para el acceso a lo inconsciente. Sin embargo, no es claro si este es el contexto 
adecuado para tales pesquisas. 
21 Winnicott (1951, 1971) conceptuó ese espacio en el que existe continuidad entre el adentro y 
el  afuera como el espacio transicional. 



 33

mediante el humor (que incluye frecuentemente una disposición lúdica), el 
adulto puede conquistarse una ganancia de placer al despojarse de la pesada 
carga que le suponen las actividades serias de la vida (Freud, S., 1908a: 
128)22. Luego, Freud describe con precisión el devenir de la vida. Dice que 
primero el niño deja de jugar para tomar con seriedad las ocupaciones de la 
vida. Después el adulto puede remontarse a esa época en la que cultivó sus 
juegos infantiles. De ese modo puede convertir las ocupaciones que se 
suponen serias en una actividad lúdica y humorística. Veremos enseguida la 
función del juguete en la situación del niño que juega. 
 
Ahora bien, si el lector dudara de lo que aquí exponemos, y si sus 
observaciones del juego de los niños no le aportasen la confirmación del aserto 
de que el niño encuentra en el juego el escenario para transformar en algún 
modo las determinaciones inconscientes y la vulnerabilidad que lo caracteriza 
en el plano psíquico, permítanos distraer un momento su atención hacia un 
maravilloso cuento, titulado <<La muñeca>> del escritor mexicano Alfonso 
Reyes. Hemos decidido reproducirlo de forma completa por varios motivos: 
primero porque es un cuento corto y no le insumirá mucho tiempo al lector; 
segundo, porque esperamos que disfrute la exquisitez de la pluma de Reyes 
sin pérdida de tiempo para el reconocimiento y la apreciación de la valoración 
que él hace de la función psíquica de un juguete. ¡Helo pues aquí! 

 
“LA MUÑECA 

 
Sin darme cuenta de que no hacía más que repetir algo que acababa de leer no sé 
dónde, yo me decía, acariciando el paquete traído de la juguetería: 
   -Ha sido una buena idea el comprarle esta muñeca a mi nietecita: le será más 
útil que una aya: Lo que la niña necesita no es tanto un preceptor como una 
amiga. En último extremo, una criada propia. Alguien en quien poder confiar sin 
reservas. La mujer necesita desahogar sus pequeños conflictos, y sólo se decide a 
hacerlo sin mentir cuando reconoce que su confidente le es inferior o siquiera 
igual. Después de todo, si nos da por hablar nos basta que parezcan escucharnos, 
aunque ni siquiera nos hagan caso. Y eso es lo que hará la muñeca. Por 
desgracia, a partir de cierta edad llegamos ya a la certidumbre de que las 
muñecas no oyen, y por eso las abandonamos. Pero mi nietecita todavía no lo 
sabe, y formulará ante esta figura complacientemente su pensamiento y sus 
impresiones. Así averiguará que tiene impresiones y pensamientos; es decir, así 
adquirirá conciencia de sí misma, lo cual nos ha sido facilitado por la magia de las 
palabras. Pues, contra lo que opinan muchos espíritus distinguidos, me inclino a 
creer que nada existe, ni siquiera el <<meollo del corazón>>, mientras no le 
hemos ajustado un término conveniente que venga a vestirlo como un guante. 
Pero estas reflexiones me llevarían demasiado lejos… Por ahora, se trata 
simplemente de un abuelito que le ha comprado un juguete a su nieta, y nada 
más. 
   Pero cada alma busca su economía a su modo, y yo no esperaba la sorpresa. La 
nietecita se aquerenció con la muñeca, y ciertamente que hablaba a solas con ella: 
la dotaba de vida sin necesidad de darle un alma, como el piadoso aristócrata 
arruinado de Anatole France lo hacía con sus títeres; desquitaba sobre ella la 
autoridad de que la rodeaban las personas mayores; en ella ejercitaba su instinto 
maternal y sus tentaciones de educadora, y por rechazo, se engrandecía a si 
misma. Hasta aquí nada inesperado. 
   Pero hubo más. La niña resultó dotada de una sensibilidad vivísima: Las 
agencias exteriores, que caen y resbalan sobre una epidermis normal, a ella la 
lastimaban casi. El mantenerse en cambio y relación ecológica con el ambiente 

                                                 
22 Cfr. Freud, S., 1905b: 216-221. 
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era demasiado para ella. Si nada sucediera, pase. Pero esto de vivir se reduce a 
darse cuenta de que están sucediendo sin cesar cosas y cosas. ¡Insoportable! 
Había que buscar un biombo protector contra la brutalidad del suceder, como ese 
guardafuego que nos defiende del excesivo calor del fogón o de la chimenea. O 
había que buscar, como lo hacen la superstición y la magia, algunos simulacros en 
quienes descargara toda la fuerza de los destinos y donde perdiera su virulencia el 
acontecimiento nefasto (y lo es todo acontecimiento para el que lo siente y percibe 
con demasiada agudeza), de suerte que éste llegue a nosotros como fulminante 
ya quemado, como flecha ya despuntada o como cuchillo embotado. 
   Y pronto la nietecita descubrió que la muñeca –no en vano se usan muñecos en 
las brujerías- podía servirle como la capa ante el toro o como el pararrayos bajo la 
nube tempestuosa. En su trato con los demás, se escondía detrás de la muñeca. 
Cuando alguien se le acercaba, no huía; había inventado algo mejor. Corría al 
encuentro del importuno, del intruso que irrumpía en su independencia y en su 
soledad, y exhibiendo ostentosamente la muñeca, como el esgrimista que ofrece 
“la tentación del vientre”, exclamaba: <<Mira mi muñeca>>. Nos tapaba los ojos 
con el juguete. Era lo que se proponía. Y si se hubiera atrevido a tanto y sus 
recursos hubieran sido mayores, de seguro nos hubiera dicho: 
   -No te me acerques, no me hables, trata lo que quieras con mi muñeca. Ella me 
lo transmitirá después y te llevará la respuesta. A mí no me perturbes. No entres 
en mí, rompiendo la bóveda de mi cielo. No me despedaces, no me hagas daño, 
no me disminuyas ni desmedres con tu presencia, con tu acción sobre mí. Habla 
con mi muñeca, mira mi muñeca. Es mi escudo y mi defensa. Déjame a mí vivir a 
mi modo.  
   ¿Y no será este el origen de la abogacía y cuantas profesiones se le parecen? El 
especialista en hacer y padecer a cuenta de nosotros (oficio de la muñeca) lo toma 
a su vez con cierto despego y serenidad, por lo mismo que es afán ajeno. De 
suerte que la electricidad se descarga un poco en el vacío. De aquí que la caridad 
instituida, profesional, sea siempre algo fría. De aquí muchas otras consecuencias 
que se me ocurren… ¡Pero basta ya!”. (Reyes, A., 1948: 174-176). 

 
Queremos destacar del relato de ficción del cuento, la función psíquica que el 
juguete le ofrece a la niña. Le proporciona, de acuerdo con la agudeza del 
escritor, una interlocutora, una figura complaciente, ante quien puede formular 
su pensamiento y sus impresiones. De ese modo la niña averiguará que tiene 
impresiones y pensamientos y adquirirá, en consecuencia, una conciencia de sí 
misma cada vez mayor, todo ello por medio de la magia de las palabras. Esta 
ficción en modo alguno se diferencia de lo que realmente le ocurre a los niños 
con sus juguetes. Alfonso Reyes afirma: “(…) contra lo que opinan muchos 
espíritus distinguidos, me inclino a creer que nada existe, ni siquiera el 
<<meollo del corazón>>, mientras no le hemos ajustado un término 
conveniente que venga a vestirlo como un guante”. ¿A qué se referirá Reyes 
con la expresión <<meollo del corazón>>? ¿Podría equiparase, en una 
ocurrencia un tanto arbitraria, a lo inconsciente, en tanto fuente de 
significación? No sabríamos dar una respuesta a ese supuesto y tampoco una 
explicación a una ocurrencia de esa naturaleza. Lo que si constatamos es lo 
que afirma Freud del creador literario: su agudeza para comprender en un todo 
integrado a las impresiones y los pensamientos, la conciencia de sí, las 
palabras y el juego, como ocurre con el cuento de Reyes. Pero sobre todo, 
verificamos que el juego coloca en un plano de correspondencia a la realidad y 
al lenguaje. Ella se viste con los ropajes que le ofrece el lenguaje, mejor dicho, 
se viste en la escritura. En todo caso, la escritura (y el lenguaje) le proporciona 
la consistencia de ser nombrado. Citemos las palabras del todo coincidentes de 
Huizinga:  
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“Jugando fluye el espíritu creador del lenguaje constantemente de lo material a lo 
pensado. Tras cada expresión de algo abstracto hay una metáfora y tras ella un 
juego de palabras. Así, la humanidad se crea constantemente su expresión de la 
existencia, un segundo mundo inventado, junto al mundo de la naturaleza” 
(Huizinga, J., 1954:16).  

 
O las palabras de Lacan:  
 

“Se le aparecería entonces que lo que busca, a saber el efecto de la sustitución 
significante, es precisamente lo que el niño primeramente encuentra, o sea [en 
francés] trouve, vocablo que debe tomarse literalmente en las lenguas romances 
donde trouve viene de: tropo, pues es por el juego de la sustitución significante 
como el niño arranca las cosas a su ingenuidad sometiéndolas a sus metáforas” 
(Lacan, J., 1959: 687).  

 
Por estas razones el juego designa ese movimiento en el que brota 
espontáneamente el espíritu creador del lenguaje enlazando lo material y lo 
pensado. A la creación del lenguaje le corresponde la creación del juego. En 
tanto existe creación del lenguaje, cabe suponer la presencia innegable del 
juego de palabras. Y en tanto existe el juego, cabe suponer el espíritu creador 
del lenguaje que se extiende sobre lo material con el manto de la abstracción 
de las metáforas. Además, el acceso al espíritu creador del lenguaje y a la 
creación lúdica le permite al niño transformar la realidad material y subjetiva. 
 
De regreso al texto freudiano del creador literario, digamos que el recurso 
filológico al que apela Freud para mostrar las relaciones que tiene el juego con 
la poesía y otras creaciones literarias, como la comedia y la tragedia, pudiera 
considerarse poco relevante. Apenas un aspecto circunstancial. Algo que 
revelaría simplemente el contexto terminológico. Pero no es así. Y si acaso el 
lector se preguntara sobre el porqué de tal afirmación, nosotros contestaríamos 
que simplemente no es el único estudio filológico del término que designa el 
juego. Y que tales estudios han mostrado la enorme variedad de sentidos que 
se le han asignado al término juego. Así, otro texto, el de Homo ludens de 
Huizinga que recién citamos, nos ofrece un amplio panorama de las distintas 
significaciones de los términos indoeuropeos que designa el término juego. En 
ese estudio filológico e histórico puede comprobarse que el juego en el mundo 
clásico quedó vinculado con la cultura. Dice Huizinga que la cultura helénica 
nació con el ánimo de un juego (Huizinga, J., 1954: 67). De modo que tal 
mutación de la cultura tomaba curso, para los individuos, fundamentalmente 
por medio de los juegos colectivos, el espectáculo sagrado y la fiesta agonal o 
de competición. Entonces, concluimos que el estudio filológico e histórico de 
los términos que designan el juego permite establecer la analogía entre el 
mundo espiritual del que habla Huizinga y el mundo literario del que nos da 
referencia Freud. Según lo testimonian los sentidos etimológicos vertidos en 
esos estudios23, ocupa un lugar destacado el juego pues constituye su misma 
naturaleza. El juego es, en todo caso, una actividad creadora que implica la 
dimensión espiritual y literaria. 
 
Es evidente la insistencia en colocar al juego como una actividad creadora. 
Hemos invocado a los estudios filológicos e históricos como fundamento de tal 

                                                 
23 El estudio filológico e histórico de Huizinga no ha sido consignado en este documento. 
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idea. Sin embargo, puede prevalecer el escepticismo. Puesto que existe una 
enorme variedad en los términos que designan el juego ¿por qué reducirlo 
ahora al sentido de una actividad creadora?  
 
Aducimos que definir el juego como algo creador de sentido no es 
necesariamente una reducción. En todo caso, es la oportunidad para enfatizar 
lo sustantivo del juego. Al respecto ¿cuál sería la opinión de Freud? Nos 
interesa el punto de vista que manifiesta en sus textos, pues es uno de los que 
definen el juego como una actividad creadora. 
 
Para Freud, en su texto del chiste, es claro que el niño que juega crea un 
sentido al momento de manipular sus pensamientos y sus palabras,24 con un 
evidente sentido del humor y sin respetar del todo las reglas de la lógica y la 
correspondencia entre su imaginación y la realidad material. 
 
¿No es esa referencia freudiana prueba suficiente de los asertos que venimos 
manifestando sobre el juego? El juego ofrece al niño la oportunidad para 
recrear el mundo mediante las palabras, sean éstas simples símbolos o 
propiamente signos. En todo ello cumple una importantísima función la 
imaginación, pues constituye el recurso creador. Ya antes dimos referencia de 
esas ideas freudianas cuando mencionamos el vínculo entre el juego y la 
fantasía y nos referimos a las teorías sexuales infantiles, en ocasión de la 
revisión del texto freudiano del chiste. Conjeturamos entonces que los 
mecanismos inconscientes del desplazamiento (Verschiebung) y la 
condensación (Verdichtung), presentes en cada una de las formaciones del 
inconsciente, también lo estaban en el juego. De esa manera el juego era 
también una formación del inconsciente. Todavía más: el texto freudiano nos 
mostraba que en ese terreno lúdico hacía su aparición la investigación sexual 
que llevaba al niño a formular las teorías sexuales infantiles, en un claro 
ejemplo de creatividad lúdica.  
 
Si la formulación de esas teorías es el aspecto creador del juego, sólo nos 
resta conceder que estamos ante un hecho verdaderamente relevante del 
mundo infantil. 
 
Ciertamente esas teorías no eran otra cosa que fantasías elaboradas por el 
niño en ocasión de sus pesquisas en torno a los asuntos fundamentales del 
vínculo familiar y del proceso mismo de la vida25. Ahora tendríamos nuevos 
                                                 
24 “El juego –atengámonos a esta designación- aflora en el niño mientras aprende a emplear 
palabras y urdir pensamientos. Es probable que ese juego responda a una de las pulsiones que 
constriñen al niño a ejercitar sus capacidades (Groos, 1899); al hacerlo tropieza con unos 
efectos placenteros que resultan de la repetición de lo semejante, del redescubrimiento de lo 
consabido, la homofonía, etc., y se explican como insospechados ahorros de gasto psíquico. 
No es asombroso que esos efectos placenteros impulsen {antreiben} al niño a cultivar el juego 
y lo muevan a proseguirlo sin miramiento por el significado de las palabras y la trabazón de las 
oraciones. Un juego con palabras y pensamientos, motivado por ciertos efectos de ahorro 
placenteros, sería entonces el primero de los estadios previos del chiste” (Freud, S., 1905b: 
123). 
25 Incluso destacamos del sentido freudiano, su utilidad para entender los mitos y cuentos 
tradicionales; además, supusimos que esa comprensión freudiana del mito y los cuentos 
tradicionales podría entreverarse con la perspectiva de Huizinga sobre el juego, los mitos y los 
cuentos tradicionales. 
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elementos para responder a los cuestionamientos en torno a la definición del 
juego como actividad creadora, pues revisaremos la relación que a Freud se le 
planteó directamente por mediación de la función creadora presente en el 
vínculo entre el juego y la fantasía, y que desarrolló en el texto sobre el creador 
literario. 
 
2.2. La comparación entre el jugar y el fantasear 
 
En el texto del que venimos dando referencia, Freud compara el jugar infantil y 
el fantasear del adulto. Inicia con la estimación de las semejanzas y diferencias 
diciendo que el individuo no puede renunciar a un placer que conoció, sólo 
puede permutar una cosa por otra. Coloca de esa forma ambos fenómenos 
bajo el régimen del placer (Lustprinzip), principio conceptual que plantea como 
organizador del psiquismo humano (Freud, 1900, 1905a). Esa disposición al 
placer la expresa en los siguientes términos:  
 

“Así, el adulto, cuando cesa de jugar, sólo resigna el apuntalamiento en objetos 
reales; en vez de jugar, ahora fantasea. Construye castillos en el aire, crea lo que se 
llaman sueños diurnos” (Freud, S., 1908a: 128). 

 
Con esas ideas freudianas se abre el debate en torno a si hemos de considerar 
separados los procesos psíquicos del niño y del adulto. Preguntémonos: ¿por 
qué separar tajantemente los procesos del niño de los del adulto?, ¿en los 
procesos psíquicos, los adultos y los niños no estarían en realidad más 
próximos?, ¿no es acaso el comportarse como un adulto lo que el niño (que 
juega) quiere? 
 
Por otra parte, sabemos que desde el punto de vista de un adulto, podría haber 
objeciones para compartir sus características con un niño. Dado que en el 
contexto cultural en el que vivimos, ser adulto tiene sus prerrogativas. De 
suerte que una visión así, que privilegia el mundo adulto, podría convertirse en 
un prejuicio. Y como tal podría intervenir en el discurso del psicoanálisis. 
 
Permitamos que en este debate intervengan otros personajes. Por ejemplo 
Dinerstein tendría importantes contribuciones al esclarecimiento de este 
asunto. En su reflexión acerca del debate entre Anna Freud y Melanie Klein 
sobre si es posible analizar un niño, hubo de considerar la comparación entre 
los adultos y los niños. Y se preguntó, qué se quiere decir con el término 
<<niño>> en psicoanálisis. Por lo pronto juzgó conveniente ubicar el sentido de 
ese término como un significante en la estructura edípica. De ese modo, ella 
creyó que se podría mantener el sentido de lo inconsciente en la investigación 
psicoanalítica. Así, designó <<niño>> al reprimido que desea hacerse oír. 
Consideró que el adjetivo de infantil se superpone a los términos freudianos de 
la sexualidad y la neurosis, cuando se habla de la sexualidad o la neurosis 
infantil. En conclusión planteó: “¿es que cuando analizamos hacemos otra cosa 
que analizar un niño?” (Dinerstein, A., 1987: 51). 
 
Creemos que Piaget también puede participar en esas disquisiciones con una 
opinión calificada. Al respecto pudo afirmar:  
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“Freud es mucho menos genético de lo que se suele decir y sacrifica con demasiada 
frecuencia la construcción a la permanencia, al punto que atribuye al niño de pecho 
los atributos esenciales de la conciencia definida: memoria, conciencia del yo, etc.” 
(Piaget, J., 1959: 254).  

 
En su opinión el niño y el adulto son radicalmente diferentes, puesto que el 
segundo de ellos ha alcanzado el funcionamiento del pensamiento operatorio 
que lo separa del niño. De modo que sería del todo plausible su conclusión de 
que bien haría Freud en mantener claramente diferenciados los aspectos 
genéticos de su teoría. 
 
Ahora bien, ¿es posible zanjar estas cuestiones?, ¿tiene mejores argumentos 
un psicoanalista?, o simplemente cabe decir: ¿los argumentos no dependen de 
otros factores más que los de la claridad del objeto sobre el que se aplican y 
del modo en que lo hacen? 
 
Consideramos que no es por decreto que le asista la razón a un psicoanalista. 
Dinerstein se inclina por una solución terminológica, dándole al término 
<<niño>> un sentido significante en la estructura edípica (que estaría 
conformada, en esa lógica, por la madre, el padre, el niño y el falo) que no es el 
sentido evolutivo usual. Caso contrario es el de Piaget, quien precisamente 
insiste en mantener ese sentido evolutivo. Aún cuando pudiera parecer 
discutible, nosotros nos decidimos por una solución intermedia: el mundo de la 
fantasía se mantiene presente, en tanto corresponde a la dimensión 
inconsciente, en el niño y en el adulto. Sin que por ese pronunciamiento, 
desconozcamos las diferencias evolutivas entre el adulto y el niño. 
 
¿Habremos resuelto, de alguna manera, la polémica acerca de si es compatible 
hablar a la par de niños y adultos en el terreno del juego y la fantasía? 
Suponiendo que sí, aún nos queda la siguiente pregunta: ¿Cómo interpretar la 
idea freudiana de que el aspecto fundamental de la comparación del juego y la 
fantasía es la vigencia del régimen del placer?; es decir, en el terreno del 
deseo, que es el del principio del placer ¿el niño y el adulto se encuentran a la 
par? 
 
De acuerdo con los descubrimientos de Freud, el psiquismo inconsciente se 
caracteriza por ese régimen del placer. Y en tanto se trate de cualquier 
formación del inconsciente esa será su tendencia. Por eso hizo, creemos, la 
comparación entre el jugar y el fantasear. Ambos constituyen un cumplimiento 
imaginario de deseo. Dicho cumplimiento de deseos se presenta tanto en el 
psiquismo del niño como en del adulto. En el texto del cual venimos haciendo 
referencia, Freud comparó el jugar y el fantasear en los siguientes términos: el 
primero es más fácil de observar que el segundo; el niño que juega lo hace 
abiertamente mientras que el adulto que fantasea se avergüenza y se esconde 
de los otros; es curioso que ocurra eso cuando una de tales actividades es la 
continuación de la otra; y un tanto incomprensible resulta también, el 
aislamiento en el que se instala el adulto con su actividad de fantasía; incluso 
puede sentirse ajeno a lo humano, pues supone que lo que le sucede no le 
ocurre a otros.  
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Para nosotros esas diferencias que plantea Freud con respecto al niño que 
juega y el adulto que fantasea, pierden su vigencia, de alguna manera, cuando 
colocamos los dos fenómenos (juego y fantasía) a la par en la época en la que 
el niño juega, puesto que al jugar el niño fantasea, es decir, una cosa implica a 
la otra. Lo mismo podría afirmarse del adulto pues cuando fantasea juega con 
sus pensamientos. Las fantasías del niño son generalmente de carácter sexual 
(en el sentido de la noción de sexualidad infantil). Y al igual que el adulto, el 
niño, gradualmente las va escondiendo. 
 
En el campo del psicoanálisis de niños, Melanie Klein hizo el descubrimiento 
del vínculo entre el juego y la fantasía inconsciente. Sin embargo, habría que 
dilucidar si predominaron las semejanzas o las diferencias entre su propuesta y 
la freudiana. Tal empresa, dada su magnitud, no esta justificada aquí. 
Tenemos, sin embargo, la sospecha de que la relación entre el juego y la 
fantasía inconsciente, en el campo freudiano y por extensión en el kleiniano, 
sería comprensible si agregásemos la noción de escritura inconsciente de 
Freud. De suerte que comprendiésemos la función creadora de la imaginación, 
que la fantasía le proporciona al juego, como la capacidad del juego de 
constituirse en una escritura. A propósito de ello, consideremos el juego del 
<<fort-da>> como la progresiva instauración de la fantasía y de la palabra, 
también, y en un sentido más claro todavía el caso Dick. En efecto, Dick no 
presenta interés por los juguetes y el juego al iniciar su tratamiento con Melanie 
Klein, pero cuando ella le sugiere que un tren lo personifica a él y otro a su 
padre, dando pie así a la fantasía, el niño comienza a interactuar lúdicamente y 
a dialogar incipientemente con la psicoanalista. Consideramos que en esta 
posición de Melanie Klein se trasluce el concepto de niño en tanto humano 
dispuesto y capaz de simbolizar, de niño que juega, no obstante las 
circunstancias clínicas en las que el niño comparece ante ella. 
 
Entonces, ¿van juntas las nociones de lo inconsciente, la fantasía, la 
sexualidad, la escritura y el juego? En efecto, cada una de las nociones 
mencionadas convoca a las otras. Constituyen una consistencia doctrinaria. 
 
Para Freud los fenómenos del juego y de la fantasía se encuentran unidos al 
deseo. El niño que juega desea ser grande y adulto. Imita por mediación del 
juego lo que observa de los mayores. Mientras que del adulto se espera que ya 
no juegue ni fantasee, sino que intervenga en el mundo real.   
 
De acuerdo con esas ideas, decimos que para el niño, al igual que para el 
adulto, ciertos deseos expresados en el juego deben ser progresivamente 
escondidos. Que los deseos que procesa en sus fantasías sexuales, 
inicialmente manifiestos cruda y abiertamente, merecen luego ese destino. De 
igual manera a como ocurre en los adultos con respecto a disimular o esconder 
su disposición de jugar y de fantasear. Vemos también que en ambos casos, 
ese desconocimiento de los propios deseos proviene quizá de las dificultades 
que presenta la traducción de la escritura inconsciente, que constituye la 
naturaleza de la producción imaginaria. 
 
¿Cuál sería un ejemplo de tales procesos? 
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En el análisis del pequeño Hans, Freud reconoce que inicialmente el niño hacía 
una exposición despreocupada de su sexualidad. Su curiosidad sobre los 
temas sexuales, como las investigaciones acerca de si las personas, los 
animales y los objetos poseían una Wiwimacher (hace-pipí) como el suyo, o 
sus pesquisas en torno al proceso de embarazo de su madre, se declaraba sin 
ningún pudor. En ese contexto, gradualmente algunos de sus deseos sólo 
encontraban expresión por mediación del sueño. Por ejemplo: “Hoy, cuando 
estaba dormido, he creído yo estoy en Gmunden con Marield”26 (Freud, S., 
1909: 12).  
 
Reconocemos que la desestimación que hace el niño de sus deseos sexuales 
no es con la misma fuerza y significación con que lo hace el adulto, pero 
reconocemos que en ambos casos se trata del mismo proceso. 
 
Ahora bien, ¿de dónde ha obtenido Freud la información sobre las fantasías de 
los adultos? Pues esta visto que del juego de los niños, uno se apropia por la 
mera observación. Lo que no implica que nos resulten materiales 
comprensibles. Podemos observar las fantasías sexuales del niño que juega, 
pero eso dista mucho de proporcionarnos los esclarecimientos necesarios de la 
naturaleza inconsciente de lo que escribe de esa forma. De nueva cuenta el 
caso Hans sería el ejemplo de ello. De hecho, fue por mediación del análisis 
que pudo comprenderse el sentido de sus interrogantes de carácter sexual. 
Pero ha quedado sin respuesta la primera interrogante sobre la fuente de 
información de las fantasías de los adultos. 
 
Freud obtuvo la información del tratamiento de pacientes neuróticos. ¿No daría 
eso un sesgo indebido a la comparación de las fantasías de los adultos con el 
juego de los niños? Seguramente Freud contestaría que no. Puesto que 
dilucidó una línea de continuidad entre los procesos que podríamos denominar 
sanos y los neuróticos. Lo planteo así: “[…] hemos llegado a la bien fundada 
conjetura de que nuestros enfermos no nos comunican sino lo que también 
podríamos averiguar en las personas sanas” (Freud, S., 1908: 129). 
 
De suerte que justificada la comparación entre el juego y la fantasía pues son 
aspectos comunes a enfermos y sanos, podemos retomar el texto de Freud 
que venimos revisando mediante la siguiente pregunta: para él, ¿cuáles serían 
los caracteres del fantasear? 
 
Freud plantea, primeramente, que aceptemos que el dichoso nunca fantasea 
sólo lo hace el insatisfecho, así, el fantasear corresponde a un mundo de ese 
tipo. En su esquema conceptual, considera a los deseos insatisfechos como las 
fuerzas pulsionales de las fantasías, y el motivo de esas fantasías, la 
rectificación de esa insatisfactoria realidad propiciando que cada fantasía se 
convierta en un cumplimiento de deseos. Luego agrega que esos deseos 
insatisfechos pueden agruparse en dos grandes expresiones: deseo 
ambiciosos al servicio de la exaltación de la personalidad y deseos eróticos. 
 

                                                 
26 Gmunden fue un lugar de veraneo al que Hans asistió. Y Marield, diminutivo de Marie, era la 
hija del propietario de la casa en que se hospedaban. 
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Si intentásemos comprender la información que nos proporciona Freud, de 
modo que la pudiéramos integrar con lo antes visto, nos preguntaríamos: 
¿cómo se vincula el principio de placer con la característica del fantasear, de 
cumplir por mediación suya un deseo insatisfecho en la realidad? 
 
Para Freud el principio de placer implica que cualquier tensión psíquica 
causada por el surgimiento de un deseo debe alcanzar su descarga o 
satisfacción, a fin de mantener lo más bajo posible el nivel energético del 
aparato psíquico. En ese sentido, el fantasear cumple con una función análoga 
a la del sueño, pues propicia el cumplimiento imaginario del deseo. Y dado que 
el fantasear es la continuación del jugar, ésta actividad del niño tendría la 
misma función. 
  
Nos resulta pertinente recordar que nos hemos propuesto discernir si el juego y 
la escritura son nociones en toda regla en el esquema conceptual freudiano. Y 
tal como se muestra en la información vertida en el párrafo anterior, 
constatamos que en efecto, la noción de juego tiene esa consistencia. Por 
tanto, el juego, al igual que el sueño y la fantasía, es el cumplimiento imaginario 
de un deseo. El procesamiento imaginario del sueño trae aparejada la 
dimensión inconsciente, de modo que el cumplimiento imaginario del deseo, en 
el juego, se realiza de modo inconsciente, es decir, como una escritura. 
 
Prosigamos la exposición de Freud. Él descubrió que las fantasías siguen las 
oscilaciones de la vida, sufren cambios por ese medio, y reciben a cambio una 
<<marca temporal>>. De ahí concluyó que el fantasear se da en tres tiempos, 
correspondientes con el ritmo de nuestro representar. Lo cual significa que en 
el sueño diurno o fantasía, el pasado, el presente y el futuro se engarzan por 
mediación del deseo, como las cuentas de un collar. En efecto, en un primer 
momento, el trabajo anímico se anuda a una impresión actual, una capaz de 
despertar los grandes deseos de la persona; luego, en un segundo momento, 
se enlaza con un recuerdo, generalmente infantil en el que ese deseo se 
cumplía; así, se forma una situación referida al futuro, figurada como el 
cumplimiento de ese deseo. 
 
Tenemos así nuevos elementos para fundar nuestra sospecha de que el juego 
y la fantasía son parte de las diversas formaciones del inconsciente, entre las 
que se encuentran el chiste, el sueño y la transferencia, pues dan cumplimiento 
del principio de placer regidos por la dinámica del deseo.  
 
Freud nos ofrece el siguiente ejemplo: un joven pobre y huérfano, de camino al 
domicilio de un contratante, se forma el sueño diurno de ser bien recibido y 
plenamente aceptado. Luego, un vez convertido en alguien indispensable para 
el negocio, es integrado en la familia del dueño, se casa con la hija y dirige el 
negocio como copropietario y más tarde como heredero. Vemos en ello la 
sustitución que el soñante hace de su dichosa niñez: obtiene la casa 
protectora, los amantes padres y los primeros objetos de su inclinación tierna. 
 
¿Qué otros aspectos de la fantasía es conveniente citar? 
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Freud agrega que las fantasías son los estadios previos a la neurosis y a la 
psicosis, y que existe un vínculo terminológico y de sentido entre el sueño y los 
sueños diurnos. Puesto que el lenguaje designa en alemán los sueños como 
<<Traum>> y a los sueños diurnos como <<Tagtraum>>. La única diferencia es 
que los sueños son la expresión desfigurada de unos deseos de los que el 
soñante se avergüenza y por eso los ha reprimido. Una vez que pudimos 
discernir la desfiguración onírica, ya no fue difícil constatar que los sueños y los 
sueños diurnos son unos cumplimientos de deseo. 
 
2.3. La comparación entre quien sueña despierto (extensión del niño 
que juega) y el poeta 
 
Freud reconoce que en su texto habló del fantaseador, pero del creador literario 
había dicho poco, pese a las expectativas que había creado titulando su texto 
con los términos del creador literario. Para subsanar de alguna manera esa 
carencia, expuso enseguida las características de los productos literarios a los 
que denominó narraciones egocéntricas. También especuló sobre la vida de los 
poetas, dijo que la fantasía ofrece el medio para que el deseo engarce a los 
tres tiempos (presente, pasado y futuro). Por último, revisó la técnica que utiliza 
el poeta para superar el escándalo que movilizaría la expresión de ciertos 
deseos, de la que dijo que era una auténtica ars poetica. 
 
En su caracterización de las narraciones egocéntricas, Freud se circunscribe a 
las narraciones de novelas breves y cuentos. Un rasgo distintivo de ellas es la 
presencia central de un héroe. El poeta busca, por todos los medios, obtener 
para él todas las simpatías y protegerlo de cualquier evento adverso. Por 
ejemplo: si vemos al héroe, al final de un capítulo, sangrante y con graves 
heridas, al comienzo del siguiente capítulo, lo encontraremos bajo los mayores 
cuidados y en recuperación. En fin, ésta y mil peripecias más del héroe, lo 
llevaron a concebir esas peculiaridades como la marca reveladora de la 
invulnerabilidad, la majestuosidad del yo. Además, las aventuras del héroe se 
deslizan al terreno amoroso. Generalmente las mujeres de la novela se 
enamoran de él. En fin, al igual que el sueño diurno, esas narraciones pintan 
las diversas hazañas del héroe. También dividen a los personajes en buenos y 
malos. De modo que los primeros suelen ser los aliados del héroe y los 
segundos sus enemigos. He ahí un conjunto psicológico que para Freud 
implica la escisión del yo en los diversos personajes. Ese fenómeno puede 
observarse con particular claridad en las llamadas <<novelas psicológicas>> en 
las que el escritor penetra, con sus propias características, en la descripción de 
sus personajes.  
 
Queda por referir la vinculación que hace Freud de la vida del poeta y las 
producciones narrativas. Supone que el poeta comienza con una intensa 
vivencia actual que lo conduce a un recuerdo, probablemente de su niñez, 
desde donde arranca el deseo que procura su cumplimiento en la creación 
poética. El poeta apela a los materiales provenientes de los mitos, las sagas y 
los cuentos tradicionales. Y sobre todo, hace valer su técnica para eludir las 
barreras que se levantarían en contra del contenido de sus narraciones, en ello 
reside su auténtica ars poetica.  
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Podemos inferir que esas características, con las que Freud pinta a las 
narraciones egocéntricas y con las que vincula la vida del poeta, pueden 
extenderse sin ninguna dificultad a la comprensión del juego de los niños. En 
efecto, el niño que juega es casi siempre el héroe, y el juego mismo es la 
división de personajes que escenifican los distintos aspectos de la personalidad 
del niño. Pero sobre todo, hemos de ver en esa producción imaginaria, como lo 
hemos dicho antes, la escritura inconsciente del psiquismo del niño. Jugando, 
escribiendo, el niño enlaza su deseo con una vivencia actual que busca 
escenificar como cumplida imaginativamente. Al igual que el poeta, por ese 
camino elude las barreras que impiden la expresión de la majestuosidad del yo 
y que se oponen a la libre expresión de sus deseos sexuales. El niño 
transforma así su realidad efectiva convirtiéndola en una realidad sustentada 
en los símbolos inconscientes.  
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CAPÍTULO 3 
 
LA ESCRITURA INCONSCIENTE FREUDIANA 
 
La tarea que nos ocupa, en esta sección de la investigación sobre el juego y la 
escritura en el psicoanálisis, es averiguar el sentido y la ubicación del término 
de escritura inconsciente en el esquema conceptual freudiano. Mostraremos 
que la escritura designa lo inconsciente. Y que la vinculación entre la escritura 
y el juego proviene de la consistencia inconsciente de una y otro. Es lo 
inconsciente, en tanto escritura, lo que designa el juego. Probaremos que esa 
afirmación tiene sustento en la obra de Freud. 
 
De modo que presentaremos y analizaremos la analogía freudiana entre el 
lenguaje de los sueños y la escritura. Para ello revisaremos el simbolismo 
freudiano en tanto expresión de la escritura inconsciente en la Interpretación de 
los sueños, de 1900 y en el texto de Piaget, La formación del símbolo en el 
niño, de 1959. Proseguiremos nuestras pesquisas en el texto freudiano, El 
interés por el psicoanálisis, de 1913, en el que se da referencia directa del 
simbolismo del sueño como una escritura figural antigua. Y caracterizaremos a 
la escritura inconsciente freudiana como una escritura semasiográfica (Gelb, I., 
1952) o pictográfico-ideográfica (A. C. Moorhouse, 1953). Finalizaremos con 
una revisión del sentido del lenguaje y la escritura en la obra freudiana, en la 
que se muestra la integración entre el método y la doctrina (Frida Saal, 1982). 
 
Así que dilucidaremos si el término de escritura inconsciente se encuentra 
aislado y separado de la doctrina freudiana. Ahora bien, una evidencia 
difícilmente refutable del incipiente tratamiento conceptual del término de 
escritura inconsciente, proviene del hecho de que Freud no dedicó de manera 
expresa alguno de sus textos a fundamentar la designación de lo inconsciente 
como una escritura figual antigua (Freud, S., 1900: 359; y 1913: 180). Sólo dejó 
algunas referencias asiladas. Entonces, esa designación, basada por cierto en 
una analogía, ¿podría considerarse una simple alusión? A fin de indagar la 
veracidad de eso, daremos noticia del modo en el que se plantea la analogía 
en esos textos freudianos, en los que, reiteramos, se menciona explícitamente 
la designación de lo inconsciente como una escritura. 
 
Tal estado de cosas no puede atribuirse a una actitud ni con mucho negligente 
de Freud. En descargo de él, hemos de reconocer que su obra pionera, 
necesariamente dejaba espacios abiertos, temáticas inconclusas que no 
dilucidaba de manera directa, pues suponía un grupo de investigadores que lo 
sucederían. De modo que partimos del conocimiento de la fecundidad de su 
obra y de la continuidad de la investigación psicoanalítica. De ahí que, para 
nosotros, esas pocas referencias pudieran ser suficientes para explorar el 
sustento de la idea freudiana de que lo inconsciente tiene la consistencia de 
una escritura. Luego, indagaremos si lo que designa el término de escritura 
inconsciente, lo inconsciente propiamente dicho, podría ser un sentido 
asignable al término de juego; otro término también aparentemente aislado y 
separado de la teoría freudiana. De modo que el juego sería, entonces, una 
escritura inconsciente. 
 



 45

Otros estudios, como el de Allouch (1984) y el de Derrida (1967) sobre la 
escritura en la obra de Freud, si bien no están separados del que nos 
proponemos aquí -y que indican los múltiples sentidos del término de escritura-, 
merecen un espacio aparte para exponerlos con detalle; estudios en los que se 
citan diversos textos freudianos, en un evidente contraste con nuestras 
pesquisas, en las que se reconocen pocas referencias textuales de Freud 
sobre el término de escritura inconsciente.  
 
La definición de lo inconsciente como una escritura figural tiene ahora, en una 
mirada retrospectiva, consecuencias clínicas y doctrinarias importantes. Por 
ejemplo, en el tema del juego permite clarificar la confusión que llevó a que se 
interpretara el juego como un lenguaje y no como una escritura. Abrió pues la 
discusión en el psicoanálisis de niños sobre los términos de lenguaje y 
escritura. Dado que Freud utiliza los términos de lenguaje y de escritura en su 
obra, parece como si se refiriera a lo inconsciente indistintamente como un 
lenguaje o como una escritura. Sin embargo, en algunos pasajes, como el del 
texto sobre el interés del psicoanálisis para las ciencias del lenguaje, Freud 
diferencia muy bien el lenguaje de la escritura, a la que considera una forma 
figural antigua como los jeroglíficos; de la misma manera en la Traumdeutung, 
al referirse a la traducción del lenguaje de los sueños, deja entrever que el 
lenguaje y la escritura quedan subsumidos en su significación por mediación 
del sentido singular de una escritura.  
 
Para nosotros, el texto freudiano conduce a pensar que lo inconsciente tiene la 
consistencia de una escritura. Luego, debido a su naturaleza inconsciente, el 
juego sería, en tanto acto creador, una escritura, de modo que buscaremos dar 
fundamento de esa conjetura mediante los argumentos freudianos. Aunque 
Freud no relaciona sustancialmente los términos de la escritura y del juego, 
para nosotros es una tarea justificada, pues implica la discusión de aspectos 
teóricos y clínicos de gran relevancia en el psicoanálisis de niños.  
 
Una cuestión importante de plantear es que la analogía freudiana entre el 
simbolismo inconsciente del sueño y la escritura jeroglífica tiene un punto débil 
que no debemos perder de vista, y es que un sistema de escritura, aun cuando 
sea figural y antigua, posee ya la suficiente sistematización que la distingue y 
separa de una supuesta escritura inconsciente en la que no existiría ninguna 
forma de convención sobre el significado de los símbolos inconscientes.  
 
Por lo demás, queda también la duda, sin que signifique para nosotros el 
compromiso de esclarecerla, de si es discernible lo inconsciente en tanto 
contenido singular pues el medio para ello es el lenguaje en todos los casos; 
así, ¿la singularidad puede ser expresada por un medio general, un sistema de 
signos que recurre a categorías generales? 
 
Por tanto, el discernimiento de lo inconsciente en modo alguno se encuentra 
exento de problemas. Al respecto consideremos oportuno citar a Lacan: 
 

“El sujeto del que se trata para nosotros, y sobre todo si tratamos de articularlo 
como el sujeto inconsciente, comporta otra constitución de la frontera: lo que forma 
parte del preconsciente, en tanto que lo que nos interesa en el preconsciente es el 
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lenguaje, el lenguaje tal como efectivamente, no solamente lo vemos, lo oímos 
hablar, sino tal como escande, articula pensamientos. 
 
Todos sabemos que los pensamientos de los que se trata a nivel del inconsciente, 
incluso si yo digo que están estructurados como un lenguaje –desde luego, es en 
tanto que están estructurados en último término, y a cierto nivel, como un lenguaje, 
que nos interesan- pero lo primero a constatar es que a esos pensamientos de los 
que hablamos, no es fácil hacerlos expresarse en el lenguaje común. De lo que se 
trata, es de ver que el lenguaje articulado del discurso común, por relación al 
sujeto del inconsciente en tanto que éste nos interesa, está en el exterior, un ‘en el 
exterior’ que reúne en él lo que llamamos nuestros pensamientos íntimos, y ese 
lenguaje que corre en el exterior, no de una manera inmaterial, puesto que 
sabemos bien, porque toda clase de cosas están ahí para representárnoslo, 
sabemos lo que quizá no sabían las culturas donde todo transcurre en el soplo de 
la palabra, nosotros, que tenemos ante nosotros kilos de lenguaje, y que sabemos, 
además, inscribir la palabra más fugitiva en unos discos” (Lacan, J., Seminario de 
la Identificación, clase del 10 de enero de 1962, pág. 14). 

 
Es clara la posición de Lacan cuando dice que los pensamientos inconscientes 
están estructurados, en último término y a cierto nivel, como un lenguaje. Esa 
trascendente afirmación de Lacan no intercala las necesarias articulaciones 
que habrían ahorrado muchas confusiones al hacer explícito lo que entiende 
con <<en último término y a cierto nivel>>. Hemos dado cuenta de las 
confusiones doctrinarias y clínicas derivadas de la no diferenciación entre el 
significado del lenguaje y de la escritura cuando se ha pretendido conceptuar lo 
inconsciente. Entendemos que ese desconcierto está relacionado con la 
fórmula de Lacan de que el inconsciente esta estructurado como un lenguaje. 
Ahora bien, es un tema que no se ha agotado. 
 
Por otra parte dice Lacan al respecto del discernimiento de los pensamientos 
inconscientes: <<esos pensamientos de los que hablamos, no es fácil hacerlos 
expresarse en el lenguaje común>>. Aunque él no hace referencia, como 
hacemos nosotros, a la complicada transformación de lo particular de la 
escritura en la generalidad del lenguaje. Y es que la singularidad que da 
consistencia a lo inconsciente de algún modo pierde sentido y vigencia cuando 
es comprendida por las categorías generales del lenguaje. A pesar de lo cual el 
proceso analítico mantiene su frescura y sentido creador. Pues de hecho 
Lacan, ante tal estado de cosas, es conducido al terreno de la inventiva. No se 
conforma con repetir las ideas de Freud. Ante un desafío de esa naturaleza, 
recurre a una salida topológica para decir que el lenguaje articulado del 
discurso común, con respecto al sujeto del inconsciente, está en el exterior. Un 
<<exterior>> que reúne lo que se denomina como <<nuestros pensamientos 
íntimos>>. Entonces, ¿para él la singularidad de la escritura inconsciente 
freudiana no es más que un espejismo pues eso que llamamos íntimo se 
resuelve en la exterioridad del lenguaje convencional? 
 
Hemos mostrado el problema del discernimiento de lo inconsciente a fin de 
constatar su complejidad27 y su indiscutible sentido de actualidad como 
                                                 
27 Si lo dicho hasta ahora no es prueba suficiente de la complejidad del discernimiento de lo 
inconsciente, agreguemos estas ideas: “Ahora, la lengua es estructura socializada, que la 
palabra somete a fines individuales e intersubjetivos, añadiéndole así un perfil nuevo y 
estrictamente personal” (Benveniste, E., 1966a: 77-78). Nos parece del todo interesante 
comprobar dos versiones del problema: uno, el freudiano, en el que el lenguaje (la escritura) se 
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problema psicoanalítico. Pero reiteramos que ese problema excede los límites 
que nos hemos impuesto en este trabajo. Quedará, pues, como tema de 
futuras indagaciones. 
 
3.1. Su implicación con el simbolismo (La interpretación de los 
sueños (1900) y Piaget)  
 
El objetivo de esta sección de la investigación acerca del juego y la escritura es 
pesquisar el sentido del simbolismo28 freudiano (cabe recordar que usamos el 
término de simbolismo en su sentido genérico), de modo que pudiésemos 
considerarlo como la condición psíquica que instaura el movimiento de 
inscripción psíquica, el movimiento de sustitución o de derivación, dando lugar 
así, según nuestra conjetura, al principio de significación que tendría la 
consistencia de una escritura.  
 
A favor de la importancia y trascendencia del tema en cuestión digamos que el 
concepto de simbolización engloba a la representación psíquica; esa idea es 
clara e indiscutible en la obra de Freud, ahora bien, los estudios psicoanalíticos 
contemporáneos mantienen esa convicción (Saal, F., 1982: 32).  
 
Ampliemos las referencias sobre este punto intercalando las ideas de 
Benveniste: 
 

“Llegamos aquí al problema esencial, cuya urgencia testimonian todas estas 
discusiones y el conjunto de los procedimientos analíticos: el del simbolismo. Todo 
el psicoanálisis se funda en una teoría del símbolo. Ahora, el lenguaje no es más 
que simbolismo. Pero las diferencias entre los dos simbolismos ilustran y resumen 
todas las que indicamos sucesivamente. Los análisis profundos que Freud hizo del 
simbolismo del inconsciente iluminan también las vías diferentes por las que se 
realiza el simbolismo del lenguaje. Al decir del lenguaje que es simbólico, no se 
enuncia aún sino su propiedad más manifiesta. Hay que añadir que el lenguaje se 
realiza necesariamente en una lengua, y entonces aparece una diferencia, que 
define para el hombre el simbolismo lingüístico: es aprendido, es coextensivo con 
la adquisición que el hombre hace del mundo y de la inteligencia, con los que 
acaba por unificarse.  Se sigue que los principales de estos símbolos y su sintaxis 
no se separan para él de las cosas y de la experiencia de ellas; debe 
apropiárselos a medida que las descubre como realidades” (Benveniste, E., 
1966a: 84-85). 

 
De ahí que el estudio del simbolismo provea lo esencial del sentido de escritura 
de lo inconsciente que implica el juego. Pues hemos visto como Freud plantea 
la coexistencia del simbolismo del juego, de la palabra y del pensamiento en el 
niño cuando descubre el mundo. En el texto de El chiste pudimos corroborarlo. 
Comprobamos el tránsito significativo de las cosas a las palabras cuando Freud 

                                                                                                                                               
torna individual e intesubjetivo, y otro, el lacaniano, en el que el lenguaje es retraducido al 
anudamiento de los tres registros, el Real, el Imaginario y el Simbólico. Dice Lacan: “En el nivel 
actual de la vida del sujeto constituido, de un sujeto elaborado por una larga historia de cultura, 
lo que sucede es, para el sujeto, una lectura en el exterior de lo que es ambiente por el hecho 
de la presencia del lenguaje en lo real, y en el nivel de la conciencia…” (Lacan, J., 1962: 16). El 
lenguaje no sólo es algo vinculado al registro de lo Simbólico sino también al de lo Real. 
28 Esclarecimiento de términos: Simbolismo. m. Sistema de símbolos con que se representan 
creencias, conceptos o sucesos […] (Diccionario de la Lengua Española de la Real Académica 
Española, 2001: 2066). 
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dice que unas y otras son tratadas indistintamente por el niño. Y ahora 
podemos precisar con Benveniste que el simbolismo y la experiencia no 
pueden separase. Ahora bien, para el niño la experiencia es el juego. 
 
Y aunque en muchos estudios psicoanalíticos el símbolo ha sido sustituido por 
la noción de significante, para nosotros mantiene su vigencia29. En efecto, 
consideramos que la diferenciación entre el símbolo lúdico y el signo 
lingüístico, tema olvidado en el psicoanálisis de niños, implica cierta visión del 
juego y del análisis de niños. Así, el juego es constitutivo de la subjetividad del 
niño, de donde se sigue que analizar un niño involucra la construcción de 
símbolos lúdicos ya por iniciativa del niño ya por mediación del analista. 
 
Por cierto que diferenciamos el simbolismo ligado a la escritura del simbolismo 
como lenguaje, es decir, el simbolismo que admitiría una traducción sin 
mayores trabas a un significado preestablecido y que fue objeto de las 
investigaciones de C. G. Jung.  
 
Para Freud el representar inconsciente comprende, en un sentido figural, la 
dimensión del simbolismo. Es un procedimiento indirecto, resultado del 
movimiento de sustitución. Lo común entre el símbolo y lo genuino que él 
reemplaza está oculto, está  disfrazado. Los sueños son un ejemplo de eso. A 
fin de dar sustento a esa afirmación, revisemos el sueño paradigmático de 
Freud de la inyección de Irma. Remitámonos a la Traumdeutung, en el capítulo 
titulado, El método de la interpretación de los sueños. Análisis de un sueño 
paradigmático, en donde Freud muestra ese sueño y su análisis, así como las 
complicaciones de la interpretación de los sueños. Él relata el sueño con las 
siguientes palabras: 
 

“Sueño del 23/24 de julio de 1985 
 
Un gran vestíbulo –muchos invitados, a quienes nosotros recibimos.- Entre ellos 
Irma, a quien enseguida llevo aparte como para responder a su carta, y para 
reprocharle que todavía no acepte la <<solución>>. Le digo: <<si todavía tienes 
dolores, es realmente por tu exclusiva culpa>>. – Ella responde: <<Si supieses los 
dolores que tengo ahora en el cuello, el estómago y el vientre; me siento 
oprimida>>. – Yo me aterro y la miro. Ella se ve pálida y abotagada; pienso que 
después de todo he descuidado sin duda algo orgánico. La llevo hasta la ventana 
y reviso el interior de su garganta. Se muestra un poco renuente, como las 
mujeres que llevan dentadura postiza. Pienso entre mí que en modo alguno 
necesite de ello. – Después la boca se abre bien, y hallo a la derecha una gran 
mancha blanca, y en otras partes veo extrañas formaciones rugosas, que 
manifiestamente están modeladas como los cornetes nasales, extensas escaras 
blanco-grisáceas. – Aprisa llamo al doctor M. se ve enteramente distinto que de 
ordinario; está muy pálido, cojea, está sin barba en el mentón… Ahora también 
está de pie junto a ella mi amigo Otto, y mi amigo Leopold la percute a través del 
corsé y dice: <<Tiene una matidez abajo a la izquierda>>, y también señala una 

                                                 
29 Veamos en qué modo la noción de simbolismo pudo crear confusión: “De lo latente a lo 
manifiesto, nada como el símbolo para fundar una técnica de <<traducción simultánea>>…” 
(Dinerstein, A., 1987: 102).  Dice que la interpretación basada en analogías que buscan develar 
el sentido oculto del simbolismo, como hacía Melanie Klein, representa un uso no analítico del 
simbolismo. En parte para precaverse de estas ambigüedades es que los analistas 
comenzaron a sustituir la noción de simbolismo por la de significante. Pero en ese tránsito se 
omitió el significante lúdico. Además, hay que tener presente que esa práctica kleiniana que 
cuestiona Dinerstein otorga al símbolo un sentido que no es el de escritura que propuso Freud.  
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parte de la piel infiltrada en el hombro izquierdo (lo que yo siento como él, a pesar 
del vestido)… M. dice: <<No hay nada, es una infección, pero no es nada; 
sobrevendrá todavía una disentería y se eliminará el veneno>>… Inmediatamente 
nosotros sabemos de dónde viene la infección. No hace mucho mi amigo Otto, en 
una ocasión en que ella se sentía mal, le dio una inyección con un preparado de 
propilo, propileno… ácido propiónico… trimetilamina (cuya fórmula veo ante mi 
escrita con caracteres gruesos)… No se dan esas inyecciones tan a la ligera… Es 
probable también que la jeringa no estuviera limpia” (Freud, S., 1900: 128-129). 

 
El relato del sueño de Freud nos muestra la forma en la que él se representa 
ciertas creencias, conceptos o sucesos relacionados tanto con su práctica 
médica y psicoanalítica como con su vida privada. Recordemos que la 
representación por medio de imágenes es la forma típica de los sueños. Nos 
dice Freud que el relato del sueño debe ser fragmentado para su análisis, a fin 
de desentrañar la relación entre los símbolos y lo genuino que representan. 
Sigamos entonces el análisis que Freud realizó de su sueño, presentando 
algunos pasajes del desciframiento del sueño. Por ejemplo, del fragmento, 
<<Irma se queja de dolores en el cuello, el estómago y el vientre; se siente 
oprimida>>, Freud establece una relación, de esos síntomas, con el cuadro 
clínico que aquejaba a esa paciente, pero no sabe decir más acerca de esos 
símbolos. En otro fragmento, <<Ella se ve pálida y abotagada>>, Freud supone 
que siendo Irma de tez siempre rosada la habría reemplazado por otra 
persona. Esta interpretación puede extenderse a los diversos personajes del 
sueño los que representan tanto a la persona que designan como a otros con 
los que se vinculan por una conexión simbólica. Un fragmento más del sueño, 
<<Me aterra la idea de que en efecto he descuidado algo orgánico>>, del que 
Freud entresaca como contenido subyacente a la angustia, comprensible, de 
aquellos médicos dedicados al tratamiento de las neurosis quienes podrían 
incurrir en un error al tratar como neurosis un padecimiento orgánico. El 
análisis practicado por Freud a su sueño se continúa todavía por un largo 
trecho, descubriendo la vinculación entre los símbolos y el contenido 
subrogado por ellos. Consideramos que con lo aquí expuesto resulta evidente 
el sentido que tiene la noción de simbolismo en el análisis de los sueños, es 
decir, la sustitución de un concepto (o de varios) por una imagen o un conjunto 
de ellas en la formación del sueño, y en el análisis, el proceso inverso, la 
transformación de las imágenes en palabras. Nosotros queremos ampliar tales 
discernimientos del sueño al juego.  
 
Antes de hacer mención de las complicaciones del análisis de los sueños 
queremos detenernos en la definición que hace del término de interpretación. 
Para Freud interpretar30 un sueño es indicar su <<sentido>>. De modo que el 
sueño pueda sustituirse por algo que se inserte con pleno derecho y con igual 
título en las acciones anímicas.  
 
Encontramos de nuevo la idea de derivación o sustitución, justamente como el 
trabajo mismo de interpretación. Idea que debemos destacar pues nos permite, 

                                                 
30 Esclarecimiento de términos: Interpretar. (Del lat. interpretari). tr. Explicar o declarar el 
sentido de algo, y principalmente de un texto. //2. Traducir de una lengua a otra, sobre todo 
cuando se hace oralmente. //3. Explicar acciones, dichos o sucesos que pueden ser entendidos 
de diferentes modos. // 4. Concebir, ordenar o expresar de un modo personal la realidad […] 
(Diccionario de la Lengua Española de la Real Académica Española, 2001: 1293). 
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por un lado, colocar un eslabón con la idea freudiana de dialecto de lo 
inconsciente (<<…lo inconsciente habla más de un dialecto31>>), y por otro, 
mostrar que ese es el movimiento de inscripción del psiquismo, es decir, del 
establecimiento de su condición simbólica. Creemos que es lícito hacer una 
vinculación de esa idea de derivación o sustitución con lo que dice Freud en su 
texto de 1895, Proyecto de Psicología, con respecto al complejo-percepción, 
una hipotética primera huella mnémica, pues ésta se descompondría por 
mediación del trabajo de juicio, en un ingrediente a, la cosa del mundo (Ding) y 
el ingrediente b, su actividad o propiedad, en suma, su predicado. Así, la 
inscripción psíquica poseería la cualidad de un movimiento incesante de 
colocar algo en el lugar de esa cosa del mundo, de esa mudez o de esa acción 
permanente de borrar lo escrito, escribiendo y hablando algo siempre nuevo, 
dando pie al trabajo de significación que es propio de lo humano. 
 
Retomaremos ahora el tema de las complicaciones en la interpretación de los 
sueños de la Traumdeutung. Dice ahí que se encontró con dos posturas ante la 
interpretación de los sueños: las teorías científicas la rechazaban pues 
sostenían que el sueño era un simple proceso somático, mientras que el saber 
de los profanos, aprovechando la poco rigurosidad que se le exigía, sin negar 
lo incomprensibles y absurdos que son los sueños, no podía negarles un 
significado, por más que se tratara de un significado oculto para el soñante. Por 
tanto, una vez sustituido el contenido incomprensible del sueño por otro que 
fuese claro y accesible para el soñante, se habría develado su significado 
oculto. Entonces, ¿la sustitución del contenido incomprensible y absurdo del 
sueño, propiamente su interpretación, constituye la naturaleza intrínseca de lo 
inconsciente?, ¿es pues, la cualidad de poder ser sustituido o derivado lo que 
caracteriza propiamente lo inconsciente?, ¿significa entonces que lo 
inconsciente no es más que un lenguaje de los sueños, una escritura figural 
semejante a la egipcia?  
 
Creemos que existen los elementos suficientes para dar sustento al aserto de 
Freud de que lo inconsciente es una escritura. Ahora bien, ésta sólo es 
discernible en tanto en cuanto quede unida al lenguaje. En efecto, tal 
discernimiento se logra sólo en la medida en la que se culmina el proceso 
mediante el cual el soñante intenta explicar las acciones, los dichos o los 
sucesos que se prestan a confusión, dado el modo de simbolización manifiesto 
en el sueño; sólo tras haber alcanzado las expresiones del modo singular de 
concebir la realidad psíquica (escritura) y de haberlas transpuesto al sistema 
convencional de expresión y de comunicación (lenguaje) es posible el 
discernimiento de lo inconsciente. Pero no salimos bien librados del problema, 
pues justamente ese proceso involucra de manera general lo que caracteriza al 
lenguaje. Escritura y lenguaje quedan subsumidos por el contexto de 
significación. Aunque la primera es la expresión singular de un sujeto y el 
segundo un sistema convencional, es necesario diferenciarlos más. 
 
Digamos, entonces, que algo que cambia el sentido de la escritura y del 
lenguaje en el psicoanálisis, es su finalidad. Puesto que el segundo sirve para 
la comunicación entre individuos, y es ahí donde habrá de desplegar todas sus 

                                                 
31 Cfr. Freud, S., 1913: 180.  
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posibilidades de significación (y desde luego se aprovecha también para dar 
cuenta del simbolismo inconsciente), mientras que la escritura inconsciente, en 
tanto vale para la comunicación consigo mismo, habrá de convocar otro tipo de 
procesos32. En ambos casos habrá de intervenir la interpretación. Pero 
mientras que en el caso del lenguaje podrá apelarse a las normas que rigen su 
aplicación, en el caso de la escritura inconsciente sólo podrá reclamarse una 
exhaustiva comprensión por parte del soñante. Así, la finalidad de la 
interpretación es distinta en cada caso. 
 
Ahora bien, ¿cuál fue el método que propuso Freud para desentrañar el 
significado de los sueños? La manera en la que Freud solventó el problema de 
la interpretación de los sueños fue adaptando el método de interpretación de 
los síntomas a los sueños. Este método de interpretación consiste en  
promover que el paciente disponga su atención hacia sus percepciones 
psíquicas y en que suspenda la crítica con la que acostumbra expurgar sus 
pensamientos. Entonces, debe tomar nota de todo cuanto pase por su cabeza 
para que lo comunique abiertamente, de manera neutral, sin dejarse llevar por 
juicios de valor en los que considere nimio, disparato o incomunicable lo que 
discernió. Antes de hacer estas consideraciones sobre el método, Freud hizo 
referencia a dos métodos de interpretación de los sueños que proponía el 
saber profano: el método simbólico y el de descifrado. Consideramos que es 
innecesario detenernos aquí a explicarlos en detalle, pues habrán de retomarse 
en otros de los textos que presentaremos. Simplemente los describiremos. 
 
Dice Freud que la interpretación simbólica toma en consideración todo el 
contenido del sueño y lo sustituye de alguna manera analógica por otro 
contenido comprensible. Da el siguiente ejemplo de la interpretación de los 
sueños que hace José en el texto bíblico: sueña el Faraón con siete vacas 
gordas, después de las cuales vienen siete vacas flacas que se las comerían. 
Tal contenido onírico fue sustituido con la profecía de que vendrían siete años 
de hambruna en Egipto, que agotarían las reservas de siete años de buena 
cosecha. En este método de interpretación, la intuición ocupa un lugar de gran 
importancia, al grado de convertirse, por la expresión de esas agudas 
ocurrencias, a la condición de práctica de arte. 
 
Con respecto a la otra forma de interpretación de los sueños, el método de 
desciframiento, lo fundamental es que el contenido del sueño, al que se trata 
como una suerte de escritura cifrada, cada signo habrá de traducirse, gracias a 
una clave fija, en otro de significado conocido. Freud da como ejemplo de este 
método de interpretación de los sueños lo siguiente: alguien ha soñado con una 
<<carta>> y con unas <<exequias>>; se busca entonces en un <<libro de los 
                                                 
32 A propósito de esto vale la pena citar algunas de la ideas de Tamayo: “Freud indicó en varias 
ocasiones que el psicoanálisis no era sólo una terapia, que también era investigación. Y esto 
no quiere decir que el analista, a la vez que aplica su arte, investiga al sufrido paciente, no. Un 
analista no interroga ni corrobora la veracidad de lo enunciado por su analizante. Un Analista 
no es un investigador sino una pantalla para la transferencia” (Tamayo, 2004:21). Y enseguida 
agregó que el único sujeto en el análisis es el analizante, pues el psicoanálisis es una 
investigación sobre el hombre pero en tanto sujeto. Con esas ideas nosotros podríamos decir 
que en el caso del análisis de niños, en tanto el juego tiene la consistencia de una escritura y 
es el escenario en el que del niño expresa su subjetividad, es el proceso mismo de 
transferencia y de investigación de la subjetividad. 
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sueños>> en el que <<carta>> se traduce por <<disgusto>> y <<exequias>> 
por <<esponsales>>. Luego el traductor ha de remitir a una trama los tópicos 
que ha descifrado siempre indicando en ese proceso un sentido de futuro. 
 
Dejemos pues en claro que para Freud los métodos simbólico y de descifrado 
son distintos al método psicoanalítico. Y que éste comprende el proceso 
mediante el cual las formas simbólicas de que se compone el sueño, habrán de 
transformarse, merced a la asociación libre, en una forma discursiva 
comprensible pues no son claras de inicio. 
  
Es cada vez más claro que lo inconsciente no puede ser un lenguaje. Vimos 
que la idea de la escritura inconsciente freudiana, en tanto designa el 
simbolismo, la representación psíquica, corresponde a modos de 
retranscripción como el que Freud explica en su Proyecto de Psicología. Tal 
representación se encontraría organizada al modo de una permanente 
sustitución. 
 
Ahora bien, trasladadas esas concepciones de la escritura al juego este devino 
un importante espacio creador, pues cuando el niño juega, construye un nuevo 
mundo en el que él mismo es soportado por las acciones, las imágenes, los 
dibujos, las escenificaciones en las que escribe su historia de deseos y 
frustraciones. 
 
Entonces, para Freud el vínculo entre el símbolo y lo genuino se encuentra 
oculto por efecto del desplazamiento ejercido por la censura, tanto en el sueño 
como en el síntoma –y en el juego del niño-. En cambio, para Piaget (1959), tal 
vínculo se encuentra expresado, en el juego del niño y en el sueño, por el 
pensamiento simbólico. De modo que su pensamiento simbólico, el 
pensamiento que corresponde evolutivamente al momento del nacimiento de la 
capacidad simbólica y de juego en el niño, lo conduce a ese ocultamiento. 
Entonces, el pensamiento inmerso en el juego simbólico del niño, se basa en el 
uso de símbolos. De acuerdo con la comprensión de Piaget de los conceptos 
saussureanos, el símbolo designa un significante <<motivado>> que testimonia 
una semejanza cualquiera con el objeto significado. En ese sentido nos dice 
Piaget, una metáfora es un símbolo pues la conexión entre la imagen empleada 
y el objeto al que se refiere no está impuesta por convención social sino que es 
sentida directamente por el pensamiento individual. Por lo que el pensamiento 
simbólico servirá más para la expresión de los sentimientos y experiencias 
vividas y concretas, una especie de <<lenguaje afectivo>> que para la 
expresión de los pensamientos impersonales del <<lenguaje intelectual>>. 
Para Piaget el pensamiento simbólico se diferencia del pensamiento operatorio, 
pues éste funciona ya con la participación de signos lingüísticos y es la 
expresión última del desarrollo del pensamiento, constituye propiamente el 
pensamiento racional. La materia prima de los pensamientos operatorios es el 
<<signo>>. De acuerdo con el sentido saussureano que le da Piaget, es un 
significante arbitrario, ligado a su significado por convención social y no por un 
lazo de semejanza. 
 
¿Cuál es la finalidad de comparar el simbolismo freudiano y el piagetiano? En 
primer término, hemos querido indagar el sentido que le da Piaget a los 
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términos de símbolo o significante lúdico y de significante lingüístico, y luego 
establecer, en la medida en que eso sea posible, una analogía entre el 
significante lúdico y el simbolismo freudiano o escritura inconsciente freudiana. 
De ese modo incursionaremos en el tema del símbolo lúdico que ha sido 
olvidado en el análisis de niños. 
 
¿Qué significa que el símbolo lúdico o significante lúdico haya sido olvidado? 
Dice al respecto Dinerstein: 
 

“Si el niño entra a análisis con una pregunta sobre su ser que nos entrega con la 
demanda implícita es sus síntomas, el despliegue de una cura consistirá en dar 
lugar al discurso, dimensión significante que, en él, encontrará su soporte, 
predominantemente en lo que llamaremos provisionalmente significantes lúdicos” 
(Dinerstein, A., 1987: 99). 

 
Es digno de señalar que ese término de significante lúdico no fue desarrollado 
en el texto, El juego. Escritura pulsional, constitución del yo, que comprende el 
capítulo III del libro ¿Qué se juega en psicoanálisis de niños? de Dinerstein. 
Otros psicoanalistas, de acuerdo con nuestra revisión, parecen no haber 
desarrollado el término y por consecuencia no esclarecieron la diferencia entre 
el símbolo y el signo. Por ejemplo, Mannoni, mientras trata de discernir el 
proceso del <<fort/da>>, establece las siguientes diferencias entre el símbolo y 
el significante:  
 

“Pero el campo dentro del que se mueve es un campo de palabras y lo que en él 
es transportado es el lenguaje materno. El objeto con el que opera el niño es un 
objeto indiferenciado: arroja todos los objetos pequeños que se encuentra a su 
alcance, o bien los sustituye por un carretel. Tales objetos sustitutivos no son 
símbolos sino significantes, es decir, que en sí mismos pueden ser cualesquiera 
(no son ‘semejantes’), sólo el uso que de ellos hace el niño aclara su relación con 
la madre; la experiencia que hace no solo de la presencia y de la ausencia 
materna, sino también de lo que interviene como falta en su relación con la madre 
(el falo). Por consiguiente, el niño no necesita tener un arsenal de juguetes. Puede 
llegar a crear el sentido con cualquier cosa” (Mannoni, M., 1967: 24). 

 
Esta cita de texto es reveladora pues distingue los siguientes planos del juego: 
se hace una distinción entre los <<símbolos>> y los significantes lúdicos 
cuando se dice que los objetos con los que juega el niño no son 
predominantemente <<símbolos>>, entendiendo por <<símbolo>> la expresión 
de una suerte de semejanza que une indisolublemente un objeto y un 
significado, sino que esos objetos de juego son significantes, es decir, 
significantes lúdicos. Pues es evidente su proclividad a la creación de sentido 
sin que para ello sea trascendente la cualidad del objeto. Ahora bien, de 
acuerdo con los términos que venimos utilizando en este trabajo, cabe aclarar 
que usamos el término de símbolo en el sentido con el que designa Mannoni al 
significante lúdico. Para nosotros, de acuerdo con las precisiones de Piaget son 
equivalentes el símbolo lúdico y el significante lúdico. Otro psicoanalista de 
niños, Ricardo Rodulfo (1989) le llamó <<práctica significante>> a la 
producción que el niño hace del símbolo o significante lúdico. Y su esposa y 
también psicoanalista Marisa Rodulfo definió así al significante: 
 

“los juguetes, pequeños objetos a, mediadores entre el analista y el niño, no son 
una entidad prefijada, fabricada por un  juguetero, sino que un objeto cualquiera y 
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por qué no, también un juguete, ha de transformarse en ‘juguete’ por la posibilidad 
que le otorga el niño al mutar un real en significante” (Rodulfo M., 1986: 41-42). 
 

Vemos pues que varios psicoanalistas de niños tenían presente el sentido 
específico del significante lúdico. Sin embargo, pusieron el énfasis en el 
aspecto fonográfico del significante lo que dejaba fuera necesariamente a la 
manifestación gráfica e imaginaria (ideográfica) del significante. Así, hablaban 
indistintamente de la palabra como entidad abarcadora de los aspectos 
propiamente discursivos y de las manifestaciones gráficas, gestuales y 
plásticas. Parece que la relación entre los aspectos ideográficos y fonográficos 
de la escritura (simbolismo inconsciente) no pudo ser vislumbrada con claridad. 
Es decir, que pasó desapercibido que el juego implica tanto la manipulación de 
objetos, la realización de trazos y dibujos, la escenificación de historias 
mediante personajes y tinglados (lo que compendia el sentido de una escritura 
ideográfica) como la creación de las palabras o la emisión de aquellas palabras 
precisas (lo que comprende la escritura fonográfica y alfabética) para el 
discernimiento de lo que, en tanto enigma, interpela al niño. 
  
Recién vimos el sentido que Piaget les da a los términos de símbolo y signo. 
Nos interesa sobre todo el significado que le da al símbolo como metáfora y 
como significante que expresa una relación abierta de semejanza con el objeto 
significado. Creemos que ese sentido es semejante al que Freud le otorga al 
simbolismo inconsciente. ¿Pero no estamos confundiendo las cosas? Piaget no 
fue psicoanalista. Sabemos que intentó un análisis, y que los resultados fueron 
inciertos (Delahanty, G., 1994: 27). Que en modo alguno el psicoanálisis fue 
algo ajeno para él. Sin embargo, sabemos también que su enfoque evolutivo es 
diferente al freudiano. ¿Queremos una perspectiva genética del simbolismo 
inconsciente? No por cierto.  
 
Simplemente queremos ampliar los márgenes de comparación del simbolismo 
que Freud estableció entre el lenguaje de los sueños, la escritura inconsciente, 
y la escritura figural antigua de los egipcios, agregando ahora la analogía con el 
simbolismo lúdico piageteano. Tal comparación permite reafirmar lo específico 
de la propuesta de Freud justamente porque Piaget hace referencia al 
simbolismo inconsciente. Entonces, la comparación aclara que lo trascendente 
del simbolismo inconsciente es su sentido creador y su carácter intraducible, al 
mismo tiempo que permite reconocer el aporte del trabajo piageteano con la 
noción de símbolo lúdico. 
 
Hechas esas aclaraciones podemos ahora continuar con la presentación del 
pensamiento de Piaget. Él ofrece, en una apretada y por eso mismo limitante 
síntesis, la consideración de las siguientes cuestiones generales del 
psicoanálisis: describe el método del psicoanálisis como el único con el que 
contamos actualmente para la exploración sistemática de los esquemas 
<<inconscientes>>. Por cierto, para Piaget es suficiente, en el análisis de niños, 
discernir mientras se mira jugar al chico y se le escucha, la existencia y la 
importancia de estos esquemas, siguiendo en todo momento las asociaciones 
del niño mediante las cuales manifiesta sus propósitos. Mientras que en el caso 
de los adultos es necesario utilizar y aprovechar ampliamente el método de la 
asociación libre, del cual da la siguiente descripción: colocar al paciente en un 
estado de pensamiento no dirigido y dar continuidad de él sin intervenir; rogar 
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al sujeto decir exactamente todo lo que viene a la mente, sin buscar ni excluir 
nada. De esa forma el sujeto aprende a observar sus pensamientos más 
íntimos sin temor y desprovisto de toda preocupación pudorosa y de amor 
propio. 
 
Luego, Piaget ofrece la descripción de la hipótesis freudiana del simbolismo en 
general. Menciona la definición del sueño como la realización de un deseo, en 
el que el contenido aparente de los sueños es la transposición simbólica de 
otro contenido que se encuentra latente. Tal transposición es producto de la 
censura psíquica. La censura es la expresión de la conciencia del sujeto y de la 
interiorización de la autoridad de los padres. La censura se ejerce por los 
contenidos del sueño, tendencias reprimidas que pugnan por expresarse. 
Finalmente, el sueño es la realización simbólica de un deseo reprimido. 
 
Enseguida hace mención del determinismo psíquico, pues explica que los 
deseos reprimidos se engarzan con otros deseos del pasado, de donde toman 
su real fuerza. Dice que las etapas del desarrollo sexual, la oral, la anal, la 
narcisista y luego la elección de objeto y las tendencias edipianas, proveen de 
una organización jerárquica a las tendencias infantiles. 
 
Concluye Piaget lo siguiente del simbolismo: 
 

“El simbolismo procede por medio de identificaciones, proyecciones, oposiciones, 
disfraces, etc., y está en las antípodas de la lógica, puesto que no obedece sino al 
<<Lustprinzip>> y tiene por función engañar a la conciencia” (Piaget, J., 1959: 252). 

 
Observamos una importante coincidencia entre las concepciones del 
simbolismo que Piaget recrea del psicoanálisis y las de la psicoanalista Melanie 
Klein33. Ella dice lo siguiente: 
 

“Ferenczi sostiene que la identificación, precursora del simbolismo, surge de las 
tentativas del niño por reencontrar en todos los objetos sus propios órganos y las 
funciones de éstos. Según Jones, el principio del placer hace posible la ecuación 
entre dos cosas completamente diferentes por una semejanza de placer o interés” 
(Klein, M., 1930: 225).  

 
Y agrega:  
 

“Entonces el simbolismo no sólo constituye el fundamento de toda fantasía y 
sublimación, sino que sobre él se construye también la relación del sujeto con el 
mundo exterior y con la realidad en general” (Ibíd: 226).  

 
Las coincidencias que advertimos en Piaget y Klein en su designación del 
simbolismo son la regencia del principio del placer en la producción de 
símbolos, el aprovechamiento de la fantasía y sus distintas manifestaciones 
imaginativas para reconstruir la realidad en general, y por último, el principio de 
equiparación entre dos cosas diferentes mediante el mecanismo de la ecuación 
simbólica. Empero no hay que olvidar que para Piaget el simbolismo 

                                                 
33 Estos aspectos del simbolismo kleiniano los hemos investigado. Sin embargo, por cuestiones 
de espacio y para dar prioridad al despliegue de la tesis de que el juego tiene la consistencia 
de una escritura es que lo hemos dejado para otra publicación. 
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comprende una etapa del desarrollo cognitivo mientras que para Klein es el 
fundamento del psiquismo inconsciente. 
 
Por otra parte, podemos intercalar aquí sin ninguna complicación la idea de 
Piaget acerca de la forma de representar del niño, una forma que él denomina 
egocéntrica pues constituye una visión omnipotente y centralista del niño al 
concebir el mundo. Esa visión del mundo del niño es egocéntrica y lúdica. 
 
Con respecto a la síntesis  del pensamiento freudiano, que hemos mencionado 
antes y que hemos de retomar aquí, Piaget dice no estar de acuerdo con las 
explicaciones del carácter visual de los sueños, el que se explica como el 
movimiento regrediente que conduce a las representaciones reprimidas en un 
reflujo a los órganos sensoriales.  Considera por otro lado que el psicoanálisis 
acierta en el método y su ajuste a los hechos. Para Piaget los dos asuntos 
fundamentales descubiertos por Freud son que la afectividad infantil pasa por 
etapas claramente diferenciadas y que en cada una de ellas el sujeto asimila 
inconscientemente las situaciones actuales con las pasadas. Sobre todo Piaget 
valora los descubrimientos freudianos porque son hechos paralelos al 
desarrollo intelectual. Lamenta que Freud sea mucho menos genético de lo que 
suele decirse. Luego hace una revisión de la noción freudiana de pulsión (que 
en la traducción consultada es designada con el término de instinto) y la califica 
de lenguaje sustancialista34. Esa es la crítica fundamental que le dirige. Cabe 
aclarar que una esquematización del pensamiento de Piaget sobre el 
psicoanálisis como la que aquí ofrecemos, necesariamente lo empobrece. Sin 
embargo, en descargo nuestro invitamos respetuosamente al lector a que 
consulte directamente las fuentes a fin de evitar estas malas interpretaciones 
que nosotros hacemos por lo limitado del espacio. De cualquier modo sirva 
esta breve presentación como la exposición más o menos clara de lo que 
significa la visión freudiana del simbolismo para Piaget. Él propone recurrir a 
los términos de reacción en lugar de concebir lo inconsciente con el poder de 
experimentar sentimientos por cuenta propia como si fuera una segunda 
conciencia.  
 
Por nuestra parte consideramos que efectivamente el freudismo se encuentra 
propenso a un lenguaje sustancialista. Pero también sabemos que la 
interpretación que hace Piaget del pensamiento de Freud no es la única ni la 
más representativa del descubrimiento freudiano. Piaget insiste, 
equivocadamente creemos, en que habría que traducir lo freudiano a 
esquemas de acción como él hizo con sus descubrimientos en su teoría.  
 
Sin que sea ese nuestro propósito, vemos en el trabajo de Piaget 
observaciones de interés para nuestro tema del simbolismo y del juego. Por 
ejemplo, él muestra con claridad que en el juego el niño encuentra el espacio 
                                                 
34 Esclarecimiento de términos: Substancialismo. Puede llamarse de este modo a toda 
doctrina según la cual lo que es real es de carácter substancial, es decir, es substancia… 
(Ferrater, J., 1986: 3157-3158). Substancia. El vocablo latino substantia (=<<substancia>>) 
corresponde al verbo substo (infinitivo substare) y significa literalmente <<la estancia debajo 
de>> en el sentido de <<el estar debajo de>> y de <<lo que está debajo de>>. Se supone que 
una substancia está debajo de cualidades o accidentes, sirviéndoles de soporte, de modo que 
las cualidades o accidentes pueden cambiar en tanto que la substancia permanece… (Ibíd: 
3147). 
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propicio para el desarrollo del pensamiento simbólico. Descubre que el niño 
cuando juega pasa significativamente de los objetos a los símbolos lúdicos y de 
éstos a los signos lingüísticos. De modo que tal proceso constituye un referente 
importante para nuestra conjetura de que el juego tiene la consistencia de una 
escritura inconsciente.   
 
Veamos directamente el planteamiento de Piaget: 
 

“Las tesis que vamos a intentar desarrollar en este volumen son principalmente dos: 
La primera es la de que, sobre el terreno del juego y de la imitación, se puede seguir 
de una manera continua el paso de la asimilación y de la acomodación sensorio-
motora (dos procesos que nos han parecido esenciales en la constitución de las 
formas primitivas y preverbales de la inteligencia) a la asimilación y la acomodación 
mentales que caracterizan los comienzos de la representación. La representación 
comienza cuando simultáneamente, hay diferenciación y coordinación entre 
significantes y significados” (Piaget, J., 1959: 9-10). 

 
Todos sabemos que la asimilación es la transformación que experimenta el 
sujeto y de la que toma conciencia o simplemente conoce como una 
modificación interior. Mientras que la acomodación es la modificación del sujeto 
en función de la asimilación y de lo que él percibe como un nuevo contexto a 
partir del cambio operado en sí mismo, de modo que puede adaptarse 
activamente a su medio. El juego implica para Piaget un cambio significativo, 
que consiste fundamentalmente en una asimilación simbólica, pues es el 
conducto de la acción a la representación. En todo ello la acomodación 
participa en la medida en la que se va transformando el mundo material del 
niño por otro simbólico. 
 
La función simbólica se constituye precisamente cuando se juntan la imitación 
efectiva de un modelo ausente y las significaciones aportadas por las diversas 
formas de asimilación. Así, dice Piaget: 
 

“Es entonces cuando la adquisición del lenguaje, o sistema de signos colectivos, se 
hace posible y gracias al conjunto de símbolos individuales, lo mismo que al de esos 
signos, los esquemas sensorio-motores llegan a transformarse en conceptos o a 
conjugarse con conceptos nuevos” (Ibíd: 10). 

 
De manera que la propuesta de Piaget sobre el juego nos presenta la transición 
simbólica que transforma a los objetos en significantes lúdicos y a éstos en 
signos. ¿Es entonces compatible ese proceso de creación de significantes 
lúdicos con la idea de escritura inconsciente freudiana? Creemos que si. 
 
Luego, hemos de detenernos en otros planteamientos sobre la función de la 
censura del sueño freudiana que hace Piaget. Dice al respecto: 
 

“Esto nos trae por fin al problema del simbolismo inconsciente. ¿Se puede aceptar, 
después de todo lo que acabamos de ver en cuanto a las cuestiones generales, la 
explicación freudiana del símbolo: una imagen enlazada a una o varias 
significaciones por asociaciones inconscientes que escapan a la censura? En otras 
palabras, el objeto (o el significado) del símbolo es asociado en el inconsciente a 
toda clase de imágenes, pero de este objeto censurado, únicamente son toleradas 
por la conciencia las asociaciones con imágenes que no lo recuerdan de manera 
demasiado evidente; estas imágenes son, pues, simbólicas en la medida en que 
engañan a la censura y el papel de las asociaciones libres es entonces 
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precisamente encontrar aquellas asociaciones inconscientes que estaban 
censuradas en el momento de la formación del símbolo. 
 
Mas, esta interpretación nos parece plantear dos dificultades esenciales, que se 
desprenden de lo anterior: la primera es que se comprende mal el mecanismo así 
como la existencia misma de la censura y la segunda es que el simbolismo y 
singularmente el simbolismo inconsciente, rebasa ampliamente el dominio de lo que 
es <<censurable>> o reprimido y parece constituir, mucho más que un disfraz o que 
un camouflage, la forma elemental de la toma de conciencia en el sentido de una 
asimilación activa. 
 
En efecto, tanto cuanto la noción freudiana de la represión está clara y es 
importante (además de antemano conquistó a todos los espíritus), la noción de 
censura es oscura y ligada a la concepción de la pasividad de la conciencia de la 
que hablamos más arriba. La censura es un producto de la conciencia, nos dicen, 
cuando ésta quiere ignorar un contenido reprimido. Pero ¿cómo la conciencia puede 
ser causa de ignorancia, es decir, de inconsciencia? Esto no es comprensible si no 
se compara la conciencia con un proyector, que alumbra ciertos puntos y se desvía 
de otros, por voluntad de aquel que lo acciona. Si la conciencia es actividad e 
inteligencia ya no se comprende; y aun menos si el logro de una represión está 
ordinariamente ligado a una cierta colaboración de la conciencia (sin lo cual la 
represión <<falla>> y hay que psicoanalizarla, es decir, justamente hacerla 
conciente). Ciertamente, sucede con frecuencia que la conciencia desee ignorar lo 
que le disgusta, pero entonces no es víctima y, cuando, en la tentación moral, se 
<<cierran los ojos>> hasta el último momento sobre la naturaleza de la tendencia 
que acaba por triunfar, se sabe muy bien, en el fondo, adonde se quiere llegar y la 
conciencia es en realidad cómplice desde el punto de partida. ¿Son, pues, estos 
mecanismos los que explican el símbolo? Eso sería bien insuficiente, en presencia 
de la generalidad del simbolismo. En realidad, la <<censura>> del sueño no es sino 
una expresión tautológica para significar su inconsciencia y, o bien ella no expresa 
nada más que la noción de la represión misma, o bien traduce el hecho mucho más 
general de la incapacidad del soñador para tomar una conciencia clara de todas las 
tendencias que le agitan” (Piaget, J., 1959: 261-262).  

 
Hemos citado de manera extensa el pensamiento de Piaget sobre el 
simbolismo inconsciente y hemos enfocado sus críticas a la función de la 
censura freudiana con la finalidad de hacer evidentes los puntos de acuerdo y 
de desacuerdo con dicho pensamiento. En efecto, resulta mayormente 
comprensible la función de la censura si se enfoca como una cualidad del 
psiquismo humano de denegar lo que no se condice con los deseos o 
expectativas del individuo. Y creemos que resultan complementarias esa 
cualidad de denegar lo que es contrario al Lustprinzip y la forma expresiva de lo 
inconsciente, su manifestación como múltiples dialectos que en modo alguno 
ofrecen claridad. Entonces, el dinamismo inconsciente del deseo sometido a la 
censura es proporcional a la traducción del simbolismo inconsciente como 
dialecto. En todo ello opera un movimiento perenne de sustitución y derivación. 
De ahí que los estudios de Piaget sobre el juego y el pensamiento simbólico 
nos ofrezcan los elementos necesarios y suficientes para formular una analogía 
entre el proceso de creación de los significantes lúdicos, esta asimilación 
simbólica en la que prevalece alguna semejanza entre el objeto y lo significado, 
y la forma misma de escritura de lo inconsciente, en la que prevalece toda 
suerte de vías asociativas guiadas por algún tipo de semejanza. 
 
Para nosotros, la condición de ocultamiento de la que da cuenta Freud en el 
sueño, el síntoma, el juego y en los otros derivados de lo inconsciente, es el 
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resultado de que ese representar tiene la forma de una escritura y en tanto tal 
se sustenta en el movimiento perenne de sustitución. 
 
Por cierto, el simbolismo tiene grandes alcances. Al respecto dice Freud: 
 

“Este simbolismo no pertenece en propiedad al sueño, sino al representar 
inconciente, en especial del pueblo; y más completo que en el sueño lo hallaremos 
en el folcklore, en los mitos, sagas y giros idiomáticos, en la sabiduría del refranero 
y en los chistes que circulan en un pueblo” (Freud, S., 1900: 357). 

 
No es pues necesario un arduo trabajo de indagación para ubicar el simbolismo 
en la base del representar psíquico.  
 

“Habíamos dicho que todo el sueño y que todas las restantes formaciones del 
inconsciente podían encuadrarse en el concepto de <<simbolización>> en un 
sentido amplio, tal y cual Freud lo introduce desde los Estudios sobre la histeria 
pero resta hablar de un capítulo especial que fuera motivo de polémica y de 
múltiples reflexiones por parte de Freud, y al que éste retorna contradictoriamente. 
Es el relativo a <<La figuración por símbolos en el sueño>> y que fuera retomado en 
la décima de las Conferencias de introducción al psicoanálisis” (Saal, F., 1982: 32).  

 
La autora referida aclara que el otro término del que se diferencia el simbolismo 
es <<La simbólica>> (Die Symbolik) de significado más restringido, que 
designa concretamente a la traducción simbólica del contenido de los sueños. 
Entre ambas, finalmente, dice que no existe una tajante separación. Pues 
aclara que el simbolismo freudiano es el representar del psiquismo, y <<la 
simbólica>> es una parte de ese universo simbólico. En ese sentido, 
coincidimos plenamente con ella. 
 
Continuemos citando el pensamiento de Freud con respecto al simbolismo y a 
la escritura. Dice lo siguiente: 
 

“Las incertidumbres todavía adheridas a nuestra actividad de intérpretes del sueño 
proceden en parte del carácter incompleto de nuestro conocimiento, que una 
progresiva profundización podrá salvar, y en parte dependen precisamente de 
ciertas propiedades de los símbolos oníricos. Estos a menudo son multívocos, de 
modo que, como en la escritura china, sólo el contexto posibilita la aprehensión 
correcta en cada caso” (Freud, S., 1900: 359). 

 
El enunciado es contundente, los símbolos oníricos en su multivocidad se 
asemejan a la escritura china, una escritura ideográfica. También es definitivo 
el reconocimiento de lo incompleto del conocimiento de ese simbolismo. 
Tenemos pues descrito el problema, ese carácter incompleto en el 
conocimiento del simbolismo de los sueños, que da plena justificación a 
nuestro estudio sobre el juego y sobre la escritura. Estudio que esperamos 
aporte algunas pequeñas aclaraciones al respecto. 
 
Y tenemos otro pasaje en el que puede evidenciarse lo que describe Frida Saal 
en relación con la diferenciación entre el simbolismo y la simbólica. Freud 
concluye la sección <<E>> La figuración por símbolos en el sueño. Otros 
sueños típicos de la Traumdeutung, diciendo lo siguiente:  
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“Pero al mismo tiempo quisiera advertir de manera expresa que no debe exagerarse 
la importancia de los símbolos para la interpretación del sueño, como si el trabajo de 
traducir éste hubiera de limitarse a la traducción de símbolos, desechando la técnica 
que recurre a las ocurrencias del soñante. Las dos técnicas de interpretación de los 
sueños deben complementarse; pero tanto en la práctica como en la teoría la 
precedencia sigue correspondiendo al procedimiento que describimos primero, el 
que atribuye la importancia decisiva a las proferencias del soñante, viniéndose a 
agregar como medio auxiliar la traducción de símbolos que acabamos de introducir” 
(Freud, F., 1900: 365). 

 
Luego, al precisar el método de interpretación de los sueños, en tanto en 
cuanto el método y el objeto de investigación son dos partes complementarias 
de un todo, Freud hace una serie de precisiones que delimitan lo que él 
entiende por símbolo: plantea que interpretar un sueño, interpretar sus 
símbolos, significa indicar su sentido, intercalar algo con pleno derecho en el 
encadenamiento de nuestras acciones anímicas; que el método freudiano de 
interpretación de los sueños tiene en cuenta tanto las circunstancias actuales, 
en su totalidad, que rodearon al sueño, como sus antecedentes, provenientes 
de la historia de vida del soñante, que por vía asociativa integró en la 
interpretación del sueño; además, que el procedimiento de análisis consiste en 
la fragmentación del sueño y la solicitud de asociaciones sobre cada uno de los 
elementos del sueño, para que de ese modo se pueda acceder al sentido 
oculto del sueño; que ese método se contrapone tanto al método del 
descifrado, el que conduce a la traducción, mediante una clave fija, de un 
símbolo por otro, como al de interpretación simbólica, que toma todo el 
contenido del sueño y busca sustituirlo por otro contenido, comprensible y en 
alguna forma análogo, pues ambos son poco confiables; en síntesis, que el 
símbolo onírico inconsciente no posee un significado preestablecido, de modo 
que no puede efectuarse una traducción de él sino que debe recurrirse a una 
amplia reconstrucción de su sentido tomando en cuenta la mayor cantidad de 
elementos actuales e históricos (Freud, S., 1900: 118-141).  
 
En el psicoanálisis de niños no siempre se ha tenido en cuenta este tipo de 
clarificaciones de modo que la situación ha trascendido en cierta confusión en 
el sentido otorgado a los términos de lenguaje y escritura. A propósito de todo 
esto, demos un ejemplo del problema de la comprensión y uso equívocos del 
lenguaje al confundir el signo con el símbolo. Para hacer evidente esa 
comprensión y uso equívocos, presentamos y analizamos una brevísima viñeta 
clínica de Maud Mannoni. Ella describe y analiza el siguiente caso: Paul de dos 
años y medio padece insomnio desde su nacimiento y en el momento de la 
consulta presenta vómitos y rechaza el alimento. Otros aspectos de su 
patología son: que nació con una alergia en la piel y a los diez meses comenzó 
con actitudes de violencia contra sí mismo, golpeándose la cabeza en franco 
riesgo de lastimarse, tuvo también una laringitis sibilante. Estos son los rasgos 
generales del caso, veamos ahora la secuencia específica que nos interesa 
revisar:  
 

“Lo atiendo con su madre y le transmito, en un lenguaje adulto, la síntesis de sus 
trastornos desde el momento en que nació, poniendo el acento en la situación dual 
que se creó de este modo con la madre, y sobre lo incómoda que es la ausencia 
de lenguaje en el bebé. El niño abandona entonces las rodillas de su madre, 
comienza un largo diálogo conmigo del que nada comprendo. 
Yo le respondo: ´ Me gustaría mucho hablar de esto con papá ´. 
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-Ah, no. El gran jefe es Paul. 
Yo respondo: ´No, el gran jefe es papá. Él creyó que mamá era demasiado grande 
como para recibir palizas. Por eso [es] que dejó que Paul y mamá se las 
arreglasen solos. Pero papá sabe que si las cosas no andan bien les puede dar 
una paliza a mamá y a Paul, porque papá manda sobre los dos’. 
-Ah, no, mamá es buena. Paul, el gran jefe de mamá”.  (Mannoni, M., 1965: 83-
84). 

 
Consideramos que esta brevísima viñeta clínica es un claro ejemplo de la 
situación equívoca en la comprensión y en el uso analítico del lenguaje, pues la 
psicoanalista no hace la diferenciación correspondiente entre el signo y el 
símbolo. Mannoni nombra como <<lenguaje adulto>> al lenguaje convencional. 
Y es evidente, en el fragmento clínico, que no resultó de gran utilidad recurrir a 
ese lenguaje, al del uso del signo, pues mientras ella procedió de esa forma 
(<<le transmito, en un lenguaje adulto, la síntesis de sus trastornos desde el 
momento en que nació, poniendo el acento en la situación dual que se creó de 
este modo con la madre, y sobre lo incómoda que es la ausencia de lenguaje 
en el bebé>>), el niño respondió en un lenguaje incomprensible para la 
psicoanalista (<<comienza un largo diálogo conmigo del que nada 
comprendo>>) de modo que no se estableció diálogo alguno entre ellos.  
 
Por cierto, ella quiso dar a Paul una explicación y una síntesis de sus trastornos 
(recurriendo al uso de signos), lo que resultó una clara contradicción con la 
forma de comunicación que implica la noción de transferencia, en la que el 
discurso abandona toda lógica a favor de la libre asociación de ideas. Esa 
condición de transferencia establece analíticamente el predominio del 
simbolismo inconsciente caracterizado por la dimensión de la sustitución. Y en 
el análisis de niños suele ser inducida con el juego. De modo que, apenas la 
intervención de Mannoni dio pie al uso de símbolos, cuando le dijo a Paul <<Me 
gustaría mucho hablar de esto con papá>>, el niño sustituyó el término papá 
por el de jefe, en un evidente sentido metafórico (recuerde estimado lector la 
definición de símbolo que propone Piaget y que ofrecimos antes), y fue posible 
entonces establecer una comunicación significativa entre la analista y su 
pacientito. En suma, es el juego en su consistencia simbólica, en el uso de 
metáforas, el que hace posible una comunicación en el sentido analítico, pues 
permite el proceso de sustitución entre símbolos y con ello la producción de un 
sentido antes inadvertido, en tanto sentido inédito, para el analista y para el 
propio individuo en análisis. 
 
Ahora bien, Mannoni comprende el proceso de la siguiente manera: 
 

“Los síntomas de Paul desaparecieron debido a que el analista los utilizó como un 
lenguaje, intentando dar un sentido a aquellos puntos en los cuales el niño estaba 
detenido, fijado por el pánico frente a la amplitud de las exigencias de su libido. Sí 
se lo hubiera culpabilizado con esas exigencias, no se hubiese logrado más que 
llevarlo a que continuase el combate en el terreno somático, acentuando las 
defensas. Fue precisamente esto lo que intenté evitar. 
 
Solo el acceso a la palabra (al develar el deseo oculto de Paul: ser el gran jefe de 
mamá), pudo ayudarlo a tomar distancia respecto de una angustia vivida como 
malestar corporal” (Ibíd: 84).  
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No hay duda: Mannoni concibe a los síntomas como un lenguaje que debe 
traducirse. Empero, las circunstancias del trabajo clínico se orientaron por otro 
camino. La psicoanalista había señalado su interés de hablar con el papá de 
Paul. Y fue esa comunicación la que motivo el juego de Paul. Ahora bien, fue 
Paul (y no Mannoni) quien indicó el sentido de los síntomas cuando dijo <<El 
gran jefe es Paul>>. Fue en un sentido lúdico en el que esa comunicación 
cobró sentido pues sustituyó la palabra <<papá>> por la de <<jefe>> y se 
atribuyó esa personificación. La psicoanalista respondió entonces en ese 
mismo sentido de juego. Dijo: <<No, el gran jefe es papá>>. Mannoni ya no 
regreso a su <<lenguaje adulto>>, ya no explicó nada a Paul sino que se dejó 
guiar por el juego del niño. Tampoco explicó nada cuando dijo -refiriéndose al 
padre de Paul-: <<Él creyó que mamá era demasiado grande como para recibir 
palizas. Por eso [es] que dejó que Paul y mamá se las arreglasen solos. Pero 
papá sabe que si las cosas no andan bien les puede dar una paliza a mamá y a 
Paul, porque papá manda sobre los dos>>. Por tanto, no se trata de una 
explicación pues aunque Mannoni tiene en cuenta la doctrina psicoanalítica del 
deseo y las vicisitudes edípicas, ella se comunica en un sentido de juego. Su 
intervención no es doctrinaria sino clínica. La psicoanalista comprendió a 
posteriori que ese deseo oculto, esa exigencia libidinal era la que estaba 
creando pánico en el niño. Y que su develamiento haría posible que Paul se 
distanciara de la angustia y el malestar corporal. Pero no le fue claro el papel 
que cumplió en ese proceso el juego. 
 
Para Mannoni el contenido de la comunicación de Paul fue el elemento central 
de su intervención pero el sentido lúdico pasó desapercibido. Retroactivamente 
entendió que la expresión del niño <<El gran jefe es Paul>> contenía el motivo 
del síntoma. Pero no vio ahí el espacio creador, la construcción de un sentido 
inédito del juego. Todo fue atribuido a la palabra. Incluso también parece 
inadvertida la participación de la psicoanalista en el juego. Mannoni observa el 
efecto clínico y lo atribuye al develamiento del deseo oculto de Paul, a su 
expresión verbal. No es parte de la explicación doctrinaria que tal efecto clínico 
proviniese de la transformación de un símbolo en un signo. De que el juego 
hizo posible que Paul pusiera en palabras su deseo. De que una condición 
necesaria y suficiente para la palabra es el juego. De suerte que Paul, luego de 
jugar y verbalizar su deseo, ya no tenía que somatizar su malestar. 
 
Expuesto el ejemplo de Mannoni podemos continuar. El psicoanalista, 
entonces, no trabaja con la palabra al modo del lingüista, sino con la escritura o 
sistema de símbolos que, de algún modo intraducibles para el individuo y 
dispuestos en una particular forma de cronología y de lógica, constituyen sus 
síntomas, sus sueños, sus juegos, en fin, toda suerte de manifestaciones 
inconscientes que se presenta ahí donde el discurso se rompe, se desgarra. 
Entonces, las limitaciones para ser psicoanalizado no son las del infante y las 
del niño que no se expresa de modo verbal o lo hace sólo con limitaciones, sino 
que los impedimentos provienen de la concepción que equipara 
equivocadamente las formas retóricas del lenguaje con el discurso 
oracionalmente articulado, lógico y racional. En resumidas cuentas, mientras 
exista expresión simbólica en el individuo es posible su análisis aun cuando no 
posea una expresión oral amplia y bien estructurada.  
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En todo caso, en el análisis de niños pequeños, la contribución de un tercero es 
indispensable puesto que se requiere de la participación de los padres, en tanto 
en cuanto es por mediación suya que el pequeño encuentra las vías de 
transformación de los símbolos en signos. Es decir, el infante consigue el 
procesamiento tanto de los aportes significantes transmitidos más allá de cada 
generación, de los cuales el lenguaje, los mitos, las leyendas y demás 
expresiones simbólicas y la propia interacción con los padres son el vehículo, 
así como la necesaria interrelación lúdica de esos significantes que el niño 
hace en ese espacio verdaderamente propicio para la recepción y el 
otorgamiento de sentido simbólico que constituye el espacio del juego. 
 
Corroboramos, entre otras cosas, que no es necesario un arduo trabajo de 
indagación para ubicar el simbolismo en la base del representar psíquico, y que 
la propuesta de Piaget sobre el juego resultó una sugerente idea para nuestra 
conjetura de que el juego es una escritura, al designar el simbolismo como la 
transición que transforma a los objetos en significantes lúdicos y a estos en 
signos. De suerte que el juego de los niños, en tanto escritura, implica el 
espacio simbólico en el que el sujeto construye primero sus significantes y 
luego los signos. Así, el juego en sí mismo tendría una importante función 
simbólica y de estructuración del psiquismo humano.  
 
Constataremos ahora lo que la escritura pictográfico-ideográfica o 
semasiográfica, descubierta en el origen de la escritura, aporta al 
esclarecimiento de nuestra conjetura de que el juego tiene la consistencia de 
una escritura. Puesto que ofrece elementos de gran interés para nosotros con 
la analogía de que la pintura o la imagen, el trazo y las escenificaciones, 
constituyeron formas de representación singular, de enorme semejanza con lo 
que Freud designó de la escritura inconsciente. 
 
3.2. Su implicación con la escritura semasiográfica o pictográfico-
ideográfica (El interés por el psicoanálisis (1913) Gelb y Moorhouse) 
 
Indagaremos el origen y desarrollo del término de escritura inconsciente en el 
texto de Freud, El interés por el psicoanálisis, de 1913, de modo que podamos 
dejar constancia de sus principales articulaciones conceptuales. Es un término 
que parece aislado del esquema conceptual de Freud. Designa, de acuerdo 
con nuestra lectura de los textos freudianos, la consistencia singular y 
significativa propia de lo inconsciente. 
 
En esta temática del inconsciente, la escritura y el juego ¿cómo podríamos 
intercalar los estudios más o menos contemporáneos de la historia de la 
escritura?, ¿cuál sería el sentido de esa inclusión?, ¿qué nos aportaría? 
  
A fin de esclarecer esas interrogantes, presentaremos sucintamente la historia 
de la escritura, caracterizando a la escritura inconsciente freudiana como una 
escritura semasiográfica (Gelb, I., 1952, Moorhouse, A. C., 1953). De ese modo 
intercalaremos en la analogía freudiana entre lo inconsciente y la escritura, una 
nueva base de comparación. Sin que nuestro propósito sea hacer una 
arqueología de la escritura inconsciente, sólo ofrecemos una nueva analogía. 
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Con ella buscaremos delimitar mejor la analogía, en lo que cabe esperar de 
una contribución proveniente de una fuente no psicoanalítica. Suponemos que 
de este modo podría resultar claro que colocar lo inconsciente del lado de una 
escritura fonográfica o del lado de una escritura ideográfica tiene determinadas 
implicaciones. Por ejemplo, en la escritura fonográfica adquiere una 
importancia capital la homofonía y con ella los juegos de palabras, mientras 
que con la escritura ideográfica lo hacen las expresión gráficas como los 
trazos, los dibujos, las escenificaciones lúdicas y los juegos de palabras 
basados en la laxitud del significado de las palabras. ¿En qué modo esto queda 
de manifiesto en el análisis de niños? Tendremos oportunidad de retomar esta 
pregunta a fin de mostrar las principales tendencias conceptuales y clínicas del 
análisis infantil.  
 
Es sabido por todos que Freud supuso que la escritura inconsciente podría 
comparase con una escritura figural antigua como la egipcia o con una 
ideográfica como la china. Que incluso quiso encontrar en la historia de la 
escritura alguna forma de justificación de sus explicaciones evolucionistas. Sin 
embargo, tal pretensión resultó equivocada (Benveniste, E., 1966a)35. De modo 
que nuestras pesquisas tendrán otra dirección. Tenemos la idea de ampliar la 
analogía freudiana entre lo inconsciente y la escritura figural antigua. Creemos 
que de esa forma podremos constatar las implicaciones que necesariamente 
tiene el colocar lo inconsciente del lado de una escritura fonográfica o de una 
ideográfica, revisando las consecuencias de la idea de que el simbolismo es 
una escritura ideográfica que da consistencia al juego. 
 
Daremos curso, pues, a uno de nuestros primeros objetivos, la presentación del 
término de escritura freudiana, que constituye, una vez que podamos constatar 
que Freud lo diferencia del término de lenguaje y lo equipara con lo 
inconsciente, la prueba de que es un término que se encuentra plenamente 
justificado en la teoría freudiana y que puede vincularse con el término de 
juego. 
 
Digamos, entonces, que el aporte específico del término de escritura 
inconsciente podríamos pesquisarlo en la diferenciación, que en modo alguno 
parece evidente de inicio, entre el lenguaje y la escritura. Desde la segunda 
mitad del siglo pasado, el psicoanálisis ha tenido un amplísimo trabajo de 
comprensión de lo inconsciente mediante nociones obtenidas de la lingüística, 
de manera que el resultado ha sido un conjunto de temáticas de gran 
actualidad. 
 

                                                 
35 “Existe el riesgo de que la autoridad de Freud haga que esta demostración pase por cosa 
establecida, o en todo caso acredite la idea de que habría aquí una sugestión de 
investigaciones fecundas. Se habría descubierto una analogía entre el proceso del sueño y la 
semántica de las lenguas ‘primitivas’, en las que un mismo término enunciaría una cosa y 
también su contrario. Parecería abierto el camino a una investigación que buscase las 
estructuras comunes al lenguaje colectivo y al psiquismo individual. Ante semejante panorama, 
no esta de más indicar que hay razones de hecho que quitan todo crédito a las especulaciones 
etimológicas de Kart Abel que sedujeron a Freud” (Benveniste, E., 1966a: 79). Enseguida 
Benveniste muestra a detalle las inconsistencias de la investigación de Abel. También describe 
el error de Freud  en su visión evolutiva y en su perspectiva de lo <<originario>>. 
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Ahora bien, en modo alguno podríamos afirmar que la formulación del término 
de escritura inconsciente dio origen, sin más, a las ampliaciones conceptuales 
que vinculan lo inconsciente y el lenguaje, entre las que se destaca, sin duda, 
el trabajo de Jacques Lacan. Otros trabajos freudianos sirvieron de base para 
ello, así habrá de constatarse más adelante cuando presentemos el trabajo de 
Frida Saal36. Por cierto, no estamos del todo seguros que una diferenciación 
entre la escritura y el lenguaje pudiera ser el horizonte que comienza a 
vislumbrarse en el psicoanálisis. De cualquier forma es evidente su actualidad. 
Al respecto, cabe citar, de una enorme lista, el trabajo de Allouch y el de 
Derrida sobre la escritura, de los que daremos cuenta más adelante.  
 
En razón de que la conjetura que sostiene este trabajo es la de que el juego 
tiene la consistencia de una escritura, consideramos pertinente realizar la 
investigación de la situación conceptual del término de escritura inconsciente. 
La justificación de nuestras pesquisas proviene, por mencionar 
específicamente una, de las complicaciones que se habían constatado en el 
análisis de niños, concretamente de la falta de una cabal inteligencia de lo que 
implicaba el juego. Sabíamos que si el juego se concebía como un lenguaje, su 
naturaleza inconsciente quedaba convertida en un sistema de comunicación sin 
trabas, lo que no compaginaba con la experiencia clínica en la que una y otra 
vez se reiteraban las dificultades de comunicación y de comprensión del 
proceso del niño.  
 
Prosigamos con nuestra tarea. Reiteremos la designación freudiana del término 
de escritura. En el texto El interés por el psicoanálisis, de 1913, se hace 
referencia expresa sobre lo inconsciente como una escritura y en el de la 
Traumdeutung se hace suponer que lo inconsciente tiene la composición de un 
texto pero de un texto sagrado (Freud, S., 1900: 508). En esas designaciones 
¿existe polisemia de los términos? Sabido es que Freud supo sacar provecho 
de la pluralidad de significados de las palabras, pues pudo observar sus 
múltiples dimensiones y los distintos matices de los fenómenos que designan. 
O simplemente, ¿habría en todo ello una indeseada laxitud promovida por la 
analogía que Freud había establecido entre el lenguaje de los sueños y la 
escritura? O una y otra de esas dos opciones. Dejémonos guiar por estas 
preguntas en nuestras indagaciones. 
 
En el primero de esos textos, Freud da curso a su visión de futuro cuando 
concibe el interés que el psicoanálisis podría despertar en otras disciplinas. Al 
hacer referencia al interés para las ciencias del lenguaje, parece que resultó 
inevitable que él recordara sus pesquisas en el ámbito de las neurosis, que lo 
habían colocado ante la posibilidad de interpretar los sueños, los síntomas y los 
otros derivados del inconsciente como expresiones de un lenguaje peculiar. De 
ahí que desde el inicio de su texto le resultara necesario definir el lenguaje, a 
fin de evitar las confusiones que pudiese generar el uso de un término tan 
familiar como ese.  Por cierto que acota su sentido cuando dice que es el modo 
de expresar una actividad anímica; y que ese modo de expresión, que en el 
                                                 
36 Ella reproduce una cita de J.A. Miller en los siguientes términos: “La tesis de Lacan se apoya 
evidentemente sobre las primeras obras de Freud analista, en donde los hechos llamados 
sueño, lapsus y chiste, se presentan bajo la forma de mensajes a descifrar” (J.A. Miller, 
“Algorithmes de la psychanalyse”, en Ornicar?, núm. 16, 1978, p.15) (Saal, F., 1982: 14)   
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psicoanálisis es una interpretación, resulta en verdad poco familiar tanto para el 
propio paciente como para el analista. De suerte que el trabajo analítico tiene 
todas las complicaciones de la traducción. Esta es la manera en la que lo 
describe: 
 

“Sin duda trasgredo el significado usual de los términos cuando postulo el interés 
del psicoanálisis para el investigador de la lengua. Por <<lenguaje>> no se debe 
entender aquí la mera expresión de pensamientos en palabras, sino también el 
lenguaje de los gestos y cualquier modo de expresar una actividad anímica, por 
ejemplo la escritura. Es que es lícito aducir que las interpretaciones del psicoanálisis 
son sobre todo unas traducciones de un modo de expresión que nos resulta ajeno, 
al modo familiar para nuestro pensamiento” (Freud, S., 1913: 79). 

 
Ahora bien, la interpretación psicoanalítica conceptuada como una traducción 
no coincide con la traducción de los lingüistas. Puesto que Freud está 
planteando el interés del psicoanálisis para las ciencias del lenguaje es 
conveniente hacer esa diferenciación. En primer lugar, porque en la 
interpretación psicoanalítica no hay dos sistemas de lengua37 que permitan 
trasvasar el contenido de uno en otro. Lo prevaleciente en el psicoanálisis es 
un lenguaje que toma la forma de una escritura. Una escritura que como modo 
de expresión <<nos resulta ajeno>>; una escritura inconsciente. Luego, no hay 
un sentido definido de antemano que sea simplemente traducido. Así, al propio 
individuo se le escapa el contenido de lo que pretende expresar, pues si bien 
ha dicho, escrito o manifestado de algún modo algo, no necesariamente ha 
sido conciente de que era eso lo que quería comunicar o de que era sólo eso lo 
que había querido expresar. Quizá por todo eso Freud concibió a la 
interpretación psicoanalítica como un trabajo que se aproxima más al 
desciframiento como el que se emprendió para traducir los jeroglíficos que a la 
traducción. Es decir, no es la transposición de un idioma a otro, sino de una 
escritura ideográfica a una fonográfica y finalmente a una alfabética. Así, se 
completa el proceso de significación cuando la imagen y la palabra se enlazan 
sólidamente. Freud presenta esas consideraciones en los siguientes términos: 
 

“Si reparamos en que los medios figurativos del sueño son principalmente imágenes 
visuales, y no palabras, nos parecerá mucho más adecuado comparar al sueño con 
un sistema de escritura que con una lengua. De hecho, la interpretación de un 
sueño es en un todo análoga al desciframiento de una escritura figural antigua, 
como los jeroglíficos egipcios. Aquí como allí hay elementos que no están 
destinados a la interpretación, o consecuentemente a la lectura, sino sólo a 
asegurar, como unos determinativos, que otros elementos se entienden. La 
multivocidad de diversos elementos del sueños halla su correspondiente en aquellos 
antiguos sistemas de escritura, lo mismo que la omisión de diversas relaciones que 
tanto en uno como en otro caso tienen que complementarse a partir del contexto” 
(Ibíd: 180). 

 
Freud tiene claro que el trabajo de análisis de los sueños consiste en descifrar 
imágenes. En esa tarea no todo es factible de ser leído. Algunos elementos 
servirán como soporte de lectura de otros. Las imágenes del sueño encuentran 
su equivalente en los antiguos sistemas de escritura. Así, lo inconsciente es 
una escritura. La multivocidad de esa escritura proviene, de acuerdo con 
                                                 
37 Lengua. (Del lat. lengua) //2. Sistema de comunicación verbal y casi siempre escrito, propio 
de una comunidad humana. (…) (Diccionario de la Lengua Española de la Real Académica 
Española, 2001: 1362-1363).  
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nuestros supuestos, de su condición de escritura ideográfica y fonográfica. Es 
decir, la transposición de imágenes en palabras y de palabras en imágenes que 
da consistencia a ese proceso abre la multiplicidad de sentidos posibles. De 
modo que cuando se ha querido suprimir esa diversidad mediante un traslado 
mecánico del discurso hacia las figuras retóricas del lenguaje (como en la 
experiencia clínica de Dinerstein con su paciente Marcela) se ha omitido la 
importancia del necesario enlace entre imagen y palabra. O cuando se ha 
trasladado simplemente el simbolismo del juego a su expresión verbal (como 
en el ejemplo de Paul de Mannoni) pues se cree que el poner en palabras lo 
que complica al niño es suficiente. En modo alguno se ha buscado comprender 
que cuando el niño pone en palabras algo es porque antes tuvo la oportunidad 
de jugar. Creemos que ha sido el estudio psicoanalítico del juego el que ha 
dejado en claro eso. En efecto, el simbolismo lúdico no puede trasladarse a las 
figuras retóricas del lenguaje por medio de la intervención del analista. 
Tampoco se trata simplemente de verbalizar el proceso. Contrariamente, es el 
juego del niño el que provee el enlace entre la imagen y la palabra. El juego 
articula la escritura ideográfica y fonográfica. Es el juego del niño el que 
mantiene abierta las múltiples posibilidades de significación de la escritura que 
le da consistencia. 
 
Así pues, antes de retomar otras pruebas que ofrece Freud con respecto a la 
aclaración de lo que él entiende por lenguaje en el psicoanálisis, resulta 
conveniente aclarar algunos términos. 
 
En primer lugar veamos la definición del término de lenguaje38. El lenguaje 
implica los sonidos articulados con los que el hombre da expresión de lo que 
piensa y siente. Es la forma personal de hablar y escribir. Es la expresión de la 
facultad de hablar. Ahora bien, otro de los términos fundamentales en la 
investigación del juego y la escritura, es el término de escritura. Veamos su 
definición39. Escribir es en todo caso la acción y el efecto de escribir. Es un 
sistema de signos utilizados para escribir, de donde surgen las formas de la 
escritura alfabética, silábica, ideográfica y jeroglífica.  
 
Recapitulemos ahora el sentido de los dos términos aludidos. Freud los acota, 
de modo que se diferencian de su uso común. Cuando hace mención del 
lenguaje, en realidad, nos dice, quiere designar más una escritura. Una 
escritura ideográfica. Una forma simbólica que implica en su composición 
imágenes, palabras y otros signos no convencionales. Algo que podríamos 
calificar como la expresión de lo propio de cada individuo. Que incluye la 
influencia cultural pero con los matices que las vivencias y experiencias le han 
proporcionado a ese individuo en particular. Pero sobre todo es una forma 

                                                 
38 Lenguaje. (Del prov. lenguatge). m. Conjunto de sonidos articulados con que el hombre 
manifiesta lo que piensa o siente. 2 // lengua (II sistema de comunicación verbal). // 3. Manera 
de expresarse. Lenguaje culto, grosero, sencillo, técnico, forense, vulgar. // 4. Estilo y modo de 
hablar y escribir de cada persona en particular. // 5. Uso del habla o facultad de hablar. //  6. 
Conjunto de señales que dan a entender algo. El lenguaje de los ojos, el de las flores… 
(Diccionario de la Lengua Española de la Real Académica Española, 2001:1363-1364).  
39 Escritura. (Del lat. scriptura). f.  Acción y efecto de escribir. // 2. Sistema de signos utilizados 
para escribir. Escritura alfabética, silábica, ideográfica, jeroglífica… (Diccionario de la Lengua 
Española de la Real Académica Española, 2001: 963). 
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simbólica que escapa a la advertencia consciente del sujeto, porque la rechaza, 
en tanto en cuanto le resulta inconcebible como algo suyo. 
 
Luego de ofrecer algunos matices de la definición de los términos freudianos de 
lenguaje y escritura, demos paso a otras pruebas que ofrece Freud con 
respecto a considerar lo inconsciente como una escritura. 
  
Dice Freud que la interpretación de un sueño es la traducción del contenido del 
sueño, vale decir, de los pensamientos oníricos latentes, <<el lenguaje del 
sueño>>, al lenguaje de la vigilia. Mediante ese procedimiento se toma noticia 
de que el llamado <<lenguaje del sueño>> es un sistema expresivo arcaico. 
Enseguida arguye, como prueba de su afirmación, que en el sueño no existe la 
negación, sino que los elementos contrarios se subrogan unos a otros. Al 
respecto escribió el texto Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas40, 
de 1910. Difícilmente el recurso de lo primario o de lo original podría aportar las 
bases para sustentar la naturaleza expresiva del sueño que Freud califica de 
arcaica. 
 
Luego, Freud ofrece otra prueba a favor de que el sueño es una especie de 
lenguaje, cuando señala que el contenido del sueño son imágenes que 
expresan su sentido por medio de ciertos símbolos que pueden traducir el 
contenido del sueño sin recurrir a las asociaciones del soñante. Y al igual que 
hizo con la primera prueba, remite estos símbolos, como antes hizo con la 
subrogación de elementos contrarios en el sueño, a un hipotético momento de 
la antigüedad en el que se estaba desarrollando el lenguaje y los conceptos.  
 
Dos pruebas que además de resultar cuestionables, han generado cierta 
confusión entre algunos psicoanalistas, por lo menos eso parece, al dar por 
asentado que el contenido de los sueños era semejante a un lenguaje, sin 
considerar en sus supuestos que el mismo Freud había hecho la aclaración de 
que en realidad era más preciso compararlo con un sistema de escritura figural 
antigua. Quizá por eso se concibió la idea de que el sueño podría traducirse ya 
no mediante símbolos preestablecidos, como en la época freudiana, sino por 
juegos de palabras. Reconocida la posibilidad de diferenciar el lenguaje y la 
escritura en el psicoanálisis: ¿cuáles serían las consecuencias de concebir lo 
inconsciente como una escritura ideográfica?, ¿qué implicaciones teóricas y 
clínicas tendría la conjetura de que el juego tiene la consistencia de una 
escritura inconsciente? Quizás la posición de Dinerstein pudiera ilustrar los 
acontecimientos teóricos y clínicos que se seguirían de esa conjetura del juego, 
cuando escribe:  
 

“Ya no se trataría del juego sino del jugar (en una división si se quiere arbitraria), 
actividad creadora que no podríamos adjudicar a un sujeto sino que, al contrario, lo 
soporta, lo trabaja, lo constituye. El jugar produciendo un sujeto. Winnicott, creemos, 
es quien más se ha acercado a aprehender la importancia de esta faceta” 
(Dinerstein, A., 1987: 98).  

 

                                                 
40 Benveniste (1966a) mostró lo insostenible de esa afirmación freudiana.  
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Si el jugar produce un sujeto es, desde luego, en tanto en cuanto constituye 
una escritura. Así, el sujeto queda inscrito en un sistema simbólico al mismo 
tiempo que inscribe ese mundo en su psiquismo.  
 
Retomemos nuevamente el texto, El interés por el psicoanálisis. Hasta aquí, se 
han destacado las ideas relativas al medio figurativo del sueño y su 
consistencia de escritura inconsciente; también se ha hecho referencia tanto a 
la interpretación de los sueños y el desciframiento de una escritura antigua, 
como a la multivocidad del sueño y de la escritura. Pero todavía Freud nos 
ofrecerá una idea más, realmente sugestiva: 
 

“El lenguaje del sueño, podría decirse, es el modo de expresión de la actividad 
anímica inconciente. Pero lo inconciente habla más de un dialecto41” (Freud, S., 
1913: 180). 

 
La idea de derivación que implica el término de dialecto parece del todo 
conveniente a nuestros fines explicativos, pues concebimos a la escritura 
inconsciente, justamente, como la acción de separar una parte del todo, es 
decir, sacar del sistema de lengua el modo particular de simbolizar del 
individuo. Se trataría, en todo caso, de acciones de derivación con las que el 
individuo intenta dar cuenta de algo, siempre recurriendo a los medios de 
expresión que le son propios, sin lograr del todo comunicar lo que desea. 
 
A fin presentar con la mayor claridad posible el sentido que le damos a la 
analogía entre la escritura inconsciente del juego y la escritura semasiográfica 
de Gelb (1952) y la pictográfico-ideográfica de Moorhouse (1953), veamos una 
apretada síntesis de las ideas de esos historiadores de la escritura. 
 
Dice Gelb que lo que caracteriza externamente a la conducta humana es su 
disposición a la expresión y a la comunicación. Constituyen la conducta 
personal y la social, respectivamente. La primera, la disposición a expresar 
ideas y pensamientos, posee formas naturales y artificiales de manifestación. 
La expresión natural de la alegría es la risa y del dolor el llanto. La expresión 
artificial recurre a un poema o una pintura. Ahora bien, es el lenguaje, en sus 
distintas manifestaciones, la forma natural de expresión de las ideas en el 
hombre. Pero también es el medio más común para la comunicación. En 
efecto, el lenguaje representa la forma convencional o generalmente 
comprensible con la que el hombre puede comunicar sus sentimientos y sus 
pensamientos. Es decir, con el lenguaje se establece una zona de imbricación 
entre la expresión y la comunicación. De ese modo los fines de una y otra 
están mezclados, de suerte que al hablar de una se vuelve obligado hablar de 
la otra. 
 

                                                 
41 Esclarecimiento de términos: dialecto (Del lat. dialectus). m. Ling. Sistema lingüístico 
considerado con relación al grupo de los varios derivados de un tronco común. El español es 
uno de los dialectos nacidos del latín. // 2. Ling. Sistema lingüístico derivado de otro, 
normalmente con una concreta limitación geográfica, pero sin diferenciación suficiente frente a 
otros de origen común. // 3. Ling. Estructura lingüística, simultánea a otra, que no alcanza la 
categoría social de lengua (Diccionario de la Lengua Española de la Real Académica Española, 
2001: 815).    
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Los dos aspectos que distingue Gelb en el lenguaje, la expresión y la 
comunicación, han sido objeto de revisión en esta investigación del juego. Los 
autores consultados designan del juego su capacidad expresiva y 
comunicativa. La tesis que defendemos de que el juego tiene la consistencia de 
una escritura pretende precisar el modo en el que jugando el niño se expresa y 
comunica. 
 
Prosigamos el compendio de las ideas de Gelb sobre la escritura 
semasiográfica. Citemos un pasaje de su texto: 
 

“La escritura se expresa no por los objetos en sí, sino por señales en los objetos o 
en cualquier material. Los símbolos escritos se ejecutan normalmente por medio 
de la acción motriz de las manos al dibujar, pintar, rayar o grabar. Esto queda 
reflejado en el sentido y la etimología de la palabra ‘escribir’ en muchos idiomas 
diferentes. La palabra inglesa to write corresponde al nórdico rita ‘grabar (runas)’ y 
al alemán moderno reissen, einritzen ‘rasgar, grabar’. La palabra griega γράφειν 
‘escribir’ como en gráfico, fonografía, etc., es la misma que para ‘grabar’, to carve 
en inglés, kerben en alemán. El latín scribere, alemán schreiben, inglés scribe, 
inscribe, etc., significó originalmente ‘grabar’ como podemos ver por su conexión 
con el griego σκαριφάσθαι ‘grabar, rayar’. El gótico mêljan, ‘escribir’, significó en un 
comienzo ‘pintar’, como indica el hecho de que el término alemán moderno malen 
significa ‘pintar’. Y, finalmente, en eslavo pisati ‘escribir’ hacía referencia 
originalmente a la pintura, como lo demuestra la conexión con el latín pingere 
‘pintar’, presente también en las palabras inglesas paint, picture, pictography, etc.” 
(Gelb, I., 1952: 24-25).  

 
Sabemos muy bien que cuando Freud se refirió al simbolismo inconsciente 
como una escritura antigua estaba planteando una analogía. De modo que no 
podemos buscar en la historia de la escritura una explicación del sentido del 
simbolismo inconsciente. Acaso de lo que se trata es de aportar nuevos 
elementos para la analogía. Por cierto, es evidente que la labor de Freud 
estuvo enfoca en crear modelos de escritura para describir un supuesto 
aparato psíquico. Cuando revisemos el texto de Derrida eso será por demás 
evidente. Por ahora es suficiente con reconocer la analogía entre el origen de 
la escritura y el trabajo de inscripción psíquica. En ambos casos algo trata de 
ser registrado, grabado. Y dado que nuestro interés en el juego se refiere tanto 
a la disposición para inscribir algo en el psiquismo como a la expresión de lo 
inscrito, estas referencias de Gelb nos proporcionan las bases para indicar que 
en el juego del niño no existe un predominio de la palabra. Acaso lo que 
prevalece es la proclividad a la manipulación de los objetos, la elaboración de 
dibujos y pinturas, la realización de trazos y marcas, es decir, la realización de 
una escritura. 
 
A favor de la idea de una separación entre lo fonético y lo gráfico veamos la 
siguiente cita de Gelb: 
 

“Por otro lado, sabemos por experiencia, corroborada por pruebas en el campo de 
la psicología, que podemos pensar sin una silenciosa fluencia de palabras y que 
podemos comprender el sentido de cosas de las que no disponemos de 
designación en la mente” (Ibíd: 28). 

 
De donde se sigue que el juego por si mismo puede propiciar la inscripción 
psíquica de un evento sin que sea imprescindible el recurso de la palabra. De 
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hecho, en los distintos ejemplos del juego de los niños que hemos citado en 
este trabajo la palabra es el resultado final de un proceso de juego. 
 
Veamos otras ideas de Gelb al respecto: 
 

“Claro es que casi todos los sistemas de signos pueden ser transferidos a alguna 
forma lingüística, simplemente porque la lengua es el sistema de signos más 
desarrollado y más completo de que disponemos, pero deducir de esto que la 
lengua constituye la base de toda comunicación humana es una exageración” 
(Ibid: 28). 
 

En el psicoanálisis, este predominio del lenguaje y la palabra, se había 
corroborado cuando los síntomas neuróticos pudieron ser comprendidos como 
símbolos inconscientes y transferidos luego a una forma discursiva. Pero en el 
análisis de niños ese descubrimiento se topó con el problema de la escasa 
capacidad de expresión verbal del niño. Entonces, erróneamente, se quiso 
trasladar la experiencia del análisis de adultos al de niños. De modo que se 
pensó que lo que había que hacer era poner en palabras el simbolismo propio 
de los síntomas y los juegos del niño. Pero se ignoró el papel del juego en ese 
proceso. Se desconoció la función constitutiva de la subjetividad que posee el 
juego. Pues es el juego el que hace posible que los significantes lúdicos se 
transfieran en lingüísticos. De donde se sigue que lo fundamental del proceso 
de análisis de niños no es transferir por medio del lenguaje el simbolismo de los 
síntomas y los juegos, sino de hacer posible el juego del niño, propiciándolo y 
dándole continuidad, de modo que sea el niño quien produzca las palabras 
propicias para nombrar lo que el juego ha constituido. 
 
Gelb distingue claramente la etapa semasiográfica (que expresa sentidos y 
nociones vagamente relacionadas con el habla) de la fonográfica (que expresa 
el habla) de la escritura. Dice, además, que con la <<fonetización>> la escritura 
perdió gradualmente su carácter independiente42. Es decir, la <<fonetización>> 
hizo creer que el lenguaje y la palabra eran la base de toda la comunicación 
humana. Y que la escritura era simplemente un aspecto complementario. Sin 
embargo, Gelb nos permite advertir hasta qué punto la escritura se distingue 
del lenguaje y la palabra. Esa independencia que ha pasado inadvertida a 
pesar de las aclaraciones de Freud y de Lacan. Ellos vislumbraron que lo 
inconsciente tiene la consistencia de una escritura. Y para nosotros esas 
aclaraciones de Gelb han permitido alcanzar un mejor discernimiento de que el 
juego de los niños tiene la consistencia de escritura. 
 
Continuemos ahora con las ideas de Moorhouse sobre la escritura pictográfico-
ideográfica. Presentemos una breve semblanza de ellas: 
 

“Un esquema simple de las diferentes clases de escritura puede trazarse como 
sigue: 
1) Escritura pictórica directa: representación sinóptica de una escena o de un 

acontecimiento, tal como lo vio o lo imaginó el artista. 
2) Pictogramas: separación de los diferentes elementos de la pintura, 

representación por medio de un número de signos distintos, cada uno de los 
cuales significa directamente el objeto representado. 

                                                 
42 De modo que la escritura en la actualidad se entiende como: “(…) un sistema de 
intercomunicación humana por medio de signos convencionales visibles…” (Gelb, I., 1952: 32). 
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3) Ideogramas: como en el número 2), salvo que aquí la relación entre el objeto 
representado en el signo y la idea significada, es indirecta, y obtenida por 
sugestión. 
En la totalidad de las etapas 1) a 3) la escritura es independiente del lenguaje, 
como en nuestras señales de tránsito (dos líneas cruzadas, por ejemplo, 
indican al automovilista la presencia de un cruce de tránsito). 

4) Fonogramas: el signo representa un sonido, y de esa manera se enlaza con el 
lenguaje. Los signos, de tres clases, son el equivalente: a) De un número 
indefinido de sonidos, y especialmente de una palabra completa (mono o 
polisilábica); b) De un solo sonido, la sílaba; c) En el alfabeto, o bien del 
sonido de una vocal, o de una consonante, que no es propiamente un sonido 
por sí misma. 

Entre la etapa 1) y el resto existe una gran laguna, dado que sólo 
retrospectivamente podemos ver que la escritura simplemente pictórica es al fin y 
al cabo un sistema de escritura. La transición entre las otras etapas fue gradual, 
cuando la realizó un solo pueblo por su propio esfuerzo, como ocurrió, por 
ejemplo, con los egipcios; en tal caso, las huellas de una etapa más primitiva 
pueden perdurar mucho después de que han dejado de ser necesarios” 
(Moorhouse, A. C., 1953: 39).  

 
Al parecer, el niño que juega reproduce de algún modo esa secuencia de la 
escritura. En efecto, representa los acontecimientos tal como los ve, ya sea 
mediante dibujos o escenificaciones, a veces en forma narrativa. De acuerdo 
con los autores revisados convierte a los objetos en significantes lúdicos. Dota 
a los objetos de una significación que hace de ellos personajes. Es decir, 
establece una ecuación entre el objeto y las personas significativas de su 
entorno. Luego, inventa su propio sistema de comunicación asignando a 
determinadas figuras u objetos la representación de un sentido particular; 
incluso, en ocasiones desarrolla para sí mismo y para sus compañeros de 
juego, formas de representación ideográfica. Por último, cada una de estas 
expresiones simbólicas del juego del niño es acompañado por manifestaciones 
verbales no convencionales y por diálogos bien estructurados. En este proceso 
no debemos olvidar que la asignación simbólica que el niño hace de los objetos 
se acompaña de transformaciones de su subjetividad. Es decir, que a la par 
que el niño incide lúdicamente en su entorno ese cambio simbólico incide en él. 
 
Hemos constatado que el simbolismo inconsciente es equivalente de una 
escritura. Que el juego tiene la consistencia de una escritura pues comprende 
la producción de significantes lúdicos. Que existe una independencia relativa 
entre los aspectos ideográficos y fonográficos de la escritura. De donde se 
sigue que el juego no se circunscribe a una cuestión discursiva sino que posee 
la virtud de entramar esos dos aspectos de la escritura. Prosigamos nuestra 
tarea revisando el modo en el que el método y la doctrina se articulan en el 
psicoanálisis. 
 
3.3. Su vinculación con el método y la teoría 
 
En la revisión del tema de la escritura y lo inconsciente ¿cuál es el papel que 
hemos de atribuir al método psicoanalítico?, ¿fue su participación lo que hizo 
suponer que lo inconsciente tenía la consistencia de un lenguaje?  
 
Para dar respuesta a esas interrogantes y para proseguir con nuestras 
pesquisas en torno a la escritura y el juego, haremos una revisión muy 
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específica del sentido del lenguaje en la obra freudiana, en la que se pretende 
mostrara la integración entre el método y la teoría. Con esta revisión 
buscaremos situar con mayor claridad lo que es lenguaje y lo que es escritura 
en el juego. 
 
Nos proponemos el análisis y la interpretación del texto de Frida Saal, El 
lenguaje en la obra de Freud, de 1982, a fin de indagar si el sentido que se le 
otorga al término de lenguaje se contrapone con el de escritura. Que el título y 
el contenido de dicho texto resultasen favorables para retomar el debate entre 
los defensores de la idea de que lo inconsciente era un lenguaje y entre los que 
lo consideraban una escritura, era algo que debíamos demostrar. 
Sospechábamos la existencia de un gran vacío, pues parecía que el texto en 
cuestión no hacía referencia al término de escritura. ¿Habría influido en ello la 
enorme relevancia que la lingüística había alcanzado en el psicoanálisis 
mostrando en relieve lo fonético? Resultaba inquietante esa interrogante. Era 
algo así como decir que lo que había sido el sustento y el promotor de ciertos 
aspectos del psicoanálisis, en otros podría haber funcionado como obturador 
de su proceso. 
 
Sin embargo, no parecía que la cuestión fuese ni de obturación ni de confusión, 
puesto que Frida Saal estaba clara en la relación de la lingüística con el 
psicoanálisis y en los beneficios de claridad conceptual que le había reportado 
al segundo de ellos. Escribió que, de acuerdo con las enseñanzas de Lacan, el 
psicoanálisis era una práctica del decir, del lenguaje, distinta a las prácticas de 
la lingüística. Por ejemplo, citó los casos de los psicoanalistas que elaboraron 
modelos semiológicos del proceso psicoanalítico, circuitos de comunicación y 
cómputos estadísticos de los enunciados de modo que pudieran relacionarse la 
prevalencia de adjetivos, verbos o sustantivos con ciertas estructuras 
psicopatológicas. Concluyó entonces, que en esas prácticas lingüísticas lo que 
quedaba fuera era la concepción de lo inconsciente como un lenguaje, nada 
menos que, nos decía, lo específico de su práctica. Ahora bien, todo indicaba 
que el problema era, entonces, que no había en el psicoanálisis una 
concepción de lo inconsciente sino dos. Y que una de ellas, la que lo ubicaba 
como una escritura, no había encontrado todavía su lugar en la teoría y en la 
clínica. 
 
Era evidente entonces que la relación del psicoanálisis con las ciencias del 
lenguaje que Freud había vislumbrado en 1913, en su texto, El interés por el 
psicoanálisis, conducía a dos caminos, uno en el que se omitía lo inconsciente 
a favor de la comprensión de los circuitos de comunicación, y otro en el que lo 
inconsciente quedaba comprendido precisamente por su naturaleza de 
lenguaje. Sin embargo, quedaba fuera todavía la acotación del término de 
lenguaje que Freud hiciera en ese texto, aquella en la que se diferenciaba el 
lenguaje y la escritura. 
 
Ampliemos las ideas con las que Saal da sustento a su posición: 
 

“Lo que quedaba pues abierto es un campo, un espacio, que hace posible el libre 
juego del significante, único capaz de producir sentido en el sinsentido. El habla se 
articulará allí, acorde a reglas ajenas al querer decir intencional del sujeto, y el 
deseo habitará el discurso del que es él el productor, el motor” (Saal, F., 1982: 21).  
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No hay duda, para Saal existía el pleno convencimiento, ratificado en la clínica, 
de que la práctica psicoanalítica era una práctica del juego libre del significante. 
Ese juego, dada su consistencia de lenguaje, abría las posibilidades de 
significación, y curiosamente aludía a una forma de hablar en la que el 
individuo parecía quedar ajeno al proferir de las palabras. Sin duda, la 
participación del método psicoanalítico que establecía una forma específica de 
hablar en la que el sujeto se abandonaba al libre discurrir, tenía una 
significativa participación en la obtención de esos resultados. Ahora bien, 
¿cómo entender ese procedimiento? ¿Era sólo una invitación a que el individuo 
se abandonase a sus pensamientos, percepciones y sentimientos sin ningún 
tipo de traba que los obstruyese, arguyendo razones lógicas de coherencia o 
de congruencia y que los comunicase entonces con la misma apertura? ¿O 
acaso ese método implicaba también disponerse a favor de la manera 
específica en la que el sujeto se expresaba, sin la expectativa de una forma de 
comunicación, ni mucho menos de algún requerimiento de claridad discursiva? 
¿Sería entonces eso, el dar la continuidad y el desplegar adecuadamente las 
cualidades del método lo que habría de conducirnos a la acotación freudiana 
de que lo inconsciente, sobre todo el que se expresaba en la forma de un 
lenguaje de los sueños, un lenguaje figural antiguo, se parecía más a una 
escritura que a un lenguaje? ¿Ese método consistía entonces en ceñirse al 
modo específico de expresión del sujeto? En el caso de los niños la situación 
era clara: su expresividad no era fundamentalmente discursiva sino 
simplemente simbólica. Mediante el juego, el niño transformaba su mundo en 
uno simbólico. El niño demandaba del analista su comprensión del simbolismo 
lúdico. ¿Era el juego el espacio propicio para la viva y propia manifestación del 
niño? ¿Era el juego del niño el punto de retorno a aquella acotación de 
términos de Freud? Demos curso a tales interrogantes. 
 
Empero, sabemos que Freud dijo mucho más que eso. Las pesquisas de Saal 
no conducirán por otros caminos. Veremos varios textos freudianos en los que 
se habla del lenguaje del cuerpo. Otros en los que se ilustra la comprensión de 
los síntomas por medio del trabajo de interpretación significante. Incluso 
veremos la Traumdeutung, texto en el que es por demás evidente la 
comparación de lo inconsciente con una escritura. Pero queda la duda de 
porqué esas referencias freudianas no hicieron que Frida Saal se preguntara 
por la posibilidad de otra visión de lo inconsciente en la que se destaca su 
consistencia de escritura. 
 
Quizá siguiendo el trabajo de conceptuación que hace Saal del término 
freudiano de lenguaje, nos resulte más claro el que, siendo por demás evidente 
su polisemia, ella no lo vincule en ningún momento con el término de escritura. 
Saal retoma el sentido del término de lenguaje desde lo que ella denomina la 
prehistoria del psicoanálisis, continúa con el acto fallido, el sueño y el chiste, 
prosigue con los casos clínicos freudianos y cierra con el fenómeno de la 
denegación. Por cierto, nos informa que el propósito de su texto es leer la obra 
de Freud desde la perspectiva de Jacques Lacan, puesto que él hace énfasis 
en la importancia del lenguaje. Dice Saal que reorganizará a posteriori el texto 
freudiano, mediante elaboraciones fieles a las fuentes y con el compromiso de 
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mostrar el aporte de Freud. De hecho, tiene el interés expreso de indagar las 
incidencias recíprocas entre la lingüística y el psicoanálisis. 
 
Para dar fundamento a su punto de vista, Saal recurre a J. A. Miller, a su texto 
Algorithmes de la psychanalyse, de 1978, pues se trata de una autoridad en la 
materia, y de quien toma las ideas de que la tesis de Lacan se apoyó sobre 
todo en las primeras obras de Freud, en las que investigó el sueño, el lapsus y 
el chiste como mensajes a descifrar. De ahí que, concluyen tanto Miller como 
Saal, los conceptos freudianos, en su incesante transformación, encontraran su 
razón al ser relacionados con la estructura del lenguaje. Ofrecen una lista de 
conceptos que quedan claros a la luz de esa tesis, por ejemplo, el inconsciente, 
la pulsión, la transferencia o repetición, el fantasma, el narcisismo, la angustia, 
la sexualidad, e incluso los conceptos del psicoanalista, el psicoanálisis y la 
teoría misma. Deducimos de lo que dice Saal que todos ellos devendrían una 
formación del inconsciente, es decir, se convertirían en mensajes a descifrar, 
formas nominales abiertas a la transformación. Nombres provisionales que se 
mantendrían vigentes hasta en tanto no fuesen designados de otra manera 
como resultado del rastreo conceptual o del trabajo clínico. Ahora bien, ¿por 
qué Saal no hace lo propio con la noción de lenguaje? ¿Habría olvidado sus 
propias convicciones? ¿Habría dejado de interrogar analíticamente a los 
conceptos? De acuerdo con lo que llevamos revisado del texto de Saal, 
percibimos cierta disociación en su trabajo, pues las afirmaciones teóricas en 
algunos casos pierden congruencia con las conclusiones a las que conducen, 
como recién acabamos de mostrar. 
 
Creemos que aquella referencia de Miller, encuadra perfectamente el interés y 
el propósito de la psicoanalista Frida Saal. Constatamos que su trabajo de 
argumentación es guiado por la óptica de Lacan de que el inconsciente esta 
estructurado como un lenguaje. Quizá para completar el panorama de lo que se 
propone, restaría simplemente agregar la información que explicase la 
estructura del inconsciente de la que hace mención Miller. Es decir, una 
explicación de porqué el campo que hace posible el libre juego del significante 
es el único capaz de producir sentido en el sinsentido. Al respecto ofrecemos la 
siguiente cita: 
 

“Los polos del lenguaje considerados por Jakobson son el metafórico y el 
metonímico, y es él quien liga y pone en relación los trastornos producidos por la 
afasia con los modos del trabajo del sueño tal como los trabajara Freud, señalando 
que en su obra el <<desplazamiento>> es una metonimia, y la <<condensación>> 
una sinécdoque” (Saal, F., 1982: 30).  

 
Para Saal esa equiparación de Jakobson requiere de una aclaración, pues 
existe demasiada laxitud en la definición de los términos en cuestión. Viene 
enseguida un intento de aclaración de Saal, quien recurre para tal propósito al 
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje de Ducrot y Tedorov. 
Encuentra ahí que la sinécdoque es el empleo de una palabra en un sentido del 
cual su sentido común es sólo una parte y de que la metáfora es el empleo de 
una palabra en un sentido parecido y no obstante eso, diferente del sentido 
habitual, de modo que coincidan una y otra, por la laxitud que poseen como 
figuras retóricas, con la condensación. Para nosotros sigue quedando 
comprometido lo específico de la significación de cada término, a menos que 
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se considere que su vinculación es tal que comparten esa especie de terreno 
común. De manera que, suponemos, no obstante esa laxitud o gracias a ella, el 
proceso central de sustitución se mantiene y pone en combinación a esos dos 
procesos. 
 
Entonces, las figuras retóricas de la metáfora y la metonimia resultarían 
equivalentes de los mecanismos inconscientes del sueño, la condensación y el 
desplazamiento. Serían estos mecanismos los que tendrían la capacidad de 
producir sentido en el sinsentido del sueño. Serían los responsables de la gran 
laxitud que permite que se relacionen entre sí los significados tanto de los 
símbolos como de las palabras. De esa laxitud, o disposición o potencialidad de 
significación sería de donde surgiría el sentido de un sinsentido. Ahora bien, su 
capacidad significativa no se limitaría al sueño pues lo mismo esclarecerían los 
chistes, los síntomas y desde luego el juego de los niños. 
 
¿Esa laxitud del sentido de las palabras fue la que llevó a Freud a suponer la 
existencia en el psiquismo de dos formas de registro, una simbólica, semejante 
a una escritura, y otra fonética, equivalente de las formas retóricas del 
lenguaje, y con ese supuesto realizar la acotación del término de lenguaje? ¿Y 
esa laxitud fue la que llevó a Lacan a invertir el orden, dando primacía al 
significante? Puesto que era evidente para él el juego homofónico, las 
elisiones, las alusiones y la polisemia que establecían la cadena significante.  
 
Para nosotros se abría la pregunta: ¿Ese terreno de laxitud justificaría la idea 
de que el significante lúdico establecería el vínculo entre el símbolo y el signo? 
Esa laxitud nos había conducido a la idea de que el juego tenía la consistencia 
de una escritura y que esa escritura podía compararse con la escritura 
pictográfico-ideográfica o semasiográfica de la que se habló en la historia de la 
escritura. Por otra parte, si lo que caracterizaba a las figuras retóricas del 
lenguaje era precisamente su carácter laxo, entonces, cuando Benveniste 
(1966a) afirmó que la naturaleza de lo inconsciente estaba dada por mediación 
de ellas, ¿estaba inclinando la balanza del lado del lenguaje o del lado de la 
escritura? Mantengamos vigente el problema.  
 
De suerte que lo siguiente era preguntarnos si el problema sería terminológico, 
que la solución simplemente significaría sustituir el término de lenguaje por el 
de escritura. Tan simple como eso. Pero habíamos visto ya cuanta tinta había 
corrido desde las acotaciones freudianas al término de lenguaje y los trabajos 
contemporáneos que versaban sobre el tema, sin que resultara en modo 
alguno un trabajo banal pero sin que tampoco se aclarase del todo la situación.  
 
Por otra parte, nuestro trabajo sobre el juego nos había colocado ante el 
apremio de si lo inconsciente tenía la consistencia de un lenguaje o de una 
escritura. Los juegos de los niños evidenciaban cierto predominio en el uso de 
símbolos ideográficos, como trazos informes, dibujos, ciertas manipulaciones 
de los objetos, ciertas modificaciones plásticas del cuerpo propio y del de los 
compañeros de juego, escenificaciones diversas que parecían no apoyar su 
potencial de significación preferentemente en lo fonético. La revisión 
bibliográfica de los casos del análisis de niños nos conducía en la misma 
dirección. Sin embargo, ¿cómo pronunciarnos definitivamente a favor de la 
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visión de lo inconsciente como una escritura? Teníamos que pasar revista 
todavía a otras pruebas que aportaba Frida Saal en el texto en cuestión sobre 
la visión de que lo inconsciente tenía la estructura de un lenguaje, que nos 
parecieron en primera instancia verdaderamente convincentes. 
 
Pero tuvimos que demorarnos todavía un poco en mostrar lo que nos parecía lo 
convincente de las pruebas, guiando la atención del lector a un pequeño detalle 
de la exposición de Saal. Cuando describe el caso Hans, del que nosotros 
haremos una presentación pormenorizada más adelante, cita varios aspectos 
relevantes. Por ejemplo, menciona el síntoma de Hans de angustia ante los 
caballos, tanto de que lo pudieran morder como de que se cayeran y se 
hicieran daño. El síntoma convoca un análisis como el que se practicaba con 
los símbolos del sueño, dice Saal. La angustia ante el caballo era algo que 
marcaba simbólicamente a ese objeto que no era sólo el representante de un 
objeto real llamado caballo. Esa angustia dejaba señalado el camino en el que 
se mantenía siempre abierto el proceso de la significación, ya mediante su 
disolución ya mediante su restabecimiento. Nada estaba de antemano ligado 
entre los significantes y los significados. De continuo se desgarraba esa 
ligazón, con la consecuente aparición de la angustia.  
 
Y es en ese contexto humano de desgarramiento y resarcimiento de los lazos 
de significación, de gran trascendencia para la niñez, donde el niño se levanta 
vigorosamente sobre su condición simbólica como un artesano del juego, un 
creador infatigable de sentidos novedosos, en un movimiento perenne de 
resignificación. Es el terreno en el que el niño deja marcas e inscripciones en 
derredor suyo, dibujos y trazos, restos de un mundo en permanente 
transformación, que él hace habitable precisamente por esa modificación 
simbólica. Un espacio en el que probablemente se cuestione la noción de un 
interior y un exterior, pues de acuerdo con sus experiencias, el niño concibe 
que lo interior pasa a ser exterior y viceversa. Todas estas circunstancias de la 
niñez y su indiscutible influencia en las condiciones psíquicas de Hans, nos 
llevaron a preguntarnos porqué no se daba referencia de todo ello. El juego no 
constituía el escenario natural de Hans en el texto de Saal. Él jugaba 
constantemente a los caballos, solía ser el representante del caballo. No 
creemos que en ese contexto tuviera prevalencia lo fonético sobre lo 
ideográfico. No había una representación gráfica del caballo, no, Hans 
encarnaba el caballo. Tampoco comandaba el proceso la imitación de los 
sonidos que hace un caballo. De quien hace Hans una representación gráfica 
que tampoco se menciona, es la de una jirafa a la que le agrega un <<hace-
pipí>>. Del caballo, Hans era su símbolo, era quién lo sustituía simbólicamente. 
Así, ante la descripción de un proceso en el que es innegable la afluencia de 
símbolos lúdicos, comienza a parecernos verosímil la visión de que el juego, en 
su naturaleza inconsciente, tiene la consistencia de una escritura. Y de que el 
juego de los niños, dada su función simbólica, necesariamente habría de 
conducirnos, por un lado, a concebirlo como el pasaje del significante lúdico al 
signo, y por otro, como el camino para la reconstrucción de los temas de la 
sexualidad y la muerte, como en efecto ocurrió en el caso de Hans, temas que 
con gran frecuencia encontró Freud relacionados con el problema de la 
representación psíquica. Mientras que por otro lado, el señalamiento de los 
juegos de palabra que hacía Saal de Hans, reforzaba su visión de que lo 
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fonético y lo ideográfico se encontraban disociados, o en el mejor de los casos 
de que el primero comandaba al segundo.  
 
Se mencionan otros eventos más de gran significación: algunos juegos de 
palabras y un sueño (sobre el cual volveremos cuando hagamos la revisión 
detallada del caso de Hans). Se menciona el simbolismo que encierra el 
término de Lumpf (excremento), con el que Hans establece la analogía entre un 
carruaje muy cargado y un cuerpo cargado de excremento. Luego se da 
referencia de un juego homofónico que Hans usa en sus juegos con sus 
compañeros. Los términos vinculados de esa manera son wegen (a causa de) 
y Wägen (carruajes).  Saal cita el texto freudiano: 
 

“[…] Y además yo completo por el niño lo que él no sabe decir: que la 
palabra<<wegen>> (por causa de) ha allanado el camino a la extensión de la fobia 
del caballo al <<Wagen>> (carruaje) (o, como Hans está habituado a escuchar o a 
pronunciar: <<Wägen>>). [La <<ä>> suena como <<e>>]. Nunca se debe olvidar 
cuánto más que el adulto trata el niño las palabras como si fueran cosas del mundo 
y cuán sustantivas son entonces para él las homofonías entre ellas” (Freud, S., 
1909: 50, citado por Saal,  F., 1982: 48). 

 
Creemos que esta cita freudiana nos da los elementos necesarios para 
determinar dos cosas: primero, la convicción de que lo inconsciente tiene la 
consistencia de un lenguaje, pues resulta un ejemplo muy claro de juego 
homofónico; segundo, la convicción igualmente firme de que es un ejemplo de 
que lo inconsciente tiene la consistencia de una escritura, pues de acuerdo con 
las palabras de Freud, para el niño, las palabras y las cosas son equivalentes, 
es decir, son sustituibles por mediación simbólica. Regresamos entonces a la 
pregunta ¿son equivalentes el término de lenguaje y el de escritura en el 
psicoanálisis? ¿Bastaría con sustituir uno por otro para resolver la aparente 
contraposición que existiría entre ellos? O mejor aún ¿esa contraposición es 
solamente aparente? Lo que la cita de Freud nos muestra con claridad es que 
no pueden separarse la imagen y la palabra, el símbolo y el signo, que dadas 
las características del método psicoanalítico, lo inconsciente es a la vez 
escritura ideográfica y fonográfica. Que se encuentran vinculados de continuo, 
mientras que cuando no es así, de inmediato se presenta la angustia. 
 
¿Qué explicación podríamos ofrecer de la posición de Saal? ¿Fue 
consecuencia de su adhesión dogmática a los conceptos de Lacan? De ella 
tenemos varias afirmaciones que resultan contradictorias. Cuando expone el 
caso de Hans, dice, por ejemplo, que sin la teoría poco o nada podemos 
escuchar, y luego advierte sobre los riesgos de que la teoría misma pueda 
obturar lo que clama por ser escuchado. Agrega que la teoría se ubica al inicio 
del camino, pero se le dejará flotar entre las palabras para poder atrapar al 
escurridizo pez del inconsciente (Ibíd: 47). ¿Acaso en la presentación misma 
de los avatares de Hans nos es ya evidente el modo en el que la teoría obtura 
la escucha de la psicoanalista Frida Saal? ¿No queda la noción freudiana de 
atención libremente flotante limitada a su sentido fonético de escucha? ¿No 
hay en eso la manifestación de la obturación de cierta visión de lo 
inconsciente?  
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Luego tenemos otras afirmaciones en el mismo tenor. Para Saal, en el caso del 
miramiento por la figurabilidad de los sueños, el esfuerzo de Freud es dar 
cuenta de que son las palabras las que vehiculizan la imagen y no a la inversa. 
¿Cuáles son las razones para afirmar que la imagen no sirve de medio a la 
palabra si justamente en eso consiste el proceso del sueño? ¿Por qué atribuir a 
Freud esa afirmación que seguramente no suscribiría? Apenas consultásemos 
sus textos de El interés por el psicoanálisis o la Traumdeutung, 
comprobaríamos que para él resultaba claro que las imágenes del sueño eran 
la transformación de ciertos pensamientos que habían sido descompuestos en 
sus elementos constitutivos. ¿Por qué tratar de convencer y convencerse de la 
primacía de la palabra en el psicoanálisis? ¿Quiénes eran los interlocutores? 
¿Quiénes eran los opositores? ¿La importancia de la palabra se encontraba en 
grave riesgo de modo que el psicoanálisis pudiera transformarse en algo 
totalmente distinto a lo que Freud había establecido? Quizá el contexto era 
desfavorable para el descubrimiento freudiano y para el fortalecimiento de la 
propuesta lacaniana. 
 
Si tomamos en cuenta los fenómenos y las ideas que se citan con respecto a la 
llamada por Saal prehistoria del psicoanálisis, quizá comprendamos mejor el 
contexto en el que se inscribe el trabajo que venimos analizando. Tomemos 
como ejemplo a la orden poshipnótica que consistía en que a una persona se la 
daba una indicación en trance hipnótico, y una vez que despertaba de ese 
trance, solía cumplir al pie de la letra. Una vez realizada la tarea impuesta 
mediante esa orden, el sujeto buscaba justificar de algún modo su acción, es 
decir, racionalizaba su proceder.  
 
Lo primero que señala Saal es que se trata de un hecho de discurso, del 
cumplimiento de un imperativo formulado por algún otro. Luego, se destaca la 
potencia de la palabra. Así, la palabra tenía la virtud de drenar las experiencias 
traumáticas, y se convirtió en boca de Ana O., la paciente de Breuer, el 
colaborador inicial de Freud, en la talking cure, en la cura por la palabra. 
Diversos casos clínicos y diversas experiencias demostraron la eficacia del 
procedimiento catártico instrumentado por la palabra.  
 
Y entonces se produjo la reflexión teórica: ese procedimiento psicoterapéutico 
cancelaba la eficiencia de la represtación originaria no descargada, permitiendo 
a su afecto estrangulado, su libre decurso mediante el decir, hasta alcanzar la 
rectificación asociativa introduciéndola en la conciencia normal. Además, se 
reconoce la servidumbre y la alteridad radical del yo del hipnotizado puesto que 
no sólo ignora las <<determinaciones>> que le vienen de algún otro, sino que 
ante esa ignorancia su respuesta es la búsqueda afanosa por intentar resarcir, 
mediante la racionalización, su unidad vulnerada por esas determinaciones. Y 
aún más, en la técnica se postula la renuncia a ser amo del saber, tanto Breuer 
como Freud renunciarán al uso prepotente de la palabra, dirigiendo su 
atención, libremente flotante, al decir de las pacientes.  
 
Constatamos lo que Miller y Saal plantean con respecto al psicoanálisis, la tesis 
de que lo inconsciente tiene la consistencia de un lenguaje deja sentir su peso 
y su influencia en los distintos conceptos freudianos. De modo que diferenciar 
entre lenguaje y escritura no parece una tarea sencilla. Estos 
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redescubrimientos influenciados por la visión de lo inconsciente como un 
lenguaje, difícilmente podrían ser refutados. Aún así, detengámonos en 
algunos aspectos discutibles. Si la palabra demostró su eficacia en la 
determinación tanto de una conducta inducida como en la solución de síntomas 
histéricos, lo mismo puede reconocerse para una serie de acciones o actos por 
ejemplo mágicos o ceremoniales. Distintos objetos simbólicos cumplen con una 
función semejante. Ahora bien, la servidumbre y la alteridad radical del yo 
pueden invocarse con la misma justificación con la que fueron mencionadas 
para explicar las determinaciones de la palabra en el sujeto. Y en la técnica, no 
sólo hay una renuncia al uso prepotente de la palabra sino también de los 
actos. Dice Freud: 
 

“La regla, para el médico, se puede formular así: <<Uno debe alejar cualquier 
injerencia conciente sobre su capacidad de fijarse, y abandonarse por entero a sus 
‘memorias inconcientes’>>; o, expresado esto en términos puramente técnicos: 
<<Uno debe escuchar y no hacer caso de si se fija en algo>>” (Freud, S., 1912: 
112).  

 
En 1909, en el caso Hans (pág. 23) lo expresa en los términos de <<prestar 
atención pareja a todo cuanto hay que observar>>. Es decir, no se trata sólo de 
escuchar sino también de una disposición más amplia y general, la de observar 
con libertad. De suerte que lo que está en juego en el psicoanálisis no sólo es 
una realidad discursiva sino una simbólica, que incluye de manera muy 
importante a la palabra, pero sin desconocer otro tipo de manifestaciones 
simbólicas. 
 
Pero regresemos a otro aspecto controvertido del texto de Saal cuando dice:  
 

“Vale decir que lo que hace el soñante al imaginarizar plásticamente tiene la misma 
organización que lo que hace el hablante al metaforizar, más aún, que la metáfora y 
la metonimia trabajan sobre la materia significante para producir la representabilidad 
onírica” (Saal, F., 1982: 31).  

 
¡Hasta qué punto pueden obstruir nuestro juicio los conceptos! En una parte del 
texto se afirma que la palabra subordina a la imagen mientras que en otra se 
enuncia lo contrario, se sostiene que ese proceso tiene la misma organización 
que el de imaginarizar plásticamente la palabra. ¡Vaya laxitud en el manejo de 
los términos! Esta actitud de Saal ante los conceptos ¿es semejante a la que 
Freud asumió ante la polisemia de los términos? En modo alguno lo es. 
 
Por otra parte, Freud demostró que un símbolo puede ser un acto (Freud, S., 
1898: 277-289). En efecto, un acto suyo, una operación fallida, el olvido de un 
nombre propio, él mismo lo sometió a un detallado análisis que le permitió 
concatenar los acontecimientos que lo causaron, así descubrió el sentido de tal 
olvido. De donde se sigue que el símbolo no puede ser equiparado a un signo 
pues puede, incluso, ser un acto fallido. Es decir, en ese olvido hay una 
suspensión temporal de toda referencia lingüística. La palabra puede perder su 
lugar hegemónico. Puede prácticamente ¡desaparecer! 
 
Por cierto, dice Freud en ese texto que el mejor procedimiento para recuperar 
el nombre olvidado es <<no pensar en él>>. De ese modo, el nombre irrumpe, 
de pronto, en la memoria del olvidadizo individuo. Recordemos, brevemente, el 
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análisis practicado por Freud a su operación fallida: durante un viaje entabló 
conversación con un compañero con el que habló sobre diversos temas, y 
quiso invitarlo a que viajara por Italia y contemplara allí las pinturas de la 
catedral de Orvieto, pero al tratar de recordar el nombre del pintor, éste se le 
escabulló. En su lugar vinieron a su mente los nombre de otros pintores, 
Botticelli y Boltraffio, pero pronto supo que ninguno de ellos era el nombre 
buscado; luego, partiendo de esos nombres y de su descomposición, es decir, 
de separar Bo-tticelli, Bo-ltrafio, y de separar otros términos surgidos en el 
análisis por él practicado, como el de Her-zegovina y Bo-snia, pudo acceder al 
recuerdo del nombre buscado, Luca Signorelli, y a la comprensión de lo que se 
ocultaba detrás de su olvido: los temas de  la sexualidad y la muerte que había 
censurado durante su conversación, motivando entonces el olvido. 
 
A fin de proseguir las disquisiciones en torno a la naturaleza simbólica del 
proceso analítico veamos la siguiente afirmación que parece contradecirla: 
Frida Saal afirma que la experiencia psicoanalítica inaugurada por Freud se da 
en su totalidad en el uso y el ejercicio de la palabra (Saal, F., 1982: 11-65). 
¿Cómo entender esa afirmación? ¿Contradice la conjetura de que la naturaleza 
del proceso analítico se produce en un ámbito simbólico? Dice, en primer 
término que el sueño, el lapsus y el chiste se presentan bajo la forma de un 
mensaje a descifrar. En el conocido caso Signorelli, antes mencionado, ¿cuál 
sería el mensaje? Puesto que ese caso fue analizado por ella y como resultado 
de ese análisis afirmó que lo inconsciente habla en el acto fallido, en el sueño y 
en el chiste, inferimos que el mensaje es justamente la interpretación derivada 
de dicho proceso. Esto es, que el olvido de los nombres propios al ser 
accidentes del discurso, siendo esa la particular forma en la que se manifiesta, 
es también su modo de hablar; y que los nombres que sustituyen erróneamente 
al nombre olvidado también son accidentes del discurso.  
 
Frida Saal agrega luego, que el análisis practicado por Freud a su acto fallido 
demuestra la existencia de una lógica subyacente que produce las 
sustituciones y guía las asociaciones. De modo que el significante que cae, en 
este caso el de Signorelli, como los que lo sustituyeron, interviene a favor del 
proceso de represión de los temas de la sexualidad y la muerte. El carácter 
inconsciente, de acuerdo con Saal, proviene del análisis mismo, de lo que 
denomina la resignificación retroactiva, pues es precisamente en el momento 
de la reconstrucción de esos temas olvidados cuando se convirtieron en 
pensamientos inconscientes; así, la significación retroactiva procede mediante 
los movimientos de desplazamiento y de condensación y transforma con ellos 
los pensamientos que motivan el conflicto. Agrega, finalmente, que en ese 
proceso, los nombres implicados en el olvido, reciben un trato parecido al de 
los pictogramas (signo de la escritura de figuras o símbolos) de una frase 
destinada a trasmutarse en un acertijo gráfico, un rébus. ¿Es esto semejante a 
la idea de que en el psicoanálisis lo constituyente es la primacía del significante 
y no del significado? ¿Es equivalente de que lo primordial es el simbolismo y no 
el signo? ¿Habría en todo esto una suerte de equivocidad de los términos de 
lenguaje y de escritura?  
 
Ante este alud de preguntas lo que podemos concluir, provisionalmente, es que 
la primacía del significante es algo que se revela en el despliegue del método 
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analítico, que es allí donde adquiere sentido, que la experiencia analítica se da 
en el uso y ejercicio de la palabra y que el inconsciente habla en el acto fallido, 
el sueño y el chiste. Pero esta primacía del significante que la puesta en 
escena del método analítico revela, al ser equivalente -en la reflexión de Frida 
Saal- del tratamiento a que son sometidos los pictogramas de una frase al 
trasmudarse a un acertijo gráfico, implica que en este caso, como en el de cada 
análisis, el sentido oculto es a tal punto de carácter particular que sólo es 
comprensible en su contexto, es decir, como símbolo. En efecto, el trabajo de 
análisis, como lo revela el uso del método de interpretación de los sueños, 
consiste en transformar los símbolos oníricos en signos de modo que 
adquieran un sentido comprensible y revelador, para el individuo en análisis y 
para el analista mismo, de las representaciones inconscientes.  
 
Consideramos que en el caso del psicoanálisis de niños, la situación puede 
resultar un poco más clara. Los juegos de los niños, gracias a la continuidad 
del juego y a la intervención de otros niños o de algún adulto que promuevan 
las ficciones y los juegos de palabras, van adquiriendo la consistencia de 
signos y, una vez alcanzado ese nivel, pueden entonces proporcionar los 
elementos necesarios para develar el sentido oculto de las representaciones 
inconscientes. ¿Acaso con lo que hemos recopilado hasta ahora sobre el juego 
podríamos dar sustento a la idea de que lo que Freud denomina proceso de 
represión sea, en parte, consecuencia del desfase entre la producción de 
símbolos y de signos? 
 
Atendamos a esta pregunta mediante una referencia del Seminario de Lacan 
denominado La identificación, en el que hace algunas precisiones sobre las 
nociones freudianas de identidad de percepción y de pensamiento. Al respecto 
no dice: 
 

“El mundo, por tanto, ese mundo cuya función de realidad está ligada a la función 
perceptiva, es de todos modos aquello alrededor de lo cual no progresamos en 
nuestro saber más que por la vía de la identidad de los pensamientos. Esto no es 
para nosotros una paradoja, pero lo que sí es paradojal, es leer en el texto de 
Freud que lo que busca el inconsciente, lo que quiere, si podemos decir, que lo 
que es la raíz de su funcionamiento, de su puesta en juego, es la identidad de las 
percepciones, es decir que esto no tendría literalmente ningún sentido si lo que 
está en juego no fuera sino esto: que la relación del inconsciente con lo que busca 
en su modo propio de retorno, es justamente lo que en el una vez percibido es lo 
idénticamente idéntico, si podemos decir, es lo percibido de aquella vez, es esa 
sortija que pasó al dedo aquella vez con el cuño {poinçon} de aquella vez. 
 
Y esto es justamente lo que faltará siempre, es que en toda especie de otra 
reaparición de lo que responde al significante original, el punto donde está la 
marca que el sujeto ha recibido de aquello, sea lo que fuere, que está en el origen 
de lo Urverdrängt, faltará siempre, a lo que fuere que venga a representarlo, esa 
marca que es la marca única del surgimiento de un significante original que se 
presentó una vez en el momento en el que el punto, el algo de lo Urverdrängt en 
cuestión ha pasado a la existencia inconsciente, a la insistencia en este orden 
interno que es el inconsciente, entre, por una parte, lo que recibe del mundo 
exterior y donde tiene algunas cosas para ligar, y por el hecho de que, por ligarlas 
bajo una forma significante, no puede recibirlas más que en su diferencia. Y es 
precisamente por eso que no puede de ninguna manera ser satisfecho por esta 
búsqueda como tal de la identidad perceptiva, si es eso mismo lo que lo especifica 
como inconsciente” (Lacan, J., Seminario 9, La identificación, sesión del 10 de 
enero de 1962, pág. 19). 
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Leemos en Lacan la idea de que el funcionamiento psíquico presenta un 
desfase entre la identidad de pensamiento y de percepción. Puesto que entre 
una y otra se desliza una diferencia. Es decir, se produce una falta que no 
podrá colmarse. Una falta que intentará cubrirse, sin éxito, por la ligadura del 
lenguaje, de la función significante. Entonces, ¿lo que Freud denomina proceso 
de represión sería, en parte, consecuencia del desfase entre la producción de 
símbolos y de signos? 
 
Agreguemos ahora algunos conceptos freudianos a fin de avanzar en esa 
pregunta. Freud define al sistema inconsciente como aquél en el cual existe:  
 

“[…] ausencia de contradicción, proceso primario (movilidad de las investiduras), 
carácter atemporal y sustitución de la realidad exterior por la psíquica […]” (Freud, 
S., 1915a: 184).  

 
Vemos que los atributos de que carece lo inconsciente se justifican 
precisamente por la ausencia de la aplicación del lenguaje convencional -
principio de negación, ubicación temporal y principio de realidad-,  sobre las 
representaciones y los afectos de manera que lo que prevalece, entonces, es lo 
simbólico. Así, resulta complementaria y ampliamente significativa del proceso 
de la represión la siguiente explicación:  
 

“Ahora podemos formular de manera precisa eso que la represión, en las neurosis 
de transferencia, rehúsa a la representación rechazada: la traducción en palabras, 
que debieran permanecer enlazadas con el objeto” (Ibíd: 198). 

 
De esa suerte Freud aclara que las representaciones conscientes e 
inconscientes no son diversas transcripciones de un mismo contenido pero 
ubicado en distintos lugares psíquicos, tampoco se trata de diversos estados 
funcionales de investidura en el mismo lugar sino que la primera, la 
representación consciente, abarca la representación-cosa más la 
correspondiente representación-palabra, mientras que la inconsciente a la 
representación-cosa solamente. Y en lo que ve al mecanismo de la negación,43 
explica que es un proceso introducido también por medio de la representación 
palabra con la finalidad de cubrir la función de censura entre los sistemas 
inconsciente y preconsciente. 
 
Así, creemos que los elementos que nos aporta Freud acerca del dinamismo 
inconsciente pueden apoyar nuestra conjetura de que la represión se 

                                                 
43 Freud define en los siguientes términos la noción de negación: “Por tanto, un contenido de 
representación o de pensamiento reprimido puede irrumpir en la conciencia a condición de que 
se deje negar. La negación es un modo de tomar noticia de lo reprimido; en verdad, es ya una 
cancelación de la represión, auque no, claro está, una aceptación de lo reprimido. Se ve cómo 
la función intelectual se separa aquí del proceso afectivo. Con ayuda de la negación es 
enderezada sólo una de las consecuencias del proceso represivo, a saber, la de que su 
contenido de representación no llegue a la conciencia. De ahí resulta una suerte de aceptación 
intelectual de lo reprimido con persistencia de lo esencial de la represión. En el curso del 
trabajo analítico producimos a menudo otra variante, muy importante y bastante llamativa, de 
esa misma situación. Logramos triunfar también sobre la negación y establecer la plena 
aceptación intelectual de lo reprimido, a pesar de lo cual el proceso represivo mismo no queda 
todavía cancelado” (Freud, S., 1925: 253-254). 
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encuentra implicada en el juego en una suerte de desfase en el funcionamiento 
psíquico entre el simbolismo y el signo. 
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CAPÍTULO 4 
 
LA CONJETURA DE QUE EL JUEGO TIENE LA CONSISTENCIA 
DE UNA ESCRITURA INCONSCIENTE 
 
Tengamos presente de inicio que el antecedente de la conjetura que nosotros 
planteamos es la escritura pulsional de Dinerstein. Ahora bien, la anomalía es 
que la escritura pulsional de Dinerstein no diferencia la escritura ideográfica y la 
fonográfica, tampoco plantea que sea posible relacionar una con otra en el 
juego. De modo que la consistencia inconsciente del juego conduce 
necesariamente a esa diferenciación pues el juego no es traducible. 
 
El propósito de este apartado es hacer explícito cada uno de esos aspectos de 
la conjetura, es decir, el antecedente y la caracterización de la escritura 
ideográfica y fonográfica así como la relación entre ambas. De suerte que sea 
evidente que Freud dio un uso distinto a los términos de lenguaje y de 
escritura, que integró las nociones de juego y escritura en su esquema 
doctrinario y que sustentó la idea de que lo inconsciente es una escritura. 
Evidente serán también las implicaciones clínicas propias de la conjetura de 
que el juego tiene la consistencia de una escritura, a saber: que en el análisis 
de niños el juego no es traducible; que su proceso creador abre e inscribe las 
experiencias transmutando el factor traumático; que el juego es la vía simbólica 
de transformación de los símbolos en signos y que dejar jugar al niño es una 
experiencia propiamente analítica. 
 
4.1. El Juego como la escritura pulsional en Aída Dinerstein 
 
En el capítulo III, titulado, El juego. Escritura pulsional, constitución del yo, de 
su libro ¿Qué se juega en psicoanálisis de niños?, de 1987, Dinerstein expone 
la supuesta articulación entre el juego y la escritura, no sin antes mostrar, eso 
lo habremos de constatar, que uno y otra constituyen sólidas nociones 
freudianas. Al respecto, esperamos corroborar tales asertos así como la solidez 
de los argumentos en los que se basa. 
 
Para nosotros el texto de Dinerstein es un texto de enorme relevancia puesto 
que anticipa la articulación entre el juego y la escritura, que constituye nuestra 
hipótesis de trabajo, y que habíamos conjeturado luego de una detallada 
revisión conceptual, de la lectura cuidadosa de algunos casos clínicos 
publicados y sobre todo de la observación de diversos problemas de la práctica 
clínica. De modo que, siendo el propósito de Dinerstein tal articulación, 
suponemos que contendrá el camino trazado por Freud con respecto al juego y 
la escritura, tanto en la descripción de los fenómenos como en la designación 
de los conceptos. Sospechamos también que su texto habría alcanzado una 
presentación integral de las nociones de juego y de  escritura freudiana. 
 
Ahora bien, el trabajo de Dinerstein en modo alguno convierte nuestro esfuerzo 
en algo vano y redundante, no obstante que se propone, y quizá logre, la 
exposición de lo que también a nosotros interesa, a saber, la articulación entre 
el juego y la escritura, puesto que necesariamente habríamos seguido caminos 
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a la vez distintos y a la vez semejantes en algunos tramos de la investigación 
para apoyar esa conjetura. Así, resultaría, eso esperamos, una investigación 
que acaso amplíe la de Dinerstein. Es evidente en todo caso, que la conjetura 
que guía este trabajo de investigación es que el juego tiene la consistencia de 
una escritura, mientras que para Dinerstein el juego posee las cualidades a 
veces de un lenguaje y a veces de una escritura. Ahora bien, el recorrido que 
hemos hecho hasta ahora nos ha mostrado que resulta más apropiado 
designar el juego como una escritura que como un lenguaje. De suerte que con 
esa designación se torna más congruente lo conceptual y lo práctico del trabajo 
psicoanalítico del juego. Hemos de emprender la revisión del texto de 
Dinerstein teniendo presentes todos estos elementos. 
 
De inicio, Dinerstein cita las ideas de Freud (1908) en las que dice que el niño 
que juega se comporta como un poeta. A fin de aclarar lo que expresan esas 
ideas, ella ofrece una definición de poesía, tomada del Diccionario de Filosofía 
de José Ferrater, en la que se indica que es crear algo con la palabra. 
Concluye entonces, que el juego freudiano designa al mismo tiempo la 
creatividad y lo constitutivo del ser como ser de palabra. 
 
Todos sabemos que la definición que ofrece Freud en su texto, El chiste y su 
relación con lo inconciente, de 1905, coincide con esas ideas, precisamente en 
la manifestación del juego de palabras, pues enuncia el aspecto creador del 
juego y la expresión de un ser que cobra forma y presencia en la palabra. En 
su momento hicimos la presentación detallada de esas ideas. También 
mencionamos que esa noción de juego se entrelaza con los conceptos 
freudianos del principio de placer y del deseo inconsciente sexual infantil y 
reprimido. Comprobamos pues que el término de juego se encuentra 
entramado en el tejido conceptual freudiano. Sin embargo, Dinerstein no hace 
una descripción de esas ideas sino hasta el final del capítulo que estamos 
revisando.  
 
Regresemos a la revisión del texto de Dinerstein, a fin de conocer la manera en 
la que enuncia sus ideas. Después de mencionar las ideas de que el niño que 
juega se comporta como un poeta y de que la poesía es el acto de creación por 
medio de la palabra, ella ofrece una nueva referencia, ahora sobre Platón, 
tomada del mismo Diccionario de Filosofía que mencionamos antes. En esa 
remisión se indica que Platón quería expulsar a los poetas de la República por 
mentirosos, sin dar mayores explicaciones de la supuesta intención del filósofo. 
Tampoco aclara el porqué transcribe esa información. Luego agrega un nuevo 
fragmento del texto en la que se dice que Platón admitía que la poesía era una 
locura pero locura divina. ¿Qué relación existiría entre la información de que 
Platón quería expulsar a los poetas porque supuestamente eran mentirosos y 
de que la poesía tenía la cualidad de locura divina? No vemos la relación entre 
los enunciados, vemos simplemente una asociación de ideas guiada por la 
palabra poesía. Para rematar sus ideas Dinerstein agrega una proposición de 
Lacan, expuesta en su Seminario VII, La transferencia, de 1961, en la que 
afirma que los dioses se encontrarían en lo real. Creemos que se trata de una 
nueva asociación de ideas. Enseguida, en un giro inesperado, Dinerstein ilustra 
la idea de locura con un nuevo pasaje, ahora del cuento de Alicia en el País de 
la Maravillas, de Carroll Lewis (Charles Lutwidge Dodgson, 1832-1898). 
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Informamos detalladamente la manera en la que procedió Dinerstein con la 
finalidad de plantear un problema: ¿Puede escribirse un texto de comunicación 
científica con el apoyo de la asociación de ideas? ¿En la escritura científica el 
lenguaje posee la misma cualidad que en el trabajo psicoanalítico? Creemos 
que no, que la escritura científica requiere del trabajo de clarificación y de 
argumentación propio de una comunicación científica, mientras que en el 
análisis no se discute ni se investiga la veracidad de lo que dice el analizante 
(Tamayo, L., 2004: 21). Ahora bien, ¿es este proceder de Dinerstein 
consecuencia de la relevancia que alcanzó la palabra en el psicoanálisis? 
¿Sería el resultado de la propuesta lacaniana de la primacía del significante? 
No es suficientemente claro el asunto. Lo que si es claro es que la 
psicoanalista argentina articula sus ideas y cita los textos sobre la base de los 
significantes de poeta, de poesía, de dioses y de locura, sin detenerse a dar 
sustento a la vinculación que podría plantearse entre los fenómenos y los 
conceptos. 
 
Una vez que ilustró la locura con el cuento de Alicia, Dinerstein hizo confluir sus 
ideas de la siguiente manera: la locura de Alicia, del Gato y de los otros 
personajes es una locura de poeta, de niño que juega, locura divina inspirada 
en lo real. Vemos en esta suerte de conclusión, la utilización del recurso de la 
analogía, en una forma semejante a la que usa el niño que juega. En efecto, los 
términos se combinan sin mayores aclaraciones. Sus significados se 
superponen. ¿Cómo enlazar las ideas de un filósofo, de un psicoanalista y de 
un escritor de narraciones fantásticas? ¿Cómo relacionarlas sin un trabajo de 
argumentación? ¿El lector se convierte entonces en escritor pues deberá llenar 
los huecos del texto? ¿Cuáles son los límites de la lectura y cuáles de la 
escritura? Es definitivo que un escrito vale por lo que se encuentra ahí 
expuesto. Difícilmente un escrito será valorado por lo que no está escrito. 
Aunque una cosa muy distinta es que un texto, por lo que tiene expresamente 
escrito, pueda evocar otras cuestiones trascendentes, es decir, que pueda 
tener una enorme capacidad de sugestión, pero siempre dispuesta por lo que 
efectivamente dice. 
 
En franca contradicción con este proceder mediante una suerte de asociación 
de ideas, Dinerstein escribe en otra sección de su texto:  
 

“No parece posible relacionar punto por punto los conceptos freudianos y los 
lacaneanos. 
 
Si bien Lacan se reconoce estrictamente freudiano, esto no implica que los 
conceptos no se reinterpreten y reordenen según una nueva conceptualización” 
(Dinerstein, A., 1987: 62).  

  
Es claro, pues, que el trabajo de Dinerstein es incongruente, pues la forma de 
enunciar en el capítulo sobre el juego y la escritura, por lo menos en lo que 
llevamos revisado, se contrapone con esa otra visión de Dinerstein, esa visión 
en la que es claro que el trabajo de conceptuación sigue su propia lógica. 
¿Sería una incongruencia nacida de la confusión entre escritura y lenguaje? 
Nos queda esa duda puesto que una cosa es el simbolismo inconsciente que 
en tanto escritura posee sus expresiones particulares, y otra cosa muy distinta 
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es la del lenguaje que necesariamente ostenta un sentido convencional. Por 
consiguiente el simbolismo inconsciente recurre para su expresión tanto a los 
juegos de palabras como a toda una serie de exposiciones simbólicas, trazos, 
dibujos, gestos y un sinfín de revelaciones más, mientras que el lenguaje sigue 
sus propios lineamientos y normas para su estructuración clara y específica. De 
ahí que no sea lo mismo presentar el caso de un paciente que desarrollar una 
reflexión teórica sobre él. El ejemplo clínico, dispuesto en el texto con el 
propósito de ilustrar un problema de la práctica o de la doctrina, 
necesariamente incluirá la forma específica de comunicación del paciente en 
cuestión. En modo alguno se le pedirá al analizante claridad o congruencia en 
lo que plantea, acaso ya en la presentación escrita de ese material se hagan 
algunas modificaciones pertinentes para que sea legible. Mientras que en la 
comunicación científica la claridad y la congruencia serán requisitos 
indispensables. 
 
De regreso al texto en revisión, nos encontramos con un nuevo eslabón de la 
cadena asociativa, una nueva cita del texto de Lacan, del Seminario XX, Aún, 
de 1981, en la que se lee que lo real es lo imposible. Que la psicoanalista 
argentina explica diciendo que lo imposible es “lo que no cesa de no escribirse” 
(Dinerstein, A. 1987: 88).  
 
¿Qué implicaciones tiene esa idea? Dinerstein retoma su acervo teórico y dice: 
 

“Lo que no cesa de no escribirse, la falta de relación, la cosa, imposible, 
inconmensurable del Otro, evocado en la alternancia de ausencias y presencias y 
convocando, convidado de piedra, <<roca viva>> de la castración, (8)44 por la 
escritura de lo que no cesa de escribirse. (9)45 Estructura inconsciente 
imaginarizada en palabras, sueños, juegos. Lo convocado: el más allá del principio 
del placer, la pulsión que, de muerte, opera en silencio. Que, como el infans, no 
habla. Siendo, sin embargo, fundamento de toda palabra” (Dinerstein, A., 1987: 88). 

 
El lector notará de inmediato que hay una variación en las ideas de Dinerstein 
en la cita del texto recién expuesta, pues escribe primero:<<lo que no cesa de 
no escribirse>>, parafraseando la idea del registro de lo real de Lacan y 
enseguida:<<lo que no cesa de escribirse>>, subrayando aquella idea. Se 
omite la negación en el segundo enunciado. No sabríamos explicar tal omisión. 
Nuestra interpretación, que no pretende comprender el sentido que 
subjetivamente pudo haber tenido para Dinerstein, sino que quiere señalar la 
cualidad de la escritura de lo inconsciente en tanto suponemos que posee esa 
doble característica, es decir, que al tiempo que no escribe algo abre las 
posibilidades de escritura. Freud ilustró en su texto Nota sobre la pizarra 
mágica46 una idea semejante. En ese texto Freud explica la diferencia de los 
procesos de percepción y memoria. Ahora bien, en el mecanismo del juguete 
que utiliza Freud como analogía ¿cuándo se borra la percepción se borra 
también la inscripción psíquica? Lo que nos lleva a otra pregunta: ¿puede 
                                                 
44 Freud, S., 1937: 253.  
45 Lacan, J., 1981: 114.  
46 En ese texto freudiano puede corroborarse la idea de que el aparato psíquico concebido 
como el mecanismo de la pizarra mágica, un juguete por cierto, procede de tal modo que 
puede inscribirse algo en una superficie que lo registra pero que luego, al levantar esa cubierta 
desaparece. Ese mecanismo muestra con claridad la cualidad de la escritura que acabamos de 
mencionar. 
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interpretarse la cualidad de la memoria inconsciente, en tanto escritura, como 
aquello que inscribe algo con las cualidades potenciales tanto de escritura 
como de no escritura? ¿Sería esa precisamente la idea freudiana de escritura 
inconsciente? No hay duda de que las cualidades de la escritura inconsciente 
freudiana sugieren esa doble condición. 
 
Luego, quisiéramos agregar otras observaciones sobre ese enunciado, <<lo 
que no cesa de no escribirse>>, pues se trata de una idea completa que no 
subordina ni se coordina con otras, y que lo que sigue a esa oración, que al 
parecer tiene la función de esclarecimiento de la misma, no predica nada, 
simplemente enumera una serie de características de quién sabe que cosa. 
Después, la estructura inconsciente de la que se habla ¿es lo real o es la 
escritura?, ¿o una y otra? Nada sabríamos decir de manera definitiva. Además, 
escribe <<estructura inconsciente imaginarizada en palabras>>, es decir, 
imagen y palabra ¿en un mismo nivel de expresión? ¿El inconsciente 
comprende a una y otra? Se trataba de un contexto teórico en el que se 
suponía la separación de la imagen y la palabra debido a la hegemonía de ésta 
última. De hecho este es el problema que nos encontramos en nuestras 
pesquisas sobre el juego y la escritura. 
 
Prosigamos la revisión del texto: ¿qué o quién convoca al más allá del principio 
del placer, la estructura inconsciente, lo real o la escritura? ¿O las tres cosas? 
¿Serían sinónimos? Lo único que se discierne con claridad es el enunciado de 
que la pulsión de muerte opera en silencio y que es fundamento de toda 
palabra. Es decir, que se asemeja a lo real de Lacan, lo imposible, lo que no 
cesa de no escribirse. Estaríamos ante una metáfora: la pulsión de muerte 
evoca un silencio que es fundamento de toda palabra. En los términos 
freudianos del Proyecto de Psicología, sería, de acuerdo con su hipotética 
primera huella mnémica, el ingrediente a la cosa del mundo y el ingrediente b 
su predicado, el primero se mantiene <<mudo>> pues sólo se puede dar 
cuenta de él mediante lo que predica el segundo.  
 
En el capítulo sobre el juego, hasta donde llevamos realizada la revisión de los 
enunciados, Dinerstein no consigue plantear con claridad la secuencia que nos 
llevaría desde los textos freudianos a los lacanianos para la comprensión de la 
noción de escritura. Y no localizamos los argumentos que darían fundamento a 
la idea de que el juego es una escritura. 
 
Antes de continuar con la exposición sistemática de la lectura del trabajo de 
Dinerstein, retomemos algunas de las preguntas que hemos formulado, 
buscando darles respuesta desde otro de los capítulos de su texto, el capítulo 
II, El marco teórico. Los conceptos fundamentales, de manera que evitemos 
formarnos una idea de insolvencia teórica de la psicoanalista argentina. 
 
Primeramente conviene centrar nuestra atención en la noción de Inconsciente. 
Hemos mencionado los términos de estructura inconsciente, de estructura 
inconsciente imaginarizada en palabras, de lo real, de la escritura. ¿Para 
Dinerstein son sinónimos? Citemos sus ideas al respecto: 
 

“Esta agencia representante, representante de la representación, 
Vorstellungsrepräsentanz, significante para Lacan, constituye el núcleo de lo 
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inconsciente en virtud de ese movimiento primordial, censura y represión, que 
expulsa para siempre jamás una representación del sistema preconsciente-
consciente. Para lo más nodularmente reprimido la representación de que se trata 
es la de una falta. Y, a su respecto, no se trata de pensar que, habiendo una 
representación consciente de la falta ésta se viera expulsada de ese sistema según 
podría suponer un pensamiento que ubicara cronológicamente una primera y luego 
una segunda etapas. Exclusión e inscripción son una y la misma operación, 
inscribiéndose aquello que en sí mismo no es ni fue representación consciente. 
Será lo que en <<Lo inconsciente>> Freud define como representación-cosa, la 
propia y específica del sistema inconsciente a diferencia de la representación-
palabra, ligada a imágenes mnémicas de tipo verbal y que corresponde al sistema 
preconsciente-consciente. La representación-cosa consiste, dice Freud, en la 
investidura, sino de la imagen mnémica de la cosa, al menos de huellas mnémicas 
más distanciadas de ella. (3)47. Notamos la diferencia entre imagen mnémica  y 
huella mnémica y señalemos además el parentesco conceptual entre esta 
representación-cosa, representante de la pulsión en el sistema inconsciente y lo que 
Freud ya llamara la Cosa en el <<Proyecto de psicología>>” (Dinerstein, A., 1987: 
58-59). 

 
Es notable la diferencia entre ésta última descripción del texto de Dinerstein y 
las anteriores. Nos dejan la impresión de ser pasajes de dos textos diferentes. 
Sin embargo, pertenecen al mismo texto. No conseguimos entender los 
motivos que condujeron a la psicoanalista argentina a escribir en dos estilos 
diametralmente distintos. Pues en el capítulo dedicado al juego, ella escribe 
siguiendo una suerte de asociación de ideas lo que produce grandes vacíos de 
significado que impiden la comprensión de lo escrito a menos que se recurra a 
la interpretación de lo que ahí se dice y entonces tengamos ya no una lectura 
del escrito sino una interpretación arbitraria de lo que supusimos de la lectura. 
Mientras que en el capítulo sobre el marco teórico, Dinerstein expone detallada 
y cuidadosamente articulada la doctrina freudiana y lacaniana. 
 
De cualquier manera este contraste nos sirve para reconocer sus argumentos. 
Quizá en el capítulo dedicado al juego, Dinerstein considera que la 
argumentación psicoanalítica se hace por medio de juegos de palabras. Quizá 
su propósito fue jugar con las palabras. De cualquier manera son 
especulaciones nuestras. Lo cierto es que la argumentación psicoanalítica 
requiere del uso apropiado y riguroso del lenguaje; los vacíos de significado 
están justificados en tanto en cuanto el psicoanálisis no está exento de 
aporías48. Pero no están justificados como resultado de un uso poco riguroso 
de la argumentación, de la gramática y de la sintaxis. Mientras que el análisis lo 
que requiere es el uso ajustado de la imagen y la palabra; en él son 
comprensibles y válidos los vacíos de significación. En el análisis, los procesos 
son guiados por los significantes lúdicos y por los juegos de palabras.  
 
Continuemos la exposición del texto de Dinerstein. Ella describe el núcleo de lo 
inconsciente como la Vorstellungsrepräsentanz, la representación-cosa, el 
ingrediente a la cosa del mundo, cuyo proceso es la exclusión y la inscripción. 
Tenemos entonces que el núcleo de lo inconsciente corresponde a una forma 
de inscripción psíquica en modo alguno convencional, una manifestación 
                                                 
47 Freud, S., 1915a: 197-198. 
48 Esclarecimiento de términos: aporía. (Del gr. άπορία, dificultad de pasar). f. Fil. Enunciado 
que expresa o que contiene una inviabilidad de orden racional. (Diccionario de la Lengua 
Española de la Real Académica Española, 2001:184). 
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potencial de significación que retiene y expulsa, pues la represión constituye 
una fijación y una inscripción. Entonces, lo inconsciente tiene la consistencia  
de una escritura y no de un lenguaje. Pero no olvidemos que de eso 
inconsciente sólo podemos dar cuenta en su nexo con el lenguaje.  
 
Para Dinerstein ese proceso coincide con la noción de significante lacaniano. 
Aunque reconoce, al respecto, ciertas dudas, veamos como lo escribe: 
 

“No es fácil determinar si el significante lacaneano corresponde al primer tipo de 
representaciones o al segundo49. Diferentes lecturas permitirán adjudicarlo a uno o 
a otro. El texto con el que estamos trabajando, el Seminario XI, no permite decidir al 
respecto, en la medida en que allí Lacan plantea como núcleo de lo reprimido el 
Vorstellungsrepräsentanz (que en Freud abarca ambos tipos de representaciones). 
En realidad Lacan aclara que significante es la parte repräsentanz, en tanto la 
Vorstellung es del orden de la significación” (Ibíd: 62). 

 
Tendremos oportunidad de volver sobre este asunto cuando presentemos el 
trabajo de Allouch sobre la escritura. Por el momento dejemos vigentes las 
dudas de Dinerstein, puesto que ilustran con toda claridad las transformaciones 
del pensamiento de Lacan. Y a su vez quedemos advertidos que lo 
inconsciente no queda vinculado al sentido, al significado. 
 
A diferencia de lo que habíamos supuesto antes, de que Dinerstein no 
mostraba claramente la relación de los esquemas conceptuales de Freud y de 
Lacan sobre lo inconsciente, ahora tenemos otra perspectiva en la que va 
quedando fundamentado lo que ella concibe como lo propiamente inconsciente. 
 

“Freud, para pensar el aparato psíquico, pensó sistemas: inconsciente, 
preconsciente, consciente, y, más allá de 1920, instancias que denominó Yo, Ello, 
Superyó. Lacan, en su intento de dar cuenta de las dimensiones de la subjetividad 
que pone en cuestión el inconsciente, dirá: Simbólico, Real, Imaginario. El sistema 
inconsciente, en tanto estructurado como un lenguaje implica predominantemente la 
dimensión de lo Simbólico. Regida por una ley, el automatismo de repetición, que 
Freud cerniera con más precisión en <<Más allá del principio del placer>>, pero al 
que ya se había acercado en 1900, con su trabajo sobre los sueños” (Ibíd: 64). 

 
Dinerstein relaciona explícitamente lo inconsciente con el registro de los 
Simbólico, pero antes lo hizo también con lo Real cuando citó el aforismo <<lo 
que no cesa de no escribirse>>, y además con lo Imaginario cuando habló de 
la <<estructura imaginarizada en palabras>>. Es evidente que Dinerstein no 
correlaciona esas ideas. El motivo de esa posición no resulta evidente. Son tres 
designaciones distintas de lo inconsciente. Acaso se diga a favor de Dinerstein 
y de Lacan que el pensamiento de éste último se encontraba en proceso de 
despliegue. Para nosotros lo más importante es plantearnos si esos tres 
registros son concebidos en su cualidad de registros vinculables entre sí, 
capaces de forma un verdadero nudo, de modo que ¿no sería más apropiado 
designar lo inconsciente como lo Real que convoca el anudamiento con los 
otros dos registros? ¿No sería lo inconsciente esa cualidad de propiciar el nudo 
de los tres registros? ¿No sería lo inconsciente la escritura que dadas sus 
propiedades de generar significación permita la articulación de imágenes y 

                                                 
49 Sachvorstellung (representación-cosa) la primera, y Wortvorstellung (representación-palabra) 
la segunda.  
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palabras? Creemos que la respuesta es si. De hecho para nosotros el juego 
posee, en tanto fenómeno y concepto, las características de una escritura de 
esa naturaleza, pues da pie a la creación de símbolos lúdicos y signos. De 
suerte que designar el juego como una escritura encuentre en ello su 
fundamento. 
 
Consideramos que ha sido aclarado lo que Dinerstein designa como 
inconsciente. Prosigamos la revisión de su texto. Ella recurre como prueba de 
sus asertos a la presentación de algunos casos clínicos. El primero de ellos es 
el juego del <<fort-da>> que no expondremos en detalle pues ya lo hicimos 
antes. Aquí sólo haremos referencias puntuales del caso, siguiendo las 
reflexiones de Dinerstein. 
 
Aprovecharemos que el juego del <<fort-da>> ofrece la oportunidad de vincular 
las ideas sobre el inconsciente con la designación de la compulsión de 
repetición. Pero antes dediquemos un breve espacio para presentar el resumen 
que hace Dinerstein de las ideas freudianas sobre el psiquismo. Menciona el 
principio automático de regulación del funcionamiento psíquico que consiste en 
la tendencia a evitar el displacer. Ese mecanismo opera mediante los 
mecanismos inconscientes de la condensación y el desplazamiento. El principio 
que se instaura de esa manera es el del placer. Todo lo que pudiera provocar 
displacer es rechazado. En ese contexto teórico lo fundamental es el 
cumplimiento del deseo, pues es lo que resulta del principio del placer. Para 
aclarar la noción de deseo recurre al concepto de identidad de percepción, es 
decir, a la explicación de que el proceso psíquico consiste en reanimar la 
representación, en investirla, de modo que la satisfacción se obtiene entonces 
por vía alucinatoria. La satisfacción es entonces la reanimación de una 
representación, una representación que alude a un objeto perdido, un objeto 
que parece reencontrarse en cada satisfacción pero que en realidad constituye 
una sustitución del primero objeto. De ese modo se comprende el sentido de la 
noción de deseo sexual, infantil y reprimido freudiano. 
 
Luego Dinerstein explica el sentido de la compulsión de repetición freudiana. 
Dado que parece una contradicción al principio de placer, pues señala la 
vivencia traumática que se reitera tanto en el juego de los niños como en el 
análisis, ella establece una diferenciación y una vinculación entre dos 
momentos de la teoría de Freud, el principio del placer y el más allá del 
principio del placer. La compulsión de repetición, que corresponde al segundo 
de ellos, implica también una forma de placer pero a la vez un placer distinto. 
Un elevado goce dice Freud. El goce, el placer de lo displacentero, que puede 
experimentar el espectador ante la representación de una tragedia, por 
ejemplo. Dinerstein nos describe de la siguiente forma esos dos momentos de 
la teoría freudiana: 
 

“Nosotros vinculamos los fenómenos que responden al principio del placer con 
aquello que, del objeto, en el complejo del prójimo, resulta comprensible, asimilable 
por el sujeto a referencias a su propio cuerpo, aquello que constituirá toda la 
vertiente del narcisismo y de la relación con el otro constituida por y desde las 
investiduras libidinales yoicas posibilitadoras de identificaciones por las cuales el 
otro puede asimilarse como un igual, un semejante. En cuanto al placer de otra 
índole, a aquello que, displacentero, repite el automatismo, nos parece que debe 
pensárselo en relación al lado cosa del otro, lado que lo vuelve otro de una 
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diferencia radical y que, como ya señalamos, se inscribe como representante 
pulsional, representante-cosa. Núcleo del inconsciente. Inscripción de lo que en sí 
mismo es sinsentido, de lo que, sustrayéndose, escapa a la significación, alude a la 
falta que, en psicoanálisis, se denomina castración” (Ibíd: 67-68). 

 
La tarea del psiquismo que parece imponerse en la visión de Freud es la de 
ligar las investidura demasiado intensas que provee la vivencia traumática. Ese 
proceso se orienta a la inscripción psíquica, pues su contrario, la no inscripción 
psíquica conduce a la producción de angustia. Cuando el nietecito de Freud 
juega una y otra vez a lanzar el carretel fuera de su vista para hacerlo 
reaparecer de inmediato, o cuando juega a hacer algo parecido frente al 
espejo, de modo que mira su imagen y luego <<la hace desaparecer>>, el niño 
se encuentra tratando de hacer comprensible lo incomprensible del alejamiento 
de su madre, su partida, cierta forma de evidencia del deseo de la madre 
dirigido hacia otros objetos, de acuerdo con la interpretación freudiana.  
 
Así, el juego designa el medio por el cual lo traumático entra en el proceso de 
elaboración psíquica. Pero el juego mismo abre el espacio de constitución del 
niño en tanto sujeto. Sujeto y objeto se eclipsan por momentos. La madre 
desaparece, el niño desaparece, una y otro reaparecen también en un juego en 
el que el distanciamiento se impone. Es jugando que el niño inicia su 
disposición y su capacidad de simbolización, es la instauración del poder para 
dar cuenta de lo que le ocurre a él y lo que ocurre en su entorno. Es el 
fenómeno y el concepto del juego que ilustra la repetición compulsiva de una 
experiencia que al mismo tiempo da apertura a su registro, a su trazo, a su 
dibujo. 
 
A fin de constatar la relación entre juego y escritura que plantea Dinerstein 
citemos sus palabras: 
 

“La compulsión a la repetición, en los sueños de la neurosis traumática, en los 
sueños de la transferencia, en el juego, repite y repite la escritura del fracaso en un 
intento de anulación del displacer, procurando que éste, el displacer de lo no 
simbolizable, lo no escribible, se inscriba y quede sometido a la economía del 
principio del placer” (Ibíd: 94). 

 
Entonces, la escritura alude por una parte, en su vertiente de repetición, al 
registro del fracaso en el intento de anular el displacer, y ahí mismo alude a la 
cualidad de algo que no es simbolizable en un primer momento, mientras que, 
en un proceso diferente, contrario, la escritura alude a la inscripción, 
finalmente, de la experiencia que se resistía a ser integrada y comprendida a 
cabalidad en el psiquismo. Ya antes hicimos referencia al doble proceso de 
expulsión y registro, de fijación y de repetición, que implica lo inconsciente de 
manera que ya no nos detendremos a reiterarlo. 
 
Ahora nos resta agregar la conclusión de las ideas de Dinerstein, quien dice: 
 

“Ni satisfacción pulsional plena, re-encuentro de una supuesta vivencia primaria de 
fusión con el objeto, ni silencio impuesto por la represión. Entre-esos-dos, el juego 
articula nuevos trayectos pulsionales” (Ibíd: 95). 
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Tenemos entonces con toda claridad la posición de la psicoanalista argentina, 
para quien el juego no es discernible como una mera experiencia placentera 
pero tampoco una simple experiencia de goce, es una forma intermedia en la 
que se abren nuevos trayectos pulsionales. El juego se comprende en la 
expresión de su cualidad creadora, sublimatoria.  
 
Agrega que ese nuevo trayecto pulsional lo es por el establecimiento de un 
trazado y de un corte, el primero en tanto cuanto constituye la potencia de 
nuevos sentidos, y el segundo de ellos, el corte o disociación del sujeto, tanto 
del niño que juega como de la madre, pues ambos quedan divididos en aquello 
que conocen y desconocen de sí. Es decir, la división fundamental en el sujeto 
que determina la presencia y la dinámica del deseo inconsciente. 
 
Luego Dinerstein aclara que el juego se ha correlacionado con los derivados 
del inconsciente, como el síntoma, el lapsus, el sueño, y el acto sintomático, 
pero, sin desconocer su coincidencia con esa perspectiva, ella encuentra en la 
propuesta de Winnicott, la de diferenciar el juego del jugar, una sugerente 
visión del juego. Así, para ella se vinculan el juego y la transferencia, pues el 
jugar comprende la actividad creadora que soporta, trabaja y constituye al 
sujeto. Finalmente, dice que el gran logro del análisis sería la instauración y el 
desarrollo de la capacidad de jugar del niño (Ibíd: 98). 
 
Con respecto al análisis de niños hace otras acotaciones. Una de ellas es que 
en el psicoanálisis hablar significa, no la transmisión de un mensaje, sino la 
expresión de la subjetividad mediante las preguntas que inquieren sobre el ser. 
Así, el análisis inicia con los interrogantes implícitos en los síntomas del niño, 
dando lugar a una forma de discurso que puede denominarse el de 
significantes lúdicos, mientras que el final del análisis tiene como fundamento 
que el niño juegue con palabras. Vemos en estas ideas el trayecto que 
nosotros hemos dilucidado siguiendo otros textos. En efecto, constatamos que 
el juego hace posible que el objeto se transforme en un significante lúdico y 
luego en un signo. Es un proceso en el que no puede negarse la intervención 
de la dimensión cognitiva del niño, pero en el que lo más relevante es la 
posibilidad de subjetivación.  
 
Para Dinerstein la dirección de la cura incluye ese tipo de precisiones. Otra 
aclaración es que el juego siendo una manifestación del habla, como 
interrogación sobre el ser, implica necesariamente su contrapartida, es decir, 
una forma específica de escucharlo. De suerte que siguiendo a Lacan es 
mediante la operación de una metáfora, es decir, la inclusión de un significante 
en la cadena significante, como se busca, una vez que el significante primero 
cae al nivel del significado, el simbolismo analítico. Dice que al igual que el 
sueño, el juego es una escritura, y que por lo tanto deberá escucharse (¿o 
leerse?) a la letra. 
 
Cita como ejemplo el siguiente caso: 
 

“Marcela, en el momento de su análisis en que predominan fantasías agresivas 
hacia su analista como primera forma de imaginarizar un corte tanto más deseado 
cuanto más inaccesible le parece, juega durante varias sesiones a las compañías 
de aviación. Ordena el juego de manera tal que, una y otra vez, ella, como 
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encargada de la venta de boletos, dispondrá de todo lo necesario para que la 
analista obtenga un pasaje hacia diferentes lugares de la república. El juego 
consiste solamente en eso: la analista debía comprar un boleto y una vez adquirido, 
el juego recomenzaba otra vez. Todo este despliegue lúdico, llevado a cabo a lo 
largo de varios encuentros, puede resumirse en esta única frase: <<Te mando a 
volar>>” (Ibíd: 103). 

 
La interpretación de Dinerstein cumple con todos los requisitos que ella misma 
había descrito cuando hizo referencia a la manera de escuchar el juego de los 
niños. En efecto, ella introduce un nuevo significante <<te mando a volar>> 
para articular la cadena significante colocando el primer significante, el juego 
reiterativo de vender boletos, en el nivel del significado. Ahora bien, si nos 
encontramos ante un juego repetitivo, un juego que manifiesta en su actualidad 
una experiencia traumática, ¿no sería conveniente mantener el juego en su 
nivel de expresión de significantes lúdicos? ¿Para Marcela lo impostergable 
sería reconocer el tinte agresivo de su relación con la analista? ¿Es el juego de 
palabras que ofrece la analista la manera de dar continuidad al juego y por lo 
tanto al análisis? ¿Es esa la manera de <<escuchar>> el juego a la letra?  
 
Creemos que la lógica del juego es la que puede imponerse. Que el juego en 
tanto escritura que inscribe y abre nuevas posibilidades de significación 
representa el espacio propicio para dar continuidad a la interrogación sobre la 
subjetividad del niño que juega. Sospechamos que no es preciso introducir un 
juego de palabras, sino significantes lúdicos como los que el propio niño utiliza, 
para aprovechar ese efecto de elaboración del juego. Quizá recordar el caso 
Dick de Melanie Klein y el procedimiento de nombrar a los trenes como <<tren-
Dick>> y <<tren-papito>>, con los efectos que produjo de iniciar el juego que el 
niño no había iniciado espontáneamente, nos advertirían de la importancia de 
trabajar lúdicamente, de manipular objetos, de escenificar historias y de trazar y 
dibujar las imágenes que den consistencia a la interrogación del niño. 
 
El trabajo de Dinerstein ofrece información precisa y provee los vínculos 
apropiados para dar fundamento al estatuto conceptual del juego y de la 
escritura en Freud. Además, por mediación suya hemos comprobado que hay 
distintos caminos para fundamentar la conjetura de que el juego es una 
escritura. El camino que siguió la psicoanalista argentina es enormemente 
fructífero. En ese camino reconoce que para Freud el sueño y el juego son una 
escritura. Explica con claridad que el juego de palabras del chiste comprende el 
principio de placer y que el juego reiterativo de la compulsión de repetición va 
más allá del principio de placer. Ambas designaciones del juego son 
complementarias. Con esas dos nominaciones del juego muestran las dos 
caras de la moneda que constituye la consistencia de la escritura en su 
dimensión inconsciente. Lo inconsciente nombra un doble movimiento, de 
expulsión y de fijación. 
 
Por otro lado, el texto de Dinerstein nos coloca ante una posibilidad, la de 
comprender la escritura en un proceso de anudamiento de los tres registros 
lacanianos. La escritura concebida como lo Real que convoca y anuda a lo 
Simbólico y lo Imaginario. Y el juego, en tanto escritura, siendo el que designa 
ese anudamiento. 
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4.2. El juego y la escena de la escritura 
 
Hemos revisado la noción de escritura en varios textos freudianos. También 
hemos seguido la tesis freudiana de que lo inconsciente corresponde a un 
escritura figural antigua como la egipcia, o a una escritura ideográfica como la 
china.  
 
Por otra parte, ha sido preciso deslindar si lo inconsciente es un lenguaje o es 
una escritura. Constatamos que quienes sostienen que lo inconsciente es un 
lenguaje, como Frida Saal (1982), Aída Dinerstein (1987) y Jean Allouch 
(1984), siguieron la tesis de Lacan de que el inconsciente esta estructurado 
como un lenguaje. Sin embargo, siendo el pensamiento de Lacan un proceso 
en constante cambio, necesariamente habría de tener sus variaciones y 
precisiones con respecto a esa tesis. Allouch, retomando el texto de Lacan 
sobre la conjetura del origen de la escritura, ofrece nuevos argumentos a favor 
de que lo inconsciente designe el rébus de transferencia, y vuelve a poner el 
acento en el aspecto fonológico del lenguaje. 
 
En contra de esa posición y a favor de la tesis de que lo inconsciente es 
análogo a una escritura ideográfica se ubica el pensamiento de Derrida del que 
daremos cuenta aquí. 
  
A fin de iniciar la presentación de su pensamiento, veamos como expresa el 
propósito con el que escribió su texto:  
 

“[…] reconocer en el texto de Freud ciertos puntos de referencia y aislar, en el 
umbral de una reflexión organizada, aquello que en el psicoanálisis no se deja 
comprender bien dentro de la clausura logocéntrica, en tanto que esta delimita no 
sólo la historia de la filosofía sino el movimiento de la <<ciencias humanas>>, 
especialmente de cierta lingüística. Si la irrupción freudiana tiene una originalidad, 
ésta no le viene de la coexistencia pacífica o de la complicidad teórica con esa 
lingüística, al menos en su fonologismo50 congénito” (Derrida, J., 1967: 274). 

 
Es esta, pues, una buena oportunidad para seguir escrutando la relación del 
psicoanálisis con la lingüística. Una relación que Freud vislumbró en 1913, que 
luego Lacan desarrolló ampliamente, y que continua siendo vigente en la 
vinculación de lo inconsciente con la escritura. En la parte final del siglo veinte, 
fue evidente el optimismo con el que se celebró tal conexión. Luego de esa 
festividad inicial el problema tomó una forma más densa y complicada. De 
suerte que es este también un momento favorable para reconocer la 
originalidad freudiana que Derrida encuentra en cierta grafía51 a la que recurre 
Freud. De eso da cuenta en los siguientes términos:  
 

“Pero no es un azar que Freud, en los momentos decisivos de su itinerario, recurra 
a modelos metafóricos que no están tomados de la lengua hablada, de las formas 
verbales, ni siquiera de la escritura fonética, sino de una grafía que no está nunca 

                                                 
50 Aclaración de términos: Fonología. (De fono- y –logía). f. Rama de la lingüística que estudia 
los elementos fónicos, atendiendo a su valor distintivo y funcional. (Diccionario de la Lengua 
Española, Real Academia Española, 2001: 1075). 
51 Aclaración de términos: grafía. (Del gr. γραφία, escritura). f. Modo de escribir o representar 
los sonidos, y, en especial, empleo de tal letra o tal signo gráfico para representar un sonido 
dado. (Diccionario de la Lengua Española, Real Academia Española, 2001: 1150). 
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sometida, como exterior y posterior, a la palabra. Freud apela con ella a signos que 
no vienen a transcribir una palabra viva y plena, presente a sí y dueña de sí. A decir 
verdad, y este va a ser nuestro problema, en esos casos Freud no se sirve 
simplemente de la metáfora de la escritura no fonética; no considera conveniente 
manejar metáforas escriturales con fines didácticos. Si esa metáfora es 
indispensable, es porque aclara, quizás, de rechazo, el sentido de la huella en 
general, y en consecuencia, articulándose con éste, el sentido de la escritura en 
sentido corriente. Indudablemente Freud no maneja metáforas si manejar metáforas 
es hacer alusión con lo conocido a lo desconocido. Mediante la insistencia de su 
inversión metafórica, vuelve enigmático, por el contrario, aquello que se cree 
conocer bajo el nombre de escritura” (Ibíd: 274-275). 

 
¡Eh aquí el problema! Para Derrida la metáfora de la escritura convierte en un 
enigma lo que conocemos como escritura; he ahí lo que debe desentrañarse, 
pues hasta aquí hemos visto una serie de designaciones de la escritura que 
apuntan sentido diversos, y de los cuales resulta pertinente saber si se 
contraponen. Luego, Derrida afirma que Freud no recurre a las metáforas para 
hacer conocido lo desconocido, sin embargo, cuando el psicoanalista vienés 
propone la analogía entre el niño que juega y el poeta, o entre los símbolos 
oníricos y la escritura figural antigua, por mencionar sólo dos analogías, busca, 
eso creemos, hacer comprensible lo incomprensible. Pero también consigue 
volver enigmático el término de escritura lo que constituye lo fundamental del 
aporte freudiano para Derrida. Aunque lo central de todo esto es recorrer el 
camino derridiano para comprender el sentido de la huella freudiana, pues 
suponemos que de ese modo obtendremos nuevos fundamentos para 
sustentar la tesis de que el juego de los niños tiene la consistencia de una 
escritura. En efecto, si para Derrida la memoria y la percepción constituyen los 
procesos que dan sentido y fundamento al psiquismo, y si una y otra explican la 
conformación de la huella, en tanto en cuanto muestran el modo de inscripción 
psíquica, cualquier intento de comprensión de la escritura inconsciente 
freudiana deberá seguir ese derrotero. 
 
A fin de clarificar el problema que quiere plantear, Derrida presenta los 
siguientes asertos: que Freud interrumpió la seguridad y la confianza en lo que 
había significado el término de escritura; que como resultado de lo anterior, 
abrió un nuevo sentido para la metaforicidad, la escritura y el espaciamiento en 
general; que la metáfora invadirá la totalidad de lo psíquico de modo que el 
contenido de lo psíquico será representado por un texto gráfico y que la 
estructura del aparato psíquico lo será por una máquina de escribir. 
 
Entonces Derrida traza el siguiente problema sobre las implicaciones que 
tendría todo ello: la pregunta no sería si la máquina de escritura que propone 
Freud en su Nota sobre la <<pizarra mágica>>, de 1925, es una buena 
metáfora, sino qué cualidades requerirá para representar la escritura psíquica, 
pues deberá aclararse que es un texto y cuál es la naturaleza de lo psíquico 
para ser representado por un texto. De ahí que sea de gran importancia 
discernir la relación entre lo psíquico, la escritura y el espaciamiento de 
acuerdo con la metáfora que conduciría al discurso teórico, a la historia del 
psiquismo, del texto y de la técnica. 
 
Casi es seguro que nuestros intentos de ampliar la analogía de que lo 
inconsciente es una escritura figural antigua se encuentran en el camino 
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correcto. Puesto que si comparamos esa escritura figural antigua con el 
simbolismo lúdico de Piaget (1959), la escritura pictográfico-ideográfica de Gelb 
(1952), o semasiográfica de Moorhouse (1953), y la escritura pulsional de 
Dinerstein (1987), y en esa comparación nos guiamos por la analogía como el 
fundamento freudiano, los motivos y la justificación de tal posición pueden 
esclarecerse ahora por una propuesta distinta. Ésta sostiene que lo importante 
es preguntarnos por la naturaleza gráfica de los psíquico, su cualidad de 
escritura. Es la manera en la que plantea el problema Derrida (1967). Ahora 
bien, creemos que las pesquisas sobre el juego nos condujeron en esa 
dirección, pues siendo su consistencia la de una escritura, necesariamente 
tuvimos que enfocar esa particularidad gráfica de lo inconsciente. Los dibujos, 
los trazos, las marcas, los gestos, la expresividad corporal, los sonidos y todas 
las manipulaciones lúdicas del niño no podían circunscribirse en su totalidad 
por medio de la palabra. Luego entonces, habíamos seguido dos caminos que 
finalmente confluyeron: el de la ampliación de la analogía y el del escrutinio de 
la cualidad de escritura del juego. 
 
Retomemos el texto derridiano ¿cuál es el trayecto que sigue? La secuencia de 
textos revisados por Derrida va del Proyecto (1895) a la Nota sobre la 
<<pizarra mágica>> (1925), pasando por la Traumdeutung (1900). En todos 
ellos lo que se va dilucidando es el proceso de la huella escrita. Derrida 
comprende ese asunto del siguiente modo:  
 

“Se sabe ya, pues, que la vida psíquica no es ni la transparencia del sentido ni la 
opacidad de la fuerza, sino la diferencia en el trabajo de las fuerzas” (Derrida, J., 
1967: 277).  

 
Derrida estudiará el problema de la memoria apelando primero a un lenguaje 
neurológico, una fábula neurológica dirá el filósofo francés, en el que 
aparecerán términos como los de <<barreras-contacto>>, <<abrirse-paso>>, y 
otros más, a fin de esclarecer un modo de trabajo de dichas fuerzas. Pero es 
claro que en la vida psíquica ni todo es transparente ni todo es opaco. ¿Cuáles 
son los enunciados de apoyo para confirmar ese aserto? 
 
4.2.1. La primera prueba: el abrirse-paso y la diferencia 
 
El problema freudiano consiste en explicar dos cosas, la permanencia de la 
huella y la receptividad virginal de la sustancia que la acoge. A fin de 
comprender ese doble proceso, Freud recurrió a distintos mecanismos, el 
primero de tipo natural y los subsecuentes de escritura. Del Proyecto se 
destacan varias ideas: que se tenía la pretensión de ofrecer una psicología 
que, como ciencia natural, se representara los hechos psíquicos como estados 
cualitativamente determinados; que en ese sentido la memoria significaba la 
capacidad del tejido nervioso de ser alterado de manera duradera por hechos 
que se producían una sola vez; que esa psicología pretendía dilucidar las 
propiedades receptiva y perceptiva de ese tejido nervioso; que todos estos 
términos significaban no una explicación biológica sino una metáfora 
neurológica. 
 
En esta metáfora neurológica, Freud supone la existencia de un problema en 
los términos del <<abrirse-paso>>, es decir, en lo que implica que el camino 
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trazado abra una vía conductora. Lo que significa cierta violencia y cierta 
resistencia ante la fractura. Para explicar ese proceso describe el aparato 
neurológico compuesto tanto de neuronas permeables (φ), las que no ofrecen 
resistencia alguna y que por lo tanto no retienen ninguna huella de las 
impresiones, serían las neuronas de la percepción; como de neuronas (ψ), las 
que opondrían rejas de contacto al libre decurso de la excitación y 
consecuentemente conservarían así la huella impresa. Éstas últimas son las 
portadoras de la memoria y por lo tanto de los hechos psíquicos en general. 
 
Para Derrida, Freud se encuentra inmerso en el lenguaje de la cantidad y la 
cualidad como problemas específicos de su época. Lo que resulta 
comprensible dado el contexto en el que se había formado. Freud había 
pasado del estudio general del sistema nervioso al estudio de la memoria. A fin 
de ilustrar el modo en el que se explicaba Freud ese asunto Derrida señala: 
 

“La huella como memoria no es un abrirse-paso puro que siempre podría 
recuperarse como presencia simple, es la diferencia incapturable e invisible entre 
los actos de abrirse-paso” (Derrida, J., 1967: 277). 

 
Tenemos entonces una primera caracterización de la huella. Queda definida 
por la intervención de la diferencia, incapturable e invisible, entre los actos de 
<<abrirse-paso>>. Luego, la diferencia, en su condición de huella, instaura la 
cualidad de psyché y de mnéme, de psíquico y de mnémico. La producción de 
la huella presenta diversos momentos en la explicación freudiana del aparato 
neurológico. Uno de ellos es la diferencia entre las cualidades plenas, otro el 
intersticio entre las repeticiones de lo idéntico (que no agrega ninguna 
intensidad sólo tiene poder de abrirse-paso), uno más el abrirse-paso mismo, 
momentos que no pueden ser capturados por el naturalismo ni la 
fenomenología, de acuerdo con Derrida. Son lapsos que pueden 
reinterpretarse como momentos de la diferencia. 
 
¿Cómo se relacionan estas ideas con el principio de placer y con el más allá 
del principio de placer? La diferencia describe el esfuerzo de la vida que se 
protege a sí misma difiriendo la inversión peligrosa mediante una reserva 
(Vorrat). El rodeo que implica la relación del placer con la realidad queda 
instaurado por el diferimiento52 del gasto o la presencia amenazadores con la 
ayuda del abrirse-paso o de la repetición. La diferencia sigue la economía de la 
muerte, la repetición, la reserva. 
 
Luego, la repetición nace de la resistencia que se opone desde la primera 
impresión, del contacto entre dos fuerzas. Tal resistencia depende de que la 
oposición de las fuerzas perdure o se repita originalmente. Mientras que la idea 
de primera vez se vuelve enigmática. 
 

“Como a pesar suyo, piensa uno aquí en el esfuerzo originario del sistema de 
neuronas, esfuerzo que persevera a través de todas las modificaciones para 
ahorrarse la sobre carga de cantidad (Qη) o para reducirla en lo posible. Presionado 
por la urgencia de la vida, el sistema neuronal se ha visto forzado a conservar una 

                                                 
52 Aclaración de términos: diferir. (Del. lat. differre). tr. Aplazar la ejecución de un acto. // 2. intr. 
Dicho de una persona o de una cosa: Distinguirse de otra. // 3. Disentir, no estar de acuerdo. 
(Diccionario de la Lengua Española, Real Academia Española, 2001: 822). 
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reserva de cantidad (Qη). Para este fin he tenido que multiplicar sus neuronas y 
éstas tenían que ser impermeables. Aquél se evita así ser ocupado, investido por la 
cantidad (Qη), al menos en cierta medida, en cuanto que instituye los pasos-
abiertos. Se ve, pues, que los pasos abiertos sirven a la función primaria” (Freud 
citado por Derrida, pág. 280). 

 
Derrida afirma que hay que pensar la vida como huella antes de determinar el 
ser como presencia. Que esa es la única condición para decir que la vida es la 
muerte. Que el retardo (Verspätung) es lo originario. Que la vida se protege a sí 
misma mediante la repetición, la huella, la diferencia. Que la repetición y el más 
allá del principio de placer son originarios. Que es el no-origen lo que es 
originario. En su lugar pude pensarse el concepto de diferir. Que los conceptos 
de Nachträglichkeit y Verspätung, a destiempo y el retardo respectivamente, 
son conceptos rectores de todo el pensamiento freudiano. Que en el Proyecto, 
en ningún momento se le llama al abrirse-paso escritura. Que fue necesario 
para Freud introducir un nuevo tipo de neuronas de percepción (ω), entre las 
neuronas φ y ψ, para explicar las cualidades psíquicas como funciones 
consciente, mediante el recurso de la periodicidad.  
 
Dice Derrida que cuando Freud renuncia a la neurología y a las localizaciones 
anatómicas hará una transformación topográfica, la huella se convertirá en 
grama y el medio de abrirse-paso en un espaciamiento cifrado.  
 
Creemos que Derrida omite una idea importante del Proyecto, la explicación 
sobre la hipotética primera huella mnémica que se descompondría en dos 
ingredientes, a la cosa del mundo y b su predicado. Vemos ahí ya convertida la 
huella en grama. 
 
¿Qué relación tendría las ideas sobre el abrirse-paso con nuestro tema del 
juego y la escritura? ¿Es el juego un abrirse-paso? ¿Es el juego reiterativo 
expresión de un abrirse-paso? ¿Es la inscripción psíquica y la apertura de 
nuevas significaciones la función primordial del juego? Inferimos que la 
repetición del juego cumple con la función del diferir. Y que de ese modo 
contribuye con el abrirse-paso. El juego procede a destiempo. La producción de 
la huella es su contenido. 
 
Cuando Piaget dice que el juego cumple con la tarea de diferir el proceso de 
adaptación mediante la asimilación simbólica, se esta refiriendo a un sentido 
distinto del término de <<diferir>>. En su esquema conceptual prevalece el 
principio evolutivo. Es el tributo al pensamiento operativo, máxima expresión de 
lo cognitivo, lo que lo lleva a dar sustento a esa idea. Sin embargo, más allá de 
ese sentido puntual del diferir piageteano del juego, deducimos una 
coincidencia entre las ideas de Piaget y de Freud sobre el juego, en que el 
psiquismo humano responde a un proceso de rodeo. La cualidad simbólica de 
lo humano implica ese proceso. 
 
4.2.2. La segunda prueba: la lámina y el suplemento de origen 
 
Derrida menciona que en el Proyecto no hay una designación de escritura. 
Otros autores como Frida Saal (1982) y Aída Dinerstein (1987) consideran que 
las ideas freudianas sobre la descomposición del complejo percepción, es 
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decir, el ingrediente a la cosa del mundo y el ingrediente b su predicado son ya 
una referencia explicita sobre la escritura. De cualquier forma, esa aparente 
omisión no modifica sustancialmente lo que Derrida afirma sobre la escritura 
freudiana. 
 
Continuaremos presentando el texto derridiano. En él se muestra el momento 
en el que hace su aparición el término de escritura en la obra freudiana. A ese 
asunto dedicaremos los siguientes párrafos. Ahora bien, para Derrida el 
problema es que la metáfora de la escritura incide al mismo tiempo en la 
cuestión a desentrañar del aparato psíquico y en la aclaración del tejido del 
texto psíquico. Empero nos advierte que las dos series de metáforas, la de la 
máquina y la del texto, no entran en escena al mismo tiempo. 
 
Con respecto al momento en el que surge el término de la escritura, lo sitúa en 
el pasaje de lo neurológico a lo psíquico que ocurre en la carta 52 (del 6 de 
diciembre de 1896) de Freud a Fliess. Sus argumentos son que en esa carta 
aparecen varios términos alusivos a la metáfora de la escritura, a saber: signo 
(Zeichen), inscripción (Niederschrift), transcripción (Umschrift). Además, que es 
evidente en la carta el modo en el que Freud hace uso de esos términos, y para 
demostrarlo ofrece una cita de texto. Escribe: 
 

“Como sabes, estoy trabajando sobre la hipótesis de que nuestro aparato psíquico 
se ha constituido por una superposición de estratos (Aufeinanderschichtung), es 
decir, que de tanto en tanto el material existente en forma de huellas mnémicas 
(Erinnerungsspuren) se somete a una reestructuración (Umordnung), según nuevas 
relaciones, a una transcripción (Umschrift). Lo esencialmente nuevo en mi teoría es 
la afirmación de que la memoria no está presente una sola y única vez sino que se 
repite, se consigna (niederlegt) en diferentes clases de signos […]” (Freud, S., 1950: 
274, citado por Derrida, J., 1967: 284). 

 
Luego, que en la carta mencionada quedaron definidas las ideas sobre la 
comunicación de la huella y del retardo, y que lo verbal quedaba asignado a la 
interioridad de un sistema de escritura. Derrida parafrasea enseguida el texto 
freudiano, a fin de explicar que las neuronas de percepción no retienen la 
huella y que se encuentran vinculadas con la consciencia, que lo inconsciente 
no tiene relación con las representaciones verbales pues esa función le 
corresponde a lo preconsciente. Ideas que no tendrán variación a lo largo de la 
obra freudiana. 
 
Veamos ahora propiamente el problema del aparato psíquico y del texto 
psíquico en su tejido.  
 
Tenemos una de las primeras afirmaciones de Derrida: la regresión tópica, 
temporal y formal del sueño habrá de interpretarse como el movimiento 
regrediente dentro de un paisaje de escritura; una escritura caracterizada por 
una litografía anterior a las palabras: metafonética, no lingüística, a-lógica. 
Tales características son consecuencia de la separación de esos contenidos de 
las representaciones verbales. Enseguida agrega otra: la Traumdeutung será, 
indiscutiblemente, una lectura y un desciframiento. Dedica las siguientes líneas 
a dar los fundamentos de esa idea. Remite a la Traumdeutung para describir 
los distintos métodos de interpretación de los sueños. Informa que Freud 
cuando contrasta los métodos populares con los científicos justifica sobre todo 
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a los primeros. Revisa el método <<simbólico>> el que trata el contenido del 
sueño como una totalidad que puede ser sustituida por otra totalidad inteligible 
y eventualmente premonitoria. Después, cuando habla del método del 
descifrado (Chiffriermethode) menciona que el sueño corresponde con una 
especie de escritura secreta (Geheimschrift) en la que cada signo es traducido 
mediante una clave (Schlüssel) fija. El ejemplo que cita Freud, dice Derrida, es 
un texto de escritura fonética que es investido y su transcripción fonética 
encadenada en una red de escritura muda; es el ejemplo del sueño en el que 
aparecen los temas de una carta y un entierro los que son consultados en un 
libro de los sueños y de esa manera quedan traducidos, carta por despecho y 
entierro por noviazgo. Finalmente, luego de una breve digresión por el tema de 
sueño y los jeroglíficos, y atendiendo al método de Artemidoro de Daldis (siglo 
II), Derrida muestra ciertos vínculos del sueño con los jeroglíficos, y ofrece su 
tesis: 
 

“Indudablemente Freud piensa que el sueño se desplaza como una escritura 
original, que pone en escena las palabras sin someterse a ellas; indudablemente, 
piensa aquí en un modelo de escritura irreductible al habla y que comporta, como 
los jeroglíficos, elementos pictográficos, ideogramáticos y fonéticos. Pero convierte 
la escritura psíquica en una producción tan originaria que la escritura tal como se la 
cree poder entender en su sentido propio, escritura codificada y visible <<en el 
mundo>>, no sería más que una metáfora de aquella”  (Derrida, J., 1967: 288). 

 
Esa visión de Freud es la que Derrida considera como la irrupción original del 
freudismo. Otra manera de mostrar esa ruptura freudiana es: 
 

“La escritura psíquica, por ejemplo la del sueño que <<sigue antiguos pasos-
abiertos>>, simple momento en la regresión hacia la escritura <<primaria>>, no se 
deja leer a partir de ningún código. Sin duda, aquélla trabaja con una masa de 
elementos codificados en el curso de una historia individual o colectiva. Pero en sus 
operaciones, su léxico y su sintaxis se mantiene irreductible un residuo puramente 
idiomático, que tiene que llevar todo el peso de la interpretación, en la comunicación 
entre los inconscientes. El soñador inventa su propia gramática. No hay material 
significante o texto previo que se contentaría con utilizar, aunque en cualquier caso 
nunca se priva de ellos. Tal es, a pesar de su interés, el límite del Chiffriermethode y 
del Traumbuch. Tanto como a la generalidad y a la rigidez del código, este límite 
afecta al hecho de que en ellos hay una preocupación excesiva por los contenidos, 
e insuficiente por las relaciones, situaciones, funcionamiento y diferencias” (Ibíd: 
288). 

 
La comprensión derridiana del freudismo es radical. El proceso se invierte. De 
ese modo la escritura codificada y visible <<en el mundo>> es una metáfora de 
la escritura psíquica. En los textos de Allouch, Traducción, transcripción, 
transliteración y La <<conjetura de Lacan>> sobre el origen de la escritura, de 
1984, vemos la otra cara de la moneda. La escritura psíquica, como cualquier 
otra forma de escritura, se entiende desde el lenguaje. ¿Realmente son dos 
visiones contrapuestas? ¿Serán acaso dos perspectivas distintas en tanto en 
cuanto se refieren a cosas diferentes? En principio, nada puede comprenderse 
sin una explicación suficientemente clara proporcionada por el lenguaje. Luego, 
cada una de las formas específicas de escritura confronta, por decir así, esa 
disposición y capacidad comunicativa del lenguaje. En medio de esa 
controversia se ubica, entendemos, la irrupción radical del freudismo. 
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Prosigamos la exposición del texto de Derrida. Ante la insuficiencia y falibilidad 
del código, dice que en la escritura psíquica y en toda escritura en general, la 
diferencia entre significante y significado nunca es radical. Pero tampoco el 
significante y el significado se mantienen unidos de manera natural. Entre ellos 
se crea toda una serie de posibilidades de significación y de traducción. Ahora 
bien, ¿la experiencia inconsciente crea sus propios significantes o simplemente 
los adopta? Dice Derrida que los crea, o por lo menos crea sus posibilidades de 
significación. Pero a partir de entonces ya no son propiamente significantes. De 
suerte que la traducción resulta limitada. ¿Cómo se vincula eso con la 
represión freudiana? Derrida cita el texto freudiano sobre La Represión para 
señalar la idea de que la represión opera de manera por completo individual, en 
el sentido de cada ramificación de lo reprimido la que sigue su destino propio. 
Enseguida define la traducción: 
 

“No hay traducción, sistema de traducción, más que si un código permanente 
permite sustituir o transformar los significantes, conservando el mismo significado, 
presente siempre a pesar de la ausencia de tal o cual significante determinado. La 
posibilidad radical de la sustitución estaría, pues, implicada por el par de conceptos 
significado/significante, en consecuencia, por el concepto mismo de signo” (Ibíd: 
289). 

 
No obstante que la potencialidad de traducción de la experiencia inconsciente 
es limitada, y no obstante que la ejecución de la represión hace difícil propiciar 
y mantener las condiciones de la traducción, es decir, la existencia de un 
código permanente que permita sustituir los significantes conservando el 
mismo significado, Freud recurre constantemente a la traducción, dice Derrida. 
Por momentos Freud cree en la existencia de un código fijo y general. Para él 
la interpretación psicoanalítica es la sustitución de significantes. Pero como el 
sueño depende tan íntimamente de la expresión verbal que incluso Ferenczi ha 
dicho que cada lengua tiene su propia lengua de sueño, entonces, esa misma 
afirmación puede extenderse con respecto a una gramática individual, 
argumenta Derrida, haciendo del sueño algo intraducible, intraducible sin 
pérdida. Agrega que el hacer consciente lo inconsciente no es una simple 
traducción puesto que dentro del aparato psíquico no existe una relación de 
simple traducción. Los conceptos de traducción (Übersetzung) o de 
transcripción (Ümschrift) pueden hacer suponer un texto anticipado, inmóvil, 
presencia impasible de una estatua, de una piedra escrita o de un archivo cuyo 
contenido se transportaría sin daño al elemento de otro lenguaje, el de la 
preconsciencia o la consciencia. Entonces su conclusión es la siguiente: 
 

“No hay, en general, texto presente, y ni siquiera texto presente-pasado, texto 
pasado como habiendo sido presente. El texto no se puede pensar en la forma, 
originaria o modificada, de la presencia. El texto inconsciente está ya tejido con 
huellas puras, con diferencias en las que se juntan el sentido y la fuerza, texto en 
ninguna parte presente, constituido por archivos que son ya desde siempre 
transcripciones. Laminas originarias. Todo empieza con la reproducción. Ya desde 
siempre, es decir, depósitos de un sentido que no ha estado nunca presente, cuyo 
presente significado es siempre reconstruido con retardo, nachträglich, a destiempo, 
suplementariamente: nachträglich quiere decir también suplementario” (Ibíd: 291). 

 
Derrida había anticipado que uno de los problemas a dilucidar era la metáfora 
del texto, y ¡he aquí su presentación! Para nosotros es una cita de gran 
importancia pues ya habíamos mencionado que el juego sería una experiencia 
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a destiempo. En el juego hay un trabajo suplementario, el post-scriptum de las 
vivencias del niño que se experimentan como el presente. Dice Derrida que esa 
secundariedad del paso de lo inconsciente a la consciencia es la producción 
original e irreductible. El juego, entonces, es el escenario en el que el niño 
instituye sus experiencias, es el espacio en el que lo interno y lo externo borran 
sus fronteras, es el terreno en el que haciendo el niño es. 
 
Derrida ofrece las siguientes ideas a favor de su tesis: que el trabajo de 
escritura borra la diferencia trascendental entre el origen del mundo y ser en-el-
mundo; que la escritura psíquica no se presta a una traducción porque es un 
único sistema energético; la fuerza y el sentido (y el espacio) son resultado de 
la repetición que originariamente habita en la fuerza como su muerte; esa 
repetición inaugura la posibilidad de traducción, la repetición desdobla ya 
desde siempre la punta de la primera vez; la sexualidad y el tiempo son 
comprensibles en su retardo, la sexualidad en su resignificación y el tiempo en 
la transformación de lo que se ha llamado intemporalidad del inconsciente. 
 
4.2.3. La tercera prueba: la dióptica53 y los jeroglíficos 
 
Derrida considera que la exposición de Freud sobre el sueño muestra cierta 
obstinación por la espacialidad, pues ya en el tema del paso de lo inconsciente 
a lo consciente había adelantado su premisa de lo insostenible de la 
descripción de ese proceso como el traslado de una inscripción a otra, 
tratándose de sistemas energéticos. Es decir, sistemas energéticos que no 
admitían traducción. 
 
Por lo demás, Derrida advierte sobre ciertos riesgos que encaraba Freud: el de 
inmovilizar o aplacar la energía en una metáfora ingenua de lugar; el de 
abandonar antes que repensar el espacio o la topología de la escritura; el de 
que Freud no había encontrado todavía el modelo adecuado para representar 
el aparato psíquico, teniendo claro que el texto psíquico era de naturaleza 
grafemática54. 
 
En el contexto de estudio de esos riesgos, Derrida presenta ahora el modelo 
óptico de la Traumdeutung. Es un modelo que Freud justifica como 
representación intuitiva (anschauliche Vorstellung), la metáfora para Derrida. La 
idea central es que los pensamientos y los productos psíquicos no están 
localizados en los elementos orgánicos del sistema nervioso, sino entre ellos, 
entre las resistencias y los pasos-abiertos. Luego, en el modelo óptico su 
localización es virtual, se localizan en el espacio de la refracción de los rayos al 
pasar a un medio nuevo. Esta forma de representación en modo alguno implica 
una estructura simple. 
 
Esa misma idea será retomada en el apartado sobre la Regresión. Freud 
describe el aparato óptico advirtiendo que el lugar de lo psíquico corresponde 

                                                 
53 Aclaración de términos: dióptico, ca. (Del gr. διοπτρκός). adj. Perteneciente o relativo a la 
dióptica. // 2. f. Parte de la óptica que trata de los fenómenos de la refracción de la luz. 
(Diccionario de la Lengua Española, Real Academia Española, 2001: 1150).  
54 Aclaración de términos: grafema. m. Ling. Unidad mínima e indivisible de la escritura de una 
lengua (Diccionario de la Lengua Española, Real Academia Española, 2001: 1150). 
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con ciertos puntos ideales del telescopio y el microscopio. Explica ahí la 
relación de la percepción y la memoria con la huella mnémica, en los términos 
que ya nos son conocidos y que mantendrá en toda su obra. Al mismo tiempo 
se excusa por la imperfección de las imágenes en las que apoya su 
argumentación. Para Derrida ese fragmento permite clarificar la diferencia entre 
el sistema y lo psíquico. Esa diferencia es fundamental para seguir el trabajo de 
Derrida pues lo que expone es el proceso por medio del cual Freud dio lugar a 
la máquina de escritura. En ese sentido, lo que señala como los puntos básicos 
de esa máquina son: el funcionamiento, el orden de sus operaciones, el tiempo 
reglado de su movimiento tal como es registrado y marcado en las piezas del 
mecanismo. 
 
Y dado que el problema freudiano se mantiene, es decir, la preocupación por 
dilucidar el doble proceso de aparto anímico, el de la memoria y el de mantener 
disponible la superficie de impresión, Derrida continúa su exploración por los 
textos freudianos, denominando la escritura de la luz a la que proviene del 
modelo óptico. Otro de los términos freudianos que examina es el de clisé. 
Remite al texto freudiano Sobre la dinámica de la transferencia, de 1912, en el 
que se hace alusión a las nociones de clisé y de impresión para dar cuenta del 
fenómeno de la transferencia. Otro texto mencionado es el de las Nota sobre el 
concepto de inconsciente en psicoanálisis, de 191255, donde recurre Freud 
para explicar lo psíquico a la analogía con la fotografía. Cabe señalar que lo 
fundamental de esas referencias freudianas es que muestran la diferenciación 
(Differenzierung) entre el sistema y el texto psíquico. Es también la expresión 
de un retardo pues lo psíquico ha sido dilucidado, mientras que el aparato 
óptico da cuenta imperfectamente del proceso simultáneo de memoria y de 
percepción. 
 
Otra de las ideas que quiere destacar Derrida es la de que la escritura se 
caracteriza por el espaciamiento, diastema56 y devenir-espacio del tiempo, 
despliegue en una localidad originaria, lo que tendrá sus complicaciones al ser 
vinculada con la escritura fonética. Dice: 
 

“Ahora bien, en todo espaciamiento silencioso o no puramente fónico de las 
significaciones, son posibles encadenamientos que no obedecen ya a la linealidad 
del tiempo lógico, del tiempo de la consciencia o de la preconsciencia, del tiempo de 
la <<representación verbal>>. No hay frontera segura entre el espacio no fonético 
de la escritura (incluso en la escritura <<fonética>>) y el espacio de la escena del 
sueño” (Derrida, J., 1967: 298). 

 
De ahí que Freud recurra a la escritura para explicar las relaciones lógicas y 
temporales del sueño, en cierto modo extrañas. Quizá las circunstancias que 
enfrentó el análisis infantil, que colocaba al juego en el centro del análisis, 
fueron semejantes al problema que aquí se señala con respecto al sueño. En el 
juego, como en muchos sueños, el espaciamiento silencioso es lo 

                                                 
55 Seguramente Derrida consultó la versión en alemán fechada en 1913 y que era una 
traducción del original escrito en inglés. 
56 Aclaración de términos: diastema. (Del. gr. διάστημα, distancia). m. Zool. Espacio más o 
menos ancho en la encía de muchos mamíferos, como los roedores, los equinos o los 
rumiantes, que separa grupos de piezas dentarias. (Diccionario de la Lengua Española, Real 
Academia Española, 2001: 817).  
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característico del proceso, un policentrismo que no se concilia con la linealidad 
de las representaciones verbales. Afirma Derrida que en el sueño el discurso 
cambia de función y de dignidad, pues es rodeado, situado e investido. El 
discurso se inserta en el sueño como la leyenda en las historietas de dibujos de 
modo que en la combinación picto-jeroglífica se convierte en complemento no 
en el centro del relato. Tanto en los jeroglíficos como en los <<rébus>> la voz 
queda rodeada. Entonces, ¿la primacía discursiva que a veces se ha querido 
mantener en el psicoanálisis de niños no es contraria con los planteamientos 
freudianos? ¿No sería la prosecución del juego el modo más favorable para el 
trabajo de simbolización? Puesto que en la producción de significantes lúdicos 
el policentrismo se retoma en múliples y variados planos y sentidos57. 
 
La desconstrucción que hace Derrida de la noción freudiana de la escritura 
figurativa (Bilderschrift) subraya que no es una escritura dada a percepción 
simple sino a una lectura. El sueño es un enigma figurativo (Bilderräsel). 
Entonces, la escritura figurativa, su contenido, es una cadena significante de 
forma escénica. ¿Es esta idea ilustrativa de lo que sucede en el juego? ¿Son 
las escenas lúdicas algo semejante a un enigma figurativo? Sin duda es una 
forma económica de la palabra. Enseguida es tratado un tema de gran 
relevancia para nuestra investigación. Es la vinculación entre las palabras y las 
cosas. Al respecto se manifiestan algunas ideas. Que las palabras son también 
cosas. Las palabras pueden experimentar las mismas transformaciones que las 
representaciones de las cosas. En esto contribuye la aptitud escénica de la 
palabra (Darstellbarkeit). No hay duda que esta aptitud escénica de las 
palabras se manifiesta ampliamente en el juego de los niños. 
 
Derrida afirma lo siguiente: 
 

“El modelo de la escritura jeroglífica se asemeja de manera más llamativa a la 
diversidad de modos y de funciones del signo en el sueño, pero cabe encontrarla en 
toda escritura” (Ibíd: 302).  

 
Luego Derrida describe las aclaraciones que hizo Freud con respecto a que el 
lenguaje de los sueños es más una escritura jeroglífica que un lenguaje 
propiamente dicho. 
 
4.2.4. La cuarta prueba: el trozo de cera de Freud y las tres 
analogías de la escritura 
 
Es el punto culminante de la exposición de Derrida. Es la presentación de la 
máquina de escritura. Es la analogía entre un cierto aparato de escritura  el 
aparato de percepción. Una analogía que presenta en varios momentos. 
 
La primera analogía consiste en comparar la memoria con las anotaciones 
gráficas en una hoja de papel o en una pizarra. Por medio de ellas podemos 
auxiliar a nuestra memoria, pero hay una limitación, la capacidad receptora de 
la hoja o la pizarra se restablece borrando, sin conservar, empero, la 
información que se había anotado inicialmente. 
                                                 
57 Consideramos que la propuesta de Winnicott de dejar jugar al niño o incluso de promover el 
juego tiene su fundamento en este tipo de consideraciones.  
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Esa primera analogía incluye también la comparación del aparato psíquico con 
una máquina de escritura. Esa maquina se conoce como el bloc mágico. 
Derrida reproduce la descripción freudiana: 
 

“El bloc mágico es una lámina de resina o cera de color oscuro, encuadrada en un 
marco de papel, y sobre la cual va una fina hoja transparente, sujeta en su borde 
superior y suelta en el inferior. Esta hoja es la parte más interesante de todo el 
aparato. Se compone a su vez de dos capas separables, salvo en los bordes 
transversales. La capa superior es una lámina transparente de celuloide, y la 
inferior, un papel encerado muy delgado y traslúcido. Cuando el aparato no es 
empleado, la superficie interna del papel encerado permanece ligeramente adherida 
a la capa superior de la lámina de cera. Para usar este bloc mágico se escribe sobre 
la capa de celuloide de la hoja que cubre la lámina de cera. Para ello no se emplea 
lápiz ni tiza, sino, como en la antigüedad, un estilo o punzón. Pero en el bloc 
mágico, el estilo no graba directamente la escritura sobre la lámina de cera, sino por 
mediación de la hoja que la recubre, adhiriendo a la primera, en los puntos sobre los 
que ejerce presión, la cara interna del papel encerado, y los trazos así marcados se 
hacen visibles, en un color más oscuro, en la superficie grisácea del celuloide. 
Cuando luego se quiere borrar lo escrito basta separar ligeramente de la lámina de 
cera la hoja superior, cuyo borde inferior queda libre. El contacto establecido por la 
presión del estilo entre el papel encerado y la lámina de cera, contacto al que se 
debía la visibilidad de lo escrito, queda así destruido, sin que se establezca de 
nuevo al volver a tocarse ambos, y el bloc mágico aparece otra vez virgen de 
escritura y dispuesto a recibir nuevas inscripciones” (Ibíd: 306-307). 

 
Esta primera analogía tiene varias consecuencias. Para Derrida un de esos 
resultados es que el bloc mágico permite pensar en una profundidad sin límites, 
un infinito devenir, y una exterioridad completamente superficial. Entonces 
concluye que: 
 

“En él se juntan las dos certezas empíricas que nos constituyen: la de la 
profundidad infinita en la implicación del sentido, en el envolvimiento ilimitado de lo 
actual y, simultáneamente, la de la esencia pelicular del ser, de la ausencia absoluta 
de fondo” (Ibíd: 307). 

 
Observamos la semejanza en la construcción de los enunciados derridianos y 
freudianos. En modo alguno Derrida agrega algo distinto a lo que ya dejaba 
vislumbrar Freud. Acaso sólo lo amplia. 
 
Luego expresa otro de los efectos de esa analogía. Puesto que el bloc mágico 
posee una capa protectora, y Freud había concebido una capa parecida que 
cumplía con esa función en el psiquismo, entonces concluye que no hay 
escritura que no se construya una protección, en protección contra sí misma, 
contra la amenaza que implica para el <<sujeto>> dejarse escribir, al 
exponerse. Pero hasta aquí todavía no hay escritura. La escritura será la huella 
que sobreviva a la acción del punzón. 
 
Antes de proseguir con la revisión de trabajo de Derrida, consideremos las 
posibilidades de vincular esa función protectora de la escritura, protección que 
implica al sujeto pues se encuentra en cierta forma inerme ante la acción de 
dejarse escribir, de quedar expuesto, con la función también protectora que 
Winnicott (1951) definió para el objeto transicional. Pedimos al lector que 
recuerde el maravilloso cuento de Alfonso Reyes titulado La muñeca, en donde 
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se describe cómo una niña recurre a ese juguete para protegerse de la 
influencia desmedida que las personas que le rodean o que recién conoce 
pueden llegar o producirle. Entonces, considerada la posibilidad protectora del 
juego y del juguete y la designación de un sujeto necesitado de protección ante 
las circunstancias de dejarse escribir, inferimos que el campo lúdico convoca 
incesantemente la construcción de sentido que provea de ese resguardo. 
 
Continuemos exponiendo las reflexiones que suscitó el texto freudiano en 
Derrida. Presenta la segunda analogía. Ésta se basa en dos movimientos del 
bloc mágico, el primero es el levantamiento de la cubierta de celuloide y el 
segundo es la desaparición de lo escrito, dejando la superficie del bloc de 
nuevo virgen y dispuesta a acoger nuevas anotaciones. Empero en la lámina 
de cera ha quedado entretanto registrado lo escrito. Para Freud y para Derrida 
este mecanismo coincide con el supuesto de que el psiquismo implica dos 
funciones, el sistema perceptor registra pero no conserva huella alguna, 
mientras que la memoria se conserva en otros sistemas de suplencia. Derrida 
ofrece entonces algunas de sus conclusiones:  
 

“La escritura suple a la percepción antes incluso de que aquélla llegue a aparecer 
ante sí misma. La <<memoria>> o la escritura son la abertura de ese aparecer 
como tal. Lo <<percibido>> no se deja leer más que en pasado, por debajo de la 
percepción y después de ella” (Ibíd: 308). 

 
A partir de la escritura, Derrida reorganiza las nociones freudianas de la 
percepción y la memoria. La tendencia de Freud a considerar eventualmente el 
aparato psíquico desde una perspectiva naturalista, por ejemplo, cuando 
pretende explicar el simbolismo remitiendo a supuestas percepciones que 
antecedían y comandaban el sentido y el significado de algo, cede del todo 
ante la visión que aporta la escritura. 
 
Por otra parte, Derrida menciona que Freud considera que la lámina de cera 
coincide con el inconsciente y agrega entonces: 
 

“El hacerse visible lo escrito, alternando con su desaparición, sería el brillo 
(Aufleuchten) y el desvanecimiento (Vergehen) de la consciencia en la percepción” 
(Ibidem). 

 
Propone entonces la tercera analogía. Corresponde con el tiempo de la 
escritura. Es la más interesante, dice. La presenta en los siguientes términos: 
 

“Hay que contar aquí con el tiempo de este pedazo de cera. Tiempo que no es 
exterior a él, y el bloc mágico abarca en su estructura lo que Kant describe como los 
tres modos del tiempo en las tres analogías de la experiencia: la permanencia, la 
sucesión, la simultaneidad. Cuando Descartes se pregunta quaenam vero est haec 
cera, puede reducir su esencia a la simplicidad intemporal de un objeto inteligible. 
Freud, como lo que reconstruye es una operación, no puede reducir ni el tiempo ni 
la multiplicidad de capas sensibles. Y procede a ligar un concepto discontinuista del 
tiempo, como periodicidad y espaciamiento de la escritura, con toda una cadena de 
hipótesis que van desde las Cartas a Fliess hasta Más allá del principio del placer, y 
que, una vez más, se encuentran construidas, consolidadas, confirmadas y 
solidificadas en el bloc mágico. La temporalidad como espaciamiento no será 
simplemente la discontinuidad horizontal en la cadena de los signos, sino la 
escritura como interrupción y restablecimiento del contacto entre las distintas 
profundidades de las capas psíquicas, el tejido temporal, tan heterogéneo, del 
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propio trabajo psíquico. No se vuelve a encontrar ahí ni la continuidad de la línea ni 
la homogeneidad del volumen; sino la duración y la profundidad diferenciadas de 
una escena, su espaciamiento” (Ibíd: 308-309). 

 
Se hace referencia después a la idea de distribución discontinua. Es la 
metáfora de unas antenas del inconsciente que de tanto en tanto se dirigen al 
exterior y luego se retraen. En cada movimiento la conciencia se extingue. La 
noción de tiempo surge de la no-excitabilidad periódica y a la discontinuidad en 
el trabajo del sistema percepción-consciencia. Dice Derrida que el tiempo es la 
economía de una escritura. 
 
Enseguida describe el proceso de la memoria. Las huellas producen el espacio 
de su inscripción permitiéndose su desaparición. En el presente se originan por 
la doble fuerza de la repetición y la desaparición, de legibilidad y de ilegibilidad. 
La máquina de la escritura implica el espaciamiento, la deferencia y la 
desaparición del origen simple. Además, la escritura requiere de la represión, 
sin ella no puede concebirse pues su naturaleza no es la de un contacto 
permanente ni una ruptura absoluta entre las capas del psiquismo. La escritura 
es vigilancia y fracaso de la censura. Concluiremos la presentación de las ideas 
de Derrida con dos citas de texto. La primera es: 
 

“El <<sujeto>> de la escritura no existe si por ello se entiende tal soledad soberana 
del escritor. El sujeto de la escritura es un sistema de relaciones entre las capas: del 
bloc mágico, de lo psíquico, de la sociedad, del mundo. Dentro de esta escena, la 
simplicidad puntual del sujeto clásico es inencontrable” (Ibíd: 311). 

 
Y la segunda: 
 

“La escritura es aquí la techen como la relación entre la vida y la muerte, entre el 
presente y la representación, entre los dos aparatos. La escritura abre la cuestión 
de la técnica: del aparato en general y de la analogía entre el aparato psíquico y el 
aparato no-psíquico. En este sentido la escritura es la escena de la historia y el 
juego del mundo. No se le puede reducir mediante una simple psicología” (Ibidem, 
pág. 313). 

 
Ahora bien, de ese sujeto de la escritura es de quién concebimos un vínculo 
con el niño que juega, es decir, con el sujeto que el juego hace advenir, puesto 
que no siempre que un niño manipula objetos alcanza ese sistema de 
relaciones. Empero, si el niño juega, lo hace precisamente en tanto en cuanto 
se encuentra en ese sistema de relaciones (las capas del bloc mágico) de lo 
psíquico, de la sociedad, del mundo. Se ubica en el juego del mundo. Quizá de 
ahí es de donde podríamos obtener la otra punta con la que se pueda anudar la 
idea de Huizinga (1954) de que el mundo clásico nació con el ánimo de un 
juego. Es decir, que la disposición creadora que Huizinga asume del juego 
puede correlacionarse con la capacidad de representación que Derrida plantea 
de la escritura de lo inconsciente, y que por extensión nosotros la 
concebiríamos como la consistencia de escritura del juego.  
 
4.3. La «conjetura de Lacan» sobre el origen de la escritura  
 
Antes hemos analizado el texto de Allouch, Traducción, transcripción, 
transliteración, de 1984. El objetivo que nos propusimos fue dar continuidad a 
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los temas del simbolismo inconsciente y la escritura en el psicoanálisis. Dado 
que el psicoanálisis es una experiencia de interpretación y dado que hay varias 
concepciones acerca de cómo opera ese proceso, pretendíamos lograr una 
mayor claridad de esa situación: si se trataba de una traducción, una 
transcripción o una transliteración.  
 
Pasaremos ahora al de La <<conjetura de Lacan>> sobre el origen de la 
escritura, de 1984, a fin de exponer las ideas con las que defiende que lo 
inconsciente se basa en el rébus de transferencia. ¿Es el rébus de 
transferencia una escritura? ¿Es el rébus de transferencia la forma de 
expresión del significante lúdico? Con la información proporcionada por 
Allouch, intentaremos dar respuesta a estas interrogantes. 
 
Dilucidaremos el sentido en el que Allouch concibe a la transliteración como la 
operación del rébus de transferencia, es decir, como juego homofónico. 
 
Por cierto, la metodología que hemos empleado es la del análisis de los 
enunciados de Allouch. Revisaremos la manera en la que da sustento a sus 
ideas, es decir, examinaremos los enunciados de apoyo a sus ideas 
principales, además, escrutaremos la relación lógica entre sus premisas y sus 
conclusiones. Dado que es un texto en el que algunas ideas no son 
explicitadas, trataremos, hasta donde nos sea posible, pues no disponemos de 
todos los textos y tampoco somos especialistas en la obra de Lacan, hacer 
manifiestas dichas ideas. 
 
La revisión del texto de Allouch, acerca de la conjetura de Lacan sobre el 
origen de la escritura, cumple el propósito de sintetizar algunas de las ideas 
que hemos analizado hasta ahora en torno a la consistencia de escritura que 
posee el inconsciente. Es también la oportunidad para reforzar la comprensión 
de las nociones lacanianas básicas.  
 
Allouch pretende mostrar que en la teoría de Lacan los tres registros, el 
Imaginario, el Simbólico y el Real se encuentran vinculados por un acto de 
escritura. Así, la exposición breve del itinerario conceptual de Lacan, 
particularmente de su conjetura sobre el origen de la escritura, sirvió para que 
se interpretara como la operación del rébus de transferencia. Para Allouch, 
Lacan va más allá de la simbolización del inconsciente cuando introduce las 
tres dimensiones del ser hablante. 
 
Para cumplir con su propósito, Allouch formula problemas y ofrece alternativas 
de solución. Por ejemplo, analiza algunas fórmulas lacanianas. También 
expone la conjetura de Lacan sobre el origen de la escritura. Analiza el cuadro 
de Magritte de <<esto no es una pipa>>. Intercala un relato de niños, un juego 
de palabras. Plantea su interpretación de la conjetura. Revisa el tema de la 
pictografía y finalmente estudia la perspectiva de Foucault del cuadro de 
Magritte. 
 
¿De qué lenguaje se habla cuando Lacan afirma que el inconsciente esta 
estructurado como un lenguaje?  
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Dice Allouch que en el seminario de la identificación, Lacan afirma que la 
estructuración del lenguaje es lo que esclarece la estructura del inconsciente. 
De modo que el lenguaje al que se refiere Lacan es el lenguaje común. 
 
¿Cómo demuestra Allouch que es el lenguaje común al que hace referencia 
Lacan? ¿Y que las fórmulas matemáticas y teóricas son un metalenguaje? 
 
Para Allouch lo que se nombra con el término <<metalenguaje>> no es otra 
cosa que la palabra misma (y no el término). Es decir, nada puede expresarse 
en última instancia fuera del lenguaje, de la palabra58, aún las fórmulas 
matemáticas y las fórmulas teóricas. Puesto que las fórmulas requieren de una 
explicación para su comprensión, sobre todo si su capacidad enunciativa se 
encuentra limitada. De modo que la oposición lenguaje-objeto/metalenguaje 
debe ceder su lugar a la simple oposición entre la palabra y el escrito. 
 
Una vez planteada la idea de que la estructuración del lenguaje es lo que 
esclarece la estructura del inconsciente: ¿cómo expresa Lacan su conjetura del 
origen de la escritura? 
 

“(…) la estructuración del lenguaje se identifica, si podemos decir, a la localización 
de la primera conjugación vocal con un signo como tal, es decir, con algo que ya 
se refiere a una primera manipulación del objeto. 
 
Nosotros la habíamos llamado simplificadora cuando se trató de definir la génesis 
del trazo. ¿Qué hay más destruido, más borrado que un objeto? Si es del objeto 
que el trazo surge, es algo del objeto que el trazo retiene, justamente: su unicidad. 
 
El borramiento, la destrucción absoluta de todas sus otras emergencias, de todas 
sus otras prolongaciones, de todos sus otros apéndices, de todo lo que puede 
haber de ramificado, de palpitante, ¡y bien!, esa relación del objeto con el 
nacimiento de algo que se llama aquí el signo, en tanto nos interesa en el 
nacimiento del significante, es precisamente alrededor de eso que no carece de 
promesa que hayamos hecho, si se puede decir, un descubrimiento, pues creo 
que lo es: esta indicación de que hay, digamos, en un tiempo, un tiempo 
localizable, históricamente definido, un momento en el que algo está ahí ya para 
ser leído, leído con el lenguaje, cuando no hay escritura todavía. Es por la 
inversión de esta relación, y de esta relación de lectura del signo, que puede nacer 
a continuación la escritura en tanto que ésta puede servir para connotar la 
fonematización” (Lacan, La identificación, clase del 10 de enero de 1962). 

 
Como puede constatarse en la cita de Lacan y como lo informa Allouch, la 
estructuración del lenguaje se identifica con la localización de la primera 
conjugación de una emisión vocal con un signo. Es un momento en el que algo 
está ahí para ser leído cuando todavía no hay escritura. Luego, por una 
inversión de esa relación de lectura del signo es como nace la escritura, en 
tanto ella puede servir para connotar la fonematización. 
 
Uno de los enunciado de apoyo que nos ofrece Allouch es que no hay una 
diferencia entre la operación de escritura, en tanto vuelve manifiesta su latencia 

                                                 
58 Cfr. A propósito de esto ver lo que Gelb (1952) afirma acerca de la independencia de la 
escritura con respecto al lenguaje y la palabra. Y de que la <<fonetización>> hizo perder en 
cierto sentido esa independencia. Aspectos de la escritura que hemos expuesto brevemente en 
el apartado sobre la escritura semasiográfica. 
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en el lenguaje, y su descubrimiento. En efecto, para Lacan, en la historia de la 
escritura, es posible ubicar el momento en el que ciertas marcas, no todas 
pictográficas, se ven recuperadas en la escritura y para la escritura. El origen 
de la escritura es entonces esa misma recuperación. 
 
Otro enunciado de apoyo es que los dibujos remiten pictográficamente al objeto 
pero son de un orden distinto a él. El dibujo es infiel, figurativamente, al objeto. 
La existencia de esos dos órdenes, el del dibujo y el del objeto, es lo que va a 
permitir la puesta en relación de uno y otro. Entonces, hay un equívoco que 
vuelve posible esa puesta en relación. Un ejemplo que hablaría por sí sólo es el 
del enunciado: <<esto es un buitre>>. 
 
Un enunciado de apoyo más es el siguiente relato de niños: X-estás sólo en el 
desierto. Tienes un aparato de radio. Quieres fumar. ¿Cómo haces? Y-¿? X- 
¡Es muy simple! Ves pasar a la maestra de la escuela.  Te ve ahí, escapado de 
la escuela y te dice como de costumbre: ¡insolente! Tienes el sol y la lente, 
sacas de ahí la lente. Tomas el aparato de radio. Esperas la hora en punto. 
Escuchas la hora oficial. Tocan los <<tres pi>> para la hora oficial. Tienes los 
tres pipa-ra la hora. Tomas una pipa de las tres. Tienes una pipa. Hay un 
mosquito que te molesta. Lo dejas que te pique. Tienes una picadura. Tomas la 
picadura. Y la picas más fina. Pones la picadura en la pipa. Tomas la lente y la 
pones al sol. La enfocas a la picadura. Enciendes el tabaco de la pipa. Y 
puedes fumar (Texto equivalente del escrito en francés por Mathieu Hébrard 
escrito para Allouch). 
 
Con este juego de palabras Allouch ilustra la técnica en la que se transmite el 
don del objeto al Otro (A) por mediación del rébus de transferencia (la 
operación de homofonía del objeto metonímico) que transita en sentido inverso. 
Para Lacan toda sociedad humana ha creado dos series de cosas: objetos que 
el lenguaje nombra y signos, marcas o trazos de los cuales algunos son 
imágenes de objetos. 
 
La articulación entre los objetos y los signos ocurre por mediación de la 
escritura que elimina de alguna manera la ambigüedad que se genera en esa 
articulación. Por ejemplo: la pipa de pipa-ra la hora oficial no evoca nada de 
una imagen. 
 
Agreguemos nuevos enunciados de apoyo. La conjetura requiere de entrada la 
eliminación de un indecible. Significa que antes de la escritura como signo 
existe un momento en el que éste puede ser leído. Es un tiempo constituyente 
del escrito. 
 
La lectura del signo cambia la relación con el objeto puesto que el mismo 
nombre vale para el objeto y para ese trazo que lo representa, incluso fuera de 
toda figurabilidad, ese trazo es identificable como signo del objeto. De modo 
que es evidente que no existe un isomorfismo entre el signo y el objeto. Allouch 
cita de Lacan de su texto D’un Autre à l’autre, de1969, lo siguiente:  
 

“En esta reinscripción está el lazo que lo hace (al ser que puede leer su huella), 
desde ese momento, dependiente de Otro cuya estructura no depende de él” 
(Allouch, 1984:156). Es la relación del sujeto con el significante.  
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Luego se produce la inversión de la relación: el signo, enlazado al nombrarlo 
con el nombre del objeto, es considerado como sí escribiera el elemento mismo 
del lenguaje que lo leía. El mismo trazado puede ser encontrado en una 
posición, la de ser leído, y en la otra, la de ser escrito. El signo vale como 
escritura del significante cuando el nombre se relaciona con el objeto que no 
corresponde al primer signo sino con otro objeto cuyo nombre es homófono del 
nombre con el cual el signo era leído. 
 
En el rébus de transferencia, el signo toma el nombre por objeto, tratando ese 
nombre como un significante en su materialidad, en su literalidad. Ese 
significante denota otro sentido que el que el código le asigna. Con el rébus de 
transferencia el escrito da su estatus al significante al producir con el mismo 
movimiento al objeto como objeto metonímico. La disyunción del signo y el 
objeto es un hecho de escritura que permite en adelante la vinculación 
homofónica. 
 
El rébus de transferencia es un juego de palabras, es una formación del 
inconsciente. Es también la operación de una transliteración, el apoyo en la 
homofonía. Lo transliteral es lo literal mismo. En el cuadro de <<esto no es una 
pipa>>, Magritte pinta, así fuese con el <<escrito>>. De acuerdo con Allouch, 
Lacan afirma que el término de rébus es freudiano. 
 
La tesis que defiende Allouch es que la transliteración circunscribe el 
significante al literalizarlo y opera la escisión de los registros imaginario y 
simbólico al hacerse cargo con el signo del significante como significante (fuera 
de sentido) puesto que lo localiza, desuniendo así lo que, en el lugar del 
significante, correspondía al imaginario y al simbólico. Por tanto, la fórmula de 
que el inconsciente esta estructurado como un lenguaje significa que la 
estructura del inconsciente se revela por el escrito, uno en el que opera la 
transliteración.Y que la transliteración es el nombre de la operación por la cual 
el escrito no cesa de no escribirse. 
 
Según esto lo inconsciente freudiano tiene la consistencia de una escritura que 
opera por medio del rébus de transferencia. Lo fundamental del texto de 
Allouch es que el rébus de transferencia es la expresión del movimiento de 
homofonía. Entonces, el juego, teniendo la consistencia de una escritura 
depende de un proceso de homofonía también. 
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CAPÍTULO 5 
 
IMPLICACIONES CLÍNICAS DE LA CONJETURA DEL JUEGO 
COMO ESCRITURA EN LA PRÁCTICA PSICOANALÍTICA CON 
NIÑOS 
 
Revisamos las nociones freudianas de juego y de escritura y estudiamos sus 
implicaciones conceptuales en el psicoanálisis de niños –sin separarlas 
tajantemente de la práctica-, por lo que corresponde ahora, de acuerdo con 
nuestras expectativas, indagar de manera más detallada y profunda sus 
implicaciones clínicas. Para tal efecto habremos de comparar la designación de 
la escritura en diversos autores, a fin de establecer las razones que nos 
permitan afirmar que la interpretación de la escritura freudiana, como una 
escritura ideográfica o fonográfica, no constituye otra cosa que dos momentos 
del proceso de significación. De esa suerte podríamos fundamentar la tesis de 
que el juego es una escritura primero ideográfica y luego fonográfica. En todo 
ello nos guiaremos por las siguientes preguntas: ¿En qué modo el saber 
freudiano sobre el juego y la escritura pueden compararse con lo textos de 
Dinerstein, Derrida y Allouch?, ¿cuál sería la finalidad de tal comparación?, y, 
¿porqué hacer la comparación mediante los casos clínicos? 
 
En lo que llevamos revisado de los textos freudianos hemos constatado que lo 
inconsciente tiene la consistencia de una escritura. De ahí que sea semejante a 
una escritura jeroglífica, es decir, que no es comprensible ni traducible sin más. 
En realidad resulta todo lo contrario, en tanto su condición es semejante a la de 
los jeroglíficos, habrá de ser descifrada. Esa metodología del descifrado 
consiste en que los distintos elementos de esa escritura se conciban a veces 
como símbolos mientras que en otras ocasiones sólo se disciernen como 
simples aspectos de conexión o de contexto de los símbolos. Así, la disposición 
inconsciente que define el sueño, el chiste y el juego, entre otros, es una 
escritura. De donde se concluye que el juego, dada su consistencia 
inconsciente, es un acto creador de sentido. Y que los símbolos del juego, los 
elementos de una escritura lúdica, no son traducibles sino que el proceso 
mismo del juego permite la transformación de los objetos en símbolos lúdicos y 
de éstos en signos. 
 
Compendiada de esa suerte la perspectiva freudiana, ahora, cómo 
relacionaríamos esa información con la proporcionada por Dinerstein, Derrida y 
Allouch. Puesto que la posición de cada uno de ellos es diferente ante el tema 
de la escritura –e indirectamente del juego- no sabríamos como establecer un 
parámetro de comparación. Dinerstein y Allouch son psicoanalistas pero 
Derrida no, él es filósofo. Luego, la primera es psicoanalista de niños, mientras 
que Allouch es de adultos. Quizá la cuestión no sea tomar como punto de 
partida su labor especializada sino sus conceptos fundamentales. Entonces, 
ubicaremos en conjunto a Dinerstein y Allouch pues coinciden en designar lo 
inconsciente como una escritura fonográfica –sin olvidar que por momentos 
Dinerstein concibe a lo inconsciente como un lenguaje-, mientras que Derrida lo 
concibe como una escritura ideográfica. Recordemos que la escritura 
fonográfica se sustenta en el juego homofónico, en la palabra. La escritura 
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ideográfica no requiere necesariamente del vínculo con la palabra, es suficiente 
su cualidad de trazo, de marca, de registro gráfico. Luego entonces, la 
conceptuación de lo inconsciente queda sometida a una aparente 
contradicción. 
 
No hay duda de que el punto de comparación es la noción de inconsciente que 
poseen los diversos autores. De suerte que de ese lugar de confluencia se 
puedan desprender las coincidencias y las diferencias que existirían entre esas 
diversas concepciones. Si aplicásemos la metodología freudiana podríamos 
recurrir a una analogía. Pensemos por ejemplo en el uso que hacen diversos 
países de una moneda común. Esa práctica no los transforma en una entidad 
informe pues continúan siendo países separados y diferenciados en muchos 
aspectos, simplemente los une la moneda en común. Entonces, esa moneda 
común en el psicoanálisis es la conceptuación de lo inconsciente como una 
escritura. Si bien, dos de los países, siguiendo la analogía, se reservan una 
manera específica de hacer transacciones con esa moneda común. Mientras 
que los otros dos no, pues cumplen rigurosamente con el uso de la moneda 
común. En efecto, para el caso del psicoanálisis, Dinerstein y Allouch 
corresponderían a esos dos países que hacen transacciones específicas, pues 
ponen énfasis en los aspectos homofónicos de la escritura. En tanto que los 
otros dos se corresponden con la escritura ideográfica freudiana y derridiana. 
Ahora bien, eso daría como consecuencia que existiera una disyuntiva. Pues 
dos países pretenderían un uso a la vez particular y general de la moneda 
común. Y si ante una disyuntiva como esa en la que dos países se reservan el 
uso específico de la moneda común, se solicitase la intervención de una 
instancia internacional para dirimir las diferencias de interpretación. Y si esa 
instancia determinara que no existe tal disyuntiva pues se trata simplemente de 
dos momentos en el uso de la moneda común. De modo que mientras se haga 
uso de la moneda en intercambios comerciales internos puede, indistintamente, 
recurrir a la moneda nacional y a la moneda común. Mientras que para las 
transacciones internacionales habrá de apegarse sólo al uso de la moneda 
común. Con tal que hagamos la traducción correspondiente de moneda  
nacional por escritura ideográfica y de moneda común por escritura fonográfica. 
Ambas son equivalentes, su configuración y su utilidad no es absolutamente 
coincidente pero pueden usarse indistintamente. Una se usa de forma interna, 
la escritura ideográfica, mientras que la otra se usa externamente. Es decir, el 
simbolismo inconsciente, la escritura figural antigua cuando se le mira en 
dirección al sujeto toma la forma jeroglífica mientras que cuando se considera 
su sentido de intercambio significativo necesariamente asumirá formas 
convencionales y más específicas del lenguaje. Para nosotros esa fue la 
conclusión que produjo la investigación del juego freudiano. 
 
Ahora bien, parece una simple concesión de las partes en disputa. Una 
solución negociada para negar la complejidad que encierra el asunto de lo 
inconsciente. 
 
Podemos ofrecer pruebas de que no se trata de una negociación esgrimida 
para negar la complejidad del asunto. Primero, cuando expusimos la teoría 
freudiana del chiste hicimos mención del chiste inocente, del chiste infantil, 
para contrastar su simplicidad con la ampulosidad e ingenio del chiste adulto. 
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En el primer caso el proceso significativo muestra en un plano casi de igualdad 
a la cosa y a la palabra. El niño ríe por el tratamiento de igualdad que les 
prodiga a ambas pues reconoce que no son lo mismo. El proceso lúdico esta 
ya presente. Es por un juego que el niño hace la jocosa equiparación entre las 
cosas y las palabras. De modo que ahí, en esa comparación lúdica del niño 
puede observarse la coincidencia del uso de símbolos ideográficos y 
homofónicos. Recuérdese el ejemplo del niño que se cree locomotora y que 
pide a su padre, no sin un fino sentido del humor, que no lo bese porque los 
vagones podrían pensar que no es un tren de verdad. Fácilmente podemos 
imaginarnos al niño corriendo y haciendo sonar su silbato de tren, encarnando 
el objeto a plenitud. Al mismo tiempo, el niño hace uso del lenguaje tanto para 
exteriorizar el simbolismo que sólo él conoce como para indicar que se trata de 
un juego. 
 
Permita el lector que ofrezcamos otra prueba a favor de nuestro aserto de que 
la escritura ideográfica y la fonográfica corresponden a dos momentos del 
proceso del simbolismo inconsciente. Para tal efecto le pedimos que recuerde 
una práctica comercial muy difundida en México, el llamado <<trato a la 
palabra>>. En ese procedimiento dos personas podían acordar un intercambio 
comercial o financiero sin que mediara ningún convenio escrito. Bastaba con 
que uno y otro empeñaran su palabra de que cumplirían lo estipulado. Ese 
procedimiento fue ampliamente difundido y utilizado. Al mismo tiempo y sin que 
hubiera contradicción entre ellos, las transacciones podían realizarse también 
de forma escrita mediante un contrato o convenio comercial. Ahora bien, en el 
<<trato a la palabra>>, la palabra tenía –y tiene en los casos en que se sigue 
practicando- el mismo valor que un contrato escrito por más que la palabra no 
sea un documento. En la práctica cumplen con la misma función y son 
equivalentes. De la misma forma, la escritura ideográfica y la fonográfica por 
comparación con la palabra empeñada y el contrato, es decir, una forma 
singular y otra convencional, cumplirían con una función similar. 
 
Entonces, ¿las diferencias y las coincidencias antes señaladas servirán de 
referencia para el análisis de algunas experiencias clínicas que han sido 
documentadas y que enseguida se presentarán? Así es. El propósito general 
es que podamos constatar en ellas la coincidencia de esas dos formas de 
escritura inconsciente que proponen los psicoanalistas. Por cierto, son 
ejemplos del todo pertinentes al tema del juego y la escritura. Además, la 
intención es que corroboremos la importancia que tiene el juego en el proceso 
de transformación de la escritura ideográfica en fonográfica. Proceso que 
coincide con el cambio de los símbolos lúdicos en signos.  

5.1. Hans: el saber, el jugar, los trazos de escritura 
 
Todos sabemos que el caso Hans es paradigmático del psicoanálisis de niños. 
Freud lo expuso ampliamente en su texto Análisis de la fobia de un niño de 
cinco años (caso del pequeño Hans), de 1909. Uno de nuestros propósitos es 
mostrar la diferenciación de las interpretaciones de la escritura freudiana, la 
ideográfica y la fonográfica. Lo ilustraremos con los juegos de palabras y el 
tránsito de significación de los objetos a los significantes lúdicos y a los signos. 
De suerte que podamos responder a las siguientes preguntas: ¿en este caso 
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es evidente la consistencia de escritura del juego?, y, ¿es la escritura del juego, 
en este caso, a la vez ideográfica y fonográfica? 
 
Freud dividió el escrito, en que también presenta y comenta las notas escritas 
por el padre sobre Hans, en tres partes: la introducción, el historial clínico y el 
análisis, y la epicrisis. 
 
En la primera parte Freud pone en claro varias cosas: que no dirigió el 
tratamiento de Hans, que sólo lo orientó, pues aquella función la desempeñaba 
el padre, de quien recibió las notas que, sin someterlas a ninguna corrección 
que mal interpretara y velara la espontaneidad infantil, dio a publicación; que 
este caso clínico fue de tanto valor que corroboró su teoría sexual infantil, 
publicada en 1905. En efecto, la relevancia de este caso llevó a Freud a 
exhortar a sus discípulos a que hicieran tantas observaciones de la vida sexual 
infantil como les fuera posible. En las notas elaboradas por el padre se hace 
referencia a que Hans había dado una enorme importancia a una parte de su 
cuerpo, a la que asignaría el nombre de Wiwimacher (hace-pipí), y al hecho de 
que su curiosidad sexual lo llevó a preguntarse si todas las personas, animales 
y objetos poseían un hace-pipí, habiendo de conjeturar, tras haber jugado con 
sus amigos a hacer pipí y tras haber visto animales en el zoológico, que no 
todos lo poseerían, acaso sólo las personas y los animales. Sus pesquisas, 
empero, no habrían de avanzar sin tropiezos, pues, según las notas, la 
respuesta que le diera su madre de que ella tenía también un hace-pipí llevó a 
un punto complicado su avance. Hans, en pleno desconcierto con lo 
escuchado, intentó esclarecer de tal forma el enigma que se le había 
planteado, formulando preguntas, estableciendo juegos y haciendo 
observaciones, que, ante la desnudez de su hermanita, dijo que su hace-pipí 
era muy chiquito, pero que después crecería. En torno a estos acontecimientos 
y vicisitudes se organizaría la trama del caso clínico. 
 
Freud hace algunas consideraciones sobre ciertas dificultades de carácter 
técnico y metodológico que fueron sorteadas con éxito en el análisis de Hans: 
dice que la confianza de Hans para compartir sus enigmas, inquietudes, 
angustias y miedos era necesaria para su análisis; que en este caso el padre, 
depositario de tal confianza, además era su analista, lo que facilitaría la 
interacción, la observación y la aplicación de un tratamiento. 
 
Y aporta otros datos relevantes: que Hans tenía una gran curiosidad por la vida 
sexual de sus padres y, en especial, por el embarazo y el nacimiento, después 
del alumbramiento de su hermanita Hanna, cuando él tenía tres años y medio 
de edad; que hacia ella experimentaba sentimientos ambivalentes de ternura y 
hostilidad; que por la misma época, más o menos, relataba el siguiente sueño: 
“Hoy, cuando estaba dormido, he creído yo estoy en Gmunden con Marield”59 
(Freud, S., 1909: 12); que luego de su partida de Gmunden, y a manera de 
evocación de su estancia allí, soñaba con Marield y fantaseaba jugar con los 
niños Berta, Olga y Fritzl a quienes se dirigía como sí estuvieran presentes en 
una actividad que se prolongaba durante varias horas; que jugaba al inodoro en 
el gabinete de leña de su casa, al que llamaba su baño y en donde simulaba 
                                                 
59 Gmunden fue un lugar de veraneo al que Hans asistió. Y Marield, diminutivo de Marie, era la 
hija del propietario de la casa en que se hospedaban. 
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hacer pipí; que en un segundo sueño, retomaba ese asunto: “Uno dice: ‘¿Quién 
quiere venir conmigo?’ Entonces alguien dice <<Yo>> Entonces tiene que 
hacerlo hacer pipí” (Ibíd: 19). Se trata de un juego conocido como juego de 
prendas, al que en realidad Hans se había dedicado con otros niños, y que 
consistía en preguntar de quién era una prenda y al identificarse el propietario 
se determinaba lo que debía hacer. Pero en lugar de establecer los besos o 
bofetadas como suele ser la costumbre, Hans en el sueño, deseaba que fueran 
condenados a hacer pipí. Vemos pues a Hans, en todos estos testimonios de 
su historia y de sus circunstancias, expresar abiertamente su curiosidad sexual, 
sus sentimientos y deseos amorosos respecto de la madre y de Marield; 
enfrentar las rivalidades a que lo condujeron esas disposiciones y, a jugar y 
fantasear cuando fue separado de sus amores. Así las particularidades de las 
interacciones de Hans le permiten trazar una historia en la que sus deseos 
necesariamente lo conducen a favor de la construcción de símbolos bajo una 
naciente subjetividad. 
 
Las referencias y comentarios acerca de la primera parte del texto de Análisis 
de la fobia de un niño de cinco años han llegado a su fin, coincidentemente con 
el ofrecimiento de un último dato, de gran importancia para la comprensión de 
nuestro tema de estudio. Ese dato fue extraído del informe del padre de Hans y 
se refiere a la producción de un trazo de escritura realizado por Hans: el padre 
había dibujado una jirafa para su hijo pues éste, luego de visitar en forma 
asidua el zoológico de Schönbrunn, habían expresado su interés por los 
animales en exhibición. Cuando su padre hizo el dibujo, le pidió que agregara 
el hace-pipí. El padre le contestó que lo hiciera él mismo; entonces, trazó dos 
rayas, una corta y otra que le agregó un tramo a la primera, al tiempo que 
decía: “El hace-pipí es más largo” (Ibid: 14)60. Lo ofrecemos como un material 
que muestra la vinculación entre la cuestión fálica y un hecho de escritura; en 
algún modo visto en la perspectiva de que lo que caracteriza a los niños es su 
producción de marcas, de trazos de escritura (Ferreiro, E., 1999). Es digno de 
notarse que Ferreiro, dedicada a la investigación psicológica de la adquisición 
de la escritura en los niños, le fuera significativo este aspecto de la subjetividad 
humana que se manifiesta como una necesidad apremiante de producir marcas 
simbólicas. Es innegable que el contacto directo y franco con la niñez y la 
infancia ofrece múltiples oportunidades de observar estos fenómenos de 
escritura. Y aunque nosotros hemos usado ese término de escritura no 
alfabética, de escritura onírica freudiana, no podemos separar tajantemente 
esos procesos simbólicos de escritura no alfabética y de escritura alfabética. A 
tal punto es así, que existe un hecho de observación: el niño juega a <<leer>> 
primero con imágenes y después con palabras. Esa primera lectura que enlaza 
la imagen con el signo, ya fue ampliamente explicada con el texto de Allouch 
(1984). Sólo resta insistir aquí, los fenómenos de escritura, la no alfabética y la 
alfabética encuentran puntos de cercanía y continuidad muy interesantes. 
 
De la segunda parte del texto, es decir, el historial clínico y análisis, habremos 
de destacar los siguientes aspectos: que Hans sufría el síntoma del miedo de 
                                                 
60 Cabe señalar que Lacan, en el Seminario sobre La Identificación, en la sesión del 20 de 
diciembre de 1961, hace mención del caso Hans y del asunto de la jirafa pero no habla de ese 
trazo del niño, no obstante que su propósito es introducir el tema del significante; acaso ahí, 
justamente, es donde nosotros sugerimos hablar del significante lúdico. 
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que un caballo lo mordiera por la calle y que nacía en él un pequeño 
investigador al plantearse los enigmas de la vida y la muerte; que las 
disquisiciones metodológicas de Freud y la evolución del análisis no pueden 
verse al margen del jugar.  
 
El síntoma de Hans, su fobia, tenía una relación muy cercana con las 
cuestiones de los caballos, el hace-pipí y la relación con el padre y la madre. 
De hecho Hans escenificaba todo eso en juegos en los que a veces él era un 
caballo, a veces él veía caer o temía que se cayera un caballo. También 
relacionaba todo ello con la función de excreción ya que el tema de los caballos 
se encontraba unido al de los carruajes y cuando estos estaban cargados 
tenían para él una vinculación directa a un intestino cargado de excremento. 
Esa vinculación dependía de un simbolismo originado de la siguiente forma: el 
término Lumpf, formulado por Hans con ocasión de una deposición, se había 
derivado del término alemán Strumpf, calcetín, al que encontró parecido en 
forma y color al excremento, permitiendo con esa asociación de ideas construir 
el simbolismo. 
 
Discernimos en tal proceso, un desplazamiento por homofonía entre los 
términos Strumpf  que significa calcetín, y Lumpf que significa excremento para 
Hans, y una condensación por semejanza en la forma y el color de esos dos 
elementos comparados por él, lo que finalmente produjo metafóricamente el 
símbolo Lumpf. Todo ello tuvo para Hans el doble valor, de un símbolo y de un 
signo. En efecto, se trata de un símbolo porque el término Lumpf tiene un 
significado restringido al contexto inmediato de Hans y obviamente no ha 
recibido un significado por convención social; y al mismo tiempo, en ese ámbito 
familiar ha tomado ya el sentido de un significante lingüístico pues se conoce el 
sentido atribuido por el niño y se le concede ese valor. Así las cosas, tenemos 
en este proceso de juego con las palabras de Hans, un elemento de 
comprobación de que es mediante el juego que los símbolos se transforman en 
signos, aprovechando, para ello, todos los recursos del lenguaje con los que el 
individuo y sus familiares cuentan. Ahora bien, si el juego produce símbolos es 
porque posee una disposición creadora. Lo vemos en la invención 
terminológica (Lumpf) recién mencionada, en la imitación y personificación del 
caballo que Hans realiza en sus juegos, en la proyección en el escenario del 
juego de los vínculos primarios que realiza a fin de expresar sus 
preocupaciones y sus temores, sus resarcimientos y rectificaciones y con los 
que busca alcanzar una mejor concatenación de las diversas dimensiones de 
su existencia. Constituye así lo que Derrida (1967) denomina el juego del 
mundo que propicia la escritura, es decir, un sistema de relaciones de 
significación. 
  
Además, Hans ante los enigmas del nacimiento se creaba narraciones 
maravillosas en las que mezclaba información proporcionada por los padres 
con sus propios inventos, por ejemplo decía, en tono de broma, que había 
puesto un huevo del que nació un pequeño Hans. Ofrecía así, nuevos matices 
a la historia, poco creíble, de la cigüeña. Pero la historia más importante, el 
enigma por excelencia para Hans fue el amor de la madre, la pregunta sobre la 
persona que ocuparía el primer lugar en su corazón. Las historias producidas 
acerca del arribo de Hans a la cama de la mamá por las mañanas sirvieron de 
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telón de fondo para que padre e hijo se confesaran su rivalidad y odio 
promovidos por un amor profesado a la esposa y a la madre respectivamente. 
Hans en su ingeniosidad ofrecía relatos increíbles para el padre y la madre con 
respecto a diversos sucesos de la vida familiar, para lo cual se valía del juego 
de palabras en tanto forma privilegiada de materialización de lo inconsciente. 
Es decir, se valía del humor y del chiste que servía de ropaje a ese jugar; de 
sueños y fantasías que encarnaban los deseos reprimidos del niño que todos 
seríamos en términos de lo inconsciente. Ese niño que promovería todo 
crecimiento y creación, inmerso en el espíritu del cual brotaría nuestra 
permanente renovación. 
 
Todo cuanto involucraba la historia de Hans no podía menos que producir un 
fuerte impacto en aquellos que se encontraban con ánimo favorable, ya fuera 
por motivos familiares o profesionales, para prestar atención a las palabras de 
un niño. En un contexto en el que sobresalía la poca o nula importancia 
otorgada al decir de los niños, la soltura con que fue escuchado Hans, no 
obstante el desafío implicado, sería todavía meritoria. Arguyendo que en lo 
psíquico no hay arbitrariedad, Freud pudo desmentir ciertas atribuciones que se 
hacían a los niños por sus enunciados inciertos y arbitrarios pues aclaró que 
cuando faltan a la verdad lo hacen comandados por la fantasía. En ese sentido 
los niños no eran, comparados con los adultos, más proclives a decir mentiras, 
por el contrario, parecerían más dispuestos a decir la verdad. En todo caso, allí 
donde el niño era dominado por sus fantasías el adulto lo sería por sus 
prejuicios. 
 
Incluso, el cargo que podría imponérsele al saber de Hans en la corroboración 
de las teorías de Freud, esto es, que el padre de Hans y el propio Freud 
estuviesen predispuestos sólo a corroborar las teorías freudianas, en modo 
alguno restaría importancia a la producción de un método con el cual resultó 
evidente y significativo lo que al jugar dijo Hans. 
 
En la tercera parte denominada <<Epicrisis>>, Freud expuso sus reflexiones y 
los comentarios con respecto al caso clínico. Los cuales fueron centrados en la 
confirmación de la teoría por él formulada en Tres ensayos de teoría sexual de 
1905. El material del que se valió para hacer ese trabajo de confirmación fue 
provisto con total naturalidad y espontaneidad por Hans, quién ofreció a su 
padre y analista y a Freud, informes con respecto a su vida afectiva y 
sentimental, con respecto a temas y objetos de su interés, entre los cuales 
resultaron evidentes los enigmas de la vida y la muerte. En los primeros, 
destacaban los interrogantes que se divulgaron con el término de teorías 
sexuales infantiles, es decir, las explicaciones con las que los niños afrontaban 
los acontecimientos de su vida familiar y sexual. Además, Hans informaba, 
para complacencia de Freud, de sus investigaciones sobre la presencia o 
ausencia, tanto en personas como en objetos inanimados, de lo que él llamaba 
el hace-pipí, tema verdaderamente trascendente pues confirmaba la 
importancia de la primacía fálica en el desarrollo sexual del niño. 
 
En la intimidad de su vida familiar, tal como el padre poco a poco delineó la 
historia de Hans, vimos emerger como parte de la interioridad del niño, toda 
una gama de manifestaciones de su saber, en el que se daba por sentado algo, 
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por ejemplo: él supuso que hombres y mujeres poseían lo que llamó un hace-
pipí, pudo diferenciar mediante ese recurso lo animado de lo inanimado y a lo 
largo de toda la trama analítica ese factor constituyó el eje sobre el que 
gravitaron todos los esclarecimientos que el psicoanálisis promovió. Además, 
tuvo el firme asentimiento y conformidad de que su madre poseía un hace-pipí 
y que Hanna, su hermanita, tenía uno pequeño que le crecería, de manera que 
los esfuerzos del padre por disuadirlo de tal creencia resultaron ineficientes.  
 
Hemos recopilado la información necesaria y suficiente para sustentar la 
conjetura de que el juego es una escritura no alfabética. Ofrecimos varios 
ángulos de apreciación de esa idea. Mostramos que en los textos freudianos 
del chiste, el de los sueños, el de los actos fallidos, el de más allá del principio 
de placer, en el caso Hans y otros más, el simbolismo inconsciente se expresa 
en la forma de las figuras retóricas del lenguaje, privilegiando un proceso 
incesante de sustitución que caracteriza el dinamismo inconsciente del juego. 
Mostramos también que en el terreno del psicoanálisis de niños es fácil caer en 
ciertas ambigüedades en lo que respecta al uso analítico del juego. De suerte 
que a veces al símbolo lúdico se le atribuye la función de signo. Consideramos 
que ese equívoco ha sido, en algún modo, despejado. En todo caso vemos 
que el uso analítico es aquél que permite establecer trazos de escritura que 
luego desencadenen un sentido de la subjetividad infantil. 

5.2. Dick y el inicio del juego 
 
Este fragmento de caso de Melanie Klein, lo tomamos del texto, La importancia 
de la formación de símbolos en el desarrollo del yo, de 1930, del libro Amor, 
culpa y reparación. Ahora bien, sabemos que Klein no utilizaba la noción de 
escritura inconsciente. Ella concebía el juego como un lenguaje. Sin embargo, 
en su práctica aprovechó el juego para el análisis de los niños de una forma 
que consideramos digna de ser estudiada. De ahí que el propósito que nos 
guía en esta presentación sea constatar en qué sentido el trabajo de análisis 
comenzaría con el juego. ¿El juego abriría un espacio específico, un 
<<adentrofuera>> con el que resultaría comprensible para el niño su dimensión 
subjetiva y la transformación de lo que le resulta adverso? ¿El juego daría pie a 
la comunicación verbal significativa mediando en ello la labor del analista? 
Serían estas las interrogantes con las que guiaremos nuestras pesquisas. Es 
evidente que las preguntas nos orientan hacia la conjetura de que el juego 
tiene una consistencia de escritura. 
 
Para ilustrar sus ideas con respecto al simbolismo, Melanie Klein recurre a la 
presentación de un caso clínico. Se trata de un caso de gran interés para el 
psicoanálisis. Su exposición y análisis permiten discusiones de carácter 
psicopatológico, terapéutico y teórico. En cuanto al primero de estos rubros, 
Klein disiente del diagnóstico realizado a Dick de demencia precoz, puesto que 
no presenta una regresión, signo característico de aquél cuadro y también de la 
esquizofrenia infantil. Para ella el diagnóstico es de una inhibición del 
desarrollo. Conjugando la descripción de la patología y la explicación teórica, 
expone la tesis de que Dick había detenido su desarrollo emocional e 
intelectual, debido a la angustia.  
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Cabe aclarar que la detención del desarrollo coincide con la fase temprana en 
la que el infante establece con la madre una relación, en el mundo de la 
fantasía, en la que se apropia y destruye sádicamente el interior de la madre. 
Habitualmente los infantes cubren satisfactoriamente esa fase de modo que les 
resulta posible la unión entre la fantasía y la realidad. Pero dado que para Dick 
eso no había ocurrido, el resultado había sido que no establecía una relación 
afectiva y simbólica con las personas y las cosas, es decir, no hacía uso de la 
fantasía, de modo que el análisis tuvo que comenzar con la difícil tarea de 
iniciar el contacto simbólico con el paciente. Klein no se limita, en lo 
terapéutico, al análisis de las asociaciones verbales ni del simbolismo de los 
juegos, tampoco del simbolismo evidente en el comportamiento de Dick. Dado 
que la capacidad simbólica de Dick esta gravemente afectada, ella recurre a 
interpretaciones basadas en sus conocimientos generales. Así, su intervención 
tiene el propósito de instaurar el simbolismo como tendremos oportunidad de 
constatar más adelante. Eso permite movilizar la angustia y los afectos de 
manera que las representaciones poco a poco se tornaron más completas y 
entonces Klein puede retornar a su técnica habitual. Para Klein, otra de las 
reflexiones que suscita este caso es que la interpretación del material analítico 
sólo se hace cuando las diversas representaciones se han podido conjuntar de 
modo que no dejan lugar a la duda acerca de lo que significan. Mientras que 
otras interpretaciones, contrarias a las kelinianas, se hacen prematura y 
abruptamente. 
 
Dick tiene cuatro años, al hablar no utiliza correctamente las palabras; en 
ocasiones articula sonidos que no se entienden y repite ruidos incesantemente 
hasta hartar a todos. No desea hacerse entender. Incluso la madre advierte en 
Dick una actitud negativa en la que expresa lo contrario de lo que se espera de 
él, por ejemplo: primero, la madre logra que pronuncie con ella algunas 
palabras, después, siendo evidente para Dick el interés que la madre ha 
depositado en que él reproduzca las palabras, las altera.  
 
Es indiferente a la presencia o ausencia de la madre o la niñera. Rara vez 
manifiesta angustia. Cuando se lastima da muestra de una gran insensibilidad 
al dolor y no expresa su deseo, como es común en los niños, de ser consolado 
y mimado. 
 
No juega y no muestra intereses comunes a los niños. Es evidente su torpeza 
física. En general, en sus conductas de oposición y obediencia no hay 
expresión de sus afectos y tampoco de comprensión de los motivos que 
subyacen a esos comportamientos. 
 
Dick no pudo ser amamantado por su madre. Ella lo intentó sin éxito por varias 
semanas hasta que el niño estuvo en riesgo de morir por inanición. Luego se 
recurrió a una lactancia artificial. A los siete meses tuvo una nodriza pero ya no 
pudo ser amamantado pues no manifestaba ningún deseo de mamar. Cuando 
se le dio el biberón también se negó a tomarlo. Los alimentos sólidos también 
los rechazó y aceptó, con cierta oposición, sólo aquellos que tuvieran la 
consistencia de papilla. 
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La actitud de la madre hacia Dick fue siempre de excesiva angustia. No tuvo 
hacia su hijo los cuidados amorosos que él requería; el padre y una primera 
niñera tampoco le demostraron afecto.  
 
Caminó a edad normal. El control de esfínteres comenzó con algunas 
dificultarse pero la presencia de una nueva niñera, hábil y afectuosa, ayudó a 
que Dick lograra hábitos de limpieza sin grandes complicaciones. La influencia 
de la nueva niñera fue evidente en el control de esfínteres y en la alimentación, 
sin embargo, dice Klein que no fue suficiente como para alcanzar una relación 
afectiva en el sentido de experimentar comodidad y satisfacción en la relación 
con otros, pero con la evolución del tratamiento si pudo lograrse. 
 
A los cuatro años se manifestó sensible a los reproches. Su niñera lo reprendió 
al sorprenderlo masturbándose y lo llamó <<malvado>> al tiempo que le dijo 
que no debía hacerlo. Esta prohibición condujo a temores y sentimientos de 
culpa. 
 
Klein señala que en el primer encuentro con Dick, él no expresó ninguna 
respuesta afectiva cuando la niñera lo dejó con ella. Al mostrarle los juguetes 
no manifestó ningún interés. Entonces Klein tomó un tren grande y lo colocó 
cerca de otro pequeño y los designó como <<Tren papito>> y <<Tren Dick>>. 
Luego, el niño tomó e hizo rodar éste último hasta la ventana y dijo: 
<<Estación>>. Klein interpretó: <<La estación es mamita; Dick esta entrando 
en mamita>>. Enseguida Dick dejó el juguete y se fue al espacio entre las 
puertas exterior e interior y dijo: <<oscuro>>, para luego salir corriendo. 
Prosiguió Klein con sus interpretaciones: <<Dentro de mamita esta oscuro. 
Dick esta dentro de mamita oscura>>. Mientras Klein le decía esto, Dick había 
vuelto a tomar el tren y se había escondido entre las puertas al tiempo que dijo 
en tono interrogativo <<¿Niñera?>> (haciendo un uso convencional del 
término). Finalmente, Klein le dijo: <<Niñera viene pronto>> (completando el 
diálogo). Esta secuencia de comunicaciones ilustra el método analítico de Klein 
y muestra la forma en la que se inició el proceso terapéutico. En las dos 
siguientes sesiones se repitió en forma semejante lo ocurrido en la primera 
pero fue evidente que comenzó a emerger un sentimiento de angustia unido a 
la dependencia hacia Klein y luego hacia la niñera. Incluso en una de las 
sesiones en las que se produjo este cambio, Dick recibió con placer inusitado a 
la niñera. Además, había observado con interés los juguetes. 
 
Podemos observar en la secuencia de acciones entre la analista y Dick el 
modo en el que se articula la capacidad creadora de la imaginación y de la 
palabra mediante el juego. En efecto, Klein introduce la dimensión del 
simbolismo cuando personifica los objetos como <<Tren papito>> y <<Tren 
Dick>> ante la inhibición del juego que presenta el niño. De inmediato Dick 
reacciona con un incipiente juego. El escenario de juego se ve ampliado. Ahora 
están presentes los personajes del padre, la madre y el hijo. Además, se inicia 
la historia, el relato fantaseado que acompaña a todo juego. Es evidente 
entonces la noción de lo inconsciente de Klein: el conjunto de supuestos o 
conjeturas con las que el niño pretende comprender su mundo. Tal noción de lo 
inconsciente puede equiparase, creemos, al sentido de escritura ideográfica y 
fonográfica. En efecto, los símbolos del juego, como los del sueño, participan 
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en un proceso en el que se equiparan los objetos con las palabras para crear 
los símbolos y luego, en un segundo momento, ya constituidos los símbolos 
lúdicos pueden dar paso al uso convencional del lenguaje. En ocasión de la 
revisión del texto freudiano, El creador literario y el fantaseo, de 1908, 
expusimos la importancia y la trascendencia que tienen en el niño esa 
articulación simbólica. Debemos subrayar a su vez el sentido que tiene la 
participación del psicoanalista en el inicio y la continuidad del juego. 
 
Prosiguieron los símbolos acerca del cuerpo de la madre, símbolos en los que 
se entrelazaban las aportaciones del niño y de la analista; de modo que al 
símbolo de la estación le siguieron el de un carrito de carbón y luego el de un 
lavabo. Dick, en la secuencia de juego con el carrito dijo: <<corta>>. Y 
entonces Klein le acercó unas tijeras y él trato de raspar los trocitos de madera 
que representaban el carbón, pero no pudo usar las tijeras. De manera que 
Klein, que había recibido una mirada de él (que inferimos como una mirada con 
el sentido de <<corta aquí>>) (mirada que sin ser una palabra es promotora de 
sentido), hizo los cortes que considero necesarios. Los trocitos fueron 
arrojados por Dick al tiempo que dijo: <<se fue>>. Klein intervino diciéndole 
que con esa acción sacaba heces del cuerpo de su madre. Luego Dick 
continuó con actividades que hacía desde la primera sesión: la de ocultarse 
entre las puertas, de manera que para Klein se mantenía el simbolismo en 
torno al cuerpo de la madre. Ahora bien, con el juego que hacía intervenir al 
lavabo, se continuó el tema del cuerpo de la madre, las heces y la orina, 
consideradas sustancias dañinas y peligrosas, en la fantasía del niño y en la 
reconstrucción teórica de la analista. En el ínterin Dick lloró cuando la niñera lo 
dejó, pero pronto se calmó. 
 
Para Klein, Dick no pudo proseguir en su fantasía los ataques al cuerpo de la 
madre con las materias fecales, la orina y el pene. En especial, no pudo utilizar 
su pene, en tanto instrumento sádico por excelencia, para tales fines, por lo 
que tuvo que recluirse en el interior de su madre, en lo oscuro de ella, 
deteniendo su vida de fantasía y rompiendo sus lazos con la realidad. Sin 
embargo, el proceso analítico, el escenario del juego y la fantasía, hizo posible 
que, movilizados los impulsos epistemofílicos y sádicos, disminuyera la 
ansiedad y apareciera la relación simbólica con los objetos y con las personas. 
El campo de interés fue ampliándose gradualmente. Se estableció una 
transferencia más intensa hacia Klein, una relación de objeto sustentada en el 
proceso simbólico impulsado por el sadismo de Dick. Entonces, la traslación de 
sentidos y significados, la concatenación de la escritura y el lenguaje, la 
apertura y el cierre entre una y otro, dio paso a una verdad que tomaba 
consistencia de su real irrealidad.  
 
Resulta interesante constatar que para Klein la vinculación entre las fantasías 
del niño y sus nociones es, además de evidente, de una enorme proximidad. 
Se trata de un verdadero entramado. Se despende de la observación de los 
niños el corroborar que las funciones fisiológicas del cuerpo ocupan un lugar 
primordial para el niño. Recuerde el lector al respecto el material del pequeño 
Hans. No hay duda pues de que las fantasías del niño contienen esa 
información. Tampoco queda duda de lo que Freud designó como las teorías 
sexuales infantiles, es decir, las hipótesis que el niño formula de sus vínculos 
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primarios mediante esas fantasías. Teorías que Klein retoma de Freud y que 
utiliza con gran desenvoltura en el análisis de niños. Ahora bien, esas fantasías 
en modo alguno pueden concebirse como simples construcciones imaginarias. 
En realidad constituyen combinaciones de la imagen y la palabra. Lo que 
nosotros argüimos como la sucesión de la escritura ideográfica y fonográfica. 
 
Por otro lado, Klein suponía que interpretaba el contenido de las fantasías del 
niño, es decir, que hacía conciente lo inconsciente. Sin embargo, nuestra 
lectura de su proceder analítico nos conduce a plantear la idea de que ella 
promovía el juego y lo reforzaba. De ese modo aprovechaba la capacidad 
simbolizante del juego. Entonces, el niño conseguía el tránsito de los objetos a 
los significantes lúdicos y de éstos a los signos, en un movimiento de 
subjetivación.  

5.3. Edmund: el enlace entre el discurso y el juego 
 
Iniciamos ahora la presentación del fragmento de caso de Edmund. Lo 
transcribimos del texto de Winnicott, El juego (exposición teórica), de 1971, con 
el propósito de establecer una comparación entre las ideas de Winnicott y las 
de otros psicoanalistas sobre el juego. Aprovechamos esa comparación para 
mostrar la importancia que tiene en el análisis, la diferenciación entre los 
símbolos y los signos, pues hace del análisis algo posible y comprensible; 
también el modo en que influye para que los procedimientos terapéuticos se 
orienten bajo la consistencia inconsciente del juego, es decir, en dirección de la 
articulación entre la escritura ideográfica y fonográfica; además, la participación 
que tiene en el enorme colorido que posee la interacción de la madre y el hijo, 
pues constituye un ámbito de vinculación lúdica mediante los símbolos y las 
palabras; y finalmente, la comprensión que aporta a la interpretación que 
Winnicott hace del juego de los niños. Cabe aclarar que él no utilizó la noción 
de escritura inconsciente pero es un supuesto nuestro considerar que esa 
noción se encuentra implícita en los planteamientos de Winnicott. 
 
Debemos precisar que Edmund no fue paciente de Winnicott. Él acudió a la 
consulta para acompañar a su madre. Sin embargo, el modo en el que participó 
para que la consulta de ella tuviera continuidad, interactuando ambos en un 
ámbito objetivo y subjetivo, en un espacio de transición, según lo concibe 
Winnicott, convierte su material en algo pertinente para los problemas que aquí 
estamos planteando. En particular, el de la interpretación del juego de los niños 
en el análisis. Por cierto, Winnicott dedicó gran parte de su trabajo a ese tema, 
pues el contexto en el que se inscribió su obra estuvo marcado por la 
insistencia kleiniana, que él no compartió, de que se debía interpretar el 
contenido del juego de los niños. Hechas esas salvedades, pasemos a conocer 
el caso: 

 
“Edmund de dos años y medio. 
La madre fue a consultarme por sus propios problemas y llevó a Edmund consigo. 
Este permaneció en  mi consultorio mientras yo conversaba con ella, puse entre 
nosotros una mesa  y una sillita que él podía usar si quería. Parecía serio, pero no 
asustado ni deprimido. ‘¿Donde están los juguetes?’. Preguntó. Eso fue lo único 
que dijo en toda la hora. Era evidente que se le había dicho que encontraría 
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juguetes, y yo le dije  que hallaría algunos en el otro extremo de la habitación, en 
el piso, debajo de la biblioteca. 
 
Pronto trajo un puñado de juguetes y se dedicó a jugar de forma deliberada 
mientras avanzaba la consulta entre su madre y yo. Ésta pudo señalarme el 
importante momento exacto, a los dos años y cinco meses, en que Edmund 
empezó a tartamudear, después de lo cual dejó de hablar ‘porque el tartamudeo lo 
asustaba’. Mientras pasábamos por una situación de consulta referente a ella y a 
su hijo, éste colocaba unas piezas de un tren sobre la mesa, las ordenaba y las 
hacia coincidir y vincularse. Se encontraba apenas a medio metro de la madre. 
Pronto se trepó al regazo de ésta y durmió un rato, como un bebé. Ella respondió 
en forma natural y adecuada. Luego Edmund se bajó por su propia decisión y 
volvió a jugar sobre la mesa. Todo ello sucedió mientras su madre y yo estábamos 
enfrascados en una profunda conversación. 
 
Al cabo de veinte minutos Edmund comenzó a animarse y se dirigió al otro 
extremo de la habitación para buscar más juguetes. De entre el revoltillo que había 
allí trajo un cordel enredado. La madre (sin duda afectada por la elección, pero no 
conciente del simbolismo) dijo: ‘En sus momentos más no-verbales Edmund se 
muestra más apegado a mí, más necesitado de contacto con el pecho real, con mi 
regazo real’. En la época en que empezó el tartamudeo había comenzado a pedir, 
pero volvió a la incontinencia junto con el tartamudeo, a lo cual siguió el abandono 
del habla. En el momento de la consulta colaboraba de nuevo. La madre veía en 
ello una recuperación  parcial, luego de un retroceso en su desarrollo.   
 
Pude mantener la comunicación con la madre gracias a que presté atención al 
juego de Edmund. 
 
Éste formó un globo con la boca mientras jugaba. Se concentró en el trozo de 
cordel. La madre comentó que el pequeño había rechazado todo, salvo el pecho, 
hasta que creció y pasó a usar una taza.’No acepta sustitutos’, dijo, queriendo 
decir con ello que había rechazado el biberón, y el rechazo de los sustitutos se 
convirtió en un rasgo permanente de su carácter. Ni siquiera su abuela materna, a 
quien quiere mucho, es aceptada del todo, porque no es su verdadera madre. 
Durante toda su vida ha contado con su madre para ayudarlo por la noche. 
Cuando nació hubo problemas con el pecho, y durante los primeros días y 
semanas solía aferrarse con las encías, quizá como garantía contra la sensible 
autoprotección de su madre, quien tenía una piel delicada. A los diez meses le 
salió un diente, y en una oportunidad mordió, pero no hizo sangrar. 
 
‘No fue un bebé tan fácil como el primero’ 
 
Todo esto llevó tiempo, y se encontraba mezclado con las otras cosas que la 
madre quería examinar conmigo. A Edmund parecía preocuparle un extremo del 
cordel que se veía con claridad, pues el resto era una maraña. A veces hacía un 
ademán, como sí ‘enchufara’ el extremo del cordel, como el de un cable, en el 
muslo de su madre. Era preciso observar que si bien ‘no aceptaba sustitutos’ 
usaba la cuerda como símbolo de unión con su madre. Resultaba claro que el 
cordel era a la vez un símbolo de separación y de unión por medio de la 
comunicación. 
 
La madre me dijo que tenía un objeto transicional llamado ‘mi frazada’; podía usa 
cualquier frazada que tuviese un orillo de raso como el de la manta de su primera 
infancia. 
 
En ese punto Edmund dejo sus juguetes con toda naturalidad, se trepó al sofá, se 
arrastró hacia su madre como un animalito y se acurrucó en sus faldas. Ella 
exhibió una respuesta muy natural, nada exagerada. Luego volvió a los juguetes. 
Depositó la cuerda (que parecía gustarle) en el fondo del cubo, como un colchón, y 
comenzó a poner los juguetes encima, de modo que tuviesen un lugar blando y 
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agradable para dormir, como una cuna o catre. Después de aferrarse una vez más 
a su madre y de regresar a los juguetes, se mostró preparado para irse, ya que su 
madre y yo habíamos terminado con nuestra ocupación. 
 
En el juego había ejemplificado gran parte de lo que decía aquélla (aunque la 
mujer hablaba también de sí misma). Comunicó la existencia, en sí mismo, de un 
movimiento de flujo y reflujo, que lo alejaba de la dependencia y lo llevaba de 
vuelta a ella. Pero eso no era psicoterapia, pues yo trabajaba con la madre. 
Edmund no hizo más que exhibir las ideas que ocupaban su vida, mientras su 
madre y yo hablábamos. No interpreté, y debo dar por supuesto que el chico 
habría podido jugar de la misma forma sin que hubiese nadie presente para ver o 
recibir su comunicación, en cuyo caso quizá habría sido una comunicación con 
alguna parte de su yo, el yo observador. Pero esa vez yo estaba presente, 
reflejaba lo que sucedía y de ese modo le otorgaba una cualidad de comunicación” 
(Winnicott, D. W., 1971: 65-7). 

 
De acuerdo con la tarea que nos propusimos, de aprovechar la diferencia entre 
el símbolo y el signo -que propone Piaget y que Freud había discernido con 
claridad aunque no lo había descrito con esos términos-, para estudiar el modo 
en el que se interpreta el juego en el análisis, trataremos de establecer, por la 
mediación de esa diferencia, un punto de comparación y de eventual 
coincidencia con Winnicott. Para tal efecto, recordemos del caso recién descrito 
lo siguiente: mientras se conversaba sobre una situación referente a la madre y 
a Edmund, él ordenaba unas piezas de tren sobre la mesa, de modo que 
coincidieran y se vinculasen. Situado a una corta distancia de la madre, él 
parecía expresar, mediante tales acciones, los símbolos correspondientes al 
contenido del discurso de la madre. No podemos decir que mientras ella estaba 
en coloquio con Winnicott, Edmund mantenía un <<discurso de acciones>>. 
Pero lo que si podemos destacar como algo de interés analítico, es la 
resonancia lúdica que tienen las palabras de la madre y viceversa, la 
resonancia discursiva que tienen las acciones del niño. Hay que hacer notar 
que Winnicott estaba cómodo por la presencia de Edmund; que reconocía la 
participación del niño con la madre para hilvanar su discurso; y que el discurso 
materno no estaba de ninguna manera desgajado de las acciones del niño. El 
texto de Maud Mannoni, La primera entrevista con el psicoanalista, de 1965, 
esta dedicado a ese tema del enlace entre el discurso de la madre y los 
síntomas del hijo. Con todo, en ese texto de Mannoni se encuentra ausente el 
dispositivo lúdico que propone Winnicott; y en el de éste último, se encuentra 
ausente el dispositivo discursivo de aquella. 
 
Ahora bien, vemos la justificación del proceder analítico de Winnicott, en el 
argumento de que actuando así, se aprovecha la inventiva que impregna las 
interacciones entre la madre y su hijo. Por cierto, es necesario intercalar aquí 
otras justificaciones y otros conceptos que permitan comprender mejor esa 
justificación. En el texto Papel de espejo de la madre y la familia en el 
desarrollo del niño, de 1967, Winnicott describe la idea de que el niño cuando 
mira, en una hipotética primera época, lo que mira es el rostro de la madre y lo 
que ve en él es a sí mismo. De esa manera, todo lo que la madre hace a favor 
del hijo, sean acciones de nutrición o higiénicas, pero sobre todo acciones en 
respuesta a lo que ella supone e imagina de los requerimientos afectivos, se 
constituye en una respuesta que cumple con las funciones de espejo para al 
niño; así es como él recibe su propio reflejo. De lo que recibe en respuesta a su 
mirada, dice Winnicott, nace la capacidad creadora del juego (un ejemplo 
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especialmente claro de esto en la clínica quedó expuesto cuando se describió 
el pasaje en el que Klein respondió a la mirada de Dick). Entonces, cuando el 
niño juega se encuentra en íntima conexión con la subjetividad de la madre. 
Ese es, pues, el proceso que ilustra Winnicott con la descripción de la 
secuencia de acciones que realiza Edmund mientras su madre habla. Para 
ampliar la pintura que hace de la interacción de la madre y el hijo, agreguemos 
lo siguiente, que Edmund pronto se trepó al regazo de la madre y durmió un 
rato, como un bebé. La respuesta que él recibió de su madre fue natural y 
adecuada. Luego Edmund se bajó por su propia decisión y volvió a jugar sobre 
la mesa. Todo ello ocurrió mientras la madre y el analista conversaban. Ahora 
mismo podemos completar nuestros comentarios: el simbolismo del juego de 
unir los vagones del tren se encuentra en una profunda conexión con lo que la 
madre le reporta a Winnicott de la historia de Edmund; de alguna forma el niño 
escenifica ese vínculo que la madre ofrece mediante su discurso; y 
ciertamente, la madre se ofrece como espejo del hijo, respondiendo 
adecuadamente a sus requerimientos de cercanía y de atención.  
 
La consulta prosiguió y Edmund se decidió a continuar el juego, informa 
Winnicott. Trajo entonces un cordel enredado y la madre hizo algunos 
comentarios, de alguna manera influida por la elección lúdica de su hijo, pero 
sin ser conciente del simbolismo. Dijo entonces: que en los momentos en los 
que el niño no establecía comunicación verbal se mostraba más apegado a 
ella, más necesitado de un contacto real. En ese material clínico vemos que el 
discurso  de la madre y el juego del niño se entrecruzan en una suerte de 
traslación, en un pasaje significativo entre los símbolos lúdicos y las palabras lo 
que constituye la historia de transferencia de Edmund. Y en lo que respecta a 
la madre, los símbolos lúdicos de su hijo le permiten formular lo que le aqueja 
en su condición de madre. A tal grado que Winnicott dice que pudo mantener la 
comunicación con la madre, gracias a que prestó atención al juego de Edmund. 
Ante esto, el analista no considera pertinente hacer alguna interpretación a la 
madre o al niño. Les permite proseguir su propio diálogo, por decir así, 
mientras juegan. 
 
Por último recordemos que Mannoni establece como lo específico del proceder 
del psicoanalista a la escucha. Lo que implica el apego estricto al método 
psicoanalítico, pues su disposición es la de permitir la emisión de un discurso 
libre tanto de ataduras lógicas o racionales como de reparos éticos o emotivos. 
De esa forma la escucha del psicoanalista se torna una escucha distinta a la de 
la vida cotidiana y a la de los espacios médico y religioso. El individuo en 
análisis discurre así por caminos insospechados. Explora lo más recóndito de 
su mundo de representación. Ahora bien, en el caso del psicoanálisis con niños 
¿cómo escucharlos? y ¿cómo intercalar el discurso de los adultos que lo 
acompañan y lo que el propio niño presenta, ya en forma de juego ya mediante 
palabras? Consideramos que el caso de Edmund nos ofrece algunas 
respuestas a las interrogantes formuladas. El simbolismo de la cuerda, de 
unión y de separación del niño y su madre por medio de la comunicación, 
representa el correlato de lo que discursivamente la madre podía expresar. De 
ahí que la prosecución del juego de Edmund tuviera una doble finalidad: por un 
lado, la de dar continuidad a la formulación de los símbolos, y por otro, dar 
continuidad al discurso de la madre. Y viceversa. De ahí también la disposición 
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de no interpretar el juego. Entonces, la visión psicoanalítica del juego de 
Winnicott, en efecto, constituye un recurso práctico pues hace posible el 
deslizamiento asociativo desde dos niveles distintos, el de los símbolos y el de 
los signos. 
 
Antes de concluir con la exposición de este trabajo de tesis resulta pertinente 
puntualizar algunas cosas, puesto que como todo trabajo de investigación, éste 
ha experimentado varios cambios. Muy pronto fue innegable que el tema del 
juego en el análisis implica una gran cantidad de problemas. De modo que la 
necesidad de abocarnos a explicitar con todo detalle cada uno de ellos, de 
revisar a profundidad la forma en la que estaban enunciados, estaba fuera de 
nuestro alcance. En efecto, constatamos que no podía ser tarea de un solo 
investigador ni de una sola investigación. De modo que sin abandonar la 
expectativa y el trabajo de desconstrucción que nos habíamos propuestos, 
aceptamos reconsiderar los alcances de nuestro estudio dándoles una versión 
más modesta. 
 
Al mismo tiempo, reiteramos que algunos de los procedimientos freudianos nos 
parecieron pertinentes para nuestro estudio. Puesto que el psicoanálisis es una 
teoría, un método y una técnica como lo sostiene Freud en su texto, 
Psicoanálisis y teoría de la libido, de 1922, y siendo evidente en su obra la 
congruente vinculación de esos tres aspectos, cuando se estudia la obra de 
cualquier psicoanalista resulta imprescindible situar esos tres aspectos, a fin de 
conocer cómo se articulan en esa obra y hasta qué punto son congruentes. 
Otro modo freudiano de escritura es el de la polisemia. Este procedimiento 
resulta de inicio controvertible pues parece contrario a la expectativa de dotar a 
los conceptos de claridad. Sin embargo en la obra de Freud cumple una 
función muy importante, la de abrir a la exploración filológica y la de permitir el 
despliegue de líneas de argumentos con los cuales establecer el enlace entre 
el fenómeno y la designación.  
 
No obstante que son claros esos recaudos en la presentación de los trabajos 
psicoanalíticos, en la práctica no siempre se respetan. De ahí que algunos de 
los estudios psicoanalíticos posteriores a Freud incurrieron, en muchos casos, 
en excesos. A propósito de eso, dice Laplanche, en su texto, La sublimación, 
de 1980, que los términos freudianos han perdido su uso coherente, pues 
algunos psicoanalistas los designan en sentido personal. En efecto, éstos han 
introducido su propia forma de conceptuar el término pulsión de muerte, por 
ejemplo, fuera del trato riguroso que le dio Freud. De modo que cada cual, dice 
con humor, lo utiliza aquí como motor, allá como freno y más allá como quinta 
pata del gato. A este método él lo llama bricolage (que es asociado con 
chapuza), término tomado de Lévi-Strauss. Así, agrega, que el narcisismo se 
concibe como una “instancia psíquica” y que la pulsión es “investida”. Por el 
contrario, su método es el del uso razonado de los tesoros freudianos, su uso 
categorial, un uso que evita los desvíos, sin que ello impida que, en un 
momento dado, con él pueda llegar a reestructurar los conceptos freudianos. 
 
Caso contrario es el de Rodulfo, quién en su texto de Estudios Clínicos, de 
1992, designa el carácter de bricolage que tiene el diálogo entre diversas 
doctrinas psicoanalíticas y que constituye propiamente un dispositivo analítico. 
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Curioso ejemplo de polisemia. Lo que para Laplanche es cuestionable para 
Rodulfo es encomiable. En fin, éste es el contexto de la transmisión del 
psicoanálisis. De cualquier manera para nosotros la propuesta de Rodufo es 
bastante rescatable puesto que el carácter de bricolage, en tanto dispositivo de 
relación entre diversas expresiones doctrinarias del psicoanálisis, hace posible 
la apertura de nuevos problemas o nuevas formas de enunciar los problemas. 
 
Rodulfo establece por cierto, a propósito de eso, un método que sostiene la 
diferencia entre línea y posición. El resultado es una suerte de lucha de 
contrarios: afiliarse a una línea, adherirse a un Otro mítico-social, contra el irse 
haciendo una posición, es decir, una experiencia, algo provisional, algo que de 
lugar a la diferencia. Un trayecto del analista en el que marca los lugares en 
donde se conjugan los debates con la clínica, con los textos, incluso con su 
propio análisis y la historia de vida. Propone pues, la siguiente tesis: “[…] 
analista es aquél que pierde la línea, más aún, que no cesa de no encontrarla 
[…]” (pág. 38). Con esta cita de Rodulfo volvemos al tema de la escritura 
freudiana como aquello que no cesa de no escribirse que describimos al 
presentar los textos de Dinerstein y de Allouch. Ahora toma la forma de una 
escritura del psicoanalista. Una escritura en la que el analista no asume lo que 
otros dicen para repetirlo. Una escritura en la que el analista construye su 
propio trayecto. Tal es el desafío que asume quien pretende ser psicoanalista. 
 
Los métodos del uso razonado de las categorías freudianas que propone 
Laplanche y el de <<irse haciendo una posición>> de Rodulfo se enfocan en 
aspectos diferentes y no necesariamente contradictorios del estudio, difusión y 
transmisión del psicoanálisis. Para nosotros constituyen caminos apropiados 
para transitar en la investigación sobre el juego en psicoanálisis. De hecho 
hemos recurrido a ambos métodos. Pero especialmente nos hemos enfocado 
en la forma en la que son enunciados los conceptos, puesto que así 
conseguiremos apreciar con mayor justeza lo que designan de suerte que 
tendremos mejores oportunidades de exponerlo con rigor. Constatamos por 
medio de nuestro estudio, como ya dijimos antes, la tendencia al 
esquematismo y a la ambigüedad en la presentación de las obras de los 
psicoanalistas. Nuestro propósito es hacer una presentación que aunque breve 
del tema del juego sea suficientemente justificada y clara en el tratamiento de 
los problemas que involucra la afirmación de que el juego es una escritura no 
alfabética. Esperamos haberlo conseguido pero será el lector de esta 
investigación quien lo determinará. 
 
Sabemos que Winnicott estuvo interesado en decir las cosas a su manera. 
Beatriz Grego, compiladora del texto Lecturas de Winnicott, de 1996, escribe el 
primer capítulo, La enseñanza de Winnicott, en el que afirma que el método del 
psicoanalista inglés fue el deseo irrenunciable de expresar con sus propias 
palabras el legado de sus maestros. Partícipe de la histórica controversia entre 
Anna Freud y Melanie Klein, envuelto en los efectos de la repetición monótona 
de los conceptos y en el establecimiento de sistemas teóricos, Winnicott 
propone del analista una posición creativa que consiste en ir más allá de donde 
lo llevó su analista. Desde los primeros trabajos sobre la obra freudiana, ha 
existido la tradición en la que las investigaciones vinculan la historia personal 
del psicoanalista con la formulación de los conceptos que él elabora. Tal es el 
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caso de Winnicott, como podría ser el de cualquier psicoanalista, de quien se 
dispone de la información sobre sus análisis didácticos, de modo que se llegan 
a expresar hipótesis que justifican los conceptos que él formula mediante los 
recursos que aportan las circunstancias de su historia de vida. Reconocemos 
que ese método ha resultado favorable en muchos casos para el estudio y la 
difusión de las obras psicoanalíticas. Empero no ha sido nuestro principal 
recurso.  
 
Ahora bien, consideramos que la temática de la escritura es de una enorme 
complejidad en el psicoanálisis. Su comprensión no es patrimonio de todos los 
psicoanalistas. De hecho, siguiendo el camino que nos ofreció el estudio del 
juego, pudimos alcanzar una mejor comprensión de lo que implica la escritura 
para Freud. Sin embargo, estamos lejos de tener la proximidad y la claridad 
suficientes para intercalar en la temática de la escritura mucho otros aspectos 
centrales del psicoanálisis. De cualquier modo hemos podido constatar que el 
trabajo con los enunciados resulta una tarea imprescindible. Sobre todo en 
nuestro medio intelectual latinoamericano.  
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CONCLUSIONES 
 
La comparación de la teoría del chiste y la teoría del juego hace evidente el 
espíritu freudiano de inclusión a favor de la concatenación de los 
descubrimientos plenamente entramados en el tejido conceptual. En una 
secuencia que va del sueño al chiste y de éste al juego, corroboramos que los 
mecanismos de condensación y desplazamiento son el fundamento de la 
naturaleza inconsciente. Constatamos que el motivo de esos mecanismos es el 
cumplimiento de deseos sexuales y hostiles que el juego manifiesta mediante 
la transformación de las palabras. Y que el juego del niño es la manifestación 
de las argucias del intelecto y del potencial de significación de la palabra. 
Además, que el chiste produce en el juego las condensaciones placenteras que 
en épocas posteriores se consigue por medio de las zambullidas del 
pensamiento en la lógica inconsciente del chiste. Corroboramos que el juego es 
el pensamiento inconsciente. Y que el juego implica el principio de placer, el 
mecanismo represor y al mismo tiempo una solución creativa al conflicto 
psíquico. Concluimos que la técnica del chiste es la técnica del juego. Y que en 
el análisis es conveniente diferenciar la producción de símbolos y de signos. 
 
Luego, el juego es integrado en un más allá del principio del placer, en una 
tendencia del aparato psíquico al nivel cero de excitación. De esa suerte, el 
juego comprende las vivencias que para el niño trascienden como vivencias 
traumáticas en tanto en cuanto se encuentran más allá del placer. Vivencias 
que, ante las dificultades de su inscripción psíquica, retornan una y otra vez, 
para el caso específico, mediante juegos repetitivos. Así, el retorno de esas 
vivencias traumáticas anula, por lo menos durante cierto tiempo, la cualidad de 
acto creador que caracteriza el juego puesto que congela temporalmente la 
producción de sentido. Por otra parte, no hay duda sobre el discernimiento 
freudiano de la función simbólica y subjetiva que el juego cumple en la vida del 
niño. 
 
Concluimos entonces que la noción de juego del <<fort-da>> difícilmente puede 
comprenderse como un lenguaje, puesto que su condición específica es 
contraria a la comunicación de un significado establecido de antemano, es 
decir, comprende una escritura. Es justamente lo que el juego manifiesta con el 
fenómeno de la repetición. Es en la repetición en donde podemos localizar la 
construcción de la significación. Y es en la reiteración de lo aparentemente 
igual donde nace la diferencia. De modo que es en el diferimiento, en la 
demora, en donde el juego abre el espacio de la simbolización. Luego tenemos 
la posibilidad de expresión y de comunicación de un significado múltiple. 
 
De ahí que una de las implicaciones clínicas de esta visión del juego es que el 
analista de niños puede participar en la promoción, la continuidad y el 
fortalecimiento del juego, sin detenerse por la reserva analítica, pues su 
concepto del juego es el de la construcción de la subjetividad. Creemos que no 
es suficiente con interrogar el sentido del juego. Por más que como lo señala 
Dolto se siga una comunicación abierta, un diálogo respetuoso y libre con el 
niño. Puesto que ¿dónde quedaría ubicada la importancia de la repetición del 
juego? y ¿dónde podría retomarse la diferencia que acompaña a esa repetición 
de lo supuestamente igual? Hemos encontrado suficientes elementos para 
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afirmar que es en la promoción, en la continuidad y el fortalecimiento del juego 
donde se inserta el diferimiento, es decir, el trabajo de reinscripción psíquica y 
de elaboración del conflicto psíquico. 
 
Ahora bien, la analogía freudiana entre el niño que juega y el poeta resulta 
plena de sugerencias. Da los argumentos requeridos para afirmar que el juego 
es un acto creador. Idea que ya habíamos revisado al comparar la teoría del 
chiste y la del juego. Antes en el chiste y ahora en la comparación del niño que 
juega y el poeta, es evidente que el juego esta vinculado con los mecanismos 
inconscientes de la condensación y el desplazamiento en el proceso del 
cumplimiento de deseos inconscientes. Pero hay nuevas inferencias del juego. 
Concluimos que el juego es el escenario en el que lo patológico puede hacerse 
sublime. Damos como prueba el caso Hans, puesto que con su exposición se 
ilustra tanto la manifestación del síntoma de la fobia a los caballos como la 
transformación plástica de sus vivencias mediante las <<escenificaciones>> y 
<<dramatizaciones>> del tema de los caballos. 
 
Por otra parte, dedujimos que el adulto y el niño no son distintos para el 
psicoanálisis. Revisamos algunos conceptos de Dinerstein y de Piaget al 
respecto. Para la primera el problema se plantea en la forma de la interrogante 
¿acaso es factible analizar otra cosa que un niño? Mientras que para el 
segundo, resulta imperativo que Freud esclarezca con mayor firmeza el 
componente evolutivo de su teoría pues el pensamiento formal es, en el terreno 
cognitivo, lo que diferencia al adulto del niño. Nuestra conclusión fue una 
solución intermedia pues en el juego resulta evidente la composición 
inconsciente intemporal unida a los aspectos evolutivos característicos del niño 
y del adulto. 
 
Luego, inferimos que el juego borra la separación entre la realidad psíquica y la 
material que se supone desde cierta racionalidad. En efecto, el juego concibe 
un <<adentrofuera>>. Esa idea fue ampliamente desarrollada por el 
psicoanalista inglés Donald Winnicott con su noción de espacio y objeto 
transicional. Para nosotros es una consecuencia derivada de los conceptos 
freudianos, en particular de la capacidad creadora del juego. 
 
Vemos también que el niño encuentra en el juego el escenario para transformar 
las determinaciones inconscientes y la vulnerabilidad psíquica. Ofrecemos 
como prueba de tal aserto el cuento de <<La muñeca>> de Alfonso Reyes. 
Mediante su pluma nos hace saber las cualidades protectoras y 
transformadoras que el juguete y el juego pueden ofrecer a un niño cuando 
éstos ocupan un lugar importante en la subjetividad infantil. De nueva cuenta 
comprobamos las coincidencias de estas ideas con la teoría winnicottiana. 
 
El fundamento freudiano es que la función psíquica del juguete y el juego 
consiste en poner en un mismo plano a la realidad y al lenguaje de modo que 
se correspondiesen. El recurso que nos proporciona la remisión a las ideas de 
Huizinga y de Lacan sobre ese aspecto particular, es decir, el esclarecimiento 
del modo en el que jugando se vincula la realidad y el lenguaje, nos da las 
bases suficientes para constatar aquel aserto. De ahí que el juego designa el 
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movimiento por medio del cual brota espontáneamente el espíritu creador del 
lenguaje enlazando lo material y lo pensado. 
 
Con la comparación del niño que juega y el adulto que fantasea constatamos 
que es la imaginación el componente del juego que contribuye a la función 
creadora. Para decirlo con mayor precisión, es el lazo que se establece entre la 
imagen y la palabra lo que hace posible el espíritu creador del juego. 
Recordemos que tomamos como ejemplo de ello a las teorías sexuales 
infantiles. Por medio de ellas el niño expresa un saber en ciernes en el que se 
mezclan y transforman dialécticamente las fantasías y las nociones del niño, 
sus percepciones y sus recuerdos. Además, el juego del <<fort-da>> y el caso 
Dick dan evidencia de la importancia de la fantasía para la elaboración de 
vivencias traumáticas. En el segundo de ellos, en el caso Dick, también es 
factible observar el efecto favorable que tuvo la intervención de Melanie Klein 
cuando transformó los objetos de juego, los trenes, en personificaciones del 
niño y su padre, permitiendo de esa forma el inicio del juego y del trabajo de 
análisis. 
 
Por otra parte, con respecto a la comparación entre los procesos cognitivos del 
niño y de adulto que el juego discierne, se abre un tema de gran trascendencia 
pero que nosotros no hemos revisado aquí, se trata del tema de la relación 
entre el pensamiento y el juego que Feyerabend concibe así: “Los niños usan 
palabras, las combinan, juegan con ellas hasta que atrapan un significado que 
hasta ese momento ha permanecido fuera de su alcance. Y la actividad inicial 
con carácter de juego es un presupuesto esencial del acto final de 
entendimiento. No hay razón para que este mecanismo tenga que dejar de 
funcionar en el adulto” (Feyerabend, P., 1970: 18). Este tema será objeto de 
futuras indagaciones. 
 
Cuando Freud describe los tres tiempos de la fantasía nos da las bases para 
completar el proceso del juego. En efecto, mediante el cumplimiento de deseos 
del juego se engarzan como las cuentas de un collar el pasado, el presente y el 
futuro del niño. Vemos también que el juego puede compararse con las 
producciones literarias, las narraciones egocéntricas de las que habla Freud. 
En ambos casos hay un héroe, para el caso del juego el propio niño, que ve 
cumplidos sus deseos de poder y de conquista sexual. 
 
Recapitulemos de los textos freudianos consultados la designación del lenguaje 
como la expresión de pensamientos en palabras, el lenguaje de los gestos y 
cualquier modo de expresar una actividad anímica, por ejemplo, la escritura. 
Ese sentido fue luego acotado. En efecto, Freud dijo que si reparamos en que 
los medios figurativos del sueño son principalmente imágenes visuales, y no 
palabras, sería mucho más adecuado comparar al sueño con un sistema de 
escritura que con una lengua. Y agregó que la interpretación de un sueño sería 
análoga al desciframiento de una escritura figural antigua, como los jeroglíficos 
egipcios. También retomamos la idea de derivación que implica el término de 
dialecto, del enunciado freudiano de que lo inconsciente habla más de un 
dialecto. Idea del todo conveniente para nuestros fines explicativos, pues 
concebida la escritura inconsciente, justamente, como la acción de separar una 
parte del todo, es decir, sacar del sistema de lengua el modo particular de 
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simbolizar del individuo, constatamos que lo inconsciente tiene la consistencia 
de una escritura. 
 
Estas ideas de Freud sobre lo inconsciente resultaron plenamente coincidentes 
con la descripción y el procedimiento del método psicoanalítico. Es decir, 
considerado ese procedimiento como el desciframiento jeroglífico, era cada vez 
más claro que lo inconsciente no podría ser un lenguaje. Dicho de otra manera, 
lo inconsciente no es traducible porque no es un lenguaje. Entonces, lo 
inconsciente sólo es descifrable. Para lo cual se recurre al juego homofónico 
pero no de manera exclusiva. Por lo que es necesario considerar que diversos 
elementos discursivos cumplen con la función de conexión o de contexto. 
Incluso es necesario pensar, puesto que el análisis de los niños así lo ha 
evidenciado, que existen aspectos que no son palabras pero que generan un 
proceso significativo. Cuando revisamos la historia de la escritura pudimos 
ofrecer el sustento de estas ideas. Como ejemplo de ello considere estimado 
lector la producción de dibujos que con sólo verlos se crea un proceso 
significativo. 
 
Además, la idea de que la escritura inconsciente freudiana designa la 
representación psíquica resulta del todo comprensible cuando se le considera 
como una retranscripción, tal como fue presentada por Freud en su Proyecto 
de Psicología, es decir, al modo de una permanente sustitución. De ahí que lo 
propio del psicoanálisis sea el seguimiento de la perenne sustitución mediante 
la asociación libre. 
 
Ahora bien, trasladadas esas concepciones de la escritura al juego, éste resultó 
un espacio creador de múltiples significados y sentidos. El niño que juega 
construye un nuevo mundo en el que él mismo es soportado significativamente 
por las acciones, las imágenes, los dibujos, las escenificaciones en las que 
escribe su historia de deseos y frustraciones. Un proceso de sustitución 
simbólica que se produce por medio de imágenes plásticas, de trazos, de 
dibujos y de escenificaciones. 
 
Uno de nuestro propósito es extender los márgenes de comparación del 
simbolismo freudiano de los sueños, la escritura inconsciente, la escritura 
figural antigua de los egipcios, al simbolismo piageteano, mediante el 
significante lúdico, y a la escritura pictográfico-ideográfica o semasiográfica 
localizada en los orígenes de la escritura, mediante los rasgos característicos 
de esa forma de escritura. 
 
De esas analogías se desprende que el simbolismo se encuentra en la base 
del representar psíquico, y que la propuesta de Piaget sobre el juego resulta 
una sugerente idea para nuestra conjetura de que el juego es una escritura, al 
designar el simbolismo como la transición que transforma a los objetos en 
significantes lúdicos y a éstos en signos. De suerte que el juego de los niños, 
en tanto escritura, implica el espacio simbólico en el que el sujeto construye 
primero sus significantes y luego los signos. Un claro ejemplo de este proceso 
lo encontramos en el juego del <<fort/da>>. En efecto, el nietecito de Freud 
arroja lejos de sí tanto algunos objetos como un carretel que se encuentra 
amarrado a un piolín, objetos que han recibido la carga simbólica de 
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representar a la madre que se va y regresa. De ese modo se ha producido el 
símbolo lúdico. Luego, el infante saluda la desaparición del objeto con un 
prolongado <<o-o-o-o>> y su reaparición con un <<da>>. Así, el simbolismo 
lúdico se une al incipiente uso de la palabra. En consecuencia, el proceso 
lúdico irá consolidando el uso del lenguaje.   
 
Así, el juego en sí mismo tendría una importante función simbólica y de 
estructuración del psiquismo humano. A la par de ese proceso, el niño que 
juega advierte, de algún modo que no puede reducirse a cierto racionalismo, el 
saber que se encuentra en un proceso de comprensión de su subjetividad. 
Mientras que la escritura pictográfico-ideográfica o semasiográfica, descubierta 
en el origen de la escritura, aporta elementos de gran interés para nosotros, 
pues nos presenta de manera analógica que la pintura o la imagen, el trazo y 
las escenificaciones, constituyeron formas de representación singular, una 
escritura inconsciente. 
 
Freud aclara que las representaciones conscientes e inconscientes no son 
diversas transcripciones de un mismo contenido pero ubicado en distintos 
lugares psíquicos, tampoco se trata de diversos estados funcionales de 
investidura en el mismo lugar, sino que la primera, la representación 
consciente, abarca la representación-cosa más la correspondiente 
representación-palabra, mientras que la inconsciente a la representación-cosa 
solamente. Y en lo que ve al mecanismo de la negación, explica que es un 
proceso introducido también por medio de la representación palabra con la 
finalidad de cubrir la función de censura entre los sistemas inconsciente y 
preconsciente. 
 
Así, creemos que los elementos que nos aporta Freud acerca del dinamismo 
inconsciente pueden apoyar nuestra conjetura de que la represión se 
encuentra implicada en el juego en una suerte de desfase en el funcionamiento 
psíquico entre el simbolismo y el signo. Dimos una prueba a favor de esa idea 
cuando citamos a Lacan con respecto al desfase entre la identidad de 
pensamiento y de percepción que ocurriría en el psiquismo como 
consecuencia del diferimiento que introduce el lenguaje. Y es que el orden 
significante que se introduce de esa manera en el funcionamiento psíquico, 
necesariamente constituye una diferencia, una sustitución puesto que el 
significante original nunca será recuperado. 
 
Por otra parte, la noción de escritura, de acuerdo con nuestras pesquisas, 
comprende con mayor claridad el proceso de transformación de las vivencias 
traumáticas en representaciones psíquicas. Es decir, concebido lo inconsciente 
como una escritura ideográfica (y fonográfica) se comprende claramente el 
proceso en el que se abre un espacio potencial de significación. Y concebido el 
juego como una escritura se describe el proceso en el que participa el juego 
propiciando precisamente la apertura de dicho espacio. No hay duda de la 
agudeza con la que Freud discierne el proceso de inscripción psíquica en el 
que las vivencias inicialmente traumáticas se transforman propiamente en 
experiencias integrables y compatibles con la vida psíquica del niño por 
mediación del juego.  
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De manera que el juego y la escritura son nociones que pueden relacionarse 
entre sí. Ello es posible por medio de la consistencia singular y significativa del 
juego. En efecto, son una escritura las expresiones pictográficas, los gestos, 
las jerigonzas, los simples dibujos, los trazos, los ruidos y guturizaciones, en fin 
toda suerte de manifestaciones de la disposición simbólica y de comunicación, 
así como las escenificaciones y manipulaciones lúdicas más diversas, puesto 
que constituyen experiencias que abren el espacio de inscripción psíquica y de 
elaboración de las vivencias traumáticas creando múltiples sentidos inéditos. 
Esas expresiones infantiles de juego son parte del lenguaje pero no son, 
estrictamente hablando, un lenguaje. Freud fue muy claro al hacer la acotación 
de que el simbolismo inconsciente, la escritura figural (Bilderschrift) semejante 
a una escritura jeroglífica, era el modo característico de manifestación de lo 
inconsciente. Para nosotros, extender esa aclaración al juego, fue una acción 
del todo justificada. Así, el juego es una escritura y no propiamente un 
lenguaje. 
 
En razón de que el análisis de niños no constituye una experiencia de 
comunicación sin trabas, esa distinción del juego es de gran trascendencia. 
Puesto que no hay ahí un lenguaje lúdico que sea traducible, sino un juego de 
escritura que, por su naturaleza inconsciente de singularidad y significación, da 
lugar al sujeto y permite desplegar en toda su potencialidad esa disposición 
subjetiva creadora de sentido que constituye el propio acto de jugar. La visión 
del juego como un doble movimiento de inscripción psíquica y de borramiento 
de la significación le da al juego una importancia notable (sentido que resulta 
semejante con el que propone Lacan de lo inconsciente: <<lo que no cesa de 
no escribirse>>). En efecto, el juego del niño cumple con la función simbólica y 
subjetiva que se requiere en el mundo de lo humano. Una función lúdica de 
escritura en la que algo se inscribe o se intenta inscribir. De esa suerte, el 
juego ya no es más un simple instrumento de comunicación, sino el proceso 
mediante el cual el niño dota de significación a su mundo, una significación que 
lo envuelve (por ejemplo, cuando Dick dijo <<Niñera>>, haciendo un uso 
convencional del término, estaba implícito que él, en tanto niño, se asumía 
como alguien bajo el cuidado de otro, bajo la tutela de una niñera). El 
aprovechamiento del juego en el análisis ya no es fortuito. Sus alcances 
trascienden cualquier espacio. Permitir y reforzar la disposición del niño a jugar 
es un acto propiamente analítico. 
 
Así pues, la consistencia de lo inconsciente es análoga a una escritura. Esto 
pudo aclararse en los textos freudianos. Dada la proclividad de Freud a la 
polisemia de los términos y a la laxitud de las analogías, el juego y la escritura 
constituyeron verdaderos enigmas. Las analogías utilizadas con el juego, por 
ejemplo la comparación entre el niño que juega y el poeta, o aquélla otra usada 
en relación con lo inconsciente, la comparación entre el simbolismo del sueño y 
la escritura figural antigua, entre otras, permitieron desentrañar la diferencia 
entre los términos del lenguaje y de la escritura en el psicoanálisis. No hay 
duda de que la propuesta freudiana de lo inconsciente es su designación como 
una escritura. 
 
Ahora bien, que la escritura sea concebida como una escritura ideográfica o 
fonográfica, de acuerdo con la revisión realizada, no implica otra cosa que la 
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descripción de dos momentos diferentes del trabajo del psiquismo. Si nos 
remitimos al caso Hans será evidente que en sus juegos de palabras 
intervinieron ambas formas de escritura. Por ejemplo, en la invención del 
término Lumpf, Freud discernió un desplazamiento por homofonía entre los 
términos Strumpf  que significa calcetín, y Lumpf que significa excremento para 
Hans, y una condensación por semejanza en la forma y el color de esos dos 
elementos comparados por él, lo que finalmente produjo metafóricamente ese 
símbolo. Luego, todo ello tuvo sentido a partir de su análisis de donde pudo 
discernirse que para Hans ese término tenía un doble valor, de un símbolo y de 
un signo. En efecto, adquirió el valor de símbolo porque el término Lumpf tiene 
un significado restringido al contexto inmediato de Hans y obviamente no ha 
recibido un significado por convención social; y, desde luego es un símbolo 
porque su construcción estuvo basada en la forma y el color de dos objetos 
comparados, es decir, es un símbolo lúdico porque se guía por el proceso de 
asimilación simbólica descrito por Piaget, o si se prefiere la descripción 
derridiana, por un grafismo que sólo con la interpretación adquirió una 
significación fonética que en modo alguno alcanza a presentar a plenitud lo que 
para Hans significa. Sin embargo, siendo como era un símbolo, al mismo 
tiempo en ese ámbito familiar había tomado ya el sentido de un signo pues se 
conocía el sentido atribuido por el niño y se le concedía ese valor. 
 
Estamos advertidos del riesgo de relacionar simplistamente explicaciones 
teóricas distintas. Pero también, como fruto de la investigación realizada, 
dudamos de que las diferencias sean tajantes y disyuntivas. No se trata de 
unificar en una nueva teorías esas diversas versiones sobre el juego o sobre la 
escritura. No. Una de nuestras conclusiones es que puede mantenerse abierta 
cada ruta de investigación sin que signifique que una desmerite a la otra. 
Solamente son diferentes versiones de un proceso complejo. Incluso en 
algunas citas freudianas, como la del caso Hans cuando se analiza el término 
<<Wagen>> (carruaje), puede observase la coincidencia en la explicación del 
término mediante el recurso de la homofonía y del grafismo. En el primero de 
ellos Freud nos muestra un deslizamiento fonético, un juego homofónico con el 
que se construye ese término. Y en el segundo caso, nos dice que mediante el 
juego se hace de las palabras cosas y de las cosas palabras, es decir, nos 
muestra el modo de trabajo del acertijo gráfico. El <<Wagen>> (carruaje) 
escribe un cuerpo y un carruaje repletos de algo.  
 
De igual manera el texto de Dinerstein, en sus contraposiciones e 
inconsistencias, nos coloca ante la posibilidad de comprender la escritura en un 
proceso de anudamiento de los tres registros lacanianos. En efecto, por 
momentos la escritura queda asignada a lo Real y en otros a lo Simbólico. De 
suerte que una posibilidad es la de concebir la escritura como lo Real que 
convoca y anuda a lo Simbólico y lo Imaginario. Y el juego, en tanto escritura, 
siendo el que designa ese anudamiento. Creemos que con esta idea del juego 
el análisis de niños no daría preferencia alguna a las manifestaciones verbales 
del niño. Tampoco a la construcción de símbolos y a la escenificación de 
historias. En todo caso daría una importancia semejante a cada una de las 
expresiones del niño. Además, el analista podría intervenir favoreciendo el 
juego del niño. 
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Por otra parte, el caso Dick de Melanie Klein muestra la trascendencia del 
enlace de la escritura ideográfica y fonográfica. Es mediante la escenificación 
de una escritura que el ámbito analítico adquiere sentido y como el proceso 
realmente se inicia, puesto que de ese modo específico y evidente de la 
simbolización y del juego en el niño es el que inicia el análisis. Klein le ofrece a 
Dick juguetes que fungen como personajes de una historia que ahí se va 
construyendo. Dick da acuse de recibo del simbolismo que es inherente al 
juego y responde jugando y hablando. La personificación del juego de los niños 
de la que habla Klein puede comprenderse en esa perspectiva de la escena del 
juego. Puesto que las palabras tienen la aptitud escénica (Darstellbarkeit), las 
palabras pueden experimentar las mismas transformaciones que las 
representaciones de las cosas.  
 
Otro de los resultados trascendentes de estos descubrimientos en el análisis de 
niños es que el discurso, tal como ocurre en el sueño, se inserta como la 
leyenda en las historietas de dibujos de modo que en la combinación picto-
jeroglífica se convierte en complemento no en el centro del relato. Tanto en los 
jeroglíficos como en los <<rébus>> la voz queda rodeada. De ahí que la 
primacía discursiva que a veces se ha querido mantener en el psicoanálisis de 
niños sea contraria con los planteamientos freudianos.  
 
De donde se sigue que la prosecución del juego sea el modo más favorable 
para el trabajo de simbolización. Tal como lo vimos en la presentación de la 
experiencia psicoanalítica de Mannoni con Paul. Ahí fue evidente que el juego y 
su continuidad propiciaron la resignificación de lo que preocupaba a Paul en la 
forma de un deseo acrecentado. El análisis, es decir, el juego, dio pie a que 
Paul pusiera en palabras ese deseo y que en consecuencia desaparecieran los 
síntomas que le aquejaban.  
 
Otra evidencia del resultado que proporciona el juego y su continuidad es la 
experiencia de Winnicott con Edmund y la madre. En ese caso la palabra de la 
madre se entrelazaba con el juego del niño y el juego de niño con el discurso 
de la madre. Quizá ese procedimiento winnicotteano se asemeje más de lo que 
suponemos con la <<conversación>> libre de Mannoni. En efecto, qué manera 
más libre de conversar que permitiendo que hable quien tenga algo que decir 
respecto a sus enigmas. Incluso que <<hable>> en la forma en la que le sea 
posible, ya sea mediante palabras o mediante símbolos. No hay duda de que el 
psicoanálisis convoca necesariamente el proceso de recepción, de escucha. 
Así, el analista se atendrá a las particularidades tanto de la producción 
simbólica misma, es decir, el aspecto de expresividad del hombre como su 
disposición y capacidad comunicativa. Entonces el psicoanalista de niños 
responderá con una receptividad adecuada a la expresión y comunicación de lo 
inconsciente, es decir, posibilitando el juego y la puesta en palabras del niño. 
 
Por cierto, Mannoni y Winnicott admitieron en el espacio analítico al niño y a la 
madre. Lo específico de su práctica analítica los colocó ante la disyuntiva de 
trabajar solamente con el niño o con el niño y su madre. Ante ese tipo de 
disyuntivas, para nosotros, luego del trabajo realizado, lo importante ha 
quedado circunscrito a la promoción de un espacio lúdico para la palabra y la 
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escenificación, para la invención de juguetes y de personajes, para el enlace de 
la palabra y la imagen en que se sustenta el juego y la subjetividad. 
 
El psicoanálisis de niños y el juego, desdeñados por algunos psicoanalistas ya 
dudando que el primero fuese psicoanálisis ya valorando en menos el aporte 
del juego al análisis, han sido revalorados pues, como fruto de nuestro estudio, 
no sólo hemos reconocido su innegable condición psicoanalítica sino que 
incluso nos hemos replanteado asertos considerados firmes e inobjetables. Tal 
es el caso del uso indistinto de los términos de lenguaje y escritura no obstante 
que Freud dejó claro que no eran sinónimos. El trabajo de Lacan, no sin ciertos 
tropiezos, concluyó lo mismo. Otra de las afirmaciones cuestionadas es la de 
concebir la tarea analítica con niños sustentada en la interpretación del juego. 
Sabemos ahora que otro camino puede ser el de la promoción y el seguimiento 
de la continuidad del juego para que sea el niño quien en último término ponga 
en palabras su proceso. Finalmente, dado que la asociación libre implica una 
forma de racionalidad en la que se suprime la búsqueda del sentido 
convencional de las palabras pues justamente es ese sentido el que se 
descompone con el trabajo del análisis, podemos ahora considerar a la 
asociación libre como una racionalidad lúdica. Ésta comprende la disposición 
creadora no sólo del juego de palabras sino también del juego en sí mismo, es 
decir, el descubrimiento de lo diferente en la repetición, la concentración en el 
ahora por contraste con la predisposición hacia el pasado y el futuro de la 
racionalidad, la transposición de lo trágico con un tono de humor y la amplia 
disposición simbólica con la que el sujeto recrea su mundo. 
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