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RESUMEN

El presente trabajo nos aproxima a la construccion de una posible filosofia de la
educacién en el pensamiento de Miguel de Unamuno. Pretende acercarnos al
educador, pedagogo y fil6sofo vasco, de pensamiento paraddjico y palabras
radicales, que pugnoé por despertar en los demas su misma angustia y que lucho
dentro y fuera de si, sobre todo, por el hombre de carne y hueso, preocupacion
primordial en su reflexién filosofica. A lo largo de la historia de las letras
hispanicas pocos nombres como el de Unamuno habran concentrado en si la
posibilidad de diversas lecturas. Nuestro estudio examina su obra escrita con la
finalidad de esbozar una filosofia de la educacién, se analizan lineas de
pensamiento en las cuales se puede entender la idea que tenia sobre la educacién
como problema filosofico. El rumbo que persigue este trabajo es el de trazar una
ruta en cinco capitulos que nos lleva a dilucidar como la pedagogia es tomada por
Unamuno como sinénimo de cientificismo y es concebida no como un fin, sino
como un medio dispuesto al servicio del educando y no del educador. Al abordar
su postura antipedagdgica, se conceptualiza a la pedagogia como uno de los
instrumentos de los que se vale la educacion como alimento (educare) o
perfeccionamiento de la naturaleza del hombre. La pedagogia entonces, segun
Unamuno, no puede producir un cambio radical en esta naturaleza, no puede
sustituirla, sino tan sélo humanizarla, conduciendo al educando por el camino de la
madurez personal en un ambiente de libertad responsable. Finalmente se
presenta una vertiente que nos muestra el espiritu filosofico y educativo de su
pensamiento en cuatro aspectos fundamentales: la busqueda de la verdad, la
ensefanza trascendente de las ideas, su concepcion de educacion y pedagogia,
asi como su fe en la educacion y en los maestros, en razon de cémo la educaciéon
y la ensefanza, son consideradas como la accion para edificar humanamente a la
juventud, hacer hombres.

(Palabras clave: filosofia, educacién, pedagogia)



SUMMARY

This document approaches us to the possible construction educational philosophy
in the Miguel Unamuno’s thought. It pretends getting us closer to the educator,
pedagogue and Basque philosopher of paradoxical thought and radical words, who
fought for waking up in other people his same concern and fought inside himself.
Especially, for the man of flesh and blood, main concern in his philosophical
reflection. Throughout the history of Hispanic letters few names like Unamuno’s
one have concentrated in them the possibility of different readings. Our studio
examines his written work in order to rough out an educational philosophy. Lines of
thought are analyzed in which the idea about the education he had could be
understood as a problem. The course it document follows is to plan a route in five
chapters to lead us to clarify how pedagogy is taken by Unamuno as scientificism
synonymous and is conceived not as an end, but a means ready to the pupil’s
service rather than educator. In addressing his antipedagogic position, pedagogy is
conceptualized as an instrument wich are used as a maintenance from the
education or man’s nature improvement. So, pedagogy according Unamuno can
not produce a radical change in this nature, He can’t replace it, just humanize it,
leadding the pupil by the personal maturity road in a responsible freedom
environment. Finally is presented a variant tha shows us a philosophical and
educational spirit of his tought in four main aspects: Thruth- seeking,
trascendent education ideas, his educational and pedagogical conception as well
as his faith in education and teachers, because of how education and teaching are
considered like an action to humanly edify the youth, making Man.

(Key words: philosophy, education, pedagogy)
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“Vivamos como si hubiésemos de morir dentro
de un instante.”
Unamuno, Diario intimo, pag. 10.

INTRODUCCION

Acercarse al pensamiento de Miguel de Unamuno a través de su legado,
una prolifera obra filosdéfica vy literaria, supone un encuentro con diversos temas y
preocupaciones relacionados con la filosofia de la educacion, en razén de que
Miguel de Unamuno fue maestro en la Universidad de Salamanca de 1891 a 1934,
impartiendo las catedras de Lengua y literatura Griega e Historia de la Lengua
Espafiola; su labor docente se vio interrumpida por los 6 afios de su destierro en
Francia, debido a su oposicion politica a la dictadura del general Primo de Rivera;
también conocié la vida de la Universidad en todas sus facetas, pues ocupé la
rectoria de la Universidad de Salamanca en dos periodos: de 1900 a 1914 y de
1931 a 1936; y, dado que sus funciones de rector le requeria jurisdiccion
administrativa sobre los profesores de nivel primario, hubo que conocer al igual
tanto los problemas educativos como lo relacionado con la formacién de maestros.
Consideramos que la experiencia académica de Unamuno fue completa y
actividad docente siempre fecunda; sin embargo su espiritu educador lo llevé a
otros caminos mas alla de ser el pensador solitario, la de escritor. En 1903
escribe las siguientes lineas dirigidas a su amigo, el filblogo Pedro de Mugica: “Yo
gue sofié con una labor silenciosa y terca, de pensador solitario y hasta
benedictino laico y libre creyente (no digo libre pensador), me veo metido en el
barullo de la lucha, en el trafago de combate. Y no hay mas remedio; hay que
pelear y en la pelea desparramarse, prodigarse, acudir a todas partes, agitar mas
gue ensefiar. Tengo que esparcir mi alma asi y no recogerla para embotellarla en
uno o varios libros...” (Fernandez, 1972).

Su misiébn educadora se proyecta al mundo en su legado filosofico y
literario, ensefia para aprender y aprende por ensefar, porque “la pasion de
ensefiar no es sino la pasion de aprender”. (Unamuno, 1899)

Unamuno educa con su palabra viva de todo matiz humano, lo mismo en la
catedra que cuando escribe articulos periodisticos, novela, poesia, teatro, cartas,

cuentos y ensayos; al pronunciar discursos, su filosofia de la educacion la
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encontramos esparcida a lo largo de toda su obra, sin embargo, hay obras que
tratan temas y problemas especificos relacionados con la educacion y la
pedagogia, tales como: Amor y pedagogia, De la Ensefianza Superior en Espafia,
Sobre la ensefianza del latin, Mi religiébn y otros ensayos breves, Recuerdos de
nifiez y de mocedad, Almas de jovenes y Vida de Don Quijote y Sancho. Obras las
cuales abordaremos para aproximarnos a su filosofia de la educacion.

Acercarse al pensamiento de Miguel de Unamuno a través de su legado,
una prolifera obra filoséfica y literaria, supone un encuentro con diversos temas y
preocupaciones relacionados con la filosofia de la educacion, en razén de que
Miguel de Unamuno fue maestro en la Universidad de Salamanca de 1891 a 1934,
impartiendo las catedras de Lengua vy literatura Griega e Historia de la Lengua
Espafiola; su labor docente se vio interrumpida por los 6 afios de su destierro en
Francia, debido a su oposicion politica a la dictadura del general Primo de Rivera;
también conocid la vida de la Universidad en todas sus facetas, pues ocupé la
rectoria de la Universidad de Salamanca en dos periodos: de 1900 a 1914 y de
1931 a 1936; y, dado que sus funciones de rector le requeria jurisdiccion
administrativa sobre los profesores de nivel primario, hubo que conocer al igual
tanto los problemas educativos como lo relacionado con la formacion de maestros.

Consideramos que la experiencia académica de Unamuno fue completa y
actividad docente siempre fecunda; sin embargo su espiritu educador lo llevé a
otros caminos mas alla de ser el pensador solitario, la de escritor. En 1903
escribe las siguientes lineas dirigidas a su amigo, el filologo Pedro de Mugica: “Yo
gue sofié con una labor silenciosa y terca, de pensador solitario y hasta
benedictino laico y libre creyente (no digo libre pensador), me veo metido en el
barullo de la lucha, en el trafago de combate. Y no hay mas remedio; hay que
pelear y en la pelea desparramarse, prodigarse, acudir a todas partes, agitar mas
que ensefiar. Tengo que esparcir mi alma asi y no recogerla para embotellarla en
uno o varios libros...” (Fernandez, 1972).

Su misiébn educadora se proyecta al mundo en su legado filosofico y
literario, ensefia para aprender y aprende por ensefar, porque “la pasion de

ensefiar no es sino la pasion de aprender”. (Unamuno, 1899)



Unamuno educa con su palabra viva de todo matiz humano, lo mismo en la
catedra que cuando escribe articulos periodisticos, novela, poesia, teatro, cartas,
cuentos y ensayos; al pronunciar discursos, su filosofia de la educacion la
encontramos esparcida a lo largo de toda su obra, sin embargo, hay obras que
tratan temas y problemas especificos relacionados con la educacion y la
pedagogia, tales como: Amor y pedagogia, De la Ensefianza Superior en Espafia,
Sobre la ensefianza del latin, Mi religién y otros ensayos breves, Recuerdos de
nifiez y de mocedad, Almas de jovenes y Vida de Don Quijote y Sancho. Obras las
cuales abordaremos para aproximarnos a su filosofia de la educacion.

No tenemos conocimiento de trabajos e investigaciones que aborden en
especifico una filosofia de la educacion en el pensamiento de Unamuno, sin
embargo, si hay algunos trabajos sobre el pensamiento pedagdgico de Unamuno,
como el de Ernesto Ladron de Guevara, publicado en la revista espafiola de
pedagogia’, también encontramos estudios que hacen un anélisis sobre la novela
Amor y pedagogia, haciendo énfasis a la critica que hace Unamuno al
cientificismo y a la sobrevaloracion de la pedagogia que, en un afan racionalista
de planificarlo todo, dejan a un lado e incluso niegan, la espontaneidad y el
sentimiento humano manifestado en el amor.

En estas escasas publicaciones sobre Amor y pedagogia se revisa como
Unamuno ataca supuestamente a la pedagogia que pierde conciencia de sus
limites técnicos y pretende formalizar la educacion, determinando rigurosamente
los procedimientos y prefijando las soluciones.

Otro de los temas desarrollados sobre el pensamiento de Miguel de
Unamuno en Amor y pedagogia, es el de la dialéctica entre la ciencia y la vida, es
decir, que la filosofia, y las demas ciencias, pueden matar a la vida, ya que la
arrogancia de querer imponer al mundo las construcciones de la propia razon
provoca solo fracasos y desesperacion.

En contraparte, hay vastos estudios sobre las obras que abordaremos en

este trabajo, pero las analizan desde otros enfoques tematicos, los cuales no

! Revista espafola de pedagogia. REP. Afio LIX, n. 220, septiembre-diciembre 2001, pag. 403-420.
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dejan de ser enriquecedores para conocer las diferentes aristas del pensamiento
unamuniano.

De aqui nuestro interés en explorar una filosofia de la educacion en la obra
escrita de Miguel de Unamuno.

Nuestro punto de partida sera definir que entendemos por filosofia de la
educacion, como primera premisa para esbozar una filosofia de la educaciéon
unamuniana, la segunda premisa son las diferentes conceptualizaciones de
educacién, que nos permitiran revisar varios elementos caracteristicos que se
tienen que consideran para reflexionar sobre la esencia de esta, hasta llegar al
significado que hace Unamuno de la educacion.

A lo largo del desarrollo de los cinco capitulos que enseguida exponemos,
se revisard como la pedagogia, es tomada por Unamuno como sinénimo de
cientificismo, es concebida no como un fin, sino como un medio dispuesto al
servicio del educando y no del educador.

Veremos cOmo en su postura antipedagdgica, Unamuno considera que la
pedagogia es uno de los instrumentos de los que se vale la educacion como
alimento (educare) o perfeccionamiento de la naturaleza del hombre. La
pedagogia entonces segun Unamuno, no puede producir un cambio radical en la
naturaleza, no puede sustituirla, sino tan solo perfeccionarla, en la medida en que
es una ayuda externa que puede causar aptitudes, que crea intereses
conduciendo al educando por el camino de la madurez personal en un ambiente
de libertad responsable.

Analizaremos los fines de la educacion y en concreto los fines de la
educacién que postula Unamuno, asi como la misién de la Universidad y la
funcién del Estado en la tarea de educar, entenderemos su fe en la educacion y en
los maestros, en razén de como la educacion y la ensefianza, en el pensamiento
de Unamuno, son consideradas como la accion para edificar humanamente a la
juventud, hacer hombres.

La educacién y la pedagogia practicamente las equipara con la politica, la
poesia y la filosofia; esto es, con la bausqueda de la verdad y la pasion por ésta,

con el conocimiento y la lucha con uno mismo, con el despertar espiritual y la
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prosperidad material de un pais, y con el misterio que encierra el destino final del
hombre y su mundo.

Al final, conoceremos a Miguel de Unamuno, el hombre de carne y hueso, y
de como su historia personal fue la detonante que lo llevé a plasmar en su magna
obra, su pensamiento y sentir respecto a los diferentes tdpicos que le preocuparon

y ocuparon.

OBJETIVOS:

En este trabajo pretendemos acercarnos a la obra de Miguel de Unamuno
para conocer al Unamuno educador, pedagogo y filésofo, con la finalidad de
esbozar una filosofia de la educacion.

Analizar lineas de pensamiento en las obras de Unamuno en las cuales se
pueda entender la idea que tenia sobre la educacion como problema filosoéfico.

Explorar en el pensamiento de Miguel de Unamuno una filosofia de la
educacion, que nos muestre el espiritu filosofico y educativo de este pensador en
tres aspectos fundamentales: la busqueda de la verdad, la ensefianza

trascendente de las ideas y su concepcion de educacion y pedagogia.

ELEMENTOS TEORICOS Y PERSPECTIVA METODOLOGICA
Proponemos una metodologia peculiar: la lectura y analisis en particular de las
siguientes obras de Miguel de Unamuno:

Amor y pedagogia.

Del sentimiento tragico de la vida

De la Ensefianza Superior en Espafia.

Sobre la ensefianza del latin.

Mi religidn y otros ensayos breves.

Recuerdos de nifiez y de mocedad.

Almas de jovenes.

Vida de Don Quijote y Sancho

Contra esto y aquello

El caballero de la triste figura

12



A través de estas obras, esbozaremos la filosofia de la educacion expuesta por
Unamuno y no referida como tal en los textos.

Dispondremos, esencialmente, de documentos, que son el resultado de otras
investigaciones filoséficas sobre el pensamiento de Miguel de Unamuno, sin
embargo, la base tedrica del objeto de estudio en esta investigacion, seran en
particular las obras antes citadas; el estudio se construird a partir de su lectura,
analisis, reflexion e interpretacion de dichas obras.

En este proceso, escribir es construir significados, es compartir, por escrito, el
producto de la indagacion, las reflexiones, observaciones, vivencias, lectura, a
través de las obras de Unamuno.

Se trata de una investigacion bajo el paradigma cualitativo, ya que se sustenta en
informacion de documentos escritos.

Es una investigacion documental, ya que se aborda el tema en concreto de una
filosofia de la educacion en obras literarias y filos6ficas de Unamuno,
seleccionadas especificamente para este fin, con ello se pretende una posible
construccion de una filosofia de la educacion no escrita con estos fines por

Unamuno.
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“Dia a dia he venido labrando mi alma y labrando
la de otro, jévenes, en el oficio profesional de la ensefianza
universitaria y del aprendizaje. Que ensefiar es, ante todo
y sobre todo, aprender.”

Unamuno, Discurso en la solemne inauguracion del curso
académico. 1934-1935, pag. 444.

1. BOCETO DE UNA FILOSOFIA DE LA EDUCACION DESDE

LA OBRA DE UNAMUNO

La educacion es un fendmeno humano complejo, en ésta intervienen
personas, acciones, ideas, sentimientos, objetos, valores, fines, instituciones,
contextos sociales, histéricos y culturales, por mencionar algunos. Hablar en torno
a la educacion se hace particularmente problematico, por todos los factores que
intervienen en el acto de educar (las educaciones individualizadas, lo general y
singular que caracteriza el conocer humano, los procesos de enseflanza —
aprendizaje, los saberes regionalizados, los saberes tecnolégicos y cientificos de
la educacion, el factor psicoldgico, el curriculo, lo didactico, lo pedagogico), la
complejidad de estos fenémenos hace que su estudio resulte siempre parcial por
los diferentes abordajes que se hacen, nuestro abordaje lo enfocaremos a lo
filosofico, en concreto pretendemos hacer una filosofia de la educacion en la obra
de Miguel de Unamuno.

La filosofia de la educacion se esfuerza en entender la esencia de la
educacidn, lo que “es”, también apunta al “para qué”, es decir, lo que “es” filosofia?

4l

y el “para qué” pedagogia; la filosofia de la educacion es “un saber globalizador,
comprensivo y critico, de los procesos educacionales, que facilita presupuestos
antropoldgicos, epistemolégicos y axiolégicos” (Fullat, 2008, pag. 11), a la filosofia
le incumbe formular interrogantes que nos lleven a la reflexiéon de lo que es la
educacion, un saber racional y critico de las condiciones de posibilidad de la
realidad educativa, en este trabajo se explorara las condiciones de posibilidad de
una filosofia de la educacion en la obra de Miguel de Unamuno, en un contexto

histérico concreto, la Espafia de Unamuno, de 1864 hasta 1936.

?> Como fildlogo, Unamuno, afirma que “Preguntar: équé es eso?, quiere decir: ¢Como se le llama” En el
principio fue la palabra.” En: Discurso leido en la solemne inauguracion del Cuso Académico de 1934 a 1935,
en la Universidad de Salamanca, el dia 29 de septiembre de 1934, al ser jubilado como catedratico. Obras
Completas, Tomo IX. Madrid. Escelicer, 1971. Pags. 444-453.
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Fullat nos ofrece otra conceptualizacion de filosofia de la educacién: “es un
saber critico que esclarece los conceptos, los enunciados y las argumentaciones
que utilizan educadores y pedagogos” (Fullat, 2008, pag. 13), nosotros nos
acercaremos al Unamuno educador, entendemos entonces que la filosofia de la
educacibn no es una ciencia ni tecnologia educacionales, ni tampoco es
pedagogia o bien teoria de la educacion, la filosofia de la educacién es un
cuestionamiento racional y critico de los que se hace y se dice en el fendbmeno
educativo, para Unamuno “la filosofia se acuesta mas a la poesia que no a la
ciencia” (Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 27), “pero es
que, acaso, la filosofia puede ser y es algo distinto de un enlazar dialécticamente
pensamientos que expliquen todo lo existente; acaso la filosofia es algo que esta
mas cerca de la poética que de la légica del Universo” (Unamuno, Sobre la
literatura hispanoamericana, Ensayos |, 1945, pag. 881), la filosofia es para
Unamuno un “decir’” mas que metafisico, metalégico®, “filosofia, ¢qué es si no la
historia del pensamiento universal humano encarnado en la palabra? No definicién
silogistica, sino descripcién narrativa; no dogmas, sino leyendas, personas.”
(Unamuno, 1971, pag. 451) El decir, la palabra, lo que es, son conceptos con los
que Unamuno relaciona el génesis de la filosofia con la poesia, la filosofia como
palabra encarnada, personas.

Como no hay hombre sin proceso educador, la filosofia de la educacion
plantea un interrogante radical, ;qué es la educacion?, “decir la verdad y obrar
como los que comprenden la naturaleza de las cosas™, quien se interroga qué es
algo, postula como contestacion correspondiente, adecuada, una contestacion de
la forma, decir lo que es, sin duda es esta interrogacion una idea de la realidad
concebida por la mente griega y recibida de ella por la cultura occidental hasta el
presente, por ende es una consecuencia de esta idea la estimacion, igualmente
hecha por Miguel de Unamuno y de él recibida por la cultura griega, de la filosofia
como la forma del saber por excelencia, la filosofia como cosa humana, el hombre

de carne y hueso y realidad historica.

® Un decir légico y mas alla de lo 16gico, no se trata de hallar una respuesta sino fronteras.
4 Her4clito, fragmentos 107, 1, 19 de Bywater.
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La filosofia de la educacidon sera un decir peculiar sobre los hechos y los
lenguajes educativos, decir que tiene que ver con la “theoria”, con la “sophia” y con
la “phronesis”. El filésofo de la educacion no es un “sophos”, uno que sabe, sino
todo lo contrario, un ignorante que convierte su ignorancia en la Unica sabiduria.
Desde este talante, el saber nunca es saber poseido, sino saber constantemente
anhelado y buscado. No hay propietarios de dicho saber, Gnicamente contamos
con hombres de carne y hueso, como Miguel de Unamuno, que desde su contexto
historico, social, cultural concreto, dice algo.

La filosofia entendida como metafisica que inteligida a modo de
interrogacion critica, formula preguntas nada normales y apunta a respuestas
desconcertantes, con respecto al fendmeno educativo. No le importa a la filosofia
ni como educar, ni con qué, ni en gué medio, ni a qué sujeto, lo que le ocupa es el
qué es y para qué es’, significa un esfuerzo humano por comprender,
fundamentalmente, la esencia y el sentido de la accién educativa.

Dentro de nuestro mundo accidental, la filosofia comenz6 siendo poesia,
mitologia, cosmogonia y especulacion sobre el mundo. Hesiodo y los
presocraticos encontraron un tipo de discurso que ha dado en llamarse “philo
sophia”, a manera de andar sin desmayo enamorado del saber. El fildsofo es un
ignorante que reniega de su nesciencia para correr inutil e insaciablemente hacia
el saber que anhela.

De esta concepcion un tanto poética sobre la definicion de filosofia, resulta
necesario definir el saber filoséfico, Aristoteles hizo notar que la filosofia nacié
porque los hombres fueron inconformistas y contestarios, no conformandose con
lo superfluo de las cosas. En la Metafisica constata que: “El asombro ha inducido
a los hombres a filosofar... quien se admira y pregunta tiene un sentimiento de
ignorancia... asi que, para remediar se desconocimiento, los hombres empezaron
a filosofar”, entendida la filosofia como una concepcién totalizadora del mundo, del
hombre y de la vida humana; entonces, el fildsofo posee la aptitud peculiar para

formular preguntas para captar la totalidad de la existencia, su ser y sentido,

5 . . ’ .y . .

En consecuencia, la filosofia de la educacién tiene como uno de sus cuidados el de contemplar las
insuficiencias de las ciencias y tecnologias particulares de la educacidn, insuficiencias existenciales si se
quiere, pero penurias y escaseces al fin ay a la postre.
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contestar estos cuestionamientos desde una postura critica, buscando explicar
mediante la razon los fundamentos de la existencia del mundo y de la vida
humana, la filosofia de la educacién participa, claro estd, de estos postulados,
reflexiona el fendmeno educativo en su totalidad tratando de encontrar su
estructura en sus caracteristicas esenciales. Esta reflexion filoséfica indaga la

esencia, valor, finalidad y sentido, posibilidades y limites de la educacion.

1.1 Unamuno, el filésofo a su pesar

Miguel de Unamuno no tolerd ser encasillado ni clasificado, que le pongan
etiquetas, se irritaba incluso cuando le llamaban sabio e intelectual, “aunque
pienso por cuenta propia —escribe a su amigo llundain- no soy ni sabio ni
pensador, soy un sentidor. No soy idealista, soy espiritualista. No soy un

intelectual, sino un pasional.” “A mi me molesta que me llamen sabio y llego hasta
ocultar muchas veces la ciencia que posea” (Unamuno, Algunas consideraciones
sobre la literatura hispanoamericanas, 1947, pag. 147) , sin embargo, la relacién
de Unamuno con la filosofia es indudable e intima; mas aun, toda su obra resulta
una meditacion trascendente que apunta a la constitucién de una metafisica. Sin
embargo, considerando el pensamiento de Unamuno expuesto en su obra desde
la perspectiva del filosofar tradicional, posiblemente no halle cabida dentro de una
rigurosa clasificacién de doctrinas filoséficas, pero el filosofar tradicional, desde la
concepcion griega, es una forma de filosofar tan sometida a la historia de la
filosofia como cualquier otro pensamiento acotado en la cultura occidental.
Podemos afirmar que Unamuno, sobre todo en sus obras: El sentimiento tragico
de la vida y La agonia del cristianismo, nos pone ante una realidad nueva, nos
revela con toda fuerza primigenia un componente de la realidad que no habia sido
abordado filoséficamente, justificacion del filosofar mismo de Unamuno.

Para analizar el pensamiento de Unamuno en términos filosoficos es
necesario tener presente que no encontramos manifiesta su intencionalidad de
escribir libros de filosofia de caracter “profesional”, sin embargo, su trato con la
filosofia no es el de un escritor que incurre en ella sin saberlo, su relacion con la

filosofia fue activa y consciente, pero con esta resistencia de asumirse como tal.
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Unamuno incursiond en la filosofia, pero lo hizo sobre todo para combatirla, “sy la
filosofia? Nada méas horrible que estudiar nuestro origen, esencia, fin y destino
como mera curiosidad, para satisfacer la mente” (Unamuno, Diario intimo, 2007,
pag. 78), asi su obra “filosofica”, es una obra esencialmente polémica que
pretende validar en forma extrema su antirracionalismo, el cual es un punto de
partida, un solido argumento, la aparente incapacidad de la razén para afrontar los
temas que entonces emergian como los mas auténticos problemas filosoficos, la
Historia y el hombre, justifica que la razén se ponga en crisis para abordarlos, y
esta justificada crisis puede conducir a negar la validez del fundamento de la
filosofia, que consiste precisamente, en la confianza en la razén, y en
consecuencia, a desembocar en un fervoroso antirracionalismo, lo que podemos
considerar como problema central de la filosofia de Unamuno, y por ende de una
filosofia de la educacion en su obra.

El problema dominante es el hombre mismo, “el hombre concreto, de carne
y hueso, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere-, el que come y bebe y
juega y duerme y piensa y quiere, al hombre a quien se ve y a quien se oye, el
hermano, el verdadero hermano, -yo, td, lector mio; aquel otro de mas alla,
cuantos pesamos sobre la tierra-, es el sujeto y supremo objeto a la vez de toda
filosofia, quiéranlo o no ciertos sedicentes filésofos.” (Unamuno, Del sentimiento
tragico de la vida, 1982, pag. 25) Esta reflexion tiene como primer premisa:
“Buscan los fildsofos un punto de partida teorico o ideal a su trabajo humano, el de
filosofar; pero suelen descuidar buscarle el punto de partida practico y real, el
propoésito. ¢Cual es el proposito al hacer filosofia, al pensarla y exponerla luego a
los semejantes? ¢Qué busca en ello y con ello el filésofo? ¢la verdad por la
verdad misma?”, de ningun modo, replicara Unamuno: “jla verdad por la verdad!
Eso es inhumano... la filosofia es un producto humano de cada filésofo, y cada
filésofo es un hombre de carne y hueso que se dirige a otros hombres como él. Y
haga lo que quiera, filosofa, no con la razén soélo, sino con la voluntad, con el
sentimiento, con el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hombre...
(Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 47) si un filosofo no es

un hombre, es todo menos un filésofo; es, sobre todo, un pedante, es decir, un

18



remedo de hombre. El cultivo de una ciencia cualquiera, de la quimica, de la fisica,
de la geometria, de la filologia, puede ser, y aun esto muy restringidamente y
dentro de muy estrechos limites, obra de especializacion diferenciada; pero la
filosofia, como la poesia, o es obra de integracién, de concinacion, o no es sino
filosoferia, erudicion pseudofilosofica”. (Unamuno, Del sentimiento tragico de la
vida, 1982, pag. 37) Asi pues, el hombre filosofa desde su integridad y acerca del
hombre, pero ¢cual es su proposito?, Unamuno afirma: “el filésofo filosofa para
algo mas que filosofar; como el filosofo, antes que filosofo es hombre, necesita
vivir para poder filosofar; y de hecho filosofa para vivir.” (Unamuno, Del
sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 47)

Estoy muy lejos de la filosofia técnica, dijo una vez Unamuno en una
conversacion periodistica.® Cada vez lo entendemos menos, sélo que se entienda
como filosofia técnica a la filologia.” La verdadera filosoffa tiene sus raices en algo
mas profundo; es una cosa misma con el hombre, con el hombre completo y
concreto, con el lenguaje vivo, con el arte, sus raices se alimentan del sentimiento
religioso. La filosofia no puede ser puramente intelectual, porque no se piensa
s6lo con la cabeza; se piensa con todo el cuerpo. Desde este topico se inician sus
meditaciones en Del sentimiento tragico de la vida. No se trata de lo humano ni de
la humanidad, sino del hombre de carne y hueso, “nuestra filosofia brota de
nuestro sentimiento respecto a la vida misma”. Con lo cual, Unamuno separa de
una vez y radicalmente la filosofia de la ciencia para llevarla a una actividad
humana como la poesia, “la filosofia y la poesia son hermanas gemelas”
(Unamuno, Sobre la literatura hispanoamericana, Ensayos |, 1945, pag. 881) , es
decir, la filosofia como meditacidén ante la misteriosa realidad humana; preocupada
por su Unica cuestidn, el sentido radical de la existencia, cualquiera que sea la

forma de vivirlo o de expresarlo, los genuinos pensadores son los poetas®.

® Tomado de una entrevista periodistica recogida por Francisco Madrid en Genio e ingenio de Don Miguel de
Unamuno; Buenos Aires, 1943.

7 Estudio sin sentido alguno de palabras muertas y nada mds. Unamuno la define, con las siguientes
palabras: Con esa filologia, con ese amor al habla comun y propia a la vez, nacional e individual a la par,
individual y universal, que es lo mismo.

% “Un poeta es un hombre que no guarda en su corazén secretos para Dios, y que, al cantar sus cuitds, sus
temores, sus esperanzas y sus recuerdos, les monda y limpia de toda mentira.” En: Unamuno, Miguel de.,
Soledad. Espasa-Calpe. Argentina, 1946. Pag. 36
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Después insistira en la relacion de la filosofia, sobre todo en Espafia, con la
literatura, la moral y la mistica: “Es inutil darle vueltas. Nuestro don es ante todo un
don literario, y todo aqui, incluso la filosofia, se convierte en literatura. Nuestros
filésofos, a partir de Séneca, son los que en Francia llaman moralistas. Y si alguna
metafisica espafiola tenemos es la mistica, y la mistica es metafisica imaginativa y
sentimental.” (Unamuno, Ensayos, VII, 1945, pags. 207-208)

Unamuno enfrenta la filosofia y la religion como enemigas, a la vez que las
considera mutuamente necesarias; y desde el punto de vista del saber, asimila el
conocimiento filosofico, mas que al cientifico, al de la poesia y la mitologia. No
pierde de vista a Platén, aunque refiere los pasajes de Aristételes en el que éste
afirma que el amigo de los mitos es en cierto sentido filésofo, (Aristoteles, 1997,
pag. 2) y que en cuanto mas solo est4, mas amigo de los mitos se ha hecho.

La ciencia para Unamuno se dirige al homo sedatus protegiéndolo y
tranquilizandolo; dandole en definitiva mas vida y garantizandole unos minutos
mas de presente y de aqui, la ciencia, que es provisional e insuficiente, tiene
como objeto la vida y trata de prolongarla, facilitarla y hacerla grata, sin embargo,
“el cultivo de la ciencia lleva al intelectualismo, a una triste sequedad del espiritu”
(Unamuno, Diario intimo, 2007, pag. 78); la sabiduria versa acerca de la muerte, y
trata de prepararnos a bien morir. La filosofia es el saber de la muerte, y esta es
necesaria para vivir; Unamuno se inclina hacia la sabiduria antigua que se ha
expresado entre los hombres por medio de toda clase de manifestaciones
humanas, que van desde la poesia hasta el mito, atravesando invariablemente
todas las culturas, aun aquellas separadas de preocupaciones cientificistas.

Nuestra filosofia, establece Unamuno, se complace en féormulas hechas,
porque ha nacido de la ciencia y prefiere las formulas a las soluciones. Por
vanidad y por pereza espiritual siente el afan de fabricar sistemas, ciertos o no, y
hacer creer que ha quedado resuelto el enigma del Universo. Los filésofos son,
por naturaleza, dogméticos, y su dogmatismo es mas peligroso porque se
embosca en un pretendido escepticismo. Los filésofos nacidos de la ciencia se
encarnizan en complicar lo simple, oscurecer lo luminoso, desnaturalizar y destruir

la verdad; la sabiduria resulta la menor de sus preocupaciones, entendiendo por
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sabiduria el arte de regimentar sus vidas y su conducta sobre ciertos principios;
orientarse hacia lo verdadero; pensar pura y profundamente en lo que se hace.
Esto es, en definitiva, la leccion de Sécrates, a quien se considera padre de la
filosofia; pero si Socrates no hubiese tenido la fortuna de tomar la cicuta y
emocionar el corazon de una sutil apologia que le hizo decir muchas cosas en las
cuales jamas él habia pensado, Sécrates seria hoy objeto de reniego de sus
descendientes, tildado de buen hombre mas no de filésofo.

El dogmatismo de los filésofos es, en fin, el peor de los dogmatismos
porque es un dogmatismo de ideas.’ Uso excesivo de las ideas puras, las cuales
se dejan introducir con facilidad en formulas, y de este modo se ordenan
mecanicamente las cosas y los hombres, “pero yo no me dejo formular facilmente,
porque yo, Miguel de Unamuno, como todo hombre que aspira a la conciencia
plena, soy una especie unica. Y digo: No hay opiniones, sino opinantes.” Hay sélo
hombres, y lo que hace a un hombre; lo que hace de cada uno de nosotros, a uno
mismo no es la légica, sino el corazén; nuestras ideas no son mas que expresion
de nuestros sentimientos, y asi la filosofia, no la abstracta e impersonal, sino
“‘nuestra” filosofia, nuestra manera de comprender el mundo y la vida, brota de
nuestro sentimiento de la vida misma. El verdadero sujeto de la filosofia, y por
ende, de la filosofia de la educacién, es el hombre de carne y hueso, diria
Unamuno: “helo aqui: es el individuo, soy yo.”

Al manifestarse de este modo, Unamuno, se sitla claramente en actitud
critica frente a una de las mas arraigadas tradiciones del filosofar accidental, la
derivada del pensamiento cartesiano. Filosofar no es, para Unamuno,
simplemente conocer, hacer del entendimiento conciencia presencial ante las
cosas, porque para él, la conciencia presencial es una conciencia vacia, abstracta,

porque deriva de una grave mutilacion: la de haber obligado al hombre a dejar tras

° En un coloquio sostenido en Salamanca, junto a la Pefia de Francia, con el hispanista francés Jacques
Chevalier, quiza en 1913 y publicado mas tarde en los Anales de la Universidad de Grenoble, reproducido en
Cuadernos de la Catedra de Miguel de Unamuno; Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Salamanca,
1948. Tomo XIl. Nimeros 1,2 y 3.
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de la puerta del cogito sus sentimientos, sus inquietudes, sus afanes, sus

misterios, en suma su vida.'®

1.2 Lafilosofia de la vida

Unamuno opone al conocimiento el sentimiento agonico y tragico de la vida.
La importancia concedida a lo personal y subjetivo del filésofo lo lleva a
interesarse profundamente por aquellos pensamientos individuales que tuvieron
en sus dias puntos de afinidad con el planteamiento de su gran cuestion, “lo que
en un filésofo nos debe importar mas es el hombre” (Unamuno, Del sentimiento
tragico de la vida, 1982, pag. 28), es este un aspecto importante a examinar de la
formacion intelectual de Unamuno, ya que la lectura de varios filésofos
influenciaron su postura frente a la filosofia, dandole mayor importancia al hombre
Kierkegaard y al hombre Spinoza, que mas all4 de su simple lectura ausculta los
pensamientos y sentimientos del hombre, “por mi parte, me ha corrido muchas
veces, al encontrarme con un escrito con un hombre, no con un filésofo, ni con un
sabio o pensador, al encontrarme con un alma, no con una doctrina, decirme:
ipero éste he sido yo!. Y he vivido con Pascal en su siglo y en su ambito y he
revivido con Kierkegaard en Copenhague, y asi con otros.” (Unamuno, La agonia
del cristianismo, 2006, pag. 38) EIl pensamiento si, quiza, pero la totalidad
humana que lo produjo y le vivié adquiere mayor relieve. Por ello, para Unamuno,
la intima biografia de los filésofos es lo que mas cosas nos explica de la historia
de la filosofia.

Vivir es un término fundamental para explorar una filosofia de la educacion
en Unamuno, es un concepto clave para una filosofia que innova la consideracion
de lo humano, para Unamuno vivir, en radical sentido, es sinébnimo del “ansia de
no morir, el hambre de inmortalidad personal, el conato con que tendemos a
persistir indefinidamente en nuestro ser propio”. Y afirma, a la vez que “es eso la
base efectiva de todo conocer, y el punto de partida personal de toda filosofia

humana, fraguada por un hombre y para hombres... jpor qué quiero saber de

10 . .y I les . . . .

Con el agravante de que la mutilacion nada resuelve, porque en ultima instancia esta conciencia
presencial no puede abstraerse nunca hasta ser puro conocimiento pensante mio, ya que siempre seré yo
quien esté pensando.
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donde vengo y a donde voy, de donde viene y a donde va lo que me rodea?
Porque no quiero morir del todo, y quiero saber si he de morirme o no
definitivamente”. El propdsito y la finalidad de la filosofia son, pues, explicitamente
expuestos por Unamuno: “vivir es una cosa, y conocer otra, y acaso hay entre
ellas una tal oposicién, que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no ya
sélo irracional, y todo lo racional, antivital; esta es la base del sentimiento tragico
de la vida.” (Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 51) La crisis
de la confianza en el racionalismo es el debate sobre la obra unamuniana, “por
cualquier lado que la cosa se mire, siempre resulta que la razén se pone enfrente
de ese nuestro anhelo de inmortalidad personal, y nos lo contradice. Y es que, en
rigor, la razon es enemiga de la vida... Es una cosa terrible la inteligencia. Tiende
a la muerte, como a la estabilidad la memoria. Lo vivo, lo que es absolutamente
inestable, lo absolutamente individual, es, en rigor, ininteligible. La logica tira a
reducirlo todo a entidades y a géneros, a que no tenga cada representacion mas
que un solo y mismo contenido en cualquier lugar, tiempo y relaciéon en que se nos
ocurra. La identidad, que es la muerte, es la aspiracion del intelecto. La mente
busca lo muerto, pues lo vivo se le escapa; quiere cuajar en témpanos la corriente
fugitiva, quiere fijarla... ;como, pues, va abrirse la razén a la revelacion de la
vida?”, continua exponiendo esta idea, “aun hay mas, y es que en el problema
concreto, vital que nos interesa, la razén no toma posicién alguna. En rigor, hace
algo aun peor que negar la inmortalidad del alma, lo cual seria una solucion, y es
gue desconoce el problema. Esto de la inmortalidad del alma, de la persistencia
de la conciencia individual, no es racional, cae fuera de la razén. Es, como
problema, y aparte de la solucion que se le dé, irracional”. (Unamuno, Del
sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 93) El individuo, la persona concreta
que cada cual somos, piensa Unamuno, es desdenado por la razéon. “Para
explicarnos el mundo y la existencia (y tal es el empefio de la razén), no es
menester que supongamos ni que es mortal o inmortal nuestra alma.”

Esta postura de Unamuno esta fundada en su desconfianza en la razon,
pero mas aun, hay que resaltar que para €l la filosofia es una reaccion al misterio

de la realidad, concretamente al de la vida humana misma y su destino. La
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filosofia, como dice en el capitulo IV Del sentimiento trdgico de la vida, es un
esfuerzo para racionalizar la vida y a la vez vitalizar la razén. Todo esto lleva a
Unamuno a entender la filosofia como una concepcion del mundo y de la vida.
Escribe es las primeras paginas Del sentimiento tragico de la vida: “La filosofia
responde a la necesidad de formarnos una concepcion unitaria y total del mundo y
de la vida y, como consecuencia de esa concepcion, un sentimiento que engendre
una actitud intima y hasta una accion. Pero resulta que ese sentimiento, en vez
de ser consecuencia de aquella concepcion, es causa de ella. Nuestra filosofia,
esto es, nuestro modo comprender o de no comprender el mundo y la vida brota
de nuestro sentimiento respecto a la vida misma”. El hombre filosofa para vivir, es
decir, el hombre que parte de un cierto sentimiento frente a la vida, la filosofia
como una funcién vital, necesaria, porgue el hombre necesita justificarse a si
mismo, al hombre no le basta con vivir, en otros términos, no puede vivir sin mas,
por sélo encontrarse en la vida, sino que necesita hacérsela, inventarla, encontrar
una finalidad, la filosofia es un modo de vida. La obra de Unamuno, por tanto, no
es filosdéfica, precisamente porque asi cree alcanzar el fin permanente y vivo de
toda filosofia; a través de sus novelas, poesia, teatro, ensayos, articulos y
amplisimo epistolario, Unamuno ha querido ser él mismo, con su obra, vida y
testimonio de esa afirmacién. En sus escritos no ha aspirado a mostrar “la verdad
verdadera, lo que es independiente de nosotros”, sino “una verdad cordial y
antirracional, suya”, que se sintetiza en la siguiente tesis: “La inmortalidad del alma
humana, la de la persistencia sin término alguno de nuestra conciencia, la de la
finalidad humana del Universo. ¢y cual es su prueba moral? Podemos formularla
asi: obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demas la
eternidad, que te hagan insubstituible, que no merezcas morir.” (Unamuno, Del
sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 105)

En esta tesis de Unamuno, ¢se contiene una filosofia?, él mismo lo niega
de antemano: “Mis propios pensamientos, tumultuosos y agitados en los senos de
mi mente, desgajados de su raiz cordial, vertidos a este papel y fijados en él en
formas inalterables, son ya cadaveres de pensamientos.” Para hacer una filosofia

de la educacion en la obra de Unamuno no debemos fijarnos solo y
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abstractamente en lo que él consideraria su cadaver, Miguel de Unamuno no
aspiraba a adoctrinar, sino a contaminarnos su inquietud, su congoja; en suma, a
resucitar la vigilante tarea de remover el talante de los hombres sonambulos.
Tarea, ciertamente, decisiva y premonitoria para toda empresa humana de
raiz personal. Por ello es indudable que la obra de pensamiento de Unamuno, no
menos que cuantas figuran en las historias de la filosofia, contiene un positivo y
esforzado testimonio humano de frente a los problemas filoséficos, tales como la
filosofia de la educacion, y como tal, se inscribira justificadamente a pesar suyo en

los pensamientos filosoficos histéricos.

1.3 Y atodo esto, ¢,qué es la educacion?

De una u otra manera, el pensamiento filoséfico se ha referido
constantemente, a lo largo de la historia, a un problema tan relevante para la
existencia de la sociedad humana como tal, como es la educacion. Desde Platon
hasta Unamuno asistimos a esa toma de posicién acerca del sentido y el alcance
de la problematica educativa.

Ya Immanuel Kant habia anticipado que “la educacion es el problema mas
grande vy dificil que puede ser propuesto al hombre”, y pocas lineas mas adelante
volvia a insistir: “El hombre puede considerar como los dos descubrimientos mas
dificiles: el arte del gobierno y el de la educacion y, sin embargo, se discute aln
sobre estas ideas”. (Kant, 2013, pag. 35)

La variedad de significados del concepto de educacion exige en un estudio
de filosofia de la educacion una revision analitica de estos significados, con el
propésito de tener un conocimiento de lo que verdaderamente es la educacion.
Sabemos qué se entiende habitualmente por educacion, pero apenas
pretendemos precisar este concepto, nos encontramos ante una diversidad de
definiciones, los cuales recalcan diversos aspectos de la misma: unas miran a la
educacion como experiencia, como guia, como proceso de formacion de habitos;
otras como el proceso de ensefianza — aprendizaje, una funcion o necesidad de la
sociedad, ajuste al medio ambiente, como adquisicién de conocimientos, como

agente de progreso social; otras, finalmente, como instrumento para la cultura,
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como medio para la felicidad o para la eficiencia vocacional, para ser “alguien” en
la vida, para los bienes utilitarios y para el desarrollo de la personalidad, los méas
reflexivos apuntan a la perfeccién del hombre en cuanto tal, y al desarrollo integral
0 armonico del hombre.

Tan diversas interpretaciones del término educacion nos lleva a considerar
el origen del vocablo, en cuyo caso encontramos una doble seméntica: la primera
proviene del latin educare, compuesta por dos vocablos, ex, fuera; y ducere,
llevar, sacar, extraer, desarrollar, desenvolver; los que se adhieren a este primer
significado, como Pestalozzi'!, estiman que la educacién es desarrollo, despliegue
de todas las cualidades y talentos del ser humano.

La segunda etimologia es Educare, también del latin pero con el significado
de alimentar, educare puerum, es decir, alimentar al nifio, entonces bajo esta
concepcion se hablara de educare animum, que significa alimentar el espiritu; hay
quienes consideran esta etimologia para concebir a la educacion como
transmision de cultura, tal es el caso de Herbart.*

Encontramos también que hay quienes afirman que la educacién es
direccion, como lo indica la raiz latina duc, de ducere, que significa conducir o
guiar, como lo afirma Adolfo Rude®, educar es dirigir la formacién de una
personalidad plena de valores para una comunidad pletérica de ellos.

En el ambito pedagdgico es reiterativo relacionar a la educacion como
perfeccion o desarrollo de la naturaleza humana, sin embargo, previa definicion
nominal, su sentido de extraer: e-duc) hallan en este concepto educatio una
caracteristica fundamental de desarrollo o desenvolvimiento que es
enriguecimiento o perfeccion mediante la incorporacion de ciertos elementos
requeridos por ese sujeto perfectible. En este ambito la educacion es entendida

como la tarea interminable de perfeccionar al hombre, proceso perfeccionador del

! Johann Heinrich Pestalozzi, vivié en Suiza de 1746 a 1827, dirigié su labor pedagégica a la educacion
popular, para la ensefianza tomé en cuenta la intuicidn intelectual y como principio la libertad del nifio.

12 Johann Friedrich Hertbart, fildsofo y pedagogo aleman que vivid entre 1776 y 1841, conocido como el
padre de la pedagogia cientifica basada en la psicologia, es el constructor del primer sistema de la teoria
educativa. Sefiala tres funciones esenciales para lograr el fin de la educacién (caracter moral): el gobierno, la
instruccion y la disciplina y afirma que el “interés es el concepto cardinal de la instruccion “.

 pedagogo aleman que demandaba no sélo la educacion individual si no la educacién social al afirmar que,
se debe partir del nifio para llegar al grupo social.
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hombre, mientras exista este proceso habra educacion. Esta postura implica la
concepcion de un hombre imperfecto, inacabado y que por tanto requiere de ser
terminado y acabado, la educacion, de algun modo, es acabamiento. En esta
concepcion intelectualista no interesa hablar del educador, esta centrada en la
perfectibilidad ansiosa de satisfacer la exigencia determinada por un ideal de
hombre, asi educacion es igual al mismo desarrollo del hombre, no se puede
entender al hombre separado de su educacion.

En el afan de definir a la educacion, encontramos definiciones como la que
presenta José Guadalupe de la Mora Ledesma (2004) en su Esencia de la filosofia
de la educacion: “Educacién es la influencia deliberada y sistematica ejercida por
la persona madura sobre la inmadura, por medio de la instruccion, la disciplina y el
desarrollo armonico de todas las facultades: fisicas, sociales, intelectuales,
morales, estéticas y espirituales del ser humano, de acuerdo con la jerarquia
esencial de las mismas, para la utilidad individual y social, dirigida hacia la unién
del educando con si fin ultimo trascendente”. (de la Mora Ledesma, 2004, péags.
62-63)

Definiciones como esta, tan descriptiva, que va desde la instruccién al
desarrollo arménico de todas las facultades y termina con el fin Gltimo, donde el
educando no es un fin en si mismo, ni es el medio para otros fines, entonces esta
dirigida hacia el fin dltimo del hombre, ¢la felicidad o cudl?; otra definicion
presentada en este mismo manual, acentla sus caracteristicas en la educacion
considerada como “proceso de crecimiento y desarrollo por el cual el individuo
asimila un caudal de conocimientos, hace suyo un haz de ideales de vida, y
desarrolla la habilidad de usar esos conocimientos en la prosecucién de estos
ideales.” (de la Mora Ledesma, 2004, pag. 64) Esta definicion limita la educacién
al proceso de asimilacion de conocimientos y la busqueda de los ideales de vida,
otra definicion de indole pedagdgico, presenta a la educacion como “la actividad
planeada mediante la cual los adultos tratan de formar la vida animica de los seres

en desarrollo.”** Estas definiciones son un reflejo de la dificultad a la que nos

" Definicién de W. Dilthey en Fundamentos de un sistema de pedagogia, que expone de la Mora Ledesma
en la obra aqui referida.
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encontramos al pretender pensar la educacién desde lo qué es, como vemos, la
palabra educacién esté llena de sefiales y de signos, posee una enorme riqueza
semantica.

Indagar la educacion tomando como punto de partida lo que es, para
comenzar, es inquirir acerca del hombre, es ponerse a pensar sobre el modelo de
hombre, este supuesto implica concebir al ser humano como algo inconcluso,
indeterminado, un ininterrumpido hacerse, el hombre se pasa la vida haciéndose,
sin terminarse nunca.

La educacion es un fenomeno exclusivamente humano, Unicamente el ser
humano es educado, es una necesidad, una tarea perenne, una exigencia, al
hombre hay que estar educandole siempre, el hombre es una animal que tiene
gue hacerse hombre por medio de la educacion, el ser humano es educacion
(Fullat, 2008), es decir, para hacerse humano tiene que educarse, tiene que
aprender los comportamientos antropolégicos para ser humano.

Gadamer en La educacién es educarse’®, argumenta que “nos educamos a
nosotros mismos, que uno se educa y que el llamado educador participa solo, por
ejemplo como maestro o como madre, con una modestia participacion... se trata
por encima de todo de aprender a formar y exponer juicios propios... de lo que se
trata es de que el hombre acceda él mismo a su morada.” (Gadamer, 2000, pags.
15-21) Al final de la conferencia define a la educacion como “un procesa natural
gque cada cual acepta siempre cordialmente procurando entenderse con los
demas.” (Gadamer, 2000, pag. 36) Entonces, la educacion es natural al hombre.
Todo pueblo que alcanza un cierto grado de desarrollo se halla naturalmente
inclinado a practicar la educacién, asi inicia Werner Jaeger la introduccion a su
Paideia: los ideales de la cultura griega, la cual lleva por titulo: Posicién de los
griegos en la historia de la educacion humana, al inicio de esta introduccién
encontramos la definicion de educacion que expone Jaeger: “La educacion es el

principio mediante el cual la comunidad humana conserva y transmite su

1 Hans-Georg Gadamer pronuncié una conferencia el 19 de mayo de 1999 en el Dietrich-Bonhorffer-
Gymnasium de Eppelheim, en el marco de un ciclo de conferencias sobre el tema La educacion en crisis, una
oportunidad para el futuro. Posteriormente, en el afio 2000, Paidds la publico bajo el titulo de La educacion
es educarse.
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peculiaridad fisica y espiritual”. Este principio se puede considerar como tal bajo
el fundamento de que “el hombre so6lo puede propagar y conservar la forma de
existencia social y espiritual mediante las fuerzas por las cuales la ha creado, es
decir, mediante la voluntad consciente y la razon. Otro aspecto a considerar es
que la educacion no es una propiedad individual, sino que pertenece, por su
esencia, a la comunidad, es el caracter de la comunidad que se imprime, se forma,
en los miembros individuales que la integran; es la dimensién social de la
educacion que implica educar a cada nueva generacion de acuerdo con su propio
sentido, toda educacion es el producto de la conciencia viva de los principios y
normas que rige una comunidad humana, es decir, “la educacion participa en la
vida y el crecimiento de la sociedad, asi en su destino exterior como en su
estructuracion interna y en su desarrollo espiritual. 'Y puesto que el desarrollo
social depende de la conciencia de los valores que rigen la vida humana, la
historia de la educacién se halla esencialmente condicionada por el cambio de los
valores validos para cada sociedad” (Jaeger, 1974, pag. 4), para Jaeger el
fundamento de la educacion son los valores validos para cada sociedad, en este
sentido, en la historia de la educacion el helenismo ocupa una posicion singular.
“Grecia representa, frente a los grandes pueblos de Oriente, un progreso
fundamental, un nuevo estadio en todo cuanto hace referencia a la vida de los
hombres en la comunidad”, “ninguna cultura comienza antes de los griegos”,
“‘nuestra historia comienza en Grecia”, estas afirmaciones se entienden sélo
cuando Jaeger explica la trascendencia de la formacion del hombre griego, la
paideia, en la historia de la educacién humana, asi el destino vital de Grecia y su
historia descansaba en la formacion de un alto tipo de hombre. “Para él la idea de
la educacion representaba el sentido de todo humano esfuerzo. Era la justificacion
ultima de la existencia de la comunidad y de la individualidad humana”; paideia,
entendida como “cultura”, estamos acostumbrados a usar la palabra cultura®, no
en el sentido de un ideal inherente a la humanidad heredera de Grecia, un alto

concepto de valor, un ideal consciente.

16 . . s . .

La palabra se ha convertido en un simple concepto antropoldgico descriptivo, entendemos por cultura la
totalidad de manifestaciones y formas de vida que caracterizan un pueblo. También se define como
conjunto de costumbres, de ahi que se habla de cultura mexicana, espafiola, judia... etc.
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Escribe Jaeger: “Esto se aplica también a la creacion mas maravillosa del
espiritu griego, el mas elocuente testimonio de su estructura Unica: la filosofia. En
ella se despliega de la manera mas evidente la fuerza que se halla en la raiz del
pensamiento y el arte griegos, la clara percepcién del orden permanente que se
halla en el fondo de todos los acaecimientos y cambios de la naturaleza y de la
vida humana. Todo pueblo ha producido su cédigo legal. Pero los griegos
buscaron la “ley” que actua en las cosas mismas y trataron de regir por ella la vida
y el pensamiento del hombre. El pueblo griego es el pueblo filoséfico por
excelencia. La “teoria” de la filosofia griega se halla profundamente conectada con
su arte y su poesia” (Jaeger, 1974, pag. 10), mismo pensamiento expuesto por
Unamuno, como ya se refirié en este mismo trabajo, la relaciébn congénita entre
filosofia y poesia.

La educacion pues, para los griegos, como lo explica Jaeger, “es la clara
conciencia de los principios naturales de la vida humana y de las leyes inmanentes
que rigen sus fuerzas corporales y espirituales, hubo de adquirir la mas alta
importancia. Poner estos conocimientos, como fuerza formadora, al servicio de la
educaciéon y formar, mediante ellos, verdaderos hombres. La mas alta obra de
arte que su afan se propuso fue la creacion del hombre viviente. Los griegos
vieron por primera vez que la educacion debe ser también un proceso de
construccion consciente.” (Jaeger, 1974, pag. 11) Otra caracteristica que expone
Unamuno, el hombre viviente, que vive, vivir en su filosofia de la vida, que ya
revisamos.

El concepto de humanismo significo la educacién del hombre de acuerdo
con la verdadera forma humana, con su auténtico ser, un Yo autonomo; tal es la
genuina paideia griega. Una idea conclusiva que se deriva de este estudio que
hace Jaeger de la posicion de los griegos en la historia de la educacion, es que la
esencia de la educacién consiste en la acufiacion de los individuos segun la forma
de la comunidad.

Los grandes filosofos griegos clasicos, Platon y Aristételes utilizaron paideia
refiriendose simultaneamente a la cultura, a la estética, a la moral y a la politica.

En Aristételes, la educacion como adquisicion de la virtud o areté, desarrollo del

30



hombre en cuanto tal, en todas sus posibilidades; y en Platén, la educacion sera el
desarrollo de las capacidades en vistas al lugar exclusivo que va a ocupar el
individuo en la sociedad, la educacién es para el Estado en cuanto éste es la
justicia, y es justicia que cada cual ocupe su puesto y no el de otro, asi se plantea
en La Republica.

“La esencia de toda verdadera educacion o paideia, es la educacién para el
areté que impregna al hombre del deseo y el anhelo de convertirse en un
ciudadano perfecto y le ensefia a mandar y a obedecer, sobre el fundamento de la
justicia”. (Jaeger, 1974, pag. 116)

Explorar una definiciéon de educaciéon en la obra de Miguel de Unamuno,
nos lleva a revisar aquellos ensayos que como educador escribe sobre diversos
temas relacionados con la educacion espafiola de su época, tales como:
Educacién por la historia, Sobre la carta de un maestro, La ensefianza del latin en
Espafia, De la ensefianza superior en Espafa, Los maestros de escuela, Mas
sobre los pedagogos, Arabesco pedagdgico, Lo que ha de ser un Rector en
Espafa, intentando citar las que a nuestro criterio nos brindan elementos para
definir la educacion en el pensamiento de Unamuno.

Un elemento definitorio de la educacion en la obra escrita de Unamuno la
encontramos en Amor y pedagogia, novela que publica ya nombrado Rector de la
Universidad de Salamanca el afio de 1900, en el entretejido del trama de esta
novela, su personaje, el fildsofo don Fulgencio, afirma que el principio de la
educacion del nifio consiste en “que lo vea todo, lo experimente todo, de todo se
sature y pase por todo ambiente” (Unamuno, Amor y pedagogia, 2006, pag. 79), la
educacién entonces es vida, experiencia mas que ideas, sentimiento mas que
pensamiento, sentidos mas que razon, sentir y experimentar todo el mundo.

El primer rasgo que identificamos respecto a la educacion es su intima
relacion con la historia, en su ensayo Educacion por la historia escribe, creia que
“la historia nos ensefia a conocer mas bien a los hombres que no al hombre; nos
da noticias empiricas respecto a la conducta de los unos para con los otros, mas
bien que una visién de su esencia” (Unamuno, Contra esto y aquello, 1941, pég.

52), sigue tras la busqueda del conocimiento del hombre concreto, su esencia,
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afirma “Me han interesado siempre las almas humanas individuales mucho mas
que las instituciones sociales”; reconoce la tarea educativa de la historia, “decir
que no puede extraerse de la historia principios permanentes de conducta, es sélo
decir que la historia no es la moral.” (Unamuno, Contra esto y aquello, 1941, pag.
53)

Otra caracteristica es la diferenciacion que hace entre la educacion civica y
la instruccion técnica, la ensefianza adecuada de la historia es en razon de la
educacion civica, al respecto comenta Unamuno, “conozco hombres nada escasos
de instruccion técnica, que es la que da dinero, en el ramo a que
profesionalmente se dedican, y los conozco también que no carecen de una cierta
ilustracion general, principalmente literaria, pero faltos de sélida educacion
humana.”

Sin embargo, se exalta la importancia de la religiosidad como el rasgo mas
caracteristico de la solida educacion humana, sin la cual “no conseguiremos ni
fundar una patria ni servir con nuevos dones a la humanidad”, el problema
religioso fue el que mas le preocup6 siempre a Unamuno, no se puede explicar la
educaciéon sin una base religiosa, “la religion hace la patria y es la patria del
espiritu” (Unamuno, Diario intimo, 2007, pag. 12), no se refiere lo religioso a algun
credo o corpus dogmatico de una iglesia determinada, ya que “en la religion se

unifican la ciencia, la poesia y la accién”’

, Mas bien, no se puede entender una
patria o un pueblo que no tenga, “un cierto vislumbre de su mision y papel en el
mundo y que su conciencia colectiva no responda a los grandes y eternos
problemas humanos de nuestra finalidad ultima y nuestro destino.” (Unamuno,
Contra esto y aquello, 1941, pag. 56) Podemos, entonces, asumir que para
Unamuno la solida educacién humana implica la dimension religiosa, entendida
ésta como una labor que conspira “a fundar la verdadera y durable independencia
de su pueblo, la independencia espiritual, dependiendo unos de otros”, la
educacion tiene un espiritu colectivo.

Otra diferenciacion elocuente, que hace Unamuno, es entre educacion y

ensefianza, esta Ultima debe ser publica, mediante escuelas nacionales se debe

Y |bidem, pag. 18.
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fraguar lo espiritual de una patria, educar es pues formar la nacionalidad propia en
los hombres concretos, es decir, “aquellas cualidades espirituales, de aquella
fisonomia moral, mental, ética, estética y religiosa que hace al americano
americano.” La educacion para Unamuno es formar caracteres, formar su espiritu
en cada hombre de carne y hueso.®

Por dltimo, el elemento fundamental para entender la concepcion
unamuniana de educacién es la lengua, el proceso linglistico, por el papel que
juega en la formacion del pensamiento humano, “porque una lengua, alma de un
pueblo, piensa y cree. Se conquista con la palabra” (Unamuno, 1971, pag. 451);
Unamuno lo explica con amplia y profunda claridad en su ensayo La ensefianza
del latin en Espafa: “el proceso linguistico refleja el del pensamiento; la gestaciéon
y crecimiento de los vocablos, los de las ideas que expresan, y hasta hay mas, y
es la parte principalisima que la lengua juega en la formacién del pensamiento
humano... en la linglistica ha de buscarse una de las principales fuentes del
estudio del espiritu colectivo, del alma de los pueblos y del desarrollo superior
psiquico del hombre, del que debe a la sociedad®®, pues si los movimientos fisicos
del cuerpo son cuerpos de las sensaciones, los vocablos son cuerpo de las ideas.”
(Unamuno, La ensefianza del latin en Espafia, en El Caballero de la triste figura,
1944, pags. 17-18)

“El conocimiento cientifico de una lengua en su génesis y vida, hace que
nos demos conciencia de lo inconsciente de nosotros, y si bien es cierto que la
gramaética cientifica no nos ensefia a hablar, como la fisiologia no ensefa a digerir,
asi como ésta sirve de base a la higiene y a la patologia que ensefia a preservar y
curar enfermedades, asi sirve aquélla de base a verdaderas higiene y patologia
linglisticas. Esto aparte de que robustece y eleva a la inteligencia el que se de
cuenta de su infimo funcionamiento.

“La instruccion filologica sirve para vigorizar la mente de los jovenes y

contribuye a dotarles de uno de los dones mas raros, del sentido cientifico; pero tal

' Asi lo expone Unamuno en Sobre la carta de un maestro, ensayo integrado en Contra esto y aquello.
Espasa-Calpe. Argentina, 1941.

¥ Las que se llaman facultades superiores, o se las formas mas elevadas de la inteligencia, son debidas en su
origen al estado social, a la influencia de la sociedad humana sobre los individuos, influencia que toma
cuerpo en el lenguaje, lazo espiritual de los miembros asociados.
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instruccion hay que darla para que sea provechosa en concreto y en vivo, sobre
hechos inmediatos, aplicada al idioma propio, al espafiol en nuestra patria.”
(Unamuno, La ensefianza del latin en Espafia, en El Caballero de la triste figura,
1944, pag. 19) Con la filologia, asegura Unamuno, cobraremos el heredado
patrimonio espiritual de nuestra raza historica, de nuestra cultura. Cada lengua
lleva implicita, mejor, encarnada en si, una concepcion de la vida universal, y con
ella un sentimiento, se siente con palabras, un consentimiento, una filosofia y una
religion.

Educar, en el pensamiento de Miguel de Unamuno, es ir a las rices, a la
historia, que nos hacer ser lo que somos y determina lo que pensamos, para
preparar desde la raices y la historia a las generaciones futuras, razén por la cual,
ésta sera la suprema labor del maestro; ir a las raices requiere conocer nuestro
idioma, “las raices de nuestro idioma estan en latin; a éste hay que ir a buscar la
roca de nuestra habla, su tradicion; sin él no cabe investigar a fondo cémo
hablamos, qué a tanto equivale como a investigar cdmo pensamos; y ahora gritan
por ahi diciendo: jBasta de latin! jNo mas latin! ¢basta? ¢es que lo hemos
sabido?.

“Si; basta de latin y basta de religion, porque en Espafia nos pasamos de
latinos y de religiosos”. (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899,
pag. 56)

“Creo que se puede afirmar que sobre nada hay en Espafia mas ignorancia
gue sobre religidén, y que no son los religiosos maestros en ella.

“iNada de latin ni de religion, porque nuestra decadencia viene de empacho
del uno y de la otra!” (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag.
58) En contraparte resalta, “todo un idioma vivo, palpitante, prefiado de
novedades, descansa en el pueblo de nuestros campos”. (Unamuno, De la
ensefianza superior en Espafia, 1899, pags. 54-55) Al hablar de idioma vivo,
Unamuno, habla de que “la verdadera comunidad nace de la comunion espiritual,
verbal, y ésta de entendimiento comun, de verdadero sentido comdn nacional.

Comun y propio a la vez. La lengua viva, de veras viva, ha de ser individual,
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nacional y universal. Dialectal, es decir, de didlogo, conversacion y de concordia.”
(Unamuno, 1971, pag. 450)

“Mucha quimica y mucha fisica aplicadas, mucha lengua moderna, mucha
escuela de artes y oficios y de ingenieria e industrias. Progreso material y
cientifico, ¢pero en moralidad, en identidad, en valor, en posesién de la verdad
inmutable acerca de lo que méas nos importa?”. (Unamuno, De la ensefianza
superior en Espafia, 1899, pag. 63)

“‘Enderezando el estudio del latin, y no del latin clasico solo, al conocimiento
histérico del castellano, pero con juicio y ciencia, se prepararia a las generaciones
futuras para que hicieran un uso mas racional y seguro de su lengua, que
adquiriria asi mayor precision, fecundidad y libertad. A la vez ganarian no poco en
cultura intelectual”. (Unamuno, La ensefianza del latin en Espafia, en El Caballero
de la triste figura, 1944, pag. 32)

“Volviendo a la ensefianza de la lengua, que es la principal tarea del
maestro de escuela, lo que llaman ahora lecciones de cosas rara vez pasan de
ser lecciones de nombres. Lo que hace falta para ensefarla es conocerla y
conocerla, a poder ser, cientificamente, es decir, en su historia y su desarrollo, en
su proceso de vida...Y si logran ensefar a leer, escribir y contar bien no habran
hecho poco. Ensefar a leer bien, enterandose uno de lo que lee, es acaso la
suprema labor del maestro.” (Unamuno, Los maestros de escuela. Obras
completas, Tomo VIII, 1958, pag. 404)

El caracter mas general y fundamental de una cultura y su legua viva es
que debe ser aprendida, o sea, transmitida de alguna forma, ya que de esto
depende la vida del grupo, ésta trasmision de la cultura es la educacion; la cual
tiene un sentido humano y social, que se caracteriza por ser un proceso mediante
el cual las generaciones jovenes van adquiriendo la lengua, la religion, la patria, la
justicia, las tradiciones y costumbres, en fin, la forma de vida de las generaciones
adultas, de un pueblo. En el ensayo Los maestros de escuela, Unamuno, afirma
que la principal tarea educadora de los maestros es la ensefianza de la lengua,
por todo lo que genera esta tarea, como ya se expuso; ¢sera este el fin de la

educacion?, veamos.
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1.4 Los fines de la educacion

Debido a la diversidad de intereses particulares y a las necesidades de los
diferentes contextos socioculturales llegar a un acuerdo en los fines de la
educacion no es facil, a pesar de ello, se puede aceptar que la finalidad perenne
de la educacién es formar integralmente, es decir, “la educacién debe mejorar al
hombre, perfeccionarlo en todas sus dimensiones fundamentales” (Hegel, 2000,
pag. 9) vy su tarea esencial es humanizar al hombre, educar es entonces el
movimiento del género humano hacia su perfeccion, “Todos los logros del hombre,
todas las ciencias y todas las artes, si estdn debidamente planteadas, no pueden
tener otro fin que el de humanizarnos” (Hegel, 2000, pag. 9) , entendemos por
humanizar la formacion del hombre de acuerdo con la verdadera forma humana,
con su auténtico ser, con el fin de formar un Yo auténomo.

Para Aristoteles la finalidad de la educaciéon es la adquisicion de la de la
virtud, areté, o del bien moral, la felicidad, esto implica concebir la educacion es
jerarquizar, ordenar las posibilidades existentes en el hombre siempre en
prosecucion de ese fin Gltimo®; durante mucho tiempo se ha pensado que la
educacion tenia como fin llevar al hombre a un cierto destino, conducirle hacia la
meta suprema: hacia su salvacion, su plena realizacion, prepararle para la otra
vida, para la muerte -diria Unamuno-, hacerle mas humano.

De manera analoga, Kant sostenia que la educacion debe tender a
“‘desarrollar la naturaleza humana para que pueda alcanzar su destino”, y
argumentaba que “cada generacidén, provista de los conocimientos de las
anteriores, puede realizar una educacibn que desenvuelva de un modo
proporcional y conforme a un fin, todas las disposiciones naturales del hombre, y
conducir asi toda la especie humana a su destino, el objeto de la educacion es
desarrollar en cada individuo toda la perfeccién de que es susceptible.” (Kant,
2013, pag. 34) Esta concepcion queda ambigua pues no establece ¢en qué
consiste esa perfeccion? ¢cual es su destino?. Son mdultiples los autores que
exponen diversos fines de la educacion, que de inicio esta cuestiobn se nos

presenta dificil encontrar una definicién Unica.

20 . . . . . . . .z
Aristételes entiende la felicidad como la plenitud de la realizacion de lo humano en el hombre.
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Los fines que pretende alcanzar la educacién han sido discutidos desde
corrientes de pensamiento diversas, asi por ejemplo, encontramos el formalismo,
realismo y humanismo.

El formalismo sefiala como fines de la educacion: la formacion de la
disciplina mental, el cultivo de las aptitudes antes que procurar una suma de
saber. En el realismo hay la preocupacién por los conocimientos considerados
como reflejos de la realidad y buscar los medios de aplicacion de esos
conocimientos.

El humanismo se propone esencialmente una “formacion interior” para lo
cual habria que resolver en primer término el problema axiolégico de la libertad
humana que condiciona los limites de la accion educativa.

Otro de los aspectos que interviene en el problema de los fines de la
educaciéon es la pugna entre el pesimismo y el optimismo pedagogico, por otra
parte, las tendencias previas del docente o de la época mantienen vigente esta
circunstancia. Es evidente que el problema teleol6gico se maneja a nivel tedrico.
Los fines siempre son ideales, representan el “deber ser” de la educacion. El
método hace préctico y activo el ideal. Los medios para darle practicidad a lo que
la teleologia educativa postula, son de dos tipos:

a) Extra educacionales, como financiamiento, o politicas sobre la educacion
de parte de los responsables de dictar leyes y ejecutarlas, recursos materiales y
humanos, etc.

b) Los medios propiamente educativos que conducen directamente a la

didactica, entendida en general como las técnicas de la ensefianza.

Ahora, si tomamos en cuenta que cada época y cada sociedad tiene una
realidad concreta y diferentes necesidades no todos los factores tienen la misma
importancia y no se desarrollan en el mismo orden, esto depende de los fines
establecidos de acuerdo a cada realidad concreta y su proceso historico, solo
deben permanecer los criterios de integridad y unidad, pues de lo contrario, es

insuficiente la educacion que da como resultado hombres incapaces de actuar o
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producir, de profundizar en el sentido de la vida o de apreciar solamente los
resultados materiales.

No podemos concebir los fines de la educacion sino desde fundamentos de
integridad, individualidad vy libertad, si revisamos la historia de la educacion con
toda su riqueza y complejidad, la finalidad perenne de la educacién es humanizar
al hombre, formar un Yo autonomo.

Complementando lo anterior Whitehead (1957) propone, en principio,
defender la importancia de los ideales educativos distinguiendo entre educar e
instruir. Cuando los docentes se dedican a instruir tienen como finalidad impartir
conocimientos o crear habilidades; en cambio, si los docentes se proponen educar
su finalidad es infundir sabiduria. En palabras del autor: “a finalidad de la
educacion es infundir sabiduria, la cual consiste en saber usar bien nuestros
conocimientos y habilidades. Tener sabiduria es tener cultura y la cultura es la
actividad del pensamiento que nos permite estar abiertos a la belleza y a los
sentimientos humanitarios.” (Whitehead, 1957, pag. 14)

Otro filésofo importante del siglo XX, José Ortega y Gasset, reafirma la
importancia de la cultura (de la sabiduria, en términos de Whitehead) en su obra
La mision de la Universidad, donde afirma: “La cultura es un menester
imprescindible de toda vida, es una dimension constitutiva de la existencia
humana, como las manos son un atributo del hombre. El hombre a veces no tiene
manos; pero entonces no es tampoco un hombre, sino un hombre manco. Lo
mismo solo que mucho mas radicalmente, puede decirse que una vida sin cultura
es una vida manca, fracasada y falsa. El hombre sin cultura no vive a la altura de
su tiempo, vive por debajo de lo que seria su auténtica vida, es decir, falsifica o
estafa su propia vida, la desvive” (Ortega y Gasset, 1982, pag. 46) Si la cultura es
una dimension constitutiva de la existencia humana, entonces, los fines educativos
estan en razon de atender las necesidades y exigencias de las sociedades y
culturas que se desarrollan, esta es una postura que plantea a la educacion como
socializacion, entonces, no hay un fin universal al que se encamine la educacion,

cada sociedad tiene sus propios fines.
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Sin embargo, en una filosofia de la educacion, que es lo que no ocupa, la
reflexion sobre los fines de la educacién es una reflexion sobre el destino del
hombre, entendido este destino como el ideal de hombre que se pretende formar,
inmerso en innumerables contextos historicos, sociales y culturales, a su vez
concretos.

De aqui que la aportacion de Unamuno, a la reflexion sobre los fines de la
educacion, nos resulta por mucho significativa, ya que representativa de su
contexto historico, social y cultural, lo trasciende.

Unamuno, critico frente al cientificismo de la época, la cual califica como
plaga, opuesta a ésta postula que la finalidad de la educacion en las escuelas es
formar hombres: “Y traigo a colacion a Spencer por haber sido uno de los que han
difundido mas ideas falsas en pedagogia. Diriase que no se trata de formar en las
escuelas sino ingenieros”, esto contribuyé a aquella “plaga del cientificismo sin
filosofia, es decir, sin ciencia. Y menos mal que el sentimiento de nacionalidad, el
de patria, el de civilidad, ha hecho reaccionar a las gentes y pensar que en las
escuelas lo que hay que formar sobre todo es hombres, esto es ciudadanos”.
(Unamuno, Mas sobre los pedagogos. Obras Completas, Tomo IX, 1971, pag.
1329)

Porque el hombre es esto. “El hombre es como dijo Aristételes, un animal
politico, civil. Y en lo que hay que educarle es en la civilidad. Y el cientificismo,
sin verdadera ciencia, de la féormula sin Dios ni amo no llega a formar sino
hombres que no discurren a derechas. Y la experiencia me ha ensefiado que
estos hombres que no discurren a derechas, henchidos de pseudoideas, con un
vocabulario que no corresponde a su ideario, suelen ser pobres hombres que se
pasan la vida recomiéndose las entrafias con un irreductible poso de amargura en
el alma”. (Unamuno, Mas sobre los pedagogos. Obras Completas, Tomo IX, 1971,
pag. 1329) Razon por la cual, para Unamuno, la primordial finalidad de la
educacion escolar sera la de “formar hombres no eruditos” (Unamuno, Otro
arabesco pedagogico. En: Obras Completas, Tomo Xl, 1958, pag. 77); y el hombre
es un producto social, un animal que habla: “El nifio nace inconsciente, y se hace

su conciencia en el seno de su pueblo, que es como su matriz espiritual. Recibe
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el habla materna, que es la sangre del espiritu, y con ella toda la vision y toda la
concepcion del mundo que ella encierra. ¢Ensefianza objetiva? ¢y qué es objeto?
El individuo es, ciertamente, un producto social; pero la sociedad es un producto
humano e individual, y el hombre un animal racional, civil, politico, le llamo
Aristoteles. Racional, de ratio, y éste de reri, hablar, quiere decir verbal: el hombre
es un animal que habla?’.” (Unamuno, 1971, pag. 451)

Como hemos visto, los fines de la educacion no son eternos e
independientes del contexto social, sino que, por el contrario, estan intimamente
determinados por la sociedad que educa y por la temporalidad histérica en la que
se desarrolla. La educacion es un hecho social y cultural, por ende, politico, este
hecho se construye a través precisamente del lenguaje, medio por el cual el
hombre construye el mundo y fabrica las maneras de contemplar el mundo, el
hombre organiza el mundo a base de palabras, confiriéndole asi orden y también
sentido.

Unamuno dicté una conferencia®” en el Ateneo de Madrid, la cual se integra
en la Obras Completas con el titulo de Lo que ha de ser un Rector en Espafia, en
la cual a manera de pregunta nos presenta el fin de la educacion: “¢,No ha de
educarse y formarse en ella el caracter de las generaciones de las futuras clases
dirigentes?”. (Unamuno, Lo que ha de ser un Rector en Espafia. Obras Completas,
Tomo IX, 1971, pag. 300)

Con base en su experiencia de cuarenta y tres afios como catedratico del
curso de Lengua y Literatura griegas®, y como Rector de la Universidad de
Salamanca, Unamuno afirma que otro fin de la educacion es un “condcete a ti

mismo” colectivo, ¢ qué es esto?, revisemos:

*! Discurso leido en la solemne inauguracion del Curso Académico de 1934 a 1935, en la Universidad de
Salamanca, el dia 29 de septiembre de 1934, al ser jubilado como catedratico. En: Obras Completas, Tomo
IX, Madrid, Escelicer. Pags. 444-453.

22 Conferencia leida en el Ateneo de Madrid el 25 de noviembre de 1914. En: Obras Completas, Tomo IX,
Madrid, Escelicer. Pags. 297-316.

> En 1891, después de tres fracasos en el examen de oposicidn a las citedras de Metafisica, Logica y Latin,
comenzé Unamuno su primer curso de Lengua y Literatura griegas. En 1900 es nombrado Rector de la
Universidad de Salamanca.
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1.5 “Conocete a ti mismo” colectivo, una finalidad de la educacion

Sin duda, Miguel de Unamuno fue un profundo estudioso de la filosofia
griega clasica y la influencia del pensamiento helénico en sus ideas filosoficas,
politicas, antropolégicas y educativas es mas que evidente. “Al ensefar, y
aprendiendo al ensefarlas, la lengua y las letras del pueblo heleno, eternamente
joven y eternamente anciano, la antigiiedad es la nifiez de los pueblos y la nifiez
es la antigledad del alma, fui retemplando mi espiritu rebelde a disciplina.”
(Unamuno, 1971, pag. 445)

Recurrir al “conécete a ti mismo” del oraculo de Delfos, es recurrir a la
fuente primera de sabiduria, el imperativo délfico determiné la vocacion filoséfica
de Socrates, no es mas que expresar exactamente el caracter de busqueda
primigenia, que es la busqueda socratica, esta busqueda tiene por objeto
exclusivamente al hombre y su mundo, esto es la comunidad en que vive. Su
mision es la de promover en el hombre la busqueda en torno al hombre. Esta
basqueda debe tender a poner al hombre, a cada hombre individual, en claro
consigo mismo, a llevarle al reconocimiento de sus limites y a hacerlo justo, esto
es, solidario con los demés. Hacer de la filosofia un examen incesante de si
mismo y de los demas, de si mismo en relacion con los demas, de los demas en
relacion consigo mismo.

La primera condicion de este examen es el reconocimiento de la propia
ignorancia. Cuando Sdcrates supo la respuesta del oraculo, que le proclamaba el
hombre mas sabio de todos, sorprendido se fue a interrogar a los que parecian
sabios, y se dio cuenta de que su sabiduria, la de ellos, era nula. Comprendi6
entonces el significado del Oraculo: ningin hombre sabe nada verdaderamente,
pero es sabio Unicamente quien sabe que no sabe, ya que solo quien sabe que no
sabe procura saber, conocer la verdad, y esta busqueda tiene como principio el
conocerse a si mismo, poner al desnudo la ignorancia fundamental que el hombre
esconde, incluso a si mismo con los oropeles de un saber hecho de palabras y de
vacio. Por esto es también una liberacion, librarse de opiniones enraizadas que
se resisten en morir, y se dispone a la busqueda del verdadero saber, la llamada

al conocimiento de si mismo. En palabras de Unamuno: “jConécete a ti mismo!
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Repitese esto mucho y como a principio de filosofia lo tiene la sabiduria mundana.
Pero entiende por ello estudiarse como a ser extrafio, como a mero ejemplar de la
humanidad, como a asunto cientifico. El condcete a ti mismo lo reducen a fria
férmula de conocimiento puramente intelectual, a ciencia de anatomia y nada mas.
Pero no a conocerse como a tal individuo concreto y vivo, como al yo individual y
concreto, vaso de miserias y de pecados, de grandezas y de pequeieces.”
(Unamuno, Diario intimo, 2007, pag. 36)

Unamuno lo dimensiona a la comunidad, a lo colectivo: “No hemos
empezado por estudiarnos. Si el “condécete a ti mismo” es principio de
regeneracion y de vida para el individuo, lo es, y con mayor razén aun, para el
pueblo. Si quieres convertir tu pensamiento en accion, en accion viva y fecunda,
convierte antes tu accién espontanea en pensamiento. Obsérvate, espia tus actos
espontaneos, tus impulsos, tu natural modo de obrar, redicelo a pensamiento y
reflexion, y lleva luego esta reflexion a tus acciones. Haz, en una palabra,
acciones reflexivas de las que te son espontaneas”. (Unamuno, De la ensefianza
superior en Espafa, 1899, pag. 53)

De aqui parte la incisiva critica hacia su pueblo: “El pueblo espafiol, ¢se
estudia? ¢Investiga su modo de vivir, de sentir y de pensar con investigacion
seria? No lo he visto. Porque hay que desconfiar del conocimiento introspectivo,
de ese contemplarse el propio ombligo hasta caer en éxtasis. El pueblo espariol
se ha pasado los afios muertos contemplando su ombligo historico, absorto en sus
libros de caballeria.

“Un hombre no se conoce a si mismo de otro modo que como a los demas
conoce. Se ve obrar, y del modo cémo obra deduce como es. Nadie si es capaz
de una cosa hasta que la ejecuta. Todos los dias nos descubrimos un poco y
rectificamos otro poco el concepto que de nosotros mismos tenemos. Nadie, en
realidad, se conoce a priori, antes de que obre; todos nos conocemos por nuestros
propios actos, tan extrafios no pocas veces a nosotros mismos. Lo que hay es
que cada uno vive de continuo consigo mismo, sin separarse de si”. (Unamuno,

De la ensefanza superior en Espafia, 1899, pag. 53)
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“‘Cuanto mas nos estudiemos a nosotros mismos y mas intentemos entrar
en nuestro yo, mas cerca estaremos del tipo universal humano. En mis intimas
entrafias de mi espiritu es donde esta el Hombre, el universal, el que es raiz de
todos los hombres. En el interior del hombre habita la verdad; el trabajo la
conquista.” (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 76)

La educacion es la formacion del hombre, misma que se realiza en y por la
comunidad - la patria, el pueblo referiria Unamuno-, la vida social plena; tratase de
una vida humana, que comprende lo mismo lo colectivo que lo individual, ya que lo
colectivo determina lo individual, y sin lo individual no puede existir lo colectivo,
que a lo largo del tiempo va constituyendo la historia, la cual es la modeladora
permanente de la cultura.

Unamuno resalta este caracter social de la educacion, no ya desde el
angulo de la mera conciencia de los individuos, sino desde el punto de vista del
nosotros, el pueblo, la patria, las calles, el campo; el conocimiento del “nosotros”
nos llevara a la formacion del hombre en el méas elevado sentido. El individuo se
educa gracias a la accién de lo colectivo, la comunidad no es solamente la
educadora del hombre, sino que es también la meta, el objetivo, el fin de esa

formacion. El hombre se forma para el pueblo, para la patria.

1.6 Mision y labores de la Universidad

Esta finalidad de la educacién de un “condcete a ti mismo” colectivo, deriva
en concreto en la razén de ser de la Universidad, razén de ser que Unamuno
cuestiona y pone en tela de juicio sobre la Universidad de su Espana: “¢Hace algo
nuestra Universidad en pro del “condcete a ti mismo” colectivo? ¢ha iniciado
sondeos 0 excavaciones 0 pesquisas en las visceras de nuestro pueblo? ¢Ha

instituido o fomentado siquiera nuestro folklore®*?

, la Universidad como cuerpo
nada de eso hace. A lo sumo organiza centenarios, es decir, mascaradas y

banquetes.” (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 76)

** Doctrina popular.
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“Una finalidad, motivo de vivir ¢quién nos la dara sino la conciencia obrando sobre
nuestro espiritu colectivo? Sélo del propio conocimiento y del conocimiento del
mundo que nos rodea, podemos sacar ideal de vida y fe en nosotros mismos.
“Pero para ello, es preciso una clara conciencia de nuestro espiritu colectivo y del
mundo que nos rodea. Y nuestra ensefianza publica ni nos hace volver a nosotros
mismos y estudiarnos, ni nos revela el mundo ambiente; s6lo nos da leyendas
muertas y fantasmas de realidades.

‘En la labor de hacer patria, dandola finalidad, ¢tiene la Universidad
papel?”. (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafa, 1899, pag. 72)

“Por esto de la religion tiene intimo enlace con la ensefianza, con la
necesidad de que se forme una patria, si ha de subsistir como tal, un ideal en la
vida de los pueblos, una misién que cumplir, un objetivo ad extra y con el papel de
la Universidad. Pueblo que so6lo piensa en conservarse y enriquecerse y
fortalecerse, sin un para qué, es pueblo condenado a muerte. La vida que de
veras quiere vivir se manifiesta en una causa final de vida. ¢Para qué ha de vivir
Espafia?”. (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pags. 65-66)

“La patria misma es una tradicion, una tradicion ineludible, y la Universidad
debe ser su principal factor de progreso.

“Mientras no comulguemos en un ideal lo bastante amplio para que en él
guepamos todos los esparfioles, no habrd patria espafiola”. (Unamuno, De la
ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 79)

“He aqui una de las primeras labores que a las Universidades competen; la
de estudiar al pueblo, la de ser los érganos del “condcete a ti mismo” colectivo”.
(Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 54)

Al fungir, Unamuno, como Rector de la Universidad de Salamanca® tiene

una vision singular y muy propia sobre la mision de la Universidad, esta vision,

> sy primer periodo como Rector de la Universidad de Salamanca fue de 1900 a 1914, posteriormente, en
un segundo periodo, en 1921 es elegido en forma unanime vicerrector de la misma universidad, hasta 1924,
que a causa de su oposicidon claramente manifestada a la dictadura de Primo de Rivera, Unamuno es
deportado en febrero de ese afio a la isla de Fuerteventura, cinco meses después, en julio, logra evadir la
isla, gracias a sus amistades francesas que le fletan un velero, y fija su residencia en Paris. En 1930, a la
caida de Primo de Rivera, regresa a Espafia, donde es recibido de forma apotedsica. Al haberse cubierto su
plaza de catedratico de Griego, es nombrado catedratico de Historia de la Lengua Espafiola; un afio después,
en 1931, poco después de proclamarse la Republica, Unamuno es nombrado nuevamente Rector de la
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pensamientos y creencias han quedado plasmados en su ensayo Lo que ha de ser
un Rector en Esparia, en el cual hace una serie de cuestionamientos mediante los
cuales deja claro el “ser” y “quehacer” de la Universidad: “He creido, y sigo
creyendo, que una de las obligaciones morales, religiosas mas bien, del Rector de
una Universidad es empujar a ésta a que tome aire de calle y de los campos, y
lleve al pueblo, sediento de verdad y de justicia, la voz del ver desinteresado y
noble. Si la conciencia de la patria no se fragua en sus institutos de suprema
investigacion cientifica, ¢donde va a fraguarse? Si el saber desinteresado, el que
no se pliega vilmente a intereses de secta, de banderia o de clase social, no se
encuentra en las universidades, ¢donde va a encontrarse? ¢Han de ser las
universidades sordidas fabricas de licenciados y mas sordidos aun colegios
electorales y no otra cosa?.

“¢No ha de educarse y formarse en ella el caracter de las generaciones de
las futuras clases dirigentes? ¢Han de pasar por ellas nuestros jovenes, a la caza
del titulo, sin recibir de sus maestros lecciones de dignidad y libertad de
conciencia, de austera dedicacion al estudio de la vida en la vida misma, y
viviendo los goces y las penas del pueblo? ¢Quién mas que la Universidad esta
obligada, religiosamente obligada, a estudiar los males de la patria, metiendo para
ello sus dedos en las llagas, y a emprender la educacién politica del pueblo?
¢, Vamos a prescindir de ello, rindiéndonos a los solapados sofismas de los que, al
hablar de la majestad y pureza de la ciencia, no hacen sino defender la
servidumbre del espiritu a una tradicién que nunca fue viva? Poneos en guardia
cuando oigais hablar de neutralidad a ciertas gentes; quieren decir muy otras
cosas”. (Unamuno, Lo que ha de ser un Rector en Espafia. Obras Completas,
Tomo IX, 1971, pags. 299-300)

“Creiame obligado por el cargo a un apostolado moral. Sentiame como un
padre mayor de los estudiantes, celoso de que en la ciudad en que vivian no
respirasen una atmodsfera espiritual vaciada. Y jamas olvidaré la noche,

memorabilisima para mi, en que respondiendo a una invitacién de la sociedad de

Universidad de Salamanca, hasta el dia 29 se septiembre de 1934, al ser jubilado como catedratico y ser
nombrado Rector vitalicio, dicta un Discurso solemne de inauguracién del curso académico de 1934 a 1935,
al cual reiteradamente hemos referido en este trabajo.
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dependientes de comercio, fui a inaugurar su constitucion, tronando, lleno el pecho

de amargura, contra las miserias mentales y morales que infestaban aquella,

como las demas ciudades espafiolas. Me dolia muy dentro, me dolia ver a mis
estudiantes formandose en un ambiente de cobardia y pordioseria y penuria de

ideales; doliame verlos llegar a tristes ignominias por obra de los garitos. Y

fulminé contra ese estupido vicio del juego, amodorrador de las inteligencias.

“Si, crei siempre que nuestra Universidad tiene sobre si el deber de un
apostolado moral e intelectual”. (Unamuno, Lo que ha de ser un Rector en
Espafia. Obras Completas, Tomo IX, 1971, pags. 301-302)

Con base a este fragmento podemos puntualizar que de acuerdo a la
experiencia de Unamuno tanto como maestro como Rector, la mision de la
Universidad es:

e EI fomento permanente de la investigacion y conocimiento del pueblo, sus
calles y campos.

e Ser garante de la verdad y justicia entre el pueblo.

e Fraguar la conciencia de patria.

e Encontrar el saber desinteresado.

e Educar y formar el caracter de las generaciones de las futuras clases
dirigentes.

e Formar jovenes con dignidad y libertad de conciencia, con austera dedicacién
al estudio de la vida en la vida misma, y viviendo los goces y las penas del
pueblo, todo ello a través del testimonio de los maestros.

La Universidad esta religiosamente obligada, a estudiar los males de la patria,
metiendo para ello sus dedos en las llagas, y a emprender la educacién politica
del pueblo.

La concepcion de la mision de la Universidad que plantea Unamuno es el
resultado del esfuerzo humano, animado por la intencion de proyectar el espiritu,
la riqgueza espiritual que es la base de todas las creaciones humanas; y con ello se
descubre, mas que todo, el caracter humano que ostenta el ser y quehacer de la
Universidad. De la misma manera que no se puede concebir al hombre sin la

educacién, tampoco se concibe a la educacion sin la tarea de la Universidad.
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1.7 El Estado docente

El gran problema social de toda la educacién es la superacion del
individualismo y la formacion de los hombres de acuerdo con normas obligatorias
de la comunidad. El Estado con su rigurosa autoridad, aparecié como la solucion
practica a este problema, el cual, ocup6 el pensamiento de Platon durante toda su
vida. La educacion se extendia hasta los adultos. Ninguno era libre ni podia vivir
como queria, todos tenias reglamentada sus ocupaciones y su género de vida en
relacion con las necesidades del Estado y “todos eran conscientes de que no se
pertenecian a si mismos, sino a la patria.” (Jaeger, 1974, pag. 89) El hombre es la
vocacion del Estado.

Todo Estado esta llamado a contribuir a la formacién del hombre politico,
sobre la base comun del derecho para todos, con el estado helénico se cre6 un
nuevo tipo de hombre, el ciudadano, e hizo de la acufiacibn de una norma
universalmente valida para la vida ciudadana la necesidad mas apremiante para la
nueva comunidad.

No podemos renunciar a nuestra herencia helénica cuando se habla de la
relacion del Estado con la educacién, la obra de Unamuno es prueba de ello, al
exponer en dos de sus ensayos: El maestro de escuela y Lo que ha de ser un
Rector en Espafia, la vocacion educativa del Estado, llamandole en forma muy
personal el “estado docente”, para llegar a este concepto parte de la critica a los
padecimientos de la escuela publica de su patria y en concreto del maestro de
escuela:

“Sobre la institucion del magisterio publico de primeras letras pesa entre
nosotros a través de los siglos un fatal peso de tradicibon. Es, como toda
institucion humana, esclava de su historia. Y la historia del magisterio publico es
lamentable.

En los pueblos de la antigiiedad, de que recibimos la civilizacion, en Grecia
y en Roma, educabase al ciudadano publico ante todo y sobre todo para guerrero.
Los maestros de primeras letras eran, por lo comun, esclavos. Un esclavo
educaba al futuro amo de esclavos, en su mas tierna nifiez, y de este hecho tan

sencillo se derivaron al cabo terribles consecuencias. Esclavo era el maestro de
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escuela y la tradicion de esta esclavitud sigue pesando sobre él.” (Unamuno, Los
maestros de escuela. Obras completas, Tomo VIII, 1958, pags. 396-397)

En el desarrollo histérico de la ensefianza en Espafia unamuniana, la
funcién educativa de la iglesia catolica es fundamental en la gestacion cultural del
pueblo espafiol, la cual no se podria entender sin la vida religiosa, sin embargo,
Unamuno, cuestiona su aportacion como promotora de la cultura de los pueblos y
desnuda la verdadera tarea educativa dela Iglesia, concluyendo, que la ensefanza
publica, en manos del Estado desligada de la Iglesia, propiamente nace con la
Reforma protestante:

“La Iglesia hubo vencido parece que la instruccién primaria, como toda otra
institucién, cay6 bajo su dominio. Su misibn no era propiamente promover la
cultura de los pueblos, sino salvar las almas, dominandolas primero. Y para salvar
las almas lo que habia que ensefar a los fieles era lo preciso para que lograran su
salud eterna.

“La principal labor pedagogica de la iglesia fue la de hacer sacerdotes, no la
de hacer laicos ilustrados; su ensefianza era, ante todo, una ensefanza
eclesiastica, teoldgica, y las ciencias mismas profanas tenian que servir al mejor
esclarecimiento de la teologia. El centro de toda instruccion era el simbolo de la fe.

“La primera ensefianza, como institucion publica del Estado y desligada ya,
siguiera aparentemente, de la Iglesia, se debe méas que a nada a la Reforma. Fue
el protestantismo el que dio impulso a la ensefianza publica de las primeras letras.
Combatiendo denodadamente contra la horrible doctrina teologica de la fe
implicita, contra la fe del carbonero. El principio de la ensefianza primaria gratuita
y obligatoria puede decirse que es un principio de tradicion protestante”.
(Unamuno, Los maestros de escuela. Obras completas, Tomo VIII, 1958, pag.
397)

Cuando el Estado toma las riendas de la instruccion publica,
independizdndose de la doctrina religiosa de la Iglesia, es cuando se concibe el
Estado docente:

“Se ha llegado a la concepcion del Estado docente y a la idea de que es un

deber del Estado el dar a sus ciudadanos ensefianza gratuita de las primeras
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letras, y ademas de deber, un derecho. Los maestros de escuela han llegado a
ser funcionarios publicos, pero el peso de la tradicion de esclavitud gravita sobre
ellos”. (Unamuno, Los maestros de escuela. Obras completas, Tomo VIII, 1958,
pag. 398)

Unamuno se asume como un promotor y trabajador incansable de un
Estado docente, haciendo todo lo que estaba en sus manos en su funcibn como
Rector para que la Universidad de Salamanca fuera el bastion de ese Estado
docente:

“Aspiré a preparar siquiera una Universidad digna de un Estado docente,
de un verdadero Estado, porque si éste no ensefia, y no ensefia con desinterés y
nobleza, no es Estado, tal como yo lo entiendo, como la conciencia juridica de la
patria.

“iEstado docente, si! Y acaso intentando ensefiar y, claro esta, para poder
ensefar, aprender; intentando aprender para ensefiar es como se ha de hacer
entre nosotros, y para Espafia, el Estado.

“El hombre no es otra cosa que el ciudadano. La razén, que es social, es
politica, es civil, y quien tenga vaciada la razén politica, es decir la razén préctica,
la verdadera razon practica, que es siempre politica y civil, tiene corrompida hasta
el cogollo el alma.

“Siempre me preocupo la falta de Estado. Y no hay Estado porque no hay
democracia. Sin democracia, no cabe Estado digno de ese nombre. Y no hay
democracia donde no hay conciencia publica, ni hay conciencia publica donde no
hay ideas”. (Unamuno, Lo que ha de ser un Rector en Espafia. Obras Completas,
Tomo IX, 1971, pags. 301-302)

“Y ahora que liberté del todo mi conciencia tomad para Espafia una
conciencia libre, con hambre y sed de ideas eternas, jque son la justicial!”.
(Unamuno, 1971, pag. 303)

La mision del verdadero Estado docente es hacer que todos los ciudadanos
sean lo mas feliz posible, que este Estado debe velar por la dicha de todos, y esto
depende que cada individuo cumpla, lo mejor posible su funcién especifica. El

bien supremo que debe procurarse es la unidad de lo colectivo, razén por la cual
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los fines a que el Estado debe aspirar no son el poder, las prosperidad econémica
ni la acumulacion limitada de riqueza; su ambicion de poder y de riqueza termina
donde estos bienes materiales dejan de servir al postulado de democracia, la
justicia®®, felicidad y dicha de todos quienes forman la unidad social. El maximo
orgullo del Estado docente, que refiere Unamuno, es una formacion de ciudadanos
que respete la Ley, el postulado de la igualdad de derechos para todos los
ciudadanos, postulado que tiene valor cuando existe en el pueblo una sustancia
moral que lo alimenta y lo mantiene. Sobre este fondo hay que proyectar el
“Estado docente” y el “hombre verdaderamente justo” para comprenderlos. Son
modelos de inspiracion, que esperan a que siguiéndolos se hagan realidad. El
verdadero punto de partida para su realizacion, si el ideal del hombre justo sélo
puede tomar cuerpo en un Estado docente, es entonces la esencia misma del
Estado, su misién educadora, la educacion llama a formar este tipo de hombre, el
hombre justo, aquel que obedece a las leyes y se rige por sus mandatos, por
tanto, cumple también su deber con el Estado.

La voluntad de justicia que se debe desarrollar en un Estado docente, se
convierte en una fuerza educadora en prosecucion del ideal de hombre. El
concepto de justicia, considerada como la forma de areté que comprende y

cumple todas las exigencias del ciudadano perfecto, el hombre justo.

*® para Jaeger, la justicia consiste en la conformacion interior del alma con arreglo a la cual cada una de sus
partes hace lo que le corresponde y el hombre es capaz de dominarse y de enlazar en una unidad la variedad
contradictoria de sus fuerzas interiores. La areté es, por tanto, la armonia de las potencias del alma, como
en el Fedon. En: Paideia. Los ideales de la cultura griega. F.C.E. México, 1974. Pag. 636.
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“Lo que necesita el maestro es menos pedagogia,
mucho menos pedagogia, y mas filosofia, y mas
humanidades, muchas mas humanidades.”

Unamuno, Mas sobre pedagogos, pag. 1329.

2. UNAMUNO ANTIPEDAGOGICO

Se ha considerado a los sofistas?’ como los fundadores de la ciencia de la
educacion, con sus particulares procedimientos de ensefianza pusieron los
fundamentos de la pedagogia, considerandola arte y techné®®, denominan a su
profesion techné politica; consideraban su arte como la corona de todas las artes,
es mas que sdlo la transmision de sabiduria, es la ensefianza de la techné politica,
es decir, la verdadera educacion y el vinculo espiritual que mantiene unidad a la
comunidad y la civilizacion humana. Los sofistas fueron los primeros maestros de
cultura.

Saocrates percibe con hondura que el fendmeno educativo es autoactividad.
Mediante preguntas pertinentes, en forma dialogada, el Maestro conduce a los
discipulos a encontrar, por si mismos, lo buscado. Todo esto por un
procedimiento que parte de la experiencia concreta y singular para elevarse a las
ideas generales, método epagdgico®.

La filosofia conserva en Sécrates la aspiracion al saber, un afan de
conocimiento. La Mayéutica como arte de parir ideas es el método socratico. Pero

dado en la conducta moral debe fluir de una comprensién racional de la vida, la

?7 sofista significa literalmente el que hace sabios a otros, el que instruye o adoctrina. Asi llama Esquilo a
Prometeo, el titdn que ensefid a los hombres las artes fundamentales. Originalmente significd solamente
sabio. Abbagnano los define como “auténticos profesores itinerantes” que iban de ciudad en ciudad. Pero
no eran simples divulgadores de doctrinas ajenas, tomaban de especulaciones ya constituidas esencialmente
el ardimiento en el raciocinio, la libertad mental necesaria para alcanzar los fines que se habian propuesto, o
por mejor decir, que les imponia el desarrollo politico y social de la polis en su periodo de mayor esplendor.
Los sofistas vinieron a satisfacer la necesidad de una cultura adaptada a la educacién politica de las clases
dirigentes en Atenas desde la mitad del siglo V hasta fines del IV a. de C. Se les criticé que hacian profesion
de sabiduria y la ensefiaban mediante remuneracién. En: Historia de la pedagogia, F.C.E. México, 2001.
Pags. 58-59.

%8 Conviene no identificar la techné con el concepto de vocacion en el sentido moderno, un llamado interior.
La obra del hombre de Estado para la cual se pretende educar es también una vocacién, la techné en el
sentido griego, esta denominacion se justifica por el hecho de que en el lenguaje griego no posee otra
palabra para expresar el poder y el saber que adquiere el politico mediante la accidn. El sofista Protagoras
se esforzo en distinguir esta techné de las técnicas profesionales en el sentido estricto.

*° De epagogé, induccion.
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pedagogia surge del propio método epagogico, mayeutico. El filbsofo que se
eleva a las ideas de lo bueno y lo bello, de lo justo y lo verdadero, no hace otra
cosa que cultivarse, enriquecer el caudal de su sabiduria practica. Si valiosa
intervencidn en el perfeccionamiento de los demas, consiste en excitar a los
discipulos para que por si mismos descubran el mundo de las propias ideas. La
filosofia y la pedagogia en Socrates se encuentran en el mismo sentido.

El término pedagogia literalmente significa “guia del nifio”; la Real
Academia de la Lengua la define como “el arte de instruir o educar al nifio”, Kant
como teoria de la educacion, “aquella mediante la cual el hombre debe ser
formado para poder vivir, como un ser que obra libremente.” (Kant, 2013, pag. 45)
Abbagnano en su Historia de la pedagogia, plantea que la filosofia de la educacion
es la pedagogia, “cuando al realizar esta doble tarea de conservacion y progreso
de la cultura, la filosofia se preocupa mas especificamente de los modos como las
nuevas generaciones deben ponerse en contacto con el patrimonio pasado sin
quedar esclavizadas por éste, o sea, cuando se preocupa en forma precisa y
deliberada del fenbmeno educativo, asume la veste y la denominacion de filosofia
de la educacién o pedagogia.” (Abbagnano, 2001, pag. 15). Por tanto, desde esta
vision, existe entre filosofia y la pedagogia una intima relacion, ya que una filosofia
de la educacion o pedagogia promueve modalidades y formas de cultura a partir
de un ideal de formacion humana.

Si Unamuno fue un profundo y serio estudioso de la cultura helénica, ¢ de
donde se deriva su postura antipedagdégica?

La actividad educadora de Unamuno le dio una visidon singular y
preponderante de la realidad educativa que se vivid en la Espafia de su tiempo,
por eso sus ataques, sus burlas y la critica, que a través de sus ensayos,
discursos y ejercicio literario, como la novela Amor y pedagogia, con valor moral y
fines puramente educativos, denuncia la situacion de los maestros, la problematica
de la ensefianza primaria publica y la educacion superior, diagnoéstico que lo lleva,
CcOmo consecuencia, a una radical postura antipedagdgica.

“‘Desde hace algunos afios se ha puesto aqui en moda exaltar al “humilde y

modesto”, son los dos epitetos consagrados y, en el fondo, despectivos, maestro
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de escuela”. (Unamuno, Los maestros de escuela. Obras completas, Tomo VI,
1958, pag. 396)

La docencia tiene significado por y en lo social. No existe separada de los
individuos de una colectividad, sino junto con éstos. Ser docente es desempefiar
un rol, es desempefiar una actividad social especifica, es participar en la
socializacién y humanizacién.®® La docencia transmite la objetividad institucional,
consagra los valores de una colectividad o los pregonados por un grupo de ésta.
El maestro no es autbnomo, sino una persona incrustada en un universo de
significado formado por diversas objetivaciones institucionales.

El ser humano construye su mundo porque su plasticidad y apertura se lo
posibilitan®*. Este mundo esta formado por productos materiales e inmateriales,
por productos culturales plasmados en objetos y por objetivaciones institucionales
plasmadas en normas y principios legitimadores. La docencia es una practica
social que no delimita periodo ni sociedad, la docencia existe porque es inherente
a las sociedades, como inherente es la educacion al desarrollo humano, lo que
cambia es la especificidad como se realiza, no asi la funcion que lleva a cabo.

Sin embargo, cuando la escuela y los maestros persiguen otros intereses, la
docencia y la ensefianza carecen de credibilidad.

“La base de todo radica es esto: no se cree en la ensefianza. No creen en
ella, alla, por dentro de su espiritu, bajo las convenciones sociales, ni aun los que
mas la preconizan. Es un tdpico, un lugar comdn de nuestra retdrica, mas o
menos regeneradora”. (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899,

pag. 10)

%% Se est4 entendiendo la educacién como distinta de escolarizacién. La educacioén, diria Durkheim, como: la
accion ejercida por las generaciones adultas sobre las que todavia no estdn maduras para la vida social.
Tiene por objeto suscitar en el nifio cierto nimero de estados fisicos, intelectuales y morales que exigen de
él la sociedad politica en su conjunto y el medio especial, al que esta particularmente destinado"
(Durkheim, 1979. Pag. 70).

Al respecto: "( ... ) no hay naturaleza humana en el sentido de un sustrato establecido biolégicamente que
determine la variabilidad de las formaciones socio-culturales hay naturaleza humana en el sentido de ciertas
constantes antropoldgicas (por ejemplo la apertura al mundo y la Plasticidad de la estructura de los
instintos) que delimitan y permiten sus formaciones socio-culturales." En: Berger & Luckmann, 2006. La
construccion social de la realidad. Pag. 69.
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Cuando Unamuno hace algun sefialamiento sobre la ensefianza, se refiere
al ambito escolar, y es en este ambito donde los maestros, los educadores, se
desempefian laboralmente, es en la escuela donde esta el “ser” y “quehacer” del
maestro, la pedagofobia de Unamuno tiene sus origenes en lo que se hace en la
escuela y lo que hacen los maestros, de lo que se deriva justificadamente el
siguiente cuestionamiento, ¢a qué van los nifios a la escuela? ¢cuéles son los
verdaderos propdésitos de llevar a los nifios a la escuela? ¢ cudl es la funcién de la
escuela?..

“A los nifios se les manda a la escuela para que no den guerra en casa.
iTerrible frase!.” (Unamuno, Los maestros de escuela. Obras completas, Tomo
VIII, 1958, pag. 397)

La reflexion sobre las funciones de la escuela apunta mas hacia intereses
sociales pragmaticos que a principios educativos humanistas, puede considerarse
la escuela como una institucion social permanentemente en crisis, ya que lo que
pasa social-cultural-histérico-politico-econémicamente, tiene repercusiones
importantes sobre la escuela; la crisis de la escuela, blanco de la critica de
Unamuno, es la falta de cultura, la apariencia por sobre lo que se es, las idolatrias
y dogmatismos:

“‘Hambre de cultura la sienten muy pocos, muchos menos de los que creen
sentirla. Importa mas aparecer sabio que serlo, porque la apariencia renta mas
gue la realidad, donde domina junto al fetichismo de la ignorancia el de la ciencia,
donde la supersticion de la insipiencia se convierte en la supersticion del saber.”
(Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 10)

Una de las caracteristicas académicas que mas atac6 Unamuno es la de la
creencia ciega en la ciencia, ese cientificismo imperante en la época que marco el
guehacer de los maestros, al grado de que la actividad cientifica estuvo muy por
encima de las otras actividades humanas, considerando que no existen limites
para la validez y la extension del conocimiento cientifico, la ciencia es un idolo:

“‘Pedimos a la ciencia misterios y milagros, y al llamar sacerdotes a los que

la difunden propendemos a hacer de su ensefianza una liturgia.
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“Todos esos que van a ver el tren para admirarse de los adelantos del siglo,
los que se extasian ante el teléfono porque no lo entienden, todos esos no creen
en la ensefianza, aunque se empefien en querer creer en ella.

“Cuantos esperan que la ciencia haga la felicidad del género humano, no
creen en ella y menos en su ensefianza... Ya esta la ciencia convertida en un
idolo.”

“‘Compran los padres ciencia para sus hijos, porque eso debe de ser bueno
para los ojos. jOh, viste mucho un titulo de bachiller!, Ya que tu padre fue un zote,
siquiera ta, que tengas ilustracion. La ilustracion es aun entre nosotros un fetiche.
El titulo no da ciencia, pero los padres quieren para sus hijos titulo y no ciencia.”
(Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pags. 10-14)

Estas situaciones de las cuales adolece el &mbito educativo, no es solo del
pasado ni de Espafa, ya que actualmente estas situaciones, de las que se queja
Unamuno, siguen vigentes en nuestra realidad académica, considerar la
educacion como un mero recurso para obtener un documento oficial que avale
cierta preparacion profesional, la finalidad es s6lo obtener el titulo, el certificado, el
diploma, el documento, mas que la preparacion, los conocimientos, la formacién
humana y profesional; nada mas lejos de la mas noble tarea humanista de la
educacion, el ideal humanista.*

Contrario a este ideal tenemos que: “La ensefianza se reduce a una
simonia; hay que comprar, como Simén Mago quiso hacerlo con el poder
milagroso, la taumaturgia cientifica, los papeles que dan poder magico a la vista.”
(Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 14)

Este fanatismo por la ciencia, al considerarla in idolo, alcanza actitudes
religiosas, y esto es nocivo para la ensefianza, ya que se llegan a ensefar

dogmas cientificos, al fin dogmas, y no verdad, y no vida.

32 Esta identificacién de la humanitas, del ser hombre, con el Estado, sdlo es comprensible en la estructura
vital de la antigua cultura de la polis griega. El ideal humanista hacia una educacién ético-politica, general y
humana. Humanista viene de humanitas. Esta palabra tuvo, por lo menos desde el tiempo de Varrén y de
Ciceron, la acepcion vulgar y primitiva de lo humanitario. En un sentido riguroso, significé la educacion del
hombre de acuerdo con la verdadera forma humana, con su auténtico ser. Tal es la genuina paideia griega,
considerada como modelo de un hombre de estado. No surge de lo individual, sino de la idea, como yo
auténomo. A ella aspiraron los educadores griegos, asi como los poetas, artistas y fildsofos. En: Jaeger,
Werner., Paideia: los ideales de la cultura griega. F.C.E. México, 1974. Pag. 12.
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“Asi como la religion no es atmdésfera del vivir, sino pura supersticion, pura
supersticién es también la ciencia.

“Hay que crear fe®, fe verdadera en la ensefianza, y s6lo se crea esta fe
ensefiando con ella, con fe viva. La mayor obra de la ensefianza aqui estriba en
ensefar su propia imprescindibilidad. Y la nuestra mata el apetito de aprender.
“Nuestra juventud, la han acostumbrado a dogmas y conclusiones.” (Unamuno, De
la ensefianza superior en Espafia, 1899, pags. 15-16)

Vaya trabuco, la ensefianza, la escuela, en lugar de ser imprescindible y
principal fuente del saber, mata el apetito a aprender; ademas, a la juventud se ha
acostumbrado a dogmas y conclusiones, ¢donde ha quedado la mayéutica, llevar
al individuo a encontrar el saber por si mismo?, en la escuela se recibe sobre todo
ideas inertes, ideas que la mente se limita a recibir, pero que no utiliza, verifica o
transforma es su propio aprendizaje, los educandos soélo reciben los
conocimientos escolares como verdades reveladas y absolutas. El aprendizaje
escolar sirve para la escuela y no se percibe su utilidad fuera de ella, excepto para
mostrar que se ha estudiado, memorizado, y esto basta para obtener buenas
notas, calificaciones, diplomas y titulos. La escuela implica de los educandos una
actividad pasiva, consistente en almacenar conocimientos, la actividad del que
aprende se limita a darle la capacidad de reproducir con exactitud y con las
menores desviaciones posibles lo que viene en los libros de textos o lo que el
maestro le transmite. Esto convierte al aprendizaje, como lo apunta Unamuno, en
algo poco interesante y extraordinariamente tediosos. El fracaso no es de la
escuela, segin Unamuno, es de la pedagogia, y ¢qué responsabilidad tienen es
esto los maestros?.

“El habito de ensefar ha matado la curiosidad intelectual en él. Al maestro

de escuela le sucede, por lo menos entre nosotros, lo que al jesuita, y es que

»n, u,;

** para Unamuno la fe es “crear lo que no vemos”: “¢Y qué cosa es fe? Asi pregunta el catecismo de la
doctrina cristiana que se nos ensefio en la escuela, y contesta asi: creer lo que no vimos. A lo que hace ya
una docena de afios corregi en un ensayo diciendo: “iCreer lo que no vimos!, ino!, sino crear lo que no
vemos.” En: Del sentimiento trdgico de la vida. Espasa-Calpe, Madrid, 1982. Pag. 167. El ensayo al que
refiere Unamuno es La fe, en el cual escribe: “Crear lo que no vemos, si, crearlo, y vivirlo, y consumirlo, y
volverlo a crear y consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para otra vez crearlo.” Cfr. La fe. En: El caballero
de la triste figura. Espasa-Calpe. Argentina, 1944. Pag. 155.
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cuanto mas estudia, menos sabe, porque siempre le esta dando vueltas a las
mismas cosas.

“Y eso son nuestros maestros de escuela: maestros tintoreros. O esto es,
por lo menos, lo que se ha querido hacer de ellos, unos pequefios enciclopedistas.
Causa horror considerar el nUmero de cosas que en cuatro cursos se pretende
meter en la cabeza de esos pobres muchachos que vienen de los pueblos en un
estado de perfecta ignorancia enciclopédica. jY asi salen ellos!”. (Unamuno, Los
maestros de escuela. Obras completas, Tomo VIII, 1958, pag. 399)

“Y de la misma manera, engafian al pueblo los presuntos maestros de él,
los demagogos, que le dicen que cuando se instruya y eduque, y sea mas culto y
mas inteligente, vivira con mas facilidad, mas comodidad y mas abundancia. No,
la cultura es mas cara que la incultura.” (Unamuno, Arabesco pedagogico. Obras
Completas, Tomo Xl, 1958, pag. 292)

“‘Los maestros de los tres grados oficiales de ensefianza, nosotros, los
verdaderos causantes de las huelgas escolares, hemos llegado a una pedagogia
de adaptacion y de menor esfuerzo. Tenemos las inteligencias de los nifios y los
jovenes de mantillas y de chichoneras, porque eso nos evita molestias en la
susodicha manipulacion. Y el conjunto de préacticas y procedimientos que se
organiza y transmite bajo el nombre de pedagogia es, en gran parte, producto de
esa experiencia del menor esfuerzo y el minimo entusiasmo. Cuando llegamos a
atesorar experiencia pedagdgica es la de un burro cansino. Hay que ver a qué
refinamientos de técnica pedagodgica llega un maestro que busca el que la escuela
funcione sola, por si misma, como esa maquina de hilar que obra por si misma.

Y he aqui como la pedagogia tiene que ver con la erudiciéon también. De
todos los puros eruditos, los que no son mas que eruditos, los peores son los
eruditos pedagogicos o los pedagogos eruditos.” (Unamuno, Otro arabesco
pedagogico. Obras Completas, Tomo Xl, 1958, pags. 76-77)

“¢ Cudl es, en general, la accidon de nuestros profesores hacia fuera? ¢Es
que creen que con dar su catedra cumplen? Es, en parte, por holgazaneria, es
por ineptitud tal vez, mas es, sobre todo, por una grotesca vanidad. El catedrético

no quiere ser discutido. La excelsitud de la funcion docente padece. No puede
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exponerse a que su prestigio sea analizado en la calle. Y yo aspiré siempre, he
aspirado siempre, a que se nos discuta. jAy si no se nos discutel.” (Unamuno, Lo
que ha de ser un Rector en Espafia. Obras Completas, Tomo IX, 1971, pag. 301)
Hablar del maestro y su funcion educativa en la escuela, implica contemplar su
dimensién como persona y su actividad laboral.

Comenzaremos por definir el trabajo, desde nuestra perspectiva el trabajo
es mas que algo que deba ser remunerado y obligatorio. El trabajo es algo que
nos forma como personas y nos permite disfrutar de la vida si es absolutamente
voluntario y realizamos la actividad que nos agrada, el agrado es consecuencia de
realizar una actividad que implica el desarrollo y manifestaciébn de nuestros
talentos. Es mas, el trabajo es la vida humana que crea y transforma, y nuestra
obligacion es disfrutarlo con honestidad y empefio porque nuestra Unica verdadera
posesion es la vida.

Asi pues queda claro que el concepto de trabajo esta unido estrechamente
a la vida y se compenetran y ordenan de forma muy compleja. Una parte esencial
del disfrute y bienestar en la vida la juega la conciencia, que tiene sentido hacer
algo para dejar un mundo mejor que el que encontramos.

Para vivir con sentido y que esto repercuta positivamente en la actividad
laboral se necesita una gran dosis de esfuerzo, fe y pasion, de acuerdo con
Unamuno. Esto significa que el maestro pareciera que tiene menos herramientas
para conseguir los objetivos fijados para la vida profesional. Esto es, el maestro
esta en medio de una sociedad inmersa en la corrupcion tiene que pasar mayores
complicaciones para llevar a cabo sus ambiciones.

Trabajar en pro de la educacion, disfrutar de la vida, terminarla de modo
gue se tenga la sensacién que se ha hecho todo lo necesario, todo lo que se debia
hacer, al maestro se le presenta muy dificil. Para ello se debe alcanzar un nivel de
bienestar en el que la vocacién educativa y el ideal humanista son directores
principales.

El sentimiento de fidelidad hacia la propia persona, el cumplimiento del
concepto propio y personalisimo de justicia, y el disfrute de la actividad educadora,

a la vez que saber procurar la felicidad de las personas a nuestro alrededor y la
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mejora del ambiente que nos rodea no es otra cosa que el verdadero trabajo del
maestro.

Nuestro trabajo es, en definitiva, nuestra vida y su completo
aprovechamiento, para lograrlo la Unica opcidon es ser lo que somos, seres
humanos, y ser fieles a la dinamica y fuerza de la vida. Y nuestra vida es el dia a
dia, el presente y no el futuro, sin embargo, el futuro se previene en un continuo
presente, construyendo los escenarios prospectivos de lo que queremos que sea,
del mundo y las realidades que queremaos vivir.

La sensibilidad que manifiesta Unamuno respecto a las condiciones de los
maestros, implica incluso el aspecto econdmico, el bajo salario, y las
consecuencias de éste, en cuanto a lo educativo.

“Vive ademas el pobre maestro de escuela encerrado en un terrible circulo
Vvicioso; no se le paga mas ni mejor porque no lo merece, y no lo merece porque
no se le paga. Como no tiene ciencia no tiene sueldo, y por no tener sueldo no
tiene ciencia.” (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 16)

“La escasez de sueldo del maestro lo pone en positiva dependencia ¢ Como
se quejan de que no ganan lo bastante si no han sabido educar a una generacion
que les pague?.

“El maestro se encuentra en los pueblos en un estado de inferioridad social
respecto al cura, al médico, al boticario, si lo hay, y hasta el veterinario a las
veces. Sobre todo, sufre de su dependencia respecto al cura; simbolo vivo de la
tutela que la Iglesia ha ejercido sobre la ensefianza. Entre nosotros el maestro
tiene obligacion legal de ensefiar en su escuela el catecismo de la iglesia catdlica,
y aun cuando el cura también la tenga, y ademas la de visitar cada sabado la
escuela para aleccionar a los nifios en esa doctrina, se descarga de ella sobre el
maestro. Cuando la junta local de primera ensefianza asiste a examenes a la
escuela, es frecuente que el cura trate de poner en berlina® al maestro, y
demostrar ante los ignorantes lugarefios su superioridad en ilustracion y cultura,
superioridad que rara vez existe. Porque si el maestro sabe entre nosotros muy

poco y lo sabe mal, el cura no sabe mas y lo sabe peor.

34 Y
En ridiculo.
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“La cultura de nuestro maestro de escuela es una de las cosas mas dignas
de estudio.

El reclamo de Unamuno sobre la falta de cultura del maestro, su ignorancia,
“sabe poco y lo sabe mal”, su poca paga y su estatus de inferioridad social, son los
signos de la decadencia y la pérdida del ideal del educador griego, que al final
evoca Unamuno, todo futuro humanismo debe estar esencialmente orientado en el
hecho fundamental de toda la educacion griega, es decir, en el hecho de que la

humanidad, “el ser hombre”, se hallaba esencialmente vinculado a las
caracteristicas del hombre considerado como un ser politico. Sintoma de la intima
conexién entre la vida espiritual creadora y la comunidad, es el hecho “de que los
hombres mas significativos de Grecia se consideraron siempre a su servicio”
(Jaeger, 1974, pag. 14), los maestros, bajo este ideal, deberian ser los hombres
mas significativos, los grandes hombres de Grecia se manifestaban como
maestros independientes del pueblo y formadores de sus ideales, los cuales
descansan en el conocimiento y en la formacién personal, con una funcién social.
“La trinidad griega del poeta, el hombre de estado y el sabio, encarna la mas alta
direccion de las naciones... Sin embargo, los verdaderos representantes de la
paideia son los poetas y los musicos, los filosofos, los retoricos y los oradores, es
decir los hombres de estado” (Jaeger, 1974, pags. 14-15) Por ende, Unamuno
insistira:

“Porque la verdad es que el mal mayor de que nuestra cultura adolece es
de falta de base general, de filosofia.” (Unamuno, De la ensefianza superior en
Espafa, 1899, pag. 51)

“Se ensefiaba mejor cuando no se hablaba tanto de pedagogia. En aquellos
tiempos en que se hablaba mucho mas de filosofia y mucho menos de pedagogia
qgue hoy, se ensefiaba, creo, mas sélidamente que hoy se ensefa.

Como que lo que necesita el maestro es menos pedagogia, mucho menos
pedagogia, y mas filosofia, y mas humanidades, muchas mas humanidades.”
(Unamuno, Mas sobre los pedagogos. Obras Completas, Tomo IX, 1971, pag.
1329) Lo que advierte Unamuno es la falta de filosofia en las escuelas y en los

maestros, lo que critica es la reduccion del sentido de la pedagogia a una serie de
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técnicas de ensefianza operantes en las escuelas de su tiempo y dogmatizadas
por los maestros, las caracteristicas de esta pedagogia, Unamuno, muy a su
estilo, las describe:

“‘Hay una cierta pedagogia que huye de las dificultades, huye del verdadero
trabajo, huye de la austeridad. Parece que nos asusta ensefar a los nifios todo lo
duro, todo lo recio que es el trabajo. Y de ahi ha nacido lo de que aprendan
jugando, que acaba siempre en que juegan a aprender. Y el maestro mismo que
les ensefia jugando, juega a ensefar. Y ni él, en rigor, ensefia, ni ellos, en rigor,
aprendan nada que lo valga. Y luego, no olvide usted que importa mas lo que se
ha de ensefar y aprender que el modo de ensefiarlo y aprenderlo. No hagamos
de la Ciencia un mero medio para aplicar la pedagogia.” (Unamuno, Arabesco
pedagogico. Obras Completas, Tomo Xl, 1958, pag. 290)

“En pedagogia, lo que importa no es el tanto como se ensefia cuanto lo que
se ensefia, y no vale la pena de inventar juegos y payasadas para ensefar
tonterias o acaso disparates, si es que no doctrinas subversivas contra en Estado .
Ensefiar el indice de un libro de historia, fechas, batallas, dinastias, romanos,
cartagineses, godos, etc, etc., con juegos, no es ensefar nada.” (Unamuno, Otro
arabesco pedagdgico. Obras Completas, Tomo Xl, 1958, pag. 75)

“‘Pretendiendo ensefiar jugando, juegan a enseflar y estropean la
ensefianza y a la vez el juego. Y vengamos a lo del intuicionismo, en que se
amparan de Pestalozzi, conociéndolo mal e interpretdndolo peor”. (Unamuno, Mas
sobre los pedagogos. Obras Completas, Tomo IX, 1971, pag. 1326)

El blanco de la critica no es la pedagogia de Pestalozzi, son los maestros
que la conocen mal y la interpretan peor. Johann Heinrich Pestalozzi®*, aleman
que sentd las bases de la educacion popular moderna, pedagogo anterior a

Unamuno -Pestalozzi muere en 1827 y Unamuno nace en 1864-, con la obra

*En Neuhof, Suiza, pasé los ultimos afios de su vida, y alli escribié el Canto del Cisne, obra retrospectiva en
que condensa los puntos capitales de su doctrina, y Los Destinos, donde refiere experiencias, a veces
amargas, de su vida de educador, que recuerda la inscripcion funeraria: “Aqui yace JOHANN HEINRICH
PESTALOZZI. Nacio en Zurich el 12 de enero de 1746. Murid en Brugg el 17 de febrero de 1827. Salvador de
los pobres de Neuhof. Predicador del pueblo en “Leonardo y Gertrudis”. En Stanz, padre de los huérfanos.
En Burgdorf y Minchenbuchsee Fundador de la nueva escuela popular. En Iverdon, educador de la
humanidad. Todo para los demas, para si nada, iDendecid su nombre!”. En: Larroyo, Francisco., Historia
General de la pedagogia. Porrida. México, 1981. Pag. 495.
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pedagogica del aleman, el espiritu de la nueva educacion penetra en el pueblo, no
trata de educar a un gentil hombre, sino al pueblo, el protagonista de su obra no
es el individuo, es la humanidad. Concibié la educacion desde el punto de vista
social, “El objeto de la educacién es preparar a los hombres para lo que debe ser
en sociedad”, sélo por la obra de la educacion se alcanza la naturaleza humana, la
educacion elemental es, para Pestalozzi, el desenvolvimiento natural, espontaneo
y armonico de las disposiciones humanas m4&s originarias y esenciales:
capacidades que se revelan en la triple actividad de la cabeza, el corazén y las
manos, es decir, en la vida intelectual, moral y artistica o técnica; lo que sefala
Unamuno es que los maestros en lugar del despliegue arménico y del mutuo
apoyo de las fuerzas intelectuales, morales y fisicas, se dedicaron a poner a jugar
a los nifios, interpretando que mediante el juego se lograban los propdsitos de la
pedagogia de Pestalozzi. Sin embargo, para Unamuno, “ni la vida ni el arte
pueden ser juego ni tomarse como tal. Hay una cierta austeridad que debe
aplicarse hasta en el juego. Hasta la broma debe ser, en cierto respecto, seria”.
(Unamuno, Arabesco pedagogico. Obras Completas, Tomo Xl, 1958, pag. 291)

Continuamos con la descripcion, que hace Unamuno, de las caracteristicas
de la ensefanza:

“Las ramplonerias de aquel llamado positivismo, que tantos estragos
produjo a mediados del siglo anterior, prevenian en gran parte de ese error. Al
declarar la guerra a la metafisica se declaré la guerra al pensamiento creador y se
desconocié que el mundo de los fendmenos es una creacion del espiritu.”
(Unamuno, Mas sobre los pedagogos. Obras Completas, Tomo IX, 1971, pag.
1327)

El positivismo®® apuesta por la ciencia -saber para prever, prever para
obrar- para lograr un verdadero progreso social, el remedio esta en que, como tal,
la ciencia se limite al estudio de los hechos y de las relaciones permanentes de
éstos, por tal motivo renuncié a toda garantia metafisica considerandola inutil y

supersticiosa, y colocé el infinito en la ciencia; para Unamuno la educacion del

® El padre del positivismo es Augusto Comte (1798-1857), quien postuld que el nacimiento del progreso
social estd en la ciencia, y ésta lo condiciona, creyd encontrar en la ciencia una garantia infalible de su propio
destino.
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hombre de carne y hueso no se basa solamente en los conocimientos cientificos,
se necesita la filosofia, la religion, la lengua, la patria, y reitera:

“iY eso que llaman lecciones de cosas y que de ordinario no son mas que
lecciones de nombres!. Con la diferencia de que Adan fue él quien dio nombre a
las cosas, creandolas asi en el conocimiento, mientras que el nifio recibe los
nombres que le da el maestro. Y éste, a pesar de su intuicionismo pedagdgico, o
acaso por culpa de él, cree no ya que el nombre hace a la cosa, sino que el
nombre hace la cosa.

“Y yo os digo que un nifio criado en el mas rico museo del mundo no saldria
sabiendo mejor las cosas que otro criado bajo una severa disciplina idealista. Es
mas, creo que un museo no sirve las mas de las veces sino para aturdir a los
nifios. Su imaginacion mas se deprime que se excita en él. Hay quien cree que
los nifios de las clases proletarias de las grandes ciudades, criados en el arroyo y
viendo a diario mas variedad de objetos de la que pueden ver los nifios
campesinos, tienen la inteligencia mas despierta que éstos. La diferencia estriba
en que es mayor el numero de cosas que ve sin comprender el primero.

‘La gente del pueblo bajo de las grandes ciudades tiene de ordinario
muchas mas palabras que ideas, sin que aquéllas sean, por eso, muchas en si.
Los nifios salen de las escuelas primarias con muchas mas palabras que ideas.

“El problema en la ensefianza primaria no consiste sino en simplificar, en
reducir. Lo dificil no es tanto saber lo que se debe ensefiar como saber lo que no
debe ensefarse.

“‘La manera de ensefar esta secularmente fijada.

“Tampoco se nos tomaba a los nifios como ranas o conejillos de Indias para
experiencias pedagodgicas.” (Unamuno, Mas sobre los pedagogos. Obras
Completas, Tomo 1X, 1971, pags. 1327-1330)

En esa época en Espafia, fijada por la Iglesia catdlica, en donde la
pedagogia ha pasado de ser un medio a ser fin, y el medio, entonces es el
hombre, los nifios, los educandos son el medio, lo cual traiciona la finalidad de la
educacion planteada por Unamuno, hay que formar hombres, no eruditos.

63



“‘Pedantes y llenos de prejuicios. No hay mas que irle a un maestro a
decirle algo que ellos crean va contra la gramética. El gerundio es tan sagrado
como el mas sagrado de los dogmas. No es lo mismo ensefiar gramatica que
ensefar lengua, y que se puede y se debe ensefiar a hablar y escribir con
correccion y expresividad sin que sea menester para ello meterle a uno toda esa
escolastica gramatical con sus pronombres, conjunciones, proposiciones,
genitivos, pluscuamperfectos, gerundios, etc.,” (Unamuno, Los maestros de
escuela. Obras completas, Tomo VIII, 1958, pags. 398-400)

‘Hay que hacer fe en la ensefianza y atencion, atencidbn metddica y
cientifica; hay que combatir tanto como contra la ignorancia y la pereza mental,
contra el fetichismo progresista, y el escolastico, y el hidraulico. Y la ensefianza
oficial, en vez de combatirlos, los corrobora y explota, y nos hunde cada dia mas
de nuestro pecado original, en la plaga de nuestro pueblo, el dogmatismo huero.

“Los males de la ensefianza publica son los males mismos del pueblo que a
si mismo se la da, porque es éste quien se adoctrina por ministerio de sus
maestros”. (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafa, 1899, pags. 17-18)

Los males educativos no solo se dan en la ensefianza escolar primaria,
también en la Educacion Superior se adolece de maestros incapaces, sin
compromiso con los ideales educativos y la mision de la Universidad, Unamuno
apunta su critica a cuestionar si la Universidad si estd comprometida o no en
cumplir su propia misién, exige un compromiso traducido en acciones.

‘La Universidad es ante todo, una oficina del Estado, con su
correspondiente expedienteo didactico, porque la catedra no es mas que un
expediente.” (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 19)

“Catedraticos hay que apenas leen; incapaces de leer de corrido mas que
en castellano, muchos. Le hay que asegura en clase de socialismo solo se
extiende por las naciones incultas.” (Unamuno, De la ensefianza superior en
Espafia, 1899, pag. 23)

“‘Nuestra Universidad no suministra ciencias, sino asignaturas, que es una

cosa muy distinta. Si, nuestra ensefianza lo es de asignaturas.
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“iAsignatura He ahi el nudo; hemos hecho de las ciencias asignaturas. Y
ahora bien, ¢qué es una asignatura? Algo asignado, sefialado, determinado de
antemano, y algo, a la vez por lo que se percibe asignacion. Es la ciencia oficial o
enjaulada; es en una palabra ciencia hecha.” (Unamuno, De la ensefianza superior
en Espafia, 1899, pags. 27-28)

“Con tales procedimientos se fabrica un bachiller, que es un mozo que
asegura muy serio que el frio no existe, mientras tirita de frio, y que es capaz de
creer que el hielo artificial es de distinta clase que el natural.” (Unamuno, De la
ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 34)

“‘Hay quienes creen que la mayor utilidad de las Universidades es mantener
cultivadores de la ciencia pura.” (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafa,
1899, pag. 47)

“‘Uno de los llamados especialistas hace de veras progresar la ciencia, es
por ser un enciclopedista de lo especial, un fildsofo que ve el universo todo en una
gota de agua.

“La ciencia no avanza en realidad sino merced a los filésofos, filosofos de la
fisica, de la quimica, de las matematicas, de la biologia, de lo que sea.

“‘Habia estado afios enteros preparandose para aquella asignatura, sin otro
objetivo, sin vivir si quiera, haciéndose un especialista. Todo lo demas le tenia sin
cuidado. Y resulté lo que tenia que resultar, un burro muy sabio, pero mas burro
gue sabio. Y no cabe duda que tratandose de burros, son mas utiles cuanto mas
al natural, es decir cuanto menos sabios sean”. (Unamuno, De la ensefianza
superior en Espafa, 1899, pags. 50-51)

Este es el punto central de la discrepancia de Unamuno con la pedagogia,
la falta de filosofia en las escuelas, en la Universidad y en la actividad de los
maestros, escribe Unamuno, “porque la verdad es que el mal mayor de que
nuestra cultura adolece es de falta de base general, de filosofia” (Unamuno, De la
ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 51). ¢Sera la afieja lucha entre la
retorica y la filosofia que enfrentd a Socrates con los sofistas?

Socrates representa la figura mas importante del filésofo educador, el

postulado superior de vida proclamado por SoOcrates descansa en la idea de la
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preocupacion o del cuidado consciente del hombre para los bienes mas
apreciados por é€l, esto exige que en vez de preocuparse de los ingresos, el
hombre se preocupe del aima®’. En Sécrates, aquellas expresiones de apariencia
religiosa brotan frecuentemente de la analogia entre su labor y la del médico, pero
por sobre todo a su vocacion, la filosofia, tarea a la que consagré su existencia
entera; filosofar, como ya lo revisamos, es para Socrates, el examen incesante de
si mismo y de los demas. Que es lo que demanda Unamuno de los maestros y de
la Universidad, como lo analizamos en el apartado sobre la mision de la
Universidad y el “condcete a ti mismo” colectivo.

“En Espafia no reina filosofia alguna, por difusa y vaga que sea. EIl pueblo
espafiol que se educa intelectualmente es, o por efecto de congénita estructura
mental o por consecuencia de larga educacién colectiva, uno de los mas
antifilosoficos que se conoce. Apenas hay quien se ocupe en crearse una
concepcion del universo; toma la que le dan: la férmula muerta, la mitologia
petrificada, y se queda tan satisfecho. Y de aqui viene nuestra esterilidad mental.
Es inatil que nos atiborren de noticias y de formulas, y de leyes y de datos la
memoria; no nos impulsan el espiritu. Compramos la ciencia al extranjero, la
ciencia es una maquina, y aprendemos a manejarla; pero si se descompone no
sabemos ya arreglarla, y, sobre todo, lo que no sabemos es hacer maquinas que
funcionen.” (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 52)

‘“No con medicamentos ni drogas terapéuticas, ni con operaciones
quirurgicas, aunque algunas de éstas hacen falta, se curan los males de nuestra
ensefianza publica, sino con higiene; no con planes miserables, sino con fe de los
gue ensefan.” (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 80)

“El mayor obstaculo para la reforma no son las condiciones del alumno, son
las del maestro; y entre éstos no es el elemento joven menor rémora que el otro.”
(Unamuno, La ensefianza del latin en Espafia, en El Caballero de la triste figura,
1944, pag. 33)

37 . ’ e s , e

El alma en el sentido del espiritu helénico. El alma de que habla Sécrates sélo puede contemplarse con
acierto si se le concibe juntamente con el cuerpo, pero ambos como dos aspectos distintos de la misma
naturaleza humana.
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En el diagnostico que hizo Unamuno de los males educativos que padecio
la Espafia de su tiempo, se citaron: el bajo salario de los maestros, incapaces de
educar una generacion que valore su labor, maestros sin cultura, ignorantes, sin
ciencia y con pereza mental, maestros en un estado de inferioridad social respecto
a otras profesiones, maestros dependientes de la ensefianza de la iglesia catolica,
maestros que el habito de ensefiar ha matado su curiosidad intelectual, maestros
pequefios enciclopedistas sin métodos efectivos de ensefianza, maestros
pedantes y llenos de prejuicios; los principales males educativos son: el fetichismo
progresista, el fetichismo escolastico, el dogmatismo huero®, el cientificismo.

En cuanto a los males que atafien a la Universidad se enumeran: Que es
una oficina de Estado, la catedra se ha convertido en un expediente, maestros que
apenas leen y no saben leer, especialistas sin sabiduria; una Universidad que no
suministra ciencia solo asignaturas, la Universidad se ha convertido en fabricas de
bachilleres tontos y mantiene cultivadores de ciencia pura sin filosofia, y el mal
mayor una cultura sin filosofia. Estos males son las premisas que concluiran en su
aborrecimiento de la pedagogia. Ahora, revisemos los argumentos unamunianos
antipedagogicos:

“Por lo que ha acabado de estropear al maestro de escuela es eso que
llaman ellos pedagogia. Sostienen muy serios que no es lo mismo pretender una
cosa para saberla que aprenderla para ensefiarla. No se han penetrado de la idea
de que en la ensefanza mas importante aun que el “cdmo” es lo que se ha de
ensefar y sobre todo “qué” es lo que no se ha de ensefar”. (Unamuno, Los
maestros de escuela. Obras completas, Tomo VIII, 1958, pag. 403)

Podemos entender que eso que llaman ellos pedagogia se reduce a sélo
estrategias de ensenanza, didactica, el “como”, y lo que verdaderamente debe
importar en la ensefianza es el “para qué”, la finalidad, el hombre. Esto lleva a
Unamuno a aforar una educacion sin pedagogia, “se ensefiaba mejor cuando no
se hablaba tanto de pedagogia.” (Unamuno, Mas sobre los pedagogos. Obras
Completas, Tomo IX, 1971, pag. 1329)

Con ironia singular, Unamuno, escribe:

38 ,
Que no produce crias.
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“Y he llegado a creer que esto del andlisis gramatical se les ensefia con
perversa intencion, y con perversa intencion figura semejante monstruosidad entre
el nimero de los ejercicios que han de hacer los opositores a escuelas. Pero eso
no excluye la mala intencién, y yo creo que atiborran a los pedagogos de toda esa
horrida bazofia para incapacitarles de que discurran. El andlisis gramatical
cumple, pues, un oficio parecido al de las corridas de toros; el caso es fatigar el
espiritu con ocupaciones ociosas”. (Unamuno, Mas sobre los pedagogos. Obras
Completas, Tomo IX, 1971, pag. 1326)

“Son las ensefianzas técnicas y superiores las que mas tienen que cambiar.
Y aun en todo respecto paréceme que la formacién intelectual de un hombre de
fines del siglo XVIII, de los de la Enciclopedia, no era inferior sino mas bien
superior a la de un hombre de hoy”.

Se reitera gque, esta pedagogia, no pasa de ser una técnica hueca y vana,
por tanto, es necesario reaccionar en contra de esta pedagogia perniciosa que se
empefia en simplificar y facilitar indebidamente la ensefianza:

“El maestro de primeras letras no puede ser, como no puede ser el padre,
un especialista. Hacer de la pedagogia una especialidad es perderse en la técnica
pura, en la técnica hueca y vana. Y el tecnicismo ha sido, con el positivismo la
plaga intelectual de la segunda mitad del pasado siglo XIX. Y la técnica podra
producir Estados fuertes, pero no crea pueblos libres y conscientes de su libertad.
Y voy mas lejos y es a decir que, no ya en la técnica, mas ni en la ciencia, esta la
salvacion del pueblo. No es la ciencia, siendo como es indispensable, la que
puede darle a un pueblo motivos de vivir, ganas de vivir.

“Espero que la crisis espiritual provocada por esta guerra ha de traernos,
mediante un nuevo romanticismo, un Renacimiento nuevo, como aquel de los
siglos XV y XVI, el que produjo los mas ricos, los mas plenos, los mas completos,
los mas profundos espiritus humanos que ha visto la historia”. (Unamuno, Mas
sobre los pedagogos. Obras Completas, Tomo 1X, 1971, pag. 1330)

¢ Qué utilidad puede tener entonces este sistema de ensefianza tan
absurdo? Como educador celoso de los ideales humanistas de la educacion,

Unamuno, preocupado y ocupado por reivindicar estos fines, no solo hace la
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critica de lo que agueja la educacion de Espafa, ya que esto no basta, sino que
propone lo que debe hacer por el bien del hombre concreto y por ende de la patria:
“Lo que hay que hacer es aceptar resignada y hasta alegremente la complicacién
y la dificultad del arte de la vida y de la vida misma.

“‘Dediquese algo mas a la ensefianza y algo menos a la Pedagogia, y en
cuanto a la Etica, no olvide lo de Kempis: “Prefiero sentir la compuncién a saber su
definicion”. No discutamos, como Sécrates, si la virtud es 0 no ciencia; cumplamos
el deber inmediato y estricto, sin descuidarlo, para definir el Deber, se puede
cumplir el deber que otro se encargara de definir sin cumplirlo”. (Unamuno,
Arabesco pedagdégico. Obras Completas, Tomo Xl, 1958, pag. 295)

“No, no es la escuela monacal ni la enseflanza apocaliptica, o que
preconizo es el heroico furor del magisterio, el entusiasmo recogido. Y nada de
juegos y mojigangas para ensefiar vaciedades. Y créame el pedagogo reusense
que, por muchos juegos que invente, no lograra deleitar al nifio ensefiandole,
verbigracia, a qué forma de expresién llamamos pluscuamperfecto, leccién
perfectamente inutil para un nifio de la escuela, y hasta los mas adultos. Pues no
llego a creer que se figure que eso que, a titulo de gramatica se ensefia, ensefie a
nadie a hablar y a escribir con propiedad y correccion. Y lo que no se debe hacer
es llamar lecciones de cosas a las que no lo son sino de palabras, y a aun asi
malas. En la escuela hay que formar hombres, no eruditos.” (Unamuno, Otro
arabesco pedagdgico. Obras Completas, Tomo Xl, 1958, pag. 77)

‘Lo que encadena a un discipulo a su maestro, lo que mas le hace cobrar
aficion a lo que éste le ensefia, es sentir el calor de la pasion por la ensefianza,
del heroico furor del magisterio. Cuando el que aprende siente que quien le
ensefa lo hace por algo mas que por pasar el tiempo, por cobrar su emolumento,
o por lo que llamamos cumplir el deber, y no suele pasar de hacer que se hace,
entonces es cuando aquél se aficiona a lo que se le ensefia. La pasion por la
ensefianza no es la aficion a la pedagogia como ciencia, del mismo modo que la
pasion por la moralidad no es la aficion a estudiar Etica.

“Y el maestro que siente la pasion de ensefiar, que no es sino la pasion por

aprender; el heroico furor del magisterio, que no es sino el heroico furor de la
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disciplina, pues magisterio dice a maestro lo que disciplina a discipulo, ese nunca
violenta la verdad para hacerla ni mas simple ni mas facil de lo que es.

“Para que un pueblo se haga mas culto necesita trabajar mas y gozar
menos; aumentar su trabajo y aumentar los tributos. Quien afiade ciencia afiade
dolor. Ahora, qué vale mas, acaso ciencia con dolor que placer sin ella. La
sabrosidad del dolor es lo que ensefia la verdadera sabiduria.

“Ni simplificar, pues, y facilitar las cosas fuera de verdad, ni menos enganar
a nadie. Y uno de los mas sutiles medios de engafar es calzarse las verdaderas
dificultades, las hondas inquietudes, las irreductibles zozobras del espiritu. Y si
usted quiere que reduzca esto a una formula lo reduciré, diciéndole que lo que
sobre todo hay que decir es lo que dicen que no debe decirse.” (Unamuno,
Arabesco pedagogico. Obras Completas, Tomo Xl, 1958, pags. 292-293)

“Y, sobre todo y ante todo, lo que hay que hacer en la escuela es aguzar y
encender, encender, si, porque eso es cosa de fuego, de pasion, las entendederas
de los nifios para que no resulten luego estériles los esfuerzos que algunos
hacemos para afinar nuestras explicaciones cuando vamos contra los tépicos
resobados del sentido comun, que es el sentido de la adaptacién al minimo
esfuerzo, el sentido de la haraganeria mental.” (Unamuno, Otro arabesco
pedagogico. Obras Completas, Tomo Xl, 1958, pag. 80)

“‘Hay que enseifiar el heroismo del trabajo y el culto a la verdad. Y es la
Universidad la que debe ser, ante todo y sobre todo, escuela de trabajo y templo
de la verdad. No bazar de ideas.

“La verdad, que es algo mas hondo y mas vivo y mas fecundo que la razon.

“Hay que subordinar a la verdad la patria, si ha de ser ésta grande. Y a la
patria, duro es confesarlo, se la quiere alimentar con mentiras. Escuela de
mentiras es lo que comunmente se llama patriotismo.

“El mayor servicio que a la patria puede hacer la ensefianza, es dar la
verdad por encima de todo, por encima de la patria misma, tal como ésta se nos

presenta.” (Unamuno, De la ensefianza superior en Espafia, 1899, pags. 73-75)
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“Solo una finalidad trascendente es ideal, y sin ideal no hay vida
verdaderamente humana, ni para el individuo ni para el pueblo.” (Unamuno, De la
ensefianza superior en Espafia, 1899, pag. 68)

En sintesis, la propuesta educativa de Unamuno frente a la pedagogia
imperante en su época en Espafia es: Aceptar alegremente la complicacion y la
dificultad del arte de la vida y de la vida misma, que los maestros se dedique mas
a ensefar que a la pedagogia —entendida ésta como técnica vacia-, ensefar con
pasion y entusiasmo, la pasion por ensefiar es la pasion por aprender, vivenciar la
ética, ser virtuosos, cumplir con el deber, que los maestros se caractericen por su
heroico furor del magisterio, el calor de la pasion por la ensefianza, furor por la
disciplina. Trabajar mas y gozar menos, lo que hay que hacer en la escuela es
aguzar y encender el fuego de la pasion en el entendimiento de los nifios, hay que
ensefar el heroismo al trabajo y el culto a la verdad, subordinar a la verdad la
patria, el mayor servicio que a la patria puede hacer la ensefianza, es dar la
verdad por encima de todo.

Anhela Unamuno que los jovenes estudiantes lleguen a la escuela con sed
de verdad y anhelo de saber para la vida, afirma que el pueblo es la gran escuela
de la vida espontanea y libre®.

“Jovenes estudiantes, 0 a vuestros padres, que viene a ser los mismo:
iOjala vinieseis todos henchidos de frescura, sin la huella que os han dejado
qguince o veinte examenes, y trayendo a estos claustros no ansia de notas, sino
sed de verdad y anhelo de saber para la vida, y con ellos aire de la plaza, del
campo, del pueblo, de la gran escuela de la vida espontanea y libre!”. (Unamuno,
1971, pag. 444)

Unamuno cuestiond la ensefianza que se ha practicado por mas de dos
siglos, y sobre todo la que en Occidente implanto la Iglesia, cuando los contenidos
que habia que aprender eran normas, preceptos y doctrinas religiosas. Alli se
trataba de no pensar y de reproducir lo mas fielmente posible la verdad revelada.

La diferencia de esta ensefianza con lo que sucede actualmente esta en que los

% “3 libertad no es otra cosa que la viril conciencia de la necesidad, la voluntaria aceptacion de la ley
ineludible”. En: De la ensefianza superior en Espafia. Kessinger Publishing. USA, 1899. Pag.67.
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contenidos han cambiado y ahora no se trata ya de doctrinas religiosas sino de
conocimientos cientificos, de nociones historicas, de conocimientos acerca del
lenguaje, y en fin, a una educacion enfocada completamente al desempefio
laboral, educacion para el trabajo, la cual implica sobre todo sumision a la
autoridad, ademas del aprendizaje de normas y valores utiles en el &mbito laboral,
empresarial e industrial. Bajo estos postulados pedagdgicos, no nos queda mas
que ser mas antipedagdgicos que Unamuno.
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“La pedagogia es la adaptacion, el amor, la herencia,
y siempre lucharan adaptacion y herencia, progreso y tradicion.”

Unamuno, Amor y pedagogia, pag. 89.

3. AMOR Y PEDAGOGIA: LA RELACION ENTRE MUNDO, CIENCIA Y VIDA

Jesus de Nazaret murio crucificado a sus 33 afios de edad, desde entonces
tomo especial significado la edad de 33 afios en el hombre, representa madurez,
tiempo coyuntural en la vida, momento de tomar de decisiones trascendentales
para la vida de cada hombre. Cuando se habla del pensamiento politico de
Unamuno, siempre se hace referencia a la crisis de 1897, justo cuando tenia 33
afos de edad, sufre una profunda crisis espiritual que marcaran en los sucesivo su
evolucion ideoldgica, crisis que le hace desconfiar del positivismo, huir de las
poses pseudocientificas, del rigorismo y de lo que él llamaba la mania de las
clasificaciones. Abandona el Partido Socialista y publica su primera novela, Paz en
la guerra. La apreciacion de Unamuno del socialismo utépico®, no significa que
lo considere en igualdad de condiciones con el cientifico*’, bastante después de
abandonado el Partido Socialista, tiene como efecto su crisis religiosa, momento
de intensa autorreflexion de su posicion vital y de sus planteamientos
intelectuales, va a radicalizar su posicibn en torno al complejo mundo de
preocupaciones que ha venido acompafando a Unamuno desde tiempo atras. Se
abre paso a una critica directa al sentido cientificista de entender la ciencia, como
contrapuesto al sentido verdaderamente cientifico. Una conciencia cada vez mas
clara de los excesos en que incurre tal manera de entender la ciencia, y que era,
por otra parte, lo que el propio Unamuno habia venido sosteniendo, que la ciencia
se ha convertido en un idolo*

Unamuno desconfia del progreso cientifico cuando se da cuenta de que
éste no va acompafado de un progreso espiritual. Lo que busca es la salvacion

personal, liberarse como hombre de creencias exclusivamente racionalizadoras y

0 El ideal socialista es como la estrella polar que, aunque inaccesible, conduce al proletariado en su lucha
por la emancipacién econémica. En Urrutia, Manuel., Evolucion del pensamiento politico de Unamuno.
Universidad de Deusto. Bilbao, 1997. Pag. 93.

* Tiene profunda utilidad, porque puede servir para corregir desviaciones del movimiento social de
emancipacién del trabajo.

*> En: Dela ensefianza superior en Espaiia. Kessinger Publishing. USA, 1899. Pag. 13.
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dogmaticas, de doctrinas espirituales que solo intentan ordenar y clasificar el
mundo, pata huir de la sensacién de vacio y de la proximidad a la nada. Por eso
utiliza el titulo Amor y pedagogia, y por eso, como veremos, hara que triunfe el
amor, porque para Unamuno, después de la crisis, las clasificaciones y la excesiva
racionalizacion solo sirven para desplazar al hombre de la vida, para limitarle y
coartar su libertad con rigidas formulas.

A lo largo de la novela, vemos, una y otra vez, como se burla de las teorias
pedagogicas de Spencer y del positivismo de Comte.

Uno de los temas mas importantes y desarrollados en el pensamiento de
Miguel de Unamuno es el de la dialéctica entre la ciencia y la vida, es decir, que la
filosofia, y las demas ciencias, pueden matar a la vida, ya que la arrogancia de
querer imponer al mundo las construcciones de la propia razén provoca sélo
fracasos y desesperacion.

Este tema se desarroll6 sélo desde el final del siglo XIX, después de la
famosa crisis existencial que referimos. El joven Unamuno tenia otra opinion sobre
los asuntos de la ciencia, tanto que en la primera fase de su pensamiento, la que
se coloca entre el doctorado (1884) y la victoria en la oposicion para la catedra de
Lengua Griega a Salamanca (1891), es exactamente la catalogacion del universo
el objetivo de sus reflexiones.

Por eso una novela como Amor y Pedagogia (1902) es emblematica: en
ese momento la posicion critica hacia el cientismo ya se ha desarrollado y la
estructura de la novela se presenta como un “mea culpa” unamuniano. En efecto,
los aforismos cientificistas que se pueden encontrar a lo largo de la narracion, son
casi citas literales de los cuadernos en que el joven Unamuno escribid sus
pensamientos.

Don Avito Carrascal, protagonista de Amor y Pedagogia, quiere ser un hombre de
ciencia, un hombre que “endereza con la reflexion todo instinto y hacer que sea en
él todo cientifico. Anda por mecénica, digiere por quimica, y se hace cortar el traje
por geometria proyectiva. Es lo que él dice a menudo: Sélo la ciencia es maestra
de la vida.” (Unamuno, Amor y pedagogia, 2006, pag. 41). En contraposicion, la

historia de Carrascal es la de un hombre que se entrega completamente a la
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ciencia, que quiere hacer de ella su propia guia y fracasa miserablemente,
destruyendo su vida y la de su hijo, y refleja en cierto sentido los deseos del joven
Unamuno, cuando su objetivo era lo de construir un nuevo sistema filoséfico.

“El fin del hombre es la ciencia™®

, dice un aforismo de Fulgencio
Entrambosmares, fildsofo amigo de Avito, afiadiendo también que el fin de la
ciencia es “jCatalogar el Universo!. Para devolvérselo a Dios en orden, con un
inventario razonado del existente”.**

Esta frase recuerda una que encontramos en Filosofia 11*°, donde, citando el

positivista italiano Roberto Ardigo*®

, Unamuno escribi6: “La ciencia reune y
clasifica hechos. La ciencia viene a ser un gran cuadro sinoptico 6 clasificacion de
hechos”... (Ardigd)*’

Asi que el personaje de don Avito, que comparte totalmente estos
pensamientos, es el reflejo del mismo Unamuno, y cuando el personaje exclama
que “Solo la ciencia es maestra de vida”, el autor no puede dejar de dudar,
haciéndole anadir: “4No es la vida maestra de la ciencia?” (Unamuno, Amor y
pedagogia, 2006, pag. 41). Es un Unamuno critico hacia si mismo lo que
encontramos aqui, que en el personaje de Avito pone su propia juventud y sus
dudas. Es esta la perspectiva para leer completa y correctamente don Avito
Carrascal.

El es el ejemplo del racionalista que, a pesar de que a veces le asalta la
duda, no quiere sobrepasar lo que la razén le sefala y le ensefia, poniendo

demasiada confianza en la ciencia, sobre todo, por lo que respeta a don Avito, en

* Ibidem, pag. 72.

* Ibidem, pag. 75.

5 Se trata de un manuscrito inédito, fechable en los afios 1891-92, conservado en la Casa-Museo Unamuno
de Salamanca [colocacién: CMU, caja 8/18].

“ Roberto Ardigo (1828-1920) fue probablemente la figura mas original y representativa del positivismo
italiano. Profesor de Historia de la Filosofia en la Universidad de Padua, entre sus obras se destacan
Psicologia come scienza positiva (1870); La formazione naturale nel fatto del sistema solare (1877); La
morale dei positivisti (1878) y L’unita della coscienza (1898).

47 Unamuno, Miguel de., Filosofia Il, pag. 25. Para la referencia a Ardigo, cfr. R. Ardigo, La psicologia come
scienza positiva, in Ardigo, Opere filosofiche, vol. |, pags. 72-73: «La scienza va in cerca di fatti. Osservando e
sperimentando, li trova, li nota, li accerta. [... La scienza] viene ad essere un grande quadro sinottico, o una
classificazione dei fatti».
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la “pedagogia sociologica”. Por eso se entrega a la educacion del genio, creyendo
que el hombre “llegaré a hacerse genios mediante la pedagogia sociolégica™®.

Esta concepcion de la pedagogia refleja otra vez una teoria juvenil, ya que,
siempre en Filosofia Il, podemos encontrar una nota muy ilustrativa: “La ciencia
sirve para ser aprendida y ensefiada, esta es su verdadera utilidad. EI método
pedagdgico debe brotar de la esencia misma de la ciencia” (Unamuno, Filosofia I,
1892, pag. 22).

Es decir, toda la novela es una critica irénico-tragica hacia las posiciones
filosoficas juveniles, y mas aun hacia la teoria pedagodgica del periodo que veia en
la ciencia la Unica perspectiva posible para el desarrollo del ser humano,
posteriormente expondra esta critica a manera de ensayo en De la ensefianza
superior en Espafia (1899). En la novela las pretensiones son todavia mas
ambiciosas: siendo el fin de la ciencia criar al “genio”, Don Avito Carrascal quiere
que sea su propio hijo, que todavia no ha nacido, el nuevo genio de la humanidad.
Don Avito compara la sociedad humana con la sociedad de las abejas, y mirando
como éstas eligen una al azar entre sus larvas y “mediante una acertada
pedagogia abejil 0, si hemos de hablar técnicamente, melisalogia, sacan de él la

reina”*

, presupone que se pueda hacer lo mismo con los seres humanos, quiere
decir, convertir, mediante una acertada pedagogia, desde un hombre cualquiera el
genio.

Se dispone, por eso, a tomar esposa, afirmando que tiene que elegir su
propia esposa segun un modelo cientifico asi que resulte la mas apta a la
procreacion del futuro genio. En efecto, segin don Avito, existen dos tipos de
matrimonio: el inductivo y el deductivo.

El matrimonio inductivo es cuando un hombre encuentra a una mujer, y sus
0jos y su boca se le meten al corazén, se enamora de una determinada mujer, y
no encuentra otro modo de ser feliz si no es casandose precisamente con esa

mujer, “con el contenido espiritual que tenga, si es que lo tiene™.

8 Ibidem, pag. 42.
* Ibidem, pag. 42.
*% |bidem, pag. 44.
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El matrimonio deductivo es, sin embargo, aquel en que el hombre, llegando
a una cierta edad, siente la necesidad de casarse, buscando entonces una mujer
gue sea conforme a las propias exigencias, con que apagar esa necesidad. Lo que
significa que o ya precede la novia a la idea de casarse, conduciéndonos aquélla a
ésta, “o ya el propésito casorio nos lleva a la novia. Y el matrimonio del futuro
padre del genio tiene que ser, iclaro esta!, deductivo”. Carrascal va a casarse
deductivamente por amor a la pedagogia.

Avito, entonces, elige su propia esposa segun criterios cientificos. Pero
entra en juego el sentimiento cuando, yendo a entregar la carta con su propuesta
de matrimonio a Leoncia Carbajosa, sobre la cual habia caido su racional
eleccion, en la casa de esta encuentra Marina del Valle, y se enamora de ella. Es
esta ultima con la que se casa, a pesar de que su “conciencia cientifica” siga
repitiéndole “Mira, Avito, que caes... que caes, Avito... que caes... eso es el
sefiuelo... asi no se llega al genio...”®® Enseguida reitera: “Ha sido una caida, una
tremenda caida, mas es preciso aceptarla y aprovecharla en beneficio del futuro
genio™3. El busca justificaciones para su eleccion, intentando darle una apariencia
cientifica, pero no es completamente convincente, ya que su conciencia no para
de reprocharselo.

Toda la existencia de Carrascal esta marcada por la tensién que se crea
entre su vida, que intenta imponerse, y su razén que quiere otra cosa. En la
existencia de don Avito la dialéctica razén-vida es a su apice, aun si
completamente desbaratada en el lado de la razén. En €l la Légica gana

inequivocamente sobre la “Cardiaca™*

, es decir, que en el conflicto entre el
corazdén y la razén en don Avito siempre gana la razén. La vida, la Cardiaca, no

encuentra espacio en su existencia.

*! Ibidem.

>? |bidem, pag. 49.

> |bidem, pag. 55.

>* “Se ha dicho que el corazén tiene su légica; pero es peligroso llamarle légica al método del corazén; seria
mejor llamarle cardiaca”. En: Unamuno, Miguel de., Sobre la europeizacién, Obras Completas. Tomo lll, pag.
937.
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Al revés de Don Quijote, que con su propia fe transmutaba la realidad y
creia que ésta era realmente como él la sofiaba®, don Avito quiere doblegar esa
misma realidad a los esquemas de la razon, conteniéndola de manera que la
desvitaliza, para que resulte conforme a la doctrina que él analizé. El universo de
Don Quijote esta en continua mutacién, es creacion dinamica de la fantasia, y el
heroismo del Caballero de la triste figura esta en aceptar el absurdo que su fe le
pone delante, en ir contra el sentido comin, aceptando sus paradojas®®. El
universo de don Avito, al revés, es rigido e inmovil, un universo more geomeétrico,
donde no hay espacio ni para el heroismo ni para la fantasia: todo tiene que ser
cientifico y esquematizado, es decir, desvitalizado.

Reiteramos: el joven Unamuno se representa sustancialmente en Avito, asi
gue este juicio sobre el mundo del personaje representa el juicio que Unamuno da
a su mismo pensamiento juvenil: es una forma de autocritica que, aun si no
declarada, sirve al rector de la Universidad de Salamanca para poder justificar
(acaso solamente a si mismo) sus nuevas perspectivas filoséficas en oposicion a
las anteriores. En 1902, afio de publicacion de la novela, Unamuno ya esta en el
camino que lo llevard, tres afios después, a publicar su Vida de Don Quijote y
Sancho, que representa probablemente la primera verdadera expresion de su
madurez filoséfica. Pero antes necesitas tomar distancias del positivismo de su
juventud y para esto escribe Amor y pedagogia, cuyo fundamental significado es
marcar una concreta linea de separacion con su pasado.

Volviendo a la novela, cuando su esposa se queda embarazada, Avito la
circunda de curas con el fin de la perfecta gestacibn del genio, curas
excesivamente obsesivas, como la obligacion de comer desmesuradamente

alubias porque son un “alimento fosforado... fésforo, fésforo, mucho fésforo es lo

> “Creyé ser verdad lo que es sélo hermosura. Y lo creyé con fe tan viva, con fe engendradora de obras, que
acordd poner en hecho lo que su desatino le mostraba, y en puro creerlo hizolo verdad”. En: Unamuno,
Miguel de., Vida de Don Quijote y Sancho, pag. 65.

> “prefiero siempre las paradojas a las verdades llamadas de sentido comdn”. En: Unamuno, Miguel de.,
Contra el sentido comun, en Unamuno, Miguel de., Articulos en «Las Noticias» de Barcelona (1899-1902),
Editorial Lumen, Barcelona 1993, pag. 209. Reitera la idea: “Y el sentido comun es, como dicen que decia
Hegel, bueno para la cocina. Con el sentido comun no se hace filosofia”. En: Unamuno, Miguel de., Un
filosofo del sentido comun. Contra esto y aquello. Pdgs. 64-65.
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gue (el concebido) necesita... Ahora tienes que comer mas con la reflexion que
con el instinto, mas con la cabeza que con la boca..” (Unamuno, Amor y
pedagogia, 2006, pag. 56). Marina en frente a la “vigilia” del marido no puede
hacer otro sino refugiarse en el sentimiento, en el suefio. Esta es la caracteristica
que define a Marina, es decir, su vivir en el suefio, despertandose de vez en
cuando para volver de repente, horrorizada por las acciones de su marido y del
mundo. Pero, en realidad, el suefio de Marina es el auténtico vivir, el permanecer
conforme a la vida y a la naturaleza, y la vigilia del marido es en realidad el suefio,
mejor dicho, la pesadilla de una vida falseada por la ciencia, que quiere envolver
todo, también aquello que no deberia.

La cuestion del nombre que se debe dar al genio es sujeta también a un
preciso andlisis cientifico. El nombre tenia que ser griego, siendo el griego la
lengua de la ciencia, y ser también altisono y significativo; el resultado de este
analisis es Apolodoro, don de Apolo, de la luz del Sol, padre de la verdad y de la
vida; preferido a Teodoro, don de Dios>’. Pero Marina no acepta ese nombre y, a
escondidas del marido, hace bautizar al nifio con el nombre de Luis, y asi es como
ella le llamara siempre en sus momentos de intimidad.

Todas las tentativas de Avito de cientifizar la vida del hijo fracasan, tanto
por motivos dependientes de €l como por causas independientes, como puede ser
la voluntad de la madre, que, por ejemplo, se obstina a querer amamantar al
recién nacido y no quiere lactarlo con el biberon. Sobre esta cuestion Marina
sostiene que la lactancia materna es més natural, a lo cual don Avito reprocha a la
esposa diciendo “Déjate de lo natural. La naturaleza es una chapuceria, una
perfecta chapuceria. ¢ Qué has de creer t(, que al fin y al cabo eres naturaleza?”*.

Marina es la sofiadora, la representante de la naturaleza, de la vida en
estado puro y de las costumbres naturales que, a la fuerza, se oponen a la
voluntad cientifica de subvertir el orden natural de las cosas. La “Materia”, como

Avito llama su esposa, se opone a la “Forma”, es decir al mismo Avito, porque esta

" |os otros nombres considerados son: Fisiodoro, don de la naturaleza; Nicéforo, vencedor; Filateles,
amante de la verdad; Aniceto, invencible; Aletoforo, portador de la verdad; Teoforo, portador de Dios.
Ibidem, pag. 64.

*% Ibidem, pag. 65.
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altima quiere plasmar la prima segun su decision arbitraria, sin dar importancia a lo
que la Materia es verdaderamente.

Finalmente Apolodoro nace, manchado por el pecado del amor entre sus
padres. El nifio, segun la conciencia de Avito, no ha podido pecar, mas “trae
pecado original; el de haber nacido de amor, de enlace de instinto, de matrimonio
inductivo; amor y pedagogia son incompatibles™®. Mas adelante insiste “jEl amor!,

el pecado original, la mancha originaria de mi hijo”®.

El problema de la
incompatibilidad entre amor y pedagogia se presenta mas veces en el curso del
relato, y explota en su dramatica tragicidad en dos episodios: el nacimiento de la
hermana de Apolodoro y el enamoramiento de éste. “Vuelve a quedar en cinta la
Materia, con estupor de la Forma, que no contaba con semejante contratiempo. Y
maldice una vez mas del instinto, porque el nuevo ser ¢estorbara o ayudara a la
formacién del genio?”®, don Avito no acaba de resolver la cuestién sobre la
influencia que el nacimiento del nuevo ser podria tener en el genio, es decir, si
esto obstaculizard o ayudara la formacion del genio. Nace una nifia, que viene
llamada Rosa, por eleccibn de Marina, a que don Avito deja enteramente en
manos la educacion de la hija, creyendo que de una mujer no pueda surgir el
genio, mas pueda a lo sumo parir uno, y que por eso la hija tenga que ser criada
por la madre. “La mujer representa la Materia, la Naturaleza; material y
naturalmente hay que educarla por lo tanto”®?.

Precisamente en el contraste que se crea entre la educacion materna y
femenina, que recibe la nifia, y aquella paterna y pedagdgica, que en cambio sufre
Apolodoro, se crea la angustia de este Uultimo, que si ve negado el amor del padre.
Don Avito, en efecto, no besa a su hijo, ni le demuestra afecto, mientras con la hija
asienta una relaciéon diversa, gobernada por la madre y no por él. Asi, si la madre
debe besar al hijo a escondidas, con la hija puede hacerlo abiertamente, y asi

hace también Avito, “son los besos con que a las barbas del pedagogo regala a su

> Ibidem, pag. 67. Cfr. también, por ejemplo, ibidem, p. 347: “jEl amor!, el pecado original, la mancha originaria de mi
hijo”.

60 Ibidem, 89.

ot Ibidem, pags. 87-88.

62 Ibidem, pag. 100.
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hija, llenandola de microbios, mientras desde un rincon mira de reojo Apolodorin,
con tristes ojos de genio abortado”®.

Es terrible la escuela®, “jLe estan ensefiando en ella antropomorfismos!
¢Qué el sol dice?... jPero si mi hijo tiene tendencias mitologicas, y en la escuela

en vez de combatirselas se las corroboran!”®®

, al final, Apololodoro, termina yendo
a la escuela como parte del experimento. La pedagogia es ciertamente enemiga
del amor, pero también si don Avito piensa que es la pedagogia la que tiene que
ganar, es decir, que es la ciencia que debe imponerse, la realidad verdadera es
exactamente a la inversa. Apolodoro es “abortado” porque, aunque es concebido
por el amor, amor nunca recibid, por lo menos por su padre, que, por otra parte, le
ensefia a escribir con la ortografia fonética, la del porvenir, la Gnica manera
verdaderamente cientifica para escribir, por lo menos hasta que la humanidad no
decida de utilizar el algebra®. La posicién de Unamuno, fillogo, sobre la
ortografia®” y la gramatica es muy clara: “No es lo mismo ensefiar gramatica que
ensefar lengua, y que se puede y se debe ensefiar a hablar y escribir con
correccion y expresividad sin que sea menester para ello meterle a uno toda esa
escolastica®® gramatical con sus pronombres, conjunciones, proposiciones,
genitivos, pluscuamperfectos, gerundios, etc.,”. (Unamuno, Los maestros de
escuela. Obras completas, Tomo VIII, 1958, pag. 403)

El segundo momento tragico es vivido por Apolodoro cuando se enamora

de Clara, hija de su maestro de dibujo, y es rechazado. El dolor por el fracaso,

& Ibidem, pag. 101.

* Don Fulgencio, el filésofo, insiste que a Apolodoro se le envie a la escuela, para que tenga una educacién
social, para que juegue con otros nifios, encargando que no le ensefie nada.

% |bidem, pags. 91y 96.

8 “La lengua misma con que hacemos la ciencia estd llena de metaforas. Mientras no la hagamos con
algebra no habra cosa buena. jLastima que tengamos que hablar en lenguajes asi y no en algebra!”. Ibidem,
pags. 91-92.

87 4 gsi es komo empezo el nifio a berter su pensamiento en forma grdfica, i en la unika berdederamente zientifica ke ai,
por lo menos oi, asta ke no adoptemos el dljebra”. |bidem, pag. 93.

“La palabra hablada evoluciona y cambia mds que la escrita; a las palabras se las lleva el viento, mientras los escritos
quedan.” En: Unamuno, Miguel de., Acerca de la reforma de la ortografia castellana. En: El caballero de la triste figura.
Espasa-Calpe. Argentina, 1944. Pag. 98. Sobre la posicion de Unamuno contra cada reforma de la ortografia espafiola,
ver: op. cit., pags. 95-113.

® para Unamuno la escolastica “es una vasta y hermosa catedral, en que todos los problemas de
construccion han sido resueltos en siglos, de admirable fdbrica, pero hecha con adobes.” Amor y pedagogia,
pag. 109.
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junto con los discursos de don Fulgencio, que le incitaban a buscar la inmortalidad
en la estirpe (Unamuno, Amor y pedagogia, 2006, pags. 147-148), le lleva a hacer
concebir un hijo a la criada de casa, Petra. Esto, que es el Ultimo acto de su vida,
es también una consecuencia de la muerte de su hermana, enferma de clorosis,
porque “después de esta muerte, parece que le grita con mas fuerzas a Apolodoro
su instinto: “jHazte inmortal!”®, y por esto convence, con promesas, a Petra para
acostarse con él. Sin embargo, la vergiienza por esta accién y el sentido de
inadecuacion a la vida que le ha llevado en frente a los ojos el rechazo de Clara, le
llevan a ahorcarse.

El amor ha despertado Apolodoro a la vida, como hara con Augusto Pérez
en Niebla’. Pero mientras Augusto, despertandose, busca un significado para la
propia vida, Apolodoro no puede. El ha sido educado de manera que le es
imposible comprender la vida, que para él no es mas que un esquema cientifico.
Apolodoro es prisionero de la ciencia, y el Unico acto que puede hacerle libre es
precisamente el suicidio. Su ansia de inmortalidad es fruto Unicamente de las
fantasias filoséficas de don Fulgencio, no un deseo auténtico. Apolodoro es una
victima, una victima de su padre y de la ciencia. Don Avito afirma que: “el amor es

anti-pedagdgico, anti-socioldgico, anti-cientifico, anti...-todo”"*

, pero se podria
contestar que son la ciencia, la sociologia y la pedagogia que son anti-amorosos,
dando un vuelco a los términos de la cuestion segun un punto de vista vitalista,
gue pone de relieve claramente la tragedia de Apolodoro.

De toda manera, al fin y al cabo, la verdadera tragedia la vive don Avito
Carrascal, que habia querido crear el genio.

Se puede intentar aclarar este hecho a través de un parangén con el

Talmudista que quiere crear el Golem, es decir, un hombre artificial, fabricado con

& Ibidem, pag. 161.

" Niebla es la historia de Augusto Pérez y su misteriosa muerte, un hombre que se rebeld contra su creador,
el propio Miguel de Unamuno, que en un momento dado abandona su papel de narrador para intervenir
personalmente en la accidn de la novela. El titulo de Niebla, en palabras del autor, es la vida, expresa la
incertidumbre del ser humano ante la vida y la muerte. Ante esa corriente de la vida que nos da la vuelta
cuando llegamos al final, y nos hace retroceder, al origen, éa la nada?.

Podemos considerar que Niebla es una reiteracion sumamente enriquecida y mas madura de Amor y
pedagogia. En Niebla, se presenta la formacién de una conciencia, el desarrollo de un hombre a través de
un fracaso amoroso.

& Ibidem, pag. 151.
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el barro por otro hombre, y por eso, desprovisto del aliento divino’®. Carrascal es
victima de si mismo, en cuanto, como escribe Gershom Scholem sobre la creacion
del Golem: “no es el producto de la creacion a desarrollar fuerzas peligrosas, en
una forma de autonomizacion, peligrosa es la tension que el proceso provoca en el
interior del mismo actor. Algunos errores de procedimiento no llevan a la
degeneracion del Golem, pero destruyen directamente su creador””®.

De una manera mucho mas dramética, es esto lo que pasa a don Avito,
porque él ha querido crear el genio, pero haciéndolo ha puesto en juego fuerzas
por la cuales ha sido “destruido” él mismo y también su “Golem”, es decir su hijo.
Esto pasa porque mientras en la creacion de un Golem se obra solamente con la
vil materia, la creacion del genio tiene a que ver con una vida, y la vida no se deja
manipular a propia voluntad. En Avito no hay la tentativa de imitacion de Dios,
como al revés hay en la creaciéon del Golem, aunque soélo con una funcién
iniciatica’; no es ésta, sin embargo, su culpa: él no es un nuevo doctor
Frankenstein, aiin si ambos han sido arrollados por sus creaciones.

La culpa de Carrascal es en el haber querido doblar una vida a las
exigencias de la ciencia, en el haber inmolado a su propio hijo en favor de la
humanidad. “No te engendré ni te crié para que fueses feliz”, dice Avito a su hijo,
afiadiendo después: “No te he hecho para ti mismo”, a lo cual el hijo le pregunta
“‘Entonces ¢para quién?”. “jPara la Humanidad!” es la respuesta del padre.

(Unamuno, Amor y pedagogia, 2006, pag. 151)

72 La creacion del Golem, que significa “materia informe”, es la tentacién del hombre de imitar a Dios creando otro
hombre. Esta “ciencia”, es atada a la Cabala y a la mistica hebrea, ahonda su raices en el analisis de la creacién del
hombre que se encuentra en el Talmud, es decir el conjunto de las interpretaciones de las tradiciones y de las normas
juridicas hebreas, y en el Sefer Jetzirah (Libro de la Vida), uno de los mds importantes textos de mistica hebrea, que
indica también las leyes que hay que respetar en el momento que se quiera crear un ser humano. A partir del siglo Xl se
difundié, en Alemania, en Polonia y en Bohemia, la leyenda que unos rabinos particularmente expertos en el arte de la
Cébala tenian capacidad para fabricar Golem. Sobre el procedimiento para la creacidon del Golem cfr. M. Mystere,
L’enciclopedia dei misteri, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1993, pag. 120: “Las devastadas estatuas de barro
habrian sido animadas trazando sobre su frente los cardcteres alif, mem y thaw, cabalisticamete similes a los que forman
el nombre “Adam”. Los Golem habrian hecho humiles incumbencias de servidores [...] hasta que no se volvian demasiado
grandes y, de consecuencia, ingobernables: una peculiaridad de unos de ellos era, en efecto, de crecer con exceso dia a
dia. En tal caso el rabino tenia que inducir con un truco el Golem a ponerse de rodillas, para poderle borrar la alif desde la
frente: le letras restantes, en efecto, se leen meth, “Muerte”, y cuando estaban solas, el Golem se caiba ruinosamente al
suelo, arrastrando a menudo su mismo creador”.

I Scholem, Gershom., La Cdbala y su simbolismo. Siglo XXI. Madrid, 2009. pag. 240.

7% ug| Golem ha sido recién creado que, de repente, es destruido de nuevo: ha ejecutado a su funcion, que es de orden

espiritual, con la iniciacion del talmudista”. lbidem.
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El genio tiene como finalidad el desarrollo de la humanidad, mas antes de
todo es un ser humano, una persona que tiene el derecho de ser feliz, también si
Avito afirma que “No sé si tenemos o no derecho a la felicidad propia”, y Apolodoro
le responde “¢ Derecho? Pero si a destruir la ajena, la de los hijos sobre todo”".

Entre don Avito -su padre-, don Fulgencio y la pedagogia hicieron a
Apolodoro desgraciado, “jQué me ha de pasar, don Fulgencio! Me pasa que entre
usted y mi padre me han hacho desgraciado, muy desgraciado; jyo me quiero

morir!”’®

Queriendo criar su hijo para la genialidad, Avito sélo destruyo la felicidad
de él, impidiéndole comprender el significado de la vida, y entonces de vivir. Como
piensa Apolodoro antes de suicidarse, “El genio nace y no se hace, y nace de un
abrazo mas intimo, mas amoroso, mas hondo de los demés, nace de un puro
momento de amor, de amor puro, estoy de ello cierto; nace de un impulso, el mas
inconsciente. Al engendrar al genio pierden conciencia sus padres; sélo los que la
pierden al amarse, los que como en suefio se aman, sin sombra de vigilia,
engendran genios.””’

Esto significa que existira el genio s6lo cuando mas profunda sea su
humanidad, su ser hombre. Si el amor es la caracteristica del hombre auténtico, lo
que le despierta a la vida, mas profundo sera el amor, mas humano sera la
relacion de una pareja, y entonces mas humano sera el fruto de esta union.

Haciendo una hermenéutica del término “genio”, encontramos una
sustancial diferencia de significado: mientras Avito entiende por genio la persona
que se eleva sobre la humanidad y que la guia desde lo alto de su superioridad,
Apolodoro lo entiende en el sentido de un hombre hundido en la humanidad, que
en cuanto profundamente humano puede conducir la humanidad, dado que la
entiende plenamente.

Avito queria, creando el genio con el correcto uso de la pedagogia, probar
la potencia de la ciencia, del mismo modo que la creacién del Golem “no tiene otro

fin que el de probar la potencia del Santo Nombre”’®. Pero todo lo que obtiene es

" Ibidem

’® Ibidem, pag. 144.

77 Ibidem, pag. 162.

8 Scholem, Gershom., La Cdbala y su simbolismo. Siglo XXI. Madrid, 2009. pag. 239.
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la violenta afirmacion que la vida no acepta constricciones, y que el genio que falte
de una humanidad profunda no es mas que un titere. Y este mufeco, si se
despierta, no puede hacer nada sino matarse, viendo que la inconsistencia de su
propia existencia le impide salir de la niebla.

Apolodoro no puede vencer la niebla con la cual ha sido envuelto por su
padre, a pesar de que intuye que la suya no es una vida real. El se da cuenta, aiin
si de manera no totalmente consciente, que su vida no es una vida verdadera,
oscurecida como es por la ciencia que su padre ha querido inculcarle. Su
enamoramiento le sefiala como deberia ser la vida, sin embargo él, aun intuyendo
la posibilidad, no llega a empezar a vivir; la luz que Clara le ha traido sirve solo
para hacerle comprender su situacion, es una lampara, no un sol que pueda
disolver la niebla. Para Apolodoro es imposible salir de su circunstancia, porque en
realidad no tiene ni idea de lo que es la vida. Por eso se mata: porque la vida le ha
sido sustituida por la ciencia de su padre, que le impidié también la posibilidad de
entrar en esa.

La muerte del hijo abre los ojos a don Avito o, mejor, se los cierra,
abriéndolo al suefio; la vigilia de la ciencia pierde su esplendor, mas bien, se
vuelve inequivocamente oscura, atada como es al presente. Como don Avito dira,
en el capitulo Xl de Niebla, a Augusto Pérez’®:

“Ensefia mucho la vida, y mas la muerte; ensefian mas, mucho mas que la
ciencia.” Prosiguié don Avito: la vida es la unica maestra de la vida; no hay
pedagogia que valga. So6lo se aprende a vivir viviendo, y cada hombre tiene que
recomenzar el aprendizaje de la vida de nuevo... La ciencia es realidad, es
presente, querido Augusto, y yo no puedo vivir ya de nada presente. Desde que mi
pobre Apolodoro, mi victima —y al decir esto le lloraba la voz-, murio, es decir, se
mato, no hay ya presente posible, no hay ciencia ni realidad que valgan para mi;
no puedo vivir sino recordandole o esperandole”. (Unamuno, Niebla, 1995, pag.
71)

79 . . . . - .

Augusto Pérez encuentra Avito Carrascal mientras este estd saliendo de una iglesia. Augusto aun no ha
sido aceptado como marido por Eugenia, mas aun, ha sido recién reprochado por esta para haber
desempefiado su propiedad, gravada por una hipoteca.
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La muerte del hijo quita a Avito todas sus certezas. No pudiendo confiar
ma&s en la ciencia, busca una proyeccién en el futuro o en el pasado para tener
aun consigo el hijo. El suefio de Avito se presenta como un presente trasladado en
adelante o en atras en el tiempo, y entonces en un rechazo del presente “real”,
gue viene identificado en la ciencia. Esta, a pesar de ser proyectada en adelante
en la perspectiva del progreso, permanece constantemente presente, en cuanto
bdsqueda presente sobre lo que esta delante de los ojos o en las ideas de la
razon.

A pesar de eso, Avito afirma que tampoco logra creer en Dios, “No sé si

creo o0 no creo; sé que rezo”®

, confiesa a Augusto. En realidad, esta es la actitud
del verdadero creyente, que quiere creer también si no logra®. Avito trata de creer
y, aun dudando, se empefia, a su modo, en la fe. Encontrando consuelo en la
oracion, él admite implicitamente de creer a El a que ruega, y es entonces la fe, en
realidad, el motivo por el cual reza el rosario.
Probablemente el consuelo mas grande Avito lo encuentra en la esposa,
que él descubre solo después de la muerte del hijo, delante su cuerpo inerte. A
esa vista él exclama angustiado “jhijo mio!”, a que: “se levanta la Materia, y
yéndose a la Forma le coge de la cabeza, se la aprieta entre las manos convulsas,
le besa en la ya ardorosa frente y le grita desde el corazoén: “jhijo mio!”
— iMadre!— gimi6 desde sus honduras insondables el pobre pedagogo®, y cay6
desfallecido en brazos de la mujer’. (Unamuno, Amor y pedagogia, 2006, pag.

163)

% |bidem, pag. 72.

& Sobre el problema de la verdadera fe, ver la novela de Unamuno, San Manuel Bueno, mdrtir (2007,
Antologia. F.C.E., pags. 73-108). Seglin Unamuno mas que creer, es importante poder creer, y obrar segln
propia voluntad de creer. y esta fe es la Unica posible en don Avito, en cuanto hombre de ciencia, como es
claramente explicado por Unamuno: “La voluntad de creer, es la tnica fe posible en un hombre que tiene la
inteligencia de las matemadticas, una razon clara y el sentido de la objetividad” Unamuno, Miguel de., La
agonia del cristianismo. Alianza. Espaiia, 2006. Pag. 94. La particular fe de don Avito (y sobretodo de don
Manuel), que parece tarada por un escepticismo radical y ateo, es en realidad la verdadera actitud del
creyente. La fe de Unamuno no es la fe de quien, confiando en el mas alla, olvida el presente actual de la
vida terrena, es decir, se olvida de ser vivo esperando sélo la vida futura. Segun don Miguel antes se debe
vivir, y viviendo creer, de manera que la vida pueda tener sentido. Que se crea de no creer no es importante,
lo es el actuar y el obrar como si se creyese.

8 También las palabras de Avito dirigidas a Augusto en Niebla: “iMi mujer! jLa he descubierto! Hasta mi
tremenda desgracia no he sabido lo que tenia en ella. Sélo he penetrado en el misterio de la vida cuando en
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En esta especie de renacimiento desde el regazo de la esposa se revela en
realidad el verdadero nacimiento de Avito a la vida; a través del dolor por la muerte
del hijo él llega a ver el verdadero significado de vivir, que trasciende la expiacién
racional obrada por las ciencias, asi como rechaza la manipulacidon que estas
pueden obrar sobre ella.

No es el caso de repetir aqui el paralelismo de la crisis de Avito con la de
Unamuno, por eso basta recordar como Emilio Salcedo describe, en su
monumental biografia, la noche cumbre de la crisis unamuniana, con palabras que
quiza le haya inspirado precisamente la novela de que hablamos:

“Una noche, el 21 o el 22 de marzo de 1897, atormentado por los recuerdos
de lo que pudo ser su vida, (Unamuno) tiene conciencia del vacio de la nada, se
siente no existiendo, y nacen en él la angustia, las congojas de muerte, la
sensacion y el dolor del angor pectoris, como materializacion de su preocupacion
ética que la lleva a sentirse culpable, y un llanto incontenible le desborda los ojos y
el corazén. Dofia Concha, asustada, cuando vencio el temor que aquella situacion
le imponia, le abraza, le acaricia, le pregunta: «¢Queé tienes, hijo mio?”. (Salcedo,
1983, pag. 104)

La regeneracién de Avito (que representa en cierto sentido la de Unamuno)
lleva consigo también la apertura a lo sagrado, a lo divino. En la revelacion del
sustrato tragico de la vida se busca la posibilidad de escapar de esta dramaticidad,
es decir, se busca la posibilidad de una felicidad que se piensa improbable en esta
vida, pero a la cual se quiere creer por lo menos en la vida del mas alla.

Don Miguel en su diario escribi6 una frase reveladora de su estado de

animo, que aclara también lo que pasa a don Avito: “cuanto mas fria esté el alma

las noches terribles que sucedieron a suicidio de mi Apolodoro reclinaba mi cabeza en el regazo de ella, de la
madre, y lloraba, lloraba, lloraba. Y ella, pasdndome dulcemente la mano por la cabeza, me decia: jPobre
hijo mio!l, jPobre hijo mio! Nunca, nunca ha sido mds madre que ahora.” Unamuno, Miguel de., Niebla.
Santillana. México, 1995. Pag. 72. El hecho parece tener una implicancia autobiografica, en cuanto don
Miguel y su esposa, Concepcién “Concha” Lizarraga, habrian tenido una reaccion similar en el 1897, afio de
la crisis espiritual de Unamuno, durante una de las frecuentes crisis de su tercer hijo, Raimundo, que
después de una meningitis desarrollé una hidrocefalia. El nifio, nacido en el 1896, muere a la edad de seis
afos, en el 1902, afio de la publicacién de Amor y Pedagogia.
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mas a despertar de sus noches espirituales se encuentra empapada en el rocio de
la gracia.” (Unamuno, Diario intimo, 2007, pag. 160)

Unamuno y su reflejo Avito vivian en las gélidas landas del suefio de la
ciencia, pero despertandose se encuentran empapados por la gracia. En esta
gracia, personificada por la esposa, descubren finalmente el significado que la vida
tiene verdaderamente y que naturalmente se opone a lo que ellos querian darle.

La vida y las acciones de don Avito se retuercen contra él, mas él puede
empezar a vivir auténticamente, al contrario del hijo, porque encuentra en el otro
de si, es decir en la esposa, el apoyo para poder ir adelante. Avito, y con €l don
Miguel, puede vivir porque, y es la frase que concluye la novela, “el amor habia
vencido”. (Unamuno, Amor y pedagogia, 2006, pag. 163)

La novela Amor y pedagogia es sintomatica del cambio que al autor le
habia empezado a ocurrir desde 1894. Hasta la crisis de 1897 la posicion filoséfica
se puede inscribir, aunque con las debidas precauciones, dentro de la oOrbita del
positivismo, pero ya unos afios antes de la crisis en los cuadernos del joven
Unamuno se empezaba a vislumbrar que la direccion de la reflexion estaba
mudando.

El andlisis de esta crisis y sus consecuencias®® es mas amplio de lo que
aqui hemos abordado, pero es interesante subrayar como una clave de
interpretacion, acaso la menos considerada, de esta obra de Unamuno sea la
autoironia. En efecto, se cree sea posible definir esta obra unamuniana “catartica”,
en el sentido méas estricto del término: es el modo con que Unamuno se libera de
su pasado. La ironia, perceptible solamente desde la perspectiva del pensamiento
juvenil, es la mas fuerte critica hacia si mismo que un filésofo puede hacer, como

a decir: no sélo ya no pienso eso, sino me parece ridiculo.

8 Sobre este argumento Manuel Urrutia en su Evolucion del pensamiento politico de Unamuno. Universidad
de Deusto. Bilbao, 1997. Pags. 63-124, dedica los capitulos VI y VII a un analisis de la crisis de 1897. El
capitulo VI analiza el estudio de la crisis en cuanto a su desarrollo (1897-1901), critica al positivismo,
cuestiona un posible socialismo cristiano y concluye en un socialismo utépico. El capitulo VIl concentra su
estudio en la salida de la crisis (1901-1905), revisando el tema de ciencia y filosofia en el pensamiento de
Unamuno e insercidn en la cultura del liberalismo.
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En los manuscritos juveniles que se conservan en la Casa-Museo Unamuno
de Salamanca, el filésofo repite muchas veces la necesidad de construir un nuevo
sistema filosofico, de derrumbar lo que la filosofia construyd hasta entonces para
renovar la cultura de su tiempo. Esto es lo que hace Amor y pedagogia: derrumba
con ironia la construccién positivista de Unamuno para permitirle empezar de cero
la construccién de su nuevo pensamiento, una nueva ensefianza centrada en la

vida del hombre de carne y hueso.
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“El hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto y
el supremo objeto a la vez de toda filosofia.”

Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, pag. 25.

4. ANTROPOLOGIA UNAMUNIANA

No se puede entender una filosofia de la educacién sin la concepcion de
hombre, éste es el fundamento de toda filosofia de la educacion, ya que no hay
hombre sin proceso educador, el hombre es educacion.

Siendo la antropologia una doctrina acerca del hombre, tiene una
substancial vinculacién con la filosofia de la educacion, la complementariedad
entre ambas es mutua, la filosofia de la educacion no puede prescindir de una
antropologia, y viceversa. La educacion del hombre y existencia del hombre se
condicionan mutuamente, el proceso educador configura el destino e identidad
humanas.

La antropologia unamuniana deriva por entero de la situacion del hombre
concreto existente, “el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofia.”
(Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 25)

El descubrimiento por el ser finito de su propia nada es vivido con panico y
como una protesta desesterada. A su propia nada, el hombre de carne y hueso le
responde con la voluntad de ser todo, y los actos que van haciendo al hombre y lo
arrancan de la nada son precisamente nacidos de esa tension entre la nada y el
todo. Pero esta creacion, o esta “ficcion” de si mismo, no se realiza, segun vimos,
sino contra el mundo o “contra el otro”. “Yo quiero hacer el mundo mio, hacerlo yo,
y el mundo trata de hacerme suyo, de hacerme él’ y “nuestra vida es un continuo
combate entre nuestro espiritu, que quiere aduefiarse del mundo, hacerlo suyo,
hacerle él, y el mundo que quiere apoderarse de nuestro espiritu y hacerlo a su
vez suyo.” (Unamuno, Intelectualidad y espiritualidad. En: Viejos y jovenes, 1980,
pag. 155) De modo que “el perfecto equilibrio entre el espiritu y el mundo es
imposible; siempre sobra mundo para nuestro espiritu, 0 nos sobra espiritu para el
mundo; siempre sobrepuja nuestra vitalidad espiritual a la necesaria para

mantenernos o queda por debajo de ella. Y asi..., o tiramos al todo, o tiramos a la
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nada84u

(Unamuno, jPlenitud de plenitudes y todo plenitud!. En: Almas de jovenes,
1952, pag. 51)

Esta experiencia de un ser, que se halla en peligro perenne, da un sentido
muy peculiar al concepto unamuniano de libertad, no tanto como libre albedrio,
tampoco un esfuerzo desesperado para conseguir una liberaciébn que nunca se
alcanza; mucho menos en un poder de decisidn; la meditaciéon de Unamuno al
respecto es: “Antafo, largo tiempo ha, habia sido un decidido determinista, ni
siquiera toleraba que se le hablase del libre albedrio: tan irracional le parecia este
supuesto. Pero luego...habiasele quebrantado aquella cerrada fe determinista; y
ahora... ha echado la cuestion de determinismo o libre albedrio a la cilla de la
metafisica, adonde raras veces baja... Mas lo que si siente... es que, por muy
libre que uno sea dentro de si, en cuanto tiene que exteriorizarse, manifestarse,
hablar u obrar, comunicar con los préjimos, en cuanto tiene que servirse de su
cuerpo o de otros cuerpos, queda atado a las rigidas leyes de ellos, es esclavo.

Mis actos, piensa, no son nunca exclusivamente mios...” (Unamuno,
Intelectualidad y espiritualidad. En: Viejos y jovenes, 1980, pag. 155) El libre
albedrio es valido solamente “dentro de si”, es decir. No tiene nada comun con el
ser concreto, el cual no puede existir sino en y por la accién sobre aquello que no
es €l mismo; la libertad no es una aristocracia o un privilegio, es el sufrimiento del
ser luchador y dolorido® y todos nosotros somos participes de este drama. “El
alma de cada uno de nosotros no sera libre mientras haya algo esclavo en este

mundo de Dios, ni Dios tampoco, que vive en el alma de cada uno de nosotros,

# Misma idea que repite en Del sentimiento trdgico de la vida: “Al hombre, o le sobra materia, o le sobra
espiritu, o mejor dicho, o siente hambre de espiritu, esto es, de eternidad, o hambre de materia, resignacion
o anonadarse. Cuando le sobra espiritu y siente hambre de mds de él, lo vierte y lo derrama fuera, y al
derramarlo, se le acrecienta con lo de los demds; por el contrario, cuando, avaro de si mismo, se recoge en si,
pensando mejor conservarse, acaba por perderlo todo.” Del sentimiento trdgico de la vida. Espasa-Calpe,
Madrid, 1982. Pag. 237.

¥ En En entorno al casticismo, Unamuno identifica la verdadera libertad con la libertad que da la voluntad
de hacer nuestras las leyes de las cosas; porque si, a fuerza de compenetrarnos con la realidad, llegdsemos a
querer siempre lo que es, esto seria siempre también lo que nosotros quisiéramos. Ahi es donde esta la
fuente de la resignacion viva, de aquella que conduce a la accion fecunda de trabajar en la adaptacién
mutua de nosotros mismos y del mundo, y a conocerlo para hacerlo nuestro haciéndonos suyo. Op. cit., pag.
278. Pero esta “resignacion”, como puede comprobarse, es mas bien un enfrentamiento y un abrazo
reciproco que una pura aceptacion pasiva; aquella contiene ya en germen la lucha y la agonia. En los
mismos Ensayos, Unamuno critica a aquellos que consideran la oposicion del “fatalismo” y del

”

“librearbitrismo”, “y nunca la doctrina del determinismo de la espontaneidad.” Op. cit., pag. 54
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sera libre mientras no sea libre nuestra alma.” (Unamuno, Del sentimiento tragico
de la vida, 1982, pag. 184)

En sefal de protesta contra la desgracia del hombre y su esclavitud, el
hombre busca la sociedad de los demas hombres. Asi, el origen de la sociedad, y
por ende de la educacion, reside, no ya en el instinto de la mera conservacion
personal, sino en la pasion que siente el hombre que extender su propio ser mas
all4d de si mismo, y de perpetuarlo, en el tiempo y en el espacio concreto que le
toco vivir, transmitiéndolo a otros seres semejantes a é€l, esto es la educacion. El
panico del ser amenazado por su propio anonadamiento busca una salida en la
protesta colectiva, en una resonancia que la multiplique, la confirme y la realice.

“‘De nada sirve querernos engafiar con himnos paganos a la Naturaleza...
Contra ella se ordend en un principio la humana compainiia; fue horror contra la
limpia Naturaleza lo que anuddé primero a los hombres en condena social... Es la
sociedad humana, en efecto... la que inaugura el estado de gracia sobre el de
Naturaleza, y es el hombre el que, humanizando, espiritualizando a la naturaleza
con su industria, la sobrenaturaliza.” 8 Unamuno no separa la realizacién de un
mundo espiritual del aspecto técnico de esa sobrenaturalizacion de la naturaleza,
y la esencia creadora y protestadora del hombre concreto existente se manifiesta
del modo mas claro posible en la transformacion de la naturaleza por el homo
faber. El hombre, sin duda alguna, es hijo del medio ambiente, pero él lo trabaja,
lo modifica, lo transforma, y al transformarlo se crea a si mismo, crea un mundo
interior, de la misma manera que, en su conciencia, €l se opone al mundo. El
hombre no s6lo se adapta al medio, sino que se lo adapta y, de este modo hace
suyo el mundo, primero por la fuerza del trabajo, luego por la inteligencia, la
cultura. “Si algo distingue al hombre del animal es que el hombre es
inmensamente capaz de crearse un ambito, de hacerse un ambiente propio, que
no otra cosa significa el empleo de utiles instrumentos.” (Unamuno, La dignidad
humana. Obras Completas, Tomo lll, 1950, pag. 244)

La relacién del hombre con el mundo que le rodea y amenaza debe

entenderse, empero, como una relacion dialéctica. En un sentido es, ciertamente,

% |bidem, pag. 206.
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el medio el que “hace al hombre”, pero éste al modificar el ambiente, se hace
también asi mismo. "El hombre poseido por la tierra empieza a poseerla... vy, la
tierra es, en gran parte, obra del hombre..., y asi, posesionandose de su matriz, es
como el hombre se hace duefo de si mismo.” (Unamuno, La crisis del patriotismo.
Obras Completas, Tomo lll, 1950, pag. 249) “El ambiente hace al hombre, y éste
se hace aquél haciéndose a él. El hombre, modificado por el ambiente, lo modifica
a su vez y obran uno sobre otro en acciones y reacciones reciprocas. Puede
decirse que obran el ambiente sobre el hombre, el hombre sobre el ambiente, éste
sobre si mismo, por ministerio del hombre, y el hombre sobre si por mediacién del
ambiente...” (Unamuno, Civilizacion y cultura. Obras Completas, Tomo Ill, 1950,
pag. 266) De esta suerte, el hombre social se va realizando por mediacion del
ambiente, y el mundo se realiza por mediacién del hombre. Y la realidad social en
ese ambiente complejo que resulta de enfrentarse hombre mundo, los cuales
alcanzan su realizacion el uno por el otro y en mutua lucha. Por la técnica el
hombre se naturaliza y la naturaleza se humaniza, lo humano es penetrado por la
naturaleza y lo natural es penetrado por lo humano. Este enfrentamiento y esta
dialéctica hombre mundo, mundo hombre, que intentan poseerse mutuamente son
los motores del progreso técnico; no hay creacién sino en la lucha y en el conflicto,
en el abrazo forzoso que opone al hombre y a la naturaleza.

De este modo, en el seno de la naturaleza se constituye un medio en cierto
punto contra natural, un islote, a la vez material y espiritual, conquistado y
conservado en el seno de las cosas y en contra de la ley de la disolucion. La
sociedad es el bien mas preciado del hombre, por ello toma importancia la
educacién, una especie de medida de su afirmacién contra los peligros de la nada.

Empero, el ambiente técnico humano no es mas que un aspecto, y no el
mas significativo, de la realidad social. Aunque la técnica sobrenaturaliza a la
naturaleza, aquélla no es mas que una huella, en el mundo material, de una
sobrenaturalizacion mas esencial, la que “inaugura el estado de gracias de la
naturaleza.” Unicamente mirada con esta perspectiva la técnica encuentra su
verdadera significacion. “Sélo se comprende el progreso, en cuanto libertando de

su riqueza al rico, al pobre de su pobreza y de la animalidad a todos, nos permite
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levantar la frente al cielo y, aliviandonos de las necesidades temporales, nos
descubre las eternas. Si, todo a maquina, todo con el menos esfuerzo posible;
ahorremos energias para reconcentrarlas en nuestro supremo interés y nuestra
realidad suma!” (Unamuno, La vida es suefio. En: El Caballero de la triste figura,
1944, pags. 121-122)

Este interés supremo es el anhelo nunca satisfecho de extender nuestro ser
mas alla de los limites que lo reducen a él mismo; es el instinto de perpetuacion.
Ahi, en ese anhelo, es donde se encuentra el origen intimo de la sociedad humana
y de su sustancia espiritual. El instinto de perpetuacion, que es instinto “de
invasion”, me impulsa a poseer el ser de otro, protestando asi contra la separacion
de los seres y contra mis propios limites. Es el amor, la pasion de poseer al otro y
de no formar mas que un ser con él, lo que, finalmente, es origen y matriz de la
sociedad humana. Es, sin embargo, el amor carnal, el amor corporal, de lo que
aqui se trata: “El amor sexual es el tipo generador de todo otro amor. En el amory
por él buscamos perpetuarnos, y sélo nos perpetuamos sobre la tierra a condicién
de morir, de entregar a otro nuestra vida.” (Unamuno, Del sentimiento tragico de la
vida, 1982, pag. 128) El instinto de perpetuacion es, desde luego, el instinto
sexual, el abrazo de los cuerpos en un esfuerzo desesperado por poseer el ser del
otro, por apropiarse de su ser carnal en un cuerpo a cuerpo, que es la vez una
lucha sin cuartel, sin medida y sin pudor y una pasion de ser que apunta, mas alla
del individuo, a la especie y a su perpetuacién. Sin embargo, este frenesi
posesorio desemboca en el fracaso; en los mas intimo del abrazo, los cuerpos se
enfrentan, pero no se poseen y menos aun las almas. “Lo mismo que les
confunde los cuerpos, les separa, en cierto respecto, las almas. Al abrazarse se
odian tanto como se aman.”®’ Y es de ahi precisamente, de ese fracaso del amor
carnal, de donde nace el amor espiritual: “Esta otra forma del amor, este amor
espiritual, nace del dolor, nace de la muerte del amor carnal.”®® El dolor nace de la
imposibilidad de una posesion mutua de los cuerpos, en medio de la revelacion, a

cada uno de los amantes, de sus propios limites y de la imposibilidad de ser el

¥ |bidem, pag. 128
® |bidem, pag. 129.
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otro: “Si a los cuerpos les une el goce, Unelas a las almas la pena.”® En efecto, la
revelacién, a cada uno, de las limitaciones que lo reducen a la soledad, suscita en
las profundidades de su ser la compasion desesperada, que descubre una
dimensién nueva del amor, en medio del sufrimiento que me produce mi limitacién,
una compasion hacia mi mismo me hace descubrir el sufrimiento del otro, y
entonces se desarrolla una mutua compasion que desvela a cada uno el ser del
otro, ese ser que, igual que el mio, no es mas que nada y anhelo desesperado.
Asi, de sobre la ruina de los cuerpos nace el amor espiritual, el amor doloroso, que
consiste en una participacion en lo tragico del hombre. Lo que une a las almas es,
por paradoja, el sentimiento mismo de su separacion radical; el amor es, al mismo
tiempo, descubrimiento de la desgracia del hombre y protesta desesperada contra
esa desgracia misma. Esa protesta, sin embargo, no puede tomarse como una
victoria, ya que si el amor llega a tener conciencia de la comunidad de los seres es
por la desgracia del otro y del suyo propio.

En este lazo de amor y de dolor esta la verdadera fuente de la sociabilidad
humana, este lazo es el origen de la comunidad de los hombres de carne y hueso,
y la fuente de los actos que forman las realidades sociales en su complejidad y en
su desarrollo. Y estas realidades llegan a constituir un verdadero mundo, distinto
del mundo de los sentidos, sostenido de continuo por el “sentido social” y dotado
de una peculiar manera de ser.

A medida que el hombre de carne y hueso se abre a las necesidades de
perpetuacion, integra el ser de otro en el suyo propio, “se hace su espejo”
(Unamuno, El hombre espejo. Obras Completas. Tomo V, 1952, pag. 822) y hace
vivir en él al ser de otro en una intima sociedad interior. No existe oposicidén entre
persona y sociedad, ambos designan una misma realidad vertida a dos lenguajes
diferentes o, si se prefiere, vistas desde dos enfoques distintos. “Y asi como se
dan unidos y fecundandose mutuamente el individuo —que es, en cierto modo,
sociedad- y la sociedad —que es también individuo-, inseparable el uno del otro, y
sin que nos guepa decir donde empieza el uno para acabar el otro, siendo mas

bien aspectos de una misma esencia, asi de dan en uno el espiritu, el elemento

® |bidem, pag. 129
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social, que al relacionarnos con los demas nos hace conscientes, y la materia o
elemento individual e individuante” (Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida,
1982, pag. 141) La conciencia es inseparable, como hemos visto, de su relacion
con otro; no es mas que la interiorizacion del enfrentamiento y del didlogo, y ser
consciente equivale a vivir una realidad que es mas que un yo, a vivir la sociedad.
La dimension esencial de la persona —en que consiste el instinto de perpetuacion-
es, del mismo modo, una dimensién social e interpersonal. De suerte que “yo soy
sociedad y la sociedad es yo. Los que oponen entre si los términos de...
socialismo e individualismo, sociedad e individuo, son los que creen es cuestion
alguna la enorme simpleza aquella de ¢ cudl fue antes, el huevo o la gallina?... Yo
soy sociedad y mundo, y dentro de mi son los demas y viven todos. La sociedad
esta toda entera en todos y toda entera en cada uno.” (Unamuno, Civilizacién y
cultura. Obras Completas, Tomo Ill, 1950, pag. 270)

La sociedad es un ser verdadero, una realidad concreta y distinta del
individuo, para el que ella constituye un medio mas presente y mas inmediato que
el mundo sensible.

Es el ambiente social, la educacion, el lenguaje, las instituciones, la técnica
y los ideales que se le proponen al hombre, es todo ello lo que suscita en el
individuo la tensién espiritual que le obliga a excederse a si mismo.

Efectivamente, “del ambiente exterior se forma el interior”®

, Y cuanto mas rico y
diferenciado es el ambiente social, exterior, tanto mas provoca una reaccion
asimiladora e integrante de la conciencia individual. El mundo social, en la medida
misma de su riqueza y de su diferenciacion, es para el individuo un excitante del
instinto de perpetuacion y lo invita a enriquecer su propio ser por la asimilacién de
lo externo.

Un medio fuertemente diferenciado es, pues, la condicion del advenimiento
de conciencias ricas y plenas. Mas es precisamente el medio ambiente lo que hay
gue diferenciar y especializar y no a los hombres. El deber esencial es, pues, no

ya el de especializarnos, sino el de diferenciar el ambiente social, las tareas y las

% |bidem, pag. 265.
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instituciones, a fin de procurarnos en un medio mas abundante el alimento que
nos enriquece y la diversidad que integramos en nosotros mismos.

La diversificacion del medio es el estimulante de la conciencia individual, y
los progresos de la conciencia, en el curso de la historia, estan condicionados por
esta diversificacion; es la sociedad la que progresa, no el individuo. “Es casi
incuestionable que la sociedad progresa méas que el individuo, que es el &mbito
social el que mas adelanta, que excede en mas nuestra ciencia a la de los griegos
gue nuestra capacidad mental a la suya. Nacemos en una sociedad que nos
suministra medios mas perfectos.” (Unamuno, La dignidad humana. Obras
Completas, Tomo lll, 1950, pag. 244) “Lo que ha progresado han sido las
ciencias, las artes, las industrias, las instituciones sociales, los métodos e
instrumentos, y no la capacidad humana individual, la sociedad, mas bien que el
individuo” (Unamuno, Civilizacién y cultura. Obras Completas, Tomo Ill, 1950,
pags. 266-267) La personalidad plena, que puede hacer posible la realizacién de
la conciencia, su riqgueza y su intensidad, es inseparable de la medio social creado
por el progreso de la historia. Fuera de las relaciones de la conciencia individual y
del medio social, no hay, para Unamuno, ser personal, y bien merece que se
sefale esto para eludir el peligro de una errénea interpretacion, exageradamente
positivista, del pensamiento de Unamuno. Es menester precisarlo: aparte de una
relacion positiva con la exterioridad, la interioridad subjetiva no es nada; es, puede
reiterarse, incluso esa nada que amenaza con el aniquilamiento al hombre que no
tiende desesperadamente a ser todo. Y lo que agita y despierta en el individuo la
voluntad de extender sus limites y de integrar en si las diferencias externas, es
ciertamente la provocacion de un medio activo y diferenciado.

La realidad social esta sujeta, como toda realidad concreta, a una dialéctica
y a una tension interna que le infunde vitalidad. EIl principio activo del mundo
espiritual social es la cultura, a la que se opone la civilizacion. “La interioridad de
la cultura” es opuesta a “la exterioridad de una civilizacién”®, de la misma manera
y con las mismas consecuencias de que lo “intrahistorico” se opone a la historia, lo

“‘intraconsciente” a lo consciente y el “intramundo” al mundo. La cultura es el

! Ibidem, pag. 267.

97



germen vivo, guarda relacion con el todo, con el infinito y con lo indeterminado; la
civilizacion es el conjunto de las estructuras definidas del lenguaje, la educacion y
de las instituciones, cualesquiera que éstas sean. Y el movimiento de la historia
esta formado de la tension reciproca de estas dos dimensiones de los social: de la
exterioridad de la civilizacion nace la interioridad de la cultura, de la misma manera
que de la interioridad de la cultura nace la exterioridad de la civilizacion. “De la
civilizacion se condesa la cultura..., las instituciones sociales fomentan el progreso
de la socializacion; pero la misma complicacion externa creciente acaba por ser
embarazo y principio de la muerte... Al hundirse a su propia pesadumbre las
civilizaciones exteriores, el mundo de la instituciones y monumentos del ambiente
social, libertan las culturas interiores, de que fueron madres y a que ahogan al
cabo.”

“Las civilizaciones son matrices de cultura, y luego éstas, libertadas de
aguellas, que de placentas se convierten en quistes, dan origen a civilizaciones
nuevas.”%?

Asi, la historia es “una serie de expansiones y concentraciones cualitativas,
es un enriquecerse el ambiente social en la complejidad, para condensarse luego
esta complejidad organizandose, descendiendo a las honduras eternas de la
Humanidad y facilitando asi un nuevo progreso; es un sucederse de semillas y
arboles, cada semillas mejor que la precedente, mas rico cada arbol que el que le
precedié. Por expansiones y concentraciones, va penetrando la Naturaleza en el
Espiritu, seguin éste penetra en aquella.”®

El ritmo de la historia despliega en el tiempo el contrapunto de la
exterioridad y de la interioridad, de lo definido y lo difuso. Y el lazo necesario de
estos dos movimientos opuestos esta atestiguado aqui por la necesidad dialéctica
gue los engendra al uno del otro y viceversa. La interioridad de la cultura toma de
la dimensidn del todo, en “las honduras eternas de la Humanidad”, el impulso que

la llevara hasta tornarse en civilizacion, y la exterioridad de la civilizacion “se

%2 |bidem, pag. 268.
 |bidem, pag. 268.
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condensa” en cultura al propio tiempo de su misma expansion, arrancandola de la
dimension interior, la condena a muerte.

La historia revela también la verdad de que la vida y la muerte son
inseparables; la muerte de las civilizaciones es la condicidon para que vivan las
culturas y las civilizaciones nuevas. “Como los hombres, nacen, viven y mueren
las civilizaciones, se desintegran como se integraron. Y debe morir para que
fructifique la cultura que condensaron.”®

Mas seria imposible olvidar que el espectaculo de la historia careceria de
sentido, salvo en funcion de su finalidad inmanente que no es un designio oscuro
cualquiera, sino, mas bien, el advenimiento y la creacidén del hombre mismo. “las
civilizaciones son matrices de la cultura... Todas las civilizaciones sélo sirven para
producir culturas y que las culturas produzcan hombres. EI cultivo del hombre es
el fin de la civilizacion; el hombre es el supremo producto de la Humanidad, el
hecho eterno de la Historia. jQué hermosura el ver surgir de los detritos de una
civilizacién un hombre nuevo!®® Esta es la razén por la que el hombre, con sus
actos y palabras, revela la tension entre una cultura trocada en civilizacion y la
cultura nueva que ha de permitir que surja de sus escombros un nuevo hombre.
“‘Hay que ayudar a la secrecion y fomentar el proceso descompositivo; hay que
libertar la cultura de la civilizacion que la ahoga; hay que romper el quiste que

esclaviza al hombre nuevo.”®

Y la voluntad de inquietar, de romper los
dogmatismos y las ideocracias, y de abatir todas las posiciones de comoda
suficiencia —esta voluntad que anima la obra de Unamuno-, se encamina toda ella,
no a la simple destruccion por el gusto de la destruccién, sino, al contrario, para
preparar el advenimiento de un “hombre nuevo”.

El drama de la historia es el drama del hombre concreto, del hombre de
carne y hueso. Sin duda alguna, aquél eleva lo tragico al plano de las
dimensiones del tiempo y de las sociedades historicas; pero el hombre es siempre
la cuestion predominante, y las dimensiones historicas no son mas que una

resonancia del conflicto que desgarra al hombre mismo. Es siempre el hombre,

** |bidem, pag. 269.
% |bidem, pag. 270.
% |bidem, pag. 271.
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gue en Ultima estancia, debe soportar la cruz del ser hombre y echar sobre si la
lucha intima que le hace vivir. La agonia de las civilizaciones es también la suya
propia.

La existencia misma de la sociedad humana, el drama eterno de su historia,
su agonia, son un reflejo de esa lucha desesperada a la que condena el conflicto
de vivir del hombre de carne y hueso. Desde este punto de vista, el “sentido social,
hijo del amor, padre del lenguaje y de la razon y del mundo ideal que de él surge,
no es en el fondo otra cosa que lo que llamamos fantasia o imaginacion”
(Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 46), es el anhelo del
todo, que Unamuno designa como fantasia, de fe, de facultad creadora, de
voluntad, con lo que parece quiere recalcar la dimensién practica o, mejor adn,
poética de esta exigencia fundamental del hombre. El mundo social es un mundo
sobrenatural, una emergencia que se mantiene siempre en suspenso, amenazada
y recreada; un mundo imaginario si se quiere, empero, paradojicamente, mas
sustancial que el mundo de las cosas, porque tiene el mismo modo de ser que las
personas y participa de la plenitud ambigua del ser de ficcion.

El anhelo, por extender su ser, por perpetuarlo en el tiempo y en el espacio,
es lo que nos lleva hacia otros y nos impulsa a buscar la comunicacion con este
mas alld de nosotros mismos, con el propésito de salir fuera de los limites de
nuestro propio ser. Mas esta voluntad de comunicacion y de posesion choca con
la del otro, encerrado también como nosotros dentro de sus propios limites. Cada
conciencia se halla celosamente replegada dentro de si misma y defendida por su
concha, por una corteza sélida, todos nosotros somos como unos “crustaceos
espirituales”. “El individuo en cuanto individuo, el miserable individuo que vive
presa del instinto de conservacion... no quiere sino conservarse y todo su hipo es

que no penetren los demas en su esfera.”®’

“Los espiritus como los cuerpos
solidos, no pueden comunicarse sino por sus sobrehaces en toque, y no
penetrando unos en otros, y menos fundiéndose” (Unamuno, Soledad, 1946, pag.

39) Y este aislamiento reciproco no es tan soélo el efecto de alguna vana voluntad

%7 |bidem, pag. 236.
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de replegarse dentro de si mismos; es, al contrario, la expresion misma de la
exigencia, esencial al ser concreto y consciente, de ser y de quererse como limite.

La comunicacién verdadera, profunda, no nos es posible mas que
entreverla, en medio de un sentimiento de nostalgia de “un remoto reino del
espiritu en que se nos vacie a todos el contenido espiritual, se nos rezumen los
sentimientos, anhelos y afectos mas intimos, y los mas recénditos pensares, y
todos ellos, los de unos y los de otros, cuajen en una comuan niebla espiritual, en el
alma comuan, dentro de la que floten las cortezas de nuestras almas, estas
cortezas que son hoy casi lo Unico que de ellas ofrecemos a nuestros préjimos, y
casi lo unico que recibimos de éstos.” (Unamuno, A lo que salga. En: Almas de
jovenes, 1952, pags. 87-88)

No obstante, quien llegue a comprender esta otra exigencia del hombre que
consiste en el anhelo apasionado del todo, no puede sentir ese aislamiento
necesario de las conciencias sino como un estorbo insoportable; y, entonces, su
Unica actitud posible es la de intentar, a pesar de todo, forzar estas murallas,
obligar a cada uno a salir de si y a aceptar la aventura, por imposible que sea.

“Y ve aqui por qué creo que es menester agitar a las masas, y sacudir y
zarandear a los hombres, y lanzarlos a los unos contra los otros, para ver si de tal
modo se les rompen las costras en el choque mutuo, y se les derraman los
espiritus, y se mezclan, mejen y confunden unos con otros, y cuaja y se fragua de
una vez el verdadero espiritu colectivo, el alma de la humanidad.” (Unamuno,
Soledad, 1946, pag. 40) El amor y la caridad ordenan que hay que excitar en si y
en otros el deseo de ser mas, de ir mas alla de si mismos; la Unica moral
verdadera es una “moral invasora, dominadora, agresiva, inquisidora. Porque la
caridad verdadera es invasora, y consiste en meter mi espiritu en los demas
espiritus... La caridad no es brezar y adormecer a nuestros hermanos en la
inercia y modorra de la materia, sino despertarlos en la zozobra y el tormento del
espiritu.” (Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 237)

La separacion de los seres es una provocacion a la que no puede
responder el anhelo de perpetuacion sino con una voluntad violenta de extender

mi ser al de otro, es decir, de hacer que penetre en €l mi propio pensamiento y de
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aduefarme del suyo. La unica moral verdadera es la moral de la “imposicién
mutua”; es preciso que yo trate de sellar con mi sello el espiritu de otros y
provocarles para que me marquen con el suyo. “Los hombres deben tratar de
imponerse los unos a los otros, de darse mutuamente sus espiritus, de sellarse
mutuamente sus almas.”® Al que llega a sentir la irrefrenable pasién de serlo
todo, “el instinto de perpetuacién le enciende en amor a Dios y en caridad
dominadora, busca perpetuarse en los demas, perennizar su espiritu, eternizarlo,
desclavar a Dios, y s6lo anhela sellar su espiritu en los demas espiritus y recibir el
sello de éstos.”®

La situacion mutua de las conciencias es, pues, de una franca agresividad
que persigue el abrazo polémico en el cual cada uno intenta desesperadamente
acrecentar su propio ser a expensas del otro. Empero, esta voluntad de
dominaciéon y de imposicion no puede ejercerse sino mediante en retorno
dialéctico por el que aquel que vence resulta a su vez vencido. En efecto, todo
dialogo con otro me impone el volver a crear en mi mismo su pensamiento, Si
quiero que mi lenguaje tenga, para €l, algun sentido y lo alcance. Si pretendo
dialogar, debo hacerme otro y, asi, aquel mismo a quien yo llegara a convencer
me habra marcado para siempre mi pensamiento con el suyo: “No cabe dominar
sin ser dominado. Cada uno se alimenta de la carne de aquel a quien devora.
Para dominar al préjimo hay que conocerlo y quererlo. Tratando de imponerle —a

otro- mis ideas es como recibo las suyas.”*®

De modo que, por ultimo, toda
voluntad de invasion y de posesion debe constantemente pertrecharse también
con una voluntad de ser invadida y poseida. Todo dialogo es una lucha, una
dialéctica concreta y viva, y las conciencias acrecientan mutuamente su ser por
medio de esta dialéctica. Se trata de algo mas que de una mera comunicacion
entre dos seres autonomos Yy perfectos; es decir, de una creacion de ser por un
mutuo acrecentamiento de conciencia. Este acrecentamiento de ser es la
manifestacion de este “sentido social, hijo del amor”, al que Unamuno llama

fantasia. Lo que de comunicacion existe entre las conciencias es un mundo nuevo,

% |bidem, pag. 238.
* |bidem, pag. 236.
1% hidem, pag. 235.
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sin apoyo alguno en la naturaleza, una “ficcion” que, en el seno de la separacién
de los seres, da un paso en el camino sin fin hacia una imposible comunicacion
total.

Este mundo ideal, que crea la imaginacion puesta al servicio del instinto de
perpetuacion, se establece por efecto de los actos mediante los cuales las
conciencias tienden a extender sus limites mas alla de ellas mismas; y el primero
de estos actos es el lenguaje, con éste el pensamiento es transmisible,
primeramente de individuo a individuo en el momento presente, y luego a lo largo
del tiempo en la sucesién de las generaciones, de aqui la importancia de la
educacion.

El lenguaje viene a ser el alma misma de este mundo ideal donde se

mueven las conciencias que, para su uso particular, lo han creado®*.

El lenguaje,
gue es el medio que tenemos para la ensefianza, abre un mundo infinitamente
mas vasto que el que forma la estrecha sociedad de dos interlocutores en el
dialogo; es como la materia sensible de un mundo que se extiende sobre los siglos
y mas alla de si mismo. Es dificil imaginar “la civilizaciéon toda que una lengua
lleva hecha cultura, condensada en si a presion de atmdsferas espirituales de
siglos enteros.” (Unamuno, Civilizacién y cultura. Obras Completas, Tomo |lI,
1950, pag. 267) A causa del lenguaje, el pensamiento se mueve en un ambiente
espiritual mas inmediato y mas presente para €l que el mundo material objetivo: “Y
es porque la filosofia no trabaja sobre la realidad objetiva que tenemos delante de
los sentidos, sino sobre el complejo de ideas, imagenes, nociones, percepciones,
etcétera, incorporadas en el lenguaje y que nuestros antepasados nos
transmitieron con él. Lo que llamamos el mundo, el mundo objetivo, es una
tradicion social, nos lo dan hecho.” (Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida,

1982, pag. 137)

101 . , . . .
Las palabras no son un simple vehiculo de las ideas, sino su “verdadera carne”; “las ideas son nombres,

como el nominalismo ensefiaba. No que no sean mds que nombres, “flatus vocis”, sino que son nada menos
que nombres” En: Del sentimiento trdgico de la vida. Espasa-Calpe. Espafa, 1982. Pag. 258. Es decir, las
ideas son seres sensibles y concretos. La palabra es un ser verdadero, concreto y sustancial que posee una
vida propia, y que tiene relaciones inmediatas y concretas con el hombre de carne y hueso; el cual es no sélo
el mediador sensible entre las conciencias, sino también el ser concreto que puebla el mundo ideal.
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Pero el lenguaje es el origen del pensamiento, reflejo de un lenguaje
interiorizado. Efectivamente, no so6lo vuelve transmisible el pensamiento de mi a
otro, sino que lo hace también “transmisible de mi a mi mismo”'%%; y hay que
entender, por eso, primeramente, que el lenguaje me permite transmitirme a mi
mismo mi pensamiento, un dialogo entre yo y mi ser mismo, la palabra es aquello
que hace factible ese dialogo interior, en lo cual consiste el pensamiento reflexivo.
Hacer un acto de pensamiento reflexivo y consciente de si equivale a asumir, de si
para si mismo, esta dialéctica del dialogo de dos conciencias. “La razoén, lo que
llamamos tal, el conocimiento reflejo y reflexivo, el que distingue al hombre, es un
producto social... Pensamos articulada, o sea reflexivamente, gracias al lenguaje
articulado, y este lenguaje brot6 de la necesidad de transmitir nuestro
pensamiento a nuestros projimos. Pensar es hablar consigo mismo, y hablamos
cada uno consigo mismo gracias a haber tenido que hablar los unos con los
otros... El pensamiento es lenguaje interior, y el lenguaje interior brota del
exterior.”'% El pensamiento verdadero no es un monologo, sino un “autodialogo*®,
0 sea dialogos consigo mismo” (Unamuno, La agonia del cristianismo, 2006, pag.
22): Es la interiorizacion del estatuto, a la vez separado y polémico, de los
hombres de carne y hueso; es una forma de asumir este estatuto, de diversificarse
a si mismo y de oponerse a si mismo, viviendo a un tiempo el conflicto de los
seres y de sus desesperados esfuerzos para penetrarse mutuamente y para
guebrantar sus propios limites. “Nuestra conversacion interior es un dialogo, y no
ya sb6lo entre dos, sino entre muchos.” (Unamuno, Conversacion. En: Obras
Completas, Tomo Ill, 1950, pag. 967) Y cuanto mas vivo es este dialogo, mas

diverso y violento en sus oposiciones, tanto mas ser nos asimilamos y mas

% |bidem, pag. 112.

Ibidem, pags. 44-45. Cfr.: “El pensamiento... es social. No hay mds pensamiento claro que el pensamiento
transmisible... La necesidad de dar a tu pensamiento expresion transmisible es lo que le ata a proceso vivo y
eficaz... Pensar es pensar para los demds; pensar es una funcion social.” En: Soliloquio. En: Obras
Completas, Tomo lll. Afrodisio Aguado. Madrid, 1950. Pags. 994-995. “Un concepto individual, puramente
individual, apenas es algo positivo ni cosa viva y fecunda, mientras no se transmita, haciéndose por
transmision colectivo, social.” En: La seleccion de los Fuldnez. En: Viejos y jovenes. Espasa-Calpe. Espaia,
1980. Pags. 112-113.

% En el prélogo a la edicidn espafiola.
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participamos en el conflicto por el que los seres intentan confundirse en un todo
que haria desaparecer sus limitaciones.

La necesidad de transmitir el pensamiento lleva, a través del lenguaje y por
su medio, a acusar las articulaciones del pensamiento reflejo, que se convierte asi
en légica y razon, las cuales estan al servicio del instinto de perpetuacion; la légica
y la razén son unas creaciones del sentido social, es decir, de la fantasia. La
razén es el esfuerzo de creacion por el que el pensamiento individual se da a si
mismo las modalidades del ser que han de hacerle transmisible, comun y
aceptable a otros. Mas esta nueva modalidad de ser se convierte, también, en la
ley del didlogo interior y en una exigencia propia del pensamiento; de manera que
la razon es inseparable del pensamiento concreto, y la conciencia no puede
renunciar a la razén. Renunciar equivaldria, para ella, a aceptar una disminucion
de su ser como conciencia y a deslizarse hacia lo indeterminado y la
inconsciencia, que supondrian su propio aniquilamiento. La légica y la razén se
cimentan sobre las exigencias necesarias del ser consciente concreto.
“Necesitamos de la logica, de este poder terrible, para transmitir pensamientos y
percepciones y hasta para pensar y percibir, porque pensamos con palabras,
percibimos con formas. Pensar es hablar uno consigo mismo, y el habla es social,
y sociales son el pensamiento y la légica” El hombre no puede prescindir de la
l6gica, “sin la cual no piensa”. (Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1982,
pag. 95)

La razon ha nacido de la dialéctica concreta de los existentes y del
enfrentamiento por el que los conscientes tratan de poseerse y penetrarse
mutuamente, y esto como una muestra de protesta contra su limitacion.
Renunciar a la razon seria tanto como replegarse cada conciencia dentro de si
misma, renunciar al anhelo de ser mas y resignarse a ver mi conciencia y las
conciencias de los demas encerrarse dentro de su propia nada. Es el ser propio
de cada conciencia lo que se hundiria en la nada al propio tiempo que
desapareceria el mundo ideal sostenido por el sentido social.

Empero, esta conquista de la conciencia por la logica y lo racional, si bien

constituye un valor positivo no esta libre de equivocos. Sucede a veces que nos
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mostramos sordos a las llamadas de las profundidades de la conciencia y
preferimos el descanso a la aventura de un cambio; entonces ocurre que
prestamos a las ideas una especie de realidad estatica y objetiva, y que la idea se
sobrepone al pensamiento, la letra al espiritu. Y eso equivale a renunciar a la
dimensién vivificante del todo y a la llamada que invita a saltar por encima de toda
limitacién y a mostrarse infiel a la pasion de perpetuacion. Mas, en Unamuno, no
supone esto solamente una advertencia de caracter psicolégico e individual, ya
que toda la realidad ideal y social, y el hombre mismo, de este mundo de ficcion se
ve en peligro. “En vez de verter éstos —los espiritus- y de fundirlos en un espiritu
comun, vida de nuestras vidas y realidad de realidades, tendemos a hacer con las
ideas un cemento conjuntivo social en que como moluscos en un conglomerado,
quedemos presos.” (Unamuno, La ideocracia. En: El caballero de la triste figura,
1944, pag. 146) Por esta razon no es preciso protestar contra la objetivacion de
las ideas. “De las tiranias todas, la mas odiosa me es la de las ideas; no hay
cracia que aborrezca mas que la ideocracia, que trae consigo, cual obligada
escuela, la ideofobia, la persecucion, en nombre de unas ideas, de otras tan ideas,
es decir, tan respetables o tan irrespetables como aquéllas. Aborrezco toda
etiqueta, pero si alguna me habria de ser mas llevadera, es la ideoclasta,
rompeideas.”% El mal de la ideocracia es que lleva a acentuar la separacién de
los hombres, a volverlos insensibles a la dimensién de superacion y a la
perpetuacion; por eso, hay que esforzarse en pensar contra las ideas. “Necesario,
0 mas bien inevitable, es tener ideas, si, como 0jos y manos, mas para
conseguirlo, hay que no ser tenido de ellas.”’® Las ideas son cosas inertes que
constantemente se deben recoger y volver a fundir. “El que calienta las ideas en el
fondo de su corazén es quien de veras se las hace propias; alli, en ese sagrado
fogén, las quema y consume como combustible. Son vehiculos, no mas que
vehiculos del espiritu; son atomos que solo por el movimiento y ritmo que
transmites sirven, atomos impenetrables, como los hipotéticos de la materia que

por su movimiento nos dan calor.”%’

% |bidem, pag. 141.

Ibidem, pag. 143.
Ibidem, pag. 143.

106
107

106



Esta tension entre las exigencias esenciales al hombre es mas visible adn si
interrogamos a la conciencia acerca del valor que para ella representa la razén. Es
cierto que, quitada la razon, no hay ni pensamiento ni conciencia. La razon es la
misma voluntad de llevar lo mas adelante posible la claridad, la distincion y la
posesion de la conciencia por ella misma; mejor aun, por su intencidn, es un
esfuerzo de comunicacion y de perpetuacion de las conciencias concretas. Mas,
por medio de la razon, el sentido social o la fantasia ha emprendido un camino
muy definido: el que refleja en el mundo ideal la dimension de lo determinado, de
lo limitado y de lo definido. La razon y la l6gica imponen reglas a la conciencia,
limitan sus posibilidades y su libertad; la l6gica es, juntamente con el espacio y el
tiempo, uno de los tres tiranos del espiritu. Del mismo modo que el espacio vy el
tiempo me condenan a una limitacion que niega de mi el anhelo de ser y me llena
de angustia, la l6gica es, también, limitacion; me condena a la determinacion, la
cual, a la vez, condiciona el pensamiento. Asi, el ser concreto es un “prisionero de
la légica, sin la cual no piensa” (Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida,
1982, pag. 95), es decir, sin la cual, en un significado mas radical, no existe ni
como conciencia ni como pensamiento; por ello, la conciencia es un drama vy el
pensamiento una lucha consigo misma.

Lo tradgico en el pensamiento de Unamuno se supone es la soledad
absoluta —pura soledad, pura vida interior, puro sentimiento tragico-, cuando en
realidad es la contradiccion irreductible entre la soledad y la comunicacion, la
interioridad y la exterioridad, la razon y la vida. A la légica se oponen la cardiaca o
bien la biética'®, el pensamiento, segiin el corazén y segin la vida. Estas
potencias misteriosas, son llamadas sucesivamente por Unamuno sentimiento,
corazén, vida y también fe, aunque deja generalmente a estos términos toda su
imprecision y se sirve de ellos casi indistintamente. Debe hacerse, sin embargo,
una excepcion por lo que respecta a la fe.

La fe expresa, desde luego, el anhelo del hombre, apunta al ideal. “La fe se

alimenta del ideal y sélo del ideal, pero de un ideal real, concreto, viviente,

108 . e . .. .
Hace referencia a aquello que resulta caracteristico de los organismos vivientes o que mantiene un

vinculo con ellos.
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encarnado y a la vez inasequible; la fe busca lo imposible, lo absoluto, lo infinito y
lo eterno: la vida plena. La Fe es comulgar con el universo todo, trabajando en el
tiempo para la eternidad.” (Unamuno, La fe. En: El caballero de la triste figura,
1944, pag. 156) La fe prescribe: “Deja a los que creen en apocalipsis y milenarios
gue aguarden gque el ideal les baje de las nubes y tome cuerpo a sus 0jos y
puedan palparlo. Ta, créelo verdadero ideal, siempre futuro y utépico siempre,
utopico, esto es: de ningun lugar y espera” (Unamuno, jAdentro! En: El caballero
de la triste figura, 1944, pag. 133)

En el ensayo La fe, Unamuno plantea el caracter esencialmente préctico,
mejor aun, poético, esto es, creador de la fe, ya que la fe no consiste en creer, es
decir, en afirmar la existencia de un objeto invisible o ininteligible, sino en crear lo
qgue ni los sentidos ni la razén nos presentan como objeto real o ni siquiera
posible. La fe es el punto extremo de ese sentido social, hijo del instinto de
perpetuacion y del amor que es la fantasia o facultad creadora. La fe no apunta a
una realidad, sea del orden que sea, ni a ninguna seguridad realista, sino que es
toda ella acto creativo. En Del sentimiento trdgico de la vida, aunque el tema
vagamente realista no quede francamente de lado ni se le rehaya, es la fe, sobre
todo, la que aparece como creatividad pura, si bien con frecuencia adopta los
nombres de imaginacion, facultad creadora y aun voluntad. Este surgir del mundo
ideal, criatura del amor y de la voluntad, aparecerd, cada vez mas, como un
desafio y alin como un delirio. Es el esfuerzo desesperado para dar una finalidad
humana a las cosas por medio de la accion inmediata y del querer en lucha activa,
pero también por medio de los desbordamientos de la imaginacion, de los delirios
gue van en pos de una eternizacion y de la locura de la fe. Toda protesta contra la
desdicha del hombre es santa, y santa toda guerra empefada contra la nada;
santa, aunque desesperada, y santa, sin duda, por lo mismo que desesperada. El
ensuefio de los ensuefios, el delirio de los delirios, es Dios.

Por significativas que sean, en el pensamiento de Unamuno, estas
explosiones de la necesidad desesperada de sobrevivir y esas llamadas a las
potencias liberadas del yugo de la razon, lo que queda muy claro, a pesar de todo,

es que la fe, la vida, la voluntad o la fantasia, o como quiera llamarsele a esa
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potencia protestadora y creadora, no pueden ser consideradas como medios de
trascender la razén y sobrepasarla para gozar, sin ella, de una plenitud que se
niega a darnos. Es cierto que “la razon aniquila y la imaginacion entera integra o
totaliza; que la razon por si sola mata y la imaginacion es la que da vida”; pero “la
imaginacion por si sola, al darnos vida sin limite, nos lleva a confundirnos con
todo, y, en cuanto individuos, nos mata también, nos mata por exceso de vida.”
(Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1982, pags. 161-162) Y es la razén
la que vela para mantener en el pensamiento la conciencia clara y para impedir
que la imaginacion nos mate por exceso, aunque, por otro lado, la razén misma
amenaza con matarnos por defecto. Entre estas dos potencias mortiferas, que
son también, cuando se las opone dialécticamente, potencias vivificadoras, el
hombre concreto se encuentra constantemente desgarrado. “No quiere renunciar
a la vida y no quiere tampoco renunciar a la razon, y tiene que vivir y obrar entre
esas dos muelas contrarias que nos trituran el alma.”*%

Tales son las dimensiones dentro de las que se desarrolla el drama del
hombre de carne y hueso, esta reunion del instinto de conservacion y del instinto
de perpetuacion, huye de su propio anonadamiento lanzandose con un impulso
desesperado hacia el todo. Esta protesta y esta conquista del hombre le llevan a
crear la sociedad, la educacion, el mundo ideal. Pero en cada nueva conquista, la
esencia dialéctica y polémica del hombre exaspera las contradicciones y da
ocasidn para que surjan otras nuevas, de manera que el acrecentamiento de
conciencia y de ser, que representan la vida social, la razén y la fe, significa
también que se entabla un conflicto mas extenso, una lucha y una guerra eterna y

sin esperanza del hombre consigo mismo.

% |bidem, pags. 125-126.
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“Hay que vivir con toda el alma, y vivir con
toda el alma es vivir con la fe que brota del conocer,
con la esperanza que brota del sentir, con la caridad

que brota de querer.”
Unamuno, Diario intimo, pag. 78.

5. DQN MIGUEL DE UNAMUNO, EL HOMBRE: UNA BIO-BIBLIOGRAFIA O
DIALECTICA ENTRE VIDA Y OBRA

No se puede entender el pensamiento de Miguel de Unamuno sin hablar del
Unamuno de carne y hueso, el hombre, inmerso en su realidad social y cultural
concreta; al final, la filosofia de cada filosofo es la manifestacion del contexto
histérico, social, cultural, politico y econémico, en el cual vivié su historia personal,
nuestro pensamiento es el resultado de nuestra propia experiencia determinada
por nuestro entorno sociohistérico que nos toco vivir.

Con la intencién de ser consecuentes con el pensamiento de Unamuno: “La
filosofia es un producto humano de cada filésofo, y cada filésofo es un hombre de
carne y hueso que se dirige a otros hombres de carne y hueso como él. Y haga lo
que quiera, filosofa, no con la razén soélo, sino con la voluntad, con el sentimiento,
con la carne y con los huesos, con el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el
hombre.” (Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, 1982, pag. 47)
Presentamos en este trabajo, sin pretender ser exhaustivos, un breve recorrido
cronoldgico con las aspectos que nos resultan mas significativos de la vida de
Unamuno con relacibn a sus obras, una bio-bibliografia, que nos permita
relacionar vida y obra, descubrir al hombre con dolor de muelas: “Y no quiero
emplear aqui el yo, diciendo que al filosofar filosofo yo y no el hombre, para que
no se confunda este yo concreto, circunscrito, de carne y hueso, que sufre de mal
de muelas y no encuentra soportable la vida si la muerte es la aniquilacién de la
conciencia personal.” 1*°

Es oportuno aclarar de inicio que la bio-bibliografia que aqui presentamos,
dado que el proposito de nuestro trabajo no es de caracter histérico, sino
ideoldgico, esta limitada a los datos, fechas, nombres y acontecimientos de la vida

de Unamuno que encontramos en diferentes prologos, introducciones,

"% hidem, pag. 47.
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presentaciones y estudios preliminares que algunas ediciones de las obras de
Unamuno, que en el desarrollo del presente trabajo hemos referido; algunas de
estos estudios, bastante enriquecidos con datos y aspectos historicos de la vida
de Miguel de Unamuno, son: el Miguel de Unamuno de Julian Marias (1980);
Fullat (2002) en su Pedagogia existencialista y posmoderna, presenta un cuadro

cronolégico™!

, el cual titula Bio-bibliografia de Unamuno, que nos aportd varios
datos al respecto; otro estudio que nos fue de gran utilidad para este propésito fue
el estudio preliminar, que también incluye un cuadro cronoldgico de la vida de
Unamuno, que presenta la editorial Sarpe (1983) en su coleccién Los grandes
pensadores, en su tomo 23,de la edicion que hace de Del sentimiento tragico de la
vida. Asi pues, es esta nuestra bio-bibliografia de Unamuno:

Miguel de Unamuno y Jugo naci6 en Bilbao el 29 de septiembre de 1864,
hijo de una familia burguesa y catdlica, hijo y nieto de comerciantes vascos de
talante politico liberal. El padre de Unamuno, Félix Maria de Unamuno Larraza se
caso con su sobrina, 17 afilos méas joven que él, Maria Salomé Crispina Jugo, con
la que tuvo seis hijos de los que Miguel fue el tercero y el primer vardn. La
situacion econdmica de la familia Unamuno era desahogada hasta la muerte de
Don Feélix, por tisis pulmonar, el 14 de julio de 1870, con solo seis afios de edad
Miguel sufre la muerte de su padre.

Aprendié sus primeras letras en el colegio privado de San Nicolas, a sus 9
afios asisti6 como testigo al asedio de su ciudad durante la Tercera Guerra
Carlista™?, lo que luego reflejara en su primera novela, Paz en la guerra.

En 1875 inicia sus estudios de bachillerato en el Instituto Vizcaino de Bilbao. Lee
a Balmes y a través de él conoce las obras de Kant, Descartes, Hegel, Fichte y
Newton, entre otros.

Los estudios universitarios de Filosofia y letras los curs6 en Madrid (1880-

1884), ciudad en la que no se sentia a gusto, acostumbrado a una ciudad

provinciana, pueblo y campo de paisaje rural. En 1880 publica su primer articulo

" Fullat, Octavi., Pedagogia existencialista y posmoderna. Sintesis. Madrid, 2002. Pag. 262.

Al mando del general Elio, la villa quedd sitiada por las tropas carlistas desde el 28 de diciembre de 1873.
A partir de febrero de 1874, la situacidn se agravo al quedar interrumpido cualquier abastecimiento a través
de la ria y, por ultimo, el dia 21 del mismo mes comenzd el bombardeo de Bilbao. El sitio finalizd el 2 de
mayo de 1874 con la entrada de las tropas liberales al mando del general Gutiérrez de la Concha.
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periodistico en El noticiero de Bilbao. En la capital de Espafia, el joven Unamuno,
durante su vida de estudiante, lleva una vida bastante retraida, durante este
tiempo lleva un noviazgo con Concepcion Lizarraga, una joven rubia de Guernica.

Las obras de Hegel, Leopardi, Balzac, Stendhal... son las que se leian en el
ambito universitario de Madrid. Krause, introducido por Sanz del Rio, presidia el
discurso filoséfico (Fullat, Pedagogia existencialista y posmoderna, 2002, pég.
263). Para el afio de 1884 se doctora en Letras con la tesis: Critica del problema
sobre el origen y prehistoria de la raza vasca. En 1885 publicé sus dos primeros
libros: Del elemento alienigena en el idioma vaso y Guernica. Regresé de Madrid a
Bilbao siendo ya Doctor. Se gana la vida dando clases particulares, mientras
prepara oposiciones a catedra. Después de tres de intentos en el examen de
oposicion a las catedras de Metafisica, Logica y Latin, finalmente durante la
primavera de 1891 obtiene, en Madrid, la catedra de Griego de la Universidad de
Salamanca. El tribunal lo habia presidido Marcelino Menéndez Pelayo. La
catedra le permiti6 casarse, el 31 de enero de ese mismo afio, con Concepcion
Lizarraga, quien bromeaba frecuentemente acerca de los trabajos de su intelectual
esposo. Concha fue la compafiera fiel que procurd civilizar a su 0so doméstico,
como calificaba a su esposo. Tuvieron nueve hijos: Fernando, Pablo, Raimundo,
Salomé, Felisa, José, Maria, Rafael y Ramon. Unamuno encontré en su hogar la
paz y la alegria que en ocasiones le faltaban a causa de sus preocupaciones
intelectuales, religiosas, académicas, politicas y sociales.

En 1894 se afilia al Partido Socialista de Bilbao e inicia su colaboracion en
el periddico La lucha de clases, de Bilbao. En 1895 publica En torno al casticismo,
ensayo en el que aparece el concepto de intrahistoria y en el que aboga por la
europeizacion de Espania.

Cuando Unamuno contaba con 32 afios de edad, el 7 de enero de 1896,
nace su hijo Raimundo Jenaro, quien padece hidrocefalia, resultado de una
meningitis, que resulto fatal. Durante seis afios sus 0jos pasmados contemplan a
la idiotez, que no sabe hacer otra cosa que reirse de ella misma. Fracaso.
Raimundo se le convierte en la imagen del intelectualismo racionalista que habia

abrazado. Hasta 1902 que sufre la irreparable muerte de su hijo, hecho que influy6
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de manera profunda en Unamuno, que vivid muy de cerca la enfermedad de su
hijo, sufri6 cada momento de los seis afios que vivid su hijo junto a él y no le
abandond nunca, incluso tenia su cuna instalada en su despacho mientras
trabajaba. Como ya se comento, el padre de Miguel de Unamuno se habia casado
con su sobrina carnal. Este hecho de la familia Unamuno sera uno de los focos de
angustia de la posterior crisis que sufrird Don Miguel en 1897, durante la que
observaba "atormentado la cabeza deforme de su hijo Raimundo y, por otra parte,
llega a dudar de su propia cordura, vuelve la mirada a esta circunstancia familiar y
se obsesiona pensando en las leyes de la herencia" (Gullén, 1964, pag. 54)

1897 es un afio crucial en el desarrollo intelectual de Unamuno, sufre la
significativa crisis espiritual que marco6 en lo sucesivo su pensamiento filosofico,
como consecuencia de esta crisis abandona el Partido Socialista. Publica su
primera novela, Paz en la guerra.

En esos terribles dias en los que Unamuno vivié su mas profunda crisis, la
idea del suicidio le rond6 la cabeza en varias ocasiones pero acabé desechando
esta idea porque tenia una familia que mantener, ademas de por un motivo menos
mundano: las dudas que abrigaba aun sobre la inmortalidad. Esta crisis ya no
abandond nunca su memoria porque de ésta se derivo el gran problema de todo el
pensamiento de Unamuno: el problema de la inmortalidad humana, que se
convirti6 en el eje sobre el que se desarroll6 toda su obra, no sélo en su
pensamiento mas cercano a la filosofia —que se puede identificar mas claramente
en sus ensayos—, sino también en sus novelas como Niebla. Unamuno creia que
la inmortalidad proporciona a la muerte su mas hondo sentido y permanecio
marcado profundamente por este problema el resto de su vida.

El 30 de octubre de 1900 fue nombrado Rector de la Universidad de
Salamanca, acontecimiento que marca el inicio de una época, que durara 14 afios,
muy fructifera intelectualmente con la produccion de su obra mas significativa,
escribe tanto ensayos como novela, poesia y escritos politicos:

En 1902 escribe su novela Amor y pedagogia, a su vez que colabora con el
periodico La Nacion, de Bueno Aires, Argentina. Mismo afio que publica Tres

ensayos y La fe.
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Da a conocer en 1905 uno de sus ensayos mas importantes: Vida de Don
Quijote y sancho, en el que propugna la espafolizacion de Europa. También
publica su ensayo Soledad.

Aungue tardiamente, Unamuno se da a conocer como poeta publicando, en
1907, el volumen Poesias, también aparece el ensayo Mi religidn, escrito 9 afios
antes.

1911 fue un afio dedicado a los ensayos, publica: Por tierras de Portugal y
Espafia, ademas de Soliloquios y conversaciones. A la vez, que una nueva obra
poética, Rosario de sonetos liricos.

Ademéas de sus funciones como rector su produccién sigue siendo
incesante, el afio de 1912 ve a la luz publica su ensayo Contra esto y aquello.

Para muchos, 1913, es el afio cumbre de la obra unamuniana, ya que
publicd nada menos que cuatro obras, entre éstas edita Del sentimiento tragico de
la vida, considerada su obra capital, la mas genuinamente filosoéfica. Las otras tres
obras que publicé corresponden, en primer lugar, a una coleccién de cuentos que
recogio en un volumen y titulé El espejo de la muerte. Y, en segundo lugar, a dos
obras teatrales que aparecieron con los titulos de La venda y La princesa dofia
Lambra, que se publicaron juntas en un mismo volumen.

La obra Del sentimiento tragico de la vida estd compuesta por nueve
ensayos y un epilogo dedicado a Don Quijote en la tragicomedia europea
contemporanea. En ella Unamuno recogié sus principales preocupaciones
filosoficas agrupadas en torno al recurrente tema de la inmortalidad humana. En
esta obra es donde claramente se puede encontrar la sintesis de sus inquietudes y
cuestiones filosoéficas. En palabras de Julian Marias, “el tema de Unamuno, ya con
alguna mayor precision, es, pues, el hombre en su integridad, que va de su
nacimiento a su muerte, con su carne, su vida, su personalidad y, sobre todo, su
afan de no morirse nunca” (Marias, 1980, pag. 46)

1914 es el afio de publicacion de Niebla, una de sus novelas mas
difundidas tanto en Espafia como en el extranjero. Escribe el poema El Cristo de

Velazquez, que sera publicado hasta 1920.
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Miguel de Unamuno fue un politico heterodoxo. La suya no fue una politica
de partido, sino de francotirador. Pagé sus incursiones en el campo de la actividad
politica, 1914, es también el afio en el que comenz6 una de las etapas mas duras
de Unamuno, la de los ultimos veintidés afios de su vida, que estuvo marcada por
su primera destitucion del cargo como Rector de la Universidad de Salamanca y
por la infatigable campafia politica que emprendié Unamuno a partir de entonces.
Este activismo politico le llevd a sufrir un destierro que le alejé de su pais y de su
familia, ademas de una condena de dieciséis afios de presidio en 1920 por injurias
contra Alfonso XllIlI escritas en un articulo. EI motivo que precipitd su destitucion
como rector fue el problema que tuvo Unamuno con las autoridades politicas por
la convalidacién del titulo de bachiller a un colombiano por el que el ministro
Bergamin le reclamd6. Unamuno contest6 a Bergamin —que no profesaba una
gran admiracion por Unamuno— justificando la decision que habia tomado con
arreglo a la ley vigente, pero parece que el tema no quedo6 zanjado en este cruce
de notas entre el rector de Salamanca y el ministro Bergamin. De este modo,
Unamuno perdid la rectoria por motivos que él mismo en un escrito publico afirmo
gue aun desconocia en el momento de su destitucion. Segun sus propias
explicaciones, €l habia actuado correctamente e hizo publica su disconformidad
con la decision que habia tomado el gobierno y que consideraba absolutamente
injusta.

Probablemente fueron motivos politicos los que llevaron a Bergamin a
tomar esta decision, y el talante polémico y discolo del Rector de la Universidad de
Salamanca no ayudara mucho a mantener la armonia entre las autoridades del
gobierno y la propia autoridad de Unamuno en la universidad. Ferrater Mora
interpreta el motivo de la destitucibn de Unamuno con estas palabras que bien
pudieran caracterizar el propio talante politico de Unamuno:

Esta destitucion tuvo lugar en 1914 (...) y el motivo de ella fue precisamente
la denuncia de la incompatibilidad entre la dedicacion pedagogica y la politica.
Denuncia curiosa en un pais donde mas que en una gran mayoria de otros las
fallas de la politica son tan graves que es obra de caridad repararlas por todos los

medios que se pueda entre ellos, por la pedagogia. Sobre todo cuando por
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"pedagogia” se entiende el trabajo a favor de la regeneracion material y moral del
pais, el esfuerzo denodado para que el pais se avive, labore, crea, sea. (Ferrater
Mora, 1957, pag. 27)

A partir de su destitucibn Unamuno se involucré de forma mas activa en
cuestiones politicas. En mayo de 1917, en el curso de la Primera Guerra Mundial,
Unamuno participa en diversas campafas pro aliados, particip6 como orador en el
gran mitin de la izquierda celebrado en la plaza de toros de Madrid. Y en
septiembre de ese mismo afio fue elegido concejal en el Ayuntamiento de
Salamanca. Mismo afio que visita, en compariia de otros intelectuales, el frente
de guerra austro-italiano invitado por el gobierno de Italia. Aparece su novela Abel
Sanchez.

Ya en 1918, compila sus ensayos escritos dos afios antes, de 1916 a 1918,
y los presenta en una sola obra bajo el titulo de Ensayos.

En 1920 Unamuno dio el salto a la politica nacional y presentd su
candidatura a las elecciones de diputados, ademas de presentarse en 1922 como
candidato republicano a las Cortes. Pero antes de esta candidatura Unamuno
estaba haciendo frente a sus problemas con la justicia causados todos por el
mismo motivo: proferir injurias contra el rey Alfonso XIII.

En 1920 edita Tres novelas ejemplares y un prélogo. Es procesado y
condenado por un articulo injurioso contra la monarquia de Alfonso XIII.

El afio de 1921, Unamuno, fue elegido en forma unanime vicerrector de la
Universidad de Salamanca. Publica la novela La tia Tula y escribe tres obras
teatrales que titulo con diferentes nombres de mujer: Fedra, Soledad y Raquel.
Para 1922 edita Andanzas y visiones espafiolas, volumen de poesia y prosa que
recoge impresiones de sus viajes por Espafa, también publica Sensaciones de
Bilbao.

Al siguiente afio, en 1923, publicé Rimas de dentro y Teresa.

Unamuno también particip6 de manera activa en la vida académica de la
Universidad de Salamanca, pues a pesar de su destitucion como rector de 1914,
el 19 de noviembre de 1921 es nombrado decano de la Facultad de Letras y

vicerrector y, a su vez, ejercia como rector en funciones. Dos afios después
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Unamuno presentd su dimision para ambos cargos pero fue confirmado en los
puestos por la mayoria del claustro. Unamuno seguia siendo una autoridad
académica y moral en la propia universidad.

El general Miguel Primo de Rivera en 1923, de acuerdo con el rey Alfonso
XIll, se rebeld contra el gobierno, suspendié la Constitucion y creé una dictadura.
Los problemas con el gobierno y la justicia se agravaron mas aun a partir del golpe
de estado de Primo de Rivera —que se produjo el 13 de septiembre de 1923—
gue acabd por exasperar el talante luchador de Unamuno y que terminé con la
destitucion de su Céatedra y condena a destierro. Entretanto seguia escribiendo y
publicando.

Pero este activismo politico de Unamuno y su perpetua critica a las
autoridades politicas —que ya se habian personalizado en la figura de Primo de
Rivera después del golpe de estado— precipitaron los acontecimientos y el 20 de
febrero de 1924 fue el dia en el que la vida del entonces vicerrector dio un giro
completo. Ese dia el gobernador de Salamanca recibi6é del gobierno la orden de
cesar a Unamuno de sus puestos en la universidad y la pena que le condenaba al
destierro. A causa de su oposicién claramente manifestada a la dictadura de Primo
de Rivera, Unamuno es deportado a Canarias y el 10 de marzo de 1924 llega a la
Isla de Fuerteventura.

Henri Dumay, director de Le Quotidien, donde Unamuno colaboraba, en una
de sus visitas a la isla, le propuso un plan de fuga a Paris, al que Unamuno
accedi6 después de no pocas dudas por abandonar definitivamente su pais, y asi
sali6 el 9 de julio de 1924. El talante luchador de Unamuno contra la politica
nacional no cesé ni siquiera en su destierro.

Unamuno lleg6 a Paris el 28 de julio de 1924 pero su estancia en aquella
ciudad era ya un destierro voluntario, porque antes de abandonar Fuerteventura
habia llegado a la isla el indulto del gobierno.

En 1925 se establece en Hendeya, cerca de la frontera franco-espafola.
Publica un libro de sonetos titulado De Fuerteventura a Paris, asi como la edicion
francesa de La agonia del cristianismo, que aparecera en Espafia hasta 1931, por

la censura del gobierno.
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Unamuno sigui6 escribiendo en Paris contra los politicos espafioles pero no
dej6 de lado su tarea como novelista y fue en la capital francesa donde escribié
Como se hace una novela, el afio siguiente, 1926, en Le Mercure de France se
publica la primera edicion.

Durante su estancia en tierras extrafias tampoco Unamuno dejo de
producir. A lo largo de su destierro escribié Sombras de suefio en 1930, que es la
adaptacion de su obra de teatro Tulio Montalban y Julio Macedo —que se publicé
en 1927—, escribe el Romancero del destierro el afio de 1928, y El hermano Juan
o el mundo de teatro que se publicé en 1934. El mismo Unamuno pronunciara
que aun en el destierro nunca dejé de ensefnar: “Y durante cuarenta y tres cursos
—quiero contar entre ellos los del destierro a que me someti por defender la
libertad de palabra y en que con mi ausencia ensefié-.” (Unamuno, Discurso en la
solemne inauguracion del curso académico 1934-1935. En: Obras Completas,
Tomo IX, 1971, pag. 444)

Al producirse la caida de Primo de Rivera en 1930, regresa a Espafia,
donde es recibido de forma apotedsica. Al haberse cubierto su plaza de
catedratico de Griego, es nombrado catedratico de Historia de la Lengua
Espafiola.

La situacion politica en Espafia cambio. El rey salio hacia el exilio y se
proclamé la Segunda Republica. El propio Unamuno fue el encargado de
anunciarla en Salamanca. En este afio de 1931 no sélo el sistema politico espariol
cambi6, también la situacion de Unamuno volvio a normalizarse, volvio a
parecerse a aquel estado de reconocimiento y de popularidad que dejo atras el
mismo dia de su destierro. En 1931 Unamuno publicé otra novela que alcanzo6
gran reconocimiento, San Manuel Bueno, Matrtir; y tres historias mas, que algunos
criticos consideran la mejor de sus novelas, desgarrada expresion de una drama
religioso, nuevamente en torno a la tematica religiosa de la fe y la inmortalidad
humana que tiene como protagonista otro de los héroes unamunianos, Don
Manuel, el cura que racionalizd su fe, que acab6 perdiéndola pero que seguia
viviendo con la esperanza de la inmortalidad. Don Manuel es el personaje que usa

Miguel de Unamuno para dejar constancia de sus propias dudas, de su propia
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agonia —lucha— entre la fe y la razén. Cuando publico esta novela en 1933,
Unamuno ya era un anciano, se sentia cansado de luchar.

Poco después de proclamarse la Republica, Unamuno fue nombrado
"alcalde-presidente honorario” del primer ayuntamiento de la Segunda Republica
en Salamanca. Y de nuevo volvié a ocupar la rectoria que le habian arrebatado
hacia diecisiete afios. El 18 de abril de 1931, Unamuno fue nombrado de nuevo
Rector de la Universidad de Salamanca. Asimismo, resulta elegido diputado a
Cortes Constituyentes. El propio gobierno volvia a reconocer el peso publico de
Don Miguel y el 27 de abril de 1931 le nombré presidente del Consejo de
Instruccién Puablica —cargo del que dimiti6 un afio después, el 1 de mayo de
1932—, y en 1935, el Consejo de Ministros le nombré Ciudadano de honor de la
Republica.

El reconocimiento del testimonio y obra de Unamuno trascendié las
fronteras espafiolas, en 1934 fue nombrado Doctor Honoris Causa por la
Universidad francesa de Grenoble, y de nuevo en 1936, la Universidad de Oxford
hizo lo propio y Unamuno viajo hasta Inglaterra para acudir a su investidura.

Unamuno ya habia entrado de nuevo en la vida politica del pais con todas
Sus esperanzas puestas en la nueva republica de la que en los dos ultimos afios
de su vida acabaria desilusionandose, acabo hastiado de los asuntos politicos y
dej6é de creer en la Republica que se estaba fraguando en el pais y abandond las
Cortes.

El afio de 1934 fue de grandes contrastes en la vida de Unamuno, por un
lado sufri6 el terrible dolor por la pérdida de su esposa, muere Concha; y por otro,
recibio, entre grandes festejos, la jubilacion de su céatedra, nombrandosele
simultdneamente Rector perpetuo de Salamanca. Estas consagraciones marcaron
el fin de una etapa turbulenta que todavia habia perdurado en las Cortes
Constituyentes donde sus discursos eran, al tiempo que orlados de doctrina,
repletos de incisivos ataques.

En efecto, el 29 de septiembre de 1934 llegoé el momento de dar la Gltima
clase de Don Miguel como profesor de la Universidad de Salamanca. Pero su

jubilacion no fue acogida como el retiro de cualquier profesor. El aula donde Don
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Miguel impartié su ultima leccion se llend, todos querian acudir a la dltima clase de
Don Miguel, quien dictd un memorable Discurso referido en este trabajo. Todos
apreciaban al viejo catedréatico luchador que habia sido centro y figura de los
treinta y cuatro ultimos afios de la Universidad. Se celebraron grandes fiestas en
honor y, como homenaje a Don Miguel, se cre6 una catedra con su nombre.

El 18 de julio de 1936 el general Franco se subleva contra el gobierno legitimo de
la Republica. Da comienzo la guerra civil espafiola que durara tres afios y que ira
seguida de una dictadura que terminara hasta 1975, afio de la muerte del dictador
Franco.

Unamuno volvid a levantarse y a rebelarse contra lo que no le parecia bien
y denuncié al gobierno de la Republica. Este levantamiento contra la autoridad
produjo una nueva destitucion, esta vez, el gobierno destituyé a Unamuno como
rector perpetuo y anulé la creaciéon de la catedra que llevaba su nombre. En abril
de 1936 Don Miguel ya estaba enfermo y distanciado de sus amistades por haber
apoyado a los militares, aunque posteriormente fue repudiado en Salamanca por
republicano. El claustro unanimemente, decide retirar su confianza a Don Miguel
de Unamuno y pedir al general Franco su destitucion como rector perpetuo de la
Universidad Salamanca, que le destituy6 el 22 de octubre mediante decreto.

Para describir lo sucedido el dia de la Hispanidad de 1936 en la Universidad
de Salamanca, profanado escenario del enfrentamiento de Don Miguel de
Unamuno y el general Millan Astray, ha sido consultada la obra de Hugh Thomas
(1984), La Guerra Civil Espafiola’®. Revisaremos este episodio de la vida de
Don Miguel de Unamuno sobre todo para resaltar el discurso del todavia rector,
sus palabras, palabras emblematicas, maximo ejemplo del perpetuo talante critico
de Unamuno con las autoridades politicas:

El Paraninfo de la Universidad de Salamanca fue testigo, el 12 de octubre
de 1936, de un enfrentamiento verbal entre Miguel de Unamuno, rector de la
Universidad, y el general de la legién José Millan Astray. Un enfrentamiento que
de cara al exterior seria un claro reflejo de lo que supondria el régimen franquista.

El motivo del que se diesen cita en este recinto académico intelectual fue la

1 Hugh, Thomas., La Guerra Civil Espafiola. Grijalbo. Barcelona, 1984.
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celebracion del dia de la Raza de 1936, aniversario del "descubrimiento” de
Ameérica por Colon, que era como antes se conocia el 12 de octubre, fiesta de la
Hispanidad.

Asistieron diversas personalidades franquistas como Enrique PIl4, obispo de
Salamanca, Deniel, el gobernador civil, Carmen Polo -esposa de Francisco
Franco- que tomé asiento a la derecha del rector, ademés del citado Milldn Astra,
quien habia llegado escoltado por sus legionarios armados con metralletas.
Unamuno presidio la ceremonia como rector y llevaba anotados en el dorso del
sobre de la carta de suplica que le ha remitido la esposa de Atilano Coco™*, el
orden de intervencién previsto para los cuatro oradores que han de tomar la
palabra: Primero, José Maria Ramos Loscertales, segundo, el dominico Vicente
Beltran de Heredia y Ruiz de Alegria, después Francisco Maldonado de Guevara
y, finalmente, José Maria Peman.

Los dos primeros glosaron “el Imperio espafiol y las esencias historicas de
la raza”. Maldonado, por su parte, lanz6 un furibundo ataque contra Catalufia y el
Pais Vasco, calificandolas de “anti-Espana”, elogié el papel del ejército que se
habia empefiado con éxito en una nueva y verdadera “cruzada nacional” y afirmé
que catalanes y vascos, “los mayores en riqueza y responsabilidad, y explotadores
del hombre y del nombre espafiol, (...) a costa de los demas han estado viviendo
hasta ahora, en medio de este mundo necesitado y miserable de la postguerra, en
un paraiso de la fiscalidad y de los altos salarios”. Peman, finalmente, acabo6 su
discurso intentando enardecer a sus oyentes: “Muchachos de Espafia, hagamos
cada uno en cada pecho un Alcazar de Toledo”.

El profesor Francisco Maldonado pronuncié un discurso, segun el hispanista
Hugh Thomas, en el que ataca violentamente a Catalufia y al Pais Vasco,

refiriéndose a las mismas como “canceres en el cuerpo sano de la nacién. El

114 . . 2, . .
Pastor de la Iglesia anglicana y masdn, amigo de Unamuno, Atilano Coco, estaba amenazado de muerte y

de hecho fue fusilado en diciembre de 1936. A principios de octubre, Unamuno visitd a Franco en el palacio
episcopal para suplicar indtilmente clemencia para sus amigos presos, fue inutil. En la cércel se hallaban
recluidos sus intimos amigos el doctor Filiberto Villalobos y el periodista José Sdnchez Gomez, éste a la
espera de ser fusilado. A finales de julio, sus amigos salmantinos, Prieto Carrasco, alcalde republicano de
Salamanca y José Andrés y Manso, diputado socialista, habian sido asesinados, asi como su alumno
predilecto y rector de la Universidad de Granada, Salvador Vila Hernandez.
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fascismo, que es el sanador de Espafia, sabrd como exterminarlas, cortando en la
carne viva, como un decidido cirujano libre de falsos sentimentalismos.”
Reutilizando términos originales del obispo Pla y Deniel. Tras este acalorado
discurso Millan Astray grité con los gritos con que habitualmente se excitaba al
pueblo: “Espafia” a lo que muchos asistentes, seguidores del régimen
respondieron al unisono: “Una”, “Espana”, “Grande”, “Espana”, “Libre.” Después,
un grupo de falangistas ataviados con la camisa azul de la Falange, hizo el saludo
fascista, brazo derecho en alto, al retrato de Francisco Franco que colgaba en la
pared.

Nada se sabe con certeza respecto al contenido de la intervencion de
Unamuno y el momento exacto en que se produjo, ya que no se dispone de
ningun registro grabado o escrito de la misma. Lo que existen son varias
reconstrucciones de lo sucedido aquel dia. Una de las mas extendidas es la
version que Luis Gabriel Portillo publicé en la revista Horizon en 1941 y que
recogioé el inglés Hugh Thomas en su obra La guerra civil espafiola, en el presente
trabajo referida. Segun este hispanista, la reaccion de Unamuno fue como sigue:
Tomo la palabra el rector Don Miguel de Unamuno para cerrar el acto, a pesar de
gue habia anunciado que no lo haria, sostenia en sus manos una cuartilla doblada
con notas que habia ido tomando a lo largo de las intervenciones de los anteriores
oradores. Unamuno se puso de pie y comenz6 su intervencién haciendo una dura
critica a la guerra civil y pronuncié un apasionado discurso con estas famosas
palabras:

"Estais esperando mis palabras. Me conocéis bien, y sabéis que soy
incapaz de permanecer en silencio. A veces, quedarse callado equivale a mentir,
porque el silencio puede ser interpretado como aquiescencia. Quiero hacer
algunos comentarios al discurso -por llamarlo de algin modo- del profesor
Maldonado, que se encuentra entre nosotros. Se ha hablado aqui de guerra
internacional en defensa de la civilizacion cristiana; yo mismo lo hice otras veces.
Pero no, la nuestra es sélo una guerra incivil. Vencer no es convencer, y hay que
convencer, sobre todo, y no puede convencer el odio que no deja lugar para la

compasion. Dejaré de lado la ofensa personal que supone su repentina explosion
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contra vascos y catalanes llamandolos anti-Espafia; pues bien, con la misma razén
pueden ellos decir lo mismo. El sefior obispo lo quiera o no lo quiera, es catalan,
nacido en Barcelona, y aqui esta para ensefiar la doctrina cristiana que no queréis
conocer. Yo mismo, como sabéis, naci en Bilbao y llevo toda mi vida ensefiando la
lengua espafiola, que no sabéis....

En este punto, el general José Millan Astray -el cual sentia una profunda
enemistad por Unamuno-, empezé a gritar: “; Puedo hablar? ;Puedo hablar?”. Su
escolta presentd armas y alguien del puablico grito: “jViva la muerte!” (lema de la
Legién). Millan hablé: “jCatalufia y el Pais Vasco, el Pais Vasco y Catalufia, son
dos cénceres en el cuerpo de la nacion! El fascismo, remedio de Espafia, viene a
exterminarlos, cortando en la carne viva y sana como un frio bisturi!”. Se excité de
tal modo hasta el punto que no pudo seguir hablando. Pensando, se cuadr6
mientras se oian gritos de “jViva Espafa!”. Se produjo un silencio mortal y unas
miradas angustiadas se volvieron hacia Unamuno, que dijo: “Pero ahora acabo de
oir el necréfilo e insensato grito "jViva la muerte!" y yo, que he pasado mi vida
componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las comprendian
he de deciros, como experto en la materia, que esta ridicula paradoja me parece
repelente. El general Millan Astray es un invalido. No es preciso que digamos esto
con un tono mas bajo. Es un invalido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero
los extremos no sirven como norma. Desgraciadamente en Espafia hay
actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no nos ayuda, pronto habra
muchisimos mas. Me atormenta el pensar que el general Millan Astray pudiera
dictar las normas de la psicologia de la masa. Un mutilado que carezca de la
grandeza espiritual de Cervantes, que era un hombre, no un superhombre, viril y
completo a pesar de sus mutilaciones, un invalido, como he dicho, que no tenga
esta superioridad de espiritu es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo
como se multiplican los mutilados a su alrededor. El general Millan Astray desea
crear una Espafia nueva, creacion negativa sin duda, segun su propia imagen. Y
por eso quisiera una Espafia mutilada."

Acto seguido, el general Milldn Astray que se vio injuriado, airado, golped

violentamente la mesa e interrumpié el discurso de Don Miguel pronunciando unas
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palabras a favor del levantamiento militar, defendiendo a los soldados y terminé
gritando: “jMuera la intelectualidad traidora!”, aunque por el gran alboroto del
publico no se percibid esa frase, que fue sélo oida por la gente que estaba mas
cerca del general, naciendo asi la leyenda de que realmente dijo: “{Muera la

inteligencia!” “jViva la muerte!”, leyenda que nace de las declaraciones de Serrano
Sufier, el cual no se encontraba en la Universidad. El escritor José Maria Peman,
en un intento de calmar los animos aclara: “jNo! jViva la inteligencia! jMueran los
malos intelectuales!.” Pero Unamuno sin amedrentarse, fiel a sus principios y a
sus palabras, replicé dirigiéndose directamente al general, decidido a concluir su
discurso dijo: “iEste es el templo de la inteligencia! ;Y yo soy su sumo sacerdote!
Vosotros estais profanando su sagrado recinto. Yo siempre he sido, diga lo que
diga el proverbio, un profeta en mi propio pais. Venceréis, pero no convencereéis.
Venceréis porgue tenéis sobrada fuerza bruta; pero no convenceréis, porgque
convencer significa persuadir. Y para persuadir necesitais algo que os falta: razén
y derecho en la lucha. Me parece inutil pediros que penséis en Espafia. He dicho”

El espectaculo ya estaba servido, el publico se escandalizé por lo que
estaba aconteciendo, los asistentes encolerizados contra Unamuno y lanzandole
todo tipo de insultos lo abuchearon, algunos oficiales echaron mano de las
pistolas... pero se libro gracias a la intervencion de Carmen Polo de Franco, quien
agarrandose a su brazo y ayudada por su guardia personal consiguié sacar a Don
Miguel del Paraninfo y llevarle hasta su casa, lo acompafié hasta su domicilio.
Esta fue la ultima gran leccion que Miguel de Unamuno impartié en la Universidad
de Salamanca.

Este incidente le costd a Unamuno los reproches y el ser repudiado por
algunos sectores de la ciudad de Salamanca que lo tacharon de "rojo", y de
posicionarse en contra de Espafa.

A continuacién, con el publico asistente. Ese mismo dia, la corporacion
municipal se reunié de forma secreta y expulsé a Unamuno. El proponente, el

concejal Rubio Polo, reclamd su expulsion “...por Espafia, en fin, apuialada
traidoramente por la pseudo-intelectualidad liberal-masoénica cuya vida y

pensamiento (...) sOlo en la voluntad de venganza se mantuvo firme, en todo lo
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demas fue tornadiza, sinuosa y oscilante, no tuvo criterio, sino pasiones; no asento
afirmaciones, sino propuso dudas corrosivas; quiso conciliar lo inconciliable, el
Catolicismo y la Reforma; y fue, afiado yo, la envenenadora, la celestina de las
inteligencias y las voluntades virgenes de varias generaciones de escolares en
Academias, Ateneos y Universidades”. Tan solo diez dias mas tarde, el 22 de
octubre de 1936, Franco firmaba el decreto de destitucion de Unamuno como
rector. Unamuno fue restituido en su cargo péstumamente en octubre de 2011.

Aislado, repudiado por el gobierno y hastiado de tanta polémica, Unamuno
decidi6 recluirse en su propia casa, decidié encerrarse voluntariamente y alejarse
de la vida publica como forma de protesta.

Los ultimos dias de vida los pas6 bajo arresto domiciliario en su casa,
sufriendo las represalias del bando sublevado. En un estado de resignada
desolacion, desesperacion y soledad. Unamuno poco antes de morir estaba
escribiendo unas notas sobre la revolucion y la guerra Civil Espafiola, que bajo el
titulo El resentimiento tragico de la vida, quedarian inconclusas,

Don Miguel de Unamuno murié repentinamente, en su casa en Salamanca,
la tarde del 31 de diciembre de 1936, durante la visita que le hizo el falangista
Bartolomé Aragon, antiguo alumno y profesor auxiliar de la Facultad de Derecho.
A pesar de su virtual reclusion, en su funeral fue exaltado como un héroe
falangista. A su muerte, Antonio Machado escribi6: “Sefialemos hoy que Unamuno
ha muerto repentinamente, como el que muere en la guerra. ¢ Contra quién? Quiza
contra si mismo; acaso también, aunque muchos no lo crean, contra los hombres
gue han vendido a Espafia y traicionado a su pueblo. ¢Contra el pueblo mismo?
No lo he creido nunca y no lo creeré jamas”.

Don Miguel ya no recibié el nuevo afio, murié el ultimo dia del afio 1936,
afio en el que la guerra civil que estallo trajo nuevos e importantes cambios que
dividieron de nuevo la Espafia que tanto le habia preocupado.

A las seis de la tarde el viento lleva por las calles de Salamanca la noticia
como en un susurro de misterio: Unamuno ha muerto, sin el consuelo de su
esposa, quien habia fallecido ya, el Prometeo espafiol que quiso robar el fuego de

los dioses ha sucumbido al buitre. El aire es mas frio. Salamanca parece una
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tumba. Las sombras caen sobre la ciudad, y la casa de la calle Bordadores, con la
puerta entreabierta, empieza a recibir la visita de muchos que habian dejado solo
al viejo escritor, el filésofo a su pesar.

Unamuno permanecid a la Generacion del 98, entre quienes se
encontraban Antonio y Manuel Machado, Azorin, Baroja... esta generacion
reaccion6 contra el desastre de Espafia con la busqueda de una autenticidad
nueva. Escribié Unamuno que su destino no era otro que el de “sacudir las almas
y despertarlas, consolarlas de haber nacido” (Unamuno, Lo que ha de ser un
Rector en Espafia. En: Obras Completas, Tomo IX, 1971, pag. 304) Unamuno,
como figura descollante de la Generacion del 98, jugd un papel fundamental en
Espafia de inicios del siglo XX. Siendo el mayor de la generacién, asi como su
cabeza pensante, difundié en una incesante actividad como catedratico, rector,
conferencista, articulista y escritor polifacético, ya que abarcé con éxito todos los
géneros literarios: Novela, poesia y género dramatico, los ideales de la época. A
Unamuno le importaba la regeneracion de Espafia, porque le dolia, aspiré siempre
a despertarla de su modorra espiritual y combatié por estos fines, ya fuera
oponiéndose a la monarquia de Alfonso Xlll, enfrentandose a la dictadura de
Primo de Rivera, abandonando de dultima hora el bando republicano o
distanciandose finalmente de los militares de Franco. Unamuno luchd por la
busqueda de una identidad espafiola, que él entendia se encontraba en la
intrahistoria, en los pequefios hechos, en la vida cotidiana del pueblo. Su
concepcion de Espafia reposaba en lo castellano, entendido que el destino del
pueblo espafiol era difundir su fe en la inmortalidad personal entre los pueblos
aquejados por las tiniebla de la logica y del raciocinio, a fin de dar consuelo a “los
corazones de los condenados al suefio de la vida.”

Unamuno no formé escuela, ni tampoco dejé —pues no era su pretension-
una filosofia acabada, sistematica. Si en la actualidad es una personalidad
intelectual reconocida en el mundo de la cultura occidental, es debido a la
consideracion que se le tiene de haber sido uno de los primeros existencialistas
europeos, existencialista no declarado y muy a su pesar, ya que siempre rechazo

cualquier tipo de etiqueta, defendiendo su singularidad; mas alla de su personal
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existencialismo, se le reconoce su aportacion de haber descubierto al hermano
Kierkegaard, como él lo llamaba, ya antes que Heidegger publicara El ser y el
tiempo y, por supuesto, mucho antes que el existencialismo francés de Sartre y

Camus adquiriera preeminencia entre la filosofia europea.
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CONCLUSION

Aproximarse a la filosofia de la educacion en la prolifica obra de Unamuno
supone un reencuentro con diversos temas y preocupaciones actuales
relacionados con la problematica educativa. Podemos afirmar de inicio que el
pensamiento unamuniano constituye una singular filosofia de la educacion,
dialogante con la fenomenologia educativa actual.

Paraddjicamente hay muchos aspectos de sociedad que han variado en
forma significativa y que han determinado el ambito educativo, estos aspectos son
el histérico, econdémico y politico-cultural; ademas de fendmenos universales como
la globalizacion, el impacto en todos los ambitos humanos de las tecnologias de la
informacién y comunicacion, el imperio del neoliberalismo como sistema politico
econdémico dominante —que ha favorecido que muy pocos tengan muchisimo y a
muchisimos con casi nada-, el relativismo ético, la desvalorizacion de lo humano,
una educacion doliente, que ha perdido su identidad, orientada mas a los fines
laborales, empresariales e industriales de produccion, que a los ideales del
hombre y del ciudadano.

Leer a Unamuno, antipedagdgico, nos orienta para comprender las claves
de la filosofia de la educacion desde finales del siglo XIX hasta hoy,
provocandonos a preocuparnos y ocuparnos en los problemas y deficiencias de
los fundamentos del sistema educativo mexicano tal como esta concebido hoy.

El pensamiento unamuniano es basto de una filosofia de la educacion, como se
expuso en el desarrollo del presente trabajo, que permite reflexionar, y sobre todo
cuestionar, sobre el problema de los fines de la educacion y vislumbrar las
preocupaciones actuales de la funcién y formacién de los docentes en el sistema
educativo reduccionista como el que ahora tenemos. “En la escuela hay que
formar hombres, no eruditos” (Unamuno, Arabesco pedagoégico. En: Obras
Completas, Tomo Xl, 1958, pag. 77) Unamuno recoge el ideal griego de formar un
hombre nuevo para lograr una nueva sociedad, es necesario cambiar al hombre
mas que cambiar al Gobierno. De ahi el optimismo en la ensefianza y en los
maestros, 0 mas bien, la fe en la educacion, la fe que lleva a crear y no a creer,

como via patriotica para la regeneracion de Espafia y de cualquier otro pueblo.
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Unamuno creia profundamente en el hombre, en el hombre concreto, de carne y
hueso, y rechazé las abstracciones por la via de la frivolidad pedagdgica, hay que
creer mas en los sentimientos que en la razon, “se puede decir que se trata de una
lucha contra la razén y a favor del sentimiento (...), se trata de rescatar el
sentimiento, que era negado por la razén; pero sin negar la razén (...), sobre todo,
reconocer los limites de la razén, algo que no quiso hacer la modernidad. Pero
también examinar y reconocer los limites del sentimiento, algo que no parece que
se quiera hacer en la posmodernidad. De esto resulta una razén sentimental o
una inteligencia poética.” (Beuchot, 2011) Se debe trabajar mas en los aspectos
emocionales que en los racionales para lograr un hombre feliz y un humanismo
basado en el respeto a la individualidad de la persona. Habia algo de mesianico
en la filosofia de la educacién de Unamuno, siempre se manifestd su sentido
critico muy agudo respecto a los enfoques pedagdgicos de aguel momento, sobre
los cuales, que en muchos casos se repiten, hoy cabria formular parecidos analisis
a los que Unamuno realizé. Aprovechd cada oportunidad y diferentes medios,
orales y escritos, para declarar tajantemente su antipedagogia, sin términos
medios, manifestd una actitud sumamente critica frente a la educacion de la
iglesia y hacia los jesuitas, también hacia los maestros que mal entendian a
Pestalozzi y su perspectiva educativa basada en el juego y en la disciplina mental
pasiva, rechazo radicalmente ciertas modas pedagoégicas como la de simplificar y
facilitar las cosas indebidamente a los alumnos, en un afan de hacer una
ensefianza excesivamente ladica y hedodnica, desterrando la pedagogia del
esfuerzo y cualquier idea de trabajo personal en la adquisicion del aprendizaje; por
el contrario, manifestaba su clara adhesion a la libertad como via de lograr
espiritus criticos y aprendizajes activos con ideales, una de las tareas principales
de los maestros seria provocar una constante motivacion e interés en los
educandos en su proceso de enriquecimiento de ser hombres, ya que para
Unamuno, la vida es un proceso de perfeccionamiento.

Si analizamos nuestra realidad educativa presente podriamos aplicar el
mismo juicio. Vemos como se ha desterrado de nuestras instituciones educativas

la idea del esfuerzo y de la disciplina. Los educandos, en general, son estudiantes
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sin la mas minima autodisciplina personal, sin capacidad de resistencia a la
frustracién, sin motivacion alguna para su propia formacién, con una casi
invencible pereza mental, inmersos en realidades virtuales, ajenos a su entorno y
a si mismos, con una carencia alarmante de habitos de estudio y sin capacidad al
trabajo. Todo ello debido a un afan desmedido de una pedagogia amodorrada
que enfoca la tarea de la educacion como un desmenuzamiento de los contenidos
tematicos y una facilitacion perjudicial en la adquisicion excesiva de
conocimientos, sin proporcionar a los educandos destrezas personales de
aprendizaje, ni forjar la voluntad de sacrificio y esfuerzo de superacién, sin
aspiracion de ideales que los haga verdaderos hombres. De esta manera se
forman individuos incapaces para adaptarse a las dificultades de la vida y sin
posibilidades reales de luchar por su propia supervivencia en una sociedad
sumamente competitiva, donde los retos siempre exigen proyectos personales de
vida y superacién mediante el esfuerzo.

Por ello, Unamuno no creia en la pedagogia como recetas preconcebidas o
como cuerpo tedrico rigido convertido en paradigmas incuestionables; mas bien,
creia en una pedagogia como método de andlisis y reflexion de si mismo, un
“condcete a ti mismo colectivo”. Cada persona es un mundo y concebia a cada
hombre individual, Unico e irrepetible, un yo. Se rebel6 contra la moda de convertir
a los educandos en conejillos de indias y de aquellos falsos educadores que
concebian la institucion educativa como un lugar donde se buscaba convertir a los
hombres en ciudadanos republicanos o monarquicos, comunistas o fajistas,
creyentes o incrédulos. Por tanto, criticé despiadadamente el didactismo excesivo
y la obsesion de convertir la pedagogia en el fin y no en un medio de la educacion,
cuestiona ese afan desmedido a centrarse en el método y no en el aprendizaje,
preocuparse principalmente por los conocimientos mas que en la persona del
alumno. En este sentido critica con cierta irritacion la superficialidad con que se
abordaban los temas pedagdgicos, situacién que lo lleva a oponerse radicalmente
a los tépicos y soluciones establecidos como ley general, sin adecuarse a las

situaciones concretas.
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Es claro el desprecio que Unamuno hace de la pedagogia vacia, ausente
de la realidad vital y del objeto para la que debe servir, no acepta que la
pedagogia se sirva a si misma y no a los fines de la educacion.

Otra de las cuestiones sobre las que arroja luz es sobre la formaciéon de los
maestros, denunciando la carencia de formacién humanista, por lo cual necesita
mas filosofia y menos pedagogia.

La filosofia de la educacion que hace, sin querer, Unamuno, trasciende la
temporalidad de su época y sigue provocando la reflexién de lo que actualmente
se estd debatiendo en torno a la educacion, la necesidad de la reforma de las
humanidades, en un contexto en el que se premia mas el saber cientifico y
técnico, lo que llaman competencia para el trabajo, que la formacion humana de
los educandos, la formacién de personas libres y autbnomas.

Encontramos un respeto reverencial de Unamuno a la persona de carne y
hueso, a cada persona humana en concreto, esto implicaba un desprecio al
hombre abstracto, al concepto de Humanidad, por ende, aquellos proyectos
educativos al servicio de intereses politicos caprichosos del Estado. Su vision
profundamente humanista le condujo a la oposicion de una ensefianza que
conllevara el desprecio a la prevalencia del hombre; y su preocupacion por el
hombre de carne y hueso, es decir, por el valor del hombre por si mismo, el cual
no se puede concebir sin su dimension social, le llevé a enfatizar, la percepcion de
la naturaleza del hombre como miembro esencial de la sociedad, esto implica, por
ende, una formacion civica, ciudadana, y, en definitiva, la necesidad de educar al
hombre como persona en sus dimensiones tanto individual como social.

Unamuno estaba convencido de la urgente e inapelable necesidad de
instruir al pueblo. Para ello consideraba que los poetas o fildsofos debian
convertirse en maestros que comunicaran su saber a los ciudadanos. Tenia, por
tanto, una extraordinaria fe en la potencialidad de la ensefianza y en el desarrollo
cultural para el progreso de los pueblos.

Desde su honradez intelectual, Unamuno, alumbra muchos de los
problemas que aquejan la educacion hoy, mas centrada en los medios que en los

fines. El Unico objeto en el que debe centrar su atencion toda educacion es el

131



educando y su desarrollo integral, preocuparse y ocuparse en su dimension
humana, a través del esfuerzo, los habitos y la sabiduria de conocerse a si mismo,
a su vez que el “condcete a ti mismo colectivo”.

Es evidente que Unamuno descansaba el peso fundamental del quehacer
educativo en los maestros, en los maestros con una formacion humanista,
entregados con amor a esta tarea, para ser verdaderos motores de un humanismo
educativo, alejandose de pedagogismos artificiosos y banales. EI maestro tenia
mas importancia en su dimensién humana, como hombre concreto, que en cuanto
su conocimiento de las cosas.

A través de su obra encontramos una filosofia de la educacion que ahonda
sus raices fundamentales en la dimensién espiritual y cultural del hombre, filosofia
en la cual se concibe la educacién como un instrumento de humanizacion de la
sociedad y de dignificacion de la existencia humana. Por ello, la ciencia defrauda
el espiritu profundamente humanista de Unamuno, ya que reduce las pasiones y
sentimientos a productos meramente materiales, y anula los anhelos
trascendentes del hombre. Asi, estimaba que la ciencia se convierte en otra
religion cuando deviene en un mero positivismo. Da a la ciencia su justo valor,
desprotegiéndola del ropaje mitolégico con la que le vistio el positivismo. En este
sentido iba contracorriente de las modas intelectuales imperantes en el siglo XIX,
gue pretendian invalidar el misticismo y el dogma religioso que impregnaba el
saber y la cultura. Unamuno veia los riesgos de traspasar con un unico cedazo el
sentido de la vida, y de privar al hombre de su vertiente espiritual.

Alejado del positivismo a ultranza, Unamuno cuestiono los inconvenientes
de una educacion basada en la simple percepcion sensible, en el intuicionismo
radical. Y aboga por el pensamiento creador, por la inteligencia vivencial, por llevar
al nifo a forjar su propio pensamiento y no darselo todo construido, sin darle la
posibilidad de que lo construya el mismo a través de la necesidad, limitandole a
repetir el pensamiento oficial impuesto.

Rechaz6 una educacion basada en la ley del minimo esfuerzo,
perfectamente aplicable hoy en que se aplican teorias, como el constructivismo,

de forma acritica y absolutista, de forma que se aleja al alumno de cualquier
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posicion de esfuerzo personal y de reflexion propia, formando mentes vagas y
relajadas que no estan habituadas al pensamiento critico y creador, analitico,
deductivo e inductivo, lo que supone en el desarrollo de la personalidad que el
individuo no moldee su propio caracter.

Unamuno despreciaba la pedagogia, condicionada excesivamente por su
propio medio, una pedagogia ignorante del fin primordial de la educacion, el de
formar hombres, no eruditos.

En este sentido, concebia la educacion como desarrollo del hombre
inmerso en lo social, en una patria, desligando, por ello, en la axiologia educativa,
aspectos ajenos al hombre, con la finalidad de evitar que la escuela se pusiera al
servicio de objetivos ajenos al propio interés de los educandos. Ello no impedia
implicar lo social y civico en la formacion del hombre

Estas ideas siguen vigentes ya que siguen expresando la realidad educativa
de nuestro tiempo, donde la escuela se concibe como instrumento de formacién
del espiritu nacionalista y como formadora de identidad cultural, en vez de lugares
donde se forman verdaderos hombres libres duefios de su propio destino.

Unamuno era enemigo declarado de todo dogmatismo y apuesta por la
formacion de hombres capaces de determinar sus propias creencias, lo cual sélo
es posible desde una educacién humanista, donde la educacion religiosa —no
confesional- no debia ser relegada, razén por la cual, fue partidario de que e
Estado cumpliera su obligacion intrinseca de velar por la educacion, y se opuso a
la educacién eclesiastica, estuvo a favor de una escuela laica, lo cual no significa
que por ello se debia eliminar la formacion religiosa, que consideré fundamental
por dos razones: por una parte, para dotar al educando de una vision trascendente
de la vida —que es necesaria para vivir-, y por otro para que conociese las raices
culturales de su civilizacion, religion si, catecismo no; religion no para formar
catélicos, sino con una finalidad cultural, para que todos los educandos
comprendieran los cimientos de su cultura, profundamente enraizada en el
cristianismo, considerd necesario formar la vertiente trascendental del hombre.
Pensaba que el Estado era necesario en su funcion educativa y la ensefianza

publica.

133



La postura educativa de Unamuno siempre fue en contra de recetas,
féormulas y moldes pedagdégicos, rechazd pedagogias impuestas que lejos de
promover un desarrollo de la actividad creadora e imaginativa de maestro le
anquilosan y le impiden el despliegue de todo lo que el educador, como hombre,
lleva dentro, si es un hombre cultivado y humanista. Para recuperar al maestro, al
verdadero maestro, que guie a sus educandos al desenvolvimiento individual
como hombres, para ello el amor es la mejor pedagogia, apoyada sobre el
principio unico de la libertad.

Por eso Unamuno fue partidario de una pedagogia individualizada para el
desarrollo personalizado del educando, partiendo de la singularidad de cada
hombre, de sus limites y sus posibilidades. Pedagogia y formacién del hombre
libre son conceptos interrelacionados, asi como maestro y educando, de ahi que
Unamuno manifestara una especial fe y valorara como fundamental la figura del
maestro, apenandole profundamente la situacién de éste en su época, a los
maestros les importaba mas la ortografia que el lenguaje, el magisterio era el
refugio para todo aquellos que no podian hacer otra cosa, por lo mismo era
desvalorado y mal pagado.

Pero Unamuno no descuido la concepcion social de la educacion y vio en
los centros de ensefianza, la vertiente civica y democratizadora en la realizacion
humana, ya que la vida en comun y los contextos diarios engendran el verdadero
espiritu democratico. Tenia una fe enorme en la capacidad de la educacion para la
regeneracion y la transformacion de los pueblos.

Sin embargo, las escuelas eran vistas como lugar de esparcimiento y
juegos para los nifios, y por tanto el papel del maestro era ensefiar con juegos, la
escuela era la mas eficaz alternativa para distraer a los hijos, cuando éstos eran
un estorbo a los padres en casa.

Lamentablemente esta situacion se sigue manifestando en la actualidad,
son generalizadas las quejas de los maestros respecto al poco interés de muchos
padres de familia en la educacion de sus hijos, que ven la escuela mas como una

guarderia 0 como una excusa para quitarse a los hijos de encima, o un lugar
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donde los cuidan, para no dejarlos solos en casa, mientras se tienen que ir a
trabajar, que como un lugar donde se educa.

Miguel de Unamuno, fue un hombre singular en todos los sentidos de la
palabra, personal, apasionado, individualista, vivié toda su vida en una especie de
permanente oposicion, muestra de ello son los ensayos que reune en “contra esto
y aquello”; de talente polémico, paradodjico, acufid, sin querer, una filosofia basada
en la paradoja, la vida es permanente paradoja, por ejemplo escribié que “pensar
la vida es vivir el pensamiento” (Unamuno, Amor y pedagogia, 2006, pag. 72),
también, en la Vida de Don Quijote y Sancho, Unamuno expuso que la relacion
entre ambos personajes representaba la tension entre razén y locura que
constituye siempre la unidad de la vida, Unamuno convierte a Don Quijote en una
figura casi mistica, en una figura religiosa, en una especie de santo civil, en un
abanderado tras el cual hay que ir. Esa frase que en un momento determinado
expresa Don Quijote en un contexto nada enfatico, cuando dice: “iYo sé quién
soy!” (Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, 1985, pag. 38) esa frase es la que
mas lo conmueve a Unamuno, “jYo sé quién soy!”, eso es lo que un hombre tiene
qgue buscar a lo largo de su vida, saber quién es, y seguir adelante, digan lo que
digan los demas, aunque le llamen a uno loco, aunque le llamen a uno estupido,
aunque piensen que lo que hace uno son disparates, si uno sabe quién es tiene
gue seguir adelante contra todo y contra todos; esa especie de veneracion o de
adoracion, hipostasiada por supuesto, exageradamente de Don Quijote, explica
mucho mejor a Unamuno que al Quijote.

Para Unamuno el conocimiento racional no puede dar cuenta de lo vital,
pues la vida es agonia, lucha entre el intelecto y el sentimiento, segun él, el mas
tragico problema de la filosofia es el de conciliar las necesidades intelectuales con
las necesidades afectivas, Unamuno, que habia perdido desde la juventud la fe
catdlica, consideraba que la muerte es definitiva, pero creia a la vez que la
creencia en algun tipo de sobrevivencia después de la muerte es necesaria para
que los hombres puedan vivir, el anhelo de Dios y de la inmortalidad personal es
irrenunciable, aunque cientifico racionalmente el individuo no pueda sostenerlo, la

fe asi entendida es una afirmacion del creyente y no un presunto conocimiento, la
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razon no puede negar sus derechos a la fe , pero tampoco ésta a aquella, el
hombre filosofa precisamente porque necesita justificarse a si mismo en este
conflicto que es él mismo, como tension entre lo individual y lo colectivo, entre el
espiritu y el intelecto, entre lo racional y lo emocional, Unamuno al abordar estas
tematicas elaboré un poderoso vitalismo y anticipé el existencialismo, para él la
realidad primaria con que el fildsofo se encuentra es la de si mismo, como
voluntad de no morir, esta voluntad es la secreta raiz del mas inconfesable anhelo
humano, el apetito de divinidad; las ideas de Unamuno no solo se expresaron en
sus ensayos filoséficos sino también en el resto de su obra escrita. Unamuno bajo
la influencia Kierkegaard y Schopenhauer habia también rechazado el
racionalismo, en general la tendencia de sustituir realidades vitales por otras
meramente conceptuales. La perspectiva racional quiere fijar pero la vital renuncia
a lo permanente y univoco, desde este punto de vista, una cosa cualquiera es
nada menos que un repertorio de posibilidades, pero en tanto esas posibilidades lo
son para alguien, la sustancialidad de las cosas se funda en la de la persona
humana, que es siempre un ser de carne y hueso y no una hueca abstraccion,
porque de abstracciones Unamuno no queria saber nada. Alz6 insobornablemente
los temas del cristianismo y del ser espafiol, buscando sacudir a sus lectores y
despertarlos a la tragedia tipicamente humana de tener que morir sin querer morir.

Unamuno fue el enemigo recalcitrante de la muerte y amigo de la
inmortalidad, el afan fundamental del hombre de carne y hueso es no morir, la
muerte es algo que no podemos soportar, somos incompatibles con la muerte, en
Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, reivindica esa
peticion de la inmortalidad, no como algo que el hombre busca porque tenga fe en
el mas alla, sino porque le da la gana, porque yo lo que quiero es no morirme,
“nuestro morir es un des-nacer, nuestro nacer es un des-morir” (Unamuno, Amor y
pedagogia, 2006, pag. 76), quiero vivir yo, tal como soy, con mi carne con mis
vicios, tal y como soy quiero seguir, no quiero morir, esa protesta extraordinaria y
que él modula con una fuerza enorme en su obra, esa reivindicacion de una

hombre concreto, un ser humano concreto con sus miedos y con su necesidad de
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eternidad es lo central del pensamiento de Unamuno, aunque a veces sonria un
poco ante esa vehemencia frente a lo irremediable.
La vocacion educadora de Unamuno lo llevé a convertir a Espafia en un

aula, y a todo aquel que lo escuchaba o lo leia y lo lee, en sus alumnos.
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