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RESUMEN.

En esta tesis se abordan agunos testimonios de sobrevivientes de los campos de
concentracion instalados, en Alemania, durante el régimen naciona socialista, en €
transcurso de la Segunda Guerra Mundia. Concretamente se analizan los relatos
testimoniales de Primo Levi (S esto es un hombre, La tregua, los hundidos y los
salvados) y Jean Améry (Mas alla de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacion
de una victima de la violencia). Asi mismo se consideran los efectos que la experiencia
concentracionaria tuvo en la nocién de lengugje presente en Paul Celan. El encierro
concentracionario es conceptualizado como una experiencia que disolvié la articulacion
de los registros real, imaginario y simbdlico, registros centrales de la experiencia
humana. Se documenta tal disolucion siguiendo las condiciones y situacion del lenguaje,
la transformacion de la relacion con e cuerpo y los efectos de leyes raciaes
promulgadas en la época referida. El lenguaje es presentado tanto en sus limitaciones
para expresar 10 vivido como en las posibilidades de subjetivacion que ofrecid a algunos
sobrevivientes de guerra. Larelacion con el cuerpo se plantea como un proceso inverso
al trayecto de libidinizacion y significaciéon que en condiciones no bélicas la estructuran.
Se analizan |los efectos de la promulgacion de las leyes raciales en cuanto a |os trazos de
identidad y ala pertenencia a lazos sociales determinantes para un sujeto. Tanto la nocién
de biopolitica, entendida como la perturbadora articulacién entre economia, biologia y
politica, como la funcién subjetiva del testigo y e testimonio son andizadas para
describir la tensién entre proyectos biopoliticos de segregacion y singularidad de la
experiencia escrita. El andlisis de repeticiones significativas, presentes en la estructura
discursiva de los textos revisados, ocupa un lugar central en la metodologia de este
trabajo. Se cuestiona la lectura causal del trauma en la reconstruccién de la experiencia
concentracionaria. En € contexto de estudios similares se va mas ala de la triada
biologia, economia, politica, ampliando el concepto de Biopolitica a considerar los
riesgos que modificar lafuncién del lenguaje tiene paralos sujetos y paralos procesos de
subjetivacion en los que éste se inserta. Finalmente, se sostiene la articulacién realidad-
real como una nominacion plausible en la descripcién de experiencias originamente
presentadas como a-discursivas.

Palabras claves. experiencia concentracionaria, biopolitica, funcion de testigo,
testimonio, trauma, registros real, imaginario, simbdlico.



SUMMARY

This thesis deals with a number of testimonies given by survivors of
concentration camps located in Germany during the national socialist regime
during World War Il. Concretely, it analyzes the testimonies of Primo Levi (/f
This Is a Man, The Truce, The Drowned and the Saved) and Jean Amery (Al
the Mind's Limits: Contemplations by a Survivor on Auschwilz and lts Realities).
It also considers the effects that the concentration camp experience had on the
notion of language present in Paul Celan. Imprisonment in a concentration
camp is conceptualized as an experience that dissolved the articulation of real,
imaginary and symbolic registers, core registers in human experience. This
dissolution is documented following the conditions and situation of language,
transformation of the relationship with the body and the effects of racial laws
promulgated at the time referred to. Language is presented with both its
limitations for expressing what was experienced and the possibilities of
subjectivation it offered some survivors of the war. Relationship with the body is
set forth as the inverse process of libidinization and signification which in
peacetime conditions give it structure. The effects of the promulgation of racial
laws are analyzed along the lines of identity and of belonging to social ties that
are determinant for the subject. Both the notion of biopolitics, understood as a
disturbing articulation between economics, biology and politics, and the
subjective function of the witness and the testimony are analyzed in order to
describe the tension between biopolitical projects of segregation and the
singularity of the written experience. The analysis of significant repetitions
present in the discursive structure of the texts reviewed is of central importance
in the methodology of this work. A causal reading of the trauma is questioned in
the reconstruction of the concentration camp experience. In the context of
similar studies, this study goes beyond the triad of biology, economics and
politics, broadening the concept of biopolitics by considering the risks that
modifying the function of language imply for the subjects and for the
subjectivation processes in which this is found. Finally, the articulation reality-
real is upheld as a plausible nomination in the description of experiences that
were originally presented as being outside discourse.

(Key words: concentration camp experience, biopolitics, function of witness,
testimony, trauma, real, imaginary, symbolic registers)




DEDICO ESTE TRABAJO A:

LA FACULTAD DE PSICOLOGIA DE LA UAQ.

Ml PAPA, M| MAMA, HERMANOS, HERMANAS, SOBRINOSY SOBRINAS.

Y, PARA MI AMIGO LANZIER EFRAIN, POR SU COMPANIA EN LA DIVINA
COMEDIA Y POR SUS INCISIVOS COMENTARIOS SOBRE LA VIDA
POLITICA DE MEXICO Y SOBRE LO “SAGRADO” DEL HOMBRE.



MISAGRADECIMIENTOS PARA:

DR. HELi MORALESASCENCIO POR SU TRABAJO DE DIRECCION DE
TESISQUE ME LLEVO A REPLANTEARME UNA PRMERA IDEA SOBRE LOS
EFECTOSDE LOSCAMPOSDE CONCENTRACION EN EL SUJETO.

DR. MARCO ANTONIO MACIASLOPEZ Y DRA. RAQUEL RIBEIRO TORAL,
LECTORESDE LA TESISEN EL TRAYECTO DEL PROGRAMA DOCTORAL, SU
INTERLOCUCION HA SIDO IDISPENSABLE PARA SU REALIZACION.

DRA. JACQUELINE ZAPATA Y DR. GREGORIO IGLESIAS, SINODALES,
POR SU DISPOSICION DE TRABAJO Y SUSPUNTUALESOBSERVACIONES.

CARMEN CUELLAR Y JULIA VELAZQUEZ, LECTORASDE ESTE
DOCUMENTO Y CONVERSADORASDE VARIASDE LASIDEASQUE EN EL SE
CONTIENEN.

LUCILA CEJAY GUADALUPE RIVERA QUE AL SOPORTAR MIS
INCERTIDUMBRESME DEVOLVIERON SU AFECTO.

LUISDAVID Y ALEJANDRO GUTIERREZ VELAZQUEZ POR AYUDARME
CON LA COMPUTADORA, SUSIMAGENESY MOVIMIENTOS, Y POR
COMENTARME LOSAVANCESNARRATIVOSDE LOSVIDEOS.

MTRO. JAIME RIVASMEDINA POR INTERESARSE, MASALLA DE
INDICADORESESTADISTICOS, EN QUE ESTE TRABAJO CONCLUYERA.

MTRO. JOSE JUAN MARTINEZ JUAREZ POR SU APOYO EN EL PLANO
TECNICO Y POR LA COINCIDENCIA TEMATICA DE ALGUNASDE LAS
PELICULASPOR EL OBSEQUIADAS.

GRACIELA ESPINDOLA Y ELIZABETH PANIAGUA, SECRETARIASDE
POSGRADO, POR LASFUNCIONESA SU CARGO Y POR DARSE CUENTA QUE,
EN VARIOSMOMENTOS, ME FUE NECESARIO QUE ME RECORDARAN LOS

TRAMITES QUE HABIA OLVIDADO REALIZAR.



No deg en que me vaya sin decir o que pasd, no es posible que ese decir setermine de
repentey nos quede solo un grito en el espacio sideral dela noche.

Andnimo.

A
torbellinos
libre
el camino atravésdelanieve
de formas humanas,
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las hospitalarias
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junto
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espera, un cristal de aliento,
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I ntroduccion

Uno no se sustrae a las esperanzas y temores de lo
que le es mas proximo y sale al encuentro de los
testimonios del pasado desde esta determinacion.
Por es0 es una tarea tan importante como
constante impedir una asimilacién precipitada del
pasado con las propias expectativas de sentido.
SHlo entonces se llega a escuchar la tradicion
como €lla puede hacerse oir en su sentido propio y
diferente.

Hans George Gadamer

(Verdad y Método)

El acercamiento e interés inicia a tema de los campos de concentracion nazi, surgio de
la consideracion en torno a que las experiencias ali vividas sufrian un exceso de
ficcionalizacion que impedia ver su crudeza. Pensaba que la experiencia
concentracionaria se habia incorporado a demasiadas tramas, peliculas y novelas, que
impedian vislumbrar el objeto que la cultura europea construy6 en la primera mitad del
siglo XX. En tal exceso de representacion, consideraba, el estilo y lalicencia artistica era
lo prioritario, de alli que fuera necesario para este estudio, que se enclava en los avatares
e interrogaciones que la subjetividad produce, girar € predominio de la ficcion y
sostenerse en la letra de testimonios. Asi, podriamos hablar, méas que de persongjes, de
testigos, de modo que algo de la crudeza experimentada podria emerger y hacerse
escuchar. He de decir que més que una constatacion absoluta de tal exceso de
representacion, en el curso del trabajo se produjo el establecimiento de lineas de tension
entre e artificio artistico y el relato testimonial. También tuvimos que acercarnos a las
paradojas del testigo y alos puntos de quiebre que, por ggemplo la creacion poética, logra
en el seno de sentidos ya muy hechos sobre la experiencia que motivo este trabagjo.

Para alguien, el autor, cuyo horizonte de trabajo le es dado por € psicoandlisis, €
deseo de abordar la experiencia concentracionaria tenia también que ver con
interrogaciones sobre €l silencio entre generaciones y con una pregunta que, en cierto
momento, la ciencia le dirigié a nuestra disciplina. Con silencio entre generaciones me

refiero a las afirmaciones hechas por novelistas (Sebald) y periodistas (Schyrovsky) del



silencio guardado por la generacién que hizo la guerra sobre su participacion y sobre lo
acontecido en |os campos de concentracion. Algo no era contado alas nuevas generaciones
y sobre eso que no se contaba se extendia una especie de cancelacion simbdlica con
evidentes secuelas en la subjetividad de una generacion. Por dltimo, la pregunta evocada
como punto de arranque de esta tesis fue formulada en 1932 por Einstein a Freud; €
primero pregunta por qué a los hombres les entusiasma la guerra y Freud, sin dar
soluciones ingenuas 0 concluyentes, pone a jugar la tesis de un quiebre en las
identificaciones y en los lazos que han estado en la base de la constitucion de la comunidad
humana. Precisamente |o no concluyente de la respuesta, asi como la misma tesis que se
intentaba sostener abrid la interrogacion sobre el destino de las identificaciones en la
experiencialimite de Auschwitz.

Asi, las primeras inquietudes sobre este tema estuvieron hechas de ideas
aparentemente contradictorias: un exceso de representacion de la experiencia, un silencio
extendido sobre la transmision de la misma y una interrogacion sobre el entusiasmo
mortifero por la guerra presente entre los hombres. Entre 1939 y 1945, Europa entera
vivié una conflagracion bélica, la llamada segunda guerra mundial; con ella el nazismo y
su lider maximo Adolf Hitler, marcaron toda una épocay trazaron huellas imborrables en
la historia que, en cierto sentido, determinan a sujeto y la historia contemporanea. Uno
de los acontecimientos més relevantes fue la existencia de campos de concentracion
donde se recluia a prisioneros de diferentes nacionalidades, grupos étnicos, disidentes
politicos y homosexuales. Dentro de toda esa situacion resalta el genocidio cometido
contralos judios: mas de seis millones de ellos fueron asesinados, trazando asi una estela
sombriay desértica sobre la historia humana. Los campos de concentracion (Auschwitz,
Buchenwald, Birkenau, Treblinka, Dachau) son los escenarios donde millones de
hombres y mujeres fueron exterminadosy donde otros vivieron experiencias que muchos
se niegan a calificar de humanas, experiencias en € limite del horror, la brutalidad y la
crueldad. Lo ocurrido en los campos de concentracion se convirtié también en uno de los

fendmenos mas estudiados en €l siglo XX.

Este estudio no pretende ser un trabgjo histérico o socioldgico, busca solamente
tomar como punto de partida uno de los restos que se desprendieron de la experiencia



concentracionaria: la escritura de su testimonio. Se trata de una escritura urgente,
ineludible y que précticamente adquirio la tirania de una necesidad bioldgica. Al finalizar
la guerra se encontraron testimonios enterrados cerca de los campos de exterminio y
muchos de los sobrevivientes dijeron que un motivo, una palanca, que ayudd para su
sobrevivencia fue € vivir para contar, €l convertirse ellos mismos en boca, 0jos y oidos
de una experiencia que para algunos fue inenarrable, indescriptible, inefable.

Ese vivir para contar se convirtié en escritura. Tanto Primo Levi (1919-1987),
como Jean Améry (1912-1978) estuvieron en Auschwitz. Paul Celan (1920-1970), por su
parte, no estuvo dentro del campo de exterminio, pero fue afectado por la deportacién y
la muerte dentro de los campos de concentracion de sus familiares mas cercanos. Los tres
escribieron testimonios imprescindibles para este estudio que pretende interrogarse sobre
cuestiones fundamentales para € psicoandlisis. los estatutos del registro de las
experiencias de crueldad; la posibilidad o imposibilidad de anudamiento de tales
experiencias con la historia pasada; 1os limites del lengugje y las formas de realizacion de
tales limites. Dichas interrogantes son solo tres gjemplos de cuestiones que, siguiendo
los testimonios elegidos, pretendemos desplegar. Se trata de interrogar a una experiencia
la experiencia concentracionaria que ha tenido diferentes transcripciones ya que fue
vivida, narrada y leida. Una experiencia que, como nos advirtié Lacan en 1967, es
coextensiva de la universalizacion del sujeto procedente de la ciencia y muestra la
segregacion como forma de organizacion de un mundo en ascenso.

Deciamos que | os testimonios agui analizados constituyen una escritura urgente 'y
necesaria. Esta urgencia de la escritura y de la narracion puede ser descrita como una
incesante busqueda de los otros y como un llamado a Otro; [lamado y busqueda que
encuentra huecos, consistencias y arteras sorpresas. Urgencia de la escritura que, sin
embargo, titubea frente al horror que la experiencia concentracionaria provoco. Asi
tenemos, por un lado, a Adorno y su famoso aforismo lanzado en 1949: “Escribir un
poema después de Auschwitz es un acto de barbarie”. Leido sin los matices que el propio
Adorno agregaria aflos mas tarde, tal aforismo nos dice que frente a lo vivido en
Auschwitz la escritura misma debiay tenia que detenerse. Tenemos, también, a Maurice

Blanchot calificando, después del genocidio judio, a relato como obsoleto y obsceno.



¢Por qué frente a una experiencia de tales magnitudes no preferir € silencio? ¢Por qué la
urgencia del testimonio? He alli una de las cuestiones ala que se le davueltaalo largo
de este trabajo, bordeando las respuestas que conllevan tanto una dimension ética como
subjetiva. En lo que se refiere a la primera de tales dimensiones, es decir a la ética, se
encuentra cuando desmontamos y develamos la guerra sin memoria buscada por los
nazis. Por su parte, la dimension subjetiva la habremos de localizar en e esfuerzo del
testimonio: darle sujeto a un acontecimiento que es enunciado y que se analiza siguiendo
la indicacion que Giorgio Agamben (2000:147) recupera de Foucault: “Describir una
formulacion en tanto que enunciado no consiste en analizar las relaciones entre €l autor y
lo que ha dicho (o ha querido decir, o ha dicho sin querer), sino en determinar cudl es la

posicion que puede y debe ocupar un individuo para ser € sujeto de ella’.

El texto estéa dividido en cuatro capitulos. En e primero se caracterizan los
campos de concentracién como proyecto biopolitico; en e segundo se abordan los
testimonios de Primo Levi -S esto es un hombre (1946), La Tregua (1963), Los
Hundidos y los Salvados (1986)- subrayando la problemética del lenguaje y de la
repeticion en los suefios; en el capitulo tercero se trabajan los textos de Jean Améry -Mas
alla de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacion de una victima de la
violencia(1977)- y de Paul Celan - El meridiano (1960) y la biografia hecha por John
Felstiner (1995); finalmente, en el capitulo cuatro se presentan una serie de puntos de
interseccion entre € psicoandlisis y la escritura testimonial sobre la experiencia
concentracionaria; se problematiza, por gemplo, €l lugar que la nocion de trauma ha
tenido en esos momentos de interseccion; asi mismo se abordan las afectaciones, en el
registro de la ley, en e cuerpo y en e lenguge derivadas de la experiencia
concentracionaria.

El proceso de investigacion se constituy6 de |os siguientes momentos:

A. Se organizé un conjunto de referencias bibliogréficas, en ellas se incluia un
apartado de escritura testimonial, otro de referencias historico-filosoficas y otro
mas de referencias psicoanaliticas. En la parte correspondiente a escritura
testimonial se agruparon no solo los textos de |os autores fundamental es para €l



estudio (Levi, Améry, Celan), sino también otros que habian brindado
testimonio. Esta apertura se justificd porque no son los autores en si, sino los
indicadores de lectura mencionados en €l inciso C el objeto central del trabajo.

B. El abordaje alaletrade lostextos permiti6 e establecimiento de indicadores de
lectura; la seleccion de ellos estuvo determinada por lo que se denomind
funcion de larepeticion en el texto.

C. A partir de los indicadores de lectura se configuré una matriz tematica en la
cua se agruparon cinco grandes apartados: situacion del lenguaje, la ley, €
cuerpo en la experiencia concentracionaria , categorias frecuentemente
utilizadas en estudios sobre el tema derivados del psicoandlisis y funcion del
testimonio.

D. A lapar de lalecturay andlisis de los documentos se realizaban gjercicios de
escritura, ello fue importante porque en el momento mismo de escribir se
localizaron relaciones, secuencias y giros no ubicados cuando se leia o
analizaba.

E. Discusion colectiva de los testimonios y orientada hacia los indicadores
sefidlados en €l inciso C. Para ello se solicitd la colaboracion de un grupo de
alumnos de lalicenciatura en Psicologia Clinica.

El titulo mismo de la investigacion, Andlisis de testimonios de la experiencia
concentracionaria. Una lectura desde y para el psicoandlisis implica que € andlisis de
testimonios escritos es una actividad central para su desarrollo. Parto de considerar que
esta investigacion esta constituida por tres angul os, a saber, €l texto de una experiencia, €l
sujeto lector y el autor del texto de la experiencia. Texto-autor-lector constituyen la
triada que determina los recursos metodol 6gicos de los que se hard uso. Es asi que las
referencias metodol 6gicas que en forma general orientaron nuestro trabajo, tienen que ver
con la accion del lector frente a su texto. Al respecto es importante subrayar la
importancia de la propuesta de Maurice Beuchot, quien en su Tratado de hermenéutica
anal6gica (2000) cuestiona tanto los excesos de las interpretaciones univocas como €l de
las interpretaciones equivocas, las primeras abusan de la interpretacion referida a una
teoria 0 codigo, mientras que las segundas pecan de un relativismo absoluto en el que



cada investigador podria interpretar solo en funcion de su propia subjetividad. Entre lo
univoco y lo equivoco, Beuchot propone lo analdgico, es decir una hermenéutica que
juegue con lo idéntico y lo diverso.

Otra referencia presente en nuestro horizonte metodol dgico, acufiada por Allouch
(1993) es laideade leer con lo escrito. Se trata de una referencia importante por tres
razones. En primer término por su insistencia en unalecturatextual. Lecturatextua que,
y esta es la segunda razén, depende no del lector sino del escrito mismo. Latercerarazon
es que considera viable hacer un trabajo de lectura a la letra por la via de un testimonio
indirecto, esto es afirmar que la lectura de un escrito, que fue hecho por alguien mésy
gue remite a otra cosa, es posible de realizar por un testigo indirecto sin que las
modalidades de articulacion de letra, sentido y sonido sufran menoscabo 0 sean
irrealizables.

En el trayecto de lainvestigacion, la puesta en relacion de la triada lector- textos-
autor, aparecio constantemente e implicé un conjunto de problemas que llevaron a una
serie de tensionesy riesgos emergentes en lainterpretacion que toda lectura conlleva. De
ellos podemos mencionar dos: en primer lugar la tensién concerniente a la distancia en €l
tiempo y la distancia historica entre el investigador y los testimonios de referencia; en
segundo lugar €l riesgo de la comprensién apresurada de los textos. Ambos problemas no
aparecian en forma aislada, mas bien se mezclaban y creaban intersecciones que

debieron ser tomadas en cuenta.

En lo que respecta al primer problema, podemos decir lo siguiente: se ubicaen el
espacio existente entre la situacion del lector y aquella que permea al texto al cua éste se
acerca. Situacion conformada por sus prejuicios, sus tradiciones 'y el espiritu de la época
enlacual ellos se afianzan. Se trata de un problema que, por parecer de obvia resolucion,
se suele dejar de lado: ali esta un lector de cierta época tratando de capturar € ritmo de
un texto escrito en otro momento, otra lengua y otras condiciones histéricas. Entre ese
lector y el texto que persigue se abre un espacio, espacio hecho distancia que en un
principio parece ser solo cronoldgica, es decir temporal, pero que més tarde se revela

teniendo una estructura ain méas complgja: sus partes son las tradiciones, los horizontes



de sentido, las capas de saber diferentes con las que nos acercamos a los objetos de
nuestro interés.

En e caso de esta investigacion, las preguntas se sucedian una tras otra: ¢Puede
alguien que nacio, estudia, trabajay vive en un pais que no fue marcado directamente por
los efectos de la segunda guerra mundial tratar de entender y decir algo sobre ella? ¢No
deberia este lector seleccionar, para su estudio, objetos més cercanosy proximos? ¢Puede
alguien cuyos primeros contactos con la experiencia concentracionaria fueron visuales y
“peliculescos’, tratar de entender, o0 mas que entender, tratar de horadar la cruda
experiencia del sufrimiento vivido en los campos de concentracion? ¢Puede alguien cuyo
lenguaje materno no es € lenguage en e que se vivid la experiencia concentracionaria
tratar de comprenderla? Las diferencias de experiencia cotidiana, de referentes culturales
y de lenguaje existentes entre el lector y €l texto parecian constituir un abismo insondable
e intransitable. Sin embargo, y en oposicion a ello, emergian otras preguntas. ¢Acaso no
los testimonios, en su estructura y funcion, son dirigidos a otros, otros no situados en
coordenadas geogréficas especificas, sino, mas bien, diseminados por e mundo? ¢Acaso
el testimonio no busca ser portador de una fuerza vinculante entre generaciones, es decir
gue por su ser mismo Ilama a enfrentar la cuestion de la distancia histérica? ¢Acaso no
fue la experiencia concentracionaria un hecho vivido en los limites mismos del lenguaje,
y por eso mostré que el lengugje no basta para nombrar la experiencia y entonces se
convirtio en una cuestion que atafie no solo a unos cuantos paises, ligados por un mismo
idioma, sino que adquiere un rango verdaderamente mundial? Todas estas interrogantes
indicaban, y lo siguen haciendo, que la distancia existente entre lector y texto no podia
ser configurada sblo como un abismo que imposibilitara la realizacion de la
investigacion, mas bien la distancia tenia que ser incluida en la tensién que iba
configurando el objeto de trabajo, de modo que, mas que impedir la investigacién, dicha
distancia era condicion ineludible para su realizacion.

Ambas modalidades de preguntas evocan lo que Gadamer (1960: 365) llamé el
punto medio y €l verdadero topos de la hermenéutica: la tension y posicion entre
familiaridad y extrafieza, €l lo dice asi: “ Existe una verdadera polaridad de familiaridad
y extrafieza, y en ella se basa la tarea de la hermenéutica, pero no en e sentido

psicologico de Schleiermacher, como e ambito que oculta € misterio de la



individualidad, sino en un sentido verdaderamente hermenéutico, esto es, con la atencion
puesta en algo dicho: € Ienguaje en que nos habla la tradicion, la leyenda que leemos en
ella. También aqui se manifiesta una tension”. Esta familiaridad es producida por el
sentido de pertenencia, es familiaridad de lo propio, de lo préjimo en su sentido de
proximo y cercano; familiaridad que se expresa en latradicion y extrafieza de lo ajeno, o
que no se degja circunscribir a codigos preestablecidos. Es importante poner €l acento en
laidea de tensién entre estas polaridades porque ella nos impide desembarazarnos de uno
de los polos y pretender conservar Unicamente uno de ellos. Asi, latensién, la polaridad,
es condicion de posibilidad del acto hermenéutico. Una familiaridad lograda en forma
absoluta no produciria ninguna intencion de comprender. Una extrafieza cerrada,
completa, nos arrojaria a un mundo absolutamente ininteligible y en constante
sufrimiento.

En cuanto al segundo punto (riesgo de la comprension apresurada de textos) es
necesario plantearnos las siguientes reflexiones. Para la hermenéutica del romanticismo,
la comprension era la reproduccion de una produccion originaria. Esto que a primera
vista se puede entender como una operacion en la que el lector aseguraria una captacion
total del texto original, borrando con €ello las diferencias entre intérprete y autor, es por €l
contrario laratificacién de una diferencia insuperable, porque la interpretacion seria dada
en virtud del conjunto de una tradicion y del espiritu de una época. Por su parte, €l
historicismo pretendio borrar la distancia en € tiempo, ello se advierte en la indicacion
metodol 6gica de que € investigador debia desplazarse a espiritu de la época que seria
estudiada, asimilarse a esa época borrando los referentes y €l tegjido histdrico en € cual
estd inmerso. Es claro que pensar €l problema por e costado de la asimilacion nos
hubiera colocado en una lectura que encuentra en lo que lee algo que previamente se
habia puesto, ignorando asi e dominio que la precomprension eerce sobre el
investigador y ratificando en forma absol uta |as opiniones de partida.

Més que la imagen de la asimilacion, es decir de dos realidades que se
anulan una a la otra, es necesario pensar la distancia en €l tiempo como algo que esta en
constante movimiento y expansion; una espiral atravesada por el tiempo y un doble
desplazamiento del presentey el pasado que impide cualquier conclusion definitivaen la

interpretacion de un texto, asi como la sumisién a una nocién de historia lined,



progresiva y ascendente. Hacia el fina de su reflexion sobre la historia efectual y en el
momento en que Gadamer (1960: 375) se pregunta sobre la comprensién histéricay sobre
los horizontes distintos (aquel en el que vive € interprete y aguel a que quiere
desplazarse), escribié: “ El horizonte es mas bien algo en lo que hacemos nuestro camino
y que hace el camino con nosotros. El horizonte se desplaza al paso de quien se mueve’ .

Si seguimos la descripcion que brinda Gadamer, nos encontramos nuevamente
con laimagen de un movimiento sobre otro movimiento: e movimiento de latradicion y
el movimiento del intérprete. Esto es notorio en €l tema de la comprension de textos. Asi,
para la Hermenéutica del siglo X1X, la estructura circular de la comprension estaba dada
por un acercamiento a texto a partir de desbrozar las relaciones entre lo individual vy el
todo; dichas relaciones tenian su correlato subjetivo y posibilitaban una comprension
completa del texto. Es decir que a partir de la operacion del lector, de la puesta en juego
de su posicién, se lograba no sblo crear litorales en el texto, sino atraparlo en su totalidad.
Es como si latradicion a la cua pertenece €l lector y aquella en la que ha nacido un
texto, permanecieran fijas permitiendo una concordancia de sentido entre ambas. Frente
a elo, y en e mismo tema de la comprensiéon del texto, nos planteamos que entre €l
movimiento de la precomprension del intérprete (en €l que ya esta contenida su propia
tradicion) y e movimiento mismo de la tradicidn, existe un doble movimiento que impide
un agotamiento total del sentido de un texto. Por tanto, estas posiciones hermenéuticas
estan hechas de dobles movimientos y traen consigo que la comprension, por g emplo de
un texto, no sea absoluta. Pero es importante sefialar que estos dobles movimientos no
son procesos paralelos, sino que se condicionan mutuamente.

El trabajo con |os testimonios escritos esta muy |gjos de reducirse a la aplicacién
de saberes psicoanaliticos para interpretar los supuestos sentidos inconscientes que
alguien pone en juego en determinada situacion. Més gque una interpretacion que se
efectlle desde un cddigo conceptua fijo, tradicion muy en boga en ciertas escuelas
psicoanaliticas’ y en sus zonas de influencia, los testimonios revisados son materia para

! Cito, por ejemplo, a Heinz Kohut, uno de los més conocidos representantes de la Psicologia del Yo, quien
en su trabgjo, “Lamuerte en Venecia de Thomas Mann. Un relato sobre la desintegracién de la sublimacién
artistica” sostiene como objetivo de su ensayo: “tratar de descubrir, en parte, como salieron ala superficie
los profundos conflictos del autor, sublimados en la creacién de una obra maestra de arte” (cf. pagina 399)
En México dicho ensayo fue publicado por € Fondo de cultura econémica, en la compilacion,
“Psicoandlisisy Literatura’, bajo la coordinacién de Hendrik M. Ruitenbeek.



un juego de interrogaciones posible: interrogar a texto, interrogarse con el texto, ser
interrogado por é, constituyen momentos de un proceso surcado por lainterpelacion. La
interpelacion es la condicion minima y necesaria para que un trazo, mas que
metodolégico de actitud y posicion hermenéutica, aparezca. Tal interpelacion no es
posible en un universo de reproduccion de objetos y/o de lenguajes, reproduccion de
imégenes y/o explicaciones fijas. La interpelacion solo es posible a partir de dejarse
llevar por la alteridad que un texto ofrece. La alteridad, esa caracteristica de lo distinto,
nos lleva alaimagen de algo que no puede reproducirse exactamente asi mismo; por €l
contrario, en e acto hermenéutico entre lector y texto existe no solamente un conjunto de
tradiciones que armonizarian €l sentido, sino también una hiancia, un hueco, un casillero
vacio, por donde emerge lainterpelacion y la extrafieza del texto. Hacer emerger un texto
en su ateridad implica reconocer las anticipaciones, previsiones y posiciones del lector,
asi como el entramado de tradiciones en las que tanto é, como € texto y su autor se

encuentran.

El riesgo de la comprensién apresurada de |os textos como la tension presente en
la cuestiéon de la distancia histérica tienen que ver con €l tiempo que se desgarra en
presente, pasado y futuro. Es una forma de hablar de la existencia y de la historia, toda
ella ritmada por el tiempo, sus medidas y particiones. Ahora bien, la interpelacion que
los testimonios de los sobrevivientes de los campos de concentracion han producido,
tienen que ver con una descripcion distinta del tiempo de esa experiencia. Con frecuencia
nos encontramos con descripciones que hablan de que en el agujero negro de Auschwitz
algo quedaba excluido en el plano del tiempo; €l antesy el después de la experiencia no
presentaban enlaces, |0 vivido se remitia a un presente eterno en e que signos y
referentes ssimbalicos habian caido. Claude Rabant(1996) |lega adecir que ali ni siquiera
la muerte es un instante propio que escanda €l Ultimo instante del instante precedente. Se
trataba entonces de un presente sin la alteridad que el tiempo implica. Si me remito atales
descripciones es para mostrar |a extrafieza que asalta al lector frente a fragmentos escritos
en un tiempo cronol égico distinto a suyo. Tratandose de la experiencia que me interroga
y que interrogo, no puedo mas que decir que son escritos en la historia de lo humano;
escritos de experiencias cuyos ef ectos aln estan por verse.
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Finalmente quisiera subrayar la importancia de la funcion de repeticion en la
construccion de indicadores de lectura que tematizaron esta investigacion. Se trata de
una funcién de repeticion en e sentido dibujado por Freud y Lacan; un sentido de algo
gue, siguiendo a Freud, reaparece independientemente del placer o displacer que
provogue y que, segun Lacan, insiste en crear una escritura siempre en ciernes, en el
borde de otra cosa que va mas alla del entramado que el funcionar psiquico cohesiona
como un saber concluido o un equilibrio logrado. No me parece impertinente que una
idea, la de la funcion de repeticion, localizada en la clinica psicoanalitica sirva para
sostener un método de lectura y andlisis de textos testimoniales. La localizacion de la
importancia de la repeticion, Freud 1920, produjo modificaciones en la estructura clinica
y tedrica por é inventada. Aqui es importante recordar que Freud encontraba las
repeticiones en lavida cotidiana, la historia de unaviday latransferencia clinica; insistir
en ellale permitié deshacer la idea de un psicoandlisis totalmente construido. Sin &nimos
de comparacién, en mi caso me permitié seguir trazos significantes que se repetian en la
escritura testimonial revisada, a mismo tiempo gue teméaticas que, pese a las diferencias
de unay otra escritura singular, constituian lazos comunes de una experiencia. Es decir,
eran trazos significantes que, en su consistencia, se negaban a ser absorbidos por un
discurso estereotipado, un medio de representacion o por el tiempo pasado entre lo vivido
y el momento de su escritura. La localizacion de tales trazos y teméticas permitio dibujar
y abstraer de un fondo informe o multirepresentado el objeto de nuestrainvestigacion: la

experiencia concentracionaria gue afectd los registros de la experiencia humana.
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CAPITULO|

El lugar, €l lager, e campo

La existencia de campos de concentracion en el régimen nacional socialistay durante el
transcurso de la segunda guerra mundial, ha dejado secuelas duraderas y constituye un
reto para la investigacion en las ciencias de la cultura. Las consecuencias a las que nos
referimos atraviesan distintos ambitos de la condicion humana, que van desde
modificaciones en las experiencias individuales, hasta cambios en la historia de la
filosofia®, de las ciencias y de las artes. De igual manera, es evidente que los sistemas

politicosy la geopoliticadel mundo fueron afectados.

Mucho se ha debatido en torno ala posibilidad de describir 1o que ocurrié dentro
de los campos de exterminio. Cualquiera que sea la posicion asumida frente a este
debate, 1o cierto es que, desde que la guerrafinalizd, no se ha degjado de escribir sobre lo
que ali sucedia: ensayos histéricos, filoséficos y politicos se cruzan, o aparecen en
paralelo, con recreaciones artisticas y testimonios que han sido piezas fundamentales
para este estudio, puesto que traen consigo e recuerdo directo de la crueldad vividaen €l
tiempo puntual y presente en que la experiencia concentracionaria se vivio. Sin embargo
y mésaladelo mencionado hasta ahora, estos testimonios nos hablan de |os efectos que
dicho acontecimiento tuvo en la cultura de la posguerray hasta la actualidad. Se trata de
efectos paradigméticos y de vacios inocultables en las estructuras culturales y en las
subjetividades singulares. Como se vera méas adelante, uno de esos vacios se manifiesta
en e constante afén por olvidar €l genocidio o por hacer de é un acontecimiento no
historiable.

Que los efectos de los campos de concentracion llegan hasta nuestros dias, es una
tesis que se ha sustentado en dos afirmaciones. La primeraidea a la que nos referimos,

se encuentra en la parte final de un texto escrito en 1998 y publicado en espariol en 2002;

2 En su trabajo Hermenéutica, metafisica y ética, Reiner Wiehl afirma que, después de |a segunda guerra
mundial, en la atmésfera reinante prevalecia un sentimiento como de haber sobrevivido; las concepciones
del mundo hasta entonces imperantes no tenian respuesta alo que habia ocurrido y la cuestion del sentido
delavida se les escurria entre las manos a los fil 6sof os.
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su autor, €l periodista aleman Carl Amery (2002: 181), dice lo siguiente: “y solo entonces
quedara claro qué clase de acontecimiento histérico fue Auschwitz; no una catéstrofe
natural sin vinculo alguno con el devenir ordinario de la historia, sino una anticipacion
alin primitiva de una opcion posible de un siglo que comienza’. La segunda afirmacion
es dd filésofo itaiano Giorgio Agamben (2000: 156), a quien seguiremos con
puntualidad en este apartado; é dice: “el campo de concentracién aparece como €l
paradigma oculto del espacio politico de la modernidad, del que tendremos que aprender

areconocer las metamorfosisy los disfraces’.

En ésta ultima afirmacion, encontramos por o menos tres planos que nos son
relevantes. El plano del espacio fisico real, ese que corresponde a la arquitectura del
campo y a uso del espacio como zona de encierro, dentro del cua la funcionalidad
productiva imperaba. El plano del tiempo, es decir, eso que de la afirmacién analizada
nos remite aque el campo de concentracién como zona de excepcion no se queda alé, en
1940, sino que esta aqui, marcando y organizando el espacio politico de la modernidad.
Igual importancia guarda €l tercer plano, € heuristico, plano que aparece en el momento
en gue se nos advierte que se trata de un paradigma oculto y del que hay que reconocer
metamorfosis y disfraces. Al respecto hay que sefidlar que, s es sostenible que el campo
de concentracion es paradigma de algo, esto no ocurre a la manera del reflgjo en un
espejo puro y vacio, mas bien aparece como una estructura que, a pesar de tomar distintas
formas, continlia respetando €l canon de su estructura original, de su matriz inicial. En
otras palabras, tanto la afirmacién de Améry como la de Agamben, colocan €l efecto del

campo de concentracion en nuestros dias.

Continuamos con una pregunta: ¢son describibles los campos de concentraciéon?
La respuesta, inmediatamente afirmativa, implica sefidar cuatro aspectos de td
descripcion: 1) Los campos de concentracion  pueden caracterizarse como un
experimento y una experiencia biopolitica; 2) esta experiencia trastoca, en cierta medida,
el plano de lo juridico; 3) a su vez, dicho trastocamiento configura un estado de
excepcion, mismo que constituye la herencia de la experiencia concentracionaria en las
sociedades contemporaneas; 4) por Ultimo, y no menos importante, 1os campos son
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describibles desde |a éptica del testigo, es decir, desde €l punto de mira del sobreviviente.
Y a que experiencia biopolitica, trastocamiento de lo juridico y estado de excepcidn estan
intrinsecamente relacionados, en este capitulo los trabgjaremos siguiendo una linea
continua. En lo que respecta a cuarto aspecto, decidimos abarcarlo presentando la
manera en que Primo Levi, en su produccion testimonial, describia al campo de

concentracion.

Los campos de concentracion, dentro del régimen nacionalsociaista, tuvieron en
su origen unarelacion peculiar con laley, peculiar porque, por un lado guardaban nexos
con los sistemas judiciales y policiacos, mientras que, por otro, constituian una especie de
extraterritorialidad del campo juridico, por g emplo, fueron conformados para encarcelar
individuos sin seguir rigidamente € trayecto legal que las normas marcaban. Asi,
tenemos que su base juridica es la custodia protectora, figura en la cual se podia poner a
un individuo bajo custodia de ley sin que importara demasiado que hubiera o no cometido
delito, lo que en este caso determinaba la custodia, era €l evitar un potencial peligro para
la seguridad del Estado. Segun Burleigh (2002), en 1933 habia en Alemania cien mil
individuos bajo custodia protectora.

Dachau, €l primero de los campos de concentracion, fue abierto en 1933 con la
llegada de Hitler al poder. Estos campos, en un principio, sirvieron para solucionar la
sobrepoblacion y hacinamiento existentes en las carceles normales. La existencia de los
campos estuvo signada por la tension constante entre trabajo y exterminio y, si bien en
ellos se buscaba una “brutalidad organizada”, no carecieron en su origen, ni de normas, ni
de justificantes “re-educativas’ como las que tendria cualquier carcel o correccional
normal. De este modo, eran lugares de control, de instruccion y de organizacién operativa
extremadamente rigida. Sin embargo, las normas que imperaban en estos sitios no
respondian aunaldgicageneral, ni sereferian aun legajo de leyesy cddigos, puesto que
eran definidas més bien por una especie de légica del estado de animo inmediato del
guardian en turno; ello daba lugar a castigos, jornadas de trabajo y humillaciones que no
tenian finalidad alguna. Esta aparente paradoja, organizacion rigida por un lado y normas

a arbitrio de cada guardian por € otro, es gemplificada en la siguiente observacién,
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hecha por Burleigh (2002: 236): “Las instrucciones sobre como hacer la cama, pues
prevalecia € espartanismo militar, iban seguidas obligadamente de horas de no

conseguirlo asatisfaccion delos SS’.

En esos espacios pandpticos que fueron los campos de concentracion, eran
puestas en juego consignas relativas alaviday al trabgo: “el trabgjo libera’, era e lema
inscrito en la puerta de Auschwitz. Llamala atencion igualmente lo dicho por uno de los
tantos comandantes que dirigian los campos y que cita Burleigh (2002: 234): “No debe
considerarse en modo alguno una vida semejante a otra, sino que mas bien lavida valiosa
debe protegerse contra la que, por decirlo delicadamente, no vale nada, en pro de los
intereses de la nacion, por necesidad del Estado”. En las ideas antes expuestas,
advertimos de inmediato dos cosas que atravesaron el proyecto ideoldgico y politico del
nazismo. Por un lado, la conviccion de sus adeptos en que habia que proteger al cuerpo
del estado aleman contra algo, algo que ponia en riesgo su seguridad y su permanencia;
por el otro, la nocidén de una vida distinta y menos valiosa que otra, nocion que esta
presente en € proyecto eugenésico llevado a cabo por e régimen nazi. Segun Giorgio
Agamben (2003: 151), esta nocion propia del gobierno nacionalsocialista tiene una
considerable importancia en la constitucién del campo de concentracién como un topos
biopolitico, definido de este modo porque en é se dio “una creciente implicacion de la

vida natural del hombre en los mecanismosy los calculos del poder”

El término biopolitica aparece ya en € primer tomo de la Historia de la
sexualidad de Foucault (1979). En dicho texto se reabre la discusion en torno a la
manera en gque se fue generando un deslizamiento, desde €l siglo X1X hastael XX, en €
campo de los saberes, de las préacticas que los acompafiaban y de los poderes en que se
institucionalizaban. Este deslizamiento condujo a que la vida humana fueraimplicada en
los objetivos, procesos, técnicas y estrategias de las politicas estatales. Como bien lo
indica Foucault (1979: 172), no se trataba de estudiar |a vida a la manera de la biologia,
sino de que, precisamente, 1o bioldgico se reflgjara en lo politico: “El hombre occidental
aprende poco a poco en que consiste ser una especie viviente en un mundo viviente, tener
un cuerpo, condiciones de existencia, probabilidades de vida, salud individual o colectiva,
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fuerzas que es posible modificar y un espacio donde repartirlas de manera ptima. Por
primeravez en lahistoria, sin duda, lo bioldgico sereflgjaen lo politico”.

Pero es importante agregar que esta inclusion de lo biolégico no se limitaba aun
reflgjo, incluia también  la accion predeterminada de tomar la vida para estudiarla,
planearla y controlarla, es decir, se trataba de la emergencia de una biopolitica de la
poblacion. El propio Foucault en su trabajo sobre la gubernamentalidad, hace de la
expansion demogréfica—y con ello de la aparicidn de la poblacién como temay objeto
de estudio— la condicién general para que €l arte de gobernar se desplegara. De este modo
el modelo de la familia que imperaba hasta entonces como referente que organizaba el
andlisis y las acciones gubernamentales, fue sustituido por uno estadistico. Asi, la
poblacion suplantd a la familia como referente principal que determinaria las decisiones
gubernamentales, quedando Unicamente como un segmento de la poblacién e
instrumento para el “buen gobierno”.

Ahora bien, las politicas de poblaciéon no estuvieron lejanas de lalégicay de la
puesta en operacioén de la politica de exterminio nazi que, tanto en el plano juridico, como
en e militar, en e ideolégico y en e propagandistico® , ocupd reiterada y
sistematicamente directrices en torno a quiénes, cuantos y donde debian vivir los seres
humanos. Es posible apreciar |0 anterior en los proyectos eugenésicos, concretados en
leyes como las promulgadas en julio de 1933 para la prevencion de progenie con
enfermedades hereditarias y para la proteccion de la salud hereditaria del pueblo. Pero
también e hecho enunciado es mas que evidente cuando pensamos en la
eufemisticamente llamada solucién final, es decir en el genocidio de sectores completos
de la poblacién.

En € campo de concentracion emergen y se ponen en acciéon las primeras
coordenadas de la biopolitica. No referimos a hecho de que el cllculo delaviday dela

muerte formaba parte del trabajo de cientificos, administradores, torturadores y

% En su estudio titulado Temblores del aire, Sloterdijk (2003) afirma que en laretéricanazi se habl6 tanto
de parésitos e insectos refiriéndose a seres humanos y de la extirpacion de los mismos parala“higiene”
social, quetal imagineriaverbal acab6 concretdndose sobre la poblacion; se trat6 de larealizacion
psicética de una metafora.
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soberanos. La vida, dato natural, se traslada a campo de la regulacién juridicay a la
toma de decisiones politicas. Para sustentar la anterior premisa, Agamben (2000) estudia,
entre otras cosas, la emergencia (a partir de la década de 1920 en e campo de la
biologia), del concepto vida sin valor; con ello €l autor se refiere a tratamiento que
filosofos, bidlogosy juristas daban alavida de los enfermos mentalesy de los aquejados
por enfermedades degenerativasy progresivas.

En 1942 se publica en la Alemania nacional socialista un libro [lamado Estado y

Salud, en é Agamben (2000) advierte, al interior del andlisis que alli se realiz6 sobre la
eugenesia, € advenimiento de una combinacion entre biologiay economia, mediada por
la politica. Esta provocadora articulacion es palpable, por ejemplo, en el hecho de que son
los hombres, en su naturalidad biologica, a los que se considera patrimonio viviente,
riqueza viviente; los hombres tienen un valor, son un recurso. En su articulacién, latriada
biologia-economia-politica, muestra su faz perturbadora, por e€emplo, en los
experimentos con cobayas humanas. En efecto, las cobayas humanas (VP) fueron
utilizadas en experimentos’ sobre presién atmosférica y potabilidad del agua del mar,
ente otros. En todos los casos se experimentaba con la resistencia fisica humana en
determinadas circunstancias, o frente a la inoculacion de farmacos, gases y/o virus de
enfermedades. La experimentacion con humanos, la existencia de cobayas, lleva a
Agamben a plantear lo siguiente:

- Dichos experimentos no son exclusivos de los campos de concentracion;
estos se redlizaban con condenados a muerte y con personas victimas del
desempleo, antes de laguerray se siguen |levando a cabo.

- Las cobayas humanas se encuentran en un estado juridico de excepcion,
porque, por eiemplo, el condenado a muerte que se presta a un experimento
cualgquiera no es protegido por ningunaley; su vida puede eliminarse sin que
ello constituya un delito. Como consecuencia de lo anterior, esos sujetos

aparecen, a los ojos de quienes experimentan con ellos y del Estado que lo

permite, como nuda vida’, es decir |a vida decantada, desprovista de sus referentes

“ En la pelicula de Ingmar Bergman, filmada en 1977, El huevo de la serpiente se describen diversos
experimentos de este tipo.

® Lanocién de nuda vida es fundamental en los estudios de Agamben sobre Auschwitz y 1o que queda de
él. Tal nocién es correlativadel Homo Sacer que, traducido como hombre sagrado, guardaba en é una
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juridicos y politicos; se trata pues de hombres hechos cuerpos sin significados,

hombres que podian ser asesinados sin que se cometiera delito alguno.

- El espacio biopolitico que caracteriza la modernidad, es correlativo a la
creacion de zonas oscuras, de tierras de nadie donde el cuerpo humano es

desligado de su estatuto politico comun.

Asi pues, s € campo de concentracion fue € lugar en el que la experiencia
biopolitica mas radical se llevd a cabo, es porque ali e cuerpo humano fue reducido
estrictamente asu plano bioldgico, a eso que Agamben llama nudavida. El psicoandlisis
nos muestra que €l trayecto de constitucién de un sujeto atraviesa por la significacion
libidinal de los cuerpos, el distanciamiento con e plano biolégico® y su insercion en
referentes de ley y en @ universo de significantes. Mediante estas coordenadas en la
constitucién del sujeto, podemos aventurar la afirmacion de que la experiencia
concentracionaria seria una especie de proceso inverso, donde €l sujeto es arrancado y
desprovisto de cada uno de esos referentes. Este proceso invertido describe el estado de
nuda vida como una vida sin significados, despojada de sus referentes politicos y en la

gue el contrato social quedaba disuelto.

Hablamos de un estado de excepcion refiriéndonos a que los ordenamientos
juridicos, los derechos y las obligaciones a las que alguien se adscribia por haber nacido
dentro de un territorio quedan suspendidos, puestos entre paréntesis. Asi, lo juridico se
delimitaba de tal manera que entre los individuos y sus gobernantes no existia mediacion
aguna. Esta excepcionalidad llevd a Arendt (1999) a afirmar que € campo de
concentracion es ese lugar donde “todo es posible’. En e plano juridico, ese todo es
posible es consecuencia de leyes creadas ad hoc para el funcionamiento de los campos y
de la imposibilidad de discernir entre hecho y derecho. Desde luego, a esta situacion
juridica contribufa una determinada mentalidad cientifica.’

contradiccién: no podia sacrificarsele (en términos de los rituales de una época), pero quien le diera muerte
guedariaimpune.

® Recuérdese agui que e concepto de pulsion es definido por Freud (1914) como concepto fronterizo entre
lo somético y o psiquico. Recuérdese también € tema de apuntalamiento que de alli se deriva.

" Para Carl Améry (2002), el espiritu de la época que dio lugar a la constitucién del nazismo estaba
conformado por tres cosas. un desprecio méas o menos discreto de la democracia, € convencimiento casi
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En lo que atafie al primer aspecto mencionado, nos referimos a que la existencia e
implantacion aterrorizante de los campos de concentracion, tuvo como condicion la
promulgacion temprana de las leyes relativas a la eugenesia. Esas leyes que atendian a
cuerpo y a la herencia fueron, junto con las leyes de Nuremberg sobre la ciudadania®,
verdaderos pilares del régimen nacional socialista. La politica, la ciudadania, €l cuerpoy
labiologia se conformaron de otra manera, con leyes especiaes. El ingreso a los campos
de exterminio era precedido por la posibilidad juridica de eliminar aquella vida que se
consideraba “indigna’ de ser vividay del retiro de la ciudadania a millares de individuos.
Para los deportados, despojados de su ciudadania y minusvalidos en su vida misma, €
todo es posible de Arendt se convertia en una cotidiana realidad que conllevaba a la
realizacion de una nuda vida. Sobre este tema, Agamben (2003: 168) apunta: “y una de
las pocas reglas a que los nazis se atuvieron de forma constante en el curso de la solucion
final, fue que los judios solo podian ser enviados a los campos de exterminio una vez que
hubieran sido completamente privados de la nacionalidad, incluso de la nacionalidad

residual que les correspondia después de las leyes de Nuremberg”.

Los titulos asignados alas leyes eugenésicas y a las de la ciudadania (ley parala
prevencién de la descendencia hereditariamente enferma, ley para la proteccion de la
salud del pueblo aleman y leyes de Nuremberg sobre la ciudadania y sobre la proteccion
de lasangrey el honor alemanes) nos hablan de un tono discursivo humanista’, yaque se
buscaba prever, proteger y conservar. Proteger, por e emplo, la salud del pueblo aleman
de la irrupcion de una poblacion enferma que podia, segun sus céalculos, llegar a ser

generalizado de la necesidad de la eugenesia y la incipiente intuicién del cercano agotamiento de los
recursos materiales. Es en la eugenesia donde se puede observar con mayor transparencia la utilizacion de
labiologiay de la medicina en los proyectos biopoliticos del tercer Reich.

8 En 1935 se discuten y aprueban las leyes de Nuremberg sobre la ciudadania del Reich. En ellas se
establecen ciudadanos de pleno derecho y otros que no o son; se establece también que la ciudadania no es
algo que se adquiera para siempre, sino algo que se puede perder, por giemplo en 1941 estaley degj6 alos
judios que se encontraban en el extranjero sin nacionalidad alguna.

° Un debate sobre e humanismo en e siglo XX que tiene que ver con la biopoliticay la modernidad lo
encontramos en Carta sobre el humanismo de Heidegger (1946), en Reglas para €l parque humano de
Sloterdijk (1999) y en On acheve bien les hommes. Des quelque consecuences actuelles et futures de la
mort de Dieu de Dufour . En el texto de Sloterdijk (1999: 14) encontramos la siguiente afirmacién; “sélo
en contados lugares se ha rasgado €l velo del silencio que guardan los fil 6sofos sobre la casa, € hombre y
el animal como complejo biopolitico”.
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estadisticamente problemética. En esas leyes 'y, sobre todo con ese tono, encontramos las
referencias tanto a cuerpo sobre € que se quiere operar, como alacienciaquelo hardy a
un caracter inmediatamente politico. De esta manera, la ciencia opera sobre un cuerpo y
ello se articulay se ordena de cierta manera en el plano politico. Ese salto inmediato del
trabajo de la ciencia a lo palitico, tuvo y tiene consecuencias del todo impredecibles. Es
cierto que en el caso del nazismo fueron consecuencias inhumanas, pero su raigambre
exterior no lo era, por elo coincidimos con Agamben (2003: 189) cuando sefida que las
leyes a las que hemos hecho mencion fueron condiciones para una tarea biopolitica ain
en marchay que “sblo s se restituyen a su contexto “humanitario” es posible aprehender
plenamente su inhumanidad”.

En la biopolitica nacionalsocialista se “cuidaba’ lavida’; cuidar era unalabor de
policia que se redlizaba al mismo tiempo que la labor politica de perseguir a los
enemigos exteriores e interiores del Estado. Asi, en el nacionalsocialismo, politica y
policia quedaron fundidos. Agamben (2003: 186) dice: “ solo en esta perspectiva adquiere
todo su sentido el exterminio de los judios, en € que policia y politica, motivos
eugenésicos 'y motivos ideoldgicos, cuidado de la salud y lucha contra el enemigo se
hacen absolutamente indiscernibles’.

La existencia del campo de concentracion trastoca la diferencia que cominmente
ha congtituido el basamento del derecho, es decir la diferencia entre el hecho, suceso o
caso que se quiere regular y €l codigo, € derecho que contiene tal regulacion. Sefidlar
que un suceso, 0 la emergencia de una situacion nueva, puede modificar determinada
relacion juridica o que una ley puede prevenir que cierto hecho se produzca, mantiene la
distancia existente entre hecho y derecho. Ahora bien, en el campo de concentracion esta
diferencia es modificada a tal grado que hecho y derecho se fusionan y se tornan
indiscernibles. Asi, la regulacién normativa del campo de concentracion dependia més de
cada situacion, que de un codigo de referencia general; la aplicacion de cualquier norma
para determinada situacion era derecho y hecho ala vez. Esta indistincion, que nos habla
del estatuto juridico del campo, nos lleva directamente a peso, autoridad y voz del

Fuhrer, porque si no habia un cédigo de referencia ¢acaso cada quién hacialo que queria,
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o la regulacion llegaba de otra manera? Es claro que no habia una ley general, lo que
hacia que la distancia entre la norma y su aplicacién se perdiera. Lo que existia era un

referente ideol 6gico comun, encarnado en lavoz del Fihrer.

La voz del Fuhrer era congtitutiva del hecho y del derecho mismo. Un jefe de
estado puede determinar un estado de excepcion por una Situacion potencialmente
peligrosa para su nacion, pero en € caso que nos ocupa, la voz del Fuhrer crea la
situacion de excepcion misma® Al respecto, Hannah Arendt (1999: 226) escribié: “La
distincion entre una orden y la palabra del Fihrer radicaba en que la validez de esta
altima no quedaba limitada en el tiempo y € espacio, lo cua es la caracteristica més
destacada de la primera. Esta es también la razon en cuya virtud la orden dada por el
Fuhrer de que se llevara a término la solucién final fue seguida por un diluvio de
reglamentos y ordenanzas, documentos todos redactados por expertos juristas y no por
funcionarios administrativos; la orden de Hitler, a diferencia de las ordenes corrientes,

recibié el tratamiento propio de unaley”.

Lo que llamala atencion es el procedimiento: primero la voz del Fuhrer, y sdlo
después la intervencion de los juristas; ellos se ponian a trabajar no solo para establecer
regulaciones legislativas sino, incluso, para producir €l sujeto del delito. No se trataba,
entonces, de un conjunto de hechos frente a los cuales se buscara establecer su regulacion
legidlativa, sino del uso de un poder que construia e hecho mismo, o que era el Unico
hecho posible. A 1o anterior habria que sumarle que e Fuhrer no era un dictador que
hubiera ascendido a poder violentando las resoluciones de un pueblo, sino que, por €
contrario, ademas de haber sido electo democréticamente, entre €l y su pueblo existid
una identidad y una coincidencia; Hitler decia que él era una especie de absorcién del
instinto popular. Més adelante, tendremos las coordenadas necesarias para calibrar los
alcances deta afirmacion y es que en el campo de concentracién todo fue posible.

19 En julio de 1934, Hitler promulgala Ley sobre medidas para defensa del estado, ley con efectos
retroactivos que legalizo, entre otros, los asesinatos ocurridos durante la llamada noche de los cuchillos
largos.
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En los parrafosiniciales habldbamos del campo de concentracion como estado de
excepcion y de su funcion paradigmatica. Al respecto es necesario  hacer algunos
sefialamientos. Excepcidn no quiere decir excluido del devenir de la historia o, como esla
posicion de algunos historiadores™, una mera desviacion del proceso histérico, mismo
gue continuaria una vez superada la ligera desviacion tenida. No se trata ni de ratificar la
concepcion que sostiene a la experiencia concentracionaria como absolutamente Unica,
ni, por otro lado, de asumir la teoria de la desviacion historica como vélida. Con estado
de excepcion nos referimos, mas bien, a ese lugar que se configura cuando los referentes
juridicos son suspendidos, |o que a su vez provoca el tratamiento de los cuerpos humanos
como mera biologia o dato numérico, y que los lazos de identificacion, imaginarios y
simbdlicos, entre unosy otros sean vulnerados en su raiz misma ( estaidea es abordada
con mayor detalle en el cuarto capitulo). Se trata entonces, de una nocion politica en la
gue los individuos dejan de ser ciudadanos y en la que la vida de los sujetos ya no esta
concebida como un complejo entramado de significaciones politicas, culturales y
subjetivas. El estado de excepcion es la re-emergencia de un poder soberano donde los

ciudadanos se han vuelto subditos.

Con respecto ala funcién paradigmética de los campos de concentracién, hay que
decir que nos referimos a que en ellos se mostraron 1os rumbos que tomarian procesos
de lavida politica actual. Latesis sostenida por Agamben y otros autores en cuanto a que
el estado de excepcion se va volviendo regla, hay que entenderla no como €
resurgimiento planetario de las aambradas, sino como la paulatina emergencia en el
horizonte contemporaneo de espacios ambiguos, de tierras de nadie, de zonas de
indeterminacion donde los referentes juridicos y las nociones de vida'y muerte no existen
mas, 0 donde esos significados dependen absolutamente de las razones biopoliticas de
una figura soberana. Conviene aclarar que los términos aqui usados (ambigliedad, tierra
de nadie, indeterminacién), no tienen que ver con la falta de responsabilidad politica o

con lainexistencia de culpables. Por el contrario, los términos se refieren a la vaguedad

! Nos referimos al debate de |os historiadores que en la década de 1980 enfrenté a quienes consideraban
que Auschwitz era un acontecimiento de época, es decir que partia en dos la historiade Alemaniay con
élo lanocién de identidad nacional, con los que consideraban que sélo fue un lamentable episodio, una
mancha como la que podiatener cualquier pueblo del mundo. En el fondo del debate o que estaba en juego
era el qué hacer con lamemoria del genocidio. (ver Reyes Mate, 2003: 132-133).
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en la que quedan los cuerpos y los sujetos en los estados de excepcidn, vaguedad que
permite la actuacion impune, como si ho se hubiera cometido delito alguno, del poder

soberano mencionado.

Si lafuncion paradigmatica del campo de concentracién consiste en la re-creacion
de estados de excepcion, en ellatambién desempefia una funcion relevante la permanente
clasificacion de los sujetos a partir de un solo trazo que los definiria y permitiria su
agrupamiento. Asi como en los campos se clasificaba de acuerdo a un rasgo (judios,
gitanos, homosexuales), hoy acudimos a la proliferacion de grupos y causas organizadas
alrededor de un rasgo que las define y diferencia del resto. El riesgo y el efecto de esta
conformacion es la perenne segregacion de unos y otros. Guzzetti, por un lado, y Harari
por el otro, ambos psicoanalistas, han planteado la importancia que para el psicoanaisis
representa € tener en cuenta estos efectos segregativos. Harari (2005) lo hace cuando
reflexiona sobre la promulgacién de bandos en un régimen totalitario, un bando excluye e
incluye, crea circulos diferenciales de los que se desprenden efectos facciosos
materializados en €l enunciado tU no eres como yo, tl no estas conmigo. Por su parte,
Guzzetti (2001) lo retoma cuando nos advierte que la puesta en marcha de un dispositivo
segregativo es la identificacion del sujeto con un Unico rasgo diferencial, es decir la
colocacién sobre é de un signo que literalmente lo marca.

Por todo lo anterior, podemos decir que la experiencia concentracionaria se
extiende a un auténtico universo. Es decir que no sblo remite a la experiencia puntual
dentro de algin campo de concentracién nazi, sino que hay también un antes y un
después de éste. Un antes hecho, por gemplo, de leyes suprimidas o creadas para la
ocasion, politicas demograficas e interrogantes cientificos que condicionaron su aparicion
y sostienen su funcidn paradigmatica que nos lleva a después de la experiencia tenida.
Un después que encontramos en 1o que han hecho las sociedades con esa experiencia:
inscribirla en su historia y/o cancelarla por lavia de un olvido que se quiere obligado y se
gjerce no como resultado de un proceso de historizacion sino, més bien, como el entierro
apresurado de un pasado en € que no gusta verse reflgjado. En ese vaivén entre el antes,
el tiempo presente de la experienciaen el campo y su después, €l testigo, aquel que habla

23



desde la experiencia en el campo, tiene un lugar central. El es, alavez, e sujeto pasivo
de la experiencia biopolitica gercida y su més resonante refutacion, sostiene los efectos
trauméticos de la experiencia vivida y la resistencia activa frente a la devastacion

pretendida.

Asi llegamos a cuarto de los aspectos mediante los cuaes, a inicio de este
escrito, caracterizamos a campo de concentracion: € testigo y su testimonio. Nos
referiremos a las formas en que Primo Levi dio testimonio, por la via de la escritura, de
los campos de concentracion. El ser testigo o encontramos en distintos planos de su obra:
desde €l estilo literario claro y conciso por é buscado, hasta su manera de tender puentes
entre los muertos de los campos y |a historia sobreviviente de una cultura. Su condicion
de testigo se vislumbra también, en la estructura de los suefios que cuentan un relato a
escuchas gue lo ignoran. Quiza €l punto de definicidn ética del ser testigo de Levi se
encuentra en su posicion frente a Hurbinek, un nifio del que nadie sabia su historia, que
carecia de nombre y que solo pronunciaba la palabramassklo. Levi dice que de Hurbinek
nada quedo, sblo las palabras que €, Levi, puede pronunciar. Hablar en nombre delos sin
palabra, ser testigo del silencio de otros, he alli la aparente paradoja del testigo y sus
testimonios.

Los testimonios han configurado un discurso colectivo que, si bien remite a
situaciones y a razones singulares, también sefiala preguntas universales como, por
giemplo, ¢cud es el estatuto de la crueldad humana?, ¢se puede, acaso, seguir hablando
de subjetividad en experiencias limite como las vividas en los campos de concentracion
nazi? Giorgio Agamben (2000), fildsofo italiano que ha escrito uno de los textos mas
notables sobre la experiencia de Auschwitz, (Lo que queda de Auschwitz. El Archivoy €
testigo. Homo Sacer 1ll), afirma que quiza toda palabra y toda escritura nacen como
testimonio, es decir nacen como un esfuerzo dirigido a alguien, para poner en paabras
la fuerza imparable de una experiencia a la cual se sobrevivid. Sin duda, vale la pena
seguir las ideas que, sobre e testigo y las paradojas del testimonio, nos propone este

autor.
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La palabra testigo tiene por 10 menos dos acepciones: una juridica, que refiere a
momento en que alguien se ubica como tercero en un litigio entre dos contendientes; la
segunda, mas que juridica es féctica y designa a aguel que ha sobrevivido a un
acontecimiento y no solo desea relatarlo, sino que esta frente al imperativo categorico de
hacerlo. Estas dos acepciones marcan la diferencia entre la cuestion juridica y la cuestion
factica. Agamben (2000: 16) sefida: “Esto es, precisamente, lo que concierne a
superviviente: todo aquello que lleva a una accion humana mas ala del derecho, todo

aquello que la sustrae radicalmente al proceso”.

El testimonio de Levi no esjuridico, es, mas bien, el de un hombre que vivié algo
y se ofrece pararelatarlo, es la version de un superviviente. El hecho de ser testigo y dar
testimonio opera dos cosas, de suyo contradictorias, en un sdlo movimiento: por un lado,
dar una version de algo y, por € otro, la ambicion de decir lo vivido tal y como fue. Esta
amalgama entre una version, externa a cualquier proceso y por ello radicamente
singular, y la pretension de decir lo que fue, produce lo que Agamben |lama la paradoja
del testimonio: en todo testimonio hay una laguna, algo de intestimoniable. Escritos para
ser leidos, escuchados, recibidos por aguien, por otro, o como demanda al Otro, los
testimonios, su escritura y el trabgjo sobre ellos, incluyen siempre e problema de la
transmisiéon: ¢cOmo pasar a los oidos de otro una verdad supuesta, cdmo trasladar un

enigma que funcione al mismo tiempo como mensaje y como vacio?

Los testigos, en tanto tales, al dar fe de su historia, arriesgan su propio cuerpo,
dan fe de algo no ex—catedra, sino, dicho como es, desde sus propios huevos. Asi, alas
dos caracterizaciones de testigo que haciamos a inicio de este trabagjo, Lacan (1984: 62)
le agrega una tercera: “no por nada, testimonio en latin se denomina testis, siempre se
testimonia sobre los propios cojones. Siempre hay compromiso del sujeto y lucha virtua
alacual & organismo es siempre latente, en todo lo que es del orden del testimonio”.

L os testimonios escritos por Levi giran alrededor de un lugar preciso: un campo
de concentracion, Auschwitz (Buna-Monowitz 111), un gigantesco complejo construido
por lafirmalG Farbenindustrie, e mas poderoso grupo transnacional de la época. Alli se

producia caucho y gasolina sintéticos. Auschwitz es ese campo que, a diferencia de otros,
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fue creado con una doble vocacién: la del trabajo y la del exterminio. Se ubicé en un
territorio llamado Auschwitz a partir de 1941 y se cuenta que para su construccién se
mando desalojar las casas de la poblacion para que en ellas pudieran vivir los obreros que
laborarian en e mismo. El nhombre de este campo de concentracion es actualmente
asociado, cas mecanicamente, a genocidio perpetrado durante la segunda guerra
mundial y se convirtié en una especie de icono representativo de la constelacion de
imagenes que sobre é se tiene. La fotografia que sirve de portada a la revista publicada
por Le nouvel observateur, en enero de 2003, muestra las puertas de Auschwitz, imagen
gue es complementada por € siguiente texto: “Memoria de la Shoah. 60 afos de
testimonios, de comentarios, de reflexiones filosdficas y siempre la misma

incomprension”.

Para Levi, antes de ser subido al tren que lo deportariay lo llevaria de Fossoli di
Carpi a Auschwitz, este nombre no significaba nada, era una palabra extranjera que solo
aparecia en los rumores de los deportados como su destino final. Cuesta trabajo imaginar
Auschwitz sin ningun significado para Levi, ya que sus textos testimoniales, y por lo
menos dos de sus novelas, bordearan 1o que é llamo “el agujero negro de Auschwitz”. En
ese lugar, a que la palabra campo pareciera quedarle mal, Levi vivid y toco el fondo de la
concentracion, es decir, no e campo solamente, término que evoca horizontes abiertos,
sino el campo de concentracion, € Lager. Levi escribio que en este sitio habia una locura
geomeétrica, escribié también que era un mundo subvertido en donde la muerte era
burocratica, trivial y cotidiana. Se trata de dos imagenes (locura geométrica en un mundo
subvertido) que, evidentemente, no pueden sintetizar todo lo que Levi narré sobre los
campos de concentracion, pero que si nos permiten plantearnos las siguientes preguntas:
¢qué es ese espacio llamado campo de concentracion?, ¢gqué sujetos produjo?, ¢qué

maodificaciones introdujo en |os sujetos modernos?

La imagen de una locura geométrica en un mundo subvertido condensa en un
enunciado dos afirmaciones que Levi hizo en tiempos distintos: €l primero en 1946, a
unos meses de haber salido del Lager, en su testimonio S esto es un hombre, vy, €
segundo, en 1986 en la reescritura que sobre su experiencia plasmé en Los hundidos y los
salvados, donde ya no sblo habla de su reclusion en Auschwitz, sino también de laforma
en gue el exterminio perpetrado por 10s nazis era escuchado en aquel afio, un afo antes de
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su muerte. La condensacion operada se sostiene en los testimonios de Levi, ellos nos
permiten evitar la simplicidad de imaginar que el campo de concentracion fue el mundo
real y cotidiano al revés, invertido, con las mismas coordenadas, pero con los vectores
cambiados. Desde luego que esta reduccion simplista tiene algo que ver con la escritura
testimonial que sobre los campos de concentracion, Levi y otros nos han donado. No
obstante, la imagen de locura geométrica, en tanto es dificil de asir y de comprender, le
agrega complejidad a la estructura de los campos y hace afiicos la imagineria simplista
gue los describe como un lugar donde la irracionalidad humana se empoderé. El debate
contemporaneo sobre e universo concentracionario, siempre acompafiado de los
testimonios donados, contradice tal imagineria cuando pone de relieve que los campos
fueron, y son, la materializacion de un gjercicio biopolitico, donde la razén cientifica y
sus aplicaciones técnicas contribuyeron a un proyecto politico-racial que tomo alavida

misma como su objeto de investigacion y su materia prima de control.

En las metéforas visuaes y literarias que han intentado, con mayor o menor
fortuna, describir 1o que ocurrié en los campos de concentracion, suele privilegiarse el
horror ante € destino que los restos humanos tuvieron, los cuerpos apilados, los
cadaveres vivientes; todo ello cierto e impenetrable. Pero |os autores parecen desconocer
que & impacto de tales imagenes no puede, ni debe, hacernos olvidar el otro costado de la
experiencia: la razén y sus instrumentos, la ciencia y sus aplicaciones. Al referirse a
experimentos que se llevaron a cabo con cobayas humanas durante e régimen nazi,
Agamben (2003: 197) nos advierte: “La lectura de los testimonios de los VP (cobayas)
sobrevivientes, de los mismos acusados y, en algunos casos, de los protocolos
conservados, es una experiencia tan atroz, que la tentacion de considerar estos
experimentos Unicamente como actos sadico-criminales que nada tienen que ver con la

investigacion cientifica es muy fuerte. Por desgracia esto no es posible”.

De hecho Levi datestimonio de como el medio y € instrumento elegido para €l
exterminio de los “prisioneros’, la camara de gas y € Ziklon B, fueron producto de
investigaciones que tenian como objetivo buscar el medio para matar aséptica, inodora,
limpiay rdpidamente. EI campo de concentracion no era un matadero, ala manera de los
espacios de matanzas de animales, donde la sangre y las visceras se riegan y dejan huella
en e espacio y en los gecutores. En € campo de concentracion, por € contrario, se
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buscaba una muerte limpiay sin huella reconocible. Que se buscara no quiere decir que
se haya conseguido, el horror gue los testimonios escritos y visuales nos han hecho Ilegar,

es prueba de un cierto fracaso de esa politica frente ala muerte y al asesinato.

La racionalidad que priva en e universo concentracionario es, también, una
racionalidad administrativa. Hay una estructura jerarquica de funciones, tanto entre los
encargados nazis del campo, como entre los detenidos (en estos Ultimos iba desde la
punta de la piramide que ocupaba € decano del campo, hasta los prisioneros comunesyy,
entre estos dos polos estaban los decanos de un barracon especifico y los jefes de cada
Kommando). Habia también una planificacién racional de la produccién en serie que se
buscaba, planificacién que implicaba la existencia de una cadena de montaje y de una
cadena de mandos que permitia la funcionalidad del recorrido de “los recursos’,
eufemismo con el gque se referian a los cuerpos de los prisioneros; implicaba también un
uso y distribucién del espacio. La cadena que habia sido precedida por la
desnacionalizacion, la deportacion y el traslado en tren hasta el campo, continuaba ya en
él, con la seleccion de los que irian directamente a las camaras de gas y |0s que pasarian a
formar parte de los comandos de trabajo, asi como con el despojo de bienesy objetos de
las victimas, €l tatuaje numérico para los seleccionados, € gaseado, la utilizacion de los

restos de su cuerpo, laincineracion y la desaparicion.

Se trataba, pues, de una verdadera cadena de montge productiva que Filip
Mdller, integrante de un Sonderkommando (grupo de “prisioneros’, en general judios,
gue se encargaban del gaseado, la incineracion y la limpieza de toda la operacion),
recuerda asi: “Mientras se desprendian las cenizas de uno de los grupos de hornos, se
encendian los ventiladores ubicados sobre un complejo préximo y se hacian los
preparativos para una nueva tanda. Una gran cantidad de cadaveres ya cubria los

alrededores sobre el desnudo piso de cemento” (Traverso, 2001: 47).

A partir de esa estructura administrativa del campo de concentracién, pero
buscando ir més alla de ella hasta el punto de la cotidianeidad misma en el campo y las
relaciones que ahi se producian, Levi (2000: 33) habl6 de este sitio como una zona gris
de contornos y fronteras no fijas, que presentaban una inquietante fusion y/o

indiferenciacion. Un mundo gue no estaba estructurado solo en dos bloques (victimas y
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verdugos), sino que “perdia sus limites, los contendientes no eran dos, no se distinguia
una frontera, sino muchasy confusas, tal vez innumerables, una entre cadaunay el otro”.
Dos figuras presentes en la organizacion del Lager muestran la complejidad de esta zona
gris. la existencia de prisioneros-funcionarios y las escuadras especiales, los
Sonderkommando que, por un lado, tenian poder absoluto sobre sus subordinados y, por
el otro, se encontraban totalmente inermes e impotentes frente a sus superiores. Estos
encargados de los hornos crematorios mostraban, para Levi, e mas ato grado de
refinamiento de la violencia nazi: judios quemando judios, una violencia de tal magnitud
gue incluso puso freno a la poshbilidad de testimonio de los sobrevivientes que
participaron en esas escuadras especiales. Los filos de esa locura geométrica en ese
mundo subvertido que fueron los campos de concentracion, producian una operacion
desubjetivante. Sigamos esta afirmacién en la voz de tres autores. el propio Levi,

Giorgio Agambeny Carlo Guzzetti.

En la dltima paginade S esto es un hombre, primero de los testimonios de Levi
(2000: 180), éste escribi6: “ Parte de nuestra existencia reside en las almas de quien se nos
aproxima: he aqui por gué es no-humana la experiencia de quien ha vivido dias en que €l
hombre ha sido una cosa para € hombre”. Subrayamos la inmediata contradiccion que
sdta a la vista en esta afirmacién: ¢como es que algo puede ser no-humano, aunque sea

una operacion hecha de un hombre hacia otro?

Por su parte, € psicoanalista Guzzetti (2001), en su articulo Los hundidos y los
salvados. Efectos subjetivos de la segregacion, afirma que la maguinaria del campo
produjo un “aplastamiento de la subjetividad” . Cuando se aplasta algo 0 a alguien, se
disminuye su grosor, es derrotado rotundamente a dejarlo sin habla 'y obligado a
esconderse, a no degjarse ver. Podriamos decir, parafraseando a Freud , que un cuerpo con
zonas erogenas que le dan borde y relieve, que un Yo que es superficie y proyeccion de
esa superficie, es convertido en algo plano, una oblea de viento. ¢Pero, cudles son los
trazos que €l psicoandlisis ha aportado para acercarse a esta operacion de aplastamiento

subjetivo?

Giorgio Agamben, en su estudio ya referido “Lo que queda de
Auschwitz”, habla de categorias modales (posibilidad/imposibilidad;
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contingencia/necesidad) que son operadores ontol 6gicos, 10s cuales escinden y desdoblan
al sujeto, 1o muestran en un campo de lucha en el que la subjetividad emerge. Al seno de
estas categorias modales, que €l sujeto no puede elegir o rechazar, se dan procesos de
subjetivaci dn/dessubjetivacion: la subjetivacion entre la posibilidad y la contingencia, y
la des-subjetivacion entre la imposibilidad (entendida como negacion de la posibilidad) y
la necesidad (entendida como la negacion de la contingencia). En e marco de estas
categorias modales, Agamben habla de o que Auschwitz representd: una especie de
plegado en que la lucha entre posibilidad e imposibilidad no se daba més; un borramiento
de la contingencia y, por ende, el imperio de la necesidad. EI mismo autor (Agamben,
2000: 154) enuncia: “El sujeto es mas bien el campo de fuerzas atravesado desde siempre
por las corrientes incandescentes e historicamente determinadas de la potencia y la
impotencia, del poder no ser y del no poder no ser. Auschwitz representa, en esta
perspectiva, la experiencia devastadora en que se hace que lo imposible se introduzca a

lafuerzaenloreal”.

Tales formulaciones nos conducen a sostener una pregunta: ¢acaso la locura
geométrica en un mundo subvertido, manera como Levi describe a Auschwitz, produjo
un sujeto en el que ladivision y la escision ya no existen? Si |a respuesta a esta pregunta
es afirmativa, Auschwitz vendria a ser una especie de contrapunto alas teorias que, como
el psicoandlisis, conciben a sujeto como estructuralmente escindido, dividido, efectuado
a partir de larelacion de un significante con otro. Se trataria de un sujeto algo plano, que
sdlo por momentos, aguellos de la escritura y la rememoracion, podria volver a
conformarse. Sin embargo, es la funcién de testigo y la escritura testimonial que éste
portalaque objetata conclusiéon. La armadura de la que esta hecho el testigo implica un
transcurrir de la memoriay un esfuerzo de rememoracion. En ese sentido, la division del
sujeto no desaparece pese a la cruel maguinaria que se echd a andar para producir un

aplastamiento subjetivo.

A continuacion intentaremos describir dicha  operacion siguiendo  los
argumentos de Guzzeti, quien la sustenta como una |0gica concentracionaria en la que se
ha colapsado el universo ssimbdlico y se ha producido una descomposicion en el plano
imaginario, lo que da lugar a la emergencia de un real que confronta al testigo y a su
testimonio. Asi, la operacion de aplastamiento subjetivo tiene su contraparte en la
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armadura testimonial que, por implicar larememoracion', llevariaal sujeto, en términos
de Levi, asalirse de su condicion de ser cosa para €l hombre. En palabras de Guzzetti a
recuperar €l grosor y lavoz que la maquinaria nazi le habia arrebatado y, en términos de
Agamben a recuperar la tensién, la incandescencia, la escision entre un puede ser y un
puede no ser. Tanto la operacion de aplastamiento subjetivo (con sus efectos en los
registros) como su reconstruccion, son los temas de los capitulos que conforman este
trabajo.

El 8 de julio de 1953, Lacan afirmo que los registros Real (R), Imaginario (1) y
Simbdlico (S) son los registros de la realidad humana, con ello apuntaba a que en ella se
juegan estructuralmente los efectos especulares (1 ) de la imagen, la relacion a un
referente tercero a nombre de quien se habla ( S) y un algo, una cosa (R) que, estando en
relacion con los otros dos registros, resiste a ser tutelado por €llos, y que como elemento
directo, es decir, sin transformacion metafdrica alguna, permanentemente se nos escapa.
La consistencia del registro imaginario tiene que ver con €l cuerpo y la sexualidad, con €
desplazamiento de imagenes que en ellos se produce y que, por ende, lanza a individuo
hacia fuera de un ritmo biolégico natural. El registro de lo ssimbdlico, es relacionado por
Lacan con € tiempo, 1o hace asi cuando habla del simbolo déndole a la experiencia
humana el matiz de haber durado, de permanecer, de estar ahi. Para é, en ese momento
de su ensefianza, los monumentos, €l lengugje y la ley configuran el registro simbdlico.
Entre estos registros hay una confrontacion, es decir hay un constante limitar y lindar que
crean espacios de anudamiento, teniendo siempre entre ellos ese tercer registro cuya

consistencia es problematica, €l real.

Ahorabien, con el material testimonial revisado (los escritos de Levi y Améry) y
con e apoyo de los dos autores arriba mencionados (Agamben y Guzzetti), es posible
sostener gque lo que ocurrié en Auschwitz borraba la confrontacién entre registros
argumentada por Lacan. Si esto es asi, podriamos preguntarnos, evocando claramente la
afirmacién de Levi (Auschwitz fueron los dias en que € hombre fue cosa para €

hombre), ¢qué fue de larealidad humana?

12 En Iasesuon del 30 de marzo de 1955 (serm nario 2) Lacan (1955 277) dice: “No hay que confundlr la

pr| mero en senalar Por eI contrarlo hab|da cuenta del punto a que hemos Ilegado |mporta dlstl nguw muy
claramente entre memoriay rememoracion, del orden, esta Gltima de la historiad
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Que algo se borrd de esa confrontacién entre registros, |o muestra la actividad de
despojo a que eran sometidos los prisioneros. Hay que sefidlar que es incorrecto
[lamarles “prisioneros’, porque se es prisionero con relacion a unaley gue sanciona un
delito y codifica una pena; los deportados alos campos de concentracion fueron otra cosa
y despojar no es exactamente lo mismo que robar, pues cuando se roba a alguien ese
alguien permanece, mientras que en la operacion que se g ecutaba en Auschwitz, despojar
y despojo se convertian en una sola cosa: a despojar a los individuos de sus objetos y
sus referentes se les convertia en un resto, en una sobra. Asi, sin metéfora alguna,

despojar y despojo se fundian en una sola cosa.

De este modo lo cuenta Levi (2000: 28): “Imaginaos ahora un hombre a
quien, ademas de a sus personas amadas, se le quiten la casa, las costumbres, |as ropas,
todo, literalmente todo lo que posee: serd un hombre vacio, reducido al sufrimientoy ala
necesidad, falto de dignidad y de juicio, porque a quien lo ha perdido todo, facilmente le
sucede perderse a si mismo; hasta tal punto que se podra decidir sin remordimiento su
vida o su muerte prescindiendo de cualquier sentimiento de afinidad humana; en el caso
mas afortunado, apoyandose meramente en la valoracion de su utilidad. Comprenderéis
ahora €l doble significado del término ‘campo de aniquilacién’, y veréis claramente lo

gue queremos decir con estafrase: yacer en el fondo”.

Pero si Levi es claro a mostrar como en e campo de aniquilaciéon se hizieron
anicos los efectos del registro imaginario cuando afirma que no habia ni afinidad humana
ni remordimiento, en Agamben encontramos un puntual andlisis sobre € peculiar
sustrato juridico del que nacieron los campos nazis. Si millones fueron deportados,
encerrados y exterminados, no lo fueron, a la manera del derecho clasico, por un acto
delictivo cometido, sino por una custodia protectora, es decir que todos esos individuos
eran considerados peligrosos para la seguridad y el cuerpo del estado ario, del tercer
Reich que propagaba que habia llegado para quedarse durante mil afios. Custodia
protectora, pues, no del individuo, sino del cuerpo del Estado y, dentro de ese cuerpo,
como reina madre amada, del cuerpo bioldgico de laraza aria. El racismo y la eugenesia

practicada lo demuestran. Hay que subrayar que tal sustrato juridico rompia amarres con
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referentes de ley, la nocién de ciudadano por gemplo, que hasta ese momento habia
servido como mediacién en la realidad humana. Cerremos este apartado subrayando la
idea de Agamben (2003: 217): “El campo, a haber sido despojados sus moradores de
cualquier condicion politica y reducidos integramente a nuda vida, es también el méas
absoluto espacio biopolitico que se haya realizado nunca, en € que € poder no tiene
frente a é maés que la pura vida sin mediacion alguna. Por todo esto, € campo es €
paradigma mismo del espacio politico en el punto en que la politica se convierte en

biopoliticay el homo sacer se confunde virtualmente con el ciudadano”.

Hasta agui hemos querido mostrar que el espacio del campo de concentracion no
es reducible a las iméagenes que de la irracionalidad humana tenemos. Un proyecto
biopolitico se echd a andar y uno de sus primeros efectos fue el aplastamiento de la
subjetividad. Decir que no fue € lugar de la pura irracionalidad, ni justifica, ni elogia, ni
defiende nada, solamente subraya € peso que la razon cientifica y la estructura
administrativay econémica tuvieron en el genocidio. En esa operacion de aplastamiento
subjetivo, donde todo era posible y el recluido quedaba totalmente atado a su suerte, se
presentaban, como una especie de resistencia vital y de respiro entre cadaveres,
momentos donde algo del sujeto volvia a congtituirse y a confrontarse en sus distintos
registros, de ello hablaremos en |os apartados dos, tresy cuatro de este texto.
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CAPITULO I

Acercade Primo Levi

El presente capitulo esta dividido en cuatro apartados. En € primero desarrollamos
algunos trazos biograficos de Primo Levi que consideramos esenciales para este trabgjo:
su oficio de escritor y quimico, su experiencia en Auschwitz y la secuela que en el degjé
(convertirse en un sujeto testigo que brinda a los demés e objeto testimonio).
Abordaremos también las circunstancias de su muerte. En e segundo apartado
desplegamos la doble relacion de Levi con €l lenguagje en e contexto de la experiencia
concentracionaria. En la tercera seccién subrayamos la importancia de los suefios
repetidos en sus testimonios y, por ultimo, en e cuarto apartado desarrollamos un

comentario sobre el impacto de las leyes raciales en su obra.
1. Presentacion “Biogréfica”.

Méas que una reconstruccion biogréfica exhaustiva, sustentada en € rastreo
detallado de los hechos de vida de Levi, el presente apartado subraya elementos de su
escritura que se desprenden de sus textos testimoniales y de los restos autobiograficos
existentes en varias de sus novelas. Los datos, si asi se les pueden llamar, |os extraemos
de su propia escritura™ porque consideramos a ésta factor inherente y decisivo de su vida.
Ser escritor testigo es la funcion que enfatizamos, funcién a la que Levi llegd por la
anonadante experiencia vivida, la que se convirtié en coordenada asociada a su historia.

En 1986, un afio antes de su “suicidio” (mas adelante explicaremos porqué
utilizamos el entrecomillado), Primo Levi concedio a escritor norteamericano Philip
Roth (2003: 23) una de sus Ultimas entrevistas. En aguella ocasion hablé de su sentido
del arraigo, de su amor por €l trabagjo y de su estilo de escritura. Aseguraba “Esta mesa en
que escribo ocupa, segun la leyenda familiar, €l sitio exacto en que vi la luz por primera

vez'. Para ese momento, Primo Levi tenia 67 afios y habia escrito una decena de libros,

3 Nos colocamos en una posicién distinta a la de lan Thomson quien realizé una biografia sobre Levi. En
ellanos dice: “Desde el principio estuve decidido arecrear unavida de Primo Levi que no se encontraraen
sus libros. Me parecia deshonesto, ala vez que arriesgado refundir sus palabras impresas en una biografia’
(Thomson: 2002)
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entre los cuales los mas conocidos e importantes son los que conforman la trilogia
testimonial sobre su experiencia en Aushwitz y a la que su nombre se asocia
inmediatamente. En esa mesa, simbolo de su arraigo y su lugar, Levi desplego su oficio
de escritor que dio como resultado una vasta obra: Historias naturales, Defecto de forma,
Lilit y otros relatos y S ahora no,¢cuando?, en 1982; La llave estrella en 1978; El
sistema periddico en 1975; La Osteria de Brema en 1965; A una hora incierta en 1984;
El oficio de otros y Ultima navidad de guerra en 1987, y La busgueda de las raices en
1981. Cas toda la obra de Levi se conformd de novelas o cuentos, a excepcion de A

una hora incierta, libro de poemas.

Pese a que Levi consideraba que la poesia tenia més potencia y efecto de
transmision, la prosa fue preponderante en su obra; en una entrevista gue le hicieran en
1984 (Anissimov, 2001: 480) sefia6: “Me da laimpresién de que la poesia en general se
ha convertido en un instrumento portador de contacto humano. Adorno escribié™* que
después de Auschwitz ya no se podia escribir poesia, pero yo tenia puestas mis
esperanzas justo en lo contrario. En 1945-1946 me parecia que la poesia seria mejor alin
gue la prosa para explicar lo que pasaba en mi interior. Cuando hablo de poesia ho pienso
en nada lirico. En esta época habria reestructurado asi la frase de Adorno: Después de
Auschwitz ya no se puede escribir poesia, excepto de Auschwitz”. En €l prefacio de su
anico libro de poesia, A una hora incierta (1984), la idea se repite y, de acuerdo a
estudio realizado por Francois Rastier (2005), se podria afirmar que existe una relacion
de engendramiento entre los testimonios de Levi y dos poemas que €l escribio antes de
su trilogia testimonia (S esto es un hombre, 1946; La tregua,1962; Los hundidosy los
salvados1986). El titulo de su primer testimonio se encuentra en el poema Schema, y el
del segundo en el poema 25 de febrero de 1944, ambos escritos en 1946, unos meses

después de su liberacion.

Laviday laobrade Levi quedaron marcadas por la experiencia vivida durante el
afo que pasd concentrado en Auschwitz (de enero de 1944 a enero de 1945). Su

ubicacion como escritor/testigo se abridé como causa de deseo en dicha experiencia. En €

14 Se refiere al famoso aforismo que Adorno enuncié en su Critica de la cultura y la sociedad (1949) y que
influyé en toda una generacion. Adorno decia, escribir un poema después de Auschwitz es un acto de
barbarie. Se puede seguir los matices de esta afirmacién en el texto de Enzo Traverso EI mperativo
categorico de Adorno, (Traverso 2001: pags 133-155). Ver también Mate, Reyes 2003, pags 117-122.
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campo de concentracion, Levi fue uno de los millones de seres que vivieron lo que, para
algunos filésofos e historiadores, constituye una experiencia Unica en la historia, una
auténtica singularidad historica y antropologica: la experiencia, no tanto de la guerra
como del campo de concentracion, de la clasificacion y aplicaciéon de la ciencia para la
consumacion de un genocidio. Al respecto, vale la penarecordar |0 que Jurgen Habermas
(en Traverso, 2001: 11) hadicho: “Entonces sucedio algo -sostuvo durante la querella de
los historiadores- que hasta ese momento nadie hubiera podido considerar posible. Se
afectd una esfera profunda de la solidaridad que existe entre todo lo que podia ser
considerado distintivo de lo humano. Més alla de todo aquello que podria definirse como
bestialidad y que la historia universal hubiera registrado, hasta entonces se aceptaba sin
mas que la integridad de esta esfera profunda se mantenia intacta. Desde ese momento se
rompié un lazo de ingenuidad que nos unia, cierta ingenuidad en la cual abrevaba la
autoridad de tradiciones que ignoran la duda; lazo que, de un modo general, alimentaba
las continuidades histéricas. Auschwitz modificd las condiciones que permitian que los
tegjidos histéricos de la vida se perpetuaran espontaneamente y no solo en Alemania, por

cierto”.

En efecto en agunas de las paginas mas intensas de los testimonios de Levi es
posible localizar afirmaciones que confirman, con la potencia de un testigo, € peso Unico
de los acontecimientos en Auschwitz. Asi, por gemplo, lo recordamos diciendo que,
para hablar del dolor, de la crueldad y del escarnio vivido ali, no bastan las palabras del
lenguaje cotidiano, seria necesario inventar otras para designar, o tan siquiera sefialar, 1o
alli experimentado. En la parte final de S esto es un hombre (1946) Levi asegura que
“parte de nuestra existencia reside en las almas de quien se nos aproxima: he aqui por qué
no es humana la experiencia de quien ha vivido dias en que el hombre ha sido una cosa

parael hombre”.

Levi era portador de tres nombres: en primer lugar, é se referiaasi mismo como
grano de mostaza y, por supuesto, se llamaba también como sus padres lo habian
nombrado (Primo Levi), pero apartir del diaque entré a campo empezd a ser designado

con e numero 174517. “Héaftling, me he enterado que soy un Héftling. Me llamo
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174517"; nos han bautizado, llevaremos mientras vivamos esta lacra tatuada en e brazo
izquierdo” (Levi, 2000: 29). A Levi le gustaba ser llamado *grano de mostaza’, es decir
un compuesto impuro. Con esta nominacion  presentaba, tanto su oficio de quimico
como su radical antifascismo. En El sistema periédico (Levi, 1990: 40) escribio: “Para
gue la rueda dé vueltas, para que la vida sea vivida, hacen fata las impurezas, y las
impurezas de las impurezas; y pasaigual con el terreno, como es bien sabido, si se quiere
que seafértil. Hace falta la disension, la diversidad, € grano de sal y de mostaza. Y o soy

laimpureza que hace reaccionar al Zinc, soy el grano de sal y de mostaza’.

De este modo, ser quimico fue para Levi un oficio que le permitid, al
mismo tiempo que la posibilidad de desplegar su gusto por la ciencia, describir su
escrituray marcar un limite entre é y el fascismo imperante en Italia en sus tiempos de
estudiante universitario. Solia decir que escribia en forma simple, directa'y no obscura.
Tal caracterizacion lo llevo a considerar a Paul Celan, afectado también en su escritura
por la secuela de los campos de concentracion, como un poeta poco claro, hermético y
oscuro. Por el contrario, para escribir Levi procedia con lafirme conviccion de tratar de
reconstruir los hechos y de decir las cosas sin demasiadas figuras retéricas, a la manera
de un cientifico de la naturaleza: observando, registrando y narrando lo vivido con la
sobriedad certera de un cientifico. Ya desde una de las formas en que Levi se nominaba,
el grano de sa y de mostaza, se advierte su amor por la quimica y su resistencia al
fascismo: ser unamezcla, ser impuro, se oponia ala purezaracial pregonada desde Roma
o desde Berlin; su carrera de quimico le prestd esa figura para identificarse, quizas por
eso comentaba que “el estudio de la quimica representaba un islote de razén contra la
demencia del fascismo. El fascismo triunfante oscurecia la razon. Nuestros libros de
historiay de filosofia fascistas eran cumbres de desanimo para la razon auténoma. Cada
cual a su manera, unos en las matematicas, otros en la geometria o0 en la quimica,

hallamos un terreno sdlido donde centrarnos’ (en Anissimov, 2001: 40).

Quisiera subrayar la importancia que la quimica tuvo para Levi recordando un

hecho vivido durante su reclusion en Auschwitz. Auschwitz fue un gigantesco complejo

> En el capitulo Cerio de su novela El sistema periddico encontramos un pérrafo en el que nombre y
nimero son puestos en secuencia en relacion alo que Levi seria como gjemplar humano: A treinta afios de
distancia me resulta dificil reconstruir el tipo de egemplar humano que pudiera corresponder en noviembre
de 1944, a mi nombre, o megjor dicho a mi nimero; € 174517. (Levi 1988: 149)
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guimico donde, en el contexto de la segunda guerra mundial, debia producirse cauchoy
gasolina sintéticos; fue por eso que Levi trabgjé como quimico en € laboratorio del
campo y, para realizar dicha labor, tuvo que presentar un pequefio examen frente a
oficial nazi en turno, el Dr. Pannwitz. Hasta ese momento, en sus testimonios Levi habia
preferido narrar 10s sucesos en el presente de la experiencia del campo, como si su vida
hubiera iniciado el dia de su ingreso, incluso como si para sobrevivir fuera necesario
olvidar todo lo anterior. El haber estado sumergido en los efectos de control
politico/subjetivo del campo, que buscaba despojar a los sujetos de sus propios referentes,
marcaba su escritura. Sin embargo, en e momento de ese, por decir |0 menos, aberrante
examen, su cuerpo y su memoria apelan a su identidad: é es quimico, doctorado en Turin
en 1941. Asi, Levi apelaasus recuerdos de quimica organicay, cuando €l Dr Panwitz le
muestra el libro de Gatterman, lo reconoce como e mismo en el que é habia estudiado
en Italia. Levi narra ese enlace entre |o que estaba viviendo en el campo y sus recuerdos

como larecuperacion de la altura de su cuerpo.

Primo Levi Luzzati nacid en 1919 en Turin, a seno de una familia judia de
origen espanol; su padre, Cesare Levi, era un ingeniero electronico apasionado por los
librosy su madre, Ester Luzzati, amade casa aficionadaalaliteraturay alamusica. Esta
ultima fue cuidada por Levi ensuveiezy murio cinco afios después que él. La posicion
de lafamilia Levi frente alas tradiciones judias era bastante laxa, sobre todo en lo que se
refiere a uso del hebreo y a la conservacion y préactica de los rituales religiosos; de
hecho, Levi vivié y muri6 siendo un agnostico. Sin embargo, en e curso de la
experiencia concentracionaria se posiciond como judio, o que cobré gran trascendencia
en su historia.

Cuando Primo Levi nacié habian transcurrido casi seissiglos desde que
los primeros judios se afincaran en la region de Piamonte. Estos seis siglos estuvieron
marcados por los constantes vaivenes y las tensas relaciones entre ellos y e estado
monérquico italiano: tazas de impuestos especiales, empresas cedidas en usufructo y
cordeles llevados en la ropa para ser identificados, describen las relaciones diferenciadas
y especiales que con los judios se establecia en aquel entonces. En 1723, por g emplo,

hubo 18 ghettos en el territorio Piamontés, es decir que la experiencia de la segregacion
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judiano era nueva™, pues su origen no se locaiza en el siglo XX. Sin embargo, cuando
Levi nacio, hacia por lo menos 71 afios (1848, rey Carlos Alberto) que se habia
reconocido laigualdad de los derechos de los judios y se habia suprimido la exigencia de
portar un signo distintivo en laropa. Asi, podemos afirmar que, tanto la generacion de
los padres de Levi como lade é, sus hermanos y sus amigos, vivieron una época donde la
ley no los marcaba como distintos.

En 1982, en e marco de un congreso realizado en los Estados Unidos de
Norteamérica, Levi afirmd: “Me adapté a la condicion de judio en e momento en que en
1938 se promulgaron las leyes raciales, cuando yo tenia 19 afios y, luego, cuando fui
deportado a Auschwitz en 1944. A la condicion de escritor me adapté todavia méas tarde”
(en Anissimov, 2001: 492) En otro momento, durante una entrevista contesto: “Mi
identidad judia tom6 una gran importancia como consecuencia de mi deportacion a
Auschwitz; es muy probable que sin Auschwitz no hubiera escrito y habria dado poco

peso ami identidad judia’ ( en Anissimov, 2001: 445).

Cuando Levi habla sobre la asuncion de su identidad judiay de su posicion de
escritor/testigo, subraya laimportancia que tuvieron tres acontecimientos. en primer lugar
la promulgacion de las leyes raciales alas cuales nos referiremos en el Gltimo apartado
de este capitulo; en segundo lugar a la noche que pasd en el campo de Fossoli di Carpi,
y, en tercer lugar, a su experienciaen Aushwitz. En € inicio de esta experiencia ocupo un
lugar relevante su encuentro con la tradicion judaica de la Europa Oriental y con €

lenguaje Yiddish, lenguaje que sostiene esta tradicion.

Fossoli di Carpi fue un campo de detenidos ubicado en €l norte de Italia. Después
de su arresto, € 13 de diciembre de 1943, a los 24 afios, Primo Levi pasd en ese lugar
una noche. Fue una noche de insomnio que presagiaba el vigie que emprenderia a dia
siguiente, un vigje que é llamd hacia la nada, hacia el fondo, hacia €l limite. Esa noche
Levi observo la forma en que una familia judia se relacionaba con sus objetos, se

alimentaba y llevaba a cabo las costumbres funebres de su pueblo. En 1946, un afio

'¢ Raoul Hilberg, historiador del nazismo, afirmé que aunque parezca sorpresiva los nazis inventaron poco,
ni siquieralaimagen del judio que tomaron prestada de textos que se remontan al siglo XV1. Lo Unico que
inventaron fue la solucion final, ello supuso un giro histérico. Cf. Lanzmann:2003, pag. 79.
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después de salir del campo, Levi (2000: 16) escribi6 acerca de ese momento: “vy llegé la
noche, y fue una noche tal que se sabia que los ojos humanos no habrian podido
contemplarlay sobrevivivir. Muchos de nosotros nos paramos a su puertay sentimos que
descendia en nuestras almas, fresco en nosotros el dolor antiguo del pueblo que no tiene
tierra, €l dolor sin esperanza del éxodo que se renueva cada siglo”.

Para el presente trabajo, han sido de crucial importancia algunos aspectos de la
experiencia de Primo Levi en € campo de concentracion. Por ello, a continuacion
analizaremos dicha experiencia, tomando a Levi como autor de una escritura testimonial
en la que hay un autor que, a hacer suyo los postulados del narrador y del protagonista,
se convierte & mismo en escritor, es decir, en la Unica persona que garantiza la
veracidad de su escrito. Como toda escritura testimonial de una catéstrofe, 1os textos de
Levi poseen un doble vector, unatension interna, porque estan dirigidos hacia los vivos,
al mismo tiempo que se vinculan con los muertos. En la biografia de Levi, esta doble
circunstancia puede constatarse en el hecho de que, con € transcurrir de los afios, €é no
solo dio testimonio en forma escrita, 10 hizo también en forma oral en los colegios de
ensefianza y frente a las nuevas generaciones. De este modo, insistia en que escribiay
hablaba, (alos vivosy alos que querian olvidar), por aquellos gue no podian hacerlo(los
hundidos, los muertos). Hasta en sus pesadillas, cuyo rasgo estructural era no ser
escuchado, esa tensién se repetia. Dicha tension la encontramos, también, en su malestar
frente alaidea de ser un sobreviviente, es decir de estar viviendo en lugar de otro; en su

poema titulado El sobreviviente, escrito € 4 de febrero de 1984, leemos o siguiente:

“Idoslejos de aqui los caidos,
Algjaos. Yo nunca suplanté a nadie,
Ni usurpé € pan de nadie.

Nadie ha muerto por mi. Nadie.
Regresad a vuestra niebla.

No esmi culpasi vivoy respiro

Y comoy bebo y duermo y visto pafios.
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Por otro lado, Levi no escribid sus testimonios sobre su experiencia en Auschwitz
buscando colocarse como juez en un proceso. En redlidad, lo hizo para mantener una
permanente lucha contra el olvido, contra el borramiento de huellas que habia dgjado la
experiencia concentracionaria; en ese sentido lo hizo a contrapelo de la ambicion nazi que
buscaba la aniquilacién perfecta, es decir sin huellas, sin cuerpos, sin efectos. Resulta
opaco decir que la experiencia en € lager (campo) lo marcd, mas bien habria que decir
gue en €l limite de la aniquilacién lo construyo, o cred: Construccion y creacion de un

escritor-testigo.

Primo Levi llega al campo después de una muy leve, corta e incluso ingenua
participacion en la resistencia antifascista. El mismo se describe como alguien que no
centraba sus intereses esenciales en la politica pero a quien, por la situacion de exclusion
derivada de la aplicacion de las leyes raciaes, no le habia quedado otra opcién que la
participacion activa 'y clandestina. Arrestado el 13 de diciembre de 1943, a los 24 afios,
en las postrimerias de la guerra, permaneceria en Auschwitz durante un afio (de fines de
enero de 1944 a 27 de enero de 1945). De lo vivido ali da cuenta su trilogia de
testimonios ya mencionada. Hay que decirlo sin ambages, la abundancia de
observaciones, de detalles, de acontecimientos, de estructuras y de objetos perdidos que
en ella son relatadas, constituye una enorme materia de trabajo que excluye cuaquier
posibilidad de revision exhaustiva, de tal forma que aqui presentaremos Unicamente

algunos jirones de tal experiencia.

Ser llevado alos campos de concentracion implicaba una ruptura en la historia de
un sujeto; un antes y un después del campo se abria de manera insondable y siniestra.
Muchos son los testimonios que hablan del momento de llegada como un punto de
despojo, despojo de la ropa, de los objetos, de los cabellos, del nombre propio. La
maquinaria despojante era fria y puntual. Al llegar al campo, con excepcion de los
prisioneros alemanes no judios, hombres y mujeres eran tatuados con un niimero, como
hemos dicho antes, a Primo Levi le toco e 174517, un nimero que é consideraria como
un trozo de si tan importante que se negaria durante toda su vida a borrarselo. En  Los
hundidos y los salvados, Levi (1989: 103) escribio: “Cuarenta afios después, mi tatugje
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forma parte de mi cuerpo. No me vanaglorio de é ni me avergiienzo, no lo exhibo ni lo
escondo. Lo ensefio de mala gana a quien me pide verlo por pura curiosidad; o hago
enseguiday con iraa quien se declaraincrédulo. Muchas veces |0os jovenes me preguntan
porgque no me lo borro y es una cosa que me crispa: ¢por que iba a borrarmelo? No somos
muchos en el mundo los que somos portadores de tal testimonio”.

Resulta evidente que la experiencia de Auschwitz qued6 impresa no solo en la
escritura de Levi, sino también en su cuerpo. También es claro que borrar y mantener
(mantener un testimonio), son verbos que tuvieron gran importancia tanto en el destino de
Levi como para sus lectores, para nosotros porque nos permiten formular diversas
preguntas de las cuales hago algunas. ¢por qué, en e campo psicolégico, se considera
que hay que borrar los vestigios de una experiencia cruel/traumética para que sea
elaborada?, ¢por qué, en € devenir historico, se ha insistido en borrar las huellas de
épocas pasadas?, ¢a qué nos conduce este paulatino desprestigio de la huella?, ¢acaso no
habria que recuperar su importancia, por méas que sea la huella de una experiencia

cruenta?.

S6lo un afo después de su salida del campo, en 1946, Levi escribid su primer
testimonio: S esto es un hombre. En tal escrito, el autor, lejos de una mirada maniquea,
va relatando desde la estructura administrativa que organizaba el campo, hasta las
relaciones entre los prisioneros y el mercadeo de objetos que las moldeaba. Entre todo
ello habla también del limite que esa experiencia constituye, limite para el lenguge,
limite para el propio sujeto, limite para las disciplinas (el psicoandisis incluido) gque se
encargan de estudiar la experiencia personal, sus efectosy alcances para el sujeto.

Comencemos por la estructura organizativa. La estructura del universo concentracionario
no es blanca o negra, no hay esquemas simples, hay una marafia de color gris, es decir
que tal estructura admite matices y encrucijadas de relaciones. El campo, decia Levi
(1989: 37), era una zona gris “de contornos mal definidos, que separay une a mismo
tiempo alos dos bandos de patronos y siervos’. Levi escribe, por ggemplo, de lafiguradel
prisionero/funcionario, prisioneros que ocupaban puestos de mando en las escuadras de
trabajo (Kapo) y que tenian un poder ilimitado sobre los de abajo (los prisioneros
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comunes), a mismo tiempo en que obedecian sin cortapisas las 6rdenes de los de arriba
(el oficial nazi). En el campo habia jerarquias, distribucion de funciones, racionalidad
administrativa y poderio ilimitado en e segmento correspondiente. Cuando Levi
reflexiona sobre la experiencia del Kapo (victima transformada en verdugo) piensa en las
diferentes razones (sobrevivir, por gemplo) que estos seres humanos tuvieron para
aceptar tales funciones; reflexiona también sobre los diferentes procesos de los que eran
efectos estos personagjes, mostrandose absolutamente escéptico en lo que respecta a uno
de ellos: aguél que hacia descansar la existencia de los Kapos en la identificacion
inconsciente de la victima con € verdugo. Levi escribid (1989: 42): “Y o no entiendo de
inconscientes ni de profundidades, pero creo que pocos entienden del tema, y que esos
pOCOS SON Mas cautos; no se, ni me interesa, s en mis profundidades anida un asesino,

pero sé que he sido una victimainocente y que no he sido un asesino”.

Pasemos ahora a la cuestiéon de los limites. Uno de los significados del
término limite remite a un punto de separacion de realidades diferentes, materiales o no.
Primo Levi usata término en repetidas ocasiones, |0 hace para sostener que, frente a la
experiencia concentracionaria, los discursos tedricos, las posibilidades del testimonio y
los enunciados de lenguaje no bastarian para recubrir 1o que ali paso. Este planteamiento
enfrenté a Levi auna paradoja: la que implica el ser un ser testigo de hechos que, en su
propia opinion, mantenian un nudo de no contable, un algo que se escapaba a las
posibilidades discursivas. Asi, cuando Levi (2000: 28) describe su primer dia en €
campo, después del trayecto en tren desde Italia (trayecto de suyo ya una pesadilla), se
refiere a un fondo, a un despojo y a la dificultad de hacer entender a otros lo que ali
pasaba: “Entonces por primera vez nos damos cuenta de que nuestra lengua no tiene
palabra para expresar esta ofensa, la destruccion de un hombre. En un instante con
intuicién casi profética se nos ha revelado la realidad: hemos llegado al fondo. Més bajo
no puede llegarse: una condicion humana més miserable no existe, y no puede
imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas, |os zapatos, hasta los
cabellos; s hablamos no nos escuchardn y si nos escuchasen no nos entenderian. Nos

quitaran hasta el nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la
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fuerza de obrar de tal manera que, detrés del nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos

sido, permanezca’.

Estos tres planos, € fondo de la experiencia, € estado a que € despojo los habia
arrojado y la dificultad para hacerse oir y entender por otros, permaneceran en los textos
y en lavida de Levi; con ellos se construirén las coordenadas de una experiencia limite y
su constante bordeamiento para mantener un nombre. Todos los dias, hombres y mujeres
selevantan y, sin saberlo ni ocuparse de ello, mantienen un referente de su propio cuerpo,
de su tamafio, de los trazos de su sonrisa, de la energiay cansancio de su columna, de la
amplitud y el espacio abarcado por su cuerpo proyectado, de la superficie rugosay frégil
de su piel. No se trata de un referente objetivo, ni de un estado de conciencia permanente
del cuerpo que se porta. Se trata solo de un referente a cual se puede recurrir y del que se
puede hablar: se tiene hambre, se padece el dolor, se ubica un nudo en la gargantay se
subrayan los efectos en |os objetos mirados. Algo de todo eso, es decir de larealidad real
de ser un cuerpo hablante, se borré en Auschwitz. En muchas ocasiones por € trabajo,
atil e indtil, que los prisioneros hacian, estos solian exclamar: ya mi propio cuerpo no es
mio. Peor, méas gque solian decir, dicho en una conjugacion gque alude al pasado, seria
necesario enunciarlo en un “habrian podido decir”, de hecho lo dijeron con lavoz de Levi
en 1946. Sobre ese cuerpo sin palabras Levi (2000: 130) escribié: “De mismo modo que
nuestra hambre no es la sensacion de quien ha perdido una comida, asi nuestro modo de
tener frio exigiria un nombre particular. Decimos “hambre’, decimos “cansancio”,
decimos “invierno”, y son otra cosa. Son palabras libres, creadas y empleadas por
hombres libres que vivian, gozando y sufriendo, en sus casas. S el Lager hubiese durado
mas, un nuevo lenguaje habria nacido; y se siente necesidad de €l para explicar 1o que es
trabajar todo € dia a viento, bajo cero, no llevando encima mas que la camisa, los
calzoncillos, la chagueta y unos calzones de tela, y, en e cuerpo, debilidad y hambre y
concienciadel fin que se acerca’.

Si un eshozo biogréfico incluye los trazos centrales de unavida, para Primo Levi,
sin duda uno de €llos fue su encuentro con el musulman, un encuentro directo, cercano y

cotidiano del que, sin embargo, Levi se diferenciaria, no por una decisién voluntaria,



sino por el destino final de ambos: por un lado, el musulméan hundido y sin posibilidad de
hablar de su experiencia, por €l otro, Levi, sobreviviente y asumiéndose como testigo,

uno de cuyos matices fue dar voz a quien no pudo tenerla.

Los musulmanes eran los prisioneros que fueron llevados a extremo de la
experiencia: cuerpos ambulantes con la piel pegada al hueso, sin memoria, sin huella de
pensamiento, ocupados sélo en la busgueda de trozos de alimentos; son, en palabras de
Levi, los que vieron a la Gorgona de frente y no volvieron para contarlo, o volvieron
mudos. En e mito de la Gorgona hay elementos reiterados: la monstruosidad, la mirada
que petrifica y mata, lo indestructible de su ser y & lugar extremo en e que habita
Hesiodo decia que habitaba méas alla del océano, en e extremo del mundo, cerca de la
morada de la noche. Para Levi hay ago de imposible en el testimonio de esa experiencia
y, sin embargo, toda su vida, dentro y fuera del campo, quedd marcada por la necesidad
apremiante de relatarla: 1os musulmanes poblaron su memoriay son el nucleo inefable de
sus testimonios.

En su trabajo sobre Auschwitz, donde ocupa un lugar central el andlisis de los
testimonios de Primo Levi, Agamben (2000: 64) sefiala: “ El musulman no es tanto, como
cree Bettelheim, la cifra del punto de no retorno, del umbral mas alla del cua se deja de
ser hombre; de la muerte moral, en suma, ala que hay que resistir con todas las fuerzas
para savar a la humanidad y el respeto de si, y hasta, quizés, la vida. Sino que €
musulman es mas bien, para Levi, € lugar de un experimento, en que la moral misma, la
humanidad misma, se ponen en duda. Es una figura limite de una especie particular en
que pierden todo su sentido, no solo categorias como dignidad y respeto, sino incluso la

propiaideade un limite ético”.

Para concluir este apartado, abordaremos algunos hechos que, si bien ocurrieron
después de Auschwitz, estén directamente relacionados con 1o que alli sucedié. Después
de su liberacién, en enero de 1945, Levi emprende el regreso a su natal Turin. La historia
de ese trayecto esta contenida en el segundo de sus testimonios, La tregua, ali narra
como atravesd los paisgjes, devastados por la guerra, de Rusia, Rumania, Austria,
Alemania y Hungria, hasta arribar €l 19 de octubre a su casa en el corso Re Humberto,
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casa en la que nacié y en la que moriria en 1987. En 1946, Levi escribe S esto es un
hombre, y, a partir de ahi se tomariatotal y absolutamente en serio su funcion de escritor-
testigo; los cuentos, las novelas y su oficio de quimico (trabajé durante 30 afios como
gerente de la SIVA) fueron constituyendo su vida diaria y comin que estaba, sin
embargo, dominada por la escrituray €l relato de Auschwitz. Sus hijos (Renzoy Lucia) y
su mujer (del mismo nombre que su hija) lo recordaban como alguien que, incluso
inopinadamente, se arremangaba la camisa e insistia en su relato. Asi transcurrieron tres
décadas de la vida de Primo Levi, entre viges (tanto por cuestiones de trabajo como para
difundir sus testimonios), polémicas con la izquierda italiana, € cuidado de su anciana
madre, la escritura de nuevas novelas y, con ello, e esfuerzo por no ser considerado

Unicamente como un memorialista de Auschwitz.

En 1986, Primo Levi concluyd la escritura de su tercer testimonio: Los hundidos y
los salvados, titulo con €l cual habia nombrado uno de los capitulos de su obra anterior
(S esto es un hombre), escritaen 1946. Tal titulo, por supuesto, remite directamente a
las relaciones entre los dos sujetos que Auschwitz habia creado: los hundidos (los
muertos y los musulmanes) y los sobrevivientes (los testigos del genocidio). El escrito de
1986 muestra que Auschwitz permanecia distante pero presente en la vida de su autor:
alli permanecen los suefios, |os recuerdos de los amigos, el asombro frente ala zona gris,
el impacto frente alareligiosidad de los judios de Europa Oriental. Pese a la permanencia
de todo €ello hay algo que, aunque no radicalmente nuevo, aparece como una de las
figuras de esta nueva visita a campo: e temor a gue los demas no sblo olvidaran lo
ocurrido, sino que incluso o borraran.

A un lado de aquel temor, se encontraba la desazon, tanto emocional como
racional, de que los relatos testimoniales, unay otra vez pronunciados, tuvieran el efecto
de una cristalizacion estereotipada, es decir que se convirtieran en una narracion frente a
lacual, tanto e que escucha como quien la emite, se acostumbra, se acomoday laincluye
en el espacio de sus referencias seguras. Asi lo dice Levi (1989: 21): “Es verdad que €l
gjercicio (en este caso laevolucion frecuente) conservalos recuerdos frescos y vivos, del
mismo modo que se conserva eficaz un musculo que se gercita con frecuencia; pero es

verdad también que un recuerdo evocado con demasiada frecuencia, y especificamente en
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forma de narracion, tiende a fijarse en un estereotipo, en una forma ensayada de la
experiencia, cristalizada, perfeccionada, adornada, que se instala en el lugar del recuerdo
crudo y se alimenta a sus expensas’ A reserva de que en otro capitulo examinamos con
puntualidad este efecto de no transmisién de una experiencia que se manifiesta en €l
recurso narrativo, dejamos apuntado aqui gque la respuesta de Levi frente atal efecto fue
buscar la crudeza del recuerdo: frente a estereotipo, la descripcién cruda del ultrgje;
frente al adorno retérico, € lenguae directo. Asi, como se ve, e lenguaje aparece a

mismo tiempo como muro y como posibilidad.

De la experiencia de Auschwitz (y con ello no nos referimos solamente al afio de
reclusion, sino que incluimos también los tiempos de su escritura), en Levi
permanecieron insistentemente ciertos suefios. Al respecto he de sefialar que después de
Freud, no veo la razén por la que los suefios, esos tan importantes desechos psiquicos,
queden excluidos de las biografias y de las historias de los humanos. En efecto, los
suefios son desechos psiquicos que matizan de real una experiencia. Los suefios de Levi,
tenidos dentro del campo y repetidos afuera, no son solo de €, pues remiten también a
una experiencia colectiva: los suefios de los prisioneros en e lager. Son suefios que se
repiten, suefios que estédn hechos de la necesidad mas elemental, la fiereza del hambre, y
del trozo de a libra que define lo humano: el hablar a otros. Suefios de Tantalo, quien fue
castigado a estar sumergido con € agua hasta € cuello y cada vez que intentaba
agacharse y beber, €l agua se retiraba. Suefios-puente, entre la realidad y las imagenes.
“Tengo los ojos cerrados, y no quiero abrirlos para no dejar ir € suefio, pero puedo
percibir los ruidos. ese silbido lgjano estoy seguro de que es real, no viene de la
locomotora sofiada, ha sonado objetivamente: es el silbido de la Decauville, viene de la

cantera donde se trabaja también de noche” (2000:64).

Pero la mayor pesadilla de Levi es un suefio que atravesd su biografia: el suefio
de narrar a otro y no ser escuchado. “Aqui esta mi hermana, y algin amigo mio
indeterminado, y mucha gente. Todos estén escuchandome y yo les estoy contando
precisamente esto: € silbido de las tres de la madrugada, la cama dura, mi vecino, aquien
querria empujar, pero a quien tengo miedo de despertar porque es més fuerte que yo. Les
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hablo también prolijamente de nuestra hambre, y de larevision de los piojos, y del Kapo
gue me ha dado un golpe en la nariz y luego me ha mandado lavarme porque sangraba.
Es un placer intenso, fisico, inexpresable, el de estar en mi casa, entre personas amigas,
tener tantas cosas que contar: pero no puedo dejar de darme cuenta de que mis oyentes no
me siguen. O mas bien, se muestran completamente indiferentes. Hablan confusamente
entre si de otras cosas, como si yo no estuviese ali. Mi hermana me mira. Se pone de pie
y sevasin decir palabra’ (Levi, 2000: 64).

La primera ocasion en que tal suefio aparecio, Levi tenia 24 afosy estaba recluido
en el block 45 de Auschwitz; la primera vez que lo escribi6 fue en 1946, cuando intentaba
describir las noches en el Lager. Variantes de ese suefio |0 acompafiarian alo largo de su
concentracion en e campo. De alguna manera, extrafia manera, preludiaba uno de los
mas frecuentes bordes de angustia que Levi viviria. Hacia 1979, después de haber
recibido el premio Strega por su novela La llave estrella, Levi entré apasionadamente en
polémica con las posiciones negacionistas y con la prensa (Le Monde, en Franciay La
Republica, en Italia) que habia dado cobertura a tales tesis. Para |os negacionistas, |os
campos de concentracion y el exterminio que alli se operaba eran rumores, una
invencion. Sorprendido, Levi se preguntaba ¢por qué periodicos tan leidos instalaban
tales tesis en sus principales paginas? ¢Acaso comenzaba el olvido tan temido, acaso el
suefio de que los otros se levantarian para no escuchar se habia vuelto realidad? Segun
Myriamm Anissimov (2001: 433), autora de una de las biografias escritas sobre Levi, €
“veia con angustia cOmo poco a poco desaparecian |0s escasos testigos y cOmo su suefio
recurrente de Auschwitz se hacia realidad. Los interlocutores de los supervivientes que
transmitian lo que habian visto no escuchaban, no comprendian”. Después del inicio de
esta polémica, Levi viviria ocho afilos masy, en nuestra opinién, en las secuelas de lo que

alli comenzod se encuentra uno de los motivos de su muerte.

En 1986, Primo Levi se acerco a tema del suicidio de los sobrevivientes de la
experiencia concentracionaria. En Los hundidos y los salvados coment6 el escaso nimero
de suicidios producidos dentro de los campos de concentracién; este dato le hizo pensar
que no era la vivencia directa la que producia estos suicidios, sino su recuerdo, €l
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reencuentro con las aguas peligrosas de las imégenes fijas de lo vivido. Asi, Levi
constataba que fue mucho mas frecuente el suicidio de los que habian sobrevivido
cuando, por oleadas, los recuerdos retornaban. El suicidio, escribié Levi en un capitulo
Ilamado La verguienza que forma parte de su Ultimo testimonio, es un acto meditado, una
eleccidn gque casi siempre se hace en respuesta a un sentimiento de culpabilidad. Ahora
bien, dentro del campo no habia opcion de elegir y la culpa que acompafié a muchos
sobrevivientes aparecia después de la liberacion, cuando la conciencia de estar vivos y
haber visto morir a muchos renacia con pavorosa lucidez racional. Levi no estuvo exento
de €llo, pero encontraba en su funcion de testigo una forma de salida, un modo de dar
contorno a vacio delamuertey delatorturavista.

Primo Levi dedica varias paginas del escrito que comentamos antes a hablar sobre
Jean Amery, otro escritor sobreviviente de Auschwitz, quien se habia suicidado en 1978 y
que publico, en 1966, uno de los primeros testimonios sobre Auschwitz: Méas alla de la
culpa y la expiacion. Tentativas de superacion de una victima de la violencia. Amery,
que llegd areferirse a Levi como un “perdonador”, escribié que una vez que un hombre
ha sido ultrajado por la tortura, la herida que por €ello se abrié nunca se cierra y
permanece siempre actuante. En forma por deméas impactante, Amery afirmé que ser
torturado en un determinado tiempo 0 momento equivale a ser torturado siempre, para
toda la vida; el mundo subvertido del lager debia permanecer sin olvido, ni cicatrizacion
y paraello deberia de responderse golpe por golpe.

También Levi escribié con la intencion de que no hubiera falsa cicatrizacion
sobre la herida, para que no dejara de haber huella, de alli su estilo directo y crudo, de alli
sus desacuerdos con la recreacion artistica de las experiencias concentracionarias. En sus
obras, tanto Amery como Levi, luchan contra el olvido, pero adiferenciade Amery, Levi
(1989: 117) consideraba posible vivir sin hacer pagar golpe por golpe. Asi lo escribi6:
“guien se enfrenta a pufietazos con el mundo entero recupera su dignidad pero la paga a
un precio altismo, porgue esta seguro que sera derrotado. El suicidio de Améry, ocurrido
en Salzburgo, admite como todos los suicidios una interpretacion nebulosa, pero a

posteriori, €l episodio de laderrota contra el polaco ofrece unaversion”.
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Un afio después, € 11 de abril de 1987, Levi muere; su cuerpo cae por € cubo de
la escalera del  edificio donde siempre habia vivido y en €l cual, para ese momento,
habitaba con su esposa, sus hijos, su suegra'y su madre, ancianay enferma. La version
oficial de la muerte de Levi, y lo que se dijo inmediatamente después de esa caida, fue
gue habia sido intencional, es decir que Levi se habia suicidado. En la actualidad, 1a
muerte de Levi, por la via del suicidio, continda manteniendo zonas de sombra, aspectos
no del todo claros. Para Anissimov , quien hizo la reconstruccion biogréfica més extensa
de Levi, la version de su suicidio es incuestionable. Sin embargo, para autores como
Diego Gambetta esto es debatible. De dli, de la existencia de esta polémica, viene la
razén por la cua se decidi6 en este trabajo entrecomillar'’ |a palabra suicidio, cuando

nos referimos a laforma en que termind la vida de Primo Levi.

NoO obstante, pese a las interrogantes que sobre la causa de la muerte de Levi
aporto para este trabgjo el articulo de Gambetta (2004, Los ultimos momentos de Primo
Levi), es necesario sefiaar que la version oficial avalé e suicidio como causa real de la
muerte del escritor italiano. Al difundirse por € mundo, esta version de los hechos
propicio que se estableciera una relacion causa entre € suicidio y la experiencia de
Auschwitz, relacién que se fijo en las mentes de manera fécil e inmediata por €l prestigio
que han acanzado en nuestros dias ecuaciones psicoldgicas de este tipo, como por
giemplo, que e acontecimiento traumatico necesariamente permanecera inamovible y
causara la pena y la destrucciéon del que lo porta. Para mostrar o antedicho, basta
recordar como es presentado Primo Levi en la Crénica del Holocausto, texto en e que
Louis Weber (2002: 628) intentd compendiar |0 acontecido y donde se lee: “El suicidio
de Levi de 1987 (a los 68 afos) sirve de doloroso recordatorio sobre e prolongado

impacto del Holocausto”.

Frente a la version oficial del suicidio de Levi, la incredulidad fue la primera
respuesta. En diarios de todo € mundo y entre las personas mas allegadas a €, las

preguntas corrian: ¢cOmo es que un literato reconocido, cuyos testimonios y novelas

Y El propio Todorov en Memoria del mal, tentacion del bien, se cuestionay duda sobre el suicidio de Levi.
Cf, pag 224. Ed.Peninsula.
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parecian constatar que habia superado la experiencia traumatica que marcé su vida, habia
optado por €l suicidio?, ¢era realmente un suicidio o se habia tratado de un accidente?,
¢qué queria decir Levi con su acto?, ¢a quién estaba dirigido? Aparentemente, solo a
parecer, tal incredulidad habria cedido cuando se hizo publico e texto de la dltima
Ilamada telefonica que Levi hizo a Elio Toaff y que este Ultimo dio a conocer diez afios
después, en el aniversario de la muerte de Levi. Toaff (en Anissimov, 2001: 534) afirmé
que aquel 11 de abril de 1987, entre las diez horas y veinte y las diez y media, Levi le
habia llamado para decirle “no sé como seguir. Ya no soporto esta vida. Mi madre sufre
de cancer, y cada vez que miro su rostro, me acuerdo de agquellos hombres que yacian
sobre las tablas de los jergones de Auschwitz”. Tal afirmacion conjuntaba los datos de la
vidade Levi, su presente y su pasado, al mismo tiempo que daba testimonio de que en los
altimos momentos de su vida Levi se habria enfrentado a algo del orden del horror: €l
traslape de dos imégenes, la dd rostro de los musulmanes, que era € rostro de
Auschwitz, y la del rostro sufriente de su madre. La declaracion del rabino Toaff parecia
ser e elemento concluyente que podria avalar la version del suicidio de Levi. Sin

embargo, esta certeza presenta diversos cuestionamientos.

¢Por qué la hora de la llamada del Rabino Toaff esta tan confusamente planteada
en la biografia establecida por Anissimov? Ella sostiene que la hora de esa [lamada fue
entre las diez veinte y las diez y media de la mafiana, sin embargo fija también el
momento de la caida de Levi por el cubo de la escalera unos minutos después de las diez,
tiempo establecido por el testimonio de la portera que habia subido a dejarle € correo a
Levi y que aln no acanzaba a volver a la parte baja del edificio cuando €l cuerpo del
escritor ya se habia estrellado en el fondo. Si 1as cosas ocurrieron como se ha dicho, la
Ilamada en cuestion no pudo llevarse a cabo el diay a la hora mencionada por Toaff,
jdiez afos después! Tal imprecision temporal abonaria la tesis de Gambetta de que la
caidade Levi se debid aun accidente: Levi se habria acercado a barandal parallamar ala
portera, en ese momento sufrié un repentino mareo causado por las pastillas que tomaba
en esos dias. Pero, ademas, ¢por qué Toaff guardo silencio durante diez afios? ¢Acaso €l
paso del tiempo no jugod en contra de la precision de su memoria, sobre todo pensando en
que € relatd que lallamada se habia producido en sdbado, dia en que muchas actividades,
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entre ellas la de recibir y hacer llamadas telefonicas, no estdn permitidas en la tradicion

judaica?

L as cuestiones anteriores ponen en entredicho un dato fundamental en latesis del
suicidio de Levi: el de la existencia de una llamada inmediatamente anterior a la caida,
[lamada que, como ya hemos dicho, estaba fuertemente cargada de un horror que se
presentaba en una superposicion de imagenes. Si ponemos en duda tal dato, las
interrogantes de Gambetta producen por lo menos dos cosas. reavivan la polémica
aparentemente concluida y dirigen la pregunta sobre la muerte de Levi hacia otro lugar:
¢por qué, para una gran mayoria, incluida en ella los técnicos forenses, fue tan facil
considerarla un suicidio?, ¢acaso no se advierte ahi una asociacion mecanica, promovida
por laformaen que la sociedad toma la vigja pero actual huella de Auschwitz, entre la

experiencia de concentracion vividay |os suicidios de sus sobrevivientes?

Es cierto que e testigo, Primo Levi, vivia la dolorosa constatacion de que
Auschwitz (que de acuerdo a Agamben era para €l un limite ético de la humanidad) seria
olvidado: los otros, € Otro lo borraria de su historia y de sus pantallas, no como quien
borralo escrito a lgpiz en un papel (es decir dejando huellas y reconociendo que algo ha
existido), sino como cuando se borran palabras en la pantalla del computador (sin huella,
sin arrugar la textura, como s nunca se hubiera escrito algo). Es cierto también que esta
vivencia testimoniada y sofiada con angustia por Levi nos enfrenta, y en nuestra opinion
desgarraba a Levi, ala pregunta de si ¢puede alguien sobrevivir en un mundo donde sus
recuerdos ya no encuentran lugar? Si bien la dureza de esta pregunta se encuentra ahi,
también esta el hecho de que, como pretendemos mostrarlo en los apartados siguientes,
Levi habia logrado tejer su experiencia en Auschwitz con otros tramos de su vida.
Podemos afirmar igualmente que la misma desazén angustiada que le provocaba la
posibilidad de ya no ser escuchado, lo llevaba a renovar €l armazon con el que salio de

Auschwitz: ser testigo, continuar diciendo.

El 7 de abril de ese mismo afio, Primo Levi (en Anissmov, 2001: 529) le dijo a
Bianca Guidetti, amiga de toda la vida, que no estaba deprimido por Auschwitz,”he
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sobrevivido, he contado, he testimoniado”, aseguré. Con dicho comentario, Levi expreso
que supo qué hacer con su experiencia en Auschwitz. Sin embargo, ¢qué hacer?, ¢qué
escribir?, ¢qué contar frente a lo que esa experiencia, no la de é, sino la producida
histéricamente, debia ser para la cultura contemporanea? Aungque Levi vivia las
dificultades para seguir siendo escuchado, no concluia que habia llegado el momento de
su silencio, en 1986 escribio (Levi, 1989: 173): “Para nosotros hablar con los jévenes es
cada vez mas dificil. Lo sentimos como un deber y alavez como un riesgo: € riesgo de
resultar anacrénicos, de no ser escuchados. Tenemos gue ser escuchados. por encima de
toda nuestra experiencia individual, hemos sido colectivamente testigos de un
acontecimiento fundamental e inesperado no previsto por nadie. Ha ocurrido contra las
previsiones, ha ocurrido en Europa. Ha sucedido y, por consiguiente, puede volver a
suceder: esto es la esencia de lo que tenemos que decir”.

Los testimonios de Levi contindan diciendo. En los siguientes apartados de este
capitulo, y también en € capitulo IV, hablaremos sobre su escritura, sus posibilidadesy
sus limites. Sin duda, Levi no fue un Argon (un gas inerte que no crea compuestos con
otros elementos), por € contrario, é buscd compartir la soledad de su experiencia. Asi
concluye Levi (1990: 252) su novela autobiogréfica El sistema periddico: “Es la célula
que en este instante, surgiendo de un entramado laberintico de sies y noes hace a mi
mano, si, correr sobre €l papel en una determinada direccion y dejarlo marcado con estas
volutas que son signos: un doble disparo, hacia arriba 'y hacia abajo, entre dos niveles de

energia, estd guiando esta mano mia para que imprima sobre el papel este punto: éste.” .

2. Lenguaje en los campos.

Vivir una experiencia, hablar sobre ella y, probablemente, después escribirla,
parece un itinerario comun y un trayecto facilmente reconocible por cualquiera. Sin
embargo, esta apariencia tiene aqui una fuerza definitiva, ya que frecuentemente nos
encontramos con violentos cortes en la supuesta tersura de tal trayecto: entre esos tres

planos (vivir, hablar, escribir) no es posible un flujo unidireccional, entre ellos las
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secuenciasy € ritmo zigzaguea y/o se interrumpe. Tales cortes |os podemos observar en
la forma en que se habla, se escribe 0 se guarda silencio de la experiencia de la guerra,

incluida en ellala experiencia concentracionaria.

En esa amplia zona gris en la que se vivio y se recuerda la guerra, la posicion
frente a lenguaje sobre los campos y en los campos es, draméticamente, distinta. Desde
la urgencia por narrar y dar testimonio que quedd en muchos de |os sobrevivientes -efecto
enigmaticamente materializado en Levi cuando decia que, de la experiencia de los
campos, le habia quedado una especie de preparacion inconsciente para testimoniar-,
hasta €l casi absoluto silencio guardado por los testigos de la destruccion de las ciudades
alemanas por parte de los aliados. Al respecto  Sebald (2003: 22), escritor aleman
fallecido en e 2001, apunta que “el catalizador, sin embargo, fue una dimensién
puramente inmaterial: la corriente hasta hoy no agotada de energia psiquica cuya fuente
es € secreto por todos guardado de los cadaveres enterrados en los cimientos de nuestro
estado, un secreto que unié entre si a los alemanes en |os afios posteriores a la guerra 'y
los sigue uniendo mas de lo que cualquier objetivo positivo, por gemplo la puesta en

préactica de la democracia, pudo unirlos nunca’.

Por un lado, la narracién es un imperativo que da sentido a la sobrevivenciay ala
secuencia historica; por €l otro, € silencio es una forma de proteccién contrala culpa, €s,
paraddjicamente, la aceptacion resignada de un castigo. Ninguno de los dos polos
enunciados se reduce a un acto de voluntad, ni se agota en una légica de valentia y/o de
cobardia. Cuando Levi nos narra su preparacion inconsciente para testimoniar se muestra
sorprendido de ello, algo raro, nos dice, le ha pasado; ago de lo que sin duda se apropia,
lo hace suyo, 1o hace uno de sus oficios, pero que inicialmente le viene de otros sitios e,
incluso, de otros ausentes. En €l silencio del pueblo aleman frente a sufrimiento de su
derrota'y su destruccion, sobre el que se interroga Sebald, nos encontramos también algo
gue va mas ala de una voluntad individual: una razon colectiva que, a costa de borrar la
historia, permite seguir viviendo. “La reconstruccién alemana, entretanto ya legendariay,
en cierto aspecto, realmente digna de admiracién después de la devastacion causada por

el enemigo, una reconstruccion equivalente a una segunda liquidacion, en fases sucesivas,



de la propia historia anterior, impidié de antemano todo recuerdo; mediante la
productividad exigida y la creacion de una nueva realidad sin historia, orient6 a la
poblacion exclusivamente hacia el futuro y laobligd a callar sobre lo que habia sucedido”
(2003: 16).

En el poliedro que es la devastacion causada por la segunda guerra mundial,
hemos enunciado solo dos efectos: |la necesidad de escribir y la obligacion de guardar
silencio. No es una cuestion de intensidad, de cantidad o de potencia lo que hace que se
tenga uno u otro efecto; no lo es porque, tanto lo vivido en los campos de concentracion
como en el ataque de los aliados sobre las poblaciones alemanas, es equivaente en su
dureza y crueldad. El infierno y € fuego son las palabras con las que se ha intentado
empezar a imaginar ambas experiencias. € fuego sobre Hamburgo (abril de 1945), €

infierno de la cdmara de gas.

Si no es laintensidad cruel de la experiencia lo que marca diferencias, debemos
entonces buscarlas en otro lado y uno de esos posibles lados remite a la existencia de
ruinas y restos: la destruccion de las ciudades alemanas dejaba tras de si 1os escombros,
los desechos pulverizados de la arquitectura antes construida, la involucion de una ciudad
era palpable ante los ojos de todos, habia, por o menos si o pensamos en términos
colectivos, por doénde empezar. En € otro costado, € de la experiencia
concentracionaria, es bien sabido que hubo € afén de no dejar huella, de desaparecer €l
rastro mismo del exterminio. Ese afan fue palpable en € uso del gas (incoloro, inodoro y
aséptico), asi como del crematorio que formaban parte del proyecto del Reich, acordado
en Wannsee en enero del942. ;A qué inesperados encuentros nos puede llevar seguir
alguno de los hilos de este acontecimiento que, en voz de sus constructores, debia no solo
borrarse, sino cancelarse, suprimirse, volverlo mudo en la memoria individua y
colectiva? En este punto, la voz del testigo, del memorialista como lo Ilaman algunos, es
imprescindible; 10 es porque materializa lo insoportable del vacio, a mismo tiempo que
muestra la tensiéon entre lo posible de decir y su limite; frontera del decir, tensién que

produce un acto: convertirse en escritor-testigo.
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Primo Levi fue un testigo y, como tal, para cumplir lafuncién de transmision que
se propuso, apel6 a lenguaje hecho no sdlo de escritura, sino también de testimonio oral.
Esimportante recordar agui que en los ultimos lustros de su vida, Levi agregd a su oficio
de quimico y a su trabgjo como escritor, su constante hablar y dar conferencias sobre la
experiencia que le tocod vivir en Auschswitz. La apelacion subrayada esta hecha de
paradojas y contiene matices que es necesario precisar. En diferentes lugares de los
testimonios de Levi se puede advertir la importancia que e lenguge tuvo para €;
importancia, S se puede decir asi, con dos caras, con dos riberas. Por un lado, era
fundamental, eso que, a resonar, al volver a traer recuerdos, le permitié atar un nudo
entre el presente del campo y el pasado de su historia como €l judio asimilado ala cultura
italiana que era y con su biografia de gustos y placeres. La otra cara del lenguagje esta
conformada por sus limites, por su pobreza para representar 10 que se vivia en € campo.

Asi, enlarelacion de Levi con e lengugje distingo |os siguientes matices:

A) El lenguaje queda rebasado por la experiencia concentracionaria.

B) El lengugje es la bisagra fundamental en la transmision de la experienciay,
por €ello, es una via que articula tiempos y posibilita la sobrevivencia y la
subjetivacion de una experiencia.

A) El lenguaje queda rebasado por |a experiencia concentracionaria.

En los testimonios de Levi, como en los testimonios de otros sobrevivientes de
guerra, €l lenguaje ocupa un lugar alavez central y paradojal. Central porque a él se ha
recurrido como Unico recurso posible para hacer transmisible una experiencia vy.
paradojal porque, s bien a veces evoca, hace nudo, entretgje hilos (por gemplo, €
presente de la experiencia, el momento anterior aellay €l porvenir posible), el lenguae
€s, en su otra cara, una estructura ala que la experiencia de Auschwitz hace mostrar su
incompletud para representar, aunque sea palidamente, una experiencia atravesada por la

crueldad y el trazo de ser Unicaen la historia.
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En los testimonios de Levi tal dificultad es enunciada, unay otravez, en distintos
trozos de la experiencia por é vivida. Dar testimonio mediante el lengugje y, a mismo
tiempo, mostrar su incompletud, me permiten afirmar que Levi representa a todo sujeto
hablante que se encuentra a mismo tiempo metido y utilizando las redes del lenguaje,
pero también sufriendo con é y por é. En los testimonios que estudiamos, la
incompletud del lenguaje esta presente sobre todo en tres trozos de experiencia: la
nominacion de sensaciones, la figura del musulman y la cristalizacion de enunciados

estereotipados que funcionan como clichés.

Todo comienza por lo mas elemental: nombrar las sensaciones, acomodar un
signo a ese algo que emerge del cuerpo y del que, precisamente por ello, se hace
imposible huir de sus efectos, de su presencia. Una y otra vez encontramos en los
testimonios revisados, que recordémoslo fueron escritos a lo largo de cuarenta afios,

palabras como las que cito a continuacion:

Octubre de 1944: “Decimos "hambre’, decimos “cansancio”, ‘miedo” y “dolor”, decimos
“invierno” 'y son otras cosas. Son palabras libres, creadas y empleadas por hombres libres
que vivian, gozando y sufriendo, en sus casas. S €l Lager hubiera durado mas, un nuevo
lenguaje aspero habria nacido; y se siente la necesidad de é para explicar o que es
trabgjar todo € dia a viento, bajo cero, no llevando encima mas que la camisa, los
calzoncillos, la chagueta y unos calzones de tela, y, en e cuerpo, debilidad y hambre y

conciencia del fin que se acerca’. ( Levi, 2000: 131). *®

En Los hundidos y los salvados, escrito en 1986, en referencia a afio que Levi
paso en Auschwitz, éste escribi6:” el aleman del lager era una lengua aparte: para decirlo
precisamente en aleman, era orts-und zeitgebunden ligada a un lugar y un tiempo (...)
proponiendo siglas (...) Es obvia la observacion que donde se violenta a hombre se

violentatambién al lengugje (...) La carencia de sufrimiento, la aceptacion del eclipse de

18 |_as cursivas son mias.
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la palabra, era un sintoma fatal: sefidlaba que la indiferencia definitiva se estaba
aproximando. (Levi, 1989: 85-88).

En los parrafos antes citados, se advierte que lareflexién sobre o que ocurre con
el lenguaje en situaciones de violencia extrema no es gjena a los testimonios de Levi. En
el primer fragmento, la situacion de crueldad imperante devela que hay algo que €
lenguaje aprendido, €l lenguaje de los hombres libres, como decia Levi, no puede
enunciar; €llo esla clara muestra de la no totalizacion simbdlica en la que los humanos
nos debatimos. En e segundo parrafo, no se habla de la imposibilidad del lenguaje, méas
bien se subraya que e lenguge hasta entonces construido, queda roto por la misma
accion violenta de los hombres sobre los hombres. En cierto sentido e nazismo, a
designar constantemente a las cosas, los procesos y los sujetos con siglas, nUmeros y
eufemismos, pretendid no solo dejar de [lamar a las cosas por su hombre, sino cortar de
raiz la relacion del sujeto con € lengugje. A continuacion, las palabras de Levi se
sumergen en el individuo mismo que ha sido arrasado por la violencia operada en el
cuerpo que siente y en € lenguaje; vale la pena volver a subrayarlo: eclipse de la palabra
gue era e sintoma de que la indiferencia llegaba. La indiferencia, e marasmo, la no
distincién de nada. No en balde Carlo Guzzetti (2000: 74) escribié que “el campo de
concentracion por la accion de su maquinaria, opera un virtua aplastamiento de la
subjetividad”.

Evidentemente Levi no compartié € optimismo de Jorge Semprun, escritor
espaiiol que también ha testimoniado sobre su experiencia en los campos de
concentracion alemanes y para quien si es posible, por la via de la recreacion literaria,
transmitir toda experiencia. En La escritura o la vida, testimonio escrito en 1995, frente
a la pregunta ¢podra contarse alguna vez lo ocurrido en los campos nazis?, Semprun
(1990: 25) planted: “La redidad esta ahi, disponible. La palabra también (...) S6lo
alcanzaran esta sustancia, esta densidad transparente, aquellos que sepan convertir su

testimonio en un objeto artistico, en un espacio de creacion. O de recreacion. Unicamente

19 |_as cursivas son mias.
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el artificio de un relato dominado conseguird transmitir parcialmente la verdad de un
testimonio (...) Siempre puede decirse todo, el lenguaje |o contiene todo”.

Si Levi y Semprun tienen opiniones diferentes sobre la posibilidad enunciativa
del lengugje, tampoco comparten e optimismo en lo que concierne al papel que la
recreacion artistica puede tener en la transmision de la experiencia concentracionaria. En
diversos momentos de su vida, Levi argumentd que los testimonios sobre los campos
debian ser escritos en forma cruda y directa. Al respecto, Anisssmov (2001: 346)
establece que “tampoco el aspecto literario era su meta. Buscaba un estilo preciso,
conciso, claro, que equipard a los informes de fin de semana que se hacen regularmente
en las empresas’. Aungue es claro que esta descripcién no abarca ni define la totalidad
de la obra de Levi, si nos advierte de las dificultades provocadas por un exceso de
metaforasy florituras para, como él decia, escribir sobre experiencias donde €l lengugjey

el cuerpo han sido violentados. La polémica aqui brevemente descrita sigue abierta.

Pero, pese alas diferencias de opinion entre Levi y Semprun, existe también una
pregunta fundamental que ambos comparten y que Semprun expresd con claridad: 1os
escuchas de los testimonios, sus lectores, ¢acaso estan dispuestos a oir todo, a imaginar
todo?, ¢tendrén la paciencia, la pasién, la compasion, €l rigor necesarios? Este fue un
cuestionamiento que paraLevi forma un trazo fundamental en sus suefios de angustiay

en su funcion como testigo.

En lo que atafie a la figura del musulman, segundo de los limites planteados al
lenguaje por Levi, hay que decir algunas cosas. Después de la imposibilidad de nominar
sensaciones, la incompletud del lenguaje encuentra su plena crudeza en e intento de
descripcion de la experiencia de aquellos prisioneros |lamados musulmanes. Levi, a igual
gue otros memorialistas de los campos, escribid sobre ellos, tanto en su primer testimonio
(1946), como en €l tercero (1986). De hecho, € titulo Los hundidos y los salvados de
uno de los capitulos del primer testimonio y de la totalidad del tercero, fue elegido
pensando en dos cosas. por un lado en los musulmanes, los hundidos, y, por otro, en los
sobrevivientes, los salvados. En mi opinion, todos los testimonios de Levi estan
atravesados por esta tension existente entre hundidos y salvados, por la marca que los
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musulmanes imprimieron en los sobrevivientes. Levi decia que eran ellos, los
musulmanes, |os que poblaban su memoriay que era por ellos precisamente que se habia

impuesto €l deber de testimoniar su experiencia.

Los musulmanes eran hombres que habian sucumbido a la regla del campo:
convertirse rapidamente en desechos, cuerpos que se arrastraban, despojados de toda
huella de pensamiento. Ryn y Klodzinsky (en Agamben, 2000: 43) hicieron la siguiente
descripcion de estas personas: “En esta fase los enfermos se hacian indiferentes a todo lo
gue pasaba a su alrededor y se ponian a margen de cualquier relacion con su ambiente.
Si todavia estaban en condiciones de moverse, lo hacian como a camara lenta, sin
flexionar las rodillas. Dado que su temperatura bajaba normalmente por debgjo de los 36
grados, temblaban de frio. Si se observaba de lgjos a un grupo de estos enfermos, se tenia
la impresién de que eran arabes en oracion. De esta imagen surgi6 la definicidén usada
normalmente en Auschwitz para indicar a los que estaban muriendo de desnutricion:
musulmanes’. Para Levi (2000: 96), la situacion de los musulmanes no eran la excepcion
del campo sino su regla, habian visto ala Gorgonay no podrian volver para contarlo: “Se
duda en Ilamarlos vivos. Se duda en llamar muerte a su muerte, ante la que no temen
porque estédn demasiado cansados para comprenderla’. Es precisamente sobre ese no
poder “volver para contarlo”, que aparece la paradoja del testigo, es decir del escritor de
la experiencia contenida en el limite de lo que se puede decir.

En la experiencia del musulman y la imposibilidad de Levi para contarla, se
inserta la funcion del testigo y del testimonio; se trata de una funcion paradojal porgue €l
testigo, queriendo registrar y transmitir 1o vivido, se topa con algo que, siendo existente,
no encuentra autor ni sujeto que lo pueda enunciar, se topa con una laguna
intestimoniable que, sin embargo, define su funcion. La experiencia del musulman es €l
limite y la esencia del testigo. Sin embargo, frente a este limite del lenguaje tan presente
en |os testimonios de |os sobrevivientes de |os campos, es necesario distinguir tres cosas:
no se trata de | as dificultades para transmitir a otros una experiencia que por ser propia es
anica, se trata, méas bien, de un limite de la estructura misma de la lengua que tampoco
habra que confundir con la mitificacién, advertida por Agamben , en que caen aquellos
que afirman que lo ocurrido en Auschwitz es inenarrable; mitificacion que podria tocar
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los mismos hilos que los oficiales nazis arrojaban ala cara de los concentrados cuando les
decian que no saldrian vivos del campo y que, ademés, si sobrevivian nadie les creerialo

gue pudieran contar.

En su estudio sobre Auschwitz, Agamben (2000: 32) sostiene que “decir que
Auschwitz es indecible o incomprensible equivale a Euphemein, a adorarle en silencio,
como se hace con un dios; es decir, significa a pesar de las intenciones que puedan
tenerse, contribuir a su gloria. Nosotros por € contrario, no nos avergonzamos de
mantener fijalamirada en lo inenarrable. Aun a costa de descubrir que lo que el mal sabe
de si, lo encontramos fécilmente también en nosotros’. Esta triple diferenciacion (entre
la transmision de la experiencia propia, las lagunas en |a propia estructura de la lengua 'y
el efecto politico del mito de lo indecible) me lleva a sostener que, frente a la
desproporciéon de la maquinaria que se instald en Auschwitz y que, como lo sefidé
Gunther Anders en su texto Nosotros los hijos de Eichmann. Carta abierta a Klauss
Eichmann (2001), crea un abismo en la posibilidad de la representacion humana, la
escritura testimonial y su lectura van construyendo referentes que permiten hacer
consistente un cuerpo, bordear € horror, es decir hacer funcionar un real dentro de los
carriles imaginarios y/o simbdlicos; por ello es que es preciso seguir hablando y

narrando.

Ahora bien, alos dos aspectos en los que Levi encontré un limite del lengugje (la
nominacion de las sensaciones y la experiencia del musulman), habria que agregar un
tercer aspecto: € horror ala normalidad asumida del campo. Con ello pasamos a tercero
de los limites a lenguaje enunciados lineas arriba, es decir a estereotipo-cliché. Con
normalidad no nos referimos a la cotidianidad de la vida diaria 0 a la excelente
descripcion que, de tal transcurrir, Levi llamo la Zona gris. Nos referimos, mas bien, a
puntos de la experiencia relatada donde las actividades habituales y corrientes, como
salir del “trabajo” por gemplo, se hacian y eran referidas ellas casi como s €l horror
circundante no existiera. Esos puntos estén claramente mostrados en las paabras de
Nyiszli, integrante de las escuadras especiales que presencié un inusitado partido de
fatbol jugado entre las escuadras especiales y los miembros de la SS; un partido que
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contd con publico, porrasy apuestas. Ese partido no fue, ni es, un oasis en medio del
desierto; por €l contrario, podriamos decir que es € desierto del acostumbramiento a la
crueldad extendiéndose. Al respecto y en primera persona, Agamben (2000: 25) dice:
“pero para mi, como para los testigos, este partido, este momento de normalidad, es €l
verdadero horror del campo. Podemos pensar, tal vez, que las matanzas masivas han
terminado, aunque se repitan aqui y ala, no demasiado lgjos de nosotros. Pero ese partido

no ha acabado nunca, es como si todavia durase sin haberse interrumpido”.

De este modo, a horror de las masacres se le sumaba el horror de la normalidad.
Considero que esos hechos que emergieron alla son de vital importancia para nuestros
oficios porgue, en efecto nos podemos preguntar, ¢cOmo escribir? y acaso tendriamos que
agregar ¢como enfrentar clinicamente, pintar, filmar, dibujar € horror de lo normal?
Paraddjicamente, |o monstruoso, por su desmesura, por su desproporcion, invita aintentar
capturarlo en las redes de los signos, a usar frente a ello € pincel, la camara y/o €
alfabeto. Pero, repito, ¢como escribir la normalidad del horror? Siguiendo esta pregunta
me permito hacer un rodeo para describir algunos aspectos del lenguaje utilizado por

Adolf Eichmann y la normalidad monstruosa.

En 1961, tras su captura un afio antes en Buenos Aires, Adolf Eichmann,
encargado durante e régimen Nazi de las deportaciones hacia los campos de
concentracion y exterminio, fue juzgado en Jerusalén y condenado a muerte. Hay que
recordar aqui que, en casi todos |os testimonios de |0s sobrevivientes de guerra revisados,
el traslado en tren ocupa un lugar fundamental entre los horrores vividos 'y en el quiebre
del mundo que en ellos se efectuaba. Si bien, en la mayoria de los casos encontramos el
alarido y laangustia de los trasladados, también se ha hablado de la forma de operacion
y de organizacion que estos traslados implicaban; operacion y administracion que
Eichmann organizaba. Uno de los testimonios a los que nos referimos, es el que hizo el
historiador Radl Hilberg para Claude Lanzmann (2003: 143): “esta es la orden de ruta no.
587, tipica de los trenes especiales. Debajo decia reservado para uso interno. Y e hecho
de gque sobre este documento, relativo a los trenes de la muerte, no aparezca la palabra
secreto, me resulta muy extrafio. Pero, pensandolo bien, €l término secreto hubiera
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inducido a los destinatarios a preguntarse, a plantear tal vez mas preguntas, hubiera
Ilamado la atencion. Ahora bien, la clave de toda operacién en el plano psicol égico estaba
en no nombrar jamas |o que estaba a punto de realizarse. No decir nada. Hacer las cosas.

No describirlas. De ahi, €: “reservado para uso interno™ .

Cuando Agamben (1996: 25) se pregunta sobre la comunidad que vendra,
menciona a Eichmann como un hombre que, buscando servirse de su propia impotencia,
fue “tentado por € mal propio del poder del derecho”. Con €ello el autor aude a una
nueva figura del mal, yano ladel demonio (propiadel siglo XIX), sino otra hecha de una
mezcla arriesgada y terrible de aniquilacion de la impotencia, por la via de la obediencia
absoluta a la ley y a derecho. Por su parte, Hannah Arendt (1999: 79) en su trabgo
Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal que sirvio de referente
paralapelicula El especialista, retrato de un asesino moderno, hizo notar que “ Eichmann
era verdaderamente incapaz de expresar una solafrase que no fueraun cliché€”. Segun la
autora, esta utilizacion de clichés no abandonaria a Eichmann ni en la hora de su muerte

y sobre ello tratael film de Rony Braumany Eyal Sivan.

La gente que acudio a juicio de Eichmann buscando encontrar en é la figura
clésica del monstruo (desmesurado, desproporcionado, con la irracionalidad
desorbitandole los 0jos), debié haber sentido, por o menos, aguna punzada de
decepcion porque Adolf Eichmann no correspondia a tal  descripcion; aunque parezca
gracioso, é no es buena materia para €l horror gore. Pulcro y seco, gjustadito a su
esgueleto y poco intrusivo con sus manos 'y su cuerpo en el espacio inmediato, Eichmann
parece mas el portero de cuaquier edificio de lujo que e firmante de las ordenes de

deportacién que llevo a millones de seres humanos a exterminio.

El término cliché remite a la produccién en serie de palabras y a la posibilidad
infinita de reproduccion de copias. Las palabras sufren dos movimientos que se pueden
catalogar de inversos. Por un lado se vacian de sentido y se fijan estereoti padamente, por
el otro, adquieren el tono de férmulas que, de boca en boca, parecieran decir € todo de lo
gue enuncian. Cuando Arendt habla de Eichmann como alguien que se sostiene en clichés
se refiere a varias cosas. a su repetida respuesta de que é solo obedecia 6rdenes, a la
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utilizacion constante de frases célebres y a insistente machaqueo sobre enunciados
hechos que guardaba en la memoria y que remitian siempre a acontecimientos
importantes para €. Un poco mas alla del lenguaje, Arendt encuentra el cliché en un
molde que la persona de Eichmann reproducia, un molde plano y sin caras diversas, una
especie de vacuidad sin fondo. Arendt (1999: 417) subraya: “Lo més grave en € caso de
Eichmann, era precisamente que hubo muchos hombres como él, y que estos hombres no
fueron pervertidos, ni sadicos, sino que fueron, y siguen siendo, terrible y

terrorificamente normales’.

Seco en su lengugje, Eichmann ve pasar frente a é alos ciento once testigos que
desfilaron en €l juicio de Jerusalén. La lluvia de palabras escuchadas y expuestas no
cambié en nada su actitud; era como s entre é y los testigos hubiera algo mas que €l
gabinete de cristal que lo resguardaba porque, continuando con Arendt (1999: 417),
“estaba rodeado por la més segura de las protecciones contra las palabras y la presencia
de otros y, por ende, contra la realidad como tal”. Esa proteccion implicaba que las
razones de Estado, imperantes en el momento de los crimenes, constituian por si mismas
una razon total y absoluta; eran una especie de negacion de cualquier otredad y eso le
servia a Eichmann como resguardo porque, a no haber otros, deducia que todos los
alemanes actuaban igual, que no habia uno que se diferenciara. Asi, no existia, alos ojos
de Eichmann, el rebelde que protagonizara su revuelta creando huecos, separaciones,
trazos de diferencia en su conciencia y en su mentalidad. Una ley era una ley que no
admitia excepciones, de modo que € panorama adquiria la forma de un “todos somos
iguales’ y, por lo tanto, no habia necesidad de justificar los actos y la obediencia. Pieza
de un engranaje donde a nadie se le reconocia como autor de sus actos, Eichmann ignoré
las pequefias historias de desobediencia civil, de rebeldia y colaboracion que algunos
alemanes tuvieron con las victimas de la persecucion nazi, e incluso le era imposible
imaginarse situaciones de supuesta incapacidad administrativa gue impidieran que los
trenes y las leyes funcionaran. Todos esos actos implicaban la posibilidad de elegir,
nombraban la fractura en el mal absoluto; habia, los hubo, momentos donde otra accion,

otra decision se hizo posible.
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Parrafos arriba mencioné que Arendt aseguraba que Eichmann era incapaz de
hablar sin clichés; laautora se refiere con ello ala afirmacion que el propio Adolf habia
hecho: mi Unico lengugje es e burocrético, dijo en € transcurso del juicio. Esta
afirmacion y tal sequedad del lenguaje me obligan a preguntar, pero ¢acaso hay alguna
subjetividad en juego detras del lengugje burocrético?, ¢hay un atras de sentido o sin
sentido, un anverso y un reverso en €l cliché? No se trata solo de la pobreza de lengugje
advertida en algunos medios (se dice que hablamos con muy pocas paabras); € cliché
eichmanniano hay que situarlo mas alla, en una época (aguella de mediados del siglo
pasado y ésta de las invasiones barbaras?, recordando aqui a cineasta canadiense Denis
Arcand , lo mismo que a nuestro conocido Sigmund Freud) en la que se intentd, y en
cierto sentido aun se intenta, reducir el caos de recuerdosy la diversidad de significados

que €l lenguaje aporta a signo aséptico y puro, alamaguinaria burocraticay cientifica.

En uno de los apéndice de S esto es un hombre, escrito en 1976, Levi (2000: 209)
se refiere a Eichmann y a lo monstruoso: “Los monstruos existen pero son demasiado
pocos para ser realmente peligrosos; més peligrosos son los hombres comunes, los
funcionarios listos a creer y obedecer sin discutir, como Eichmann, como Hoess,
comandante de Auschwitz, como Stangl, comandante de Treblinka, como los militares
franceses de 20 afios mas tarde, asesinos en Argelia, como los militares norteamericanos

de treinta anos mas tarde, asesinos en Vietnam” .

%0 En 1930 en su texto sobre el malestar en laculturaal preguntarse porque culturas muy semejantes entre si
desarrollan enconadas y fratricidas luchas Freud enuncié el problema del narcisismo de las pequefias
diferencias y utilizo la expresion “el espanto de las invasiones barbaras’. Por su parte Denis Arcand,
cineasta canadiense, film6 en dos peliculas y dos momentos distintos (La decadencia del imperio
americano en 1986 y Las invasiones bérbaras en 2003) un fresco sobre los desencantos y placeres de una
generacion en lamodernay primer mundista Canada. En Freud lo que estaba por venir, la violencia contra
e que es distinto estaba presente. En Arcand se describe |a“caida de las ideologias’ y hace una especifica
referenciaa Primo Levi
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B. El lenguaje es |a bisagra fundamental en la transmision de la experienciay, por €llo,
es una via gque articula tiemposy posibilita la sobrevivencia, asi como la subjetivacion de

una experiencia.

En un texto que recoge las ponencias presentadas en e coloquio Shoah, memoire et
ecriture: Primo Levi et les dialogues de savoir, celebrado en mayo de 1996, Walter
Geerts (1996) presenta un articulo titulado Primo Levi y €l agujero en la memoria. En
aquel texto Geerts constata que gran parte de los testimonios de los sobrevivientes
presentan la particularidad de estar escritos en presente, es decir que en la mayoria de
ellos hay un corte en la declinacion temporal, una cierta ausencia de articulacion de lo
narrado (la experiencia vivida en el campo) con el pasado de quien relata o con su futuro;
es como s la triple declinacion verbal en que vivimos (pasado-presente-futuro) fuera
reducida a una simple exposicion de la experiencia presente.

Este énfasis en e presente verbal se produce pese a que los testimonios son
escritos un ano, dos décadas o cuatro décadas después de los acontecimientos vividos.
Asi, cuando Levi escribe sus testimonios, lo hace como s estuviera en Auschwitz y
como s entre el Levi que escribe un testimonio y e Levi prisionero se operara un
plegado que buscara mimetizar al testigo memorialista con el prisionero. Con ello no se
quiere decir que en los testimonios analizados no existan referencias a lo que Levi era
antes de la experiencia concentracionaria, nos referimos mas bien a que en el momento en
gue Levi escribe sus testimonios, y esto es particularmente notorio en e primero de ellos
S esto esun hombre, se colocaen el presente de la experienciadel campo.

En torno alo anterior, cabe precisar que en e hombre que ingresaba a campo, a
ser despojado de referentes simbdlicos (el nombre propio, la lengua, los objetos
personales) y de sus soportes imaginarios (sus vestidos, su cabello, sus pelos, sus espejos)
se producia un corte en € tiempo, una especie, como lo dice Geerts de agujero en la
memoria; pero un agujero no vacio sino lleno, con todo lo paradoja que esto pueda
parecer: agujero lleno de Auschwitz que, como tal, deshilvanaba la relacion del
prisionero con su propio pasado. Auschwitz, ese que antes de subir a tren de los
deportados era un término vacio de significado para Levi, un lugar en la tierra sin

significacion alguna para él, se convertiria en el transcurso de la experiencia vivida en la
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Unica realidad existente, en 1o Unico posible, en € espacio donde la contingencia era
borraday se afirmaba el imperio de la necesidad.?

Asi, si en el campo de concentracién no habia eleccién posible y si, como o
estudia Agamben , la lucha entre posibilidad e imposibilidad propia del espacio humano
no se producia mas, entonces € campo de concentracion era un espacio donde solo
quedaba sobrevivir y, para €ello, la imposicion de borrar la relacion con e pasado era
absoluta. Levi escribié que, aunque algunas veces se reflexionara y se recordara, era
mejor no hacerlo, porque volver ala realidad cruda del campo producia un dolor adin
més insoportable e inenarrable. En 1946, en el capitulo dedicado a Krauss, un hingaro
compariero de Levi en 1944, nuestro autor (Levi, 2000: 140) escribio: “ Ahora partimos.
El kapo canta € paso con voz fuerte: “Links, links, links’; a principio duelen los pies,
pOCO a poco uno se calienta 'y 1os nervios se distienden. También hoy, también este hoy,
que esta mafiana parecia invencible y eterno, 1o hemos perforado a través de todos sus
minutos, ahora yace concluido e inmediatamente olvidado, ya no es un dia, no ha dejado
rastro en la memoria de nadie. Lo sabemos, mafiana serd como hoy: quizas llueva un
pPOCO MASs 0 un POCO MeNos, 0 quizas en vez de cavar vayamos a carburo a descargar
ladrillos. O mafiana también puede acabarse la guerra, 0 nos mataran a todos nosotros, o
seremos trasladados a otro campo, o se realizaran algunas de las grandes innovaciones
que, desde que el lager es lager, son incansablemente pronosticadas como inminentes y
seguras. ¢Pero quién podria pensar seriamente en mafiana? (...) La memoria es un
instrumento curioso: desde que estoy en el campo me han bailado en la cabeza dos versos
que ha escrito un amigo mio hace mucho tiempo: hasta que un dia... no tenga sentido
decir mafana (...) Aqui es asi. ¢Sabéis como se dice “nunca’ en la jerga del campo?

"Morgen frih”, mafiana por la mafiana’.

En esta larga cita se observa el uso del presente, se trata de una utilizacion que
parece no estar anudada a nada y que muestra, tanto el plegado del escrito a
acontecimiento en e que Levi muchas veces insistié, como el recuerdo de una poesia

entrelazada con €l lenguae del campo donde mafana es igual a nunca. Esta referencia a

# Con ello nos referimos a reducir a sujeto humano a pura biologia.
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la poesia es retomada por Levi en otro momento con efectos radicamente distintos; me

refiero a cuando evoca a Dante, evocacion alaque titulé El canto de Ulises.

Azorado y observando meticulosamente, Levi se permitid, por lo menos en un
momento de su estadia en el campo, dejarse llevar por la evocacion poética de Dante del
canto XXVI del Infierno en La Divina comedia, elogiando de este modo € lengugje,
aunque €ello no le impidié redlizar un cuestionamiento radical: las palabras no podian
representar la experiencia hecha cuerpo sufriente en el campo, tampoco terminaban de
registrar el tiempo del hombre convertido en cosa para e hombre, forma en como Levi
definio la experiencia concentracionaria. De esta manera, Levi present6 lo que es una
encrucijada contemporanea: si bien & lenguge es lo Unico que tenemos, ello no es

suficiente.

Como ya lo habiamos comentado, en el agujero negro de Auschwitz ago
quedaba excluido en el plano del tiempo: & antesy € después no presentaban enlaces, 1o
vivido se remitia a un presente en e que signos y referentes simbdlicos habian caido.
Claude Rabant (1996) llega a decir que ali ni siquierala muerte es un instante propio que
escanda el Ultimo instante del instante precedente; se trataba entonces de un presente sin
laateridad que el tiempo implica. A pesar de que eso eralavida comin en el campo, se
pueden reconocer momentos en que la trama de una historia volvia a tgjerse. A esto, en
1986, Levi le llamo “atar un nudo”, refiriéndose al efecto que tuvo en é la conversacion
que sostuvo, més de 40 afios antes en Auschwitz con Jean Samuel, joven prisionero
francés con e que entabld contacto un dia en que raspaba y limpiaba €l interior de una

cisterna subterranea.

Antes de proseguir con €l relato del recuerdo que hemos mencionado, conviene
hacer una precision sobre el tiempo en que e mismo fue vivido, recordado y escrito. La
conversacion se produjo en 1944 durante la reclusién en Auschwitz; Levi la escribe en
1946, pocos meses después de su liberacion, como parte de S esto es un hombre,
testimonio que fue editado por primera vez en 1947, pero que alcanzé un mayor indice
de lectura a partir de la década de 1960. En 1986, en el tercer testimonio Los hundidos y
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los salvados, en e seno de una reflexion sobre la utilidad que la cultura tuvo para la
sobrevivencia en los campos de concentracion, Levi recupera la vivencia con Jean
Samuel y la evocacion poética que junto a € tuvo de Dante cuarenta'y dos afios antes. En
medio de esas fechas se encuentra la correspondencia que Levi sostuvo con aquel
prisionero, también sobreviviente de Auschwitz y que escribié en 1996 su evocacion

personal sobre Levi y laamistad que con é sostuvo.

La anterior ubicacion cronoldgica nos sirve para dos cosas. en primer lugar para
marcar la perdurabilidad que un hecho adquiere como registro psiquico, y, en segundo
lugar, para sefaar la diferencia en el estilo con el que Levi escribe este recuerdo. En lo
que atafie a esto Ultimo, a diferencia de la estructura general de S esto es un hombre, en
el capitulo denominado El canto de Ulises Levi escribe, no en e presente del campo,
sino en el presente del hombre que escribe un testimonio, es decir a partir del lugar y del
tiempo del testimonio mismo y teniendo como punto de anclgje el momento de escritura.
De esta manera, algo del plegado que habiamos mencionado entre acontecimiento y
relato del mismo cede y configura otra cosa. Considero que este fragmento del escrito y
sus diferencias con €l resto del testimonio, no indican solo un cambio de estilo literario,
sino también la modificacién en la posicién del sujeto Levi. Dicho cambio se observa
en el anudamiento temporal que este recuerdo escrito expresay gue nos permite pensar
que & aplastamiento subjetivo que la violencia nazi engendrd, y que esta presente en
cualquier violencia gecutada sobre un otro inerme, queda momentanea y minimamente
desmontado. Asi, la subjetividad no esta aplastada, sino que adquiere forma y masa,

tiempo y trazo de reconocimiento.

Para Levi, ese canto de Ulises fue importante en su triple existenciaz como
acontecimiento, como recuerdo y como escrito. Tan fue asi, que en 1986, un afio antes
de su muerte, Levi (1989: 119) escribio: “ Habria dado verdaderamente €l pany el potaje,
es decir, la sangre, por salvar de la nada aquellos recuerdos que hoy, con € soporte
seguro del papel impreso, puedo refrescar cuando quiera, y gratis, y que por eso parecen
valer poco”. La escritura de ese recuerdo y los tiempos en que se hizo constituyen uno
de los €jes con los que Levi fabrico un nudo, es decir un ligamen, un enlace, una
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interseccion. El recuerdo por € que Levi prometié no olvidar a Jean Samuel es €
siguiente: en el verano de 1944 Levi sostuvo, por segunda ocasién, una conversacion con
Jean Samuel (apodado el Pikolo). Jean Samuel era el prisionero francés maés joven dentro
del grupo de prisioneros que conformaba el Kommando en e que Levi se encontraba;
ademés era el encargado de ir por la sopa de todos los dias a puesto de distribucion.
Aquel dia, Levi acompafié a Jean Samuel por € cazo de sopa que serviria de aimento a
los prisioneros del Kommando Quimico. En el trayecto, Jean Samuel impresion6 a Levi
porque habla alternada y naturalmente en francés y en aleman. Ante tal hecho, Levi
pensd que le gustaria ensefiarle italiano y se lo propone a Jean Samuel, quien acepta. En
ese instante, Levi recuerda de pronto y sin saber porqué, € canto XXVI del infierno de
Dante es decir el canto de Ulises.? Inicia asi un momento de transmisién y de pasaje: del
italiano a francés, de Levi a Jean Samuel y de ambos a la situacién que Dante evoca;
pasan de todo lo anterior ala dura mirada del Kapo vigilante y a la formacion en fila
pararecibir laracion de sopadiaria

El recuerdo de Levi de aquel canto de La divina comedia estd marcado por varias
cosas. Es un recuerdo intempestivo que aparece de pronto y sobre cuya aparicién Levi no
puede dar razon. Es, también, un recuerdo que contiene agujeros, olvidos vy
equivocaciones: Levi olvida la secuencia de los tercetos del canto y sustituye lo olvidado
por otro verso que & mismo produce. Asi mismo, es un recuerdo que produce una vision:
la vision de un mal absoluto que provoca un intenso deseo de ser transmitida y
compartida con su joven compariero de trayecto. De este modo tenemos, vale la pena
subrayarlo, un recuerdo que aparece de repente, que tiene cortes en su texturay que arroja
al que lo tiene aunavision; todo ello con la presencia de otro a cual se quiere transmitir
algo, algo que va més alla de ensefiarle una cuantas palabras de la propia lengua. Toda
esta secuenciay su estructura hecha de agujeros y consistencias, hace precisamente por
ello recuperar la deriva de una historia. Se trata, pues, de un momento puntual en que una

trama se restablece.

%2 Por |o menos en otros dos momentos importantes dentro de |a escritura de Levi, aparece la figura de
Ulises: en su poema El sobreviviente y en su antologia La blsqueda de la raices, texto en el cual Levi nos
presentalos escritos de otros autores que mas le influyeron.
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Pero detengamonos un poco mas en la secuencia y la estructura de lo recordado
(escrito por primera vez un afio después de haberlo vivido y, por segunda ocasion,
cuatro décadas més tarde, cuando €l joven Levi de veinticinco afios se habia transformado
en un hombre de sesenta y ocho). El de Ulises es € canto nimero XXVI del octavo
circuloy € octavo foso del infierno de La Divina Comedia. Seis siglos separan la obra
de Dante del momento narrado por Levi. No obstante, hay similitudes entre unay otra
narracion. Pero no se trata solo de la equiparacion del infierno de Dante a infierno de
Auschwitz, sino que también el tema del trayecto y la transmisién permiten ciertas
analogias. Virgilio va con Dante por los circulos del infierno que se muestra a los
hombres en grandes lenguas de fuego. Levi y Jean van, dentro del campo, de un lugar a
otro, en un espacio desde el cual se veian las chimeneas por donde salian las cenizas de
los cuerpos calcinados. Levi piensa en ese contexto que le alegraria ensefiarle italiano a
Jean Samuel y en tal momento aparecen dos cosas: un trozo de la cultura italiana en la
memoria de Levi para ser ensefiada y traducida, y una pregunta, ¢por qué recordd a
Dante, por qué ese canto, por qué precisamente ese? Una pregunta que hace emerger a

Levi del fondo mimético en que el campo sumiaalos individuos.

Segun laedicion de La divina comedia de Angel Chiclana de la coleccion Austral,
el XXVI canto trata de “amarga ironia sobre la fama de Florencia. En e octavo foso
encuentran a los falsos consgjeros; no se trata de los que engafiaron a aquellos a los que
aconsgjaban, sino de los consgjeros del engafio. Como los ladrones del circulo anterior
habian robado cosas materiales, estos han robado a otros su integridad moral. La
utilizacion del fraude con finalidad politica provoca en Dante una cierta admiracion,
como veremos cuando encontremos a Ulises. El engafio para conseguir el triunfo de la
patria es moramente punible, pero no vemos claramente en Dante la hostilidad que

manifiesta cuando trata de otros tipos de engafnio”.

Pero en la conversacion que sostiene con el Pikolo, no es el engafio el temaen €
que Levi queda, por decirlo asi, suspendido e interrogado. El punto crucial por el cual
Levi dice renunciaria hasta la sopa de ese dia es aquel que le permita cubrir sus olvidos.
Levi declama los versos en italiano y traduce para Samuel. En esa secuencia aparecen
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por lo menos tres olvidos. Se podra decir que ellos provienen de la situacion de dureza
que se viviaen €l campo y del esfuerzo por recordar y traducir los ciento noventay un
versos de los que esta formado el XX VI canto. Sin embargo, esos olvidos son algo méasy
muestra de ello es la detencion de Levi sobre los mismos, su denodado esfuerzo por

enfrentarlos.

Virgilio y Dante estén frente a foso ocho y ahi ven a Ulises y a Diomedes.
Virgilio, a peticion de Dante, les dirige una pregunta: O voi, che siete duo dentro da un
fuoco, Si’ meritai di voi mentre ch’io vissi, Si’ meritai di voi assai 0 poco. Quando nel
mondo gli altri versi scrissi, Non di movete; ma |’un di voi dica. Dove per |ui perdutto a
morir giss (jEh, ustedes, que se encuentran en par dentro de un mismo fuego! S algo
recibi de ustedes mientras vivi, y Si a juicio de ustedes tienen poco o0 mucho mérito los
versos que escribi, digame por 1o menos uno, en donde fue a morir, después de haberse
perdido). Justo cuando en el poema Ulises va a contestar, aparece en Levi un olvido, “un
cuando” escrito por Dante le queda en suspenso. Levi olvida los versos en que Ulises
narra como, pese al hechizo de Circe que lo mantenia oculto, nada, ni hijos, ni padre,
pudo parar su sed de conocer el mundo y se eché a la mar. Ese cuando suspendido es
articulado con las palabras que van diez versos después. Quando...Ma misi me per |’alto
mare aperto (Cuando....quise por alta mar aventurarme) y nuevamente un intervalo de
olvido de diez versos. Levi olvida que Ulises ha conocido el mundo, Espafia, Marruecos,
hasta llegar a un punto fijado como limite del mundo que ningln ser debia traspasar. Ese
“segundo cuando” que precede a segundo olvido, no dea de insistir hasta encontrar
Acciocché I’uom pit oltre non si metta (que al navegante niegan la franquia). En estos
dos olvidos, Levi pone e acento en los fragmentos recuperados, es decir en €l misi mey
en el s metta, ambas expresiones a las que considera similares y que reiteran un mismo

tema: lanzarse a si mismo més alla de una barrera, mas alla de un limite.

Esos primeros olvidos preparan una singular y radical sensacion. Levi sigue
diciendo y traduciendo: Non vogliate a negar |’ esperienza. Fatti non foste a viver come
bruti. Ma per seguir virtuto e conoscenza. (Considerad, segui, vuestra ascendencia; para
vida animal no habéis nacido, sino para adquirir virtud y ciencia). Justo después de
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haberle transmitido esto a Samuel, Levi (2000: 121) escribi6: “como s yo lo sintiese
también por vez primera: como un toque de clarin, como la voz de Dios. Por un momento
he olvidado quién soy y donde estoy”. En ese momento Levi se separa de la realidad
inmediata y brutal que ha degjado de ser puro sufrimiento; eso es lo que le permite €l
olvido de quién esy de en donde se encuentra; el lugar puntual donde ello se produce esta
perdido entre la vivencia mismay el momento de escritura del relato. El factor decisivo
para que eso ocurriera no es solo la evocacion poéticay el juego con e lenguaje materno,

esta también la presencia de Jean Samuel pidiendo que el verso sea repetido.

Pero si todo el anterior movimiento implica traspasar una barrera 'y cuestionar €l
destino de animal brutal, Levi nos narrara un segundo y desesperado momento que se
acerca més a la imagen de un naufragio y de una especie de fusion entre lo evocado
poéticamente (Ulises navegando, junto a sus hombres, conociendo el mundo, Ilegando a
los limites del mundo posible de conocer) y la realidad del campo (la fila en la que hay
que formarse para recibir la sopa, €l trayecto y e tiempo con Jean Samuel que se
termina). Naufragio y fusion a los que habria que agregar una vision; todo ello aparece,
nuevamente, por lavia de los versos que se olvidan, de |as articul aciones nuevas que L evi
va construyendo. De repente aparece una montaiia que Quanto vedutta non ne aveva
alcuna (que tan alta no vi jamas ninguna) y nuevamente un olvido, ahora entre este verso
y €l final del canto, tres versos que hablan de como &l mar hace naufragar una barcay de
como la proa se hunde porque a otro asi le place (E la prora ire en git com altrui
piacque). Porque a otro asi le place y después el fina del canto de Dante, pero también
del trayecto recorrido junto a Jean Samuel con el cual ha llegado hasta la cola de lafila

delasopa.: Infin che’l mar fu sopra noi richiuso (y nos cubre por fin la mar airada).

La vision a la que nos referimos es la que narra Levi (2000: 122) del siguiente
modo: “Detengo a Pikolo, es absolutamente necesario y urgente que escuche, que
comprenda este comme altrui piacque, antes de que sea demasiado tarde, mafiana él o yo
podemos estar muertos, 0 no volver a vernos, debo hablarle, explicarle lo de la edad

media, del tan humano y necesario, y sin embargo inesperado, anacronismo y de algo
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mas, de algo gigantesco que yo mismo solo he visto ahora, en la intuicion de un instante,
tal vez el por qué de nuestro destino, de nuestro estar hoy aqui®®

En esos impactantes parrafos, Levi fue tejiendo con las palabras de su lengua
materna una imagen: aguella del hombre que conquista € mar, mar que, a mismo
tiempo, cuando es mar abierto, termina por cubrirlo. Se trata de unaimagen de aperturay
cierre que va acompanada por la urgente tensién de transmitir la devastacion que produce
el estar a merced de lo que a otro le plazca. Ese placer del otro descrito en términos de
absoluto sometimiento, no parece ser algo del orden sensual en donde todos los otros de
esa ronda encgjarian algo de sus derivas libidinales, se trataria, mas bien, de algo
desexualizado: un Real sin imaginario, ni simbolico. Esto recuerda lo que Lacan (1977:
173) afirmo en 1964: “Lo real se distingue, como dije la Ultimavez, por su separacion del
campo de principio de placer, por su desexuaizacién, por € hecho que su economia, en
consecuencia, admite algo nuevo que es precisamente lo imposible’. Contra ese “porque

al otro le place’, laescriturade Levi y su funcidn de testigo resistirian.

De aquel momento, Jean Samuel (1997: 19) se pregunta, recién en 1996: “ ¢/Por
qué escogi6 a Dante, por qué El canto de Ulises? Sin duda fue una iluminacion. Estoy
mMas que seguro gque yo no pude més que seguir sus esfuerzos desesperados por
reencontrar el texto, por descubrir una lectura nueva en un Infierno que incluso Dante no
habria podido imaginar”. Cuarenta afios después, refiriéndose a los recuerdos que tenia
del campo y a aquellos que tuvo ahi mismo sobre Dante y la lengua italiana, Levi
(1989: 119) escribio: “Entoncesy ali valian mucho. Me permitian volver a atar un nudo
con el pasado, salvandolo del olvido y reforzando mi identidad”.

Esa atadura de nudo sacé a Levi, aunque fuera por un momento, del aplastamiento
subjetivo que la experiencia concentracionaria producia. El nudo se até entre sus
recuerdos sobre el lenguaje italiano y Dante (S), la presencia () de Jean Samuel (con la
gue recuperaba la afinidad humana perdida en el campo) y e acto mismo de escribir y

reescribir. No se necesitan demasiadas luces para reconocer gue no es o mismo atar un

2| ascursivas son mias.
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nudo con e pasado, que atarse al pasado o atar al pasado; las consecuencias politicas y

subjetivas de estas tres variaciones son distintas.

3. Repeticidn en los suefios.

En el primer apartado mencioné que, después de Freud, no encuentro razon vaida
para no incluir los suefios como parte de una biografia, o de la vida realmente vivida de
un hombre. Los suefios estan alli como parte de los hechos de una historia, como
cristalizaciones psiquicas que envuelven y/o repiten, siempre falidamente, una realidad.
En 1915 a observar los avatares de la primera guerra mundial, un Freud (1976, T XIV:
297), ala vez sorprendido y optimista, describié a la guerra como la expresion de una
maldad que nunca ha quedado excluida de la culturay como la prueba de que “somos del
lingje de una serie interminable de asesinos’. Asi, € inventor de la arquitectura de la
construccion de los suefios, sin eufemismo alguno, nombraba la devastacion que el

escenario bélico producia.

El mismo Freud, en su texto canbénico La interpretacion de los suefio (1900),
sostuvo que éstos se configuran en otra escena, es decir que es necesario una doble
escena para gque ellos se produzcan. Ante tal situacion, cabe preguntarse: ¢acaso es
posible la existencia de dos escenas en las situaciones de guerra?, ¢es posible esta
division del aparato animico, divisién que es una condicion necesaria para que € suefio se
construya? Tales cuestionamientos son sustentados por la potencia inmediata de la
realidad que se vive en las guerras y, particularmente, la que se vivio en los campos de
concentracion: una realidad en sufrimiento, no una realidad tutelada por referentes

simbdlicos, un agujero negro, como soliallamar Levi a su experiencia en Auschwitz.

Justo cuando estudia un suefio presente en el texto freudiano arriba sefialado (el ya
famoso: padre ¢entonces no ves que me abraso?), Lacan (1964) afirma, a diferenciade lo
escrito por Calderon de la Barca, que la vida no es suefio o, megjor dicho, que €
psicoandlisis no se conforma con tal aforismo, que hay algo de esta experiencia orientado

al nacleo de lo real, alafuncion de lo rea en larepeticion. Los suefios en €l campo de
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concentracion, la repeticion de ellos en los testigos y sobrevivientes de tal experiencia,
¢acaso llevan a esa deriva, es decir a mostrar un real en el seno de una reaidad, pura

potencia, puro sufrimiento?

Concuerdo con los que sefialan, Claude Rabant entre otros, que en la experiencia
y €l relato de la experiencia concentracionaria suelen borrarse las coordenadas espacio-
temporales y que la declinacién de los tiempos verbales basicos pueden desaparecer en
un ahora sin un antes ni un después, subsumiendo al sujeto en algo parecido a un limbo
solo y eternamente presente. Recuérdese agqui que, por giemplo en los relatos de los
sobrevivientes, suele no hablarse del antes del campo, ni referir a después del mismo.
Levi escribia su testimonio un afio después de su liberacion, como si aln estuviera dentro
de los campos y, estando alli, como si el mafiana no existiera. Al respecto, vale la pena
destacar nuevamente uno de los parrafos escritos por Levi (2000: 140): “La memoria es
un instrumento curioso: desde que estoy en e campo me han bailado en |a cabeza dos
versos gque ha escrito un amigo mio hace mucho tiempo, “hasta que un dia no tenga
sentido decir mafiana’. Aqui es asi. ¢Sabéis como se dice nunca en la jerga del campo?,

Morgen fruh, mafiana por la mafiana’.

Pese a la descripcion anterior y a acuerdo mencionado al iniciar este apartado,
hubo en la experiencia concentracionaria tanto suefios como relatos de los mismos. Alla
Primo Levi sofid, recordd y relatd sus suefios, a veces con otros (en e momento de la
experiencia), a veces frente a otros (en la textura del suefio), a veces para otros (en la
escritura del relato del suefio).

A veces con otros

La primera vez que aparece e término soflar en los testimonios de Levi va
acompaiado por un lamento “jAy de quien suefial”; un lamento de pesar porque el
sofiante que, por un momento, salié de la bestialidad vivida durante el dia en el campo,
habra de regresar a ella con € despertar. En ese intervalo, un dolor desolador se produce
y Levi parece sugerirnos que es preferible no sofiar si tal dolor habra de brotar; es
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preferible no vivir rupturas con la nada griscea en que se vivia. Pese a elo, Levi da
testimonio de varios suefios, suefios que, escribe y afirma, de manera sorprendente tienen
algo de colectivos, son sofiados en un ritmo que incluia a barracon entero; suefios de
hambre y de sed captados por Levi mediante signos corporales vistos en otros y en si
mismo: se chasquean los labios y se baten las mandibulas a la espera de un objeto que
came e hambre, que sacie la sed. Son suefios que corresponden a un segmento de la
realidad del campo y a los primeros vestigios de la biopolitica del siglo XX que alli se
gjercio: los hombres convertidos y reducidos a sus necesidades, vivos solamente en su
funcionar biolégico. En 1928, Binswanger (en Agamben, 2000: 130) planteo: “Mientras
esta sofiando-el hombre es “funcién vital”, cuando esta despierto hace historia de la vida
Reducir a un denominador comin los dos miembros de esta disyuncion, funcion de la
vida e historia interna de la vida, es imposible, por mucho que € intento se lleve a cabo
una y otra vez, porque la vida como funcién es algo muy distinto de la vida como
historia’. Suefio de la necesidad que, a pesar de los intentos por reducirlo al plano de un

cuerpo organico, cuenta con un testigo.

A veces frente a otros.

Dos son |os suefios que, con insistencia, Levi relatd en sus testimonios. El primero
se refiere a no ser escuchado, € segundo es marcado por e vocablo polaco Wstawac. A
peticion de Levi, este vocablo se conservo en la lengua original tanto en la traduccién
espanola como en la version italiana de 1os testimonios; esto porque su autor  advirtié
sobre laimportancia de conservarlo con el peso de un significante, es decir sin significar
originariamente nada y, por ello mismo, pudiendo conducir a distintos puntos que se
entrecruzan. A efectos del analisis que agui se realiza, conviene transcribir literamente

ambos suefios;

El primero de estos suefios aparecio durante los primeros dias de encierro en €l
campo (1944) y serepitié muchas veces durante todo ese periodoy mésadladed y dela
textura del suefio mismo, en la insistencia de volverlo a evocar, de escribirlo y contarlo
(1986). Va precedido de un estado de duermevela en donde los ruidos, los sonidos, las
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notas del campo estan presentes y se van ritmicamente incluyendo en el cuerpo del suefio.
“Aqui estami hermana, y algin amigo mio indeterminado y mucha mas gente. Todos me
estan escuchando y yo les estoy contando precisamente esto: € silbido de las tres de la
madrugada, la cama dura, mi vecino, a quien no querria empujar, pero a quien le tengo
miedo de despertar porque es mas fuerte que yo. Les hablo también prolijamente de
nuestra hambre, y de larevisiéon de los piojos, y del Kapo que me ha dado un golpe en la
nariz y luego me ha mandado a lavarme porque sangraba. Es un placer intenso, fisico,
inexpresable, € de estar en mi casa, entre personas amigas, tener tantas cosas que contar:
pero no puedo dejar de darme cuenta de que mis oyentes no me siguen. O més bien, se
muestran completamente indiferentes: hablan confusamente entre si de otras cosas, como
S yo no estuviese ali. Mi hermana me mira. Se pone de pie y se va sin decir palabra.
Entonces nace en mi un dolor desolado, como ciertos dolores que apenas se recuerdan de
los primeros afios de la infancia. es e dolor en su estado puro, sin templar por €l
sentimiento de la realidad ni por la intrusion de circunstancias extrafias, semejantes a
aquellos por los que los nifios lloran; y es mejor que vuelva a salir a la superficie, pero
esta vez abro los ojos deliberadamente para tener frente a mi la garantia de estar

efectivamente despierto” (Levi, 2000:64).

De manera clara, y en primera persona, Levi nos cuenta un trayecto: va entrando
al suefio, esta en €, frente a otros y en otro tiempo y momento, y, en un aparente final,
sale ala superficie y se confronta con la realidad inmediata. Pero el trayecto no termina
ahi, contintia en € relato que le hace del suefio a su amigo Alberto y en la constatacion
que este suefio “también lo suefia él y que es el suefio de otros muchos, tal vez de todos”
(Levi, 2000: 65). La flecha lanzada por este suefio describe un trayecto que pasa por
1946, afo en que se escribié S esto es un hombre, y llega hasta 1986, momento en que
Levi continla su testimonio en Los hundidos y los salvados. En este Ultimo texto, Levi
(1989: 11) explica porqué vuelve a escribir sobre su experiencia en los campos de
concentracion: “Casi todos los liberados, de viva voz 0 en sus memorias escritas,
recuerdan un suefio recurrente que los acosaba durante las noches de prision y que,

aunque variara en los detalles, era en esencia e mismo: haber vuelto a casa, estar
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contando con apasionamiento y alivio los sufrimientos pasados a una persona querida y
no ser creidos, ni siquiera escuchados’.

El nlcleo de este suefio insiste, es pulsante como laimagen del inconsciente de la
gue hablé Lacan; insiste en el tiempo (1944, 1946, 1986) y va mas alla de los medios, es
decir de los recursos para su configuracion: va de la figuracion visual del suefio mismo a
la escritura testimonial de su relato. Insiste en encontrar algo y en constatar una pérdida.
¢Encontrar qué? y ¢perder qué? Contestar tales preguntas no se reduce a decir que se
buscaria por un lado hallar una distincion de lugares, es decir, por g emplo, reconocer la
multiplicidad de diferencias entre la casa familiar y el campo y, por otro, volver a perder
la escucha del receptor del mensge. No se reduce a eso porque, a la apasionante
interseccién que el suefio plantea, habria que agregar la conformacion de una funcion que
se desgranara en la escritura de Levi como un conjunto de actos que comprometieron la
totalidad de su vida: ser testigo, dar testimonio. En el suefio se muestra a Levi dando
testimonio. Asi, en el horror de la guerray de la experiencia concentracionaria un cuerpo
extrafio se constituyé en Levi: nuevamente, ser testigo, dar testimonio. La funcién del
testimonio estd, incluso, en €l suefio, tal y como é se lo dijo a Ferdinand Camon (en
Agamben, 2000: 26) en una serie de entrevistas realizadas algunos afios antes de su
muerte: “Conservo una memoria visual y auditiva de las experiencias de ali que no sé
explicar (...) Por algin motivo que ignoro me ha pasado algo muy extrafio, diria que algo

semejante a una preparaci On inconsciente para testimoniar”.

Una de las figuras freudianas del sintoma es la de ser un ‘cuerpo extrafio’,
inabarcable por y para el Yo, en e que, precisamente por ello, se juega la estructura
psiquica de un sujeto. Otra de las figuras nos la brinda la paraddjica cercania de lo
extrafo: el sintoma que es sentido como extrafio es, sin embargo, |0 més cercano, es €l
escenario mismo del sufrimiento y del deseo inconsciente. Hablamos de cuerpo extraio y
sintoma, no tanto en su sentido médico cuanto en su acepcion de ser un trazo
subjetivante, 0 sea, algo que representa al que lo portay que es el registro recreado de una
experiencia. En su trabajo sobre Levi, Testimonio y real, Genevieve Morel (2001) aborda
el testimonio de Levi no sdlo como un deber ético, moral y politico. Se trata, también, de
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un sintoma, ello se entiende si definimos a sintoma como siendo alavez ‘el signo de lo
que novaenlored’ y laarmazon que permite a un sujeto vivir, a mismo tiempo que no

puede abandonarlo sin dafio.

Cuando amigos y/o escuchas le hacen notar a Levi la gran importancia que para
él, para su sobrevivencia, tuvo el dar testimonio de la experiencia tenida, su respuesta
puede ser variada y contradictoria, pero nunca fue indiferente; afirma que es una opinion
gue le duele con un dolor similar a que sentimos cuando se toca un nervio a
descubierto. Ademas, Levi no desmiente la importancia que testimoniar tuvo en el hecho
de haber sido uno de los salvados de Auschwitz, pero le incomoda, le inquieta, sin duda
porque ahi se juega su vida; en 1976 (Levi, 2000: 211) escribio: “Lo digo con cierta
vacilacion, porque no quiero parecer cinico: recordar los Lager hoy no me provoca
ninguna emocion violenta ni dolorosa. Al contrario: a mi experiencia breve y tragica de
deportado se ha superpuesto esa otra mucha més largay compleja de escritor-testigo, y la

suma es claramente positiva, globamente este pasado me ha hecho mucho mas rico y

seguro”.

Pasemos ahora al siguiente suefio. Levi lo escribe en la Ultima pagina de su
segundo testimonio, La tregua, en noviembre de 1962, 17 afios después de haber salido
de Auschwitz. El suefio aparecio hacia finales de 1945, después del itinerario, narrado en
el testimonio referido, que lo llevd desde Auschwitz hasta su casa en Turin; es un suefio
gue lo visita aintervalos irregulares. “ Es un suefio que esta dentro de otro suefio, distinto
en los detalles, idéntico en la sustancia. Estoy a la mesa con mi familia, o con mis
amigos, o trabgjando en una campifia verde: en un ambiente placido y distendido,
aparentemente lgjos de toda tensién y todo dolor; y sin embargo experimento una
angustia sutil y profunda, la sensacién definida de una amenaza que se aproxima. Y,
efectivamente, a ir avanzando el suefio, poco a poco o brutalmente, cada vez de modo
diferente, todo cae y se deshace a mi alrededor, €l decorado, las paredes, la gente y la
angustia se hace més intensa'y precisa. Todo se ha vuelto un caos: estoy solo en el centro
de unanada gris y turbia, y precisamente sé lo que ello quiere decir, y también sé que lo
he sabido siempre: estoy otravez en el Lager y nada de lo que habia fuera del Lager era
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verdad. El resto era una vacacion breve, un engafio de los sentidos, un suefio interior al
otro, el suefio de paz se ha terminado, y en el suefio exterior, que prosigue gélido, oigo
sonar una voz, muy conocida; una sola palabra que no es imperiosa sino breve y dichaen
voz baja. Es la orden del amanecer en Auschwitz, una palabra extranjera, temida y

esperada: alevantarse, Wstawac” (Levi, 1997: 211).

Lo maés evidente es |la semejanza que existe entre los dos suefios: nuevamente €l
contacto con lo familiar y el estado de placidez queda roto por €l retorno del campo, de su
imposible olvido, del real que se presenta con la angustia que emerge en la caida de todo
(el decorado, las paredes, la gente). Méas aca del juego de cgjas chinas 0 matrioshkas
rusas, un suefio dentro de otro suefio, un suefio exterior que contiene a uno interior, un
recubrimiento de capas, un pliegue que envuelve. Més aca de la belleza laberintica que en
ello se sugiere, reaparece, sin pliegues ni recubrimientos, la orden escuchada en los
campos de concentracion cada amanecer. Se suefia una palabra gjena a idioma materno
de Levi, una palabra que pasa de un punto a otro y de una realidad a otra, de la realidad
del campo de concentracion al suefio, y de éste a la realidad del campo de donde, si
consideramos la repeticion del suefio, se regresa nuevamente al proceso onirico. Todo eso
pasa aun sin haber pasgje de lenguas ni traduccién alguna. Levi, a diferencia de Freud
(1900) que sofi6 impreso e signo TRIMETILAMINA, no suefia e signo impreso,
anicamente lo oye. Después de la caida del decorado, del ropaje imaginario del suefio,
aparece el sonido de una palabra que no elimina la angustia sino que, mas bien, esta

pegadaacélla, vajunto aella

Este dltimo punto me permite subrayar, pese a la semejanza marcada al inicio de
este parrafo, una diferencia entre los dos suefios testimoniados por Levi. Me refiero al
momento de surgimiento de “un dolor desolado” del primer suefio y de la angustia en €l
segundo. En primer lugar, considero que la descripcion que se hace del dolor desolado en
el primer suefio como un dolor en estado puro que, afirma Levi, esta sin templar por
sentimiento de realidad alguno o por la intrusion de circunstancias extrafias, se trata
también de angustia, la angustia de un desvalimiento sin limite, en estado puro, es decir,
sin acompafiamiento de palabra. La desolaciéon es una de las figuras de la angustia
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extrema. Si aceptamos esta equivalencia se hace evidente que € punto de su emergencia,
emergencia de la angustia, es diferente en los dos suefios. En el primer suefio, tal
emergencia se encuentra en el momento en que los otros no escuchan (otros que son esos
semejantes, pero que también son el publico, €l Otro al que va dirigido € relato). En €l
segundo suefio la angustia aparece descrita con los términos caer y deshacerse; un
escenario que se cae y deshace para poder visualizar otro, aquel de una palabra-orden
oida y que recicla, aunque no en la misma forma, una realidad que permanece en
sufrimiento. Asi, angustia de desvalimiento frente a Otro en € que no se encuentra lugar
y angustia frente alo que transmite una palabra, son polos distintos y entrelazados de una

misma experiencia.

Si bien en ambos suefios esta presente la realidad del campo y algo que es su
antipoda, salta ala vista que en este segundo suefio larealidad del campo y las imagenes
del suefio se encaminan a una semejanza asombrosa, casi como si dos lineas paraléelas se
encontraran, de pronto, unidas. Es necesario aclarar que con realidad del campo no me
refiero a la participacion de restos diurnos en la arquitectura del suefio: mientras que €l
resto diurno es un detalle que entra en un juego combinatorio que concluye en la creacion
de laimagen onirica, la realidad del campo participa como escena total, con sus ruidos y
atmosfera dominando, por o menos en ciertos tramos del suefio, la escena onirica. La
realidad del campo es transcrita a suefio sin juego combinatorio de por medio. Por
egjemplo el vocablo Wstawac del suefio, incluido € tono y € volumen en que era dicho,
era algo presente en el amanecer de todos los prisioneros; esa palabra que en e suefio
despierta, eratambién la palabra que los despertaba. Levi (2000: 67) cuenta: “La palabra
extranjera cae como una piedra en e fondo de todos los @animos. "A levantarse’
(Wstawac): lailusoria barrera de las mantas cdlidas, la fragil coraza del suefio, la evasion
nocturna, aun tormentosa, caen hechas pedazos en torno y nos encontramos despiertos sin
remision, expuestos a las ofensas, atrozmente desnudosy vulnerables’.

Esta Ultima cita, en la que ya aparece la palabra Wstawac, se refiere ala época de

concentracion de Levi, 0 sea remite a 1944, un afio antes de que apareciera por primera
vez en €l suefio, afinales de 1945y 17 afios antes (1962) de ser escrita como parte de un
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suefio. Sin duda su repeticidn insistente nos la muestra como un real, como algo que no
cesa de no escribirse. La voz del Lager, ruidos/cantos/latidos, que para Levi “era la voz
sensible de su locura geométrica’, cobra una fuerza irreductible y muestra la presencia
del campo en el testimonio y, por ende, en la subjetividad de Levi, mucho tiempo después

de que desaparecieran como realidad de guerra.

El 11 de enero de 1946, casi tres meses después de su regreso a Turin y
coincidiendo con el tiempo en que sofiaba €l suefio dentro del suefio, Levi escribid un
poema en € que la palabra Wstawac y la estructura de los suefios relatados, con la
angustia desolada incluida, estan presentes. Se trata de un poema sin titulo en el cual, en
nuestra opinién, Levi comienza a mostrar su estilo de escritura: é solia decir que la
escritura sobre la experiencia en los campos debia ser directa, precisa, sin florituras, una
escritura lo més cruda posible; en afios posteriores tal anhelo enrol6 a Levi en varias
polémicas en torno a coémo escribir para hacer transmisible la experiencia

concentracionaria. Transcribo aqui €l poema de 1946:

Sofabamos en |as noches feroces
Suefios densos y violentos
Sofiados con €l amay con & cuerpo:
Volver; comer, contar o sucedido.
Hasta que se oia breve sofocada
Laorden del amanecer:

“Wstawac”

Y el corazon se nos hacia pedazos.

Ahora hemos vuelto a casa,
Tenemos €l vientre ahito,
Hemos terminado de contar nuestra historia.
Y aes hora. Pronto escucharemos de nuevo
Laorden extranjera:

“Wstawac”.

83



La palabra Wstawac sigue pasando de un medio a otro, de la voz del Kapo d
suefio, al relato, a texto escrito, al poema. Tal pasaje nos hace formularnos una pregunta
casi obvia: Como signo en el papel, la palabra pasa igual pero ¢acaso podemos decir que
sus efectos en Levi son los mismos independientemente del tiempo de su repeticion y del
medio en el que se repite? Como respuesta, no hay un si o un no definitivos y he ali la
dificultad: la estructura se mantiene igual y se mantiene inconmovible, pero a su

alrededor, en su borde, se ha producido algo nuevo, a saber, un testimonio con autor.

Es con e poema sobre la orden extranjera que Levi abre La tregua, segundo de
sus testimonios; ese poema esta en la primera pagina del libro y su palabra central,
Wstawac, es la ultima palabra que aparece en € mismo, aparece como parte del suefio ya
mencionado. Aperturay cierre por la via de un mismo significante que crea laimagen de
un circulo perfecto, de un retorno a un mismo punto; es una imagen cautivante que,
incluso, puede ser estéticamente muy apreciada, pero que nos puede impedir ver que €l
momento cronol 6gicamente real de escritura del poema y de aparicion del suefio es €
mismo; de alli la apertura y cierre de La tregua por € mismo punto. EI momento
diferente esta diecisiete afios mas tarde, en e momento de escritura de ese segundo
testimonio; Wstawac es alli un real que se repite y en torno a cual se narra todo €l
trayecto que llevo a Levi desde Auschwitz hasta Turin. De este modo, aunque asi

parezca, el punto de retorno no es exactamente el mismo.

A veces para otros

Los suefios de Levi estan dirigidos a otros, €llo se constata en la escritura de los
mismos y en su narracién a lo largo de cuarenta 'y un afios, tiempo de escritura de sus
testimonios. Narrando suefios, eso que Freud habia llamado la viaregia a inconsciente,
Levi, en 1958, transmitio la experiencia colectiva de la concentracion, definiéndola
como “la experiencia de quien ha vivido dias en que € hombre ha sido una cosa para €l
hombre” (2000:180). Ahora bien, esos otros que aparecen en sus suefios, No son Mas que
el encarnamiento de un publico amplio y, més aln, de la cultura toda. Ese publico que
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primero escucha y luego se va, es la redizacion de una sentencia dictada por los
verdugos. la experiencia era tan Unica y catastrofica que nadie a quien se le contara
podria creerla. Esa sentencia dicha por los alemanes a los prisioneros contribuia, al
mismo tiempo, alaaniquilacién y ala sobrevivencia: ¢quién nos creera?, se preguntaba
en 1943 Itzhak Schipper. Frente a derrumbamiento de todo y alalocura del simbdlico,
como describid esa época Pierre Legendre, la pregunta de ¢quién nos creerd? atenazd a
muchos de |os sobrevivientes. A esa duda Schipper (en Anissimov, 2001: 434) contestaba
en forma negativa: “Nadie querra creernos. Porque nuestro desastre es el desastre del
mundo civilizado en su totalidad”.

Esa duda, destilada en el espacio concentracionario, reaparecio en los suefios de
Levi, alli se realizaba € que los demas no escucharan, pero también aparecia una
insistencia: lainsistencia del narrador que queria, deseabay necesitaba seguir contando y
encontrar creencia de los otros. Es sabido que cuando se nos cuenta algo inusitado,
solemos contestar con un jno lo puedo creer!; en genera se encuentran medios para
matizar la incredulidad y conformar lazos sociales que permitan compartir por |0 menos
parte de lo escuchado. La duda de los sobrevivientes trasciende este trazo anecdotico y
profundiza en e terror de que los referentes simbdlicos y los trazos imaginarios que
permiten efectos de transmision de uno a otro, de una cultura a otra, de un tiempo a otro,
hayan desaparecido.

Es claro que la interrogante ¢quién les creeria?, no estaba dirigida solo y
fundamentalmente a sus mas préximos, en la no escucha de ellos recalaba la angustia,
pero la pregunta y, por ende, el testimonio, iban dirigidos a Otro. Es, por otro lado, una

interrogante que encontré un amargo colof 6n muchos afios después.

A partir de 1965, Levi agrego a su escritura testimonial latransmision oral de sus
recuerdos de Auschwitz. Visitd escuelas, colegios e instituciones donde se congregaba
gente joven para hablar con ellos, para contarles |o que habia sido la guerra'y, sobre todo,
lo que habia sido la vida en los barracones y e impactante encuentro con la zona gris de
los campos de concentracién. Levi intentaba transmitir esa experiencia sin maniqueismos

ni excesos literarios, temia que las nuevas generaciones olvidaran, 0 mas bien cancelaran
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todala memoria de lo sucedido. De este modo, Levi intentaba imprimirle realidad aalgo
que paralos jovenes, él |o notaba ya desde 1965, existia solo como un pasado que, de tan
remoto, se ha desintegrado, 0 como un conjunto de imagenes amarradas a una estructura
de ficcion. En 1979 Levi se enfrenta con indignacion y angustia a | as tesis negacionistas
gue habian pasado a gran publico mediante la prensa escrita, Le Monde en Franciay La
Republica en Italia. Esas tesis ponian en duda la verdad histérica de los campos de
concentracion y, por ende, cuestionaban la veracidad del exterminio judio. De pronto
grandes medios daban espacio a gente como Faurisson, para € que Auschwitz era un
rumor, una evocacion exagerada. Que tales ideas fueran portadas por un individuo no
parecia demasiado problema, pero que €ellas encontraran cobijo en los grandes medios de
difusion de la época y comenzaran a permear a la opinién publica, fue una situacion

frente ala cual Levi no podia permanecer indiferente.

El 3 de enero de 1979, Levi entra en la polémica recordando a los millones de
muertos en los crematorios y solicitando se dé la voz a los sobrevivientes. Esta polémica
esta en el origen de la escritura de su tercer testimonio, Los hundidos y los salvados. Ahi,
Levi (1989: 149) escribid: “Y o no pienso que lavida del hombre tenga necesariamente un
fin definido, pero si pienso en mi viday en los fines que hasta ahora me he fijado, solo
reconozco uno Preciso y conciente, y es precisamente e de dar testimonio, hacerle oir mi
voz al pueblo aleman, responder al Kapo que se limpiaba las manos en mis hombros’ .
Las tesis negacionistas confrontaron a Levi con algo que le angustiaba: comenzaba a
gestarse un no lugar para € testimonio, una sociedad harta de sus recuerdos optaba por la
cancelacion de los mismos, como s tal cancelacion se pudiera hacer a voluntad y sin
consecuencias ni dafios. Un trozo del suefio de no ser escuchado parecia hacerse realidad
y, frente a tal posibilidad, Levi emprenderia nuevamente el camino de la escritura
testimonial.

4. Sobrelasleyesraciales

En € trayecto de esta investigacion me encontré con la singularidad de una experiencia,
aquella que vivieron hombres y mujeres, adultos ya, que un buen dia amanecieron con €l

peso de una ley promulgada por €l Estado en la cual, literalmente, se desmontaban lazos
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sociales hasta entonces tenidos con sus contemporaneos. Es decir, de repente, estos
ciudadanos se daban cuenta de que sus actos estaban y estarian regulados por leyes que
hasta ese momento no aparecian en sus horizontes. Esa repentina determinacion juridica
provoco, a mismo tiempo, una blusqueda de sus antecedentes generacionales y un
desconcierto en € suelo objetivo que hasta entonces habian pisado. Esa singular
experiencia fue padecida por los judios que vivieron en paises en los que, hacia 1938, se
promulgaron leyes raciales.

Las leyes raciales, que en Italia se promulgaron a partir de 1938, regulaban las
profesiones, los oficios, e matrimonio, las posesiones y 1os servicios a los que un judio
podia tener acceso. Las mismas leyes anulaban derechos previamente adquiridos: la
nacionalidad y e matrimonio entre judios y gentiles, por ggemplo. Como toda ley, las
leyes raciales también debian contestar a la pregunta de quién o qué queda incluido bajo
su dominio. Por €elo, estas leyes, herederas de las promulgadas en Nuremberg en 1935,
incorporaban discusiones sobre trazos genealdgicos y sobre las circunstancias de la
exencion de su aplicacion. Es decir, en el primer caso, se legislaba sobre las condiciones
en que un nifio deberia considerarse judio, eran clasificados como tales, entre otros, “los
nifios nacidos de padres judios, aunque se hubieran convertido a otra religion; los nifios
nacidos de uno de los padres judios; los nifios nacidos de madre judia y padre
desconocido; los nifios provenientes de matrimonios mixtos que tuvieran mas del
cincuenta por ciento de sangre judia; los nifios inscritos en la comunidad judia o que
practicasen €l judaismo” (Anissimov, 2001:57). En cuanto alas condiciones de exencion,
estas se referian a que ciertos judios podian ser exentados de sufrir sus efectos, sobre
todo s se trataba de héroes de guerra. Tales exenciones nunca eran definitivas y podian
ser revocadas sin razén ni explicacion alguna, 1o cual muestra que las aplicaciones de
esas leyes quedaban supeditadas a un gjercicio de dominio y poder absoluto.

Hay que subrayar también gue la operacién de tales leyes horadaban de manera
peculiar los lazos sociales hasta entonces existentes; Levi, por ggemplo, se encontr6 alos
diecinueve afos con que é eradefinido con un nuevo estatuto distinto al del resto de sus
contemporaneos, estatuto marcado por laexclusion. ¢Quién era e vecino, quién el
compariero de banca, se podia acaso compartir la misma banqueta?, fueron algunas de las
preguntas que comenzaron areiterarse y a marcar la relacion de unos con otros. Mas ala
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de que en la vida cotidiana de diversos grupos sociales la aplicacion de tales leyes fuera
eludida, en la medida, desde luego, en que €elo fuera posible sin riesgo para su
sobrevivencia, lo cierto es que los sujetos pasaban a habitar un espacio sin referentes
seguros 'y, por ende, se encontraban sometidos a una incertidumbre que se materializaba
en la fragilidad psicoldgicay socia frente a los otros, frente a los no judios, frente alos

no incluidos en la comprehension de las leyes raciales.

Una de las operaciones que el nazismo heredd alas sociedades contemporaneas es
su afén clasificatorio de lo humano, es decir el hecho de que alguien sea agrupado en un
espacio, en un bando, en un nivel y que ese agrupamiento dependa de un signo que lo
identifica en su totalidad. Podriamos entonces decir que este agrupamiento lo reduce a un
signo y que con esa reduccion comienza una operacion de segregacion®.  Uno de los
elementos detonantes del nazismo fue la forma en que se respondia y se afectaba la
diferencia con €l otro, en este caso con € judio y la diferencia, perceptible o no, que €l
cuerpo de su cultura presentaba al mundo ario. El nazismo es descrito como una
articulacién de teorias biologicas de superioridad racial, con creencias populares
sustentadas en el supuesto deicidio judio. Si aesto agregamos una propaganda sin tregua,
obtendremos la combinacion de factores que propicié su establecimiento. No obstante,
esta mezcla, aunque explosiva y aniquilante, no explica la consistencia del
nacionalsocialismo y € tutelgje que la poblacion le brindd. ES necesario agregar,
entonces, una atmoésfera general de locura descontrolada en la que el odio antisemita
ocupaba un lugar central. Aunque el discurso antisemita tiene una historia previa a
asenso del nazismo a poder, en la vida cotidiana, en la década de los treinta del siglo

pasado no era algo que dividiera a vecindario o que segregara a lo geno para ubicarlo,

% En 1967 en una conferencia titulada Breve discurso a los psiquiatras Lacan decia: 1os progresos de la
civilizacion universal van a traducirse, no solamente por un cierto malestar, como ya se habia dado cuenta
de ello € sefior Freud, sino por una practica, que veran que va a volverse cada vez mas extendida, que no
degjara ver inmediatamente su verdadero rostro, pero que tiene un nombre que, aunque se lo transforme o
no, siempre querra decir lo mismo y que va a suceder: la segregacion. Los sefiores nazis, ustedes podrian
tener para con ellos un considerable reconocimiento por eso, fueron unos precursores, y ademas tuvieron
inmediatamente imitadores, un poco méas al Este, en cuanto a lo que es concentrar a la gente, esto es €
tributo de esta universalizacion en tanto que ella no resulta sino del progreso del sujeto de la ciencia. (El
subrayado es nuestro)
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como lo trabajo Freud en 1914%, en el campo del odio. En 1976, Levi (2000: 207) nos
recuerda que, pocas horas antes de su suicidio y a punto de caer Berlin, Hitler dicté su
testimonio, documento en el que las leyes raciales ocupaban un lugar predominante:
“Sobre todo, ordeno a gobierno y a pueblo alemén gque mantengan plenamente vigentes
las leyes raciales, y que combatan inexorablemente contra el envenenador de todas las
naciones, el judaismo internacional”.

En ese contexto |la respuesta de los judios fue diversa. Iba desde €l aislamiento y
el orgullo, hasta la indolencia y €l suicidio. Asi lo narra Anissimov (2001: 60): “La
conmocién que provocd la adopcion de las leyes raciales fue muy grande en la
comunidad judiaitaliana, que consideraba la emancipacion como un hecho asumido. Para
los burgueses tan bien integrados en la sociedad italiana supuso una sacudida. Seis mil
judios se convirtieron, seis mil emigraron y algunos se suicidaron, como € escritor,
periodista y editor antifascista Angelo Fortunato Formiggini, que e 29 de noviembre de
1938 se arroj6 desde lo alto de la torre Ghirlandina de Mddena, dejando las siguientes
lineas a su mujer, que le imploraba que abandonara su proyecto: “No puedo renunciar alo

gue considero mi deber. Tengo que demostrar el desatino nefasto de las leyesraciales’.

De entrada, €l impacto de las leyes raciales provocé en Levi una reaccion de
aislamiento, de reclusion a interior de un grupo de amigos judios que consideraban
posible sobrevivir a la guerra conjuntandose y olvidandose del destino de la Italia
fascista. Tal ilusion se hizo pedazos con la toma de Italia por los nazis. En poco tiempo,
Levi pasaria a formar parte del grupo de partisanos Justicia y Libertad. Su militancia
activa contra el fascismo duraria escasos cuatro meses. El 13 de diciembre de 1943 fue
arrestado y trasladado algunos dias después al campo de paso de Fosoli di Carpi. Después
vendria Auschwitz y, en medio de todo ello, una constante fascinacién por € judaismo de

los demaés, especialmente por el de |os europeos orientales.

% En su texto Pulsiones y destinos de pulsién Freud (1914: 130) afirmé: “Lo exterior, el objeto, lo odiado,
habrian sido idénticos a principio. Y si mas tarde € objeto se revela como fuente de placer entonces es
amado, pero también incorporado a Yo, de suerte que para €l yo-placer purificado el objeto coincide
nuevamente con lo agjeno y lo odiado”
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En varios momentos Levi comenta que el descubrimiento de la cultura judiay su
cambio de posicién frente a ella sdlo ocurrieron a partir del efecto que las leyes raciales
tuvieron sobre é y sobre sus mas cercanos. Aungue para é € judaismo no era mas que
un hecho cultural, aceptd una boda religiosa. Las leyes racialesy €l lager hicieron de é
un judio y Levi lo expresd tgantemente: “desde entonces soy judio, me cosieron la
estrellade David y no s6lo en mi ropa” (en Anissimov, 2001: 353). Quisiéramos enfatizar
que s consideramos la obra de Levi en su generalidad podemos sostener que el efecto
segregativo de las leyes raciales presentd, en €, una singularidad, pues dos trazos,
totalmente antagonicos, la estrella de David y € nimero 174517 grabado en su piel
entran en € en un s6lo movimiento y en el espacio de un mismo acontecimiento: las leyes
raciales que lo llevaron a ser deportado a Auschwitz y a convertirse en un sobreviviente-
testigo.

Transverso, (2001: 209), ubica a Levi dentro del  “universo secularizado del
judaismo occidental, donde la identidad cultural, inscrita en su entorno, se habia alejado
tanto de la ley como del pasado judio”. Pese a €llo, las leyes raciales modificarian su
posicion, llevarian a Levi, por gemplo, a asumir su judaismo sin abandonar su posicién
laica; lo conducirian también a interrogarse sobre la fe de los otros y a cuestionar
teol 6gicamente la existencia de Dios después de Auschwitz. Asi pues, Levi se vuelve
judio a partir de la experiencia concentracionaria.

Ahora bien, €l problema que se nos presenta no es solamente la tardia asuncion
del judaismo, sino mas bien los efectos subjetivos que un cambio en la estructura de una
ley tiene en sujetos que no habian vivido bajo su égida y que, incluso, no sabian que
podian ser agrupados y regulados por €ella. Tal fue el caso de Levi y de muchos otros que,
siendo judios, estaban claramente asimilados a la cultura del pais en que residian. Si aeso
agregamos que las leyes raciales tocaban la raza, término complejo que incluye desde el
cuerpo y lapiel hastalas mas abstractas nociones delardigiény de laidentificaciéon con
simbolos que comandan la adscripcién a una cultura, tendremos una aproximacion de
como € suelo firme de laidentidad fue trastocado. De repente, para muchos el sueloy la
sangre que eran € piso seguro de su ciudadania se convirtieron en lo que los hacia
distintos y en lo que los excluia. El suelo y la sangre retomados y reorganizados por €l
nazismo y por €l fascismo, despojan a estos términos de su referencia natural a concepto
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de ciudadano y los convierte en puntos de aplicacion biopolitica. Al respecto, Agamben
(2003: 165) sefiala: “Fascismo y nazismo son, sobre todo, una redefinicion de las
relaciones entre el hombre y el ciudadano, y por muy paraddjico que pueda parecer, solo
se hacen plenamente inteligibles cuando se sitUan a la luz del trasfondo biopolitico

inaugurado por la soberania nacional y la declaracién de los derechos”.

Lineas arriba enfatizamos una singularidad en Levi, derivada, de cierta manera, de la
forma en que fue afectado por la promulgacion de las leyes raciales. Uno de los
elementos de tal singularidad es la importancia que la cultura judia adquirié para é. A

continuacién nos referiremos a ese encuentro.

En e primer capitulo de El sistema periédico, novela que Levi deseaba escribir
desde 1942, antes de la experiencia concentracionaria, deseo que se materializara en
1970, Levi escribio la historia de sus antecedentes familiares, el rumbo genealdgico de
sus raices judias. El capitulo inicial esla principal muestra de que €l ser judio y la cultura
italiana se asimilaron en la familia Levi. Alli, en forma por mas divertida, Primo toma €l
surco del lenguaje para mostrar como € yiddish y el dialecto piamontés se mezclaban y
configuraban una jerga, un lengugje limitrofe y de transicién, en todo caso un lengugje
que soporto la constitucién de unaidentidad: la de lafamilia Levi, que no estaba excluida

ni marcada por un trazo diferencial con lo italiano.

Levi (1990: 14) nos dice: “Esta jerga hoy en dia ha desaparecido; un par de
generaciones atras todavia estaba enriquecida por algunos centenares de vocablos y de
expresiones generamente de raiz hebrea, con desinencias y flexiones piamontesa. Su
interés historico es exiguo, porgue nunca fue hablado por més de unos cuantos miles de
personas; pero su interés humano es grande como € de todos los lenguajes limitrofes y
de transicion. Este contiene, de hecho, una fuerza comica admirable que surge del
contraste entre €l tejido del discurso, que es e dialecto piamontés aspero, sobrio y
lacdnico, no escrito méas que por encargo, y € entramado hebreo, arrancado de la remota

lengua de nuestros padres, sagrada y solemne, geolégica, pulimentada por los milenios,
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como la hoya de los glaciares. El yiddish estd empapado de esto, y también lo estaba,
dentro de sus modestos limites, el extrafio discurso de nuestros padres de estatierra’.

Esa jerga, ese lengugje limitrofe y de transicion, llegd a Levi totamente
decantado y se materializo en el idioma italiano que é hablaba, un italiano como € de
todos los demas que habitaban su regidn, lo cual vuelve a mostrar que, s las leyes
raciales le marcaron como judio, ellas constituyeron un parte aguas en lavida de Levi, un
trazo impreso a fuego vivo que hizo que un significado, que hasta entonces no formaba
parte de la vida de Levi, apareciera: € significado de la exclusion. Con ello no se quiere
decir que a Levi le faltaran amigos o que no fuera objeto de mdltiples muestras de
solidaridad; la biografia de Anissimov, los propios testimonios de Levi y e lugar que
ocupa la amistad, tanto en sus escritos testimoniales como en sus novelas, muestran lo
contrario. Se trata, méas bien, de subrayar el malestar gue implicaba sentirse a merced de
unaley estructurada racionalmente y a mismo tiempo descabellada. En la época previa a
su ingreso a campo esa ley lo ponia a merced de un riesgo: € de ser invalidado como
sujeto por unaley que formaba parte del corpus juridico del Estado del que é habia sido,
hasta ese momento, ciudadano. Tal riesgo se volvié realidad brutal adentro del campo,
pero, paraddjicamente, fue alli donde el judaismo se convirtié en un intersticio, es decir,
en un hueco de reflexion para Levi.

Conviene recordar extensamente lo que Levi (2000:60-61) escribio, en 1946, sobre lo
vital gue fue en los primeros meses de la experiencia concentracionaria €l construirse un
hueco:

“La facultad humana de hacerse un hueco, de segregar una corteza, de
levantarse alrededor de unafrégil barrera defensiva, alin en circunstancias que
parecen desesperadas, es asombrosay mereceria un estudio detenido. Se trata
de un precioso trabajo de adaptacion, en parte pasivo e inconsciente y en
parte activo: de clavar un clavo sobre la litera para colgar los zapatos por la
noche; de establecer pactos tacitos de no agresion con |o vecinos; de intuir y
aceptar las costumbre y las leyes de aguel determinado Kommando y de aquel
determinado Block. En virtud de este trabajo después de algunas semanas, se

consigue llegar a cierto equilibrio, a cierto grado de seguridad frente a los
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imprevistos; uno se ha hecho un nido, el traumadel trasvase ha sido superado.
Mas e hombre que sale del Kabe, (la enfermeria), desnudo y casi siempre
insuficientemente restablecido, se siente proyectado en la oscuridad y en el
vacio del espacio sideral. Los pantalones se le caen, los zapatos le hacen
dario, la camisa no tiene botones. Busca un contacto humano y no encuentra
més que espaldas vueltas. Es inerme y vulnerable como un recién nacido,
pero alamafana siguiente tendraque ir atrabajar”.

Esta cita tan extensa sirve para mostrar una constante en los testimonios de Levi:
se trata de un vaivén, de un ir y venir entre la posibilidad de salvarse o hundirse, entre la
construccion de un hueco, es decir de un espacio concavo y vacio que por ello estalibrey
del perpetuo nacimiento a vacio del espacio sideral, donde & cuerpo de un hombre ya no
rellena unos pantalones y donde no hay un rostro humano a la vista. Asi, una misma
palabra, vacio, es significada de forma muy distintaz como un hueco que hace algo
habitable, o como la soledad proyectada en un espacio, cuya vasta extension imposibilita
contornearle forma alguna. Ese doble sentido de la palabra vacio es € hueco que Levi

construyé con su oficio de escritor.

Pero volvamos a intersticio, a hueco que para Levi significd € judaismo dentro
de Auschwitz. En varios momentos de su escritura, Levi afirmé que fueron las leyes
raciales y su experiencia en Auchwitz lo que hizo de é un judio. Esta asuncién del
judaismo no implicé un cambio de actitud frente a lo religioso. Levi entr6 a campo de
concentracion siendo no creyente y salié sosteniendo la misma conviccion. La asuncion
de su judaismo se ubica en otros puntos de enunciacion, sobre todo en un constante
interrogarse sobre la religiosidad como punto de apoyo para sobrevivir en condiciones
extremas y en su interés por el lenguaje y e mundo Yiddish. En los primeros dias de su
internamiento en Auschwitz, é descubre que, por giemplo, para los judios polacos era
imposible que un judio no supiera Yiddish. El tesoro de palabras con las que Levi entra a
Lager estaba constituido, aparte del italiano, por algunos términos alemanes, pero no
sabia nada de Yiddish. En esa situacion enfrentd el aleman que se hablaba en € lager,

una jerga, una lengua ligada a un lugar y a un tiempo, obscena y hecha de siglas. El

93



Yiddish erala segunda lengua hablada en e campo, por sus origenes, emparentada con €l
alemén.

En 1986, Levi (2000: 87) escribe lo siguiente sobre su relacion con el Yiddish en
el universo concentracionario: “Me producia mas angustia que € polaco, que no
entendia, porque habria debido entenderlo. Lo escuchaba con una atenciéon tensa:
muchas veces me resultaba dificil entender si una frase que me iba dirigida, o que
pronunciaban a mi lado, era alemana o Yiddish o hibrida” . Afios mas tarde, en 1982,
Levi aprende Yiddish para poder escribir su novela S ahora no, ¢cuando?, una novela
de ficcidn, claramente ubicada en el contexto de la segunda guerra mundial, que narra la
historia y el trayecto, en 1945, de un grupo de partisanos judios, de extraccion rusa y
polaca, que vigjan desde Polonia hasta Milan, buscando embarcarse rumbo a Israel. En
esa novela, Levi rinde homengje a Yiddish y alalucha de resistencia llevada a cabo por
lo grupos partisanos contra el nazismo. En esas paginas se pueden leer parrafos en los que
la sorpresa frente a la existencia de judios italianos se denota. Sorpresa de |0s personajes,
pero también sorpresa que evoca al propio Levi (1989: 54) en e momento del
establecimiento de las leyes raciales. “ ¢Habria judios en Italia? Si 1os habia debian ser
unos judios raros. ¢Te imaginas un judio en gondola o en lo alto del Vesubio? Pero tenia
que haberlos. Hay judios hasta en la Indiay en Chinay no esta dicho que estén mal alli.
Habra que ver si tenian razon los sionistas de Kiev y de Jarkov, que predicaban que los
judios solo estén bien en latierra de Israel y que deberian marcharse de Italia, de Rusia,
delalndiay dela Chinay reunirse todos ali para cultivar naranjos, aprender € hebreoy
bailar laHoraen corro”.

Como lo marca Philip Roth (2003: 27), esta novela esté4 pegada a destino
marcadamente judio de Levi (2003: 27), mismo que sefidla que a escribirla tenia la
ambicién de ser “el primero, quiza el Unico, entre los escritores italianos, en pintar €l
mundo Yiddish. Pretendia “explotar” mi popularidad en mi pais para imponerles a mis
lectores un libro centrado en la cultura, la historia, la lengua, la mentalidad de los
asguenazies, todas ellas virtuamente desconocidas en Italia’. Esta importancia del
Yiddish y esta novela-homengje son € resultado del parteaguas que significaron en la
vidade Levi lasleyesracialesy su encierro en Auschwitz.
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El otro punto donde la asuncion del judaismo es notable, podemos verlo desde
dos angulos: uno situado en lareflexion de Levi sobre lareligiosidad y la sobrevivenciay
otro en su discusion sobre la existencia de Dios después de Auschwitz. Con relacion al
primer punto, es menester resaltar que Levi se refiere sdlo a la funcién de la religion
adentro del campo, y no en los momentos previos, es decir en la etapa del ascenso del
nacional socialismo y del fascismo, cuando, por gemplo, los judios eran obligados a
entregar sus pertenencias, a mostrase como tales, a ser encerrados en ghettosy a acudir a
los lugares desde donde serian deportados. La relacion entre religiosidad y sobrevivencia
se da, en los testimonios de Levi, sblo en la cruda y desnuda vida en los campos de
concentracion, es decir ali donde la necesidad de un referente se hacia tragicamente
urgente. Dicho referente era entendido por Levi como algo que podria permitir dilatar €l
espacio y € tiempo que cercaban las dambradas del campo. Es una curiosa forma
geométrica de hablar de la funcion que un referente puede jugar en una situacion
desesperada, en la vida de alguien. Se trata de una funcion que consiste en aumentar la
extension de algo y, nuevamente, despegar un espacio de si mismo para proyectarlo en un

segundo plano.

Més que de religiosidad judia, Levi (1989: 125) habla de los creyentes:
“sacerdotes catdlicos o protestantes, rabinos de las distintas ortodoxias, sionistas
militantes, marxistas ingenuos o maduros, testigos de Jehova, estaban unidos por la
fuerza salvadora de su fe. Su universo era més vasto que €l nuestro, més dilatado en €l
espacio y en € tiempo, sobre todo més comprensible: tenian una clave y un punto de
apoyo, un mafnana milenario por € que podia tener sentido sacrificarse, un lugar en el

ciddlooenlatierra’.

Pero asignarle una funcién a la creencia no excluy6 el fuerte cuestionamiento de
Levi frente a silencio de Dios en Auschwitz. Dios, referente obligado de la cultura
occidental, ese lugar tercero en nombre de quién se hablo, ¢por qué permitio la
cosificacion del hombre por € hombre, presente en e genocidio y en la muerte

burocratizada, trazos cotidianos en Auschwitz? ¢Por qué permitié e despojamiento de los
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trazos humanos en o humano y la emergencia del hombre andrgjo, del hombre harapo?
¢Por gqué permitié que Hurbinek quedara atrapado en una no-lengua? El conjunto de estas

tres preguntas describe la perplgjidad y a anonadamiento frente alo vivido.

Para concluir y subrayar la posicion de Levi frente alas interrogantes anteriores es
pertinente recordar €l afiadido que éste hizo a las entrevistas que concedid, unos meses
antes de su muerte, a Ferdinand Camon. El libro que recogié tales conversaciones
terminaba asi: “Existe Auschwitz; por tanto no puede haber Dios’. Levi afadio: “No
encuentro ninguna solucion a dilema. La busco, pero no la encuentro” (En Anissimov,
2001: 227).

En e desarrollo de este capitulo priorizamos la escritura testimonial en la presentacion
biogréfica de Levi, €llo nos permitio enfatizar la importancia que tuvo, para é y paralos
escuchas de su testimonio, la configuracién de la funcion de escritor —testigo. Se trata de
una funcion no exenta de paradojas o de tensiones entre |0 que se buscaba aplastar, decir
y/o hacer y lo que se terminaba realizando. Esas tensiones se mostraron tanto en la
relacion de Levi con € lenguaje, como en €l texto de dos suefios repetidos a lo largo de
cuarenta afos. Incluso estdn presentes en el efecto que las leyes raciales tuvieron. El
lenguaje fue mostrado tanto en su limite y en su incompletud, como siendo uno de los
eslabones que permitieron momentos de subjetivacion de la experiencia. La repeticion en
los suefios describe la tension existente entre sofiarse relatando y quedar abandonado por
los escuchas. Abordar |a operacion de las leyes raciales nos permitio confrontar € efecto
segregativo que ellas propician, con la singularidad, en Levi, de llevarlo a discurrir en
torno asu familiaridad con lo judioy alarelacion que tuvo con € nimero tatuando en su

cuerpo, una de las formas de nominacion que € asumié.

Respecto a éste ultimo aspecto, y como punto final del capitulo, agregamos la
siguiente observacion. Enlapagina 37 afirmamos que Levi era portador de tres nombres
(Primo Levi, 174517, grano de sal y de mostaza). La coexistencia de estas tres formas de
nominacion no conlleva la afirmacion de su equivalencia. No son equivalentes ni en su
consistencia, Primo Levi es un nombre, grano de mostaza es unaimagen y 174517 esun
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nimero. Cada uno son resultado de operaciones distintas. el nombre, de un ritual de
bautizo y/o de registro civil que incluyé a Levi en una comunidad linglistica y sus
tradiciones; el numero fue producto de laimposicién de un Otro absoluto sobre un cuerpo
despojado de sus ropages imaginarios y de sus referentes simbdlicos, un cuerpo,
parafraseando a Agamben, nudado; la imagen es moldeada en la recreacién artistica, es
el efecto de un deslizamiento metaférico. Lo que llama la atencidn, en la biografia de
Levi, es la coexistencia de esos tres nombres, coexistencia, que no superposicion o
sustitucién, porque Levi no se redujo a numero tatuado pero tampoco lo borrd, sus
testimonios fueron firmados con su nombre de bautizo pero en sus testimonios orales
solia mostrar su antebrazo con el ndmero tatuado. La imagen de grano de sa y de
mostaza se hace para diferenciarse del campo homogéneo que el fascismo proponia®®.
Los hilos de esta imagen son los compuestos quimicos y €l inicial escarceo amoroso con
una compafiera. El juego de laimagen y la autoria que € nombre implica permitieron, por
lo menos a Levi, no ser reducido a nimero y, puntuacion de mayor importancia, no
eliminar e trazo, € surco que quedo en su cuerpo, un numero hecho letra en su cuerpo,

para cercarlo, para merodearlo, se crearon tanto escritura como actos.

% En e capitulo llamado Zinc, péginas 35-43, de la novela El sistema periddico, relato en el que la
quimica, la experiencia concentracionaria y la historia familiar se entrelazan encontramos la siguiente
afirmacién: Hace falta la disension, la diversidad, € grano de sal y de mostaza. El fascismo no quiere estas
cosas, las prohibe, y por eso no eres fascista ti; quiere que todo € mundo sea igual, y tl no eresigual.
(Levi 1988: 40).
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CAPITULO Il

Aproximaciones biogr aficas. Entrelazamiento de

circunstancias. Ameéry y Celan.

En e presente capitulo abordaremos aspectos de la escritura testimonia de Jean
Améry, sobreviviente directo de Auschwitz, y de labiografia de Paul Celan, tocado por la
muerte de sus padres en los campos de exterminio y, debido a ello, escritor de lo que se
ha dado en Ilamar una poesia con valor testimonial. Los puntos centrales del recorrido
gue a continuacion haremos, son las distintas posiciones de ambos autores frente al
lenguaje, lo provocador de sus afirmaciones sobre la experiencia de la realidad en los
campos de concentracion y  sus secuelas, asi como su apasionado malestar frente al
destino que el testimonio del genocidio tuvo en la cultura occidental de la posguerra.

Presentaremos asi mismo algunos trazos de |0 que escribié Améry en torno alatortura.

1. Jean Ameéry

A lo largo de este apartado nos ocuparemos del testimonio de Jean Ameéry,
particularmente del problema que larealidad del campo de concentracion le planted. Con
tal proposito, seguiremos las afirmaciones del autor sobre lo que implicaba la torturay
la muerte dentro de los campos de concentracion nazis. Asi mismo retomaremos su
nocién de resentimiento. En todos esos puntos, € lenguaje de muerte que constituia la
cotidianeidad del campo estaba presente. Levi (1989: 116) nos advierte que Améry
sufrié la mutilacion del lenguaje que se operaba en e campo de manera particular: “ha
sufrido porque era de lengua alemana, porgue era un filélogo que amaba su lengua; para
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él que entendia € lenguaje aleman éste se habia convertido en una jerga bérbara que
entendia, pero que le desollabalos labios si intentaba hablarlo”.

Jean Améry es el seuddnimo con el que se conoce a Hans Mayer, escritor nacido
en Viena en 1912. En 1978, Mayer decide suicidarse en Salzburgo; su periplo de vida
esta signado por su interés en la filosofia, la escritura y, en forma por demés
determinante, por su experiencia en diferentes campos de concentracion nazi. Améry
incursiond tanto en la novela (Los Desarraigados, escrita en 1935, y Lefeu o la
demolicién de 1975), como en el ensayo filosofico (Levantar la mano sobre uno mismo
de 1976, y Revuelta y resignacion. Acerca del envejecer de 1977). Incursion6 también
como articulista periodistico: entre 1965 y 1978 escribe, en la revista MERKURE,
criticas cinematografica y literarias. Para |o que nos concierne en este trabajo, Ameéry
escribio sus testimonios y la reflexion historica sobre su experiencia en los campos de
concentracion. A este Ultimo &mbito pertenecen Afios de peregrinaje nada magistrales
(2006), su autobiografia, y, sobre todo, Mas alla de la culpa y la expiacion. Tentativas de
superacion de una victima de la violencia, texto escrito en 1964, casi veinte afios despuées
de su salida de Auschwitz.

Hans Mayer nace y vive su infancia en la region tirolesa de Austria. Como
miembro de una familia judia asimilada a la cultura 'y el folklore tiroles, se apasiond
durante su adolescencia por la cultura regiona. La asimilacion a esa cultura es tal que
solo conoce la existencia del Yidish hasta los 19 afiosy se enfrenta al problema de su
condicion judia a los veinticuatro afos, en 1935, con la promulgacion de las leyes de
Nuremberg. Un afio antes, comienza su activismo politico: participa en € transporte
clandestino de armas para la revolucion obreraen Viena. Tal activismo lo llevé a exilio
en Bélgica, pais a que llegd clandestinamente en 1939 y donde fue arrestado el 10 de
mayo de 1940, iniciando de este modo su recorrido por varios campos de concentracion.
El 29 de octubre llega a campo francés de Gurs. El 6 de julio de 1941 se fuga de Gursy
huye a Bruselas. El 23 de julio de 1943 es detenido nuevamente y conducido por la
gestapo a Fort Breendonk, lugar donde viviria la experiencia de tortura que marcaria su

vida y su obra como ensayista y literato. El 15 de enero de 1944 es conducido a
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Auschwitz, donde permaneceria hasta la liberacién del campo a mediados de 1945. Como
hemos dicho, se suicida en 1978 tomando una sobredosis de barbituricos en un hotel de

Salzburgo.

En su testimonio de 1964, Améry se caracteriza como un judio de la catastrofe
gue ha de mantener su resentimiento y su desacuerdo, su no-comunidad con e mundo;
vive en una oscilacion permanente entre la angustiay laira. Para él eso no es producto

de una neurosis personal, en todo caso la neurosis es un sintoma de |os hechos historicos.

El presente apartado se centra en el Ultimo de los textos arriba mencionados, €l
polémico e intenso Mas alla de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacion de una
victima de la violencia. Se trata de un escrito en € que claramente se mezclan las
reflexiones historico-politicas sobre la caida de lazos socides y e derrumbe de las
instituciones que caracterizaron a la experiencia concentracionaria, con €l testimonio de
la experiencia singular vivida por Améry en su recorrido por distintos campos de
concentracion y la experiencia de tortura fisica a la que fue sometido. El itinerario que
sigue Améry lo lleva, desde la descripcion del interior del campo como un espacio donde
se suspendia la funcién social de la espiritualidad,?’ hasta sus reflexiones sobre |a patria
del exiliadoy entorno alaobligaciony laimposibilidad de ser judio. En medio de estos
vertices, Améry hace una puntual descripcion sobre su experiencia de tortura'y sobre las
huellas irreprimibles por ella dejada; huellas encarnadas en su nocidn de resentimiento a
la que presenta como una peculiar y provocativa forma de elaboracién de la experiencia
torturante; sobre este aspecto volveremos hacia el fina de este apartado.

Si ese es € itinerario temético y vital del texto del que partimos, me parece
importante sefialar también que su estilo no es Unicamente el de un testimonio personal.
La escritura de Améry no responde solamente a la necesidad imperiosa de poner en letra

2" Cuando Améry se refiere a espiritu, no lo hace en el sentido religioso ; més bien se refiere a sujeto
intelectual, es decir agquel que vive en un sistema de referencias estéticas, poéticas y de historia del
pensamiento.
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y palabra sus recuerdos, escribe también como un intelectual que reflexiona, un
intelectual herido que, veinte afios después de la experiencia vivida, escribe sus memorias
y meditaciones, tanto desde una perspectiva histérica como desde o individual. En sus
textos, Améry interroga a sus contemporaneos de las décadas de 1960 y 1970. De este
modo, el autor no escribe sélo con la mirada puesta en aquellos que vivieron, junto a €,
la experiencia de concentracion, sino refiriéndose a destino que éstatiene en la culturay
la economia de la posguerra. En Améry el testimonio esta filtrado por la reflexion que le
antecede. De esta manera, ambos planos, € Yo de la primera personay la reflexién sobre
la cultura, se entreveran. En 1966, en el prologo a su trabgjo, Améry (2001: 48) escribio:
“Alli donde @ Y o deberia haberse evitado por completo, se ha corroborado como €l tnico
punto de partida Util. Me habia propuesto un trabajo que entreverase ensayo y reflexion.

El resultado fue una confesion personal, interrumpida por meditaciones”’.

La entremezcla y € resultado de la misma que hemos sefidlado arriba, nos
permiten afirmar que es posible abordar €l testimonio que presenta Améry partiendo de
lasiguiente premisa: si bien se plantea que existe una rupturaradical entre Auschwitz y el
mundo exterior -ruptura mostrada en el destino que lo espiritua tuvo dentro del campo-,
en el testimonio y el andlisis que Améry hace, Auschwitz no se cierra sobre Auschwitz
mismo. Las preguntas sostenidas por Améry en el momento de la escrituradel texto asi lo
muestran: €l se cuestionaba sobre el destino del espiritu, es decir sobre €l destino que las
representaciones estéticas y el pensamiento l6gico existentes fuera del campo habian
tenido en el campo mismo. Dicho de otro modo, Améry compara €l exterior del campo
con su interior. Améry se preguntaba también sobre los efectos sociales y subjetivos que
implicaba el hecho de que la nueva geopolitica, instalada inmediatamente después de
finalizada la guerra, propusiera olvidar y perdonar lo que ocurrié en Auschwitz. Si algo
se pudiera llegar a entender de Auschwitz, ello tendria que pasar por tratar de asir, al
mismo tiempo, la ruptura radica que implico y las lineas de continuidad con las
estructuras sociopoliticas de las que emergio y en las que encontrd una supuesta y falsa,

segun la posicion de Ameéry, sedimentacion.
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En esa mezcla entre la historia colectiva y la experiencia singular, Améy va
tejiendo puntos de encuentro y desencuentro, puntos en los que va mostrando |os restos
que le quedaron, tanto a é como a la cultura, de la experiencia padecida. Pero en este
caso, restos no quiere decir lo menos importante, sino 10 que permanece, a pesar del
transito del tiempo, determinando estructuras. Acerca de ese aprisionamiento del que fue
objeto, Améry (2001: 78) escribid: “en ningun otro lugar del mundo la realidad poseia
una fuerza tan imponente como en el campo, en ningun otro lugar era tan poderosamente
real”. Esta afirmacion nos llama la atencion sobre todo por la diferencia que establece
entre realidad y real, asi como lavinculacion de ambos términos con la potencia: en el
campo de concentracion se presentaba una realidad imponente, poderosa, desnudamente
real. Para poder seguir los alcances de esta afirmacion, proponemos analizar la textura
con la que Améry aborda tres cuestiones: la muerte, el dolor del cuerpo torturado y la
lengua. Tales cuestiones estan presentes en cualquier vida humana y/o en cualquier
cultura, pero en el campo de concentracion, sin duda adquieren un peguefio-gran matiz:

estaban presentes sin juego de metéforas.

¢Qué implica esta exclusion entre juego de metdforas y experiencia
concentracionaria? La respuesta discurrida por Améry, veinte afios después de los
acontecimientos que le tocd vivir (temporalidad que es importante tener presente, ya que
en e momento mismo de la experiencia la posibilidad de hablar y reflexionar sobre ella
estaba perdida) tenia que ver con la desaparicion del cifrado, o sea del conjunto de
simbolos con los que € sujeto cotidianamente se acerca ala muerte, al dolor del cuerpo
y que son la materia misma de la lengua. La desaparicion de tal cifrado conllevaba la
presentacion de unarealidad vacia de signos, imponente y poderosa. Evidentemente no se
trata de un continuum absoluto donde el tiempo de la experiencia fuera siempre igual;
existen en los relatos testimoniales momentos de quiebre, puntos donde otra cosa
emergia. Pese a lo anterior, Améry es consistente a afirmar que esa fata de juego
metaférico caracterizaba la forma como los sujetos quedaban comidos por |a poderosa
realidad del campo.
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La metafora —esa operacion de similitud, sustituciéon, orden del sinénimo y
equivalencia- produce efectos de sentido, de construccién de nuevos significados, de
separacion radical del nombre con algun referente empirico. A diferencia de la retérica
clasica para la que ese efecto de sentido es creado por la sustitucion de dos significados,
Lacan considera que se trata de la identificacién de dos significantes que producen
efectos de significacion. Es, ademéas de un proceso de sustitucion, la€lision al final de
la estructura metaforica de uno de los términos y la aparicién, en su lugar, de una x que
plantea, a su vez, un interrogante que se abre hacia un sentido nuevo. Ahora bien, la
utilizacion del término metafora conlleva la afirmacion de que larelacion del hombre con
los objetos no es directa ni inmediata, sino que, mas bien, es una relacion mediada por
significantes. En el contexto de su andlisis sobre la ruptura de Lacan con €l sujeto clasico
gue tendria un acceso directo a mundo y alos signos, Guy Le Gaufey (1995: 209) nos
recuerda que la utilizacién del concepto de metafora para Lacan implica que, mediando
larelacion del sujeto con los objetos primordiales, estd € desfiladero de los significantes,
es decir que “desde que surge por primera vez como sujeto de la necesidad, el ser
hablante debe abrirse a un camino a través de este bosque de significantes para llegar a

sus objetos de supervivenciay amor”.

El breve rodeo que hemos hecho en torno ala nocion de metafora, nos sirve solo
para recalcar la dificultad que implica la afirmacion testimonial de Améry de una
experiencia vivida sin juego de metaforas, dificultad tanto para escribir y/o imaginar lo
gue fue eso, como para su tramitacion. Veamos con mas detalle las tres cuestiones arriba

mencionadas.

A) Lalengua

El testimonio que nos ocupa esta plagado de afirmaciones en las que se lee una

suspension del efecto de la palabra, por g emplo en la siguiente cita de Améry (2001: 80)
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“La palabra cesa en cualquier lugar donde unarealidad se impone como forma totalitaria.
Para nosotros ha muerto hace mucho tiempo. Y ni siquiera nos ha quedado la sensacion
de que fuera menester lamentarnos de su pérdida’. Afirmaciones como la anterior,
llevaron a autor a ocuparse de dos cuestiones acerca del destino del lenguaje en € campo
de concentracion en particular y en el tercer Reich en general. Dichas puntuaciones las
encontramos, en primer lugar, en la falta de efecto que |as representaciones estéticas, por
egjemplo la poesia de Holderlin, tenian en los prisioneros, particularmente en é mismo.
En segundo lugar, Améry destaca la pobreza del discurso nazi, pobreza constatable en su
lenguaje mismo. En ambos temas se puede observar un empobrecimiento generalizado
del lenguaje.

Con relacion a primer punto enunciado, es necesario sefidar que toda esta parte
de sus testimonios es contada por Améry en primera persona; es € Yo de un hombre
intelectual, en el sentido que el propio autor le otorga, € que aparece determinando la
estructuray € sustrato de todo €l relato. A diferencia de Levi, para Améry la poesia no
tenia ninguna posibilidad en Auschwitz, puesto que ali todo estaba dominado por los
hechos cotidianos. tender una cama, marchar a un compas, un ritmo y un sonsonete de
Ordenes marciales. En esaredlidad, justo en e momento de marchar, Améry recuerda un
verso de Holderlin (2001:61): “ Estan los muros en pie/ mudos y frios, en e viento/
rechinan las veletas’. Améry relata que tal recuerdo no estuvo acompafiado ni por €l
ritmo, ni por la cadencia, ni por € juego linglistico que le es propio a la poesia. Para
Améry no hay ningun Jean Samuel,”® es decir ningtin camarada con e cual compartir el
encuentro con € poema. Ello era imposible porque, en la experiencia de Améry, la
cotidianeidad marcial del campo habia provocado €l total aislamiento de los individuos.
No era, desde luego, que entre ellos no se hablaran, sino que € disfrute de hablar sobre
esos muros mudos gue los apresaban (y que Améry habia recordado en un poema) estaba
cancelado, cancelado para Améry mismo quien los habia recordado casi como grafias,

como imagenes sin el correlato subjetivo que para é erala emocion y el goce estético.

%8 personaje del que habla Levi y que lo acompario en su recuerdo del canto de Ulises.
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Asi, para el autor, las cadenas asociativas y las referencias estéticas no ofrecian consuelo

pues se vivian, en el mejor de los casos, con indiferenciay en el peor con escarnio.

A Améry la poesia no le sirvio para enfrentar €l horror y llama la atencion que,
veinte afos después, en e momento de escribir su testimonio, €l autor no le agregara,
como si 1o hizo Levi en su recuerdo sobre Dante, ningln lazo nuevo, ninguna otra
conexion. Sobre este recuerdo, Traverso (2001: 199) menciona que “Ameéry, hombre de
letras e intelectual humanista que, al recitar un poema de Holderlin se percataba aterrado
de gue ya no le evocaba ningun sentimiento, que se reducia a una sucesion de palabras
huecas. Con acentos brechtianos, recordaba simplemente que no puede haber vida
espiritual con el estdbmago vacio, y afirmaba incluso que, a veces, el deseo de procurarse
algo que llevarse a la boca era mas acuciante que € miedo a las selecciones para la

camarade gas’.

Un tema central en los desarrollos de Ameéry es e exilio. Al respecto, hay que
recordar que, antes de ser deportado a los campos, Améry vivid exilado en Bélgicay,
durante la posguerra, en Suiza. Alrededor del efecto del exilio, € autor subraya varias
cosas. que se va perdiendo la relaciéon con la lengua materna, que € nunca sintio la
lengua extranjera como algo propio y que se estaba como de visita en ella. Hay un tono
de nostalgia en lo que dice Améry; nostalgia de algo perdido, de algo radicamente
perdido. No se trata de la nostalgia por los tiempos idos, sino de ese sentimiento que le
dej6 el ser portador de lalengua en la que hablaban sus propios verdugos. Por esa via, la
nostalgia de la que Améry nos habla es nostalgia por la identidad perdida. En ese
contexto aparece una reflexion sobre el lenguaje que nos parece importante de subrayar:
Améry observa que el lenguaje del nazismo, es decir no solo adentro de los campos, Sino
en la global extension del fendmeno nazi y sus secuelas, es un lenguaje empobrecido,
tanto en su vocabulario como en el deslizamiento posible de sentidos; era, en palabras
de Améry, una menesterosidad lingiistica, sdlo jirones de lengua. Pero también, este
lenguaje era, y este es el punto que nos parece importante destacar, una lengua de la
realidad, lenguaje de érdenes, de descripcion de tramites y de hechos; lengua sin

alegorias, lengua en la que todo significaba algo fijo, es decir, lengua sin significantes

105



que, precisamente por no significar nada, podrian encadenarse de manera diversa y
producir juegos metaféricos. Es e LTI (lengugje del tercer imperio) del que hablé

Klemperer.?

Ameéry no pretende generalizar su experiencia, ni aducir la negacion completa del
goce del habla; pretende sdlo dar testimonio de los efectos de vivir con un lenguaje que
sume a los individuos en lo que é Ilama “ese plomizo contenido de realidad”. Ello
conduce a Améry (2001: 133), en 1964, a una preocupacion por el futuro de la lengua:
“Cabe pensar que incluso la lengua del mundo futuro sera e instrumento de
comunicacion puramente funcional, que es ya en la actualidad para €l cientifico de la
naturaleza: los fisicos se comunican mediante el lenguaje matemético, mientras que para
el cocktail-party de la tarde bastara un poco de basic english. EI mundo futuro en vias de
gestacion excluira ciertamente la patria y tal vez la lengua materna'y solo les consentira
una supervivencia margina como objeto de doctas investigaciones histéricas’. Si bien no
del todo cumplida, tal visualizacion del futuro no estéa algada por completo de los

horizontes contemporaneos.®

B) La muerte

Ese contenido plomizo de realidad que estaba presente en la lengua, esta también
en lo que Améry vio de la muerte y del morir en e lager.3* Alli, en los campos de
concentracion, la muerte implicaba una problematica singular, distinta por elo a la
muerte afuera del campo o, incluso, a la que se hacia presente a los soldados en el
frente. Es en torno a la singularidad de la muerte en el lager sobre lo que discurre parte
del testimonio de Améry. Esa singularidad es descrita por la via de una cuadruple

negacion que conllevan igual nimero de afirmaciones. la muerte no cercaba al hombre

% K |emperer, judio aleman de Dresden, Ilevé un diario sobre la época nacionalsociaistay particularmente
sobre € lenguaje en ese régimen y sobre los discursos hitlerianos. El fue e primero en considerar que
Hitler tenialavoz de un predicador fanético. Autor de La lengua del tercer Reich apuntes de un fil6logo y
de Quiero dar testimonio hasta €l final. Diarios 1942-1945.

% En su ensayo Guerra y lenguaje Adan Kovacsis (2007) sostiene que e proceso de reduccion del lenguaje
aun mero uso funcional de signos se localiza en su uso propagandistico de mercancias, propagandistico de
laguerra, lapaliticay los productos.

3 Campo de concentracion.
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del lager, € vivia dentro de su estancia; la muerte en e campo no implicaba ningln
reconocimiento, era, por €l contrario, larealizacion de un matadero a que se llevaba a un
anima en completa pasividad; e hombre del lager no portaba la muerte, era sélo su
objeto pasivo y, por ultimo, la muerte no formaba parte de un ciclo, era una solucion
final.

En efecto, esta cuadruple singularidad de la muerte, hacia caer las
representaciones estéticas que de ella se tenian: ni relatos, ni musica tenian sentido
alguno en & campo, no habia puente que salvara €l abismo entre la muerte en Auschwitz
y lamuerte en Venecia. Entre el relato de la muerte del profesor Aschembach, escrito por
Thomas Mann y filmado por Visconti, y la cotidianeidad perceptual del morir, no habia,
siempre bajo el testimonio de Améry, hilo asociativo, forma de insertar esa muerte, la de
Auschwiztz, en redes significantes o en tesoros de recuerdos. Asi, podriamos decir que la
muerte era solo morir, era unarealidad sin metaforas.

Ahora bien, € tema de la muerte y el morir lleva al autor al tépico de la angustia.
En los prisioneros no existia angustia frente a la muerte, alla, en €l lager, habia miedo
devastador frente a ciertas formas de morir, pero no angustia ante la muerte. Améry
compara la relacion que e hombre en libertad tiene con la muerte, con la que se
presentaba en el hombre del lager. En e hombre libre la muerte y la agonia estan
separadas, la muerte es una realidad sobre la cual se puede hablar, pero que tardara en
presentarse, que requiere un tiempo para llegar. Un cierto movimiento de distancia
temporal se produce en la relacion del hombre libre con la muerte y es en e espacio
creado por este movimiento en e gque se produce la angustia, angustia ante la posibilidad
de la muerte. En el hombre del lager, muerte y agonia no estaban diferenciadas, no habia
distancia entre ellas, la muerte no era una posibilidad sino una realidad concreta que
impregnaba todas las palabras; realidad del acto diario de morir, sSiempre omnipresente.
Precisamente porque no hay intersticio entre la agonia y la muerte es que, segun las

consideraciones de Améry, no habiaangustia.
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Ameéry, quien no se consideraba un hombre valiente, recordaba haber recibido a
los dos meses de estar en el campo una advertencia de fusilamiento; advertencia recibida
con absoluta imperturbabilidad. La imperturbabilidad de quien no se asombra, ni se
sorprende de que ese sea su destino, porque sabe, de cierto, que solo existe esa
posibilidad. Era como si |a experiencia se viviera en un sélo y Unico tiempo, lo cual
impedia que se produjeran procesos de resignificacion en los que cierto instante de una
vida estuviera enlazado a otros instantes, es decir en los que la expectativa de futuro y la
certeza de un pasado moldearan los temores y anhelos presentes. Este desarrollo nos
evoca la afirmacién hecha por Rabant (1996: 123): “y todo, en los campos, iba hacia eso:
robar absolutamente a cada uno (tomado como ndmero, tomado como elemento sin
nombre en e nimero) el instante y la instancia de su muerte, abandonar absolutamente €l

instante de la muerte”.

C) El dolor del cuerpo torturado

Cuando se oye hablar de Améry, inmediatamente se le asocia a tema de la
torturay de las huellas imborrables que ésta degja; el testimonio de la tortura padecida es
el aspecto més conocido de su obra. Su fulminante afirmacion de que un hombre que ha
sido torturado unavez, 1o ha sido para siempre, para toda su vida, esta presente de manera
reiterada en textos que abordan la cuestion de la tortura y sus efectos psicologicos. Sin
negar lo fundamental de tal afirmacion, consideramos que €l trabajo de Améry sobre la
tortura no se reduce a lamisma, e incluye, como aparecio en los dos temas anteriores, €l
asunto de unarealidad poderosamente real. Sigamos las afirmaciones que el autor hace al
respecto.

En su dimension psicolégica, la tortura estd signada por la crueldad; es el
acontecimiento més intenso y dificil de tramitar que un ser humano pueda contener en su
interior. En su dimension politica, latortura erala esencia mismadel nazismo, através de
ella éste serealizaba, se encarnaba. Latorturaiba mas alla de lagolpizapolicial, existente
en todos los sistemas politicos, sino que era la encarnacion de un sistema politico como
tal. Se podria decir que Améry vio y padecio la tortura como la presencia violadora de
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las fronteras de su propio cuerpo, violacion que realizaba el tercer Reich. Es decir que
en e escenario donde un “pequefio”, e Kapo, e SS, golpeaba y dislocaba los cuerpos,
padecio la realizacion de ese Otro absoluto. Asi lo dice é: “Con pasmo €l torturado ha
experimentado gque en este mundo €l otro puede existir como soberano absoluto, cuyo
dominio equivale a un poder de infligir dolor y destruir. La soberania del verdugo sobre
su victima no tiene nada que ver con la violencia gjercida sobre la base de un contrato

social tal y como la conocemos’ (Ameéry, 2001: 106).

Améry escribe de la tortura, y hay que decir que en esta parte de su texto €
discurso es siempre en primera persona, como un acontecimiento que desafia en forma
extrema. Pero ¢qué es lo que desafia? Desafia lo que alguien, € torturado, se habia
imaginado, lo que consideraba real, lo que se habia leido. Es decir, la tortura desafia la
estructura psiquica que € individuo ha venido construyendo en e transcurso de su
historia. Tal desafio tiene la cara de algo, en este caso la tortura, que se presenta como

insolitamente nuevo.

Es claro que lo nuevo, lo imprevisto, la sorpresa, no son gjenos alavida cotidiana.
Podriamos, incluso, decir que la regla de la vida es no encontrar |0 que se busca, que
entre lo encontrado y o representado, si seguimos al Freud (1895/1900) del Proyecto y de
la Interpretacion de los suefios, se abre siempre una diferencia, una diferencia que, sin
embargo, siempre se da enlazada a una similitud. Recuérdese aqui e complejo perceptual
del semejante planteado por Freud en 1895, (1976: 376) en € Proyecto de Psicologia,
donde encontramos la famosa afirmacién “sobre €l préjimo, entonces, aprende el ser
humano a discernir”. Freud presenta el complejo del semejante dividido en una cosa del
mundo (Das Ding) inasimilable a la propia experiencia, y un predicado, ese algo de lo
gue se puede hablar y conducir a la experiencia del propio cuerpo. La experiencia del
semejante mantiene siempre un costado inasimilable, cosa del mundo que permanece
como ensambladura constante, y un costado asimilable que puede ser comprendido por
un trabajo mnémico. De latension, por decirlo de alguna manera, entre ambos costados,

es que se produce la experiencia del semegante. En esta experiencia hay una parte que
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reconduce a algo anterior y algo que permanece, digdmoslo asi, como otredad
radicalmente distinta. De este modo, tenemos gque un hecho, el reconocimiento de otro
semeante, por gemplo, siempre tiene algo de inasimilable, en ese sentido ago de
desafio, algo no contenido en el trabajo mnémico previo, pero tiene también un lazo que
reconduce a la propia experiencia. Améry, por su parte, describe la experiencia de tortura
como algo insdlitamente nuevo, es decir como si hubiera sido la presencia de la sola cosa

del mundo.

Améry fue torturado € 23 de julio de 1943; su cuerpo fue colgado, dislocado y
golpeado. Es importante mencionar que cuando esto ocurrio, é ya tenia informacion
sobre lo que pasaba en los campos de concentracion, habia por ello imaginado, supuesto,
analizado, lo que le podia suceder, de tal manera que creia posible prever todo cuanto le
era inminente. De hecho, Améry narra que su detencion y traslado al campo de tortura
coincidia en parte con lo que habia imaginado, pero, en ciertos puntos, la experiencia de
tortura cobr¢é la fuerza de una realidad poderosa que eliminaba cualquier representacion

abstracta construida hasta ese momento. Ello |o advierte en dos cosas:

1. Cuando, viendo el rostro de su torturador, se dio cuenta que era un rostro
comun y corriente, un rostro del montén, “pero eran también algo més, como
reconoci en sus rostros serios y tensos, que efectivamente no aparecian
desencajados por muecas de placer sexual sadico, sino concentrados en la
autorrealizacion homicida’. (Amery, 2001:101).

2. Cuando se da cuenta que frente al dolor corporal hay poco que afadir
discursivamente hablando. En 1964 escribio: “Seria del todo irrazonable
querer describir en este punto los dolores que me infligieron. ¢Era como un
hierro candente aplicado sobre mis lumbares 0, més bien, como una estaca
roma gue me golpeaba la nuca? Un simil valdria tanto como otro y finalmente
nos apercibiriamos de cuan vano es este desesperado juego de las metéforas.

El dolor era el que era. No hay nada que afadir. L os aspectos cualitativos de
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las sensaciones son incomparables e indescriptibles. Fijan los limites de
nuestra capacidad verbal”. (Améry, 2001: 97).%

Améry confronta el momento de la tortura con las cristalizaciones psiquicas que
su vida anterior le habia dejado, su formacién intelectual fundamentalmente, y encuentra
un desfallecimiento de esta Ultima frente a la realidad imperante del campo. Lo
insdlitamente nuevo de la experiencia de tortura, a la que haciamos referencia
anteriormente, se va configurando porque el torturado es rebajado a un estado de solo
cuerpo, es decir, sele reduce aun puro organismo sin sentidos ni significados, un cuerpo
dedlibidinazado. “ SAlo en la tortura el hombre se transforma totalmente en carne:
postrado bajo la violencia, sin esperanza de ayuda y sin posibilidad de defensa, €l
torturado que aullla de dolor es sdlo cuerpo y nadamas’. (Améry, 2001: 98).

Esa reduccion a nuda vida, como lo llama Agamben (2003), encuentra su
puntual descripcion en la aseveracion de Améry de que en latortura, €l torturador es otro
convertido en soberano absoluto, es decir sin tacha ni falta intrinseca. El otro es la cara
absoluta del mal del que habla Bataille (1977) en su andlisis sobre Sade.® El placer
derivado de alli, no es €l placer del sadismo visto desde la ptica de Freud, es otra cosa,
comenta Améry, es lasoberania absoluta que sdlo desea su propia autorreaizacion y es
por ello que busca la aniquilacion del otro, su negacion: “Con pasmo €l torturado ha
experimentado gque en este mundo el otro puede existir como soberano absoluto, cuyo

dominio equivale aun poder de infligir dolor y de destruir” (Améry, 2001:106).

El término otro es usado asi por Améry, en minuscula y para referirse a

torturador. No obstante, nos parece claro que € hecho de que é considerara, como o

% |_as cursivas son mias.
% | a diferencia entre ¢ placer sadico, tal y como lo describe Freud, y la nocidn de Bataille, se centra en

que, mientras para Freud es necesario hablar del par sadico/masoquista, es decir que hay una compafiia e
incluso un intercambio de posiciones, para Bataille € placer del soberano implica la unicidad, la no

compafiia, la soledad absoluta en la que el otro como tal desaparece, es negado.
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mencionamos anteriormente, que en latortura se realizaba el Tercer Reich, nos autoriza a
afirmar que en el otro del torturador se encarnaba el Otro absoluto® del imperio, e Otro a

nombre del cual se aprisionaba, se legislabay se asesinaba en masa.

Pocas veces en lavida, discurre Améry, contemplamos frente a frente los hechos y
por lo tanto la realidad; en la vida llamada cotidiana €l juego de simbolos, €l desfiladero
de las metéforas, los sostenes imaginarios, bordean y median ese acercamiento a la
realidad e incluso algunos podrian decir que eso y solo eso es |o que podemos |lamar
realidad. Algo similar dijo Lacan (1990: 1) en su conferencia del 8 de julio de 1953
cuando afirmé “trataré sobre todo (...) acerca de lo que quiere decir la confrontacion de
estos tres registros esenciales de la realidad humana, registros muy distintos y que se
[laman: el ssimbdlico, el imaginarioy € rea”. Consideramos que Améry nos describe un
momento, €l de la tortura, en que esa confrontacion cesa y la realidad se nos presenta
frente a frente; Améry dice que son momentos, raros momentos, pese a lo cua no habria

que olvidar que ellos constituyeron el basamento de todo un sistema politico.

Lo que queda después de la tortura (la cicatriz, la huella imborrable, el momento
eterno), es meditado y escrito por Améry. En un tono certero y sin ambages Améry
(2001: 102) afirma que la tortura tiene un carécter imborrable; frente a su huella no hay
represion psiquica que funcione: “de repente los porrazos habian cesado. Pero en
realidad la procesion continta por dentro. Me balanceo aln, veintidos afios después, con
los brazos dislocados, jadeo y me autoinculpo. No hay ninguna represion. ¢Se puede
reprimir una quemadura?’. Asi, después de la tortura sobrevienen por |0 menos tres

consecuencias:

- Una consecuencia psiquica: no hay represion de la huella de la tortura, esta queda

COmMo una quemadura.

% Otro del que quedaba excluida la dialéctica del reconocimiento, dialécticadelaque Lacan habl6 en su
seminario de la Psicosis, durante las sesiones del 7 de diciembre de 1955, del 14 demarzo de 1956y del
31 de mayo de 1956.
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- Unaconsecuencia con relaciéon al otro: el otro se impone desmesuradamente, es un
soberano absol uto.

- Unaconsecuenciaen larelacion con el mundo: hay un sentimiento de estupefaccion y
de extrafieza ante e mundo. Toda la identidad ha quedado rota por los huesos que

fueron guebradosy fragmentados.

Latesis del caracter imborrable de la tortura conduce a Améry a ultimo de los
puntos que queremos presentar: su hocion de resentimiento y la relacion de éste con las
tentativas de superacion de una victima de la violencia, palabras que aparecen en € titulo
mismo de su trabgjo.

La cuestion del resentimiento forma parte de las secuelas de la experiencia en €l
campo de concentracion y, en general, de los efectos que el régimen nacional socialista
tuvo en Améry, e cua se presenta como critico espectador, lgjano y dolido, del
resurgimiento de Alemaniay de la nueva conformacién geopolitica. Observar € progreso
después del desastre y cuestionarse € lugar, si es que hay alguno, que €l sobreviviente de
los campos tiene en ese renacimiento, es e punto de partida con € gue € autor que nos
ocupa extiende su nocion de resentimiento, misma que ird més ala de la accion de
rechazo por algo o alguien que se supone nos ha perjudicado, y se instalard en una
reflexion sobre la responsabilidad moral de los individuos y de las sociedades que
participaron en el genocidio.

Analizar la condicién subjetiva de la victima es lo que se busca. Pero Améry no
reduce esa condicion subjetiva a una nocion clasica, es decir no la entiende como algo
interno que se contrapondria a un exterior; tampoco como lo individua en oposicion a
lo colectivo. En nuestra opinién, Améry va dando una serie de vueltas sobre esa
condicion subjetiva de la que quiere hablar, lo que implica que lo que ocurre a nivel
macropolitico esta presente en la condicién subjetiva. Sin desprenderse del todo de un
model o interaccionista, donde lo social determina, mecanicay unidireccionamente, alo
individual, es claro que € anadlisis de este autor sobre la condicion subjetiva incluye €l
registro histérico y politico, no como cosas separadas de la condicion subjetiva sino, por
el contrario, insertas en ella aimentandola y/o consumiéndola. Antes de continuar con
esta idea, detengdamonos un poco en la descripcion del resentimiento.
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El resentimiento es descrito por Améry no sblo como un estado afectivo que
incluiria el rencor permanente hacia el torturador, hacia el verdugo. Mas ala de eso, €
autor lo describe como una armadura que marca las andanzas del sujeto/victima, que
signa su presenciay los efectos que tal presencia debiera de tener en los otros. No se
trata entonces solo de ideas y sentimientos, se trata de actos, actos que conllevan un

efecto moral.

Dado que en el resentimiento hay algo que no transcurre, que perdura, que, Como
lo dice Amery, clavaa sujeto a pasado, le obstruye la mirada al futuro y lo coloca en
la imposible posicion de hacer reversible lo irreversible (pretendiendo, por gemplo,
volver a momento de la tortura para transformar algo de la estructura de lo
acontecido), no se le puede comprender sin su insercién en un proceso temporal. El
resentido es alguien que grita jestoy aqui!, jsigo aqui!, aunque €l fluir del mundo
pretenda convencernos de que o que paso ya pasd, o de que los ideales morales de la
convivencia y los buenos sentimientos son principios incuestionables incluso frente a
inconmensurables hechos de destruccion. En contrapartida, nuestro autor escribe:
“alimentaba mis resentimientos y puesto que no puedo ni quiero superarlos, he de vivir
con ellos y estoy obligado a explicarlos a aquellos contra los que estén dirigidos’
(Améry; 1977: 147). Asi, € resentimiento no es exactamente o mismo que la
operacion taliénica de la venganza. Es un acto moral que objeta la pretension de
reorganizar e mundo como s la guerra, la tortura y € genocidio no hubieran
ocurrido. La apresurada reconciliacién del mundo irritaba de sobremanera a Amery; el
perdon y el olvido llegado por presion socia le parecian la peor manera para superar

los estragos que la realidad traumatizante del horror habia dejado.

Detengdmonos en la siguiente afirmacidn, que hemos de decir encontramos citada
en casi todos los textos revisados sobre Améry (1977: 151): “Mis resentimientos existen
con €l objeto de que € delito adquiera realidad moral para € criminal, con el objeto de
gue se vea obligado a enfrentar la verdad de su crimen”. El seguimiento de esta cita nos

permite, en primer lugar, diferenciar € resentimiento de la venganza sustentada en la ley
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del talion, y, en segundo lugar, reconocer € sentido de elaboracion subjetiva que
permanecer resentido tiene para el testigo que nos ocupa. El resentimiento que é plantea
no queria colocar a unos donde antes estaban |os otros, no buscaba mandar ala camara de
gas alos torturadores, no se trataba de una especie de muerte por muerte. En lareferencia
gue nos ocupa esta contenida la tension de que algo nuevo emerja, es decir que € delito
adquiriera realidad moral, en el sentido de que los torturadores, |os verdugos, asintieran
que habian participado en ello. Para Améry, como para otros historiadores y
memoriaistas, los criminales nazis participaban en los actos genocidas sin sentirse
responsables de €ello, aduciendo razones de Estado o, simplemente, 6rdenes recibidas. El
verdugo no sentia que mataba a un semejante, sino a otro absol utamente desconectado de
él mismo. Cuando Ameéry insiste en la presencia del resentido como estatua armada que
horada las soluciones faciles, |o hace deseando que el verdugo comparta el acto criminal
con lavictima, es decir, que afirme su responsabilidad. Ello habria de llevar a verdugo a
desear que aquello no hubiera pasado.

En 1950, en su estudio sobre las funciones del psicoandlisis en criminologia,
Lacan escribid sobre e problema que en e siglo XX se presentaba para localizar e
indicar la responsabilidad de los actos delictivos y de |as vacilaciones que tal nocién tenia
en los afos inmediatos a la finalizacion de la guerra. La principal pregunta era ¢como
saber que alguien era responsable de sus actos, como detener ese titubeante vaivén? La
evocacion de Lacan nos sirve Unicamente para sefiadlar que e problema de la
responsabilidad de |os actos estaba fuertemente arraigado en la atmdésfera de la posguerra.
Si regresamos a Améry, é encuentra e sentido elaborativo que mencionamos lineas
arriba en que solo por la via del reconocimiento de la responsabilidad del hecho criminal
por parte del verdugo seria posible que éste se diera cuenta de que lo hecho habia sido
hecho sobre un semgjante, y no sobre un nimero que negara lo que habia negado. Améry
(2001: 163) nos dice que “solo de esta guisa seria legitimo pacificar subjetivamente €l
resentimiento y declararlo objetivamente superfluo”.

En los primeros parrafos hablamos de las vueltas que Améry da en torno al tema
de la condicion subjetiva de la victima y del resentimiento. Volvemos a ello ahora,
debido a que habiamos mencionado que, en esas vudtas, historia individua e historia
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colectiva se encuentran unay otravez. Sigamos un hecho relatado en el testimonio para
tratar de explicar tal idea. El resentimiento, relata Améry, surgidé afos después de
concluida la guerra, es decir no se hizo presente ni adentro del campo, ni en los afios
inmediatos a la liberacién. Cuando leimos esto nos preguntdbamos cuales serian las
razones de este efecto retardado. Este cuestionamiento se debe a que resulta curioso que
un hombre que hablé del caracter imborrable de las huellas de la tortura, nos hable
también de que su resentimiento fue alimentado tiempo después de haber salido del
campo. La respuesta de Améry a lo anterior es sencilla y directa: ello se debe al lugar
que €l sobreviviente encuentre 0 no encuentre en las modalidades que el mundo se vaya
dando para insertar el genocidio producido en su historicidad. Acerca de esto podemos

distinguir, por |o menos, cinco momentos, a saber:

1. Inmediatamente después de la liberacion Améry relata que é se sentia en una
extrafia'y embriagante posicion, “en una relacion de entendimiento reciproco
con € mundo’. La Alemania nazi era odiada por € mundo y los
sobrevivientes eran tratados como héroes; la opinion pablica los mencionaba.
El mundo se aprestaba a juzgar la locura nazi. No habia ocasion para
resentimientos, sino para una especie de expiacion colectiva. Sélo que... eso

no iba a durar mucho.

2. Réapidamente Améry se encontré con dos hechos que, a cambiar ese mundo
del cual se sentia parte, lo cambiaban también a é. El primer hecho, de
naturaleza politica y econdmica, corresponde a la inclusién de Alemania en
los proyectos de resurgimiento econdmico por parte de los aliados a los que
habia combatido. El segundo hecho se refiere a florecimiento de tesis
filostficas e histéricas que hablaban de la necesidad de una inmediata
reconciliacion entre los alemanes y de Alemania con € mundo. Entonces €l
entendimiento reciproco con el mundo se quebrd, Améry se sintio expulsado a
un permanente exilio y al resentimiento que, como hemos visto, cumplia la

funcién de objetar este rgpido entendimiento.
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3. Asdi, es necesario considerar que la condicion subjetiva de Améry estaba
permeada por la manera en que en las circunstancias historicas que le tocaba
vivir se registraba y se insertaba en la estructura general de la cultura: la

devastadora experienciade la guerra, €l genocidio y latortura.

4. Améry temia y era testigo de que, tras el rapido entendimiento y la
bienintencionada reconciliacion, se escondia una cancelacion simbolica de la
experiencia vivida, es decir que ella no quedara registrada en la memoriay en
los procesos de historizacién de su pais. Por eso es que Améry insistiaen €l
resentimiento como un trazo en su vida que insiste e impide que la historia se
borre, impide que “pase el tiempo” sin que haya pasado nada. Eso le permite
a autor (Améry, 2001: 160) formular un deseo: “desearia que mi
resentimiento -personal proceso contra la cicatrizacion del tiempo como
proceso natural y hostil, alamoral, mediante la que reivindico una absurda, si,

pero auténtica reversion del tiempo- desempefie una funcion histérica’.

5. Finalizo este desarrollo afirmando que, mas ala de modelos de elaboracion
psicolégica de situaciones traumaticas que se podrian inscribir en lo
politicamente correcto e implicarian la supresion del resentimiento y del
rencor y mas alla de ambiciones de elaboracion solo individuales, Unicamente
resultantes de gercicios introspectivos, Ameéry ofrece una tentativa de
superacion de la violencia que pasa por la historizacion de la experiencia por
parte de la culturay la decantacion de este proceso en las historias singulares.
En este sentido, 1o imborrable de las huellas de la tortura era corroborado no
solo por la dureza de la experiencia misma, sino también por el destino de
éstas en los circuitos simbolicos.

Para concluir este apartado presentamos un breve comentario sobre la posicién de

Améry frente a judaismo. Su conciencia de ser judio se formd en e contexto de la
catéstrofe de la guerra y de la tortura. Como apuntabamos a inicio, la infanciay la
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adolescencia de Améry transcurrieron en una tradicion religiosa més cercana a
catolicismo que a judaismo. Es a partir de las leyes raciales de Nuremberg, en 1935, que
el ser judio se convierte en una cuestion de identidad; cuestion violentamente obligada y
gjercicio puro de la crueldad del Otro. De esta manera, la cuestion de su identidad judia
es paraddjicay contradictoria. El titulo mismo del capitulo en que Améry serefiere a este
asunto (Sobre la obligacion y la imposibilidad de ser judio) asi |o plantea.

Laley racial hizo a Améry judio y lo hizo a margen de las tradiciones en que €é
se habia formado; s la promulgacién de una ley lo hizo judio, esa conciencia fue oida
como una amenaza de muerte: las leyes hacian que la existencia de Améry estuviera
expuesta alamuertey é mismo lo dice: “en el instante que lei |a leyes, oi la amenaza de
muerte, o mejor dicho, la sentencia de muerte” (Améry, 2001: 171). Lo que se ha
explicado hasta agui, provocé en Améry una sensacion de inautenticidad cada vez que el
epiteto ser judio se revelaba: é no era judio, dado que no compartia €l patrimonio
cultural del judaismo, pero estaba obligado a serlo; estaba, por tanto, obligado a algo
imposible. Pero esta paradoja presenta en Améry un vaivén: la obligacion que en
principio era la materializacion de una ley del todo incomprendida, terminé siendo una
manera de enfrentar la negacion de la identidad judia que, por la via de la aniquilacion,
llevaban a cabo los nazis. Asi, Améry (2001: 190) puede escribir: “La conciencia de mi
ser judio, formada en la catastrofe, no es ideologia. Es comparable a la conciencia de
clase que Marx pretendi6 desenmascarar para € proletariado del siglo XIX (...) yo
adquiri realidad en Auschwitz, no en la imaginacion de Himmler. Y sdlo una total
ceguera social e histérica podrianegar que esaidentidad todavia esreal” .

En mi opinion, ese Yo que abre la segunda parte de la cita anterior, esta muy
lgjos de indicar un Yo auténomo o libre de conflictos 0 un Yo controlador de pasiones,
pues aparece, méas bien, como algo que indica la existencia de un sujeto, de alguien que
escribio el testimonio de su resentimiento, de la aniquilacién real de la que fue objeto, del
enfrentamiento con una realidad sin cifrado y que a final de su testimonio afirma: “Yo,

gue llevo ambos en mi interior — y € segundo pesa €l doble porque del primero me libré

% |as cursivas son mias.
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sblo por los pelos- ,no me encuentro traumatizado, sino que mantengo una plena relacion

espiritual y psiquicacon larealidad” (Améry, 2001: 191).

A lo largo de este apartado hemos podido observar que e término realidad,
altimo término que Améry menciona en su estudio, describe la experiencia del campo
como un mundo sin cifrados, un mundo en el que parte de la situacion inerme del sujeto
consistia en ser colocado a margen del lenguge, enfrentado a un poder que lo
deshumanizaba y lo objetivaba en puro material viviente, recurso para la produccién de
bienes. La escritura de Améry es un intento de cifrar algo de lo que ali ocurrio. En ese
intento, y con esainsistencia, €l hace una muesca a la realidad omnipotente y poderosa
de la que tanto habla, creando un hueco en ese desolado absoluto, hueco ciertamente
doloroso pero que permite hablar de lo que é llama €l encuentro con € trauma de la
realidad del horror.

2. Paul Celan

A continuacién presentamos algunos aspectos de la situacién de Paul Celan frente
ala experiencia de la guerra'y de los campos de exterminio. En general, nos abocamos a
describir los trazos biogréficos que consideramos fundamentales, haciéndolos girar
alrededor de dos cuestiones principales: la singular relacion de Celan con € lenguagje
aemén y los avatares de su relacion con su poema més conocido: Fuga de la muerte.
Para nuestro andlisis ha sido fundamental la biografia establecida por Jhon Felstiner
(2002) y traducida a espafiol por Carlos Martin y Carmen Gomez. De igual manera
fueron revisados la poesia de Celan (2002) (en la traduccion de Carlos Ortega) y los
discursos conocidos como Discursos de Bremen (2002) y El meridiano (1960).

Si bien Paul Celan, poeta en lengua alemana y de origen rumano, no estuvo

recluido en ningin campo de concentracién, su vida y su obra escrita estuvieron
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marcadas por la experiencia de exterminio en ellos redizada, ya que alli fueron
asesinados sus padres, Leo Antschel y Fritzi Schrager, y su tio Bruno Schrager. Celan
mismo vive la experiencia del ghetto de Czernowitz (en julio de 1941) y esrecluido en un
campo de trabajos forzados en Tabaresti de julio de 1942 a febrero de 1944. Que esas
experiencias afectaron a Celan es evidente por lo que é mismo dijo en 1958, en la
ciudad alemana de Bremen, con ocasion de la recepcion del premio de literatura que esa
ciudad otorgaba: “Aquello que habia ocurrido en su juventud europea le habia dejado
herido de realidad y buscando realidad” * (Felstiner, 2002: 166) En ese mismo discurso
Celan (2002: 497) menciond: “Accesible, préximay no perdida permanecio, en medio de
todas las pérdidas, sblo una cosa: la lengua’ . Estas dos afirmaciones nos permiten
descubrir el hilo conductor de este apartado, en el que se abordara como punto central la
relacion de Celan con € lenguagje y la forma como, dentro de esa misma relacién, un
poeta se debatia buscando tanto una escucha, como una sustancia que le posibilitara la
creacion artisticay el enfrentamiento con sus propias heridas.

Paul Celan, es € anagrama que Paul Antschel (verdadero nombre del poeta)
comenzd a utilizar como firma de su obra a partir de 1947, cuando publicd € poema
Todesfuge (Fuga de la muerte) que ha sido considerado embleméatico de la poesia
generada en torno ala experiencia concentracionaria. Aunque nos referiremos a ello
mas adelante, es conveniente apuntar agui que Celan presencié su fama no sin
indiferencia, llegando incluso a sentir un profundo malestar subjetivo.

Agrupados en once libros ( Amapola y memoria de 1952, Rega del lenguaje de
1959y Cambio de aliento de 1967, por referir Unicamente tres textos escritos por Celan
en distintos momentos de su actividad poética), Celan es autor de 800 poemas que, de
acuerdo a su biégrafo Jhon Felstiner, constituyen lo que Celan es: su obra poética es su

vida, en ella se encuentran los trazos esencial es de su biografia.

Considerada por muchos como una poesia dificil, e incluso hermética,*’, la poesia

de Celan escudrifiay construye sus audacias en la devastadora experiencia del exterminio

% |_as cursivas son nuestras.
3" En e libro La busqueda de |as raices (2004) Primo Levi presenta breves comentarios, de las lecturas
gue lo marcaron . En tal compilacion serefiere a Celan como un poeta de mensajes cifrados que obturan
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judio. A pesar de que Celan no escribi6 testimonio factico alguno sobre tal experiencia,
para Felstiner (2002), Traverso (2001) y Ortega (2002), autores que han estudiado su
obra, su poesia puede ser considerada como un testimonio. En 1967 Celan escribi6:
“Hondo,

en lagrietade los tiempos,

junto

al hielo panal

espera, un cristal de aliento,

tu irrevocable

testimonio” %8

Sobre este poema, Gadamer escribié que se trata de un testimonio irrefutable porque no

esartificial y, por ende, se contrapone alos poemas confeccionados.

Paul Antschel (el hombre detras de Celan) naci6 el 23 de noviembre de 1920 en
Czernowitz, region de Bukovina, ubicada en la actual Rumania. Muri6 suicidandose el 20
de abril de 1970 en Paris. Desde €l inicio de su biografia, se advierte lo importante que
fue para el futuro poeta su relaciéon con la lengua. Su lengua materna fue e alemén, al
cual se sintié muy apegado sobre todo por la influencia de su madre, Fritzi Schrager. Su
ambiente era poliglota, tanto por la cantidad de idiomas que se hablaban en Czernowitz,
como por € cruce de tres lenguas existente en e hogar paterno: aleman, rumano y
yiddish. En casa de Celan se hablaba alto aleman por lainfluencia acuciosa de su madre.
Su padre, més proximo a sionismo, lo empuja a dominio del hebreo, por gemplo
inscribiéndolo en escuelas donde éste era el lenguaje comun. Felstiner (2002) afirma que

Celan no domind el lenguaje hebreo sin resentimiento de por medio.

La region que habitaron los Antschel pertenecio, hasta 1918, a la real e imperia
monarquia de Habsburgo y después de ese afio pasa a formar parte de Rumania. En 1939,

con el estallido de la guerra, Rumania cede e norte de Bukovina a la URSS, dominio

latransmision que todo acto de escritura busca. Sin embargo, lo anterior no le impide decir a Levi quelleva
dentro de @ como un injerto la obra Fuga de la muerte .

% Utilizamos la traduccion de José Luis Reyna Palazon, publicada por editorial Trotta. Cf. Celan, 2002, pag
214
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bajo € cua permanece esta region hasta 1941 cuando, después del rompimiento por
parte de Hitler del pacto de no-agresion con Stalin, Czernowitz es tomada por |os nazis
que se mantuvieron en el lugar hasta el 4 de abril de 1944. Celan pasa su juventud en ese
constante movimiento de las referencias de suelo y pertenencia. Al mismo tiempo, Celan
comienza a escribir poesiay es recluido con sus padres en el ghetto de la ciudad, lugar
del que sus progenitores fueron deportados a los campos de exterminio y posteriormente

asesinados; el mismo Celan fue enviado a un campo de trabajos forzados.

La muerte de los padres de este poeta, ocurrida dentro de un campo de
concentracion, es abordada por distintos autores como un acontecimiento fundamental e
incluso traumético en la vida de Celan. En el contexto de las deportaciones selectivas
gue se operaban en aguel momento, e 27 de junio de 1941, los padres de Celan son

s* a Transnitria, en Ucrania Buscando refugio contra las deportaciones

deportado
nocturnas, Celan habia pasado esa noche fuera de casa. A partir de esa fecha, en la que
fue repentinamente enfrentado a la desaparicion de sus padres, Celan mantuvo en
suspenso la idea de que pudo haber hecho algo més por ellos, o que debié de haber sido
deportado & también. Sobre este hecho, €l propio Celan dio distintas versiones: una, la
de la deportacidn nocturna'y en su ausencia y otra, la de que é mismo fue deportado y
obligado por un oficial nazi a separarse de sus padres; literamente sele obligd a soltar

lamano de su padre y salir corriendo.

El padre de Celan muere, a causa de gque contrgjo tifus, en el otofio de 1942. De
la suerte corrida por su madre, Celan se entera por un pariente que escapd de Transnitria:
por no ser apta para el trabgjo, fue fusilada a fines de 1942 o principios de 1943. Desde
gue Celan se enterd de la muerte de su progenitora, la palabra madre ocupd un lugar
central en su poesia; esa muerte habitd desde entonces su poesiay la madre se
convirtié en la musa de la memoria, porque enmarca el tejido que va del presente al
pasado y a pasado de la antigliedad. Para Felstiner (2002), a la fuerza del dolor que le

¥ En el trabajo de Hannah Arendt (1999 286-292), Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad
del mal, encontramos referencias sobre la extrema crueldad de las deportaciones y de los campos de
concentracion que operaban |0s rumanos. eratan extrema que los propios alemanes se veian rebasados por
la explosion de antisemitismo que observaban.
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produjo a Celan la muerte de su madre se contrapone la construccién del poema Copos
negros, en éste Celan entreteje, en un Unico movimiento, la situaciéon de los judios
europeos, la pérdida que é mismo sufrié y su oficio como poeta. A dicho poema

(Celan, 2002, pag 403) corresponden |0s siguientes versos:

“Me sangrd, madre, el otofio, me quemo lanieve:

busqué mi corazon para que llore, encontré el aliento, ay, del
verano;

era como tu.

Mevino lalégrima. Teji e pafiuelo”.

La muerte de sus padresy el impacto que la misma supuso, adquirio para Celan
matices de devastacion psiquica, cuando en €l invierno de 1944 regresan de Transnistria
sus compafieros que habian sido deportados en compafiia de su familia. Ellos regresaron
con sus padres y tal regreso sumio a Celan, en voz de uno de sus comparieros, en “una
verdadera conmocion psiquica’. Celan se siente culpable cuando empieza a suponer
que, de haber sido deportado con sus padres, existia la posibilidad de haberlos salvado,
de haber hecho algo por ellos. Dicho sentimiento se impone a Celan de tal manera que
llega a constituirse en algo que reaparecera en algunos episodios posteriores de su vida,

de manera importante en la acusacion de plagio que Celan enfrentd a partir de 1959.

Claire Goll, esposa de Ivan Goll* a quien Celan habia traducido, lo acusa ante
los tribunales de plagiar |a poesia de su esposo. Entre las muchas cosas que sobre ese
asunto se dijeron nos interesa, en este momento, resaltar el efecto que tuvo en Celan o
dicho por Claire Goll. Ella contaba a quien quisiera escucharla, en 1961, que Celan sabia
conmover con latragica“leyenda’ de la muerte de sus padres; una “leyenda’ que, segiin
la versiéon de esta mujer, Celan se encargaba de repetir. Asi, o que Celan habia descrito
como una herida de redidad, era pasada a lo publico como “leyenda’; en ese

movimiento el poeta fue expuesto, de la peor manera posible, en lo que toca a dos de sus

“0 Poeta al saciano que habia traducido al alemén Ulysses de James Joyce. Goll murié en 1950 y fue quien le
pidié a Celan que tradujera su poesia escrita en Francés al alemén. En 1961 se dicta la absolucion de
Celan.
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temas torales: su labor de artifice del lenguaje y la desaparicion de sus padres. La
acusacion mencionada y los rumores que la acompafiaron, pese a su fata de
fundamento, lo afectaban vivamente porque caian justo en la herida de realidad que
mencionabamos al principio: sus padres desaparecidos, sus cuerpos nunca encontrados
gue fueron condenados a unafosa en €l aire sobre la cual nunca se pudo poner unalapida.
Eso constituye, como lo dice Felstiner (2002), las coordenadas de un trauma esencial **.
Alrededor de 1944, afio en que la experiencia de sus compafieros sobrevivientes
de Transnitria lo enfrentd a su propia experiencia, Celan escribe Fuga de la muerte
(Todesfuge), poema que causd tal impacto en la cultura alemana de la posguerra que se
puede decir que, por si sdlo, tiene su propia biografia. Més adelante abordaremos la
relacion que Celan guarda con este poema, un vinculo que, como veremos, a principio
fue de total compromiso y al final de desagrado. Consideramos que tal relacion

constituye un aspecto fundamental de agquello que lavidade Celan nosdice.

Que € lenguaje fue la materia de creacion de Celan queda constatado, no solo por
su actividad poética, sino también por su oficio de traductor. Dicha actividad constituyo
para el autor unalabor extensa, tanto por el periodo de tiempo que le dedicaba, como por
las diversas lenguas que fueron traducidas y por las mdltiples artes que mediante su
trabajo sufrieron un pasgje de lenguas: poesia, teatro, cuento, novela e incluso un guién
cinematogréfico.* La lista de nombres es tan vasta que se puede decir que Celan tradujo
el mundo, lo llevo a su lengua que, a su vez, fue llevada a otras. Incluso en épocas de
mudez poética, para Celan la traduccion fue un contrapunto, una manera de seguir
empapado de lenguaje, contrapunto que corroborabalo que é mismo apunta en 1961 (en
Felstiner, 2002: 280) : “he ido con todo mi ser hacia la lengua” . La lista de autores
traducidos por Celan es grande e incluye nombres como Apollinaire, Kafka, Rimbaud,
Dickinson, Shakespeare y, sobre todo, al poeta ruso Osip Madestam. Con este Ultimo,
Celan guarda sugerentes similitudes: ambos trabgaron como traductores, ambos

estuvieron estrechamente vinculados con su madre y la relacion con su padre los condujo

1 Recuérdese aqui la afirmacion de Lacan (1964) sobre o traumético como figuradelo real.

“2 Celan traduce del francés a aemén el texto de lapeliculade Alain Resnais (1956) sobre |os campos de
concentracion nazi titulada La noche y el dia.
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a una actitud ambivalente hacia € judaismo. Asi mismo, ambos autores estuvieron
envueltos en una acusacion de plagio y los dos habian sufrido persecucion politica debido
a su origen. Por ultimo, hay que decir que Madelstam intentd suicidarse, forma como

Celan concluyé su vida.

La labor de Celan como traductor era un trabajo de verdadera creacion, una labor de
pasaje de lenguas donde, al mismo tiempo, algo del idioma de partida permanecia intacto
y algo de peculiar se producia. Celan reconstruia los poemas. Al trabajar con la materia
misma del lenguaje, la labor de traduccion de este escritor no consistia en pasar 10s
textosa un aleman cualquiera, sino al deman de él, a que él creabasiendo fiel einfiel a
mismo tiempo. En 1952, en su poema Elogio de la Igjania, Celan (2002:59) dice lo

siguiente:

“ Slo infidente soy fiel.

Yo soy ta si yo soy yo” .

A estos versos Felstiner (2002: 195) agrego lasiguiente frase: “En el amor y en la
traduccion, laidentificacidn con el otro exige verdad a uno mismo” .

En la vida de Celan existieron épocas de mudez poética 'y de pardisis creativa. El
primero de estos periodos inicié a su llegada a Parisen 1948 y e segundo fue en 1962,
ano en e que Celan veia con amargura que la cultura contemporanea alemana se olvidaba
de su pasado inmediato y que la literatura misma era arrastrada en este olvido.*® Un
malestar se apoderaba de Celan, malestar expresado en el temor de que la escritura, mas
gue dgjar plasmado algo siendo testimonio de una historia, tuviera el efecto contrario, es
decir € de borrar; temor aterrorizante éste, €l de una escritura que no escribe, sino que
borra. Sobre este temor habremos de volver més tarde.

“3 En Lenguaje y Silencio Georges Steiner (2000:123-140) advierte que, después de doce afios de nazismo,
el idioma aleman se estaba muriendo. Sefiala, también, que el milagro econdémico aleman deja una
sensacion detrivialidad y disimulo y que “los planes de trabajo drogaron materialmente al pais’.
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Dos afios después del inicio de aguel malestar, en mayo de 1965, Celan ingresd por
primera vez a un hospital psiquiétrico, ingresaria de nuevo un par de ocasiones mas, en
diciembre de ese mismo afio y en febrero de 1967. Cuatro meses maés tarde, se encuentra
con Heidegger a quien habia comenzado a leer y estudiar desde 1953 y de quien habia
recibido como regalo algunos gjemplares de sus libros. El 24 de julio de 1967, después de
una lectura de su poesia en la que Heidegger se encontraba como parte del auditorio, éste,
sabedor de las crisis de Celan, lo invitd a pasear y conocer su cabafia en la selva negra.
Dichavisitase llevd a cabo y de ella guedaron por lo menos dos inscripciones: la firma
gue estampd Celan en € libro de visitantes iba acompafiada de una frase (“con esperanza
en una proxima pal abra que advenga en el corazén™), peticién que se repite en forma casi
idéntica en la Todnauberg, poema que Celan (2002:321) escribié como testimonio de ese
encuentro, y del que reproducimos aqui |os siguientes versos.

“en |la cabana

escritaen €l libro

-¢qué nombres anoto

antes del mio?-

en estelibro

lalinea de una esperanza, hoy,

en una palabra

(quesin

tardanza advenga)

de alguien que piensa

en el corazon’.

¢Cuadl era esa palabra que Celan esperaba de Heidegger? ¢Se trataba acaso de una
palabra que continuara mostrando la casa del ser, es decir los misterios del lengugje? ¢O,
acaso, la palabra solicitada, demandada con urgencia, trataba de romper e silencio que
Heidegger habia guardado, después de terminada la guerra, sobre su participacion como

autoridad universitaria* dentro del nacionalsocialismo, participacion que convalidaba la

4 El 27 de mayo de 1933, Heidegger pronuncia su discurso de posesion del rectorado de la Universidad de
Friburgo. Este discurso es conocido con € titulo La autoafirmacion de la Universidad alemana, ali
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estructura politica del tercer Reich.? Cualquiera que sea la respuesta, e incluso s la
misma comprende las tres preguntas, |a respuesta no se efectlio y el silencio prevalecié.
Para Celan, se trataba de una demanda al pensador que é estudiaba y con quien
compartia, o de quien habia extraido, su posicion filosofica frente a lengugje* Que
Celan se mantuvo expectante ante € silencio de Heidegger 1o muestra la ligera
transformacién que el poema a é enviado sufrié: para la publicacion del poema, Celan
suprimi6 el paréntesisy la palabra sin tardanza. Es decir que é se mantenia ala esperade
que adviniera una palabra, aunque no fuera de manera inmediata, aunque tardara en
llegar, pese a que en esta espera Celan viviera el tiempo que pasaba con una cierta
desesperanza: “Cuanto mas tardio se hacia su tiempo, tanto més plena, y sin embargo
desesperada, se hacia latardanza’ (En Felstiner, 2002: 340).

No es que Celan y Heidegger, después de esa fecha, no hayan intercambiado
algunas cartas 0 no hayan tenido otros encuentros, se trata sblo de apuntar que en ellos no
hubo respuesta a la pal abra solicitada. Incluso est

a proyectado, a invitacién de Heidegger, un viaje por € alto Danubio para el verano de
1970, vigje que no se consumaria porque Celan se suicido antes, en abril de ese afio.

En septiembre de 1969, a dos afios de su divorcio de Gisele Lestrange y después
de haber participado en manifestaciones del movimiento de 1968 junto a su hijo Eric,
Cean vigjo a lsradl, la tierra prometida que él no habia elegido. A su regreso a Paris,
Celan habla de la necesidad y la caidez de Jerusalén, comparando esta Ultima
caracteristica con la frialdad de Paris. En una carta fechada el 27 de octubre de 1969 y
dirigida a llana Shmueli, Celan (en Felstiner, 2002: 367) dice: “Paris me deprime y me
vacia. Paris, por cuyas cales y casas tanta locura, tanta carga de realidad he arrastrado
durante todos estos afios’.

Heidegger aborda la pregunta sobre la mismidad de la Universidad y, de acuerdo a Rudiger Safransky,
(2003: 287-292), Heidegger se involucraen la politica como sacerdote.

% Una ligera comparacion entre el filésofo y el poeta muestra la importancia de ta influencia. En El
meridiano, incluido en sus obras completas, (pags 499-510) Celan decia que lo que él queria hacer con €l
lengugje es que las palabras ya no fueran meras designaciones. Heidegger (2000:31)), por su parte, afirmé
gue a lenguaje no se le puede pensar a partir de su carécter de signo y tal vez ni siquiera de su caracter de
significado.
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En 1970, mientras continuaba con su labor como traductor, impartiendo un
seminario sobre Kafkay, aunque poco, escribiendo su propia poesia, Celan hablaba de €l
como un verdadero solitario y agregaba que a su alrededor se habia hecho € silencio. El
13 de abril de 1970 escribi6é su Ultimo poema, en el cua hablaba de cosechadores que
excavan en relojes de horas oscuras, de sacar un viento invisible y de alguien, una €ella,
que reconoce a otro el dia del Sabat. En medio de toda esta escritura (que horada, que
saca, que excava), Celan hace intervenir un persistente tu lees. El 20 de abril de 1970 se

lanza del puente de Mirabeu a rio Sena.

Sobre su suicidio se dijo inmediatamente que era € resultado de la conmocion
psiquica, nunca elaborada y provocada por “aguello que habia ocurrido en medio de su
juventud”: los campos de concentracion y los efectos de esos campos en € lenguaje
alemén, lengua que Celan €igid para hablar y escribir. Si bien no se puede obviar la
importancia subjetiva que € lenguaje aleman tuvo en Celan (2002: 444), es necesario
anotar una carta que escribio a finales de febrero de 1970 en la que se referia a su
estado de salud: “ L os médicos tienen mucho de lo que responder a este respecto; cada dia
es una carga; lo que ta llamas “mi propia salud” es algo que no existira probablemente
nunca; los destrozos llegan hasta el meollo de mi existencia (...)jMe han curado

reduciéndome atrozos!”.

Como se ha podido ver, la ocasiéon del suicidio de Celan es un entramado de
causas tegjidas en € tiempo: por un lado tenemos €l pasado del exterminio judio que ha
estado presente en e destino de la cultura europea y particularmente en la cultura
alemana que Celan vivié; también nos encontramos su cuerpo enfermo, la reduccion de
éste, operada por los médicos, a trozos; a plano histérico y sus rastros en €l cuerpo
habria que agregar los silencios reinantes, con ellos nos referimos tanto a la palabra
solicitada a Heidegger, y nunca recibida, como a destino que su poesia tendria en la

posguerra. Este ltimo trazo o desarrollamos en el apartado, Unafuga que se fuga.
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Una vez que hemos escrito sobre |o que consideramos los principales trazos de la
vida de Celan, es necesario abordar los temas que, en los parrafos anteriores, hemos
dejado pendientes. Se trata, en realidad, de dos temas y una posible conclusion derivada
de ellos. El primer tema es la particular relacién de Celan con el lenguagje; € segundo
tiene que ver con €l trayecto que siguié su poema mas conocido, Todesfuge (Fuga De La
Muerte). Dicho trayecto se refiere a recorrido por € poema en si mismo, pero también
al de la posicion que Celan guardd frente a éste. La conclusion, desde luego parcia y
relativa, se puede expresar asi: Celan temid que |la escritura poética, mas que enmarcar la

memoria, fuera utilizada para borrarla.

A) Encontrar un meridiano. Celany € lenguaje:

Para Paul Celan e lenguge fue e halazgo de un meridiano, es decir, un
encuentro con algo que atraviesa la tierra'y va, en circulo, de polo a polo, atravesando
todos los tropos y todos los tropicos. Esta figura geométrica describe bien lo que para é
fue e lenguge la materia viva de su estar-en—l-mundo y e centro de sus

interrogaciones.

Celan conto en varias ocasiones la dificultad que tenia paradar, y paradarse, una
respuesta a los cuestionamientos, venidos de otros o planteados por é mismo, sobre por
gué habia hecho del lenguaje aleméan su casa, su medio, su vehiculo, si €l aleman era el
lenguaje de los asesinos de sus padres y de su cultura. Se trata de preguntas de puntas
filosas para las cuales tenia, al mismo tiempo, una rapida respuesta y una suspension de
certeza permanente. La respuesta se asienta en el efecto de transmision que su madre
tuvo en él. Para Celan lo que solemos |lamar lengua materna no era solo aquella que
hablaba toda su familiay su nacion. Para €l lo materno se refiere a que, en una atmésfera
donde distintos idiomas estaban presentes, el lenguaje aleméan fue transmitido y sostenido
por su madre. El efecto de ello 1o encontramos en 1o que Celan (2002:498) expreso en
1946: “Solo en la lengua materna se puede expresar la verdad de uno; en una lengua
extranjera el poeta miente”. Pese a esa rotunda afirmacion, Celan se preguntaba, a
interior de su poesia, ¢como su madre soportaria esa lengua materna que é mantenia
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viva?, ¢Como oiria su ruido y su olegje ella que habia perecido por las acciones de
hombres que hablaban aleman?

Hacia 1945, en Cerca de las tumbas, poema estructurado por cinco interrogantes
dirigidas a su madre, Celan preguntaba: “¢Y soportas td, madre, como antafio en casa, //
ay, larima, suave, dolorosa, alemana?’ Esta situacién, ala que podriamos Ilamar trégica,
de permanecer adentro de unalengua de la que sin embargo se siente, y aqui tenemos una
dificultad para poder nominar eso, ¢exilado?, ¢distante?, ¢separado?, ¢abandonado?,
constituye una piedra de toque en lavida de Celan y, por ende, en su obra poética. Asi
como la pal abra raza aparece s6lo unavez en su poesia, la palabra madre y las referencias
a ella son multiples. En esareferencia esta implicada la muerte, Felstiner (2002: 53) dice:
“Cuando la lengua materna vino a servir a los asesinos de su madre, cayd sobre esa
lengua un pafio mortuorio. Nunca pudo Antschel dar respuesta a la Ultima pregunta de
este poema, ni cesar de hacérsela. Una pregunta que sellé con una rima en aleman y
contrael aeman”.

Celan rimaen deméany contra el alemén, he alli una experiencia paradgjicay una
afirmacién fuerte que exige mayores fundamentos. Los argumentos |os encontramos en
el mismo despliegue que de la poesia de Celan hace Felstiner. El trayecto que la obra
poética de Celan siguid, sin ser linea ni progresivo, si aparece como teniendo cierto
ritmo, cierta secuencia que va desde ser una poesia lirica con una alta carga de sentido,
hasta la utilizacion e invencion de palabras compuestas que invierten y subvierten estilos
de la poesia alemana. Por g emplo, en € tiempo de la escritura de La rosa de nadie
(1961), Felstiner nos advierte que la poesia de Celan altera, violay deshace a la lengua
alemana. En este momento, la poesia de Celan crepita de formaciones poliglotas,
heterogéneas, y vuelve reiteradamente alos temas judios. Para Felstiner, La rosa de nadie
es un estallido de palabras, un gigantesco esfuerzo poliglota de sintaxis disruptivas y de

fracturas en sus componentes:

“Lalinea permanentemente

verdadera, devenidamente
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verdadera:..tu
casa en Paris-€

lugar de sacrificio de tus manos” .

En Solesfilamentos, la produccion poética de Celan adquirié un tono alin mas criptico,
son poemas que parecen sefiales de otro planeta, comenta Felstiner. EI primer poema de

ese texto es €l siguiente:

“Instantes, cuyas sefiales

ningun claror duerme.

Ineng enados, por todos lados,
recOgete,

tente (2002:261).

El trayecto que hemos intentado mostrar busca cernir una afirmacion que hemos
encontrado, tanto en la biografia producida por Felstiner, como en el breve estudio que
Traverso le dedica a Celan. Ambos autores sefidan que la relacién de Celan con €
aleman estaba dividida en dos, en el demany contra él; un contra é que funciona como
acicate creativo que busca deshacer el idioma aleman, llevarlo a sus filos méas radicales.
Traverso (2001: 160) afirmd que “ser poeta en lengua alemana significaba, pues, para
Celan (...) explorar todas las vias de expresion en €l interior de esa lengua y, a mismo
tiempo, todas las posibilidades de transformacion de su cédigo, para convertirla en otra
lengua, una “contralengua’, testimonio de una ausencia’. Asi podemos sefialar que estar
en el idioma aleman, pese a velo mortuorio que lo cubria, significaba para Celan llevarlo

hasta sus Ultimas consecuencias, deshacerlo e implicarlo en un testimonio.
Pero la relacion de Celan con € ademan no sélo remite ala forma particular de

usar este idioma para sus oficios, también nos conduce a una importante afirmacion sobre

lo que a esta lengua le habia pasado en su contacto con €l nazismo y por su presencia en

131



los campos. En su famoso discurso de Bremen, citado a inicio de este apartado, Celan
nos decia que, en medio de todas las pérdidas, habia permanecido la lengua, pero esa
permanencia fue posible solo después de haber enmudecido. La lengua call6, un velo
mortuorio la cubrié y Unicamente mediante el reconocimiento (palpar y tocar eso) es
posible pasar a ago distinto, a ese punto muerto de oscuridad total. Asi 1o dice Celan
(2002: 498): “Si, lalengua no se perdi6 a pesar de todo. Pero tuvo que pasar entonces a
través de la propia falta de respuesta, a través de un terrible enmudecimiento, pasar a
través de las multiples tinieblas del discurso mortifero. Pasd a través y no tuvo palabras
para lo que sucedig; pero pasod a través de lo sucedido. Pasd através y pudo volver ala
luz del dia, “enriquecida’ por todo ello”. Desde luego, se puede decir que pese al mortal
enmudecimiento el tono termina siendo optimista, pero 1o que no es posible eludir es,
por un lado la incognita que implica € que Celan entrecomillara € término
“enriquecida’, y, por otro, su aseveracion en cuanto a que pasar por e enmudecimiento
de lalenguafue necesario y que en ese trayecto muchos lo perdieron todo.

Con lo hasta ahora planteado, y sobre todo apoyandonos en el discurso de
Bremen, enunciado por Celan en 1958, tenemos una cartografia precisa de su viday de su
itinerario poético. Este itinerario incluye tres movimientos. 1) va de la existencia a
lenguaje; 2) este lenguaje ha sufrido un enmudecimiento; 3) entonces el poeta va herido
de realidad y buscando realidad. Asi, el poeta es aquel que, explorando el lenguaje en sus
puntos de origen (recuérdese aqui que Celan afirmd que en la poesia se trabaja con €
lenguaje en estado de nacimiento), logra traspasar € enmudecimiento vivido por €
idioma, hasta encontrar, en medio del mar de palabras y crueldades acontecidas en la
realidad, un vestigio de esta misma, una realidad nominada, a la par pegada a
acontecimiento y distante de €.

Paul Celan se resistio a caer en lo que Steiner sefiald que era la més tragica
herencia del nacionalsocialismo: convertir a idioma en algo que ya no esta vivo y que se
limita a ser hablado. Por el contrario, Celan, en sus cartas del 15y del 17 de febrero de
1958 afirmo en varias ocasiones que “en el poema acontece algo real”; algo rea que se

produce en la cesura,*® en e intervalo entre el acto de escribir y su destinatario, entre,

6 Me refiero alas pausas que se introducen en los versos y que los divide en dos partes denominadas
hemistiquios.
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como lo decia Celan, su ya-no y su todavia, es decir entre e desvanecimiento de la
ausencia y la consistencia de la presencia. Algo real que nosotros podriamos ubicar en
dos lugares. En primer término, en las repeticiones de sus temasy sus palabras. hay una
constante referencia a un ellos, ellos que cavan, ellos que reman; esta la piedra muda de
dolor y € tema de los 0jos, |os 0jos que miran desde |os muertos, €l ojo del tiempo cuyas
l&grimas son de vapor. En segundo lugar, tenemos €l arco que va desde ese real a la

realidad que intenta nombrar, realidad que es imperiosamente buscada.

Celan siempre fue sensible a la critica que afirmaba gue su poesia nada tenia que
ver con la redidad y que su hermetismo era un embabelamiento imposible de ser
entendido por otros. Blocker, citado por Felstiner, (2002:214), critico literario, por
gjemplo, cuestiono larelacion de la poesia de Celan con larealidad: “no hasido ganadaa
la redlidad ni sirve a ésta.  Su poesia es solo filigrana verbal, pletérica de metaforas
extraidas de las gléandulas del lenguaje mismo”. En contrapartida, Felstiner (2002) afirma
que las fuentes de la poesia de Celan no son solamente religiosas, sean estas la tradicion
judiao latradicion catdlica; por € contrario, sus fuentes son también los hechos crudosy
las oleadas de recuerdos que sobre o acontecido Ilegaban hasta Celan, los detalles de la
vida cotidiana, como lareja através de la cual vio a su suegra en € convento en que ella
se encontraba, o la primera palabra de su hijo Eric. Tales criticas y la diversidad de
fuentes que hemos mencionado, pueden ser observadas en |as opiniones vertidas en torno
a un poema gue Celan escribi6 (2002:125) alrededor de 1957 y que esta contenido en su
libro Reja del lenguaje. Se trata del poema Tenebrae, del cual extraemos € siguiente

fragmento:

“Cerca estamos, Sefior,

cercanosy aprehensibles.

Aprehendidos ya, Sefior,
entregarfados, como s fuera

el cuerpo de cada uno de nosotros
tu cuerpo, Sefior.
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Ruega, Sefior,
ruéganos,

estamos cerca’.

El ruego al Sefior, €l temade la cercaniay la aparente comunidad de cuerpos, hizo
gue para muchos este poema fuera solo un poema cristiano que revelaba una supuesta
reconciliacion entre distintas tradiciones religiosas y entre los creyentesy el Sefior. Para
Gadamer (2001), por gjemplo, era una expresion del sufrimiento universal. Sin embargo,
a los que piensan de este modo se les olvida la diferencia que hay entre un ruega por
nosotros y €l ruéganos contenido en e poema. Pasan por alto también la emergenciay el
peso de una palabra, entregarfados (ineinander verkrallt), en laque € juntar y engargolar
de su significacion comin cobra un alucinante e infernal imagen extraida del libro de
Gerald Reitlinger La solucion final que habia aparecido, en su version alemana, por los
dias en que Celan escribio € poema en cuestion. Al respecto, Reitlinger (en Felstiner,
2002:160) relaté como un grupo de judios apretados contra la puerta de la camara de gas
estaban “ entregarfados, clavados por las ufias unos en otros’. Asi pues, € acontecimiento
que €l mismo biégrafo Ilamo trauma esencial, y que Celan tanto evoca en su poesia,
reaparece entretejiéndose en tradiciones religiosas; a hacerlo, més que reconciliacion y
filigrana verbal, lo que muestra este poema es la perdurabilidad de un acontecimiento vy,

al mismo tiempo, la heridade larealidad y un vestigio de larealidad buscada:

“Al abrevadero ibamos, Sefior.
Era sangre, sangre era,

Lo que derramaste, Sefior” .

B) Una fuga que se fuga

El 22 de octubre de 1960 en El meridiano, discurso del que ya hemos hecho
mencion, Celan reflexiond sobre el arte y la poesia. Para él |a poesia significa un cambio
de aliento que, a tocar lo mas extrafio y 1o mas singular del sujeto, va hacia algo Otro.
Este es un trayecto que le es imperativo y necesario y esa direccion logra liberar eso Otro
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hacia lo cual se dirige. La poesia tiene memoria, recuerda, interpela. Asi, la poesia de
Celan, en la que abundan las repeticiones y la utilizacién e invencion de palabras
compuestas, habita la casa de la memoria. Es como si |a repeticion®” de palabras fuera
configurando puntos de encrucijada, circulos concéntricos alrededor de ciertas fechas.
Por egemplo, en varias ocasiones aparece mencionado el 20 de enero y en sus trabajos en
prosa afirma que €l procede de esafecha. El 20 de enero de 1942 es el diaen que selleva
a cabo la conferencia de Wannsee, conferencia en la que se acordo la solucion final, el
exterminio judio. Estas afirmaciones sobre la poesia y sobre ese Otro a que intenta
liberar es dicha por Celan (2002: 505) de la siguiente forma: “jPero el poema hablal
Recuerda sus fechas, habla. Por supuesto habla siempre sdlo en nombre de su propia
causa, en su mas propia causa. Pero pienso —y esta idea |les sorprendera- que desde antafio
siempre pertenece a las esperanzas del poema, precisamente a hablar de esta manera,
hacerlo también en nombre de una causa gena —no, esta palabra no la puedo seguir
utilizando-, precisamente a hablar de esta manera habla en nombre de la causa de eso

Otro, quién sabe si de otro totalmente Otro”.

Es de notar que la diferencia entre otro y Otro, asi como el subrayado es del
propio Celan; de este modo marca un doble movimiento del poema: € primero es hacia
lo lgano, lo distinto, o inimaginable, 1o radical y totalmente Otro; el segundo hacia lo
cercano, lo imaginable, lo otro. En nuestra opinion, en eso Otro incluye a propio
lenguaje, a idiomay a la cultura alemana, asi como a la condicién paradgjicay de
permanente exilio con los que significaba su relacion con ambos. Siguiendo esta idea
podemos decir que el destino que tenia la poesia de Celan paray en la cultura alemana
no le eran a poeta de ninguna manera indiferente. Por el contrario, esto fue una gran
pasion para Celan, acompafiada de una cortante e incisivainterrogante: ¢para qué le habia

servido ala cultura alemana su poesia?, ¢acaso solo habia embellecido € horror?, ¢acaso

4" En Soles Filamentos aparece un poema que, segiin Felstiner, extrae palabras del texto de Freud (1920):
Mas alla del principio de placer. El texto se [lama Tampoco ningan tipo de pazy concluye con la siguiente
frase: “Camafeo-compulsién a la repeticion”. Es conveniente tener presente la afirmacion que sobre esta
conclusion hace Felstiner (2002: 325): “hacen que € concepto del francés antiguo que hay detras de la

palabra camafeo sugieraque € arte puedatallar relieves apartir de la repeticién patol 6gica del recuerdo”. .
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con ella no habia acontecido nada real? Sigamos €l itinerario de estas preguntas

bordeando la suerte del poema més conocido de Celan: Fuga de la muerte (2002:423)“

“Negraleche del albalabebemos de tarde

la bebemos a mediodia de mafiana la bebemos de noche

bebemos y bebemos

cavamos unafosaen los aires no se yace alli estrecho

Vive un hombre en la casa que juega con |las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemaniatu pelo de oro Margarete.

lo escribey sale delacasay brillaalas estrellas silba a sus mastines
silba asusjudios hace cavar unafosaen latierra

nos ordenatocad a danzar

Negraleche del abate bebemos de noche

Te bebemos de mariana a mediodia te bebemos de tarde

Bebemos y bebemos.

Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemaniatu pelo de oro Margarete

Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos unafosaen € aire no se yace alli estrecho.

Grita hincad los unos mas hondo en latierralos otros cantad y tocad
agarrra el hierro del cinto lo blande con sus ojos azules

hincad los unos més hondo las palas |0s otros seguid tocando a danzar.

Negra leche del alba te bebemos en la noche

te bebemos a mediodia de marfiana te bebemos de tarde
bebemos y bebemos

vive un hombre en la casatu pelo de oro Margarete

“ Que este poema atraviesa |a escritura testimonial sobre los campos lo muestra el hecho de que e
epigrafe con el que Imre Kertesz abre su novela, escritaen 1999, Kaddish por € hijo no nacido, es
precisamente un fragmento de esta poesia, aquel que habla de unafosa cavada en los aires.
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tu pelo de ceniza Sulamit juega con las serpientes

Grita gue suene més dulce la muerte la muerte es un maestro Aleman
gritamas oscuro €l tafiido de los violines asi subiréis como humo en €l aire

asi tendréis unafosaen las nubes no se yace alli estrecho

Negraleche del abate bebemos de noche

te bebemos a mediodiala muerte es un maestro Aleman

te bebemos de tarde y mafana bebemos y bebemos

la muerte es un maestro Aleméan su ojo es azul

él te alcanza con bala de plomo su blanco erestu

vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete

azuza sus mastines a nosotros nos regalaunafosaen €l aire
juega con las serpientes y suefiala muerte es un Maestro Aleman

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit”.

Este poema aparece por primera vez en 1947, escrito en rumano 'y bgjo e titulo
Tango de la muerte; es & primer poema gque Antschel firma como Celan. Desde su
publicacion, Fuga de la muerte impact6 a sus lectores, incluso fue motivo de debate
entre criticos y apasionados de su contenido. En la polémica que se suscito, las voces
discordantes iban desde las que consideraban que solo era un conjunto de metéforas
embellecedoras de una realidad atroz, hasta las opiniones de quienes planteaban que, por
la via del artificio de la poesia, se habia logrado presentar los meros hechos de lo
sucedido en los campos. No se puede ubicar con precision si € nacimiento de este poema
data realmente del otofio de 1944, o si Celan la escribi¢ durante su estancia en Bucarest
para 1945; sin embargo, se sabe que surgi6 de algo oido, algo que se decia ocurria en los
campos de concentracion: los judios eran obligados a tocar musica para bailar, muisica
gue acompariiaba las distintas faenas, incluyendo € cavar tumbas. En su origen esta la
musica de tango que un grupo de prisioneros interpretaba por 6rdenes de un teniente de la
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SS. Ese hecho dio lugar a que la expresién tango de la muerte se popularizara 'y fuera
utilizada, por los prisioneros, para referirse a cualquier misica®™ que se estuviera tocando

cuando los alemanes se llevaban alos prisioneros para g ecutarl os.

El cambio de nombre, de tango a fuga, sigue colocando alamusica en la historia
del nacimiento de este poema. Ello esta presente en su estilo y ritmo hecho de
elevaciones, caidas y repeticiones, estructura muy similar a la composiciéon musical
llamada Fuga.®® Asf, la composicién del poema se conforma por la repeticion de una
negra leche del alba, puesta en la inmediatez del presente directo que un grupo corea:
bebemosy bebemos.

Para Felstiner (2002) € término Fuga conjunta dos palabras aparentemente
contradictorias. fuga'y muerte, términos sdlo aparentemente contradictorios porgue, con
su escritura, Celan no plantea escapar a la muerte, sino que, a la manera de circulos
conceéntricos, repite la imposibilidad de €lla, repeticion que ensefia un maestro alemén
precisamente que es un maestro aleman. Asi mismo, la palabra Fuga, a presentar un
vinculo caro a la cultura alemana, la relacion muerte-misica,® coloca a dicha cultura en
el centro de la composicion; ella esta presente en aguellos a los que se evoca: Goethe
(Marguerite), Heine (bebemos y bebemos) y € cantar de los cantares (Sulamit). Pero s
estén presentes |os nombres mayores de la cultura alemana, 1o estan también imégenes de
subito contraste: una leche negra del alba, una tumba no estrecha y un cavar una fosa
donde no hay tierra, en el aire, Unico lugar donde se dispersaban |os restos de los hornos
crematorios. Asi mismo encontramos a las victimas, las palabras que oian y las 6rdenes

que les eran dictadas.

Larelacion de Celan con el poemadue le brindd unainicial celebridad y del cual
se dice que es €l texto que mas atencién ha recibido de cuantos se hayan escrito después
de laguerray sobre la guerra, muestra un trazo de su situacion subjetiva frente alaforma

“9 Pascal Quignard (2002) en su trabajo El odio delamisica, ha sefialado que de todas las artes sélo la
musicafue llamada a colaborar en €l exterminio nazi.

% |afuga es una composicion musical en estilo polifénico, de un sdlo tiempo. Consiste en la constante
repeticion de un temay su imitacion con fragmentos libres entre las repeticiones.

5L Al respecto, Carlos Ortega, quien escribe e prélogo alas obras competas de Celan (2002) en su version
castellana, evoca La muertey la Doncella de Schubert y el Réquiemaleman de Brahms.
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en gque ese Otro (el idioma, € lenguge y la cultura alemana) a quien dedicaba su
constante trabgjo, escuchaba lo que su poesia decia. ES un trayecto y un trazo en € que
podemos observar como alguien que ha creado algo (Celan escribiendo Fuga de la
muerte y entregandola como testimonio de una conmocion a la vez individual y cultural)
es desposeido de su obra para entregarle a cambio un objeto Util a la academia y a
olvido. Se trata asi de un objeto en € que la funcion que Celan asignaba a la poesia
(hablar de la causa de Otro, de otro totalmente Otro), dejaba de existir. En nuestra
opinién, esa desposesion esta en € nucleo de la afirmacion que Celan hizo, en € contexto
de su queja por € resurgimiento del antisemitismo, hacia 1962: decia que los alemanes le
estaban utilizando, que les servia de coartada.

Fuga de la muerte, publicado®® como hemos dicho en 1947, era desde mediados
de la década de 1950 objeto de discusion y de elogio. Para finales de agquel decenio, su
notoriedad era tal que se ensefiaba en los Ultimos cursos de Bachillerato como obra de
arte, asimilandola a una fuga de Bach. En 1968 este poema entra en las antologias de
poesia alemana y, para 1970, afio de la muerte de Celan, era objeto de adaptaciones
musicales y coreograficas. Al margen de que con €ello la poesia tuviera lectores y la
imagen de la poesia lanzada como botella al mar para ser encontrada por alguien se
cumpliera, para Celan habia algo de operacién de trillado sobre su texto, es decir lo
estaban convirtiendo en un lugar comun, transformacion que tenia por lo menos dos
consecuencias: por un lado, quitarle su fuerza testimonial y, por otro, fijar a Celan solo
como creador de ese poema, ignorando €l resto del trayecto y despliegue de su creacion
artistica. Ahora bien, consideramos, que si tal operacién de trillado efectuaba en Celan un
malestar indiscutible, no era porque é fuera mas o menos conocido, sino porque tocaba
puntos medulares de su obra y de su vida. Por un lado, le afectaba tanto en la culpa
contraida por las circunstancias que rodearon a la deportacion de sus padres, como en la
necesidad de hablar sobre el exterminio judio. Ademas, tocaba igualmente las
apreciaciones sobre la textura de su lenguaje y sobre las relaciones de éste con la

busqueda de realidad, temaen & que hemos abundado alo largo de este apartado.

%2 |afecha de su escritura no es del todo segura, amigos de Celan la datan en 1944, el propio Celan le
atribuy6 la fecha de 1945. Cf. Felstiner (2002:58)

139



Acerca de los primeros efectos mencionados (quitarle fuerza testimonia a la
poesia de Celan vy, por €llo, tocar culpas del pasado) es necesario tener en cuenta que la
ensefianza y difusion de este poema se hacia ligandola a términos como superacion,
elaboracion y reconciliacion.®® Superacion de la catéstrofe bélica, elaboracion del pasado,
reconciliacién de antagonismos entre alemanes y judios, entre alemanes y el mundo. Un
grupo de alumnos de una clase de bachillerato contesta, después de haber estudiado la
estructura del poema referido, ala pregunta de su maestra: “¢Tenéisla sensacion de que
el poema es una acusacion?, protestaron unanimemente: “Hay en é perdon y
reconciliacion”. El sufrimiento se habia elevado en este poema al plano superior del arte,
y por tanto se habia purificado, habia adquirido forma y, de ese modo, se habia
objetivado” (Felstiner, 2002: 178). Si eso ocurria en el campo pedagdgico, en e dmbito
de la critica literaria la tonalidad no era diferente. En 1954, Holthusen afirmé que un
tema anonadante, es decir aniquilante, como las camaras de gas y € horror de los
campos, habia sido superado por Celan, a mismo tiempo que colaboraba para que
Alemania entera lo superara. Holthusen (en Felstiner, 2002: 129) afirmaba que “ este
tema horrible puede escapar a la sangrienta camara de horrores de la historia para

ascender al éter dela poesia pura” .

Para Celan algo se perdia con tal apropiacion y recuperacion cultural. Quizas se
perdia lo que para é e poema debia efectuar: la aternancia entre la ausencia y la
presenciac Ausencia del acontecimiento en si, pero presencia de su testimonio.
Intemporalidad de la poesia que, sin embargo, no excluia la presencia de fechas precisas
(recuérdese agui € 20 de enero mencionado en parrafos anteriores). Mas que elaborar, €
presto y rapido olvido que la cultura alemana hizo en los afios de la posguerra de su
experiencia inmediata anterior, esta accion se puede describir como una no-subjetivacion
de la misma; como una operacion de cancelacion simbdlica en donde € olvido no juega,
como consecuencia de un primer e inicial entramaje, es decir, de una primeray necesaria

afirmacion de lo que habia ocurrido. Celan (2002: 506) decia: “Ese “todavia® del poema

%% Reyes Mate (2000: 114-115), en su libro Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y politica, nos
recuerda laimportancia que Walter Benjamin asignaba en su nocién de verdad alalectura de ruinas
presentes en la memoria de | os fracasos histéricos.

140



puede sin duda encontrarse sélo en el poema de quien no olvida que habla bagjo €l angulo
de incidencia de su existencia, €l angulo de incidencia de su condicion de criatura”.

Celan resiente esa atmésfera de recuperacion y reconciliacion. En contrapartida el
poeta escribid Angostura, buscaba con €llo crear algo resistente a tal apropiacion: ali
reaparecen los que yacen sin tener nombre y por los que en ninguna parte se pregunta.
Motivado por |as mismas razones, Celan también escribio, en 1959, Tierra habia en €llos,

donde el tema de cavar reaparece:

“Vino una calma, vino también una tempestad,

L os mares todos vinieron.

Yo cavo, tl cavasy cava el gusano ademas,

y lo que dli cantadice: cavan ellos’ (Celan, 2002:153).

Pese a su resistencia, Celan decia que era utilizado en el proyecto de recuperacion
cultural de la Alemania posterior a Hitler. Eso era a mismo tiempo un sentimiento, un
“estado de salud” y una situacion de soledad; era un desconcierto que lo acompafaria
desde mediados de 1950 hasta su muerte. La incorporacién de Fuga de la muerte a los
marcos de la academia escolar y a los canones de la critica literaria, contradecia la
reiterada afirmacion de Celan con respecto a que en el poema acontecia algo real. El
poema parecia quedar reducido a una fulgurante y brillante creacion de metéforas, hecho
gue Celan siempre habia visto con temor. Celan nunca estuvo de acuerdo con quienes
afirmaban, e incluso lo acusaban, de que habia embellecido e horror o de que, con
cinismo bellamente logrado, su ya clasica poesia ocultaba lo infernal de la realidad del
genocidio. Tal fue la afirmacion del dramaturgo Rolf Hochhut para e que, pese a lo
magistral que era e citado poema, sus metaforas “ocultan €l infernal cinismo de aquella
realidad”. Si bien Celan no concordaba con esta opinién e, incluso, se enfrentaba a tales
acusaciones mediante su repeticion poética, es posible deducir que en él existia el temor
a que, en lugar de encontrar realidad, la poesia acabara por ocultarla. Tal temor se
reafirmaba, 10 mismo con € resurgimiento del nazismo, que con el movimiento de

reapropiacion antes descrito.
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Podemos preguntarnos en qué posicion subjetiva queda alguien que, como Celan,
vivia la materializacion de sus temores y veia a la lengua, que habia elegido para su
oficio, enriquecerse con su poesia y cagr en monocordes mutismos. Utilizando sus
palabras, ¢Si € lenguaje caia, entonces con qué curaria la herida de realidad de la que
habia partido y con qué buscarialarealidad presentida?

Algo de esa posicion subjetiva se dibuja en 1962, afio en que explota un estallido de
poemas sobre su malestar y en € que escribia cartas a sus amigos con péarrafos como €
siguiente: “Ayer te envié una carta acompafiada de un poema: es en verdad € grito de
alguien con quien las “personas’ neonazisy sus peones han “acabado”, en €l sentido méas
estricto de la palabra’ (en Felstiner, 2002: 264). El temor del que hablamos es patente
también en laidea de que se puede borrar con la escritura, poniendo en cuestion asi toda
su cercaniacon €l lenguagje. Si e borrén y cuenta nueva estaba en curso, o més terrible es
que fuera con la escritura misma que se borrase. Frente a ello, Celan (2002:194) evoca €l

alfabeto hebreo en su poema Ventana de choza:

“Pasa
revistaalasletrasy a amamortal-
inmortal delasletras,

vaaalephy Judy sigue mésala,...”

Por e momento, aventuramos una sola conclusion: s bien Celan no escribio
directamente un testimonio del genocidio nazi, su poesia lo convierte en un testigo. Pero
se trata de un testigo por partidatriple: 1o fue de la deportacidn y asesinato de sus padres,
lo fue de su cercania con la lengua alemana y de su exilio permanente de €la, v,
finalmente, 1o fue también del intento de cancelar el pasado por la via de la apropiacién
de un trozo de su escritura. Ello nos muestra que los llamados acontecimientos
individuales (la muerte de los padres de un individuo) nunca lo son del todo, estan

tefiidos y amarrados a destino de los grandes referentes generaes (Ia suerte de la lengua
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materna) y a las consecuencias de la historia efectuada (la operacion de cancelar el
pasado).

Si la poesia de Celan fue su testimonio, una esquirla de eso |0 encontramos en uno
de los temas gue en su poesia se repite (2002:79) la entrada de alguien en su propio

nombre.

“Solo ali entraste enteramente en ese nombre que es € tuyo,
avanzaste con pie firme haciati,

libres batieron los mazos en la cabeza de campana de tu silencio,
[leg6 atu encuentro o bien oido,

también lo muerto cifib con su brazo

y lostres osfuisteis através de latarde” .
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CAPITULO IV.

Facticidadesy precisiones

1 Apertura

En los capitulos anteriores presentamos algunos fragmentos de |os testimonios
gue sobre su estancia en Auschwitz escribieron Primo Levi y Jean Améry. Abordamos,
también la situacion de Paul Celan y su poesia testimonia acerca del régimen nazi. En
esos textos testimoniales se hicieron patentes diversas cuestiones, entre las que cabe
subrayar las siguientes. primeramente la problemética del lenguaje en la experiencia
concentracionaria; en segundo término, € lugar (0 no lugar) que la cultura europea de la
posguerra brindé a la historizacién socia y su correlato subjetivo del genocidio
perpetrado; en tercer lugar la posicion de Levi y Améry frente a los recuerdos
extramuros (por gjemplo, frente ala evocacion poética). En esas tres cuestiones se reitera
la devastadora extension de los efectos de aplastamiento subjetivo de la experiencia
concentracionaria, pero también su contraparte, a saber, |os movimientos subjetivantes
que el testimonio, y su sujeto (el testigo), provocaron. Asi, es necesario recordar lo
mismo el enmudecimiento del lenguaje del que hablo Celan, que lareiterada afirmacion
de Levi de que para nombrar o que habia ocurrido en los campos de concentracion seria
necesaria la creacién de un nuevo lenguaje, y la constante referencia de Améry en
torno aque latorturafijalos limites de nuestra capacidad verbal.

En e presente capitulo pretendemos, manteniendo nuestra mira en las tres
cuestiones antes sefialadas, interrogarnos sobre la posibilidad de un didlogo entre la
escritura testimonial sobre la experiencia concentracionariay €l psicoandlisis. Para seguir
tales interrogantes, dos seran los ges de nuestro trabgjo. En € primero se intenta
precisar sobre € uso de la nocién de trauma en el andlisis de los testimonios de
sobrevivientes de los campos de concentracion nazis y, en € segundo, se hace una
descripcion de lo que implico, en la triada de registros (real, imaginario y ssmbdlico) la

experiencia concentracionaria. Finalmente, procuraremos sustentar que la articulacion de
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los términos realidad y real permite una descripcion acertaday radical de la experiencia

que Nos ocupa.

En € transcurso de este trabajo, en varias ocasiones, nos asaltd una duda: ¢el
psicoandlisis tendria algo que decir frente a la experiencia concentracionaria? tendria
algo més que decir y/o recibir, ademas de las recurrentes formas de explicar y clasificar
el fendbmeno nazi (formas que han priorizado la explicacion psicopatologica y/o la
heuristica de la pulsion, tomando entonces la totalidad del hecho nazi como
manifestacion de la pulsion de muerte). De ese hecho, cuyo momento de ascenso y
predominio Freud (1939) describi6 como siendo el resultado de un pacto entre €l

progreso y labarbarie, sin duda €l psicoandlisis ha dicho poco.

Asi, de entrada hemos de decir que el dialogo entablado entre |os testimonios de la
experiencia concentracionaria y €l psicoandisis no sdta a la vista, es decir, no es
explicito e, incluso, se podria considerar que existe cierta reticencia, cierta relacion de
exclusion. Améry (2001: 124), por € emplo, pensaba tal relacion por € lado del fracaso;
en su testimonio encontramos la siguiente afirmacion: “Aquello que era nuestro deseo
apremiante y nuestro deber social odiar, de repente, se situaba frente a nosotros y exigia
afioranza, un estado totalmente insufrible, neurético, contra el que fracasaba toda cura
psicoanalitica. Solo la praxis histérica habria podido actuar como terapia, a saber: la
revoluciéon alemana y con ella el vehemente deseo de nuestros compatriotas de vernos
regresar”. También hay algo de eso en Levi en 1986, en Los hundidos y los salvados, al
interrogarse sobre e impulso que lo llevd a su radical funcion de escritor/testigo
comento: “No creo que los psicoanalistas (que se han arrojado con avidez profesional
sobre nuestros conflictos) sean capaces de explicar este impulso. Su saber ha sido
elaborado y probado “fuera’, en e mundo que para simplificar llamamos civil” (2001,
Pag, 124. Améry).

Hay que apuntar que la exclusién subrayada por Ameéry se centra en e fracaso de
la cura analitica, mientras que la de Levi 1o hace en € lugar del cua el psicoandlisis
extrae su saber y en laimposibilidad de que éste explique por qué se escribe acercadelo
ocurrido en los campos de concentracion. Por su parte Celan (2002, Pag. 300), lector de
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Freud, no explicita posicion frente a problema, pero se permite escribir, hacia 1967, un
poema donde los ecos del texto freudiano Mas alla del principio de placer (Freud, 1920)

resuenan:

“Tampoco ningun tipo

de paz.

Noches grises, preconscientemente frias.
Cantidades de excitaciones, viperinas,
por balasto de conciencia

de camino a

burbujitas de recuerdo.

Gris sobre gris de la sustancia.

Un mediodolor, un segundo, sin
huella duradera, a medias

aqui. Un medioplacer.

Lo activo, lo cargado.

Camafeo-compulsion alarepeticion”.

Esta breve y diversa visita ala forma en que estos tres escritores rozaron e tema
del psicoandlisis muestra por un lado la marca de la distancia que e mismo tendio sobre
el tema del nazismo, del genocidio y sus efectosy, por otro, subraya que laradicalidad de
la experiencia cruel vivida es una objecién a cualquier intento de aplicacion interpretativa
del psicoandlisis sobre la situacion de guerray de excepcion concentracionariavivida. La
psicoanalista Anne-Lise Stern (2004: 189-193), en su texto Le savoir —Déporté. Camps,
Histoire, Psychanalyse, nos advierte que, si bien Auschwitz, como significante, puede ser
anudado a lo més intimo de los sobrevivientes (ella misma lo es) y en ese sentido es un

espacio propio parala clinica analitica, estambién cierto que nociones como traumatismo
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de culpabilidad, masoquismo fundamental e identificacion con €l agresor se han
convertido en una especie de claves interpretativas de la experiencia concentracionaria a

las que se podria aplicar €l término de psico-monstruo.

Desde luego, interrogando al psicoandlisis no se buscatal gjercicio interpretativo;
por €l contrario, sefidla la importancia de que éste tome en cuenta las facticidades que
resultaron de la experiencia genocida, facticidades que se armaron en €l seno de ese
horror. Recordemos aqui que e 9 de octubre de 1967 Lacan utilizé el término facticidad,
nocion que en Heidegger remitia al carécter de existencia en el mundo en tanto que estar
en € arrojado entre las cosas y |las situaciones, desde ali, desde ese estar en € mundo, y
no a la inversa, hay que construir la filosofia. Se trata de una existencia rea que se
muestra desgajada de Dios como soporte de interpretacion del mundo y que, por ende,
desenmascara fortalezas metafisicas. En su biografia sobre Heidegger, Safransky (2000:
82) comenta: “El mundo heideggeriano de ayer habra de astillarse por primeravez en la
guerra mundial. Heidegger ha de caer todavia en el desamparo metafisico a fin de que a
su manera descubrala “vida', ala que después bautizard con los nombres de facticidad y

existencia’.

Lacan™ (1987: 20) hablé de tres facticidades, mismas que son llamativas por
“pertenecer cada una a uno de los registros cuya colusién en la heteropatia constituye
nuestra experiencia’. Lo anterior quiere decir que esas facticidades, hechos del mundo
irrefutables e imprescindibles, pertenecen a los registros Simbdlico, Imaginario y Real.
En la primera facticidad que corresponde al registro de lo simbdlico tenemos los avatares
del mito edipico en la historia del psicoandlisis. En la segunda, articulada con lo
imaginario, tenemos a las sociedades, incluida la psicoanalitica, y a las instituciones
(iglesia, gjército, etcétera) que proveen identificaciones imaginarias por donde se cuelala
ilusion de launidad. Latercerafacticidad es real, demasiado real, y corresponde a campo

de concentracion, espacio que mostré la universalizacion que la ciencia introduce en las

 Setrata del texto de Lacan Proposicion del 9 de octubre de 1967.Sobre e psicoanalista de la escuela.
Hemos tomado la version que se publicd, en 1987, en editoria Manantial, dentro del texto Momentos
cruciales de la experiencia analitica, a esa edicion corresponden las citas y, por ende, las referencias de

paginas
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agrupaciones sociales y que indica un futuro marcado por la paulatina extension de los
procesos de segregacion. Para el andlisis que ahora nos ocupa, conviene tener a mano
una de las citas de Lacan (1987: 22). “La tercera facticidad, real demasiado redl,
suficientemente real como para que lo real sea mas mojigato a promoverlo que lalengua,
es lo que se puede hablar gracias a término de: campo de concentracion, sobre el cual
parece que nuestros pensadores, al vagar del humanismo al terror, no se concentraron lo

suficiente”.

Esta insistencia en € término Real y esta especie de denuncia de pensadores que
vagaron del humanismo a terror, nos llevan a sostener la necesidad, imperiosa e
ineludible,™ de estudiar |os efectos, |as tramas e hilos de |os campos de concentracion en
los procesos de constitucion, despliegue y aplastamiento de lo subjetivo. De alguna
manera los testimonios referidos en capitulos anteriores estan hechos de interrogantes
sobre una materia en la que también € psicoandlisis incursiona: el lenguge.
Interrogantes acerca del destino del lengugje en las condiciones de una situacion limite,

interrogantes sobre larealidad del campo y sobre su poderio real.

Para avanzar sobre tales interrogantes proponemos seguir, por lo pronto, dos
tematicas. la primera se despliega en torno ala palabra traumatismo y su presencia en los
testimonios de sobrevivientes, asi como en el “sedice” que se ha construido alrededor de

ellos; lasegunda corre paralelaalaidea de Otro absoluto

2. ¢Acaso traumatico?

2.1 Acerca de la generalizacion discursiva del trauma y su tension con las
precisiones testimoniales.

Partamos de una cuestion a la que, por ser tan obvia y evidente, es menester

acercarse con cierto cuidado y reserva. Nos referimos a la afirmacion hecha por

% En lasesion del 27 de febrero de 1963, 18 afios después de finalizadala guerra, Lacan advierte que la
funcién del campo de concentracion no habiaterminado con el fin del conflicto bélico y que, contrario a
los que buscaban taponar sus efectos, dicha funcién no ibaa concluir.
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estudiosos de la experiencia concentracionaria de gque ella constituye una experiencia
traumética que juega como factor etiologico, es decir causa de estructuras clinicas
especificas. Incluso, para algunos autores, las secuelas psiquicas que quedaron en los
sobrevivientes son reducidas a un mero efecto de lo traumético. En €l interesante trabajo
Memoire de I’ inhumain, Sydney Stewart (2002: 258) presenta casos clinicos de
sobrevivientes de la segunda guerray afirma: “de tales pacientes se puede decir que
reconocieron mal que ellos son los artesanos de sus propios fracasos y que estos en su
retorno les aportan un elemento secreto de satisfaccion. En los hechos esta situacion

psicol dgica constituye una resistenciainmodificable al progreso en el andlisis’.

Mas alla de posiciones reduccionistas, encontramos la idea de lo traumético en
los testimonios estudiados y en los andlisis que acerca de ellos se han realizado. Por
gjemplo, es clara la importancia que Felstiner (2002), en su biografia de Celan, asigna a
las circunstancias que rodearon la muerte de los padres del poeta. Un trauma esencial,
dice é, quedo instalado en Celan, trauma cuyas coordenadas son: por una parte la culpa
por el hecho de no haber muerto con sus progenitoresy, por otra, la decision de escribir
su poesiaen aleman, €l lenguaje de los asesinos de sus padres. Traverso (2001: 174), por
su parte, incluye la palabra traumético en el conjunto de varios hilos que determinaron la
poesia testimonia de Celan: “Més ala de su herencia cultura y familiar, su condicién de
judio, engendrada por el genocidio, se constituia como percepcion, dolorosay traumatica,
de su pérdida’.

En e “sedice”™®

, construido en torno alos autores alos que nos hemos acercado,
el peso causal de lo traumético cobré més importancia por € impacto que su suicidio
provoco. Pese a ello, encontramos en los testimonios de Levi y de Améry una explicita
tension en torno a su opinidn sobre e uso generalizado de la palabra traumético y la
experiencia por ellos vivida: en ocasiones parecieran darle cierto peso y en otras le restan

toda importancia. Para nosotros tal tensién es, justamente por contradictoria,

% Con el “se dice” nos referimos a la importancia que Foucault da, en la construccién de un caso y/o en la
genealogia de un proceso, a los saberes locales, es decir alo que de manera impersonal se va diciendo
sobre x objeto o circunstancia. Se trata, entonces, del discurrir en el habla cotidiana, en ella se enuncian
cosas que por momentos parecieran albergar la verdad Ultima de aquello de lo que se habla, en otros
momentos tales decires muestran enigmas de lo que se describe, impidiendo con ello € cierre apresurado
delasignificacion.
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enriquecedora. En Ameéry, por ejemplo, encontramos afirmaciones tgjantes acerca de los
signos y restos que la tortura degja. Su imborrabilidad es afirmada, por lo que es
imposible la represion de las huellas de tal experiencia, 1o cual haria que las secuelas de
la tortura fueran una especie de qguemadura siempre abierta y visible, imposibilitando asi,
agregariamos nosotros, su tramitacion psiquica. Esa coordenada del testimonio existe,
pero también encontramos, y no en cualquier sitio sino casi a fina del mismo, una
afirmacion de Amery (2000: 191) distinta: “todo gira en torno a la conciencia del
cataclismo pasado y a legitimo temor de uno venidero. Yo, que llevo ambos en mi
interior- y € segundo pesa el doble porgue del primero me liberé sélo por los pelos- no
me encuentro traumatizado, sino que mantengo una plena relacion espiritual y psiquica
con larealidad” >’

Anissimov (2001), por su parte, hacia el final de la biografia que escribié sobre
Levi, describe que e tiempo transcurrido desde su salida de Auschwitz y hasta 1985,
cuarenta afios, no habia aminorado la angustia 'y e tormento que éste sentia por haber
sobrevivido é y no sus comparfieros. Asi, laimagen de un trauma permanente aparece en
el horizonte de lo que se dice sobre Levi, quien un afio después moriria. Pese a€llo, diez
afios antes, Levi habia hecho distinciones finas en torno a lo trauméatico y los campos de
concentracion. Tales distinciones se basaban en las diversas posiciones que los
sobrevivientes tenian frente a olvido y ala busqueda de sentido de la experiencia vivida.
En el curso de una entrevista, otorgada en 1976, Levi establecié una diferencia entre los
sobrevivientes que habian Ilegado a los campos sdlo como producto de un azar poco
afortunado, es decir sin que su militancia politica lo hubiera causado, y aquellos
sobrevivientes que eran exprisioneros politicos y/o gque tenian una fuerte conviccion
religiosa. Como se ve, la diferencia se da entre aquellos para los cuales su detencion
resulté una sorpresa lindante con €l terror y 1os que tenian contemplada en su horizonte
la posibilidad de ser detenidos. Levi (2000: 196) solo hablé de una situacion traumatica
referente al caso de los primeros, estos solo pretendieron olvidar y sepultar 1o acontecido,
es decir no tenian como sostén personal la funcion de ser testigos y de escribir: “los que

querrian olvidar, pero no pueden y viven atormentados por pesadillas (...) han olvidado,

57 Las cursivas son mias.
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han extirpado y han vuelto a vivir a partir de cero (...) para ellos e sufrimiento ha sido
una experiencia traumética privada de significado. El recuerdo es para ellos algo extrafio,
un cuerpo doloroso que se inmiscuyO en sus vidas y han tratado o aln tratan de
eliminarlo”. Ahora bien, si para algunos la experiencia es calificada como traumatica y
para otros no, esto tiene que ver, lo reiteramos, con la funcion de testigo, funcion que
coloca a alguien, a un sobreviviente, en una situacion distinta frente a los recuerdos de la
experienciay a sentido de la misma: “recordar es un deber, estos no quieren olvidar, y
sobre todo no quieren que e mundo olvide, porque han comprendido que su experiencia
tenia sentido y que los lager no fueron un accidente, un hecho imprevisto de la historia’.
(Levi, 2000: 196).

Tenemos entonces una categoria, |o traumatico, que hainvadido los estudios sobre
los testimonios de los sobrevivientes de los campos de concentracion. Por otro lado,
contamos, de manera explicita en los testimonios de Levi y Améry y en formaimplicita
en laidea de Celan de que la poesia no debia habitar la casa del olvido, con una especie
de objecion, una tension que se resiste a subsumir la experiencia concentracionaria en 1os
angostos horizontes de un andlisis reducido a lo traumético. De tal tensién no
desprendemos que las condiciones de la deportacion, condiciones de desamparo y de
aniquilacion de lavida, no fueran reales, sino que, més bien, ella nos advierte que no se
puede reducir toda la existencia al mero despliegue de las secuelas psicoldgicas de lo
vivido. Esta situacién nos indica, también, que la misma clinica de lo traumético podria

replantearse a la luz de | os testimonios existentes.™

Hablamos de invasion de lo traumatico para referirnos a la constitucion de un
discurso, en el que se convierte atal nocion en el factor causal principal de la subjetividad
del sobreviviente de una experiencia de crueldad limite. El trauma es descrito en términos
econdmicos como una sobrecarga emociona y ligado con un estrés permanente,
producido por un acontecimiento impactante que aporta a la vida de alguien una enorme

masa de excitacion. La imagen del impacto es la de un shock mecénico y la cantidad de

%8 Por gemplo Regine Waintrater (2005) propone un pacto testimonial, en el que la transmision de un
testimonio eslograda. “A través de lo que llamo pacto testimonial, es en realidad el pacto socia 1o que se
restaura. El otro vuelve adevenir mi semejante”.
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excitacion rompe la homeostasis psicolOgica-adaptativa, por lo que la busgueda
incesante sera el restablecimiento de lamisma.

Antes de presentar algunos problemas que la nocién de trauma presenta,
quisiéramos poner el acento en su generalizacion discursiva. Generalizacion observada en
distintos planos de la vida social, esta presente en teorizaciones explicativas y en la
constitucion de instituciones de ensefianza que otorgan titulos universitarios. Nos
encontramos frente a uno de esos términos cuya potencia ideoldgica es inusitadamente
fuerte, de tal manera que su expansion se da, no solo en e habla cotidiana, sino también
en espacios de abordaje de lo clinico. Por ggemplo en e Manua Diagnostico y estadistico
de los trastornos mentales (DSM-1V-TR) se encuentra presente la entidad clinica llamada
sindrome post-traumatico, en é se agrupa un conjunto de signos corporales, de trastornos
de funciones como la memoria, e suefio, la sexualidad, los trastornos de la relacion
social, etcétera. Se ha configurado, también, una disciplina llamada psicotraumatol ogia™
y existen programas de posgrado® en Psicologia Clinica en los que la totalidad de su
plan de estudios esta armado arededor de distintas dimensiones, planos y problematicas

del trauma.

Es cierto que la generalizacion discursiva del trauma corre en paralelo a la
emergencia contemporanea de la violencia. Se trata de un esfuerzo del campo psi  por
enfrentarla, esfuerzo que, aungue bien intencionado, advertimos que puede caer en
distintas posiciones reduccionistas. Dependiendo de qué sea lo que se prioriza en €llas,

tales posiciones pueden ubicarse del siguiente modo:

1. ldealismo afectivo. Pensamos agui en lo extendido que estd en e campo
psicoldgico € término, acufiado por Boris Cyrulnik (2002), de resiliencia. Se trata
de un término, proveniente de la fisica, que identifica la propiedad de los

% En & origen de esta disciplina se encuentran psicoterapeutas, psicélogos cognitivos y psicoanalistas. Uno
de sus problemas de partida fueron los estudios acerca de los sobrevivientes de guerra, particularmente de
la segunda guerra mundial (ver (2004) Sasson, Marcela. Catastrofes y salud mental. Abordajes tedricos y
modalidades de intervencién).

% véase e programa de Maestria en Investigacion Psicoanalitica de la Universidad de Antioquia,
Colombia.

152



materiales de volver a su estado original después de haber estado sometido a una
presiéon. En el ambito de la psicologia del trauma, con este término se identificala
capacidad de ciertos individuos para salir indemnes de una situacion traumatica.
Cyrulnik (2002) desarrolla ampliamente la idea de oximoron como algo que
revela el contraste entre partes del individuo. Contraste entre la parte humana
que, al recibir un gran golpe, se adapta dividiéndose y aquella que sufre una
descomposicion mortal. La parte de la persona que ha recibido el golpe sufre'y
produce necrosis, mientras que otra parte mejor protegida, aln sana pero mas
secreta, reline, con la energia de la desesperacion, todo |o que puede seguir dando
un poco de felicidad y sentido alavida

2. Autoalimentacion infinita. Cuando hablamos de autoalimentacion nos referimos a
la idea de que & trauma tiene una fuerza autogeneradora, es decir que a cada
tendencia a la descarga no lograda se potenciaria € peso traumético. Ello hizo
decir a agunos psicoanalistas®’ que la urgencia de testimoniar de los
sobrevivientes de |os campos de concentracion se explicaba por esta necesidad de
descarga, necesidad condenada a fracaso y potencial mente traumatizante.

3. Enunciacion reiterada de términos que conllevan una referencia a lo absoluto y
una opacidad de algun elemento singular, y por ende distinto, en la experiencia
concentracionaria. La utilizacién reiterada del adjetivo “todo” es un gjemplo de
ello. A todos los sobrevivientes y en todos los testimonios se encuentran las
mismas cosas. Por gjemplo, se dice que los testimonios de los sobrevivientes en
los campos de concentracion exhiben, todos €llos, los efectos mortiferos de la
culpa, laverglenzay el silencio, silencio del secreto de los padres, en la segunda
y hasta en la tercera generacion. Se dice, también, que cuanto més pesa €l silencio
sobre € trauma, mas el sujeto paga €l precio con sintomas diversos. Desde luego
que €l silencio en latransmision generacional, como o apunta Schyrovsky (1991),
ha sido un punto importante en los estudios sobre los efectos que los campos de
exterminio tuvieron, pero consideramos menos sostenible la causalidad articulada
al todos.

¢ ver articulo de Bordonne, L (2005). Consecuencias del trauma en el campo de concentracion.
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4. Un abusivo uso de la palabra trauma para referirse practicamente a todos los
encuentros o conflictos presentes en la vida humana. Asi tenemos que este
término es articulado tanto con temas duros como la insercion del individuo
viviente al lengugiey alasexualidad, como con asuntos, ya parodiados, como la
idea de que las reprimendas de los padres hacia los hijos pueden traumatizar a
pequefio.

Llamala atencion que el uso abusivo de la palabra trauma no haya desgastado su
valor sino que, por e contrario, se haya cohesionado como un saber que, a parecer,
explica todo lo concerniente a la experiencia vivida, experiencia que incluia el riesgo de
ser aniquilados. Eric Laurent (2002), en su interesante articulo El revés del trauma,
advierte sobre la generalizacion del discurso de lo traumético, o el escandalo del trauma
como € lo llama, que tiene que ver con el desarrollo de la ciencia. Si la ciencia se ha
desplegado, midiendo, identificando y ubicando con la precision de un reloj, igualmente
propicia de manera paradgjica latentacion de llamar trauma a todo aquello que no posea
esa maquinaria de relojeria. Asi, en € siglo XX, siglo donde texto y sentido adquirieron
relevancia, cualquier fuera-de sentido es nominado como traumatico.

Laurent (2002:1) comenta: “A medida que la ciencia avanza en su descripcion de
cada una de nuestras determinaciones objetivas, desde la programacion genética hasta la
programacion del medio circundante, pasando por el calculo cada vez més preciso de los
riesgos posibles, la ciencia hace existir una causalidad programada. EI mundo, mas que
un reloj, aparece como un programa de computadora. ES nuestra manera actual de leer €l
libro de Dios. A medida que solo esta causalidad es recibida, surge € escandalo del
trauma que, é, escapa a toda programacion. A medida que nos beneficiamos de una
mejor descripcion cientifica del mundo, es que toman consistencia el sindrome de stress
post-traumatico, ligado a la irrupcion de una causa no programable, y la tendencia a
describir el mundo a partir del trauma. Todo |o que no es programabl e deviene trauma”.

A distancia de la generalizacién discursiva del trauma se encuentran los trabajos

de Francoise Davoine y Jean Max Gaudilliere (1998, 2004) quienes, usando como via de

transmisién de la experiencia clinica, € relato de pequefias historias, hablan del trauma
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en su sentido histérico y ligado a catastrofes sociales. El trauma esta en la historia, es de
la historia. Lo es en varios sentidos. en primer lugar, porque esta relacionado con
catéstrofes sociales en las que € lazo socia y los puntos de referencia que el conlleva
han caido; en segundo lugar por la detencion del tiempo que la experiencia traumatica
describe y, en tercer término, por lo que €, € trauma, muestra del hundimiento de lazos,
de la explosiéon de la garantia del registro simbdlico. En € centro de la experiencia
traumética esta la muerte, su riesgo y su objetivacion, y a un lado de ese centro esta el
hecho de que las palabras con las que se intenta inscribir ese riesgo son desvalorizadas,
estan vaciadas de valor. Como en la locura, Davoine y Gaudilliere sostienen un doble
movimiento en el trauma: busca quien lo escuche, y 1o busca, precisamente, porque fue
objetada su transmision, porque fue cortada la posibilidad de hacerlo pasar de una
generacion a otra de un alguien aun otro. Al respecto de la generalizacion discursiva del
trauma ellos lo dicen asi en su seminario oral “El discurso analitico del trauma’ (1998):
“Hoy el trauma esta de moda. Hay muchos simposios, muchos discursos, muchas teorias
y se dice que lo importante es la ventilacion del trauma, hablar de é. Pero no sirve de
nada pedir a alguien que ha sido traumatizado que reviva todo ese sufrimiento, porque
hablar a cualquiera, hablar en un micréfono, en latelevision, no hace mas que reavivar €l
sufrimiento, € sufrimiento que Jean—Max definia como protopético, un sufrimiento total,
absoluto; para otro que tiene el micréfono, que le hace €l reportaje, y que para la persona
traumatizada equivale a nadie, o equivale a todo el mundo, es decir, no a otro preciso”.
¢Bajo qué condiciones se puede ser un otro digno de recibir su palabra? Mas adelante

recuperaremos otras reflexiones de estos autores.

Para concluir este apartado podemos decir que, si bien coincidimos con Laurent
en su sefialamiento sobre €l uso indiscriminado de la palabra trauma, hemos de agregar
gue al interior mismo de tal uso se encierra una contradiccion, contradiccion entre
individuos y entre posiciones tedricas. Para algunos, el trauma quedara cefiido a la idea
de la caida de términos en los que subyace un sentido de lo absoluto, ello se advierte en la
frecuente utilizacion de enunciados que describen a trauma como ruptura de laintegridad
del aparato, disfuncion de la personalidad, incidente contrario a la organizacion del
mundo. Para otros, la repeticion del trauma remite a la imposibilidad de mecanismos
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exactos en € trazado subjetivo, imposibilidad que permite e movimiento,
subjetivo/politico, mostrado en |os testimonios que hemos abordado.

2.2. Por € costado de Freud y una observacion en Lacan

Una vez que hemos planteado la invasion contemporanea del trauma, acudiremos a
algunas de las ideas de Freud y de Lacan involucradas en la problematica de lo
traumético en psicoandlisis, con la idea de mostrar sus matices y las posibilidades de

lecturaque ambos autores nos ofrecen.

La problematica del trauma atraviesa toda la obra de Freud, desde los Estudios
sobre la histeria (1895), hasta Moisés y la religion monoteista (1939), texto que Freud
escribié de 1934 a 1938 y que fue publicado en 1939. Si bien las fechas indican la
permanencia de un problema, es necesario subrayar que en todo ese trayecto hubo
modificaciones drasticas de la problemética (la méas conocida fue el abandono de lateoria
de la seduccion entendida como una realidad factica con un efecto traumatico),
afirmaciones que alcanzaron un gran despliegue tedrico (la doble temporalidad de lo
traumatico, por egemplo) y otras que, por decirlo de alguna manera, se quedaron al
margen de la expansion psicoanalitica ( como la forma en que Freud recuperd laidea de

accidente en la descripcion de trauma presente en Mas alla del principio de placer).

Es importante sefidlar que en los parrafos siguientes no se intenta hacer una
deconstruccion exhaustiva de la nocion de trauma propuesta por Freud. Mé&s bien se
pretende sostener que de un extremo al otro (de la histeria a Moisés), pese a los
importantes cambios producidos en la teoria y la clinica analiticas, existe una linea de
continuidad, ya que las afirmaciones que sobre el trauma se hicieron en ese lapso son
extraidas o se refieren a la clinica de las neurosis de transferencia. Sostenemos
igualmente gque en ese trayecto de repente aparecen enunciados que permiten pensar la
cuestion del trauma més ala de una clinica de las neurosis de transferencias. Nos
referimos, en primer lugar, a afirmaciones derivadas, de la articulacion encontrada entre
repeticion/traumay pulsion de muerte y en segundo lugar, a aquellas que giran en torno a
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los puntos de interseccion del traumay laangustia.

Localizar dentro de la obra de Freud referida al tema que nos ocupa las
coordenadas de la continuidad afirmada y de sus disrupciones, es €l objetivo de los
siguientes parrafos. Para ello consideraremos, en un primer momento, tres citas
encontradas en textos que corresponden a fechas y momentos de construccién tedrica
muy distantes en la historia del pensamiento freudiano. En un segundo momento,

recogeremos afirmaciones planteadas en Mas alla del principio de placer (1920).

Laprimeracita corresponde a Estudios sobre la histeria (1893), sin duda uno de
los puntos de partida que es clave en el pensamiento freudiano. Sobre el caso Lucy R,
Freud (1976; 124, Tomo |1) escribié: “La desazdn era acaso el afecto correspondiente a
trauma, y debia de ser posible hallar unavivencia en la cual estos olores, ahora devenidos
subjetivos, hubieran sido objetivos; esa vivencia tenia que ser € trauma, y las sensaciones
olfatorias se repetirian como un simbolo de é en €l recuerdo”. Mas adelante, el autor
(Freud, 1976: 132, Tomo Il) agrego: “El conflicto de los afectos habia elevado ese factor
ala condicion de trauma, y como simbolo de éste permaneci6 la sensacion olfatoria que
se habfa conectado con &” %

En la primera de las Cinco conferencias de introduccion al psicoandlisis, escritas

en 1910, podemos leer: “Nuestros enfermos de histeria padecen de reminiscencias. Sus

sintomas son restos y simbolos mnémicos de ciertas vivencias (trauméticas)” (Freud,
1976:13, Tomo XI). Veintinueve afios més tarde, en 1939, afio de la edicion de Moisesy
la religién monoteista, encontramos la siguiente afirmacion: “Quiza sea adecuado, no
obstante el peligro de la repeticion, resumir aqui los hechos que contienen la analogia
para nosotros sustantiva. Son los siguientes. “se ha evidenciado para nuestra
investigacion que lo que llamamos fendmenos (sintomas) de la neurosis son las
consecuencias de ciertas vivencias e impresiones a las que, justamente por ello,

reconocemos como traumas etiolégicos’ (Freud, 1976: 71, Tomo XXIII).

82 |as cursivas en las citas que se refieren en este texto son mias.
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Es claro que, tanto por el momento de su escritura como por los temas tratados,
los textos seleccionados se sostienen en objetivos distintos. Estudios sobre la histeria es
un texto clave en la comprension del origen del psicoandlisis. Ni la arquitectura tedrica,
ni los avatares de la organizacion institucional para la transmision del psicoandlisis
estaban presentes en é y su gran tema es el mecanismo psiquico de |a histeria, propuesto
aun publico conocedor de la obra de Charcot y Breuer. Por € contrario, las Cinco
conferencias sobre Psicoanalisis es un escrito de divulgacion dirigido a un puablico
profano y sin un tema especifico, su propésito eralaexpansion del psicoandlisis. Moisés
y lareligion monoteista, por su parte, fue escrito en un momento distinto a un contexto de
descubrimiento y de expansién, en una etapa final de la obray de lavida de Freud. Con
toda la estructura tedrica construida y posterior a cuestionamiento del imperio del
principio de placer en e funcionar psiquico, este Ultimo texto constituye una reflexion
en torno al origen mitico delareligion judia, reflexion escritay hecha publicajusto en el
momento en que tal designacion implicabala muerte para millones de personas.

Pese a las diferencias, en el momento de construccién tedrica y en € publico al
gue se buscaba atraer, en los tres textos mencionados Freud aborda el temadel traumay
su lugar en las neurosis. Ello es asi incluso en el matiz histérico que mantiene el Moisésy
la religion monoteista. Alli el gran esfuerzo freudiano es la construccién de una analogia
entre una tesis histérica, (el original y primordia asesinato de Moises, € olvido y
represion de ello y su posterior retorno) y procesos psicol 6gicos individual es presentes en
la etiologia de las neurosis y los sintomas que las muestran. Tal analogia se da con la
estructura de un mito y por la mediacién de un proceso: el trauma. Para Freud, ya sea
que se hable de la conformacién del monoteismo religioso o de la constitucion de
sintomas neurdticos, es valida la aplicacién de la siguiente secuencia: vivencia
traumatica-----} defensa 'y represion contra la misma ----} latencia ----- } retorno parcial
delo reprimido ----- } estallido de la neurosis.

Sefalar la analogia buscada, en 1939, nos permite afirmar que en los tres textos

referidos es la cuestion de las neurosis o que se encuentra presente y que, volviendo a
las citas expuestas en parrafos anteriores, nos encontramos constelaciones tedricas
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similares. Por ggemplo, laimportancia asignada por Freud a la sexualidad en lainfancia, a
sus avatares y a su doble temporalidad. En cuanto a la cuestion del trauma, conviene
subrayar que la problemética de la memoria es central. Asi tenemos que la tension entre
olvido y la reminiscencia de la escena, vivencia y/o acontecimiento historico/vivencial
traumético, insiste en € horizonte explicativo de Freud. Se trata de un horizonte
dominado por la instalacion del trauma en la l6gica de la teoria de la represion: es €l
trauma lo que es reprimido y olvidado, y es el retorno de éste el que hace padecer de
reminiscencias. Tenemos, entonces, que hay un primer tiempo que es reprimido, en €
texto de 1939 es el mitico asesinato de Moisés, y sobre é se va a levantar un edificio
hecho de simbolos y de sintomas.

Nos interesa subrayar que lo traumético, en ocasiones colocado entre paréntesis,
es el trasfondo, la parte latente de simbolos y sintomas que son, a su vez, los restos de
vivencias sobre las cuales se recrea algo; hay un juego representacional y de distancia
entre aquello que se denomina traumético y su simbolo. En tal creacidn se ha operado un
trabajo de transformacion, hecho de desplazamientos y condensaciones, propio del
funcionar del inconsciente, trabajo que da como resultado lo que Freud llamoé
formaciones de compromiso. Dicho de otra manera, sobre la vivencia traumatica se ha
operado una metéfora, se ha producido un cambio de materia primay se ha gestado una
separacion entre el simbolo y su significado oculto. Asi, como producto del funcionar del
aparato psiquico, €l individuo es colocado en un particular olvido, ya que sin recordar la
escena traumatica vivida, fantaseada o perdida en € devenir de la historia cultural, queda,
sin embargo, adherido a sus efectos, tomado por algo que no obtuvo decurso.

En los mismos textos de referencia, € trauma es descrito como algo que disuelve
nexos y que esta enlazado a vivencias de la infancia que son componentes pulsionales
sexual es-agresivos e impresiones de la vida amorosa. Vivencias organizadas en una doble
temporalidad en la que se sustenta la importante nocién de resignificacion freudiana. En
nuestra opinidn, estas caracteristicas son las invariantes de la principal teorizacion de

Freud sobre €l trauma. Ellas son las coordenadas del enlace, antes sefialado, efectuado
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entre: vivencia traumatica, defensa y represion contra la misma, latencia, retorno parcial
delo reprimido y estallido de la neurosis.

Sin embargo, a margen de este enlace y quiza sin alcanzar su relieve tedrico, se
encuentran afirmaciones en las que se insiste en la conformacion de algo traumatico que
es producto, tanto de un elemento directo como de la potencia de un acontecimiento,
donde no se advierte ni la conformacién de un simbolo y/o de un sintoma, ni la tension
entre olvido-reminiscencia. Asi, por gemplo, en la vigésimo tercera conferencia de
Introduccion al  psicoanalisis (Freud, 1916), en € esquema sobre la causalidad de las
neurosis, Freud coloca lo traumatico del lado del vivenciar accidental del adulto,
argumentando  sobre la posibilidad de que una enfermedad se contraiga como
consecuencia directa de las vivencias traumaticas. Asi mismo, en 1919, en su
Introduccion al simposio sobre las neurosis de guerra, Freud ubica a las neurosis de
guerra como parte de las neurosis trauméticas e indica que €ellas son refractarias a
ordenarse en la etiologia sexua de las neurosis de transferencia. De esta forma,
consideramos que las formulaciones de Freud sobre € trauma presentan una doble

vertiente: 0 es @ sustrato de un simbolo, o es resultado de algo directo.

Afios después, en 1926, en su estudio sobre Inhibicién, sintoma y angustia,
posterior aMas alla del principio de placer, texto capital paralo que intentamos mostrar
aqui, esta especie de doble vertiente de lo traumatico continla apareciendo en la
textualidad freudiana. Por un lado, las vivencias trauméticas estdn enlazadas, en la
argumentacion de Freud, con simbolos mnémicos de vivencias trauméticas antiquisimas,
por otra parte se les enlaza con la produccion de angustia como algo nuevo. En la
primera condicion, “los estados afectivos estan incorporados en la vida animica como
unas sedimentaciones de antiquisimas vivencias traumaticas y, en situaciones parecidas,
despiertan como unos simbolos mnémicos’ (Freud, 1976: 89, Tomo XX). En la segunda
condicion encontramos que “cuenta el hecho de que araiz de las vivencias que llevan ala
neurosis traumédtica es quebrada la proteccion contra los estimulos exteriores y en €
aparato animico ingresan volumenes hipertréficos de excitaciéon, de suerte que agui
estamos ante una segunda posibilidad: la de que la angustia no se limite a ser una sefial-
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afecto, sino que sea también producida como algo nuevo, a partir de las condiciones
econoémicas de lasituacion” (Freud, 1976: 123, Tomo XX).

Mencionamos la importancia de Mas all& del principio de placer, escrito por
Freud en 1920. En efecto, € titulo del trabajo obliga por si mismo a una consideracién
inicial, indica que un limite vaaser roto, que sevaair mas alla de un campo que hasta
ese momento estaba configurado por un principio explicativo, € principio de placer que
extendia su influencia al campo de la clinica (por g emplo, la explicacion de que en todo
sintoma neurdtico existia placer porque éste era la satisfaccion disfrazada de una mocion
pulsional) y del delateoria del psiquismo ( como en las afirmaciones sobre el decurso del
pensamiento comandado por la evitacion de representaciones que conllevaran displacer).
La teorizacion de ese mas alla es obligada debido a la emergencia de material clinico
signado por € retorno de experiencias penosas que implican la renovacion de los hechos
y lare-vivenciadel afecto, laangustiay €l terror que los acompafiaron.

En la argumentacion que sostenemos, € texto de Freud tiene importancia no sélo
porque lo traumatico es enlazado con otros términos, sino porque por su costado se
introduce la reformul acién tedrica a que da lugar la compulsion de repeticion y la pulsion
de muerte, reformulacion de extensas consecuencias para €l psicoandlisisy paralaclinica
analitica. Freud enlaza el trauma no a la formacion de sintomas, proceso que como
hemos visto implicaba un movimiento de sustitucién y la aparicion de un simbolo hecho
sintoma, sino a nociones como compulsion de repeticion, fijaciéon psiquicay ruptura de
las protecciones anti-estimulo.

Las anteriores nociones no nos remiten a una combinacion de huellas mnémicas,
ni a padecimiento por la reminiscencia sino, mas bien, a algo emplazado como acto y
padecido sin e engarce con simbolos, a dolor corporal, por gemplo, y a la impotencia
psiquica producto de una repentina intrusién en el aparato de procesos excitatorios
hipergrandes, cantidades aportadas desde el afuera del mundo y/o desde lo pulsional. Al
respecto, Freud (1976: 29, Tomo XVIII) afirma que “un suceso como €l trauma externo

provocard, sin ninguna duda, una perturbaciéon enorme en la economia (Betrieb)
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energética del organismo y pondra en accion todos los medios de defensa. Pero en un

primer momento el principio de placer quedard abolido”.

Lo anterior queda claro en €l escollo que significaron para Freud los suefios de
los traumatizados de guerra; en ellos € sofiante es reconducido, una y otra vez, a la
situacion de su accidente, situacion sorpresiva e imprevista en la que una masa de
excitacion, sin ligazén alguna, penetra®® a aparato psiquico, obligandolo a realizar toda
una serie de operaciones psiquicas para ligar el monto de excitacién sorpresivamente
recibida. Asi, la constante repeticion en los suefios aparece sin la arquitectura topica que
Freud habia construido para argumentar su tesis del suefio como cumplimiento de deseo,
es decir, aparece sin juego combinatorio de condensacion y desplazamiento. De este
modo, €l suefio traumatico parece ser la trascripcion directa de un acontecimiento a una
imagen onirica y de ella a relato del suefio. Esa secuencia transcriptiva
(acontecimiento/imagen oniricalrelato) pasa casi sin modificaciones, de ali la utilizacion
de términos como fijacion psiquica. Podriamos decir entonces que, paradojicamente, €l
suefio traumético, al mostrarse “tal cual es’, indico un vacio en el conjunto de la clinica
hasta entonces producida: € vacio de la insuficiencia ddl principio de placer como
sustento de intervenciones clinicas en las que se buscaba un placer escondido, latente,
disfrazado. Al respecto, en Méas allé del principio de placer, Freud escribio, (1976: 32):
“Si existe un “maés ala del principio de placer”, por obligada consecuencia habra que
admitir que hubo un tiempo anterior también a la tendencia del suefio al cumplimiento de
deseo”.

Si en e @mbito clinico hubo necesidad de modificaciones, en el plano tedrico la
formulacion de la compulsion de repeticion en el trauma obligo a replantear |a posicion
del principio de placer: éste no gerce su imperio sobre € decurso de los procesos
psiquicos desde e principio y siempre, hay un momento previo a ello. Asi lo despliega
Freud (1976: 35, Tomo XVIII): “Entonces la tarea de |os estratos superiores del aparato

% En su seminario sobre Locuray Lazo social, 1994, Davoine y Gaudilliere, hablan de la tesis freudiana
(sostenida tanto en el Proyecto dePsicologia, 1895, como en Mas alla del principio de placer, 1920) de un
guantum de energia exterior, que debera ser filtrado para poder funcionar al interior del aparato psiquico.
Davoine y Gaudilliere, enlazan ese quantum de energia a momentos de catastrofe en el que esta el red,
eloslo dicen asi: En € punto de partida esta el real —Freud no lo [lama asi, pero se trata de eso- algo asi
Como una energia pura, exterior e innombrable, una energia afectada por un quantum enorme, puede
decirse esla energia del trauma
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animico seria ligar la excitacién de las pulsiones que entran en operacién en el proceso
primario. El fracaso de esta ligazdn provocaria una perturbacién andloga a la neurosis
traumética; solo tras una ligazon lograda podria establecerse el imperio irrestricto del
principio de placer (y de su modificacion en el principio de realidad). Pero hasta ese
momento el aparato animico tendria la tarea previa de dominar o ligar la excitacion,
desde luego que no en oposicion al principio de placer, pero independientemente de é y
en parte sin tomarlo en cuenta”. Como se puede observar, € principio de placer cambia
de lugar y de material: no esyalaformade funcionar del inconsciente, ni lo caracteriza el
proceso primario que trabaja con energia libre no ligada; por €l contrario, para que €
campo del principio de placer se extienda es necesario un momento previo de ligazén.
Ese momento previo, eso que escapa al dominio homeostético del principio de placer,

aparece en la clinica como repeticion.

En lo hasta ahora presentado, €l trauma es resultado de un accidente o del fracaso
de ligazdon de excitacion de las pulsiones. Para desplegar esta doble condicion es
necesario recordar que, en el texto en cuestion, Freud construye unaimagen, una vesicula
viviente, es decir una bolsa con interior/exterior y una superficie que hace limite y cruce
entre ambos, que intersecta ambos espacios. Consideramos posible afirmar que esta
superficie da laimagen de un cuerpo. Ta imagen permitio a Freud describir € trauma
como una repentina intrusion de excitacion que, al romper las protecciones antiestimulo
gue mediaban larelacion de lavesicula con €l exterior y servian para sostener €l principio
de constancia y su derivado (el principio de placer), inundan, literalmente, al aparato
psiquico y dejan a sujeto en una situacion de impotencia psiquica, es decir en la
imposibilidad de respuesta 'y de articulacion de las inscripciones de la vivencia tenida con
otras huellas que han conformado su tesoro de recuerdos. Se trata de un accidente que
Freud no reduce a un simple elemento empirico, sino a una compleja articulacion
exterior/interior: €l exterior del azar del accidente, €l interior de la pulsién en la superficie
de doble caradel cuerpo.

Tal complegjidad queda de manifiesto en la siguiente afirmacion, presentada cinco
afios mas tarde, en Inhibicién, sintoma y angustia, por Freud, (1976: 156. Tomo XX):
“La situacién de peligro es la situacion de desvalimiento discernido, recordado y
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esperado. La angustia es la reaccion originaria frente al desvalimiento en e trauma que
més tarde es reproducida como sefid de socorro en la situacion de peligro. El Yo que ha
vivenciado pasivamente e trauma, repite ahora de manera activa una reproduccion
morigerada de éste, con la esperanza de poder guiar de manera autbnoma su decurso”.
Maés adelante agrega,( 1976: 157, Tomo XVIII): “En € nexo con la situacion traumatica
frente ala cua uno esta desvalido coinciden peligro externo e interno, peligro realista 'y

exigencia pulsional”.*

Si el efecto del accidente (interior/exterior) traumatico es la impotencia psiquica,
elloirdaparejado a la busgueda incesante de laligazon y la tramitacion de las cantidades
de excitacion aportadas por el accidente traumatico, busqueda que se realiza por lavia de
la repeticion. Se trata de un momento previo a todo cumplimiento de deseo que
cuestionaria cualquier interpretacion clinica que fuera en e sentido de una pretendida
ganancia de placer. Hablamos de un mas ala del principio de placer que objetaria
intervenciones tedricas y clinicas que harian de la repeticién un proceso de adaptacion a
servicio del principio de constancia. Para muestra de ello basta pensar en el doble lugar
en gque Freud coloca alaangustia en su teorizacion del trauma: la ubica al inicio, cuando
afirma gque lafalta de apronte angustiado es requisito para la emergencia del traumay que
la angustia constituye la Ultima trinchera de la proteccién antiestimulo. Pero también la
coloca al final, cuando plantea que el intento de ligazdn psiquica de, por gemplo, un
suefio traumatico, pasa por € desarrollo de angustia. Asi, en la repeticion del trauma e
incluso en e trayecto de su elaboracién, nada hay del sentido homeostético correlativo
del principio de constancia.

De labreve descripcion sobre la nocion de trauma, en Freud, nos interesa resaltar

lo siguiente:

- Encontramos dos secuencias en las que dicha nocion se inserta. La primera esta
formada por la articulacion entre: escenalrepresion/olvido y constitucion de

sintoma. La segunda queda organizada por € entrelazamiento de

8 |_as cursivas son mias.
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vivencia/accidente y repeticion no comandada por € principio de placer. Entre
unay otra secuencia, sdta ala vista la siguiente diferencia: la conformacion de
un simbolo en la primeray laausencia de é en la segunda

- [Esta segunda secuencia no se articula con nada del orden etioldgico y/o
psi copatol 6gico. Mas bien constituye una incesante repeticion.O

- Consideramos que es esta segunda secuencia la que podria acompafiar las
dificultades y realizaciones subjetivas que los testimonios aludidos en capitulos
anteriores muestran. Lo consideramos asi porgue, para empezar, la experiencia
concentracionaria (y su trascripcién en suefios y en relatos) no parece estar
reprimida; no es algo que tengamos que desenterrar por laviade lainterpretacion,
mas bien se encuentran en la superficie del recuerdo, se muestra directamente, se
repite para ser escuchada, escrita, y se constituye en un constante esfuerzo de
remememoracion: se trata de escuchar y escribir, como lo decia Améry, € trauma
de larealidad del horror.

Aludiremos ahora a la puntuaciéon extraida por Lacan. La cuestion del trauma
aparece, en algunos seminarios de Lacan, ligada a distintas tematicas y planos: desde la
emergencia del fantasmay el deseo del Otro, hasta el valor traumético que una efraccion
imaginaria podria tener. Al no ser de nuestro interés realizar un seguimiento de tales
cuestiones, retomaremos solo dos afirmaciones que nos parece guardan una relacion
directa con nuestro trabgjo. La primera aparece en el seminario de la transferencia, en la
sesion del 24 de mayo de 1961, y la segunda en e seminario sobre los fundamentos del
Psicoandlisis, en la sesion del 12 de febrero de 1964. En la primera referencia, Lacan
distingue su idea sobre el trauma de las ideas psicologicas que lo conciben como un
shock, como una irrupcion. En la segunda de sus afirmaciones, €l autor manegja laidea de
trauma separandola de una reproduccion de signos que conllevara a un desgaste paulatino
de la erupcion violenta que aguel implico.

En e seminario de 1961 dedicado a latransferencia, Lacan (2003: 359) comento:

“Esta figura, este grafo, estos puntos localizados, junto con la atencion prestada a los
hechos, nos permiten reconciliar con nuestra experiencia del desarrollo la verdadera
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funcidn de lo que es trauma. No es trauma simplemente [o que irrumpe en un momento
dado y ha hendido en algun sitio una estructura que se imaginaba total —para eso ha
servido la nocion de narcisismo. El trauma es |o que ciertos acontecimientos situaran en
un determinado lugar en esta estructura. Y al ocuparlo adquieren el valor significante que
a é esta vinculado en un sujeto determinado. He aqui lo que constituye e valor
traumatico de un acontecimiento”. Como se puede observar, no se trata de una
descripcion econdémica del trauma, ni de una analogia con los golpes imprevistamente
fuertes que rompen y ragjan una totalidad, cualquiera que esta sea. Se trata, mas bien, de
sostener que es la estructura con un significante incrustado 1o que confiere a un
acontecimiento valor traumatico. Adentro de esa estructura, eso que la ha tomado
funcionarg, insistird. Recuérdese aqui la importancia de la palabra polaca Wstawac (ja
levantarse!); una palabra que estuvo en la prosa de Levi, en su poesiay en sus suefios,
una palabra que recorria los tiempos, de 1945 en gue la escuchd en la realidad del campo
a 1962 afio en que finalizo La tregua. Es la misma palabra que abre y cierra € trayecto

contado en aquel texto y que llevo a Levi desde Auschwitz hasta su casa en Turin.

En 1964 teniendo como contexto su interrogante sobre los fundamentos del
psicoandlisis, Lacan confiere ala repeticion un papel central parala experiencia andlitica,
experiencia de la que afirma va a nucleo de lo real. La repeticion que encuentra el
psicoandlisis tiene que ver con la nocion aristotélica de tyche, concepcion que,
recuperando un saber popular, afirma que € azar no es la ausencia de causa, Sino su
presencia, presencia oculta a la razén humana debido a su naturaleza divinay demoniaca.
Esa nocion de tyche, como algo que se esconde y yace detrés, sirve a Lacan para
diferenciar la repeticion del automatén, entendido como un retorno, como una insistencia
de reproduccioén de los signos. Hay que recordar que, desde 1954, Lacan desplegé una
diferencia similar al sefialar que no es lo mismo tendencia de restitucion gue compulsion
de repeticion: mientras que la primera es una reproduccién de conductas, hechosy signos
que tienen la homeostasis como objetivo, es decir la restitucion del principio de
constancia, la repeticion, por e contrario, nada tiene de restitucion ni de equilibrio, es
gratuita, paraddjicay enigmética. Ahora bien, esta precisa diferencia nos interesa porque
Lacan le vaa asignar a traumatismo la funcion de haber sido € sesgo por laque élla, la
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repeticion, se revelé a la experiencia analitica. Asi o comentaba el autor (2008: 63) en
1964: “La funcion de la tyche, de lo rea como encuentro -el encuentro en tanto que
puede ser fallido, en tanto que es, esencialmente, el encuentro fallido- se present6
primero en la historia del psicoandlisis bajo una forma que ya basta por si sola para

despertar laatencion: ladel trauma”.

Tenemos entonces que si se otorgaa traumalafuncion de haber revelado € lugar
de la repeticion, como siendo algo distinto a la reproduccion homeostética de signos, es
porque el trauma no cesa de repetirse, si bien no con e mismo velo, si con la misma
pantalla que nos indica que esta detréds. Asi, nos encontramos con una repeticion
traumética sostenida como una figurade lo real, que no es un intento de reacomodar |os
signos a la experiencia previa al encuentro traumético, sino resultado de la insistencia
derivada de un encuentro fallido. Se trata del encuentro fallido entre, como lo trabaj6
Lacan en e seminario referido, la constitucion de “mi representacion” que provoca €l
despertar y la carencia de esa representacion en el suefio, entre larealidad del mensgje
del suefio, asi como larealidad constituida que se observa a despertar. Recuérdese uno
de los suefios de Levi, abordado en € segundo capitulo de este trabgjo y la sugerente
idea de un suefio dentro del suefio: ya estando de regreso en la casa materna, Levi suefia
placenteramente con esa casa y con su aroma; de pronto, una angustia sutil va
apareciendo y su casa sofiada parece solo un decorado que esta cayendo. Era solo un
suefio porque la realidad son los barracones que habité en el campo de concentracion y
gue reaparecen en e suefio, en medio del cual se oye un vocablo polaco: Wstawac. Levi
se despiertay se encuentra su casaen Turin, pero ¢en donde estdél en realidad? Entre la
pal abra escuchaday la realidad de su hogar hay un encuentro fallido que obligara a Levi

aescribir.

En e mismo orden de ideas, Lacan (2008:65) llega a la conclusién de que
“nuestra experiencia nos plantea entonces un problema, y es que, en el seno mismo de los
procesos primarios, se conserva la insistencia del trauma en no dejarse olvidar por
nosotros. El Trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara descubierta’.
De este modo, en el seno mismo de los procesos primarios se implica € lugar de lo
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inconsciente que no estaria regido por e principio de placer, sino por un més alla que
insiste en no dejarse olvidar por nosotros. Vale la pena subrayar aqui que Lacan no dice
que esa figura de lo real que es €l trauma insista en olvidar por nosotros, en almacenar
los recuerdos, por €l contrario insiste en mostrarlos. Esta postura encuentra un singular
parecido con algo que Levi solia repetir: después de Auschwitz algo extrafio le habia
pasado, una especie de preparacién inconsciente para testimoniar, algo que se le imponia

mas alla de las buenas y homeostéticas razones que €l olvido le ofrecia.

Llegado a este punto, quisiéramos precisar que € recorrido hecho mediante
algunas formulaciones de Freud y de Lacan en torno al traumay lo traumético, busca
sostener que, para ambos autores, la nocion de trauma ha gravitado en torno a tema de
la repeticion, es decir que més que su coordenada psicoldgica basica, €l exceso de
excitacion retenida y la necesidad posterior de su abreaccién, han subrayado €l lugar
significante que dentro de una estructura tiene un acontecimiento que adquirié valor
traumético. Tal posicion mantiene, tanto a Freud como a Lacan, en cierto sentido a un
lado de légicas discursivas que hablan de determinismos traumaticos y superacion del
trauma, proceso descrito como una operacion intrapsiquica al término de lacual, y con €
retorno ala homeostasis perdida, se habria alcanzado su superacion. Esta superacion, por
su parte, es descrita como un liquidar los efectos, tanto de sentido como afectivos, que la
situacion traumatica hubiera dejado. Nos parece que tal nocion carece de valor
heuristico en el andlisis de testimonios de sobrevivientes de los campos de concentracion,
puesto que ellos, por giemplo, no se enfrentaban a un momento de disrupcién o efraccién
del aparato, sino mas bien a una realidad todopoderosa en la que los registros de la
experiencia humana (Real, Imaginario, Simbdlico) quedaban desanudados y en cierto
sentido desvanecidos, por 1o que enfrentaban a individuo a una realidad real, una

realidad real pura potencia.

Asi, tenemos a Celan diciendo que o que habia ocurrido en su juventud europea
lo habia dgjado herido de realidad y buscando realidad; a Améry afirmando que en €
campo la realidad poseia una fuerza imponente, que en ningun otro lugar era tan
poderosamente real y, por ultimo, a Levi escribiendo que en un instante el umbral de la

168



oscuridad y €l terror de un espacio no terrestre se abria alallegada alos campos, es decir
gue en ese instante algo se nos ha revelado de la realidad: hemos Ilegado al fondo.

Al articular e trauma y la repeticiéon, Freud y Lacan abren la posibilidad de
abordar los testimonios que estudiamos como un esfuerzo de subjetivacion, es decir
considerando que la escritura testimonial representa la posibilidad de la emergencia de un
sujeto que no se deja reducir a un rasgo diferencial clasificatorio y segregativo, pulsacion
de un sujeto que cristalizo, con todas las tensiones y contradicciones del caso, en una
escritura. Pero la subjetivacion no se limita aqui a un proceso de elaboracion
intrapsiquica, pues es algo que tiene que ver con € Otro tal como lo hablé Lacan, en
1963, en su seminario sobre La angustia, alli formulo los siguiente: (2008: 175): “Yales
he ensefiado a situar €l proceso de la subjetivacion, en la medida en que €l sujeto tiene
gue constituirse en el lugar del Otro bajo los modos primarios del significante , y a partir
de lo que esta dado en ese tesoro del significante ya constituido en el Otro, tan esencial
para todo advenimiento de la vida humana como todo lo que podemos concebir del
Umwelt natural”. Otro a que vadirigido un llamado, una pregunta sobre la existencia en

ese referente donde el sujeto puede constituirse como parte de un lugar, de su lugar...

La insistencia en € Otro como garante de la subjetivacion, nos lleva a
preguntarnos. y, acaso, ¢se puede mantener esas especies primarias del significante y ese
tesoro del significante ya constituido en e Otro, cuando éste aparece como Otro
absoluto?, ¢se puede decir algo sobre ese Otro en la experiencia concentracionaria?,
¢podemos precisar en ella su funcién como Otro absoluto?

Antes de brindar una respuesta conviene recordar que e Otro a que nos
referimos, distinto al otro con minuscula, es inventado por Lacan para referirse a eso que
a estar mas ala de larelacién intersubjetiva, siendo sede y valor mismo de la palabra,
tiene una funcion de mediacion en la relacion imaginaria (a-a’), funcion de mediacion y
de ateridad radical que es necesaria para no quedar atrapado en los callgjones sin salida
de la especularidad. Por ello Lacan colocé este Otro en continuidad con el das ding (cosa

del mundo), una de las partes en las que Freud dividié € complejo del semejante, parte
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inasimilable a la propia experiencia, diferente al predicado de los objetos; parte que hacia
de un semegante -préjimo y proximo- un real Otro. EI mundo freudiano, dice Lacan
(1988: 68), “es decir € de nuestra experiencia, entrafia que ese objeto Das ding, en tanto

que Otro absoluto del sujeto, eslo que se trata de volver aencontrar”.

A ese Otro, absoluto por ser indispensable y por su alteridad radical, se dirigen
interrogantes, Ilamados, preguntas fundamentales para € sujeto, demandas de
reconocimiento. Estas Ilamadas no son unidireccionales, sino que pueden describirse
como la estructura de una cinta de moebius en la que anverso y reverso, exterior e
interior, pasan del uno al otro lado sin corte, ni interrupcién. Asi, el reconocimiento que
se demanda del Otro es porque éste ha sido previamente reconocido. En su trabajo sobre
las psicosis (1955-56), Lacan comenta que el momento de entrada en el delirio puede
describirse siguiendo € trayecto de una pregunta que viene justo de ahi (del Otro), y cae
ahi donde hay una fala. En € transcurso de ese mismo trabajo, el autor (Lacan, 1984:
79) afirmo: “En laverdadera palabra, €l Otro, es aguello ante lo cual se hacen reconocer.

Pero sblo pueden hacerse reconocer por é porgue él esta de antemano reconocido”.

Pero la articulaciéon del Otro con lo absoluto no solo se refiere a la necesidad
|6gicade laalteridad radical, sino también a momentos donde el Otro se encarna en algo
gue deja a sujeto sin recursos; se encarna sin tachaduras como Otro absoluto. Alli, €l
Otro deja de ser un lugar donde se constituye la palabra y pasa solo a ordenarla: “ta serés
esto 0 aquello”. Algo de eso esta planteado en el andlisis que Lacan (1984: 390) hizo del
caso Schreber: “ pues bien hay claramente para € otro, otro singularmente acentuado,
Otro absoluto, Otro totalmente radical, Otro que no es ni un lugar, ni un esquema, Otro de
quien afirma gque es un ser viviente a su manera 'y que cuando se ve amenazado es capaz

de egoismo como los otros vivientes”.

Una vez descritos los dos usos del enlace encontrado entre el Otro y o absoluto,
retornemos a la pregunta planteada parrafos arriba acerca de si se puede decir algo sobre
la situacion del Otro en la experiencia concentracionaria. La respuesta, sin ambigiiedades,

esquesiy esesiimplicaenunciar que, en lamedida en que el Otro dejé de ser un lugar,
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una referencia hacia donde dirigir preguntas fundamentales (cuestiones que encontraban
ciertas repuestas que permitian poner a funcionar una cadena significante), se convirtio
en operador de un Goce absoluto del cual é mismo no era objeto, se transfiguré en Otro
absoluto. Pero hay que sefialar que este absoluto no se da en el sentido de la alteridad
radical necesaria para mediar la relacion imaginaria (a-a'), sino en € sentido de un lugar
sin fisuras, sin tachadura. Retomemos aqui la triparticién que sobre el campo del Goce
subray6é Sladogna™ (2001: 113): hay goce de otro, goce falico y un goce absoluto del
Otro que es aniquilante para la condicién del sujeto. En la medida que no se puede hablar
de Otro del Otro, no se trataria de goce del Otro, sino de un goce absoluto de éste en €

que laaniquilacion del otro se produce.

La cartografia de los campos de concentracion, construida con los testimonios de
Levi, Améy y Celan, nos permite visumbrar de manera mas o menos precisa la
operacion de ese Otro absoluto y su condicion de goce. Los puntos en los que
observamos esta operacion pueden ser ubicados en una cierta secuencia en la que se
advierte que el Otro ya no es ni lugar, ni espacio parala constitucién del sujeto: no hay
albergue ni respuesta. Tal secuencia tiene la siguiente direccion: primero se operd en €
plano de la ley (la desciudadanizacion), enseguida en €l del cuerpo (su desposesion) vy,
finamente, en el del lenguaje (su mutismo). En las paginas siguientes describimos cada

uno de estos planos.

3. Secuencia de operacion: desciudadanizacion, despoesesion, mutismo.

3.1. Ley y desciudadanizacion.

El primer plano refiere ala exclusion que padecieron hombres y mujeres en €l
régimen nacionalsocialista por modificaciones en e campo de la ley. Un primer
movimiento era la promulgacion de leyes raciales mediante las cuales se diferenciaban
grupos gue, a partir de entonces, estarian sometidos a distintas regulaciones. Las leyes
raciales que determinaba qué profesiones, qué matrimonios y qué posiciones

sociopoliticas podian ocupar o tener los ciudadanos dependiendo del grupo racial a que

% Se trata de un subrayado de lectura, realizado por Alberto Sladogna, en torno alasesion del 16 de
diciembre de 1975, del seminario de Lacan conocido como Le sinthome.
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pertenecieran, derivaron en leyes de desnacionalizacién en las que se establecia la
posibilidad del retiro de la ciudadania y, en los hechos, la desciudadanizacion de los
judios, los gitanos y los homosexuales. La posesion de la sangre y e suelo, palabras

claves en laideol ogia nazi-fascista fue determinada al arbitrio delavoz del Fihrer.

Las leyes raciales diferenciaban y clasificaban, pero todavia dejaban a individuos
y grupos en relacion a una ley, una ley excluyente cuya estructura (contenidos,
disposiciones, sistema de articulacion de codigos) solo afirmaba, negandolos, a los
grupos gue caian bajo su égida. Lo anterior es notorio en el enunciado que dictaba que €l
hijo de judios no podia dedicarse mas que a tales o cuales actividades. Las leyes de
desnacionalizacion que determinaban quiénes eran alemanes, rumanos, austriacos y
quienes no, tuvieron una connotacion aln mayor, porque los individuos quedaban, de
repente, en un limbo legal, en un estado de excepcion del que no podian salir porque
sencillamente éste se habia extendido por el mundo y habia trascendido las fronteras de la
Europa nazi-fascista: El limbo legal implicaba la no existencia de un afueray un adentro,
la totalidad del mundo parecia haberlos suprimido. Sin pasaporte, sin derechos civiles,
comerciales ni juridicos, hombresy mujeres, antes de latorturay la entrada alos campos,
fueron mantenidos en una segregacion distante y a la vez cercana. Distante por la
exclusion de la ley a la que fueron sometidos, cercana por la continuidad de espacios

fisicos en los que existian.

Ahora bien, [lama la atencién el cuidado con que esas leyes fueron aplicadas.
Para gjecutar dichas leyes, se previeron cuidados rigurosos y eficaces (para los fines de
un régimen totalitario), operados en un momento oportuno. Actualmente sabemos, sin
lugar a dudas, que la apertura de los primeros campos de concentracion fue precedida por
la promulgacion y puesta en operacion de las leyes mencionadas. Es también fiable la
informacion de que se tenia cuidado en primero desciudadanizar a los sujetos que serian
enviados a los campos de exterminio. Pero, ¢por qué la promulgacion de esas leyes?, ¢por
qué su aplicacion, con todo cuidado y rigurosa oportunidad, previa ala operacion directa

del genocidio? Es evidente que estamos frente a la insercién del plano legal en un
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proyecto politico de largo acance: se trataba del establecimiento de un régimen que
habria de durar, por lo menos, mil afios.

No obstante, ¢acaso en ese proyecto politico no subsistia, quizas en su médula
misma, una intencién de devastacion subjetiva, 0 alln mas, un proyecto de desaparicion
de o subjetivo, una eliminacion de la palabra sujeto para nombrar a millares de hombres?
A nuestro juicio si. Si, porque la operacion consistio en afectar, los registros de la
experiencia humana, simbdlico e imaginario y, por tanto, lo real no encontré detencion

en ellos, no encontré ex—sistencia en los otros dos registros, encontro realidad.

Se afectd primeramente la relacion del sujeto con la Ley, més que eso, fue
desaparecida larelacion del sujeto conlalLey y ello fuelaparteinicial de una secuencia
gue ponia en jaque los procesos de subjetivacion. Si el Otro es lugar simbdlico por
excelenciay en é laLey tiene un espacio, y s el Otro es condicién de la subjetivacion, ¢a
qué lugar podian apelar los sujetos en las condiciones gque estructuraron la experiencia
limite de los campos de concentraciéon? Hay que considerar también que, tanto las leyes
raciales como las de la ciudadania, tocaban € plano de la transmision generacional, ese
que involucra directamente a padres e hijos. Asi, un hijo criado y formado como italiano,
que précticamente desconocia que era judio, se encontraba un dia con que era etiquetado
con el signo-orden: seras judio. Etiquetar implica una logica distinta a la del bautizo o al
de registro de nacimiento civil. Puesto que, mas ala de las especificidades rituales, €l
registro y el bautizo implican poner a individuo en referencia a unos lazos
generacionales y a estructuras de tradiciones y derechos, por €ello, en cierto sentido, son
una plataforma para la constitucion de una identidad. Por su parte, etiquetar es la
implantacion de un signo que, en la experiencia que describimos, fue precedida por la
excepcion de laley. Asi, si Unicamente se apelaba alaley, no se sabria quién o qué se
era.

Consideramos que € efecto de la excepcion de tales leyes puede ser mostrado en

la posicién que Levi y Améry sostuvieron con relacion a ser judios. Provenientes
ambos de familias judias asimiladas a la cultura piamontesa y austriaca respectivamente,
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toman conciencia de su identidad judia a partir de las leyes raciales. Para ambos tal
designacién tuvo un efecto inmediato. Levi narra que su primera reaccion fue aislarse con
un grupo de amigos judios, pretendiendo con ello ignorar lo que ocurriaen Italia. Améry,
por su parte, sostiene que una sensacion de inautenticidad se alojaba en é cada que
escuchaba la sentencia “ser judio”. Afos después, en € momento de escribir su
testimonio, Levi narr6 que en el ingreso al campo de concentracion, que habia sido,
como hemos dicho, precedido por las leyes raciaes, le instalaron junto con € numero
tatuado en su cuerpo (174517) la estrella de David, misma que habia tenido que portar en
su vestuario desde afios atras. Levi asumid frente a su tatugje una légica de bautizo y se
nego sisteméticamente a borrarselo. Améry, por su parte, escribié que las leyesracialesle
dejaron una imposibilidad y una obligacion de ser judio. Obligacion porgue era la Unica
manera de sobrevivir, la Unica palabra a la cual acogerse para oponerse a nazismo. Asi
podemos afirmar que, si bien para ambos autores la promulgacion de las leyes raciales
trastoco su identidad, una vision longitudinal de su escritura nos muestra que en el centro

de esaidentidad trastocada se constituyd algo nuevo que terminaria representandol os.

De este modo, €l movimiento opresivo inicial, casi una sentencia de muerte, tuvo
con el paso del tiempo un giro imprevisto, imprevisto en tanto que a quitarles una
identidad se constituyd una funcién hecha de una palabra que remitia a mismo tiempo a
ser del origen (el ser judio) y a un deber (dar testimonio). Desde luego tal giro y funcion
no estuvieron exentos de malestares. Améry, por ejemplo, hablaba frecuentemente de una
nostalgia por e lugar perdido, lugar de lalengua concebido como lugar de la patria. Pese
adlo, frente ala demanda imperativa jseras judio!, no todo € conjunto significante fue
puesto en tela de juicio, algo quedod y constituyd una funcion. Ahora bien, es necesario
precisar que la constitucion de tal funcién solo fue posible después del trayecto que

implico la escrituradel testimonio.

3.2. Cuerpo y desposesion.

A la operacion sobre la Ley seguia la operacion sobre €l cuerpo, ello se realizaba
con la entrada de los deportados a los campos. Podemos considerar que ese momento
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previo de promulgacion de leyes que dejaban a miles sin, por paraddjico que parezca,
referente de ley, fue una especie de preparacion, operando sobre lo simbdlico, paralos
comandos y guardias nazis que directamente tratarian con los deportados a interior de
los campos. Se trataba de preparar la mirada de |os g ecutores para que, en e momento
de mirar a los deportados, no miraran a formas similares a ellos, sino una cosa, algo que

podiaser reducido a mero recurso.

Son muiltiples los ensayos® en los que se describe e trato que los detenidos
recibian a bajar de los trenesy a su ingreso alos campos de exterminio. Se trataba de una
operacion de despojamiento de vestidos, de pelos, de cabellos, de objetos. Asi, € cuerpo
cubierto y cobijado por la cultura occidental era reducido a organismo. Un cuerpo no es
transparente, sino opaco, Yy es por ello que obliga a la mirada a detenerse en é. Ante €l
dolor de un cuerpo geno, como efecto de las identificaciones narcisistas propias de la
congtitucién del Yo, el que observa tiene una respuesta, por gemplo la verglienza, €l
pudor, la compasion, ubicable en su propio cuerpo. Pero si, a los ojos de los oficiales
nazis, los cuerpos de los detenidos ya no eran més cuerpos de ciudadanos, como los de la
raza aria, entonces la mirada depositada sobre ellos no era una mirada con los
ingredientes propios del balanceo imaginario. Sin una plataforma de identificacion
narcisista, el cuerpo dejaba de ser algo slido y consistente; se convertia en una especie
de vacio que era atravesado por la mirada de los oficiales nazis.

Améry comenta que se podia golpear a otro sin afecto, sin corgje, sinira. Levi, por
su lado, narra que una mujer era desnudada frente alos ojos de los oficiales nazis sin que
se advirtiera en estos € minimo rastro de sonrojo, de rubor y/o de excitacion. Se trata de
algo muy distante y diferente a juego de miradas que la dialéctica de deseo
sado/masoquistaimplica, donde los cuerpos entran en unatrama compartiday por ello el
cuerpo del otro importa. Por gemplo, es distinta la situacién que se describe con €
término “andrajo”, en un testimonio como el de Levi, que la utilizacién que hizo Lacan
(1963) de tal término en su descripcion de la posicion masoquista en su seminario sobre

la angustia. Levi describia al hombre andrgjo como aquel sobre el cual se habia

% Ver los trabajos de Margo Glantz Haraposy tatuajes y Sempre es posible lo peor (politicas de la
memoria) (1999)
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efectuado una opresién de extremada magnitud, una opresion que habia tocado las carnes.
Quien habia realizado tal operacion era la eficiencia demana. En toda esta secuencia
testimonial no hay asomo de ninguna escena fantasmatica que oculte algo o que
establezca un juego interno de posiciones. Por otro lado, cuando Lacan habla de posicion
masoquista y usa la figura del andrajo, habla de una escena fantasmética en la que, para
alguien, algo se oculta: un ser el objeto del goce del Otro que es su propia voluntad de
goce, un alcanzarse a si mismo por lavia de proponerse en la funcion de andrajo humano,

deshecho de cuerpo separado.

Si seguimos otro costado de la cuestion del cuerpo, resulta interesante  rastrear
dos momentos en los que Levi nos narra o que le ocurria con su propio cuerpo. El
primero se produce a los pocos dias, quince dias para ser precisos, del ingreso de Levi a
Auschwitz y e segundo unos meses después. Levi nos cuenta que a quince dias de su
ingreso teniaya el hambre de |os detenidos, hambre cronica, ala cual [lamaba hambre por
no tener otro vocablo, pero que no era el hambre que sentian los hombres libres; habla
también de su cuerpo llagado y de la dificultad que tenian los prisioneros para
reconocerse entre ellos, unos cuantos dias bastaban para ya no reconocer €l cuerpo de los
demas. Esto lleva a autor (Levi, 2000: 39) a plantear la certeza de que habia sido
desposeido de su propio cuerpo, ago que estd presente también en otros testimonio:
“empujo carretillas, trabajo con la pala, me fatigo con lalluvia, tiemblo ante € viento; ya
mi propio cuerpo no es mio: tengo el vientre hinchado y las extremidades rigidas, la cara
hinchada por la mafiana y hundida por las noches’. Es evidente que aqui no se habla de
las dificultades que conlleva representar un cuerpo que se transforma, por gemplo un
cuerpo que se enferma, un cuerpo que se embaraza; €l decir de Levi va més alla, por eso
es importante puntualizar €l sentido de desposesiéon y de dominio con € que es contada
la relacion del detenido con su propio cuerpo. Desposesion y dominio por un amo que
gravitaba en €l nicleo mismo del trabajo que Levi y los deméas concentrados realizaban.

El segundo momento plantea €l proceso inverso. Levi es seleccionado para

trabajar en € laboratorio del lager, ali redizaria funciones propias de su profesion, la
quimica. Al ser examinado por €l oficial nazi en turno, el doctor Panwitz, Levi tiene que
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reportarle, entre otras cosas, que posee un doctorado en dicha disciplina. Conforme €l
examen avanza distintos recuerdos son convocados para salir adelante en la situacion, por
egjemplo, a observar e libro de quimica que el doctor tenia en su escritorio, Levi se da
cuenta de que es el mismo libro, el Gattermann, en que é estudi6. Laimportancia de ese
libro queda constatada porque Levi (2004: 143-147) lo incluyé con un comentario
denominado Las palabras del padre, dentro de los libros que marcaron su historia. Asi,
con las huellas mnémicas propias echadas a andar, Levi tiene la sensacion de que su
estatura aumenta, que la experiencia de su cuerpo es recuperada como algo propio. Una
sensacion, a la que no podemos llamar imagen, 1o separa del hombre-andrajo, término
con €l que describid los efectos de la extrema magnitud de opresion vivida en los lager.

La relacion con el propio cuerpo cobra, en el testimonio de Améry sobre la
tortura por é vivida, un matiz que es necesario recordar en este momento: en cierto
sentido de manera inversa a la planteada por Levi, Améry no hablé de sentir que su
cuerpo ya no era de €, sino de haber quedado reducido a cuerpo, ain mas, de haber
guedado reducido a carne. Asi, cuando Améry habla de la tortura, afirma que €ella se
despliega en una secuencia gue articula la suspension de todo contrato socia y la
violacién de la frontera del propio cuerpo. Esa secuencia esta a la vista de otro que se
convierte en soberano absoluto. Visto desde la victima, en la tortura nada queda del
cuerpo como superficie en la que se escribe € erotismo; la epidermis, zona de pliegue
entre exterior/interior se convierte en el escenario donde el habla, €l contrato socia v,
podriamos agregar, el goce de otro quedan abolidos. Améry (2001: 91) sefiaa: “el otro,
contra el que me sitlo fisicamente en e mundo y con &l que solo puedo convivir mientras
no viole las fronteras de mi epidermis, me impone con el pufio su propia corporalidad.
Me atropellay de ese modo me aniquila’.

Asi, la mirada del oficial nazi que operaba, tanto la desposesion del cuerpo de la
que hablé Levi, como e quedar reducido a carne testimoniado por Améry, son en nuestra
opinidn caras de una misma moneda. En ella, el otro de larelacion a-a queda anulado
como parga y semejante imaginario. Tal colapso imaginario es posible por la
desaparicion del referente de Ley previamente operado. Quizés alli encontremos una de
las causas por las cuales €l genocidio fue materializable sin culpa: se operaba bajo €
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enunciado “ ustedes no son iguales a nosotros’.®” Los nazis, dice Améry, usaban la tortura

pero, sobre todo, eran sus siervos.

Al finalizar el capitulo donde habla del examen de quimica que rindi6 frente al
doctor Pannwitz, citado parrafos arriba, Levi (2000: 112) le da a la mirada intercambiada
(¢acaso intercambiada?) e peso de un enigma cuya resolucion develaria los resortes
fundamentales del tercer Reich: “porque aquella mirada no se cruzo entre dos hombres; y
s yo supiese explicar a fondo la naturaleza de aquella mirada, intercambiada como a
través de la pared de vidrio de un acuario entre dos seres que viven en medios diferentes,
habria explicado también la esencia de la gran locura de latercera Alemania’.

3.3. Lenguaje y mutismo

A laexclusion de laley y la desaparicion de los cuerpos, hay que agregar un aspecto
gue hemos tenido oportunidad de seguir en los tres autores consultados. la cuestion del
lenguaje y sus avatares en la experiencia concentracionaria. Ninguno de los escritores
gue nos ocupan pasa de largo sobre éste tema, hecho que, ya de por si, Ilama la atencion.
Sobre la posicion singular de cada uno de ellos, hemos escrito en capitul os anteriores, por
lo que ahora nos ocuparemos de un trazo que, en nuestra opinion, atraviesa la particular
articulacion que, sobre la relacion sujeto-lenguaje, ha sido vislumbrada gracias a estudio

de estos testimonios.

Se trata de un trazo doble y contradictorio que implica la tension permanente
entre, |0 que podriamos llamar, la caida del lenguaje y su retorno, es decir, entre lo que la
experiencia mostré de su incompletud y su posibilidad para decir, por la via testimonial,
una verdad. Asi, en € primer polo de tal contradiccién encontramos la constante
observacion de un empobrecimiento generalizado del lenguagje que se observa en  su

reduccion a lajerga, a cliché, ala descripcidon de informes y de hechos. Se trata de un

" En su clase del 17 de marzo de 1976, compilada en el texto Defender |a sociedad, Foucault afirmé: “En
los nazis se produjo la coincidencia de un biopoder generalizado con la dictadura a la vez absoluta y
retransmitida a través de todo el cuerpo social por la enorme multiplicacion del derecho de matar y la
exposicion ala muerte. Estamos frente a un estado absolutamente racista, un estado absolutamente asesino
y un estado absolutamente suicida’.
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empobrecimiento tanto en el nimero de vocablos utilizados como en e deslizamiento de

sentido, que hace posible que en el uso del lenguaje emerjalafuncién de una pal abra.

Larealidad politicay militar del nazismo y del campo de concentracién tocaba la
entrafia misma de la articulacion lengua-discurso-palabra® Améry dice que en los
regimenes totalitarios, lafuncién de la palabra se suspende. Levi, por su parte, afirmé que
ali donde se ha violentado al hombre el lenguaje mismo ha sido violentado. Un breve
desvi6 por los apuntes de Victor Klemperer (2004) nos da idea de la verdad, terrible

verdad, de tales afirmaciones.

Literalmente, Klemperer fue un apuntador, un escribano de lo que ocurria con €l
lenguaje durante los doce afios que durd el régimen nazi. Los dmbitos de los que extrae
sus observaciones son e habla cotidiana, los boletines, la radio, el coro hablado, las
canciones populares, los textos de historiay literatura. Dos afirmaciones de pensadores
de distintas épocas nos instalan en €l tema trabajado por Victor Klemperer; no son de €,
pero estén directamente relacionadas con su tema 'y su material de trabgjo que es una
interrogante sobre lo que ocurre con e lenguge en los sistemas totalitarios,
particularmente en el nazismo.

La primera afirmacion es de George Steiner (1994:124) y esta contenida en su
ensayo El lenguaje de las tinieblas. EI milagro hueco. Steiner dice que en ciertos
momentos de las civilizaciones |os idiomas pueden dejar de estar vivos para limitarse a
ser hablados, esto fue “lo que ocurridé bajo la bota del tercer Reich. No silencio, ni
evasion, sino inmenso farfullar de palabras precisasy utilizables’ .Por su parte, Judith

Butler (1997:27)%° escribi6: “El lenguaje permanece vivo cuando se niega a “encapsular’

% En su libro La Shoa en € siglo: del lenguaje del exterminio al exterminio del discurso, Snehy Cosaka
(2000: 22) afirman: “Esta gramética consiste en la anulacion del discurso, en una radical y asesina
cancelacion del inconsciente, es un lenguaje que por abolicién de los discursos, es decir de la subjetividad
en que éste arraiga, ofrece consistencia logica al exterminio. El nazismo hizo del exterminio un recurso
fundamental”.

% De Butler conocemos su activa participacion en la construccién del movimiento Queer y en la
produccion del concepto de género. Si bien ello es central en la biografia intelectua y politica de Butler,
otra manera de presentarla, una manera que subraya aquello que construye como objetos de investigacion,
nos lleva a su ensayo, ¢Puede hablar € Otro de la filosofia?, en é Butler nos plantea que, s bien su
formacion fue en el campo de la historia de la filosofia, actualmente, eso lo dice en 2004, trabaja en
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0 a “capturar” los hechos y las vidas que describe. Pero cuando trata de efectuar esa
apropiacion, €l lenguaje no solo pierde su vitalidad, sino que adquiere su fuerza violenta”.

Si nos tomamos la libertad de hacer una mezcla de las dos afirmaciones,
crearemos un objeto que nos advierte de la posibilidad de la muerte del lengugje, de su
enmudecimiento; muerte y mudez que ocurren por la via de que la lengua se vuelva solo
precisa y utilizable, “encapsuladora’ de lo que pretende designar, convirtiéndose
entonces en un discurso mortifero, por cuanto € deslizamiento de sentido propio del
lenguaje, en € habla y en la poesia, dgaria de acontecer. Me parece que también se
advierte un doble movimiento en el lenguaje: por un lado, es él € que pierde vitalidad, €l
gue enmudece 'y, por otro, s por su via que un acto de violencia se gjecuta. Si el lenguaje
se vuelve discurso mortifero y si en todo discurso esta establecida una red de lazos

sociales, entonces también sobre ellos se opera una opacidad similar ala muerte.

Ahora bien, es del lenguaje convertido en discurso mortifero, ciertamente mudo
en el sentido poético, pero actuante y efectivo en e terreno politico, de lo que nos habla
Victor Klemperer (2004) en su obra, LTI la lengua del tercer Reich. Una imagen recorre
de principio afin ese texto: se tratade Klemperer apuntando y sin perder nota de nada de
lo que se habla, de lo que se escribe y de los textos que acompafiaban a las imégenes.
Haciendo eso, é aparecia como un equilibrista en e espacio, sosteniendo y siendo
sostenido por un balancin. Uno de los significados de balancin remite a la barra que
utilizan los acrobatas para conservar € equilibrio. Ese balancin son los apuntes, los
diarios que todo e dia escribia Klemperer en torno a lenguaje y a discurso en el
nazismo. Es una imagen, entrafable, porgue €l objeto que se crea, ese objeto que hace a
oficio cotidiano, permite mantenerse en pie al que lo esta haciendo, al mismo tiempo que
creay construye, en este caso un testimonio, un objeto para otros. Asi, no creo exagerar si
digo que entre Klemperer y sus apuntes, es decir entre el autor y |os objetos que crea con

su trabgjo, existia una relacion de continuidad; ellos son un exterior instalado en un

contextos interdisciplinarios. La afirmacion sirve porque creo que en su obra se despliega en un contexto
donde distintos ambitos de conocimiento se entrecruzan, asi nos encontramos un conglomerado de
intersecciones que se dan entre lalinglistica, €l campo delaley, el andlisis del discurso, €l psicoandisis, €
andisis politico y lafilosofia.
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interior que, por decirlo de alguna manera, ve hacia fuera. Cas a fina de su texto,
Klemperer (2004: 410) dice: “me levantaba todos los dias a las tres y media de la
madrugada y, cuando empezaba € trabajo en la fébrica, ya habia apuntado todo lo
referente al dia anterior. Me decia: tU escuchas con tus oidos y escuchas la vida cotidiana,
precisamente la vida cotidiana, lo corriente, lo normal, lo carente de brillo y de heroismo.
Ademés, sujetaba mi balancin, y éste me sujetabaami” .

A lo largo de 36 apuntes, un postfacio y un prefacio, Klemperer construye una
cartografia del lenguaje, hablado y escrito, del Reich nazi; é le llama LTI, lengugje del
tercer reich. En esa cartografia, casi nada del lengugje y del discurso es dejado fuera.
Vemos aparecer, entonces, €l habla cotidiana, los carteles propagandisticos, las voces de
Hitler y Mussolini, los textos de historia de la primaria escolar de esa época, los folletines
novelados y los grandes textos literarios a los que, en su condicion de no ciudadano,
Klemperer tenia acceso. Por s todas esas referencias no fueran suficientes, el autor nos
Ileva desde los cambios en la gramatica alemana (uso excesivo de abreviaturas, comillas,
superlativos, creacion de nuevas palabras) hasta |a, aparente banalidad, del lengugje en
anuncios de natalicios, bodas y defunciones. Tal expansivo horizonte, a la vez tedrico y
testimonial, nos permite afirmar que el trabajo de Klemperer no es solo sobre €l lenguaje,
sino también sobre los cruces de éste con e discurso y con la consistencia y/o
desaparicion de pal abras.

Un breve rastreo por el tema lenguaje/discurso/palabra abordado por Lacan, nos
advierte que, si bien tales nociones estén instaladas en una misma constelacion de
problemas tedricos y clinicos, no son la misma cosa. El lenguge es la estructura
semantica, €l sistema, el codigo; la palabra es un corte a interior de ese sistema, una
singularidad en la que existe una funcion de creacion. Asi, e discurso es el lenguaje,
establecido como lazo socia en cierto momento de la historiaen el cual seintegratodala

historia del sujeto.”® Con LTI, Klemperer no sdlo se refiere al idioma aleméan y d

" En 1955, dentro del seminario conocido como El yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica,
Lacan (1984:381) sostiene que “las imagenes cobraran su sentido en un discurso més vasto, donde se
integratodala historiadel sujeto”.
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empobrecimiento que, en su sintaxis y en su vocabulario, tuvo dicha lengua en €
nazismo; se refiere también a discurso cuando aborda el habla que se dirige a otro, es
decir cuando lo que esta en juego es la relacion entre ese que habla 'y aquel a que se
dirige. De igua manera, Klemperer sigue tocando el tema cuando considera que el
discurso politico, de Goebels y Hitler por gjemplo, se constituye por algo méas que
palabras, incluyendo una escena y una concatenacion de imégenes, asi como cuando
trabaja la desaparicion de la significacion de ciertas palabras, como “historia’ que perdia
todo valor de significacién, a causa de una insistente repeticion de la misma: todo era
histérico, desde e Ultimo discurso de Hitler hasta la inauguracion de una autopista, desde
lavictoria militar hasta el triunfo deportivo. Klemperer (2004: 72) escribié: “iEn cuantos
titulares, en cuantas editoriales y discursos se usd la palabra que quedd despojada de su

venerable resonancial”.

Klemperer no reduce su trabagjo al efecto del lenguaje en ciertos gruposy clases
sociadles aidlados y enfrentados entre si, tampoco a una simple operacion de manipuleo
propagandistico, dirigido a ciertas zonas o para vender cierto producto. Mas hien, €
autor teoriza, por la via del testimonio, acerca de algo que se expande y se irradia en
circulos concéntricos y que termina por afectar la minima brizna del habla. En su apunte
nimero XXV 11, llamado El lenguaje del vencedor (Klemperer, 2004), apunte impactante
por varias razones, nos narra como €l lenguaje nazi era usado, casi siempre sin que €l
portador se diera cuenta, hasta en las mismas casas-gueto en que los judios habian sido
hacinados. Asi, con todo y laresistencia politica y subjetiva existente, Klemperer (2004:
289) llega a afirmar: “el lenguaje del vencedor no se habla impunemente. Ese lenguaje se

respiray sevive segun é”.

Lasustanciade LTI es larepeticién mecanicay técnica de palabras y enunciados
discursivos que estan tefiidos del sentimentalismo que se adivinaba tras e famoso
enunciado nazi: sangre y tierra. Muy legjos del desmadre que la babel de lenguas
existentes implica, muy distante del desplazar/condensar del modelo freudiano, LTI tenia
un efecto uniformizante. Este efecto estaba hecho tanto de eufemismos en los que
dominaba una tonalidad administrativa, como del uso generalizado de abreviaturas que
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por si mismas adquirian potencia representativa. Por ello no me parece unaimpertinencia
tedrica decir que e lenguaje totalitario (LTlI) es & cuarto angulo de la trilogia
biopolitica,”* es decir que ya no sdlo estariamos frente a la perturbadora faz de la
articulacién para € control de la vida humana, de biologia/economia y politica, sino que
a tal trinidad habria que agregar € lenguaje, lenguaje univoco y Util tomado en las

cépsulas adecuadas para |os momentos preci sos.

Es casi un lugar comin decir que el lenguaje nazi fue un lenguaje que traslado el
lenguagje militar y administrativo a habla cotidiana. Klemperer estudio tal trasadoy no
lo hizo de una manera sencilla, sino describiendo dobles movimientos que se operaban,
tanto en el sentido de la metéfora como en el juego de poder’® presente en e traslado del
lenguaje administrativo a habla diaria. ES decir, que el asunto no es tan sencillo como
afirmar que todo uso de términos técnicos es, o fue, una nazificacion del lengugje: 1o son
solo aquellos traslados que implican una cosificacion de la persona que, a su vez,
conlleva un enaltecimiento de la personalidad del enunciante y la supresion de la de
aquel a que se hacia referencia. Asi, cuando Klemperer analiza enunciados como “En €l
dia he tenido que ver con dieciséis piezas’ o “Fueron liquidados’, nos dice que en ellos
se advierte un proceso de cosificacion porque € otro desaparece como tal y pasa a ser
objeto de administracion y engranaje en un mecanismo.

En € proceso de cosificacion que hemos referido, existe un doble movimiento en
torno a la personalidad: por un lado se enaltece y encumbra la personalidad de quien lo
enuncia, € Yo dd que liquida, de que “ha visto dieciséis piezas’ y, por € otro, la
personalidad de aquel a que se aniquila es suprimida. Acudimos entonces, no a una
deshumanizacion y frialdad del lenguaje similar para todos, sihno méas bien a un proceso
de segmentacion del poder en que e enunciante es un pequefio fihrer que se refiere, ya

no a otro, SiN0 a una cosa.

™ El término biopolitica aparece desplegado en el primer capitulo de este trabgjo.

2 Yaen Vigilar y castigar, Foucault nos advertia que habia que cesar de describir siempre al poder en
términos negativos: excluye, reprime, rechaza, censura. De hecho, € poder produce; produce realidad;
produce dmbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y e conocimiento que de él se pueden
obtener corresponden a esta produccion.
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Cuenta Klemperer que la expansion de estas metaforas técnicas fue de tal calibre
que se hablaba de “coordinar la naturaleza” o de organizar un tabaco. El uso de palabras
como “organizacion central”, irrumpia en todo; se decia, por gjemplo, “organizacion
central del mundo felino (...) aleman”, enunciado en el que, aparte de la adscripcion de
los gatos a una determinada raza, es de notarse el omnipresente sentido de que todo y
todos estaban adentro de una organizacion que, valga la redundancia, se organizaba en
torno a un centro. De este modo, organizar llegd a sustituir palabras como comprar,
trabajar y realizar. Klemperer nos cuenta que é mismo se encontraba pensando en su
organizar interno, no en su mundo interno y que, en cierta ocasion que requeria tabaco se
dijo, no € clasico quiero comprar tabaco o qué ganas de tener tabaco, sino debo

organizarme un poco de tabaco.

Si los g emplos anteriores pudieran parecer banales (aungue habria que recordar
aqui que la banalidad es la normalidad del mundo y una forma de figurar el mal), el uso
del término pueblo (Volk) en el discurso nazi ha dado lugar a una gran cantidad de
estudios e interrogantes.”® Klemperer (2004: 53) nos dice: “Pueblo se emplea tantas veces
a hablar y escribir como la sal en la comida; a todo se le agrega una pizca de pueblo:
fiesta del pueblo, camarada del pueblo, comunidad del pueblo, cercano a pueblo, gjeno a
pueblo, surgido del pueblo. Canciller del pueblo, conciente del pueblo”. Es ta la
repeticion trillada del término pueblo, que ya no se sabe si éste hace referenciaa algo méas
gue la carga afectiva que dicho término posee. Se trata de una auténtica matriz

eufemistica, matriz de slogansyy clichés.

En torno a estos aspectos, utilizacion de eufemismos y clichés, es necesario

subrayar lo siguiente:

™ En e capitulo, “Un mundo sin sintaxis’ de su libro Raconter, démontrer..survivre, Marilia Amorin
(2007) recuerda que Klemperer sefialé que la palabra pueblo fue un verdadero signo del nazismo, era un
vértice en el cual muchas secuencias enunciativas se encontraban. Amorin constata que en los discursos
posmodernos la palabra pueblo ha desaparecido y se pregunta por e lugar de silencio en que ésta ha
quedado. ¢Es acaso eso una buena noticia?, nos preguntamos.
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Si bien en un idioma el eufemismo implica una sustitucion de términos
y, por lo tanto, una funcién de velo y ocultamiento de, por ggemplo, los
actos perpetrados, tal funcion de velo no es metaférica; no lo es porque
lo ocultado no se dedliza ni remite a otra cosa. Por gemplo, en €
lengugje nazi, la utilizacion de términos como “solucion fina”
(endldsung), que ocultaba las opresiones del genocidio, no remitia més
gue a solucion final. Asi, la tonalidad administrativa del lenguaje nazi
implicaba un lenguaje sin equivocos, un cementerio de palabras
congeladas.

La palabra cliché remite a la produccion en serie de enunciados y a la
posibilidad infinita de ser reproducidos. Las palabras sufren dos
movimientos que se pueden catalogar de inversos. Por un lado se vacian
de sentido y se fijan estereotipadamente, por otro adquieren el tono de
formulas que, de boca en boca, parecieran decir €l todo de lo que
enuncian. En e lengugje totalitario se convalida la afirmacion que
Hannah Arendt (1999) resalté del lenguaje de Eichmann: “mi Unico
lengugje es el burocrético”. El no deslizamiento de sentido del lenguaje
burocrético obliga a pensar que en él no hay ecos subjetivos, no hay la
tensién entre sentido y sin sentido que se produce en un lenguaje vivo.
No se trata solo de |a pobreza de lenguaje advertida en algunos medios,
se dice que hablamos con muy pocos vocablos, pero, repito, no se trata
solo de eso. El asunto hay que situarlo més ala en un punto de
violencia sobre el lenguaje mismo, sobre su origen y estructura.

Esa violencia se observa en la degradacion del lenguaje a siglas, a palabras clichés, a

materializacion de un significante amo en e que no habria hiancia entre enunciado y

enunciacion.” En los escritos de Victor Klemperer encontramos la descripcion de la

™ En su conferencia titulada “La dominacién, hoy: del amo a la universidad”, contenida en el texto
Violencia en acto, Slavoj Zizek (2004: 108) dice: “La ilusion del gesto del amo es la coincidencia
completa entre el nivel de la enunciacion (la posicidn subjetiva desde la cual estoy hablando) y € nivel del
contenido enunciado, es decir que lo que caracteriza a amo es un acto de habla que me absorbe totalmente
en el cua “soy lo que digo”, en sintesis un performativo plenamente realizado, autbnomo”.
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ambicién totalitaria nazi: tener su propialengua, lengua del tercer imperio que, al excluir
laexperienciasingular, se le sustraeria tanto su posibilidad nominativa como creativa.

En los autores que nos han servido de referencia testimonial, encontramos puntos
de contacto con las ideas antes desplegadas. Por gemplo, Améry, absorbido en la
experiencia misma, escribio que €l lenguaje en el campo era unalengua de la realidad, es
decir, de signos previamente codificados y grafias soldadas a los referentes empiricos
mismos, en las que el sujeto quedaba en una menesterosidad linglistica que hacia que
sobre él cayera un plomizo contenido de realidad. Levi, por su parte, subray, unay otra
vez, que € lenguge (italiano, aleman, yiddish, no hay que olvidar que € campo de
concentracion era una autentica Babel) no podia describir las sensaciones, €l estado

limite, el fondo alcanzado en la experiencia concentracionaria.

Pese a lo anterior, y en e otro polo de la tensién (caida en incompletud del
lenguaje versus su retorno y su posibilidad de decir) a la que nos referimos en paginas
anteriores, encontramos una clara diferencia entre Levi y Améry: para € primero la
evocacion poética (el encuentro marcado por € olvido de una palabra) fue posible en la
propia realidad del campo de concentracion. Nos referimos a la evocacion poética que
Levi (2000) describi6 en El canto de Ulises y ala que nos hemos referido en el segundo
capitulo de este trabagjo. Se trata de una evocacion poética a la que le hemos dado la
fuerza de un trenzado subjetivo, de una atadura de hilos: atadura entre el Levi que vive la
experiencia, €l referente simbdlico, €l idioma italiano que se le pretendié arrebatar y la
evocacion narrada, dirigida en el testimonio a otrosy a Otro.

Por el contrario, dentro del campo y en € testimonio escrito con posterioridad,
Holderlin ya no causaba nada en Ameéry. Ello muestra con dramética insistencia su
afirmacién de que lo ocurrido en € campo fue una experiencia vivida sin juego de
metafora alguno. El trenzado subjetivo no toma el sesgo de la rememoracion poética. Si
hay algo de ello en Améry, eso se instala en su existencia como testigo, existencia que
sirve para horadar el absoluto del Otro, a cual explicitamente se refirid en su testimonio
sobre latortura.
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Es en la obra de Celan donde la cuestion del lenguagje y € trazo tenso y
contradictorio mencionado adquiere un relieve fundamental. En la obra de este autor
gueda plasmada la fuerza de la lengua y su desvanecimiento. Pese al totalitarismo
imperante en el régimen nacionalsocialista, a la crueldad de la experiencia registrada en
la historia, ala atmdsfera generalizada de locura, alo ocurrido con laley y con € cuerpo,
Celan afirmo que la lengua permaneci6, quedod, se resguardd, pero no Sin pasar por un
enmudecimiento. No hemos localizado parrafo méas certero que € encontrado en €
discurso de Bremen pronunciado por Celan (2002: 498): “Si, la lengua no se perdié a
pesar de todo. Pero tuvo que pasar entonces a través de la propia falta de respuesta, a
través de un terrible enmudecimiento, pasar a través de las multiples tinieblas del
discurso mortifero. Paso a través y no tuvo palabras para lo que sucedid; pero pasd a
través de lo sucedido. Pasd atravésy pudo volver alaluz del dia, “enriquecida’ por todo
ello”. Sin duda esta precisa manera de describir una situacion es coincidente con la

fuerzay pasion con laque Celan decia“heido con todo mi ser hacialalengua’.

Celan, al mismo tiempo que aseguraba que sblo en la lengua materna (en €, €
alemén) se podia decir laverdad de la poesia, reconocia que ese lenguaje era el lengugje
de los asesinos de su familia. Pero, més alla de ello la realidad de una lengua enmudecida
que € nos advierte, €l plegado que se puede hacer de €llo a los célculos biopoliticos, 1a
sedimentacion que de eso queda en la cultura, es decir en la lengua misma, nos obliga a
valorar con mas insistencia los testimonios estudiados. La afirmacién de Celan de que €l
lenguaje, pese atodo, permanecio, lo llevé a afirmar que en un poema acontece algo real:
parael autor eso significaba tanto que la realidad estaba presente en la poesia como que,
entre €l acto de escribir del poeta y su destinatario se construia un lazo por donde
transcurria una realidad transformada por € artificio artistico. EI poema, dice Celan, se
toma su tiempo para ir no sOlo a ese otro, cercano e imaginable, sino también hacia eso
Otro que posee lugares vacantes. Celan (2002: 506) concluye, el poema asegura que un
todavia es posible, pero “ese todavia no puede ser sin embargo mas que un hablar. Es

decir ni ssimplemente lenguaje ni tampoco correspondencia a partir de lapalabra’.
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4, ;Acaso tiene sentido hablar deunarealidad real?

En este capitulo hemos presentado |a experiencia concentracionaria en el plano de laley,
el cuerpoy €l lenguagje. Con €ello sostenemos laidea, presente desde el primer capitulo, de
gue dicha experiencia implicé un proyecto de aplastamiento subjetivo que, a operar
sobre €l registro simbalico (ley y lengugje), prepard el terreno de un colapso imaginario
en e gue se intentd borrar €l cuerpo geno, e hizo que la potencia de una realidad
apareciera en su nucleo real. Hemos hablado también de los momentos de fisura que la
escritura testimonial  provocé en dicho proyecto; momentos localizados en la
recuperacion del cuerpo y del deslizamiento poético del lenguaje. Para los escritores del
testimonio (Levi y Améry), ello produjo una sobrevivencia subjetiva, mientras que para
otros, los musulmanes sobre los que ambos autores escribieron, se efectudé la
aniquilacion, el “atrapamiento” en lo que hemos Ilamado realidad real. Ambos destinos
aparecen tensados en la escritura de los testigos y constituyen una vital interrogante a la
cultura. Pero, como €l titulo de este apartado lo indica, nos preguntamos s tiene algun
sentido la articulacion enunciada, ¢dice algo reunir realidad con real, o es una mera

redundancia sin valor descriptivo?

Consideramos que esta articulacion encontrada en los testimonios (recuérdese
aqui lo dicho por Amery de que en el campo larealidad poseia una fuerza imponente, que
en ningun otro lugar era tan poderosamente real), describe uno de los momentos de la
experiencia concentracionaria, € de la estadia en €l campo que era un momento de
realidad sin palabras, sin espgjos, sin tramas. Precisamente por ello se trataria, no de la
realidad ingenua del empirismo clasico ni del hecho positivo de Comte, sino de una
realidad construida por € despojamiento, efectuado sobre el deportado, de los lazos
sociales que tenian los prisioneros antes de su ingreso al campo. Seria algo cercano alo
que Lacan llamo, el 12 de febrero de 1964, readlidad en sufrimiento. Con esto Lacan se
referia a algo que estd ahi...aguantada...a la espera. Parafraseando a mismo autor,
podriamos decir que es algo que no Se mueve, que soporta un peso material y que acecha

la llegada de algo. En este sentido, no esta de mas recordar que la imagen de un agujero
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negro le sirvio a Levi, y se popularizd por doquier, para intentar “imaginarizar”
Auschwitz.

L ineas arriba mencionamos que realidad-real es una articulacion que designa algo
cercano a la realidad en sufrimiento, mencionada en € discurso psicoanalitico. Sin
embargo no son lo mismo, hay una breve distancia entre ambas articulaciones. Conviene
entonces hacer una precision y para ello nos serviremos de dos referencias presentes en
los seminarios de Lacan. La primera corresponde al momento de privilegio de lo
simbdlico,” (seminario sobre los escritos técnicos de Freud) y la segunda al momento en
que se comienza a hablar de funcion de consistencia entre |os tres registros (seminario

sobre los fundamentos del psicoanalisis).

Mas alla del uso retérico de la palabrarealidad, uso en €l que aveces se confunde
con lo real, es claro que en e discurso lacaniano, posterior a la invencion del ternario
simbdlico-imaginario-real, realidad y rea no se confunden. Desde junio de 1953,
momento de invencion del ternario antes referido, realidad y real entran en una relacion
de interseccién, de determinacion, de articulacion, pero no de igualdad. Por gemplo, en
el seminario de Lacan del 24 de febrero de 1954, conocido como La topica de lo
imaginario, encontramos afirmaciones que muestran que e mundo humano, e mundo
exterior, la realidad, se constituye por un entramado entre imaginario y real, entramado
operado por lo simbdlico. Lacan (1981: 130), por gemplo, sefiad: “¢Qué significa
entonces este 0jo que esta aqui? Significa que, en la relacion entre lo imaginarioy o
real, y en la constitucion del mundo que de ella resulta, todo depende de la situacion del

sujeto. La situacion del sujeto- deben saberlo ya que se los repito- esté caracterizado

™ Retomamos aqui la anotacion hecha por Eric Porge (1989) en su articulo Endosar el cuerpo en torno a
laimportancia que se le ha asignado, en lateoriay la clinicalacaniana, a uno u a otro registro. Porge habla
de tres momentos: € primero dominado por el estadio del espejo y por la construccién de la nocién de
imaginario; el segundo, a partir de 1953, con la aparicion de SIR, dando un relieve alo simbdlico (gemplo
de ello es el predominio de laforclucién del Nombre del Padre en e simbdlico como la llave maestra para
develar los misterios que la psicosis implica); el tercer tiempo, a partir de 1962 con €l seminario de la
identificacion en el que se plantea, ya no una prioridad o un dominio de un registro por otro, sino una
consistencia, una funcién de consistencia entre |0s tres registros.
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esencialmente por su lugar en el mundo simbdlico; dicho de otro modo, en el mundo de la
palabra. De ese lugar depende que el sujeto tenga o no derecho allamarse Pedro”.”

Es cierto que en esta cita no aparece €l término realidad, pero si aparece laidea
de la constitucién del mundo como resultado de la relacion imaginario/real. La pregunta
gue de manera evidente saltaalavistaes ¢qué serialo que quedaria si tal relacion no se
produce? Lacan (1954) intentd responder a este cuestionamiento con la siguiente
afirmacion: “Vera las cosas tal como son, en su estado real, al desnudo, es decir €
interior del mecanismo”. Nos parece que este “ver las cosas tal como son, en su estado
real”, es decir verlas sin trazo imaginario, 0 sea sin economia libidinal ni figuracion del
Y o, corresponderia a un punto de origen en el que €l espacio, el concepto y €l juicio, son
distintos o, simplemente, no estan. Asi lo dice Lacan (1981: 128): “se trata pues de la
realidad puray simple, que en nada se delimita, que no puede ser alin objeto de definicion

alguna; que no es ni buena ni mala, sino alavez cadticay absoluta’.

La lectura de La topica de lo imaginario, nos ha permitido localizar afirmaciones
gue sostienen la existencia de momentos de experiencia del mundo (de larealidad) en los
gue no hay una articulacién de registros y aparece una desnudez de las cosas no
delimitadas, no definidas, no incorporadas a ninguna operacion de juicio. En 1986, Levi
(1989: 33) escribio: “El ingreso en el lager era, por €l contrario, un chogque por la sorpresa
que suponia. EI mundo en €l que uno se veia precipitado era efectivamente terrible pero
ademés, indescifrable: no se gjustaba a ningun modelo, el enemigo estaba alrededor, pero
dentro también, € “nosotros’ perdia sus limites, los contendientes no eran dos, no se
distinguia una frontera sino muchas y confusas, tal vez innumerables, una entre cada uno
y €l otro. Se ingresaba creyendo, por |o menos, en la solidaridad de los comparieros en
desventura, pero estos, a quienes se consideraba aliados, salvo en casos, excepcionales,

no eran solidarios; se encontraba uno con incontables ménadas’’ selladas”.

Con la segunda referencia retomamos la sesion del 12 de febrero del 1964, sesion alaque

ya nos hemos remitido por lo menos en dos ocasiones y donde aparece € enunciado

"8 |_as cursivas son mias.
" Laidea de ménada remite alafilosofia de Leibniz. La ménada remite a unidades individuales que no
tienen ventanas abiertas al exterior que permitan una interaccién mutua.
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realidad en sufrimiento, en espera. La secuencia que conduce a Lacan a hablar de una
realidad en sufrimiento comienza por la precision de la tyche y continta con € andlisis
que hace de dos suefios. € suefio freudiano “padre, ¢acaso no ves que ardo?’ y la propia
experiencia de un suefio y del despertar que é construye con la percepcion de unos
golpes. Nos interesa subrayar que en estas tres referencias existe un juego entre rea y
realidad, juego envolvente de uno sobre otro, en el que, sin embargo, hay hiancias, cosas
gue no se encuentran, campos de constitucion de la representacion del sofiante y

desaparicion de lamisma.

En cuanto a primer tema, la tyche, ésta esta directamente relacionada con la
funcion de repeticion en psicoandlisis. Se trata de objetar 1a idea de la repeticién como
reproduccion de signos y/o como reactivacion de situaciones anteriores. Méas bien €l
matiz tyche, por decirlo de alguna manera, de la repeticion es desplegado como un
encuentro fallido localizado en eso que se repite, en eso real que no quedaincorporado al
campo homeostéatico del principio de placer. La repeticion, entonces, por mas similar que

seaaaguello de lo que partio, no esigual, no es calcade lo anterior.

En el contexto de tales precisiones, aparece un conjunto de afirmaciones que
involucran los términos realidad y real. Se dice, por gemplo, que en la repeticion, es
decir en esos encuentros fallidos, se encuentran “puntos radicales de lo real, de lo real

que llamo encuentros y que nos hacen “®concebir la realidad como unterlekt, untertragen,

gue en francés se puede traducir por la palabra misma de souffrance, sufrimiento, con la
soberbia ambigiiedad que tiene en este idioma” "°(Lacan, 2008: 64). Lacan llega a hablar
de un sistema de realidad que, por méas que se estratifique en redes, deja presos puntos
reales, que en tanto punto, es decir como sefides de escasas dimensiones que se hacen

sobre una superficie, fulguran en una realidad en sufrimiento.*® Ponemos el acento, para

"8 El subrayado y |as cursivas son nuestras

™ En espariol ninguno de los sentidos de la palabra sufrimiento da laidea de un individuo activo, més bien
se le relaciona con algo que se padece, se soporta pacientemente, se sobrelleva con fortaleza. El sufrimiento
es la capacidad de aguantar.

8 En |a parte tercera de su proyecto de Psicologia para neurélogos, Freud (1895) le da a sufrimiento el
poder de impedir la constitucion del objeto. Seria algo previo ala articulacion de un grito. Asi lo dice €l:
“nuestros propios gritos confieren su carécter al objeto, mientras que de otra manera, por causa del
sufrimiento, no podriamos tener ninguna nocién cualitativamente clarade é.”
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la precision que queremos hacer, en e sentido de intervalo y diferencia que implica el
término fallido: se trata de un encuentro cuya riqueza, clinicay vital, estd en que no se
consuma del todo. Tal manera de articular la palabra encuentro es rara, en genera el
encuentro nos habla de dos cosas distintas que se acercan, se tocan, se acoplan. Por €l
contrario, la idea de encuentro falido solo tiene un eco con la definicién que de tal
término da e diccionario: aquella que remite al trabajo de las imprentas, alli donde los
encuentros son huecos que se dejan en una pagina impresa para colocar letras de otro
color. Desprendemos de todo lo anterior que la realidad en sufrimiento, en espera, es
horadada por algo que se va a producir en un punto de su superficie, punto radical que,
sin embargo, no estotal.

En & andlisis de los suefios, Lacan aborda el problema de la configuracion de
suefios que son muy similares a acontecimiento inmediato que se esta viviendo. Va
desde la aparente intrascendencia de la percepcion de unos golpes en la puerta cuando se
esta durmiendo, hasta la dramética circunstancia de un padre que duerme mientras en la
otra habitacion su hijo es velado. Aqui nos interesa resaltar que en ambos comentarios el
intervalo también existe: por mas parecidos que sean acontecimiento y suefio, existen
algunas diferencias. En el primer suefio, Lacan se pregunta por la diferencia existente
entre incluir 1a percepcién de unos golpes en la puerta en las iméagenes de un suefio y la
conciencia de tales golpes que propician el despertar. Diferencia entre percepcion y
conciencia, entre sofiar y despertar, breve distincién de momentos que esta surcada por la
constitucién de toda mi representacion en e momento del despertar y su ausenciaen €l
acto de sofiar.

De la observacion que hizo Lacan sobre el famoso suefio “padre, ¢acaso no ves
que ardo?'®!, podemos decir que es un suefio que pone en escena una realidad (el hijo
muerto que esta siendo velado y sobre el que cae un cirio ardiendo) modificandola (el
enunciado sofiado, “padre, ¢acaso no ves que ardo? ); es un suefio en el cual advertimos

que, entre la realidad del cirio que quema el cadaver del hijo y e mensge oido en €

81 Cf. texto del suefio en Freud, S. Obras completas, T. V. Péags. 504-505.
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suefio, se coloca una breve y poca distancia: el padre suefialareaidad del incendioy asu
hijo diciéndolo; a despertar se encuentra efectivamente con el incendio, pero con su hijo
muerto. Sobre la realidad de la muerte del hijo se coloca un punto real en la forma del
reproche dirigido y € remordimiento que éste conlleva. Se establece entonces una breve
y poca distancia que remite a que hay mas realidad en el suefio que en el acontecimiento
mismo. Al respecto, Lacan, en 1964, sefiao: “Lo rea puede representarse por el
accidente, e ruidito, ese poco de realidad que da fe de que no sofiamos. Pero, por otro
lado, esa realidad no es poca cosa, pues nos despierta la otra realidad escondida tras la
falta de lo que hace las veces de representacion”. Asi, podemos decir que en la realidad
psiquica del suefio hay ese poquito de realidad que es real. No esta de mas subrayar
también que, s bien se trata de un “poquito de realidad” que tiene un peso estructural
porque subvierte la idea de una realidad solo definida por € trazo empirico o por una
nocion ingenua de objetividad, tampoco se trata de un real extendido sobre la realidad,

plegado y fundido con ella

Asi pues, la afirmacion extraida de |os testimonios examinados, |0 poderosamente
real de la realidad dentro de los campos, mantiene una cercania 'y una diferencia con €l
despliegue hecho por Lacan. Para este ultimo, la realidad es un fondo, algo en lo cual
aparecen puntos y en donde se acompasan intervalos, mientras que en el enunciado
testimonial es la realidad, |os testigos parecieran decirnos que en su totalidad, la que es
real. No se trata de la construccién de otra realidad como en la alucinacion,® tampoco del
desborde imaginario que implica el discurso delirante, ya que en ambos casos es algo no
simbolizado que retorna en el real y que implica una construccion (construccién de otra
realidad) que es, se decia en las teorias clasicas de la constitucion alucinatoria, construida
con la materia de cristalizaciones psiquicas ya existentes. Tampoco se trata de la
construccion de un delirio que, en tanto intento de curacion, reconstruye redes de
persongjes, trazos de lo imaginario que aparecen en una arquitectura organizada en
tramas. En ambas experiencias, sostenemos, no hay un pliegue entre realidad y real; no es

un proceso de decantacion de larealidad en algo readl, es, lo reiteramos, la constitucion de

8 | atinicavez que el término alucinacion aparece en los testimonios de Levi, éste lo remite aago que
desencadena el hambre. Se trata de una aucinacion cotidiana en la que el pedazo de pan del vecino seve
gigantesco, en comparacion con e que se harecibido.

193



otrarealidad. Por el contrario, la radicalidad del enunciado testimonia nos indica que €l
plegado realidad y real, a pretenderse absoluto, constituyd una experiencia distinta: la

experienciade unarealidad plomizay sin metaforas, decia Amery.

Asi, ala pregunta que abrio este apartado (¢tiene sentido hablar de una realidad
real?) contestamos que si, porgue describe esa experiencia distinta, experiencia de fusion
en la que la redlidad es lo que es real. Se trata de una imagen de fusion entre ambos
términos que nos coloca en uno de los puntos crueles de la experiencia
concentracionaria. Cruel en su sentido literal: crudo, sin cocimiento, sin transformacion.
¢De qué otra manera podriamos entender la idea de una noche cuya condicién de ser
contemplada por ojos humanos sea la de que los mismos no sobrevivan? Pregunta

sostenida por Levi durante el vigje que lo llevariaa Auschwitz.

5. Cierre

L os escritos de los memoriadistas (Levi, Améry, Celan) nos llevaron a describir,
a lo largo de este capitulo, la tension derivada de la experiencia concentracionaria:
tensién entre el mutismo absoluto y la voz que emerge en la escritura testimonial, tension
entre un momento de devastacion subjetiva en la que los registros de la experiencia
humanay la constitucion de larealidad del mundo quedaron afectados y los momentos de
subjetivacion de esa experiencia tejidos en la escritura. Asi, hemos mostrado que, pese a
la maquinaria racional y cientifica que se puso en operacion, € aplastamiento subjetivo
no fue absoluto, ello se muestra en los breves momentos de evocacion poética, de
recuperacion del propio cuerpo y de sobrevivencia, més alla de los fines de un régimen,
del lenguaje en su deslizamiento discursivo y en su posibilidad de creacién de palabras.
Esos movimientos de despliegue subjetivo existieron, pero no hay que olvidar que se
produjeron, no en e momento mismo de la experiencia en los campos de concentracion,

sino en €l tiempo de la escritura del testimonio.

194



El cuestionamiento a la generaizacion discursiva del trauma y la idea de una

realidad real, nos lleva a plantear que la experiencia concentracionaria tiene dos

momentos y un plano:

El primer momento es el de lainmersion en e campo de concentracion: en € la
ley y e contrato social estdn cancelados, € cuerpo es tomado como puro
organismo y € lenguage es sin metaforas. Alli, € cierre concentracionario
constituye una realidad que no es montaje de imaginario y simbdlico, y se revela
una purarealidad real.

El segundo momento corresponde a la escritura de la experiencia. Momento que
arranca, por paraddjico que parezca, en larealidad del horror descrito en el primer
momento. ES un momento en que se congtituye € testimonio por la via de la
repeticion que insiste, insiste en tanto real, en inscribirse en la historia singular de
quien lo escribe y en la historia colectiva. Asi se constituy6 un discurso sobre la
experiencia concentracionaria que apela a la figura de otros y cuestiona €l
totalitarismo politico que pretendié borrar €l tesoro de significantes propio.

El tercero, mas que un momento es un plano, gue remite al devenir de la historia.
No es borrando la devastacion subjetiva padecida, ni haciendo de la experiencia
concentracionaria un indecible universal, que la historia efectuada podra albergar

las insistentes preguntas de ella derivadas.

Entre los dos momentos y & plano de la historia antes referidos, hay

intersecciones, deslizamientos y combinaciones posibles, pero nada nos permite decir que

existan armonias logradas, es decir que € primer momento quede resignificado o escrito

de manera total en € segundo. Algo queda fuera, fuera del régimen discursivo y de su

cohesion en un saber.

Asi, lainsistencia de Lacan, en su proposicion del 9 de octubre de 1967, a llamar

real, demasiado real, suficientemente real, a aquello que devino del término (y

agregariamos nosotros de la experiencia) de los campos de concentracién, se nos torna un

poco mas transparente. De igual modo, la herida de realidad de la que hablé Celan y la
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busqueda de realidad a la que dicha herida lo condujo, quedan en movimiento en su
poesia y en sus discursos. Porque Levi mismo se encarg6 de advertir, con cierto temor,
sobre € riesgo de que la repeticion de la narracion de la experiencia terminara por
convertirse en un estereotipo que cristalizara en un recuerdo estilizado y ya sin fuerza
para arraigarse en la memoria de la cultura. Frente a ello, la memoria del testimonio y €l
propio sujeto testigo son una muesca, una incomodidad, unainsistencia. Hacia €l final de
su testimonio, Améry (2001: 190) escribio: “yo adquiri realidad en Auschwitz, no en la
imaginacion de Himmler. Y sblo unatotal ceguera social e historica podria negar que esta
identidad estodaviareal”.
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Conclusiones

Acompanados de la escritura testimonial de Primo Levi, Jean Amery y Paul Celan, y
sostenidos en distintos autores provenientes del psicoandlisis, la historiay la filosofia, a
lo largo de este trabgjo hemos configurado una descripcion de la experiencia
concentracionaria. En tal experiencia, varios supuestos gque aparecieron en e arrangue de
estatesis fueron modificados o cambiados de lugar. Por ejemplo, laafirmacion inicial de
que esta experiencia era algo del orden de lo inefable e inenarrable fue matizada por la
idea de tension entre: lo que se dice y escribe y aquello que queda fuera del discurso
construido. Consideramos que, después de la escritura testimonial, no es posible sostener
de manera total que un silencio absoluto se cernid, y se cierne, sobre la experiencia en
cuestion.

Mantener € anterior supuesto seria tanto como desaparecer las diversas
intersecciones, nudos y tensiones posibles entre la textura del testimonio, en su registro
simbdlico y lo que escapa a ello como real 0 como imposible de ser cohesionado en un
saber fijo. A fin de cuentas, hoy la experiencia concentracionaria esta hecha tanto de lo
acontecido tras las alambradas de la Alemania nazi como de |os testimonios existentes.
Seguir suponiendo lo contrario seria eliminar de nuestro horizonte discursivo la
armadura, hecha acto, de |os testigos. Digamos que en el movimiento que describimos, s
bien no desaparece lo inefable en su sentido estructural, tampoco se le rinde tributo. Por
el contrario, es precisamente lo real de la experiencia, en su plegado sobre la realidad
como facticidad de nuestro tiempo (ver capitulo cuatro), lo que obligd tanto a la
interrogacion investigativa, como al asombro frente a trayectos subjetivos (la evocacion
poéticaen Levi (tratada en el segundo capitul o; €l resentimiento en Améry abordado en €l
capitulo tres) localizados en una experiencia de crueldad que constituyd un limite.

Ahora bien, la configuracion de la experiencia concentracionaria se fue realizando
atravésdeinsistir en los siguientes puntos:
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> Describir la experiencia concentracionaria en tres momentos:. €l
primero se refiere alainmersion en el campo de concentracién; e segundo
al momento de escritura del testimonio, finalmente, el tercero remite a la
forma en que la cultura de la posguerra se apropi6 de la experienciay de lo
que se escribio sobre ela. Ta triada de momentos nos permitié tomar la
escritura testimonia no sblo como un acto en solitario, sino con relacién a
los efectosen los otros y € Otro al cual sedirigia. De estaforma, la escritura
testimonial no se agota en un gjercicio introspectivo individual donde € “yo
escribo sobre mi” reinaria, ni tampoco en un hecho de interaccion con unos
otros gjenos a momento de escritura misma. Méas bien, en la escritura
testimonial, en e mismo momento de su realizacion, estén los otros en su
proximidad y €l Otro en su funcién de referente estructural. De este modo, €l
escritor queda envuelto en un adentro/afuera que marca su posicién como
estando a la espera de los efectos de lo que escribié sobre otros y en

demanda de Otro.

» En un primer momento de lectura, la experiencia concentracionaria
mantiene coordenadas similares en los distintos testimonios revisados. El
trazo singular aparece solo después, emerge como insistencia repetitiva
y/o como resultado de la interseccion de los tres momentos mencionados
en € parrafo anterior. Las coordenadas similares fueron descritas en dos
planos. en primer lugar e despojamiento de |os referentes simbdlicos, acto
de despojo en €l que laidentidad, el lenguajey el contrato social quedaban
suspendidos; en segundo lugar 1a pérdida de las afinidades humanas y con
ello e intento de borrar todo trazo imaginario presente en la
dedlibidinizacién de los cuerpos. Asi mismo, la angustia frente a la
posibilidad del olvido de la experiencia, es un trazo que reaparece en los
tres autores alos que hicimos referencia. Si bien, el trazo singular aparecio
sdlo en un segundo momento de lectura, tenia que ver con los mismos
temas: la posibilidad de decir del lenguaje y €l destino del cuerpo y del
testimonio.
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» Las coordenadas generales y los trazos singulares condujeron a una
doble articulacion del campo de concentracion. Por un lado fue, en cierto
modo sigue siendo, un gjercicio biopolitico en € que palabras como sujeto
y subjetividad pretendieron ser eliminadas. El campo fue un espacio donde
las polaridades o categorias modales que permiten el despliegue de la
subjetividad (posibilidad/imposibilidad; contingencia/necesidad) perdieron
su estructura de oposicion y de tension, para convertirse, literalmente, en
una sola cosa. La otra articulacioén, vista no desde € proyecto bélico sino
desde €l prisionero testigo, estd hecha de escrituray memoria: escrituray
rememoracion no calculada en el proyecto biopolitico en juego. Desde
luego, y esta es una de las conclusiones fuertes a las que arribé este
trabajo, el control sobre € lenguaje y su materializacion escrita estuvo
presente en el proyecto de imperio (véase la nocion de LTI descrita por
Klempererer y abordada en €l cuarto capitulo). Sin embargo, sin caer en
entusiasmos ingenuos, algo fallé en el célculo y tal falla aparecié por €

costado de la escritura testimonial.

» Ladoble articulacion anterior nos llevo ainterrogarnos sobre el sujeto
de la experiencia concentracionaria, experiencia que, como deciamos en
parrafos anteriores, esta considerada en tres momentos. Sobre el sujeto en
la experiencia concentracionaria nos preguntamos ¢acaso se tratd de la
objetivacion de un sujeto, sujeto no efecto de la divisién tépica o de la
articulacion significante, sino méas bien un sujeto plano y aplastado.
Aplastado, en primer lugar, en €l sentido de que la estructura de
oposicion, latachaduray la hiancia que le permite ser desaparecian, y, en
segundo lugar, por lo inerme de la condicion a la que quedaba reducido?
La funciédn ética del testigo nos llevo a replantear una respuesta inicial
afirmativa, dada en los primeros tiempos de este trabgjo. Ello es asi
porque, frente a la no-memoria 'y a la putrefaccion de la experiencia, €
testigo escribe y nombra; a hacerlo, historiza y reconstruye. El testigo
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escande el tiempo de la experiencia, produce olvidos y muestra un saber
ignorando. Su escalpelo divide el horizonte homogéneo y la no huella

buscada por |os regimenes totalitarios.

» La configuracion de la experiencia en tres momentos (vivencia de la
experiencia, escritura de la misma, narracion y armadura del testigo) nos
llevo a cuestionar una explicacion psicoldgica que coloca a la nocion de
trauma en el lugar de causa explicativa de los efectos de la experiencia
concentracionaria. Asi como no se puede hablar de prisioneros de los
Lager, tampoco se puede reducir esta experiencia a una impactante
situacion traumética. Cierto es que lo traumatico, en su sentido de figura
delo real que retorna, estuvo y esta ahi, pero la realidad, tornadareal, del
campo de concentracion esta mucho més alla de eso. Ni € acontecimiento
en si fue un schock que rompiera un equilibrio, ni los objetivos de su
elaboracion se reducian a la reconquista del equilibrio roto. El sentido de
la palabra equilibrio no alcanza a mostrar los estragos de la experiencia
vivida. Asi lo muestrael debate abierto sobre o nombrable o lo indecible
de ta experienciaa Asi lo muestra también € titubeo en las
representaciones humanas (imagen, lengugje) frente a la disolucion de

lazos que implico la emergenciadel campo.

» Finalmente podemos decir que es en torno a la pregunta gue puso en
marcha este trabajo (¢es la experiencia de crueldad un limite de la
subjetividad?); pregunta que eray es en realidad una interrogante sobre
los alcances y limites del lenguaje para nombrar y estructurar experiencias

limite, en donde podemos localizar tres puntos de conclusion:

L a experiencia concentracionaria dejé constancia de los limites del lenguaje, de su

incompletud. De ali que no sea solo abordable por € costado de una priorizacion del

registro simbdlico. El lengugje muestra su incompletud no sdlo en la operacion de

nominacién de tal experiencia, sino en el deslizamiento de sentido y en la posibilidad de
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re-inscripcién de sus huellas en otros conjuntos de recuerdos. Recuérdese aqui las
dificultades de nominacién del dolor del cuerpo sufriente y € eclipse de la palabra que
sostuvieron los distintos autores revisados. La palabra quedaba eclipsada en un discurso
de amo mortifero; en €, ella se esterectipa, se tecnificay es recubierta en forma tan
extensa que termina siendo solo indicador de una normalidad sin aperturas.

2. Por & eclipsamiento de la palabra hubo necesidad de nominar, de articular
realidad y real. Tornar sobre larealidad € punto real permitio vissumbrar diferencias
entre 1o ocurrido en los campos de concentracion y otras experiencias como la

alucinaciény e delirio.

3. La violencia gecutada sobre € lenguaje y que e lenguaje mismo porta, es una
afirmacion presente en todos los testimonios revisados. Esta insistencia nos llevo a
proponer que a la perturbadora articulacion triadica de biologia, economia y politica,
presente en la organizacion del campo de concentracion, que Foucault [lamé biopolitica,

habria que agregarle el control del lenguaje como su cuarto angulo.

Finalmente considero que solo la funcién vinculante del testimonio, la armadura en actos
que éste implica y € encuentro con otros que se obstinan en escucharlo, es capaz de
preservar, por momentos, pulsando la division del sujeto y con ello salir del campo de
sombra a que el eclipse de la palabra y su monocorde plomizo de realidad nos

condujeron.
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