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soñar como planta: derivas, 
horizontes y futuros expandidos

Eva Fernández1 y Alejandro Vázquez2

El aparato radical es, sin lugar a dudas, la parte 
más relevante de la planta. Se trata de una red 
física cuyos ápices, conforman una avanzadilla 
en movimiento permanente, un frente compuesto 
por innumerables centros de mando, cada uno de 
los cuales procesa la información recogida durante 
el desarrollo de la raíz con vista a decidir en qué 
dirección debe crecer.

Stefano Mancuso, el futuro es vegetal

En el horizonte, un barco puede parecer que ha extraviado su rum-
bo o perdido su localización. Usualmente, pensamos que estar a la 

deriva implica confusión e incertidumbre porque asumimos que perder 
el plan para llegar a un destino es lo peor que nos puede pasar. Sin 
embargo, “derivar” no es solamente una situación, es también una 
acción y una posibilidad: es separarse de una corriente para dirigirse 
a otra dirección. Se trata, en otras palabras, de la capacidad de enfrentar 
con valor la imposibilidad de la certeza, y desde ahí intentar edificar una 
arquitectura de lo imposible.

Ir a contracorriente –en la dirección opuesta o en una nueva– nunca ha 
sido fácil, pero siempre es un camino posible que se sostiene en la voluntad 
persistente, en la búsqueda de los giros y en la seducción de lo descono-
cido. Tratar de subvertir los modos con que pensamos y habitamos el 

1	 Doctora en Estudios Interdisciplinarios sobre Pensamiento, Cultura y Sociedad. Docente e in-
vestigadora en la Facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma de Querétaro. Integrante del 
Sistema de Investigadores e Investigadoras del SECIHTI Nivel I.

2	 Doctor en Multiculturalidad e Intervención Social y Desigualdad por la Universidad Pablo de 
Olavide, Sevilla. Docente e investigador en la Facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma 
de Querétaro. Integrante del Sistema de Investigadores e Investigadoras del SECIHTI Nivel II.
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mundo nos puede llevar hacia brillantes derivas donde el ejercicio de 
reflexionar ayuda a no depositar todos los esfuerzos y entusiasmos en 
tratar de controlar el destino hacia donde nos dirigimos. Dejamos 
enunciada esta ruta: permanecer a la deriva.

Por otro lado, parece que nos enfrentamos a tiempos de vaciamien-
to. Caminamos en un universo de acuciantes diferencias y futuros 
deslocalizados que marcan el ritmo del tiempo apocalíptico y distó-
pico. Esto porque, además de la fisura irreconciliable, hasta ahora, 
entre naturaleza y humanidad divididas –última que genera difíciles 
condiciones ambientales en humanos y no humanos, con pandemias, 
extinciones y guerras–, parece también colarse con mucha presencia 
esa distancia estructural en las relaciones humanas marcadas “[d]esde 
las profundidades del tiempo histórico, [como] el dilema del mestizaje, el 
asedio de la diversidad y la coetaneidad de tiempos heterogéneos [que] 
han producido un choque, una crisis, una emergencia, pero también 
un magma inteligente del que pudieran brotar energías liberadoras” 
(Cusicanqui, 2018, p. 44).

Este momento de la historia en la Tierra está caracterizado por la 
devastación masiva y, en contraparte, por la esperanza de detenerla para 
conservar la vida. Fritjof Capra sostiene que “cuanto más estudiamos 
los principales problemas de nuestro tiempo, más nos percatamos de 
que no pueden ser entendidos aisladamente. Se trata de problemas 
sistémicos, lo que significa que están interconectados y son interde-
pendientes” (1996, p. 25). Este tiempo planetario, aunque incierto 
e inesperado, se presenta como esa deriva que puede destellar otros 
futuros habitables. Si bien la acumulación por desposesión enfatiza la 
identidad de los territorios –disecados, explotados y desertificados–, el 
espacio –como un ensamblaje ingenioso– se emancipa y hace germinar 
pensamientos, acciones creativas y el cuidado de la gran cantidad de 
especies que pueblan el planeta. El destino frenético al cual el Capi-
taloceno –entendido como una suerte de ecología-mundo que fuerza 
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a la naturaleza a trabajar y producir– nos ha llevado a visibilizar ese 
estado crítico, casi permanente, que permea el lenguaje, el presente y la 
imaginación. Jason Moore, quien acuñó la categoría de Capitaloceno, 
afirma: “No es una crisis del capitalismo y de la naturaleza, sino de la 
modernidad-en-la-naturaleza” (2016, p. 18).

Retomamos la fuerza de esa deriva: persistir y sostener, ese ejercicio 
de comprendernos desde su posibilidad. Tal y como lo ha demostrado 
Anna Tsing con su análisis etnográfico sobre los hongos matsutake, se 
pueden generar, desde las ruinas de la modernidad y el capitalismo, 
relatos de la vida. Lo que nos narra esta autora en The Mushroom at the 
End of the World es la etnografía planetaria de una deriva, donde las 
experiencias situadas hacen frente a los embates de la globalidad. Y es 
que las derivas a las que nos referimos no tienen límites espaciales ni 
temporales, son fracturas utópicas que dibujan un espacio. Tsing dice que:

Una zona fronteriza es un borde del espacio y del tiempo: una 
zona del todavía no: todavía no cartografiada, todavía no 
regulada. Es una zona que deshace los mapas: incluso durante 
su planificación, una zona fronteriza que se imagina como 
no planeada. Las zonas fronterizas no solo se descubren en 
el borde; son proyectos de creación de una experiencia geo-
gráfica y temporal (Tsing, 2015, p. 64).

En el mismo tenor, Gilles Deleuze y Félix Guattari nos hablan del ri-
zoma, Donna Haraway del pensamiento tentacular y Bruno Latour del 
actor red; estas son ideas potentes, puentes de pensamiento que conectan 
la insurrección con terraformarnos, que avistan genealogías reaccionarias 
apelantes a la abolición del pensamiento lineal –línea recta–, cientificista 
y capitalista que ha generado una gran cantidad de muertes, enferme-
dades y tristeza dentro de la vida planetaria. Situarse en la deriva es 
comprenderse desde la liminalidad, es proyectarse hacia un ejercicio 
de conectividad de vida multiespecie y desantrópica: ensambles de 
compost, arquitecturas de esperanza, contaminaciones efervescentes y 
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potenciales. El pensamiento normativo de la modernidad, en cualquiera 
de sus edades, siempre ha estado configurado por la máquina del pen-
samiento humanista, antropocentrado, blanco, cisgénero, extractivista 
y urbanopatriarcal. A modo de una fórmula inevitable y calculada, esta 
normatividad se fue repitiendo como un sistema de representaciones, 
respuestas y pensamientos. La Religión fue una de sus explicaciones mo-
rales, el Derecho su mano criminalizadora y la Medicina la institución 
patologizadora. La ciencia del orden sirvió para fundamentar de forma 
exacerbada el conocimiento: lo hizo parecer prístino y objetivo, lo re-
pitió tantas veces que de pronto perdimos de vista sus implicaciones y 
sus alianzas con el poder mismo que sirvió y, lamentablemente, todavía 
sirve para justificar el colonialismo, la discriminación, las violencias 
a razón del género y de las disidencias, y la injusticia epistémica. El 
pensamiento normativo tuvo la potencia de iluminar razones y trazar 
caminos. ¿Y si retamos al destino? ¿Y si especulamos desde el sueño y 
la ficción para construir a partir de otras formas y procesos? ¿Cómo 
abandonar aquella estructura que ha configurado pensamientos hege-
mónicos que, al fin y al cabo, nos dan muerte, violencia y tristeza?

Desde hace ya algunos años pensamos lo desantrópico como un 
posicionamiento situado que nos permite atravesar el ímpetu normativo 
y la centralidad de lo humano como el faro de la existencia de la vida 
planetaria. Esto no es nada nuevo, la novedad radica en el modo de 
poder nombrarnos desde derivas onto-epistemológicas que tienen en 
sus emergencias experimentales aquellas metodologías que nos permiten 
mirar, sentir y comprender más allá de la humanidad. Al entender lo 
desantrópico como un lugar de enunciación, asumimos que su poten-
cialidad no sólo radica en un ejercicio fehaciente de interdisciplina-
riedad, sino también en otras formas de articulación epistémica con 
conocimientos pertinentes y experimentados más allá de la academia 
institucionalizada. Por lo tanto, entendimos que su vitalidad también es 
ética y política, que debe invitar a la inclusión de aquellas epistemologías 



13 

soñar como planta: derivas, horizontes y futuros expandidos

interespecie de prácticas profundas, por medio de la incorporación de 
los saberes ancestrales y de la atención a la producción y a la conser-
vación de la vida.

Y este es un libro en el tenor de lo desantrópico, que apela a la 
suma, a la colaboración, a la experimentación y a lo no lineal –la línea 
recta construida desde la idea del progreso–. Elegimos conceptos red, 
vertederos de conciencia, marañas de sueños y quipus que anudan 
esperanza. Simbiosis, devenires y experiencias del habitar es una triada 
no excluyente, sino múltiple. Es un proyecto que abreva a propósito 
de lo escalable, habla de hongos, de plantas, de suelos y de saberes, de 
ciencia ficción y de cuerpos. Aquí están las derivas que moverán las 
premisas rancias de la filosofía, la arquitectura, la historia y la antropo-
logía. Más que una yuxtaposición de talentos, aquí se encuentra una 
posibilidad simpoiética de compost que incendia los zapatos gruesos 
y pesados de las academias con los sueños de una colaboración para 
subvertir el destino.

Estamos, en este presente, ante un imperativo cronológico, irrisorio, 
que funge como una suerte de tropos –como explica Donna Haraway– 
en relación con la idea de naturaleza. Es ese lugar común, retórico y 
agotado, al que se debe recurrir para ordenar el discurso y que ha sido 
un proyecto que tuvo un costo altísimo –evidenciado en los efectos 
devastadores en los ecosistemas del planeta– a través de la eficacia de 
la causa y el efecto de la tierra re-accionando a la acción humana.

El giro desantrópico es una posibilidad para pensar la futura habita-
bilidad del planeta, sostenida en la idea de practicar las colaboraciones 
ingeniosas para la supervivencia. Anna Tsing afirma: “Ese antropo im-
pide centrar la atención en los paisajes fragmentarios, las temporalidades 
múltiples y los conjuntos cambiantes de humanos y no humanos, 
todo lo que constituye la propia esencia de la supervivencia colaborativa” 
(2015, p. 41); y abreva, enfatizando sobre la pesada carga que tiene el 
“antrhopos” en la significación de cualquier forma de temporalidad, 
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que esa planificación del tiempo desde una visión humana nos impide 
explorar con una mirada etnográfica las posibilidades de las ruinas que 
producimos como especie.

Porque “Vivimos en el tiempo de los puntos catastróficos y de la re-
versión de las curvas. Récords de altas temperaturas son seguidos cada 
vez con mayor frecuencia por récords de bajas temperaturas, aunque la 
tendencia global sea a la alta” (Danowsky y Viveiros de Castro, 2019, 
p. 41), parece que pensar el tiempo presente tiene un tono devastador, el 
cual no encontraría más que en ese giro desantrópico (Vázquez y Fernán-
dez, 2023) el caldo de cultivo fértil –la esperanza– para un quiebre en 
el agenciamiento de los vínculos y los afectos. Se debe romper con la 
linealidad temporal, expandir el pensamiento y reclamar a los giros como 
formas epistémicas que resuelvan –desde la experiencia, la reciprocidad 
y la colaboración– esa relación humanidad-planeta tan viciada y desco-
nectada. Lo anterior podría apelar a una constelación de sentido(s) a 
partir de entender las temporalidades singulares y atender, como explican 
Cusicanqui y Tsing, las pluralidades extendidas de formas de vida. Ya que 
“la mayoría de nosotros hemos crecido en el contexto de los sueños de 
la modernización y el progreso. Esos marcos organizan aquellas partes 
del presente que podrían conducir al futuro” (Tsing, 2015, p. 42).

En esta introducción no haremos un recuento del contenido de cada 
uno de los capítulos que este libro contiene. Esa tarea ya la han realizado, 
con maestría y de manera generosa, colegas de trayectorias brillantes 
como Karol Yañez Soria, Carla Alicia Suárez Félix y José Miguel Esteban 
Croquell. Cada uno/a ha elaborado un comentario, a manera de prólo-
go, en las tres secciones que hilvanan –a través de formas tentaculares, 
creativas y evocativas– cada uno de los textos.

Nosotros creemos que la simbiosis, los devenires y la habitabilidad otra 
es ese barco a la deriva capaz de brindar hilos que tramen superficies 
de reciprocidad y colaboración. Que las arqueologías territoriales, esos 
paisajes de lo posible y lo imposible –los bosques, ríos, comunidades de 
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humanos y no humanos, constelaciones, cuerpos de aire y cuerpos de 
tierra, pueden derivar en un organismo planetario sintiente. Somos seres 
actantes resonando conjuntamente. Expansiones de tiempo y espacio 
con deseos profundos de desobedecer los lineamientos impuestos desde 
sistemas opresores y violentos.

Un futuro desantrópico es posible apelando a la incorporación de 
la vida no humana en la producción del sentido, que insista en una 
pulsión colectiva y de agenciamiento recíproco (Deleuze y Guattari, 
2004), que nade contra la corriente imaginando esas colaboraciones 
que efectivamente transgresoras de los órdenes, los modelos y las cate-
gorías antrópicas.
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simbiosis entre especies, 
espacios y tiempos

Karol Yañez Soria1

Los textos que integran esta sección exploran de manera creativa y 
diversa los posibles devenires entre especies, tiempos y espacios. En 

este marco, el presente texto introductorio ofrece una visión general 
de esta noción que será desarrollada por autores vinculados al pensa-
miento posthumano como Silvia Beatriz Fernández, Jocelyn Ramírez 
Reyes, Adriana Terven Salinas y Víctor Hugo Juárez Rodríguez, quienes 
abordan dicho concepto en sus respectivos trabajos.

El término de simbiosis, comúnmente entendido como relaciones de 
interdependencia entre diferentes entidades o como interacciones mu-
tuamente beneficiosas entre organismos o sistemas, adquiere un nuevo 
significado dentro del pensamiento posthumanista, especialmente en los 
trabajos de Donna Haraway y Rosi Braidotti. En Seguir con el problema, 
Donna Haraway (2019) introduce el concepto del Chthuluceno, era 
en la que las especies, humanas y no humanas, están profundamente 
interconectadas. Este periodo sugiere que la supervivencia de la vida en el 
planeta se genera y regenera a través de la colaboración y la co-evolución. 
Además, el Chthuluceno no sólo enfatiza la coexistencia entre diversas 
especies, sino que nos acerca a una nueva concepción del tiempo: una 
1	 Doctora en Planificación y Desarrollo por la University College London con especialización en pla-

nificación urbana y sostenibilidad ambiental. Pertenece al Sistema Nacional de Investigación Nivel I.
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que no es lineal, sino cíclica y multidimensional. En esta visión, el 
futuro, el pasado y el presente se integran para abrir caminos alterna-
tivos y narrativas sobre la continuidad de la vida, las cuales abarcan 
lo aún no pensado, lo inesperado, lo especulativo y lo intuitivo. Es 
decir, Haraway (2019) nos invita a una nueva visión y sensibilidad 
del mundo en donde existe espacio para los enredos y las tempo-
ralidades multi-especies. De este modo, el Chthuluceno brinda la 
posibilidad de interdependencia y/o interacciones beneficiosas a partir 
de las cuales los humanos aprenden a vivir en comunión con otros 
seres no humanos y el entorno, abandonando la idea de dominación 
de la especie humana tanto temporal como espacial.

Esta visión ofrece una mirada refrescante ante la narrativa moderna 
antropocéntrica, comúnmente enfocada en la explotación de la natura-
leza para el crecimiento continuo, y acumulativo, de la humanidad –o 
más bien, tan sólo para una parte específica de su población humana: el 
hombre blanco cis-heteronormado– (Braidotti, 2019). Braidotti, por su 
parte, propone una ética posthumana que considera la agencia no sólo 
de otros grupos humanos –como las mujeres, los niños, las personas 
mayores y la comunidad LGBTQ+–, sino también de plantas, animales y 
entidades no-vivas, entre otros. En suma, propone una perspectiva que 
cuestiona la centralidad del ser humano al sugerir una relación más 
armónica con otras especies, con el entorno natural, la naturaleza y la 
tecnología. Además, la autora destaca la importancia de integrar más 
allá de lo no humano, de relacionarnos simbióticamente con aspec-
tos fundamentales como la muerte entendida como lo único inevitable 
en nuestra existencia. Para Braidotti, la muerte representa un acto de 
soltar, transformarse y liberarse de los patrones de pensamiento y de las 
relaciones predominantes en la actualidad.

Por otra parte, Bruno Latour, a través de su teoría del actor-red, exa-
mina cómo los humanos y los no humanos forman redes de relaciones 
que influyen tanto en las prácticas sociales como en las ecológicas. Latour 
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(2004) sostiene que el mundo es un espacio de ensamblajes, donde las 
entidades humanas y no humanas coexisten en una compleja red de 
influencias mutuas, las cuales deben ser cada vez más visibles y com-
prendidas. En este marco teórico, la noción de simbiosis permite visualizar 
la naturaleza y el espacio construido no como telones de fondo o meros 
recursos, sino como actores activos, dotados de agencia y participantes 
en la configuración del mundo. 

En esta línea, en La ciudad de los cuidados Izaskun Chinchilla (2020), 
inspirada en el pensamiento de Bruno Latour, explica cómo los elemen-
tos urbanos, como bolardos, semáforos y otros mobiliarios públicos, son 
ejemplos de actantes no humanos que interactúan y condicionan el 
comportamiento de las personas. Su diseño y disposición en el espacio 
afectan directamente las acciones humanas, como ocurre con las fran-
jas en el suelo que alertan a los conductores para reducir la velocidad 
o con las edificaciones con ojos –ventanas o espacios que permiten la 
interacción dentro-afuera– que los niños perciben como espacios más 
seguros y donde se sienten más contentos (Chinchilla, 2020). Desde 
esta perspectiva, dichos elementos forman parte de una red más amplia 
que no distingue entre lo humano y lo no humano, subrayando que los 
territorios no están compuestos sólo por sus habitantes, sino también 
por estos cuasi-objetos que influyen en la dinámica social. De esta 
manera, agentes desde el mobiliario urbano hasta las actuales platafor-
mas socio digitales, pueden considerarse actantes ya que, a través de su 
disposición y sus funciones, mediatizan la vida de formas significativas.

Coccia y Godoy (2020) también introducen el concepto de simbiosis 
para destacar la interdependencia entre las diversas formas de vida y 
su entorno espacial, además de sugerir que todos los organismos que 
cohabitan en el planeta son arquitectos moldeadores del espacio y de las 
condiciones actuales, permitiendo que tanto las vidas humanas como 
las no humanas prosperen. De este modo, los autores reconocen y 
confirman la agencia de lo no vivo y lo no humano en el co-diseño de 
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los espacios compartidos, afirmando que en la Tierra todo es artificial y 
nada es puramente natural. Invitan a desdibujar el pensamiento binario, 
en particular entre lo natural y lo artificial, para imaginar y proyectar 
intervenciones en el territorio que dignifiquen la existencia y promuevan 
negociaciones y simbiosis entre las diversas agencias. En este contexto, el 
diseño y la planificación de los espacios habitables se presenta como un 
desafío fascinante, donde las formas que emergen de la colaboración 
entre especies pueden ser imperceptibles para nosotros, pero funda-
mentales para la coexistencia.

Finalmente, hacemos referencia a la noción de simbiosis en el tra-
bajo The Mushroom at the End of the World de Anna Lowenhaupt Tsing 
(2015), quien en su investigación sobre el hongo matsutake subraya 
cómo las relaciones ecológicas de interdependencia pueden enseñar a 
las sociedades humanas a vivir y regenerar un planeta profundamente 
herido y degradado. Por ejemplo, el hongo matsutake prospera en los 
lugares menos esperados, allí donde las condiciones de vida parecen 
casi inexistentes, como en los bosques perturbados de regiones cuyos eco-
sistemas han sido alterados por desastres naturales, en espacios afectados 
por la radiación o en suelos empobrecidos en nutrientes, lugares donde 
la mayoría de las especies enfrentan grandes dificultades para sobrevivir. 
Esto convierte al matsutake en un símbolo del cual aprender acerca 
de la adaptación en entornos marginales. Despret (2018) refuerza esta 
idea a través de sus estudios etológicos, sugiriendo que las interacciones 
entre especies no sólo son esenciales para la continuidad de la vida en 
el planeta, sino también para la construcción de nuevos significados y 
mundos compartidos.

Con base en algunas de estas ideas, Silvia Beatriz Fernández en su 
texto: “Giros epistemológicos des-antrópicos desde la literatura, hacia un 
cambio medioambiental”, realiza un análisis sobre las obras feministas 
de las escritoras Samanta Schweblin y Liliana Colanzi, quienes plantean, 
a través de la vida cotidiana, cómo mirar más allá de las problemáticas 
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humanas para integrar las consecuencias ecológicas. Referencias en las 
que el medio ambiente, el entorno y las interacciones tóxicas, como 
con los agrotóxicos y la radioactividad, generan impactos que alteran 
tanto a las comunidades humanas como a las no humanas. Los textos 
ya iluminan los complejos entramados medioambientales que nos ro-
dean y, aun así, quizás sería valioso que, en un próximo paso, además 
de relatar historias sobre los enredos ecológicos, se narren también 
historias de continuidad y esperanza, de ánimo y aliento. Relatos que, 
aunque fabulosos y cargados de ficción, no están desconectados de la 
realidad (Haraway, 2015).

El ensayo de Jocelyn Ramírez, “Concepción cosmogónica de la armo-
nía de un Todo en la pintura rupestre del Estado de Querétaro”, explora 
la pintura rupestre como una manifestación de la cosmovisión de los 
antiguos recolectores-cazadores. Ramírez, al referirse a los chthónicos 
de Haraway (2015), argumenta que estas sociedades no concebían una 
separación entre el ser humano y la naturaleza, sino que vivían en un 
equilibrio simbiótico. Las pinturas rupestres eran más que meras re-
presentaciones artísticas: simbolizaban un intento por integrar el paisaje 
natural y lo espiritual, creando un espacio sagrado donde el ser humano 
y los elementos naturales coexistían. Este enfoque desantropocéntrico, 
según Ramírez, refleja lo que Haraway (2015) describe como “la teoría 
de cuerdas”, que enfatiza la interdependencia de todas las especies y su 
coexistencia sin jerarquías.

Ciertamente, las sociedades antiguas de Querétaro, al plasmar en la 
roca su relación con el entorno, nos muestran cómo es posible una forma 
de vida en la que el ser humano no domina ni al tiempo ni al espacio. Un 
ejemplo ligado a ello es el texto “La poética de Ezra Acquaviva como una 
aproximación des-antrópica hacia la naturaleza”, de Adriana Terven, que 
se adentra en la relación entre el lenguaje y la naturaleza a través del 
uso del lenguaje figurado y la metáfora. Terven explora cómo podemos 
re-configurar nuestra relación con la naturaleza al trascender el lenguaje 
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literal que, al otorgar existencia y significados fijos, la reduce a “recursos” 
explotables como bosques, lagos, suelos y minerales. En este sentido, y 
siguiendo las críticas al antropocentrismo propuestas por Donna Haraway 
y Bruno Latour, Terven sugiere que el lenguaje poético y abstracto permite 
visualizar la naturaleza como algo vivo, con múltiples significados y con 
agencia propia, en lugar de verla como un objeto pasivo y dominado. 
Los acrósticos de Acquaviva, cargados de imágenes naturales, invitan a 
adoptar una visión simbiótica en la que las barreras entre lo humano y 
lo no humano se desvanezcan, tal como lo concibe Braidotti (2019), 
quien propone una humanidad en constante devenir, conectada con su 
entorno visible e invisible, incluyendo la muerte.

En “Espacios y especialidades: re-significando el hábitat desde la 
simultaneidad”, Víctor Hugo Juárez explora cómo la arquitectura y el 
arte pueden reconfigurar los espacios habitados por los seres humanos 
desde una perspectiva desantropocéntrica. En este contexto, el concepto 
de simbiosis se extiende al espacio construido, desafiando las nociones 
tradicionales de control y dominación sobre el entorno para proponer 
una nueva manera de cohabitarlo. Juárez aboga por una re-significación 
del hábitat basada en la simultaneidad de experiencias, lo que implica 
una mayor conexión con el entorno natural y social. Esto lo hace con 
base en la idea de Gelassenheit de Heidegger, que plantea una apertura 
hacia los espacios arquitectónicos, al reconocer la interconexión entre 
lo humano y lo no humano a través de abrir relaciones profundas de 
la experiencia humana vinculadas con el ornamento, lo inesperado, las 
emociones, el paso del tiempo, lo natural, el ritual, entre otras; en 
contraposición a los espacios arquitectónicos usualmente estandarizados y 
centrados en la función. Este enfoque resuena con las ideas de Coccia 
y Godoy (2020), quienes rechazan la separación entre naturaleza y cultura 
humana, y defienden, en cambio una simbiosis entre especies en la que 
todas actúan como arquitectas y artífices del espacio cohabitado. La vi-
sión propuesta por Juárez promueve una experiencia sensible y simbólica 
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que también dialoga con las perspectivas de Anna Lowenhaupt Tsing 
y Vinciane Despret, en las que los espacios ya construidos/degradados 
podrían ser entendidos como paisajes de colaboración entre especies, 
fundamentales para la regeneración, resignificación y sostenibilidad de 
la vida en el planeta.

Así, se convierte en una invitación a sumergirse en las obras citadas 
con los poros abiertos a nuevas conexiones, formas de pensar y de sen-
tir; generando quizás, a partir de ellos, nuevas historias y reflexiones 
por contar, ya que “importan las ideas con las que pensamos nuevas 
ideas” (Haraway, 2015, p. 182). Las perspectivas presentadas en esta 
sección hacen un guiño para mirar posibilidades, tejer y entrelazar 
historias que guíen nuestros pasos hacia la creación de espacios para la 
imaginación y la vinculación consciente, fundamentadas en la interde-
pendencia y la colaboración con nuestros tiempos, espacios y hábitats; 
conectando, además, a nuestra propia especie con todo aquello con lo 
que compartimos la existencia, el vivir y el devenir.

Finalmente, cabe añadir la reflexión de Garcés (2022), quien en su 
exploración sobre la imaginación insiste en que para dar lugar a futuros 
posibles –más justos y vitales–, es imprescindible re-apropiarnos de 
nuestro derecho inalienable a imaginar; esta práctica no se limita a la 
mera creatividad o a la combinación de formas y pensamientos conoci-
dos, ya que nos invita a sumergirnos verdaderamente en ella, en tanto 
no es una facultad individual ni espontánea, sino un modo de habitar 
los límites de lo que apenas percibimos, de lo que recordamos y de lo 
que proyectamos; activándose entre disciplinas, sujetos, dimensiones y 
temporalidades. En consecuencia, una vez que la ejercitamos, su expre-
sión puede manifestarse de múltiples formas: en el arte, en la ciencia, en 
la política, en las relaciones y en las decisiones cotidianas de la vida.
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giros epistemológicos 
desantrópicos desde la literatura: 

hacia un cambio medioambiental

Silvia Beatriz Fernández1

Resumen

En el presente trabajo se muestra una problemática planteada tanto 
en la novela Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin, como 

en el cuento “Ustedes brillan en lo oscuro” (2022) de Liliana Colanzi. 
En ellos encontramos referencias directas a los daños por agrotóxicos 
y materiales radioactivos que, hasta entonces, no se mencionaban en 
la literatura canónica latinoamericana, y que están relacionados con 
una crítica ecofeminista. La emergencia de textos escritos por mujeres 
propone una mirada desantrópica y emancipadora de los mandatos 
patriarcales que impactan en el pensamiento actual, en tanto que se 
denuncia el maltrato pasivo al ser humano y al ecosistema, y se exponen 
las posibles consecuencias. A su vez, se cuestiona también la hegemonía 
del antropocentrismo e individualismo en las sociedades capitalistas. 
Partiendo de una metodología basada en los estudios de género y en la 
crítica literaria, abordaremos la problemática de los daños medioam-
bientales y su vinculo con los textos literarios mencionados.
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Ecofeminismo, escritoras latinoamericanas, literatura, medioambiente, mirada des- 
antrópica
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Introducción

A lo largo de este texto nos enfocaremos, principalmente, en dar un 
giro completo a la perspectiva epistemológica acuñada hasta enton-
ces por la tradición occidental, en la cual el sujeto humano se coloca 
como centro, dando como resultado un antropocentrismo estructural. 
Estamos en un modelo regido por los medios de comunicación, el 
capitalismo avasallante heredado de las colonias en Latinoamérica y la 
ultraexposición de la imagen, que se aleja cada vez más de la posibilidad 
de un cambio positivo que impacte en nuestro entorno. Tal como lo 
señala Lugones (2011) “El hombre moderno europeo, burgués, colonial, 
se convirtió en sujeto/agente, apto para gobernar, para la vida pública” 
(p. 106). Nos encontramos en una era donde lo humano se ha vuelto 
excesivamente importante, específicamente si encaja dentro del modelo 
heterosexual, blanco y capitalista.

Dentro de este contexto, hallamos que en la literatura escrita por 
mujeres latinoamericanas surge una crítica interesante y novedosa ha-
cia los modelos patriarcales, la cual se ha estado desarrollando durante 
la última década, como es el caso de Mellor (2000) quien apunta que 
“El feminismo y la ecología coinciden en la afirmación ecofeminista 
de que la subordinación de las mujeres y la degradación ecológica están 
ligadas” (p. 9). Por lo tanto, plantearemos las propuestas de dos auto-
ras: Liliana Colanzi (1981) y Samanta Schweblin (1978), quienes desde 
la disciplina literaria conectan una idea que cuestiona el uso excesivo 
de materiales que dañan la atmósfera y traen como consecuencia el 
perjuicio de animales, plantas, minerales e, inclusive, del ser humano, a 
manos de su propia especie. 

Por un lado, en el cuento “Ustedes brillan en lo oscuro” (2022), 
encontrado en el libro de cuentos homónimo de la boliviana Liliana 
Colanzi, podemos hallar la referencia a un accidente por radiación que: 
“Está basado en un hecho real, el accidente radiológico de Goiâna, 
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ocurrido en Brasil, en 1987, e indaga cómo las sociedades atraviesan 
hechos traumáticos y son marcadas por estos” (Alarcón, 2022, p. 113). 
En vista de lo anterior, podemos resaltar que la autora tiene una pers-
pectiva crítica al respecto, la cual plasma con un estilo muy propio de su 
generación, en una historia en donde los protagonistas son personas 
comunes que se ven afectadas por vivir cerca de una central nuclear. La 
denuncia de los daños a los cuerpos de los personajes nos lleva a una 
necesaria y aterrizada toma de conciencia acerca de la manipulación 
de sustancias tóxicas y sus terribles consecuencias. 

Por otro lado, tenemos la novela Distancia de rescate (2014) de la auto-
ra argentina Samanta Schweblin. En ella encontramos lo que, a simple 
vista, podría ser una historia acerca de dos mujeres y sus problemáticas 
con la maternidad. Sin embargo, y la autora lo señala a lo largo del de-
sarrollo de la trama, existe algo realmente importante que acecha a las 
protagonistas y promete acabar con todo el idilio que entretejen en torno 
a la relación con sus hijos. “El punto exacto está en un detalle, hay que 
ser observador” (Schweblin, 2014, p. 9). La contaminación del agua 
es el elemento en el que se conecta la psicología de los personajes con el 
mundo tangible. Schweblin establece un razonamiento evidente: si las 
personas mueren, no hay experiencias accesibles. Sobre este plano se va 
moviendo la historia, en una realidad donde los personajes, inmersos 
en la profundidad de sus conflictos personales, dejan de ver aquello 
primordial para la vida: el agua que utilizan. 

Así, conectaremos a estas dos autoras a través de sus cuestionamien-
tos y sus críticas. Entenderemos cual ha ido su papel en la evolución de la 
literatura, consecuencia de sus perspectivas desantrópicas, entendidas en 
este texto como: “Las experiencias éticas y estéticas situadas desde aquello 
que desborda la experiencia humana, moderna, mecanicista, occidental 
y urbanícola” (Fernández y Vázquez, 2022, p. 100). En otras palabras, la 
manera que comparten las autoras de pensar la realidad equipara a los 
sujetos humanos con el resto de los seres del planeta, en tanto que 
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proponen una armonía y un equilibrio contrarios a la explotación del 
medio ambiente que ejecuta las estructuras de poder de corte colonialista 
y patriarcal. Por lo tanto, podemos ver que, a través de los discursos 
propuestos en sus obras, estas autoras continuarán con una perspectiva 
esencialmente crítica y feminista.

El feminismo como activismo en la literatura

A partir de la conquista de América hallamos un cambio fundamental 
en la estructura social del continente. Las relaciones de poder se estruc-
turan en jerarquías no siempre igualitarias, lo que significa que existirán 
grupos que dominarán a otros. No es únicamente la técnica el arma que 
hará posible esta dominación, sino que la cultura como propulsora 
de los comportamientos sociales hará también su contribución. Esto 
implica el establecimiento de una episteme, es decir, una interpretación 
colectiva de la realidad que la sociedad construye basándose en creen-
cias comunes, algunas de las cuales constituyen paradigmas de verdad 
que podrían ser puestos en duda. “Para Gadamer, los prejuicios son 
un elemento constitutivo de la mente humana” (Reale, 2005, p. 297), 
por esta razón, aquello que se considera canónico tiende a basarse en 
ideas preconcebidas de la realidad, estatuto que tiene que ver con un 
posicionamiento en la maquinaria de las jerarquías que establecen ciertos 
valores sobre otros. En la literatura operan mecanismos similares, las 
obras consideradas universales son juzgadas con parámetros de corte 
eurocéntrico y patriarcal.

Harold Bloom, principal defensor del canon occidental, dice que: “El 
aroma de la originalidad debe flotar sobre cualquier obra que de modo 
inapelable gane el agón con la tradición y entre a formar parte del canon” 
(2012, p. 16). Así, las obras occidentales pasan a una suerte de competencia 
en la que prima una sobreentendida objetividad que está sesgada por 
una fuerte ideología, la cual conlleva prejuicios que pasan a determinar si 
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están dentro o fuera de la regla. Dentro de la literatura latinoamericana 
encontramos infinita variedad de tópicos que son el punto de partida 
de historias memorables, pero pocas de ellas ponen como eje central el 
tratamiento de los fenómenos climáticos o de las catástrofes naturales.

Una de las temáticas predominantes en los escritos canónicos es la 
del “intelectual frustrado” que se va a otro país en busca de respuestas a 
sus dudas existenciales. Tal es el caso de Rayuela (1963) de Julio Cortázar 
y de Los detectives Salvajes (1998) y 266 (2004), de Roberto Bolaño, sólo 
por mencionar algunos. Otro tópico común es la historia de amor que 
termina en un asesinato “pasional” perpetrado por el hombre, como 
es el caso de El túnel (1948) de Ernesto Sábato, o el cuento “Cleotilde” 
(1995) de Juan Rulfo, en los cuales siempre es contado el suceso desde la 
perspectiva del victimario y se maneja una postura condescendiente 
hacia él. Sobre esto, María Lugones (2011) establece una relación entre el 
sujeto patriarcal que figura como centro y la imposición de un poder 
opresor al afirmar: “Concibo la jerarquía dicotómica entre lo humano y 
lo no humano como la dicotomía central de la modernidad colonial” 
(p. 106). Finalmente, están aquellas obras que se consideran inferiores por 
ser narraciones cotidianas, catalogadas como demasiado sentimentales: 
las obras escritas por mujeres desde los años sesenta y setenta en adelante.

La importancia de hacer énfasis en la literatura de cada una de las 
épocas mencionadas deriva en que, precisamente, es en la literatura en 
donde se plasma el contexto de cada uno de estos períodos. ¿Qué rea-
lidad estamos plasmando en un texto donde lo primordial es empatizar 
con un asesino de mujeres? Para Mary Mellor (2000) la evidencia de la 
prevalencia del dominio patriarcal es un punto clave para comprender 
el mecanismo que rige el mundo, ya que: 

No es sorprendente, en consecuencia, que en la prác-
tica estos actores resulten ser blancos, machos, móviles 
y relativamente auto determinantes como resultado de 
privilegios económicos y sociales. Representan a quienes 
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fueron capaces de aprovechar la ciencia y la tecnología y 
los beneficios del “progreso” económico, dejando el peso 
del tener cuerpo y estar inserto en otras personas, sobre 
otras especies y sobre el planeta (2000 p. 9).

Ahora bien, es posible afirmar que la prevalencia de lo heteropatriar-
cal en la literatura latinoamericana está cediendo. Esto es visible en 
los aportes actuales de autoras mujeres como la ecuatoriana Mónica 
Ojeda (1988), quien narra a detalle historias de abuso sexual infantil 
intrafamiliar en una dialéctica con lo horroroso, colocándose en un 
lugar relevante del terror gótico latinoamericano. Mariana Enríquez 
(1973) también ha adquirido mucha importancia a través de sus escritos, 
en los cuales cuenta historias de desaparecidos y de abusos policíacos, 
de niños y de mujeres embarazadas, de drogadictos y de parias, entre 
otros temas. Estas y otras autoras pueden catalogarse como altamente 
novedosas y paradigmáticas, en tanto que desmitifican los criterios 
establecidos como válidos hasta entonces, puesto que: 

En este escenario, producir espacios de apertura a la di-
versidad, sobre todo en la literatura, un ámbito de por sí 
elitista y patriarcal, no resulta una tarea fácil, toda vez que 
el mundo literario se desarrolla en el espacio público, es 
particularmente conspicuo y alimentado por criterios y 
valores patriarcales (Amaro, 2021, p. 34).

Volviendo a las autoras que nos competen en este trabajo, Samanta 
Schweblin y Liliana Colanzi, a través de un giro epistemológico literario 
que plasma una importante crítica hacia el antropocentrismo imperan-
te en nuestros tiempos, contribuyen a que el nivel de conciencia de los 
lectores se vaya ampliando. Lo cual es, en cierto sentido, beneficioso 
para las disidencias, pues los estereotipos se desdibujan y se matizan. 
Ya lo menciona De Lauretis: 
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La conciencia de complicidad con las ideologías de género 
de sus culturas y subculturas particulares está también 
emergiendo en los escritos más recientes de las mujeres 
negras y latinas y de aquellas lesbianas, de cualquier color, 
que se identifiquen a sí mismas como feministas (1989, 
p. 18). 

Los personajes son aprovechados y valorados como no había sucedido 
antes en la historia de la literatura. Se pone de relieve la violencia, pero 
cambia el objetivo: ya no con la finalidad de naturalizarla, sino de volverla 
visible y denunciarla. Lo mismo pasa con el maltrato en todos los 
sentidos, incluyendo el de la naturaleza. Estos móviles son sumamente 
valiosos para el análisis de los escritos de mujeres.

Samanta Schweblin y la distancia de rescate

Bastará un pequeño preámbulo, pues las obras de Samanta Schwe-
blin hablan por sí mismas. Su trabajo está relacionado con el daño 
al medioambiente. En la novela Distancia de rescate la escritora pone 
como centro temporal a las dos madres, pero su estrategia es colocarlas 
precisamente como testigos de un peligro invisible: la contaminación 
del agua y el daño que esto puede ocasionar en el resto del planeta.

Aunque no lo parezca, la maternidad es sólo un tema secundario 
en la novela. Todas las problemáticas radican en la contaminación del 
agua por medio de fertilizantes, lo cual sucede en el pueblo en donde 
madre e hija se van de vacaciones. A lo largo de la historia se reitera que 
los temas interpersonales no son “lo importante” y que esto está, simul-
táneamente, esquivando ser visto y constantemente al acecho. Pero, ¿a 
qué se refiere con “lo importante”? 

David se había acuclillado en el riachuelo, tenía las zapa-
tillas empapadas, había metido las manos en el agua y se 
chupaba los dedos. Entonces vi el pájaro muerto. Estaba 
muy cerca, a un paso de David. Le grité asustada, y él se 
asustó también (Schweblin, 2014, p. 12).
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También encontramos, a través de la siguiente cita, la problemática del 
agua contaminada, con una descripción del daño que hace en los niños 
y las desgracias que esto puede ocasionar.

Sí. Pero el hijo de la enfermera, los chicos que vienen a esta 
aula, ¿son chicos intoxicados? ¿Cómo puede una madre 
no darse cuenta? No todos sufrieron intoxicaciones. Al-
gunos ya nacieron envenenados, por algo que sus madres 
aspiraron en el aire, por algo que comieron o tocaron 
(Schweblin, 2014, p. 64).

Es común en zonas del campo que el agua esté contaminada por fertili-
zantes. Sin embargo, en esta historia los pobladores lo viven como si fuera 
algo normal, ya saben que sus hijos nacerán mal o, en todo caso, que 
se intoxicarán en algún momento de sus vidas. De este modo, Schweblin 
nos sitúa en una realidad apocalíptica donde es habitual encontrar niños 
con la piel quemada o rostros y cuerpos deformes, lo que refleja una 
postura crítica frente a una época marcada por la apatía y la falta de 
interés por el otro, por el semejante. En este sentido, Donna Haraway 
(2019) señala que:

Vivimos (todos los seres sobre la tierra) en tiempos pertur-
badores, tiempos confusos, tiempos turbios y problemáticos. 
La tarea es volvernos capaces de dar respuesta de manera 
recíproca, en todos nuestros arrogantes tipos (2019, p. 20). 

Así, la obra nos interpela de manera directa, pone en tela de juicio 
nuestros aparentes miedos y tabúes y los traslada a un horizonte mucho 
menos alentador. Cuestiona el hecho de que los seres humanos estemos 
siempre aferrados a ideales imposibles, sin prestar atención a lo verda-
deramente importante, a lo más básico. En el caso de Distancia de 
rescate, lo fundamental ignorado es el agua, elemento vital que puede 
darnos –o quitarnos– la vida. 



34 

simbiosis, devenires y experiencias del habitar

Para lograr una mirada desantrópica, entonces, habrá que quitarnos 
el velo occidental y, de alguna manera, provocar otras miradas, otras 
perspectivas: 

Empeños que abordan a la naturaleza como un proceso 
[...], un conjunto de relaciones imperativas que disponen 
determinadas condiciones para el devenir de la existencia 
de la vida humana en el planeta sin colocarla de manera 
imperativa como tabula rasa en relación con el resto de los 
sujetos no humanos (Fernández y Vázquez, 2022, p. 100).

A partir del texto literario mencionado, la autora plantea una mirada 
que quita el foco del sujeto humano para dar lugar a otras perspectivas. 
De esta manera, la obra de Schweblin nos lleva a eliminar ese lente oc-
cidental que de alguna manera nos constituye como sujetos pensantes 
dentro de una epistemología repleta de mandatos en los cuales nos 
hemos instalado cómodamente. Si pensamos el vínculo desantrópico 
como una suerte de rizoma “que conecta cualquier punto con otro punto 
cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite necesariamente a rasgos de 
la misma naturaleza, el rizoma pone en juego regímenes de signos muy 
distintos e incluso estados de no-signos” (Deleuze y Guattari, 2002, 
p. 25). Por un lado, la literatura actual nos lleva a mirar alrededor y, por 
otro, nos enseña que esta mirada es fundamentalmente feminista, pues 
quita del centro al hombre hegemónico y propone temas que habían 
sido invisibilizados a pesar de su urgencia.

Como parte de una reflexión final, Schweblin expone el peligro inmi-
nente ante la falta de conciencia social y el desconocimiento del sujeto 
humano quien, en lugar de mirar a su alrededor, está tan inmerso en 
sí mismo que omite lo verdaderamente importante, asegurando que: 

No mira hacia atrás. No ve los campos de soja, los riachuelos 
entretejiendo las tierras secas, los kilómetros de campo 
abierto sin ganado, las villas y las fábricas, llegando a 
la ciudad. No repara en que el viaje de vuelta se ha ido 
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haciendo más y más lento. Que hay demasiados coches, 
coches y más coches cubriendo cada nervadura de asfalto. 
Y que el tránsito está estancado, paralizado desde hace 
horas, humeando efervescente. No ve lo importante: el hilo 
finalmente suelto, como una mecha encendida en algún 
lugar; la plaga inmóvil a punto de irritarse (2014, p. 76).

De esta manera, la escritora reclama una toma de conciencia y nos invita 
a instalar una perspectiva incluyente, una mirada que pueda romper 
con ese antropocentrismo que caracteriza a nuestras sociedades la-
tinoamericanas contemporáneas. El ejercicio planteado es complejo, 
pues pretende deconstruir los cimientos de una cultura establecida hace 
más de dos mil años. Sin embargo, se avizoran los gérmenes de una 
literatura crítica hacia las violencias, sean del tipo de sean, con miras a 
un destino que prometa modificar conductas estereotipadas adquiridas 
por costumbre, que no añaden beneficios para nuestro planeta.

Brillar en lo oscuro como causa de muerte

Liliana Colanzi, en cambio, propone en su cuento “Ustedes brillan 
en lo oscuro” (2022) una crítica a la falta de responsabilidad en el uso 
de materiales radioactivos. Cuenta cómo, en un pueblo de su país na-
tal, muchas personas murieron a causa del desconocimiento de estos 
elementos. Uno de los cuestionamientos que caracterizan a este tipo de 
literatura es el dirigido hacía los poderes gubernamentales, quienes 
en este caso permiten que las personas mueran por tener contacto con 
materiales tóxicos. Por consiguiente, la falta de conciencia social es otro 
de los principales problemas que se cuestionan en los textos. Dice Co-
lanzi (2022) en su cuento: 

Estaba en Goiania por un proyecto del gobierno cuando 
recibí la llamada. Era el director del hospital para decirme 
que en los últimos días habían llegado varios pacientes 
aquejados de un mal desconocido: venían con vómitos, 
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diarrea, mareos, quemaduras. Que la gente le echaba la 
culpa a un tubo metálico, un fierro del demonio que había 
traído la mujer del chatarrero (2022, p. 96).

El texto de Colanzi (2022) refiere a una problemática mundial, la 
manipulación de sustancias radioactivas o contaminantes que están 
expuestas a la población, al mencionar que: “Se desprende de la inves-
tigación que los médicos y propietarios de la empresa conocían el alto 
grado de peligrosidad de la bomba, pero optaron por dejarla [...] La 
bomba cesio llevaba tres años abandonada cuando la encontraron” 
(p.102), se pone en evidencia el problema internacional que está cau-
sando estragos en la población. Si bien no son casos tan sonados, esta 
polución que invade nuestros países continúa en aumento de maneras 
cada vez más dañinas. 

Finalmente, volvemos a la premisa inicial: la falta de conciencia sobre 
el otro y la importancia de cuidar lo que nos rodea. El individualis-
mo propio de nuestras sociedades capitalistas se centra en un sujeto 
establecido que pone como eje central al humano, dejando al otro y 
a las comunidades diversas excluidas. Nos encontramos en una etapa 
acelerada donde prima la imagen enfocada en estereotipos eurocéntricos 
y se augura un final no muy prometedor. En el caso de la literatura 
propuesta, es desarrollada con la finalidad de visibilizar las injusticias del 
sistema que aqueja a la población más vulnerable. Ante “Los impactos 
ecológicos y las consecuencias se experimentan en los cuerpos humanos 
en mala salud, muerte prematura, daños congénitos y desarrollo infantil 
retardado” (Mellor, 2000, p. 14); no es casualidad que Colanzi escogiera 
este tema como método de descentralizar la perspectiva del lector y 
sembrar una conciencia al decir que: “Israel y Admilson se turnaron para 
machacar el aparato [...] Al mes siguiente ambos muchachos van a estar 
bien muertos y enterrados” (Colanzi, 2022, p. 98). Del mismo modo 
en que pasa con la literatura de ciencia ficción, esta historia nos obliga 
a poner el ojo frente a aquello que nos avasalla, a lo desconocido, que 
presiona para voltear a ver hacia la otredad, lo diferente de sí mismo. 
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Podemos afirmar que la literatura de Liliana Colanzi es crítica hacia 
el daño medioambiental pues, aunque sus temas están relacionados 
con el impacto negativo hacia lo humano, también lo están con la 
tierra como entidad ligada a éste. “El ecofeminismo es un movimiento 
que busca una conexión entre la explotación y degradación del mundo 
natural y la subordinación y opresión de las mujeres” (Mellor, 2000, p. 13). 
La escritora conecta el daño que le ha sucedido a nuestro planeta con 
los perjuicios psicológicos de los protagonistas. Además, describe a los 
personajes masculinos como quienes se atreven a acercarse a dichas 
sustancias, mientras que los femeninos tienden a desconfiar o a alejarse 
de ellas, sutileza que expresa la posición personal de la autora. 

Conclusiones

Hemos definido la propuesta de las dos obras mencionadas con el pro-
pósito de lograr una concordancia entre ellas. Samanta Schweblin nos 
ha llevado a la pregunta por el destino de la especie humana: ¿qué 
tanto interés estamos poniendo en la escasez de agua?, ¿qué tanto nos 
importa la salud de nuestros descendientes o de nuestros propios 
hijos? A la par, Liliana Colanzi conduce a pensar en un mal invisible 
pero mortal: la radioactividad. Vale la pena interrogarse sobre nuestra 
función en el planeta y hasta qué punto podemos intervenir en su 
desarrollo natural. Como una tentativa e hipotética respuesta a estas 
problemáticas, Donna Haraway expone que:

Pasar el relevo de alguna manera, heredar el problema y 
reinventar las condiciones para un florecimiento multi-
especies, no solo en un tiempo de incesantes guerras y 
genocidios humanos, sino en un tiempo de extinciones 
masivas y genocidios multiespecies impulsados que arras-
tran a personas y bichos a un torbellino. Tenemos que 
“atrevernos a ‘generar’ el relevo; es decir, crear, fabular, 
para no desesperar; para quizás llegar a inducir una trans-
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formación, aunque sin la lealtad artificial que sería hacerlo 
‘en nombre de una causa’, no importa cuán noble pueda 
llegar a ser” (2019, p. 201).

En una sociedad cada vez más mediatizada las imágenes ejercen un gran 
poder sobre nuestras decisiones, resulta así cada vez más difícil atender a 
cuestiones asociadas con lo ambiental, al estar preocupados por aspectos 
superficiales o por la propia supervivencia. Durante años hemos vivido 
bajo un sistema cultural que ha promovido un profundo distanciamien-
to de la naturaleza, provocando consecuencias como las catástrofes en el 
medio ambiente. Esta realidad, reflejada en diversas manifestaciones 
culturales, tradicionalmente no se interesó en expresar plenamente 
dicho alejamiento. Sin embargo, incluso en la ficción, surgen indicios de 
una conciencia que nos invita a reconocer al otro – sea humano o no– 
como una entidad con dignidad propia, a superar el antropocentrismo 
y a cultivar relaciones armoniosas con el medio ambiente, comenzando 
por cuestionar nuestro papel como seres humanos. 
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concepción cosmogónica de la armonía 
de un todo en la pintura rupestre 

del estado de querétaro

Jocelyn Ramírez Reyes1

Resumen

El estudio de la pintura rupestre ha sido complicado debido a cier-
tos aspectos subjetivos de su interpretación, tales como la falta de 

certeza sobre quién la pinto y cuál fue su intención al hacerlo. Conforme 
a ello, en estas páginas se encuentra una propuesta interpretativa para 
la pintura rupestre queretana que recupera las teorías del arqueólogo 
Carlos Viramontes y la perspectiva cohabitada propuesta por la filósofa 
Donna Haraway para hacer una conjunción que permita la clasificación 
del grafismo en la roca.

Palabras clave

Cosmovisión, paisaje ritual, pintura rupestre 

Introducción

El presente ensayo tiene como propósito ahondar en las diversas in-
terpretaciones que se han hecho sobre la pintura rupestre del estado 
de Querétaro, México, tomando como referencia el trabajo Gráfica 
rupestre y paisaje ritual. La cosmovisión de los recolectores-cazadores de 
Querétaro (2005b) del arqueólogo Carlos Viramontes, el cual se entenderá 

1	 Estudiante de sexto semestre en la Licenciatura en Historia de la Universidad Autónoma 
de Querétaro. Correo: jocelynrreyes.22@gmail.com
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primero como discurso, para después ser analizado desde la propuesta 
que Donna Haraway expone en su libro Seguir con el problema (2019) 
y desde su concepto de los chthónicos, seres cuyo propósito es man-
tener una relación en equilibrio con los procesos de la tierra. Así, se 
busca comprender a la pintura rupestre no como una creación hu-
mana, sino como una expresión que intenta unificar a la sociedad con 
el paisaje y que permite generar una reflexión para la interpretación 
de la pintura rupestre y de la cosmovisión que aquella sociedad dejó 
plasmada en las rocas.

El ser humano es una especie increíble: tiene dones maravillosos y, 
a la vez, tiene poderes espantosos. Es capaz de cosas hermosas como la 
creación, al mismo tiempo que también fomenta la destrucción. Esta 
imagen del humano es, precisamente, el ideal que se exalta desde el an-
tropocentrismo. Aquella forma de pensamiento plantea a nuestra especie 
como protagonista única con tales capacidades, una clara separación 
entre el humano y el resto de los seres vivos. Pero, ¿siempre ha sido así?

Donna Haraway, en Seguir con el problema (2019), habla de una 
utopía que revela un mundo equilibrado, con un pensamiento donde 
el Ser humano es parte de un Todo. En mi opinión, para los reco-
lectores-cazadores de Querétaro, está concepción cosmogónica de 
la armonía de un Todo se puede ver interpretada a través de la gráfica 
rupestre de la zona. El arqueólogo Carlos Viramontes ha definido esta 
relación como paisajes ritual (2005b), explicando los elementos sagrados 
del ambiente que forjaron y se vieron proyectados en su cosmovisión.

Por consiguiente, el presente texto está basado principalmente en 
dos autores: por un lado, en Dona Haraway, filósofa estadounidense 
que plantea el concepto de los chthónicos y la forma en la que con ellos 
se aplica la teoría de cuerdas para mantener una relación armoniosa 
con los otros seres vivos; y, por el otro lado, en el arqueólogo Carlos 
Viramontes (2005b) y su propuesta interpretativa de pintura rupestre 
sobre el paisaje ritual. Se revisará primero este último concepto, para 
después entrelazarlo con las propuestas reflexivas de Haraway.
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Paisaje ritual

Antes de ahondar en el concepto de paisaje ritual, hay entender qué 
significa, para lo cual, se deben tener en claro tres aspectos. Primero, 
saber que es común que muchas sociedades del México precolombi-
no tuvieran afición por el mundo natural que los rodeaba, por lo que 
elementos ambientales se vieron plasmados en su forma de interpretar 
la vida. Es importante hacer un paréntesis para recordar que, al hablar 
de cosmovisión, estamos refiriéndonos a la perspectiva “estructurada 
en la cual las antiguas colectividades combinaban de manera cohe-
rente sus nociones sobre el medio ambiente en que vivían y sobre el 
cosmos en el que situaban la vida del hombre” (Broda, 1991, p. 462). 
En segundo lugar, es preciso comprender que, en contraposición al 
pensamiento occidental-moderno, la separación entre un mundo má-
gico y uno real es inexistente, y la naturaleza, elemento fundamental 
de ese mundo mágico, era tan tangible como los entes que represen-
taba. Finalmente, es necesario explicar que el significado del concepto 
del paisaje ritual se utiliza en relación con la gráfica rupestre, lo que 
otorga a su ubicación un papel indispensable en la comprensión de 
las teorías de interpretación. Al hablar de las pinturas localizadas en 
Querétaro, su análisis se ve influido por la geografía de dicha zona, 
caracterizada por cerros y ríos. Las manifestaciones rupestres se verán 
realizadas, entonces, mayormente en lugares rodeados o cercanos a 
estos elementos (Viramontes, 2005b, p. 77).

El arduo trabajo que han realizado los investigadores para imple-
mentar la teoría del paisaje ritual llevó a una interdisciplina entre 
la arqueología, la etnohistoria y la antropología, a través del método 
etnográfico. Esto facilitó el camino para crear teorías de interpretación, 
gracias a la comprensión y a el análisis de las razones espirituales y cul-
turales que llevaron a los autores a crear sus pinturas. 

En el caso de lo que actualmente se conoce como Querétaro, las 
sociedades de recolectores-cazadores integraron a la naturaleza como 
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parte elemental de su cosmovisión, transformándola colectivamente 
en paisaje sagrado (Viramontes, 2005b). De esta manera, y teniendo 
en cuenta todo lo explicado hasta ahora, se puede deducir que el graba-
do en ese lugar en específico fue hecho por una elección intencionada 
de las características del espacio natural. En este sentido, los sitios de 
gráfica rupestre representarían física y conceptualmente lugares donde 
las diversas realidades se conectarían. De acuerdo con esta visión, las 
pinturas rupestres no serían consideradas sólo como imágenes sobre la 
superficie de la roca, sino como partes constituyentes de la experiencia 
que contiene el mundo espiritual (Viramontes, 2005b, p.81).

Manifestaciones gráfico-rupestres en Querétaro

Existen diversos lugares en el hoy llamado estado de Querétaro cuyas 
manifestaciones de pintura rupestre han sido registradas. En este caso 
específico, más que los sitios como tal, se analizarán los motivos2 para 
poder ejemplificar la concepción cosmogónica de la armonía de un Todo 
en la pintura rupestre del estado.

Al momento de realizar la catalogación de las pinturas, Viramontes 
(2005a) las separa en dos grupos: figurativas y no figurativas. El primero 
hace alusión a aquellos aspectos que se pueden identificar de forma más 
fácil por su parecido claro con elementos reales, de modo que pueden 
contrastarse. El segundo se refiere a elementos cuyo significado es más 
subjetivo y abstracto, por ejemplo, figuras geométricas, líneas o puntos. 
En este trabajo, nos centraremos en un caso de la primera categoría y 
dos de la segunda:

	I Zoomorfos
La identificación de zoomorfos fue una tarea complicada, ya 
que se debía examinar que los aspectos de la pintura coincidieran 
en su totalidad con la especie con la que guardaba relación. Este 

2	  Se le llama “motivos” a los elementos por separado de las escenas de gráfica rupestre.
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concepto abarca invertebrados, reptiles, aves, cérvidos, caños, 
equinos y bovinos, por lo que es muy incluyente (Imagen 1). Para 
el caso de los artrópodos, es necesario basarse en la cantidad 
de patas, antenas o apéndices de la cola; mientras que, para 
los anfibios y reptiles, se identifican mayormente serpientes, 
pero también lo que podrían ser sapos o ranas y lagartos 
(Viramontes, 2005a, pp. 117-121).

Imagen 1. Tabla esquemática de zoomorfos

Fuente: Viramontes, C. (2005a)

Algo curioso es que en algunos sitios se ha visto que la 
serpiente se encuentra cerca de un círculo concéntrico 
con rayos exteriores (Imagen 2), el cual podría identi-
ficarse como un sol. Esto, a mi parecer, hablaría de una 
relación entre el animal, que se adueña del suelo y la 
tierra, con un símbolo del renacimiento y, quizá, del 
poder, como lo sería el astro rey.
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Imagen 2. Conjunto i del sitio El Bernalito, Cadereyta

Fuente: Viramontes, C. (2005a)

	I Formas básicas 

A lo largo del territorio queretano, hay sitios donde las 
formas geométricas predominan. Se han registrado un 
total de 297 diseños circulares, de los cuales en pintura 
rupestre hay 95 círculos simples, 83 radiales y 22 decora-
dos; mientras que en petrograbados existen 92 círculos 
simples y radiales (Viramontes, 2005a, p. 134).

En lo personal, me parece que muchos de estos mo-
tivos representan elementos celestes, siempre afines a 
los astros. Por ejemplo, en el caso de La mojonera, en 
el municipio de San Joaquín (Imagen 3), el panel que 
se ubica ahí destaca por tener una posible representa-
ción de Venus y otra de lo que podría ser un cometa, 
además de puntos y líneas que tal vez representen 
estrellas o la bóveda celeste. Lo que vuelve interesante 
este sitio es que demuestra la complejidad del espacio 
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y la forma en que los autores de esta pintura se con-
ciben a sí mismos desde su percepción del universo.

Imagen 3. La Mojonera, San Joaquín

Fuente: Viramontes, C. (2005a)

	I Lineales

Por otro lado, el grupo de las líneas representa un por-
centaje significativo en Querétaro –y en el resto de Mé-
xico–, y la interpretación que se le da está generalmente 
relacionada con el agua (Viramontes, 2005a, p. 173). 
Un aspecto importante al analizar el arte rupestre es 
la observación de su ubicación, ya que, por ejemplo, si 
se encuentran cerca de fuentes de agua, éstas pueden 
simbolizar al río, plasmando de forma literal el paisaje.
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Imagen 4. Espirales grabadas en la roca

Fuente: Viramontes, C. (2005a)

Teorías de interpretación

Para Donna Haraway (2019), los chthónicos retozan en un humus mul-
tibichos y no quieren tener nada que ver con el Homo que mira al 
cielo (p. 20). En su libro Seguir con el problema (2019), explora temas 
como la ecología, la biología y la filosofía para reflexionar sobre el 
actual comportamiento humano. Cuestiona las categorías tradicionales 
de género, especie y poder, y adopta una perspectiva más inclusiva y 
relacional hacia el mundo y sus habitantes. Pero, ¿qué tiene que ver eso 
con las pinturas rupestres?
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A través del concepto de paisaje ritual y las propuestas desantrópicas3 
de Donna Haraway, propongo una teoría interpretativa que explicaría la 
forma equilibrada en la que las sociedades antiguas de recolectores-caza-
dores y grupos agricultores que habitaron el actual Querétaro concebían 
el mundo. Esto para demostrar que el ser humano es capaz de convivir 
en perfecta armonía con la naturaleza de una forma des-antrópica, otor-
gándole su lugar a cada elemento y no sobreponiéndose ante ellos, ya que 
la cosmovisión de aquellas comunidades mantenía un equilibrio muy 
marcado entre cada una de las especies con las que habitaron, tanto en 
el semidesierto como en la sierra gorda. Concuerdo en que en la gráfica 
rupestre se nota ese respeto mutuo, y lo que Donna Haraway explica-
ría a través de “la teoría de cuerdas” (2019) (metáfora que utiliza para 
defender la interdependencia y la interconexión de todos los seres vivos 
en lugar de jerarquías rígidas) se puede ver reflejado en estas pinturas. 

Imagen 5. Juego de cuerdas multiespecies

Fuente: Dibujo de Nasser Multi en Seguir con el problema, Haraway (2019), p. 30

3	 Se entiende al giro desantrópico como una especie de retorno o reversión de un mundo que se ha 
antropocéntrado y del cual urge deshacerse, lo cual podría lograrse prestando atención a la cosmo-
gonía de sociedades originarias.
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concepción cosmogónica de la armonía de un todo en la pintura 
rupestre del estado de querétaro

Por ejemplo, en las pinturas en las que aparecen ciempiés no puedo 
evitar relacionarlos justamente con los chthónicos por el protagonismo 
que toma este insecto para la parte mítica, donde se le reconoce la 
cualidad que tiene de surgir de la tierra y emerger como componente 
importante del equilibrio de la naturaleza.

Considero que esta propuesta interpretativa de la pintura rupestre 
queretana, relacionada con las ideas des-antrópicas de Donna Haraway, 
demuestra la descripción de un mundo que conecta a la naturaleza con 
el ser humano en un equilibrio definido por el paisaje ritual. Haraway 
argumenta en contra de la concepción de la naturaleza como algo ex-
terno y separado de la humanidad, abogando por una comprensión 
más íntima y colaborativa entre los humanos y su entorno. Me parece 
que en el arte rupestre se puede notar esa misma ideología. Así mismo, 
los indicadores de relación cosmogónica de la armonía de un Todo 
también son una clara muestra de la capacidad humana de mantener 
una interacción sana con el territorio, por lo que volver a ese hábito es 
más que posible. 
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la poética de ezra acquaviva 
como una aproximación

des-antrópica hacia la naturaleza

Adriana Terven Salinas1

Resumen

En el presente trabajo se hablará de los efectos del lenguaje científico 
en cuanto a la inscripción de enunciaciones sobre la naturaleza y 

los resultados asociados a su explotación. Frente a esto, se plantea la 
posibilidad de cambiar dicha intencionalidad a partir de la supresión 
textual y del uso del lenguaje figurado, lo cual permite pensar en na-
turalezas desde otras aproximaciones, en este caso, des-antrópicas, para 
ello se retoma la poética de Ezra Acquaviva. 

Palabras clave

Des-antrópico, literalidad, metáfora, naturaleza

La luz es como el agua

En este texto me interesa discutir la dualidad cultura/naturaleza, a partir 
de la oposición literalidad del lenguaje/lenguaje figurado, colocando 
a este último como una vía para la reconfiguración de los designios 
impuestos al mundo natural. La lógica dicotómica ha sido una vía am-
pliamente utilizada para organizar y conceptualizar los fenómenos de 
observación mediante la contraposición entre un elemento y otro, 

1	 Doctora en Antropología Social. Profesora Investigadora de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Autónoma de Querétaro. Correo: adriana.terven@uaq.mx
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lo cual oculta las interrelaciones y la mutua constitución entre estos. 
Además, establece una valoración diferenciada a la que se le otorga el 
predominio de un elemento sobre el otro, como ha sucedido con otras 
segmentaciones: rural/urbano, tradición/modernidad, hombre/mujer. 

Sin embargo, no podríamos percibir los efectos del lenguaje si no 
contrastáramos los efectos de uno, el literal, y del otro, el metafórico. 
El primero corresponde al acto del habla, el cual es práctico, utilitario, 
y lo encontramos en la ciencia, pues por medio del acto ilocucionario 
(Alarcón, 2018) actúa directamente sobre las creencias y actitudes de las 
personas. Sáenz (2015) dice que es así como influimos en las conductas:

...consciente o inconscientemente, de tipo moral, y por 
supuesto, de relación con el mundo y con los otros. [...] El 
lenguaje otorga existencia, desde él nos asumimos como 
sujetos en el mundo y seres sociales que a través de nuestros 
actos de habla, aprendemos a llevar a cabo esquemas de 
socialización (Sáenz, 2015, p. 110).

En este sentido, la manera en que percibimos la naturaleza ha estado 
mediada por el uso cotidiano, científico y político de nociones como 
la de recurso. Es común que hablemos de recursos naturales, lo cual 
nos lleva a establecer una relación de aprovechamiento y explotación 
desmedida. Ejemplos de esto los encontramos en la industria y la tec-
nología, sectores que utilizan elementos de la naturaleza a gran escala 
como los minerales, los madereros, los hídricos y los energéticos para 
crear productos, sobreexplotando suelos, bosques, mantos acuíferos y 
yacimientos petroleros a una velocidad y volumen que rebasa la capaci-
dad de renovación o de conservación, según el caso. No obstante, dichos 
sectores legitiman su actuar con ideologías relacionadas al desarrollo 
y al avance tecnológico a favor de la humanidad, de la satisfacción de 
nuestras necesidades.

Sáenz (2015) nos dice que, desde el discurso y los estilos del habla, se 
reproducen las lógicas del poder. Para el caso que nos ocupa, la distinción 
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entre cultura y naturaleza ha sido establecida desde el pensamiento 
occidental como resultado de una trayectoria histórica específica que 
inicia en el siglo XVII, cuando surgen el ciudadano y el sujeto de cono-
cimiento científico.

La superioridad de la cultura sobre la naturaleza es un 
concepto occidental, y forma parte de la estructura con-
ceptual de una sociedad que concibe la civilización como 
la culminación del triunfo del «hombre» sobre la naturaleza. 
La industrialización, la ciencia moderna y la tecnología 
han sido fundamentales en el desarrollo de los conceptos 
occidentales de naturaleza y cultura (Moore, 2009 p. 35).

Se trata de una visión antrópica que coloca al hombre en el centro de 
todo, y cuya actuación sobre la naturaleza es para favorecer su propio 
desarrollo. Se asume con la tarea de revertir el desorden asociado con lo 
salvaje, lo tosco y lo indómito, adjetivos que se han relacionado con 
lo natural. 

La ciencia ha jugado un papel predominante en la inscripción de ideas 
respecto de la naturaleza, con el lenguaje científico basado en proposi-
ciones que tienen un valor de verdad (verdadero o falso) y, por medio 
de la literalidad, ha perseguido hacer una descripción del mundo que 
asegure una referencia directa. Esto para Llácer y Ballesteros (2012) 
“implica una correspondencia biunívoca entre los términos científicos 
y las ideas, conceptos y definiciones, y se logra esencialmente mediante 
un abundante uso de léxico específico; esto es, de tipo monosémico” 
(p. 54). Los textos científicos “emplean oraciones enunciativas con una 
presencia básica de la función referencial, y en las que se puede observar 
un uso predominante del indicativo como modo de la realidad” (p. 52). 
El efecto que este tipo de enunciación tiene sobre el oyente, consigue 
que el acto ilocucionario instaure una visión predominante sobre la 
naturaleza, la cual se siente como real, limitando otras formas posibles 
de enunciarla.
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El escritor postliterario mexicano Ulises Carrión emprendió una 
cruzada contra la textualidad desde el exilio al que fue orillado a princi-
pios de 1970, en Ámsterdam, por motivos de su orientación sexual, 
así como por sus críticas a la literatura ortodoxa y la falta de eco a sus 
propuestas poco convencionales y experimentales. Él decía:

El lenguaje transmite ideas, o sea, imágenes mentales. La 
transmisión de imágenes mentales parte siempre de una 
intención: hablamos para transmitir esta y no aquella ima-
gen [..] Toda intención supone un propósito, una utilidad 
[...] Las palabras no pueden dejar de significar algo, pero 
sí pueden ser despojadas de intencionalidad [...]

Un lenguaje no intencional es un lenguaje abstracto: no 
refiere a una realidad concreta [...] Lenguaje abstracto 
quiere decir que las palabras no están ligadas a ninguna 
intención particular; que la palabra ‘rosa’ no es ni la rosa 
que yo veo, ni la rosa que un personaje más o menos imagi-
nario dice que ve. En el lenguaje abstracto del arte nuevo 
la palabra ‘rosa’ es la palabra ‘rosa’. Significa todas y no 
significa ninguna (Carrión, 1974, pp. 35-36).

Siguiendo esta idea, la naturaleza en lenguaje abstracto significa todas 
las naturalezas y a la vez ninguna. Es este ejercicio, con el que Carrión 
nos conduce a desmarcarnos de la supresión textual,2 el que permite ver 
más de una naturaleza. Desde la antropología se ha documentado 
una amplia variedad de perspectivas que los pueblos originarios tienen 
sobre la naturaleza, considerada ya sea como una deidad, como parte 
de la genealogía familiar o como algo con lo que hay que mediar, pedir 

2	 “No obstante, a diferencia del análisis estructuralista, que busca la complejidad oculta de sus obje-
tos de estudio, Ulises opera con el concepto de estructura en estrategias de simplificación formal, 
que muchas veces conducen a la supresión textual en favor de aspectos que se ocultan o se omiten 
en la lectura y el análisis textual, como el ritmo, la estructura silábica, la métrica, la puntuación, la 
ortografía, la variación de tipos de frase entre la aserción, la negación, la interrogación y la excla-
mación, el modo de enunciación” (Schraenen, 2016, p. 40).
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y reciprocar. En el mito hindú de la red de la diosa Indra se representa 
una telaraña cubierta con las gotas del rocío, cada gota de rocío con-
tiene el reflejo de todas las otras gotas y, en cada una de ellas, el reflejo 
de todas las otras gotas en ese reflejo; con lo que se hace referencia a 
la manera en como el macrocosmos se refleja en el microcosmos, y 
éste a su vez funge como el macrocosmos para otro microcosmos. En 
nuestro caso, no pertenecemos a un pueblo indígena, pero eso no quiere 
decir que no podamos expresar otras enunciaciones hacia la naturaleza. 
Esta posibilidad la encontramos en el lenguaje figurativo, y en particular 
en la literatura experimental.

Desmarcarnos de la supresión textual, como lo propone Carrión 
(1974), representa una vía para liberarnos de la referencia biunívoca 
y del indicativo presentes en las preposiciones. El primero únicamente 
permite asociar uno de los elementos de un conjunto con sólo uno de los 
de otro, y el segundo tiene la intención de expresar acciones reales. 
Siguiendo esta propuesta, el lector, más que leer una única historia 
posible, crea la suya propia, por fuera de la intencionalidad de los actos 
de ilocución. Un ejemplo de esto es la obra-libro Conjugations (Love 
Stories) de Carrión, en la que:

...junto con sus variantes y combinaciones sintácticas po-
sibles (negativa, interrogativa, exclamativa, etc.). Una vez 
más, Ulises reduce a su esqueleto (a la estructura léxica o 
gramatical) uno de los temas preeminentes de la historia 
de la literatura. En este caso el amor no es protagonista de 
una ficción, de un relato, sino que surge como palabra y 
verbo que posibilita todos los relatos que el lector quiera 
descubrir, inventar, vivir o contar por sí mismo (Fernan-
des, 2016, p. 42).

Una obra que podemos ubicar cercana al ejercicio realizado por Ca-
rrión es la poética inédita de Ezra Aqcuaviva, quien presenta, a partir 
de una serie de acrósticos, una combinación de palabras para formar 



55 

la poética de ezra acquaviva como una aproximación 
des-antrópica hacia la naturaleza

imágenes y expresar significados diversos sobre la naturaleza. Desde el 
uso del lenguaje metafórico suprime la intencionalidad y establece re-
laciones diferentes entre distintos conjuntos: humano, hídrico, animal, 
vegetal, mineral, emocional, onírico, etcétera. El proceso consiste en que 
aquello que no concebimos, como otras nociones sobre las plantas, la 
luz, la piel, las nubes, la tierra y la sangre, “lo incorporamos a algo que 
previamente tenemos y procedemos entonces a capturar estas cosas y 
modificarlas con un movimiento más parecido al de la metáfora. [...] 
Metáfora es [...] llevar los significados de un lugar a otro lugar” (Maffía, 
2005, p. 630). La luz es como el agua, dice Gabriel García Márquez, y 
unos niños murieron ahogados cuando encendieron todas las luces de 
su casa para jugar con sus botes de remos.

De esta manera, la enunciación de la naturaleza puede representar una 
aproximación des-antrópica. Retomo la noción de Fernández y Vázquez 
(2022), quienes se refieren “a las experiencias éticas y estéticas situadas 
desde aquello que desborda la experiencia humana, moderna, meca-
nicista, occidental y urbanícola” (p. 100), misma que tiene que ver con:

...la necesidad de relocalizar a lo humano (más allá de lo 
humano) es una tarea necesaria en nuestros días y que ha 
estado presente en múltiples sociedades desde tiempos 
ancestrales. De ahí que [resaltan] sus cualidades comuni-
cativas, acumulativas y, sobre todo, funcionales de ir más 
allá del relato único de lo humano (Fernández y Vázquez, 
2022, p. 101). 

Desde la literatura experimental, en los acrósticos de Ezra Aquaviva 
se pierde la referencia directa y se abren las puertas a la vaguedad, la 
ficción, lo cyborg (Haraway, 1995); es decir, a las múltiples interpreta-
ciones por parte de los lectores. 
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La naturaleza en la poética de Ezra Aquaviva

Los acrósticos de Ezra Aquaviva los encontré dentro de un sobre a mitad 
de un libro en una librería de viejo, en el altero que tiene precio de 
cinco pesos, donde hay revistas de manualidades, cocina, política, ma-
nuales de prácticas de educación básica, almanaques, tirajes completos 
de escritores desconocidos y tesis de licenciatura y posgrado. Yo buscaba 
imágenes para hacer collage, para lo cual ojeaba lo que iba llamando mi 
atención. Me había encontrado fotografías personales, recetas médicas, 
tarjetas de cumpleaños, apuntes a mano y el sobre con la carta, que no 
me resistí a abrir y leer. Tuve la decencia de pagar los cinco pesos para 
llevarla conmigo, dejando el libro que la guardaba.

La carta tiene fecha del 21 de marzo de 1991 y está dirigida a Marta. 
En una hoja aparte agrega nueve acrósticos: tierra, hojas, sangre, ciu-
dad, planta, ala, piel, piedra y taza. En la misiva, él le cuenta de su 
travesía de Puerto Juárez a Isla Mujeres, en Quintana Roo, cuando fue 
a entregar un poemario intitulado Arracadas a la Casa de la Cultura. 
Le dice que llevaba tres copias engargoladas dentro de un sobre y que no 
pudo embarcarse en el único ferry. Escribe:

Tuve que atreverme a pedirle a un pescador que me lle-
vara en su lancha a cambio de todo el dinero que traía 
en la bolsa del pantalón. [...] Le dije que necesitaba lle-
gar antes de las 7 de la noche a la isla [...] El bronceado 
pescador decidió soltar las amarras junto a su ayudante, 
prendió el motor y subí a cubierta, acomodando el sobre 
debajo de la playera de algodón y los lentes de sol en mi 
cara. Sentí enseguida la brisa permeando mi rostro, ob-
servé las crestas espumosas que provocábamos a nuestro 
paso, despedidos por una parvada de gaviotas hambrien-
tas. La tarde dorada recreaba una vista inolvidable, un 
extraordinario paisaje, un éxodo de nubes incendiadas 
sombreando la costa y la piel de la mar crispada. Cerraba 
y abría los ojos para poder apreciar mejor el contraste, 
agradecido como nunca por el privilegio de la videncia. 
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Nadie dijo una palabra; por mi parte, solo me dejé llevar 
por el denso flujo del tiempo que no me resultaba para 
nada insufrible, sino todo lo contrario.

El presente era un regalo natural que me resultaba mons-
truosamente bello, y me estremecí agradecido a tal grado 
que dejé escapar un par de lágrimas desde el canto de 
mis ojos. Al llegar, comprendí que ni siquiera la poe-
sía ganadora de aquel concurso podría hacer justicia al 
fenómeno poético de la Creación. Apelo a la Ley de 
Correspondencia del Hermetismo, atribuida a Hermes 
Trismegisto, quien la plasmó en su Tabla Esmeralda: 
Como es Arriba es Abajo, Como es Afuera es Adentro; y 
viceversa. Por ello es que somos en realidad representa-
ciones a escala del macrocosmos, somos microcosmos, 
por lo tanto, nuestra constitución humana es tan solo 
un reflejo de la totalidad.

Ezra Acquaviva se conmociona al darse cuenta de que, así como él 
habita en la naturaleza, la naturaleza habita dentro de él. En esta re-
velación podemos ubicar una aproximación des-antrópica en la que el 
hombre deja de ser el centro y ordenador del mundo.

Para terminar, transcribo los acrósticos con el objetivo de experimentar 
un texto sobre la naturaleza guiado por un lenguaje que se aleja de la 
referencia directa, para generar otras enunciaciones posibles, que depen-
derán de usted, lector de este texto. 

Trémula como este corazón
Inervas mi sueño al dormir
Exhalas fragancias y esencias
Raudamente sobre mis fosas
Rápidos de agua montañosa
Alzan vuelo entre mis venas

Hilos de luz y blanca savia
Ornan sus figuras danzarinas
Juguetean con los vientos
Alimentan la llama que llama
Susurrando a las caracolas
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Suave cauce ramificado
A la sombra dorada del sol
Naces porque la muerte 
Gesta tu vivacidad escarlata
Raíces medulares brotan
En mi marfileño esqueleto

Casco histórico
Inundado de luz granular
Ubérrima ambrosía
Descendida de los cielos
Alimentando los reinos
Desde tiempo inmemorial

Perpetua
Luz
Acaricia
Natural
Tu
Aroma

Alza su vuelo el plumaje a los vientos
La sombra abandona toda contradicción
Arriba la luz al puerto azul de las ánimas

Placentera alfombra mágica
Iridiscente ante el brillo del ventanal
Estelas difuminadas de luces minerales
Lentamente surcando mi consciencia	

Plácida escultura
Infinitesimal
Eterna fuerza
Dinámica silenciosa
Rosa
Antigua

Té
Aromático
Zigzaguea
Agigantado
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espacios y espacialidades: 
resignificando el hábitat 

desde la simultaneidad

Víctor Hugo Juárez Rodríguez1

Resumen

La perspectiva desantrópica plantea una desobediencia. Un desafío 
ante la reflexión sobre las convenciones tradicionales de habitar el 

mundo. No sólo la configuración de la experiencia sensorial, sino tam-
bién cómo se articula con las estructuras de poder, las corporalidades 
y las experiencias subjetivas. Para Fernández y Vázquez (2022, 2023), 
esta mirada implica una reconfiguración no antropocéntrica del habi-
tar, es decir, una mirada que se distancia de la mercancía para devenir 
existencia, donde lo importante son el tiempo, la materialidad y las 
relaciones con el otro. Imaginar una ciudad que escape a las lógicas 
extractivistas, y devolver al espacio sus propiedades como un lugar de 
posibilidad y creación colectiva.

Palabras clave

Desantrópico, espacio, hábitat, simultaneidad 

Introducción

La reflexión sobre cómo concebimos y experimentamos los espacios 
sugiere una exploración profunda de la relación entre espacialidades, 

1	 Doctorante en Estudios Interdisciplinarios sobre Pensamiento, Cultura y Sociedad en la Facultad 
de Filosofía de la Universidad Autónoma de Querétaro. Correo: vjuarez26@alumnos.uaq.mx
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experiencias sensoriales y emocionales que se articulan en simultaneidad. 
Esta coexistencia de múltiples elementos, experiencias y significados 
en un mismo espacio plantea la posibilidad de una estética más com-
pleja, atravesada por conceptos como tiempo, movimiento, percepción, 
deseo, corporalidades y culturas. Estos mismos constituyen la noción 
de simultaneidad en la que habitamos el espacio. 

Establecer el desafío de las convenciones espaciales tradicionales y 
promover una comprensión más holística y dinámica de los entornos 
creados constituye, como primera aproximación, la resignificación del 
hábitat. Con lo anterior se puede contribuir a la construcción de es-
pacios más inclusivos, simbólicos, significativos y que respondan a las 
necesidades de diversas marginalidades con una mayor conexión con el 
entorno natural y social. Áreas de conocimiento como la arquitectura, 
la ingeniería o la construcción, por mencionar algunas, no se perciben 
a sí mismas como ciencias sociales; por el contrario, a nivel pragmático, 
se procuran identificar con las ciencias económico-administrativas y 
financieras en una especie de giro monetario que mutilan la dimensión 
social del habitar, trasformando las necesidades humanas en mercancías y 
la naturaleza en recurso para solventar un resultado económico a partir 
de una necesidad, en este caso, de habitar.

Pensar en un giro desantrópico (Fernández y Vázquez, 2022, 2023) 
posibilita la reconfiguración no sólo de los modos de vida, sino de la 
evolución de sus prácticas no antropocéntricas y desnormalizadas. Por 
lo tanto, habitar es “en su esencia, la manera en que los mortales son 
sobre la tierra. Habitar es la manera de ser de los mortales” (Heidegger, 
1951, pp. 143-159), en una clara afirmación desde la materialidad, la 
temporalidad y la existencia del ser humano. Pensemos en la distribu-
ción arquitectónica del panóptico; para Foucault (1977), el panóptico 
es una producción espacial material en donde el sujeto se siente vigilado 
todo el tiempo, desarrollando la noción de sí y de los otros a través de 
la vigilancia. Esa es la distribución de la escuela, del hospital o de la 
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fábrica, pensadas como instituciones que son cruzadas o constituidas 
por tecnologías disciplinarias. Es producción de relaciones de poder de 
ciertas subjetividades a través de la utilización del espacio y del tiempo. 
La confección de la ciudad a través de lo panóptico no es nueva y vemos 
que existía mucho antes del modelo de Bentham (1822). Sin embargo, 
éste lo volvió dominante, central y con una capacidad de enunciar y de 
sintetizar algo que, en épocas anteriores, ya había sido elaborado pero 
no condensado con esa lógica; creandose así como unidad cultural que 
se replica. ¿Cómo descentrar esta producción de espacialidades para el 
habitar con un giro desantrópico?

Desarrollo

Esta propuesta recupera el concepto de Gelassenheit, definido como 
un “modo histórico actual de la mesura” (Quintana Montes, 2019, 
p. 62), y en ella me pregunto sobre las condiciones económico-políti-
cas-materiales que hicieron que experimentáramos el habitar a partir 
de esta fetichización del lugar,el cual tiene que ver con lo que Marx 
(2014) entendía por fetichismo de la mercancía; es decir, cómo nos 
relacionarnos con los productos del trabajo como si fueran generados de 
la nada, sin comprender las condiciones sociales de producción a través 
de las cuales están disponibles, sin conocer el entramado de sentido y de 
relaciones sociales que permiten que existan per se. Para Marx (2014), 
el fetichismo de la mercancía era una condición crucial de existen-
cia; el capitalismo no era un elemento secundario, alternativo o poco 
relevante, sobre todo pensando que la dimensión simbólica imbricada 
contribuye a la apertura y receptividad de las diferentes espacialidades, 
muchas de ellas invisibilizadas.

En este sentido, la Gelassenheit implica la conjunción de espacialida-
des que no tengan ni la motivación ni la finalidad de imponer una visión 
particular o de dominar el entorno, sino de facilitar una experiencia 
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de apertura, de interacción en el espacio de manera más consciente y 
reflexiva. Por otro lado, Basave (1987) nos acerca a un análisis ontológico 
sobre la habencia, “estamos en la realidad, antes de conceptualizar la 
realidad. La realidad siempre será muchísimo más rica que el concepto 
que de ella nos forjemos” (p. 109). Con base en esta idea, la habencia 
no sólo resignifica al cuerpo, sino a la experiencia en y con el mundo, 
y replantea de mejor forma otro paradigma teórico. Así, resignificar 
el hábitat desde la simultaneidad, desde una visión desantrópica, nos 
permite explorar y comprender las diversas maneras en que el espa-
cio es percibido, construido y experimentado en diferentes culturas y 
épocas históricas. 

La reelaboración del sentido de las espacialidades recupera la im-
portancia de la Gelassenheit en la capacidad de posibilitar una relación 
desantrópica, con el espacio para la simultaneidad en el mundo, que 
actualmente reduce la espacialidad arquitectónica a sus limitadas ex-
presiones formales y su funcionalidad,

...enunciados que se efectivizan en las prácticas, que se 
establecen en relaciones de poder y que constituyen un 
dispositivo idóneo para el control de los cuerpos. Y el 
modo de funcionalidad del deber ser del humano no sólo 
activa una conducta recursiva adscrita a las tradicionales 
dicotomías heredadas de la episteme judeocristiana, sino 
que imprime un sello de legitimidad y verdad universal que 
anula cualquier otra posibilidad de actuar, sentir o experi-
mentar distinto a la norma. Como si existiera una cualidad 
de “naturalización” que intentara prevalecer en todos los 
órdenes que rigen la vida humana y que dictara que ese 
modo de deber ser humano se asentara sobre un modo 
de deber ser universal, racional y verdadero (Fernández y 
Vázquez, 2023, p. 3).

La arquitectura no está en sus razones de sí, en sus conceptos y narra-
tiva, no está en su enseñanza o en las escuelas y sus planes de estudio, 
ni en su genealogía histórica; la arquitectura no está en lo patrimonial, ni 
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en la ruina, ni en el monumento, no está en los ismos, ni en los géneros 
y subgéneros. No está en sus adjetivos y sus sustantivos; la arquitectura 
no está en la materialización de tal o cual obra... la arquitectura ya no 
es suficiente. Por lo que observar las formas, los estilos y los autores nos 
permite analizar el resultado de los avances técnicos de las edificaciones; 
pero no de la arquitectura, ni de su evolución programática.

Nos encontramos lejos de algún tipo de experiencia estética, atra-
pados en una infinita cámara de ecos, de hechos que representan una 
sedimentación histórica inaccesible. Según Hays (1984), la arquitec-
tura, al funcionar como un reflejo de la cultura, actúa principalmente 
como un medio que reafirma y perpetúa los valores culturales que la 
originan. Lo cual, inevitablemente, conduce a la pérdida de su dimen-
sión estética, simbólica y social. La aproximación a las espacialidades 
desantropicas se articulan desde la narrativa y la poética del espacio de 
Bachelard (1975) y desde la trialectica de Bourdieu (1999).

La arquitectura puede trascender los simples formalismos y abrirse a 
dimensiones más profundas de la experiencia humana. Por supuesto, 
esto implica considerarla como un acto de afirmación de la vida, un 
medio para explorar y expresar las complejidades de la existencia huma-
na y la relación con el entorno en el mundo. Sugiere una apreciación 
arquitectónica que va más allá de la mera construcción o la búsqueda de 
la novedad formal y, por supuesto, una desnormalización de reglamentos 
y ordenamientos territoriales y de construcción.

Le Corbusier (1923), arquitecto francés considerado el padre de la 
arquitectura moderna, guardaba en la profundidad de su pensamiento 
una intención loable: la reconstrucción precisa, equitativa y funcional 
de la vivienda. Buscaba que ofreciera todos los requerimientos materiales 
y espirituales a los que aspiraba el hombre moderno y concordante con 
esa máquina social organizada en términos de optimización, eficien-
cia y productividad, con un sentido de clasificación, racionalización 
y normalización que pudiera establecer una solución estandarizada. 
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Pensaba en un cuerpo específico para lo que llamó la máquina de ha-
bitar, una corporalidad que no posee ni tiempo ni espacio: el modulor. 
Un cuerpo universal que elimina las diferencias, inmutable, legitimado 
por naturaleza “todos los hombres tienen el mismo organismo, las 
mismas funciones. Todos los hombres tienen las mismas necesidades” 
(Le Corbusier, 1923, p. 108). Este tratado legitima una universalidad 
al expulsar toda posibilidad de otros cuerpos y subjetividades ajenos a la 
tan ansiada modernidad, representada por la imagen que se adopta de 
la talla del hombre más alto (1.83 m), cuerpo masculino, que ve con 
los ojos a 1.70 m de suelo, “es un cuerpo natural, instintivo, prístino, y 
por tanto universal y ahistórico, es un cuerpo plagado de ingenuidad” 
(Le Corbusier, 1923, p. 108). Esta sedimentación conceptual constituye 
una narrativa que no acepta prueba opuesta.

Louis Sullivan (1896) afirmaba que la forma sigue a la función, pro-
puesta que busca justificación del edificio alto desde la eficiencia; mien-
tras que, Adolf Loos (1988) considera que “solo una pequeña parte de 
la arquitectura pertenece a las artes: la tumba y el monumento. Todo 
lo demás que cumple una función debe ser excluido del dominio del 
arte”2 (p. 24), estableciendo así los principios del racionalismo y el re-
chazo al ornamento a tal grado de equipararlo con un delito.

Se trata de una mutilación de la sensibilidad estética, priorizando la 
escasez en las formas de habitar. La falta de ornamento representa la fuerza 
espiritual, en contraste con lo liso y lo estriado en palabras de Deleuze 
y Guattari (2002). Loos (1988), por su parte, desarrolla el concepto de 
Raumplan además de sugerir a la arquitectura como la madre de todas 
las artes aplicadas, marginándola a la conmemoración y el duelo. Con 
ello, implica que éstas son expresiones sensibles del ser humano en el 
que es probablemente el primer intento de reducir la arquitectura de 
su dimensión humana y, por tanto, su relación artística. A estos con-
ceptos se agrega una de las ideas de mayor fuerza en el mundo de la 

2	 Traducción propia.
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arquitectura a cargo de Blake (1968), quien establece que menos es más, 
donde la reducción ya no sólo es ornamental o narrativa. La reducción 
es formal y sólo sobreviven los elementos mínimos necesarios, simpleza 
formal, reducción material y aniquilación simbólica. ¿Qué papel jue-
gan las espacialidades producidas para habitar en los padecimientos 
físicos, psicológicos y sociales del hombre?, a este respecto, Guattari 
(2008) señala que:

El objeto de la arquitectura ha volado en pedazos [...] 
situada en la intersección de juegos políticos de primera 
importancia, de tensiones demográficas y étnicas, de an-
tagonismos económicos, sociales y regionales nunca en 
vías de resolución, aguijoneada por constantes mutaciones 
tecnológicas e industriales, está irreversiblemente conde-
nada a ser jalada en todos sentidos (p. 134).

Sin embargo, al mutilar la experiencia sensible y reducirla, se inició el 
trayecto maquinista más vigente ahora que nunca. ¿Dónde estaciona 
la máquina deseante? En carcasas estandarizadas, establecidas como 
máquinas de habitar, producción en serie, sobredeterminada y carente 
de identidad, que justifican su existencia desde la rentabilización de 
la vivienda y, por supuesto, desde la acumulación de bienes que, al 
mismo tiempo, promueven la permanencia de la monotonía formal, 
alienante. Se aprovecha con esto el permanente estado de insatisfacción 
y de deseo, eliminando la particularidad, la dimensión individual y la 
conexión con la naturaleza en tanto:

...el cuerpo humano es el reflejo del espíritu del tiempo. 
En sus pieles y sus formas están los bordes, los pliegues, las 
cicatrices, las arrugas y las marcas de la vida y la violencia. 
Ahí conviven las escarificaciones de su forma sojuzga-
da y ortopédica, al mismo tiempo que sus posibilidades 
simbólicas para emancipar y disentir. Es contenedor y 
continente de lo público y lo privado, frontera –siempre 
entre el individuo y la estructura social–, membrana la-
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tente entre la célula y el cosmos. Es una dimensión y una 
escala para entender la diversidad y el dinamismo de la 
especie humana, en él vive la materia y el peso, también 
los sueños y la poesía (Fernández y Vázquez, 2023, p. 5). 

Heidegger (1994) nos habla de la Gelassenheit como una actitud que 
puede trascender la dicotomía entre la participación ritual y la contem-
plación intelectual, lo que sugiere una forma de habitar que reconoce 
y respeta la multiplicidad de seres, procesos y sensibilidades que con-
forman nuestro mundo. En este sentido, la producción de espaciali-
dades desde una postarquitectura tiene el potencial de desestructurar 
el lenguaje y el cuerpo tecnológicos; de ellos emerge con la búsqueda 
del amor y el reconocimiento más allá de la seducción óptica. Esto 
implica una demostración de los orígenes misteriosos de la tecnología 
y la imposibilidad de sobrevivir en un mundo de cosas objetivadas, 
donde la memoria personal y colectiva, así como las futuras posibilidades 
de una vida humana reconocible, pueden finalmente colapsar.

La aproximación desantropocéntrica del habitar, articulada desde 
la Gelassenheit, también se refleja en la consideración de la narrativa 
como estructura de la vida humana: una visión poética realizada en el 
espacio-tiempo. Esto implica que el arquitecto no sólo diseña espacios, 
sino que también escribe el guion para los dramas que se despliegan 
dentro de ellos; lo cual invita a una responsabilidad recíproca en la 
recreación de un arte que ya no imita. Inyectando esa necesaria dosis 
de prudencia (Deleuze y Guattari, 2002, p. 156) fina, delicada, no para 
volver a las semióticas presignificantes (Cfr. Deleuze y Guattari, 2002, 
pp. 122-123)3, pero sí para construir, en estos términos, una “desestratifi-
cación en una espacialidad diferente desbordando las reglas concretas 
con una prudencia extrema” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 513). 

3	 La noción de semiótica presignificante en Mil mesetas de Deleuze y Guattari (2002) se enmarca en el 
análisis de los regímenes de signos, sistemas que organizan la producción de sentido en diferentes 
sociedades. La cita recupera el sentido que desafía la lógica del significante y anticipa resistencias 
al poder centralizado. En el contexto de la propuesta, esto representaría una resignificación de la 
práctica del hábitat en la construcción de otros sentidos posibles.
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Tales prácticas pueden ser descentradas de espacios museales y artísti-
cos, los cuales contribuyen a nutrir la historia y la historiografía del arte 
con manifestaciones que han sido marginadas del canon hegemónico. Así 
se promueven otros discursos que desafían las normas establecidas y abren 
grietas para reconfigurar la manera en que se mira y se registra la realidad 
humana. Este proceso de reflexión y desarme de la categoría de humano 
establecida desde un principio antropocéntrico, casi universal, abre la 
posibilidad de pensar en un giro desantrópico espacial. Éste constituye 
un proceso que habilita reconfigurar y promover algunas prácticas 
artísticas, otras corporalidades, identidades y quiebres enunciativos que 
posibilitan otro tipo de articulación del hombre con el planeta y del 
humano con otras vidas no humanas.También, al dislocar la centrali-
dad antrópica que dicta la norma, enfatizando la urgencia a reimaginar 
nuestras formas de vivir, diseñar y soñar las diferentes espacialidades 
habitables que, además de atender las necesidades humanas, consideren 
la diversidad de formas de vida y sus requerimientos. Por lo tanto, es 
necesario abordar con un enfoque desantrópico, reconfigurando las 
experiencias éticas y significativas que nos configuran como sociedad 
humana en el mundo al:

...desarmar los discursos que se han erigido como monu-
mentos a una idiosincrasia que vanagloria al humano [...] 
visibilizar los relatos de identificación, experiencia y afecto 
que suscitan, mueven y vitalizan, desde otros lugares, las 
historias que sientan precedentes en la construcción de los 
imaginarios y saberes colectivos. Deconstruir el deber ser 
del antropos [...] Se trata entonces de desvincular la cen-
tralidad antrópica de la planeación o el diseño global de la 
vida humana, es un giro de fuga que busca establecer otro 
tipo de diálogos, de vínculos y conexiones con aquellas 
manifestaciones humanas y no humanas que forman parte 
del continuum de nuestro planeta como un organismo 
vivo (Fernández y Vázquez, 2023, p. 16).
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Esta reconfiguración de los espacios a través del arte permite una re-
evaluación de cómo los humanos interactúan y cohabitan con otras 
formas de vida y cómo estos espacios pueden ser pensados y habitados 
de manera que reflejen una interconexión y respeto mutuo entre lo 
humano y lo no humano. La aproximación a una experiencia desan-
trópica es posible, y la producción de espacialidades tiene un papel 
preponderante en la formación e interconexión de redes desde el estar, 
el habitar y la presencia. Implica una responsabilidad en la producción 
de espacialidades, reconociendo y valorando la dimensión simbólica 
antes que la material, como un medio para facilitar experiencias signi-
ficativas y transformadoras. Lejos de lo que actualmente producimos 
como espacios cerrados, cotos, clústeres y guetos contemporáneos que 
materializan el panóptico foucaultiano.

Conclusión

La propuesta desantrópica de un cuerpo poiético4 existirá entonces como 
una apertura ante la existencia de estar-en desde la inmediatez que se 
da en la atención a la vida en un sentido más holístico; ahí donde 
acontece la autoconfiguración de la persona como identidad presente. 
La objetivación del cuerpo, y de su consecuente negación o deseo, pasa 
por otro lado –en el que no prestamos atención–: por el territorio, por 
la urbe, y se mete hasta la cocina. El cuerpo sin órganos es la casa sin 
cuerpo, como aproximaciones que desobedecen a la excepcionalidad de 
lo humano –una deconstrucción del imperativo hombre-centro, amo 
y esclavo–.

El cuerpo poíetico es una propuesta para la reconstrucción del pathos, 
trasciende momentos de modas y modismos, el deseo se disuelve y es 
capaz de la contemplación, la conexión íntima, erótica y sensorial en 

4	 La noción aquí propuesta de cuerpo poiético pretende recuperar la capacidad estética de estar en 
el mundo. 
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el encuentro, en el equilibrio, en el desbordamiento de los límites de 
donde abrevan todas las bellezas. Puesto que “la belleza es la crueldad 
de este infinito exceso de naturaleza” (Berardi, 2017, p. 43), acumula 
todo lo sensible con todas sus pieles, con todos sus órganos, con todas 
las facultades sensoriales, con el gesto y la caricia; pero va más allá de la 
simple acción. Habita el instante y la eternidad. Permanece la oportunidad 
de abrir un diálogo sobre y para una resignificación desde la habencia, 
como el que abrió Basave. Lo importante no es el ser, sino fundamen-
talmente el estar, la espacialidad para habitar en la tierra posibilitando 
“relaciones sistémicas, no lineales, orgánicas, colocadas a lo largo del 
multi-tiempo y con capacidad de albergar micro vínculos articulados a 
planos de identidad y memoria que trascienden el espacio” (Fernández 
y Vázquez, 2022, pág. 103). 

La producción de espacialidades corresponde a los lugares donde 
sucede la presencia, donde se facilita la simultaneidad, se elaboran los 
momentos en términos de Lefebvre (1972). Además, esta sustancialidad 
del tiempo es una en la que éste no discurre, sino ocurre. Para Xirau 
(1985) el presente es inalcanzable, pero la presencia es una morada. El 
estar, en oposición al ser, abre la posibilidad de aproximarnos a un 
pensamiento filosófico de carácter desantropocentrista (Fernández y 
Vázquez, 2022, 2023). El ser del ente se manifiesta en la habencia, las 
realidades particulares muestran su consistencia última que las hace ser 
reales en ella misma, en la totalidad del todo cuanto hay y que sucede 
en las diferentes espacialidades: en la arquitectura como hecho material 
y en la simultaneidad como hecho simbólico del espacio social. 

La verdadera espacialidad para el habitar responde a un deseo de habitar 
un lugar elocuente, uno que permita la acción significativa de producir 
sentido desde la simultaneidad que el espacio social demanda y no sim-
plemente residir en un lugar físico, sino un modo esencial de estar en 
el mundo. Habitar desde el giro desantrópico implica estar en armonía 
con el entorno, entendiendo y respetando a la naturaleza. Es una forma 
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de existir que va más allá de la mera ocupación de un espacio físico, 
abarcando la totalidad de nuestra relación con el planeta y que ésta re-
fleje nuestra inmersión e interacción continua con él. En términos de 
Heidegger (1951), el cuidado de la cuaternidad (p. 8) es una exploración 
profunda de la existencia humana en el mundo, una práctica reflexiva, 
poética y auténtica que reconoce y respeta la interrelación de todos los 
seres y entidades en la tierra y para ella. Habitar demanda una conexión 
profunda con el lugar y con las especies con las que compartimos ese 
estar en el mundo, y una resistencia a la homogeneización y a la hege-
monía cultural.
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devenires
Carla Alicia Suárez Félix1

Cuando hablamos de las formas en las que nos relacionamos con 
los demás vivientes y no vivientes de la Tierra, podemos dar cuen-

ta de que solemos hacerlo por encima del hombro, debido a nuestra 
alterada autopercepción. La especie humana atraviesa por un momento 
complejo en el que, por un lado, se veían venir todas las consecuencias 
de nuestros excesos y, por el otro, las reacciones absurdas o negacionistas 
centradas en políticas resilientes que aparentan que se está haciendo 
algo. Es irónico que, sintiéndonos la especie más inteligente, seamos 
la más autodestructiva.

Al observar las ciencias sociales y naturales, vemos cómo nos hicimos 
el centro del universo y olvidamos que somos una especie más entre 
millones y millones de otras que existen en el planeta Tierra y que esta-
mos conectados con el resto de seres vivos. ¿Cómo fue que construimos 
la ficción de la cultura antropocéntrica que nos alteró la percepción de 
esta manera? ¿En qué momento nuestras interacciones con el resto 
de vivientes y no vivientes devino solipsista? Varios momentos de la 
historia nutren el árbol de la miopía antropocéntrica. Sin embargo, lo 

1	  Doctora en Filosofía por la Universidad de Guanajuato. Coordinadora de la Especialidad en Ética 
de las Investigaciones de la Facultad de Filosofía.
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que nos compete es ese momento en el que los humanismos entraron 
en crisis y todas aquellas alteridades ninguneadas por los humanismos 
emergieron reclamando su lugar no sólo en la historia, sino también en 
la política, en la ética, en la ciencia ficción, entre otras.

Cuando hablamos de esta incertidumbre y de las formas posibles de 
enfrentarla, es preciso mencionar que existen diversas personalidades 
con pensamientos fundamentales, aunque me centraré en dos que con-
sidero clave: Donna Haraway y Rosi Braidotti. Si quisiéramos ubicarlas 
dentro del amplio espectro de posturas críticas frente a la crisis de los 
humanismos, podríamos colocar a Haraway como la pensadora que 
es humus y deviene con todos los bichos que habitamos la tierra, sin 
identificarse con el humano, miope que mira por encima del hombro 
o sólo su ombligo; y a Braidotti como la posthumana nómade que 
deviene animal, tierra y máquina.

Dentro del vasto trabajo intelectual de Haraway encontramos la 
preocupación por los encuentros entre especies no sólo a nivel filo-
sófico, sino también a nivel cultural y biológico, mismos que implican 
que a todas las presencias involucradas les toca un papel en las narrativas 
construidas, y el lugar que ocupan depende de la perspectiva o lentes con 
los que son mirados. Como mencioné, ella se ubica en el humus, y su 
mirada coexiste y cohabita con todos los seres chthónicos de la gran 
composta que llamamos Tierra. ¿Qué significa esto? Pues que su postura 
es una de total rechazo al excepcionalismo y la supremacía huma-
na. Dado que, cuando habla de estos encuentros, no idealiza una ética 
perfecta del devenir-con, ya que es consciente de las complejidades 
que implican dichos encuentros: que son asimétricos y no se puede 
empezar desde cero.

En el texto Seguir con el problema (2016), Haraway se –y nos– ubica en 
un momento denso, confuso, turbio y problemático en el que hay ya 
muchos desafíos sin resolver y en el que es necesario generar soluciones 
que no ignoren las crisis existentes, sino que nos doten de la potencia 
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necesaria para enfrentar el presente que nos toca. Como una de las 
estrategias que propone está la de generar parentescos raros y, de esta 
manera, repensar las relaciones que tenemos con el resto de vivientes 
y no vivientes.

En un tono muy similar, pero ubicada en el posthumanismo y el 
neo-materialismo, Braidotti nos lleva de regreso al filósofo que pulía 
lentes2 y nos coloca anteojos zoé-centrados y monistas, concibiendo la 
vida como zoé. Es aquí donde “vida” abarca tanto lo humano como 
lo que no lo es, por lo tanto desvía su mirada del ombligo humano 
en un movimiento postantopocéntrico que deconstruye el excepciona-
lismo y la supremacía humana para pensarnos dentro del continuum 
naturaleza/cultura. 

De esta manera, posthumanismo y postantropocentrsimo, se vuelven 
las micas de los lentes zoé-centrados que Braidotti nos invita a pulir para 
poder relacionarnos de formas más igualitarias deviniendo tierra, animal 
y máquina. Estos tres devenires implican reconocernos seres encar-
nados en la naturaleza y en relaciones simbióticas con otros vivientes. 
Además, instan a poner atención y a actuar con estrategias afirmativas 
frente al cambio climático, la sexta extinción masiva de especies y de-
más calamidades ambientales y, por supuesto, a no olvidar que nuestras 
relaciones están mediadas por la tecnología. A propósito de esta última, 
hay que añadir un tipo de relación con lo no orgánico que influya de 
diversas maneras en las relaciones simbióticas sin límites claros y ca-
tegorizables que nos convenzan de nuestra absoluta humanidad, pues 
ésta se encuentra atravesada por la máquina, el animal, lo vegetal, lo 
mineral y todo aquello con los que nos relacionamos.

Entender nuestras relaciones más allá de lo humano implica, para 
nuestras dos autoras, un cambio constante de lentes que ayudan a fi-
gurar desde nuevos horizontes, con narrativas simbióticas, donde se 

2	 Baruch Spinoza
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puedan enmarañar materia orgánica e inorgánica como parte de la 
misma sustancia que deviene en infinitas formas. Ésta nos recoloca 
dentro de la maraña como un tentáculo, un hilo de una historia, un 
cabello, un cable o una pata de araña, pero nunca como entes separados 
y, por lo tanto, libres de responsabilidades con el resto de la materia, 
sea orgánica o inorgánica.

Los textos incluidos en esta sección abonan al entendimiento y cons-
trucción de nuevas narrativas que contribuyen a pensar desde la mirada 
chthónica, posthumana y postantropocéntrica. Reflexiones que atravie-
san la fabulación especulativa, el cyberpunk, el solarpunk, el afrofuturismo, 
la teoría de Gaia, la simpoiesis del Chthuluceno, cuerpos diversos y 
disidentes; cuerpos que comen y son comidos física y simbólicamente. 
Además, también habrá cosmovisiones que nos conectan con nuestro 
devenir-mujer y devenir-tierra.

Cada escrito es una de tantas posibilidades de despegarnos de las na-
rrativas que restan nuestra potencia, posibilitando devenires múltiples y 
rizomáticos que se enmarañan como hilos de cobre. Un enredo de letras 
e ideas que nos atraviesan para generar nuevas ficciones más allá de la 
limitante de lo humano.

El texto de Andrea Melissa Olvera Aguilar, “Fabulación especulati-
va frente a la decadencia: cyberpunk, solarpunk y afrofuturismo”, nos 
invita a repensar los futuros posibles desde la potencia de la fabulación 
especulativa. La autora hace un recorrido que atraviesa el cyberpunk, 
el solarpunk y el afrofuturismo, en el que muestra cómo las narrativas 
no solo reflejan los miedos y deseos de una época, sino que también 
configuran horizontes de acción colectiva. Su propuesta, en diálogo con 
Donna Haraway, coloca en el centro la simpoiesis para imaginar alterna-
tivas frente a la devastación climática, social y cultural que habitamos. 
Se trata de un trabajo que no se limita a la crítica de las distopías, sino 
que apuesta por visibilizar los relatos que siembran esperanza y res-
ponsabilidad, abriendo así un espacio de imaginación política y estética 
indispensable para nuestro presente. 
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El trabajo de Iris Lluvisela Olvera Moreno, “La Simbiosis en el ho-
lobionte Gaia”, ofrece una lectura de los debates contemporáneos en 
torno a la autopoiesis, la simpoiesis y la simbiogénesis, tomando como 
eje la obra de Donna Haraway y sus diálogos con Isabelle Stengers y 
Lynn Margulis. Además de la discusión conceptual, el texto nos invita 
a pensar la vida como un entramado relacional, donde los procesos 
de cooperación y co-creación desbordan las lógicas de autosuficiencia y 
competencia. La autora nos conduce hacia un “materialismo sensible” 
que recupera la potencia de narrar y habitar mundos desde la interde-
pendencia, en un gesto crítico y a la vez esperanzador frente a las ruinas 
del Capitaloceno. 

El trabajo de Rafael Monjarás, “El cuerpo cosmófago y el devenir 
posthumano”, repiensa un gesto tan cotidiano y, aparentemente, sim-
ple como el acto de comer, para descubrir en él un entramado de 
interdependencias vitales, simbólicas y políticas. En esta mirada que 
dialoga con el posthumanismo, el ecofeminismo y los saberes ancestrales, 
el autor utiliza la metáfora de la “fagocitación” como práctica material 
y simbólica que conecta cuerpos humanos y no humanos, memorias y 
futuros, ciclos de vida y muerte. Su reflexión abre un horizonte no an-
tropocéntrico que coloca a la alimentación como una estrategia ética 
y estética de resistencia frente al capitalismo depredador y como posi-
bilidad de gestar nuevos imaginarios más allá de lo humano.

Maria Yolanda García Ibarra en su texto, “Lo que puede un cuerpo. 
Indicios para abrazar la diferencia desde la escritura de Pedro Leme-
bel”, nos lleva a repensar el cuerpo no como objeto disciplinado, sino 
como territorio múltiple de creación, resistencia y afecto. A partir de 
la escritura y performance de Pedro Lemebel, la autora nos conduce 
hacia una reflexión que desarma los moldes normativos para abrir paso 
a la potencia de lo disidente. Se propone que en la transitividad del 
cuerpo se juega la posibilidad de imaginar futuros no regulados por 
lógicas taxonómicas, sino sostenidos en la diferencia y en la fuerza 
emancipadora de la palabra. 
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Julia Corona Chaparro en su texto, “Repensando a la Madre Tierra 
desde la imagen de Coatlicue”, convoca a mirar de nuevo los símbolos de 
la cosmovisión mexica desde la sensibilidad contemporánea. A través 
de un diálogo con Gloria Anzaldúa y otras voces críticas, la autora nos 
conduce a reconocer en Coatlicue no sólo un mito ancestral, sino un 
arquetipo vivo que interpela nuestra relación con la Tierra en tiempos 
de crisis ecológica y social. Entre la memoria herida de la conquista y la 
esperanza de una reconciliación con lo sagrado, este texto nos recuerda 
que la Madre Tierra no es un recurso a explotar, sino un ser con el que 
compartimos destino.
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fabulación especulativa frente 
a la decadencia: cyberpunk, solarpunk y 

afrofuturismo

Andrea Melissa Olvera Aguilar1

Resumen

En las últimas décadas, el subgénero de ciencia ficción distópica 
se ha convertido en tendencia, manifestándose en películas de 

estética cyberpunk, el cual refleja al mismo tiempo una preocupación 
sobre el futuro de la humanidad y una idealización de las problemáti-
cas que éstas reflejan. Como alternativa a este panorama, analizamos 
dos movimientos estéticos que buscan imaginar otros mundos posibles: 
el solarpunk, que explora maneras de colaborar con el ecosistema, y el 
afrofuturismo, que rescata el potencial de las utopías y ucronías para 
construir una sociedad más igualitaria.

Palabras clave

Afrofuturismo, cyberpunk, sf, solarpunk, utopías

Introducción

En las creaciones literarias y artísticas de las últimas décadas se obser-
va una tendencia hacia los escenarios catastróficos. El género de ciencia 
ficción postapocalíptica parece ser el favorito de esta época. La estética 
cyberpunk como emblema refleja las problemáticas actuales exacerba-
das en un futuro solitario, violento y, paradójicamente, idealizado. La 

1	 Licenciada en Filosofía en la Universidad Autónoma de Querétaro. Correo: andrea.melissa.
olvera@gmail.com 
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predilección por imaginar el mundo devastado puede brindar cierto 
alivio al evidenciar la fragilidad de las convenciones humanas, tanto 
modales como obligaciones fiscales se desvanecen en un mundo en el 
que la supervivencia es el mayor apremio. Sin embargo, un exceso de 
historias con aquel tono puede truncar nuestro potencial para imaginar 
cursos de acción que permitan cambiar las dinámicas actuales. La esti-
lización de la decadencia que dibujan estas historias puede disuadirnos 
del cambio al glorificar el punto de quiebre que presagian. 

El presente ensayo explora el papel crucial de la fabulación en la crea-
ción de futuros posibles, resaltando cómo las utopías cinematográficas 
pueden guiar nuestras acciones y decisiones en el presente. Al analizar 
las narrativas que glorifican distopías y aquellas que trazan utopías, se 
revela la importancia de elegir las historias que queremos contar y vivir. 
En un tiempo marcado por la emergencia climática, las desigualdades 
sociales y la dependencia tecnológica, es esencial reimaginar el futuro 
de forma responsable y colaborativa.

La práctica colaborativa de inventar el mañana

La creación de conocimiento y narrativas es una actividad interde-
pendiente. Así como las historias que compartimos moldean nuestro 
entendimiento del mundo, nuestras acciones y decisiones cotidianas 
están influenciadas por esas narrativas. En pocas palabras, “It mat-
ters what stories tell stories” (Haraway, 2016, p. 35). Esta frase tiene un 
doble contenido; por una parte, importan los conceptos con los que 
interpretamos la realidad, así como las historias que reflejan nuestra 
visión del mundo. Por otra, el sentido de la frase radica en la palabra 
matters cuyo significado es doble, refiriéndose no sólo a lo importante o 
a los asuntos, sino también a la materia física. Es por eso que Haraway, 
prestando meticulosa atención a las etimologías, utiliza esa palabra de 
manera recurrente, y no otros sinónimos, a lo largo de Staying with the 
trouble:
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Matter is a powerful, mindfully bodied word, the matrix 
and generatrix of things [...] It doesn’t take much digging or 
swimming to get to matter as source, ground, flux, reason, 
and consequential stuff—the matter of the thing, the gene-
ratrix that is simultaneously fluid and solid, mathematical 
and fleshly—and by that etymological route to one tone 
of matter as timber, as hard inner wood (in Portuguese, 
madeira) (Haraway, 2016, p. 120).

Los conceptos, lejos de encontrarse aislados en un plano abstracto, 
afectan directamente nuestra materialidad, subrayando así la necesidad 
de ser cuidadosos con las narrativas que promovemos.

Un ejemplo de este impacto, que expone Haraway en la misma obra, 
es la palabra con la cual se describe nuestra era; el término Antropoce-
no se utiliza para designar la era geológica actual, una que reemplazó al 
Holoceno, en la que estuvo el planeta los anteriores diez mil años. La 
diferencia entre un periodo y otro está marcado por el impacto del ser 
humano, ya que éste ha ido tan profundo que ha alterado los procesos 
naturales de la Tierra. Posteriormente, la palabra Capitaloceno surge 
como una crítica a esta simplificación, en tanto que no es el ser humano 
corriente quien ha causado tales cambios radicales, sino las dinámicas 
capitalistas, coloniales y explotadoras que pretenden dominar a todas 
las especies.

Dicha variación en la terminología modifica el terreno desde el cual 
interpretamos nuestros procesos de consumo y nuestra relación con las 
especies que habitan el planeta. El significado de Antropoceno no inco-
moda a las élites que se benefician de la explotación, no responsabiliza a 
nadie más que al humano –una presunción generalizante– y su supuesta 
naturaleza. El lenguaje es tan esencial en la vida humana que ciertos 
términos determinan las posibilidades de sus relaciones; las discusiones 
sobre las medidas que se deben tomar contra el cambio climático rara 
vez colocan a otras especies en el centro, pues se enfocan en el impacto 
que tiene su extinción en ciertas vidas humanas, no en el valor intrínseco 
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de su existencia. Aquello no necesariamente es resultado de un mal ra-
zonamiento, sino del lenguaje limitante con el que se puede hablar de 
tales temas. Simplemente, la palabra naturaleza parece contraponerse 
a la humanidad, como si esta última proviniera –o se desarrollara– fuera 
del gran conjunto de seres vivos que habitan la Tierra.

Los términos que usamos para referirnos a otras especies y civiliza-
ciones llevan una dicotomía implícita. Es difícil formular enunciados 
sobre ellas que no caigan en una dicotomía de humanidad/animales 
o de cultura/naturaleza. Distinciones así de tajantes borran el hecho 
de que la humanidad es una especie animal como cualquier otra, y 
que se encuentra inmersa en diferentes ecosistemas. Haraway describe 
nuestra relación con otras especies recurriendo a la imagen de las figuras 
de cuerdas. Los juegos con figuras de cuerdas, o Cat’s Craddle, son una 
práctica que se ha dado de manera simultánea en diferentes regio-
nes del planeta, independientemente de la globalización; esta metáfora 
implica que tejemos figuras de cuerdas con otros humanos, al mismo 
tiempo que con otras especies, tanto vegetales como animales. Lo que 
hacemos afecta a otros organismos y, simultáneamente, la manera en 
que pensamos recibe influencia de ellos. No somos una isla, no somos 
hombres autopoiéticos, aunque la historia del pensamiento occidental 
lo exprese así; en todo caso, crecemos de manera transversal, al pro-
fundizar nuestras relaciones con otros.

La autopoiesis se refiere a la creación autónoma e independiente, una 
idea que se sostiene en premisas milenarias del pensamiento occiden-
tal, tales como la supremacía del hombre frente a la mujer, la de los 
humanos frente a los animales, la del lenguaje frente a las demás formas 
de expresión y la del individuo respecto a la comunidad. Un análisis de 
la complejidad de las relaciones entre humanos, como entre especies, 
es suficiente para derrumbar estas creencias. Es difícil –o imposible– 
generar conocimiento sin los elementos externos, se requiere de un 
determinado ambiente, así como del diálogo. Incluso, si existiera el 
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rarísimo caso del brote de una idea de una particular creatividad aislada 
del mundo, ésta no tendría sentido en soledad. Es en la interacción con 
el mundo donde se articula la creatividad, es decir, simpoiéticamente, 
en colaboración con otros. La humanidad existe en tanto que se dis-
tingue de otras especies de animales, al mismo tiempo que la caracteriza 
su pertenencia al reino animal.

Nuestra relación con otras especies no funciona como un ellos y no-
sotros o como una pirámide en la que estamos en la cúspide y otras 
especies descienden en orden jerárquico; sino que somos parte de un 
gran entramado con millones de hilos, donde somos uno más. Tenemos 
más en común con otros animales de lo que pensamos. Es decir, no 
hay un límite tajante entre especies, debido a la inexistencia de dos 
organismos idénticos; incluso algunos descendientes de una especie 
determinada pueden tener más en común con una especie compañera 
que con la propia y hasta mezclarse con ella. Esto hace de la taxono-
mía una tarea compleja; es imposible establecer las especies como clases 
cerradas, con características exclusivas, a las que sólo pertenezcan 
determinados miembros, pues todo apunta a que la naturaleza no fun-
ciona así, ya que los organismos, las especies y la vida son cuestiones 
mucho más flexibles y entrelazadas de lo que podemos abarcar con 
categorías cerradas.

El consenso actual en biología sostiene la existencia de las especies 
como clases en la naturaleza, a las cuales pertenecen miembros que com-
parten ciertas características que, a su vez, los diferencian de otros grupos 
(Diéguez, 2012). Dicha definición se encuentra con numerosos obstáculos, 
tales como las posibilidades de hibridación entre diferentes especies, su 
coexistencia en un mismo nicho ecológico, la cuestión de la existencia 
de dichas clases en un plano ideal o meramente material, e incluso 
los casos de mutaciones en miembros de una especie que los hace 
diferir del resto de sus compañeros. La definición más aceptada de las 
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especies en la actualidad plantea un tipo de realismo de clases, con las 
problemáticas que esto implica: las clases son cerradas, inmutables, bien 
delimitadas y se constituyen en un conjunto de características claras y 
distintas. David Stamos (2003), biólogo y filósofo, define las especies de 
una manera mucho más amplia: considera que se componen por orga-
nismos que comparten, variablemente, un nicho ecológico, un linaje, 
un fenotipo común y ciertas características ontogenéticas. Según esta 
descripción, las especies no son cerradas y estáticas, sino cambiantes, 
además de que comparten lugares comunes. La especie sería el complejo 
de relaciones dentro de un grupo de organismos, así como de un grupo 
con otros, e incluso con su nicho ecológico. La propuesta conceptual 
del autor no se enfoca en clases o universales, sino en las relaciones, tanto 
en su sentido conceptual como material.

En este sentido, cada especie conforma una cuerda en el tejido en el 
que estamos inmersos: es a la vez parte y unión. En un entramado estable, 
los problemas de una no afectan a las demás, pero demasiadas especies 
en crisis pueden terminar por colapsar el entramado completo. La ana-
logía de las figuras de cuerdas deriva en lo que Haraway (2019) llamará 
pensamiento tentacular, una forma simpoiética de conceptualizar nuestras 
relaciones. La simpoiesis, en contraste con la autopoiesis, es creación en 
conjunto, no aislada. Dicho término hace referencia a la colaboración 
inherente al acto creativo y de producción, al ser “una palabra apropiada 
para los sistemas históricos complejos, dinámicos, receptivos, situados. Es 
una palabra para configurar mundos de manera conjunta, en compañía. 
La simpoiesis abarca la autopoiesis, desplegándola y extendiéndola de 
manera generativa” (Haraway, 2019, p. 99). Para ilustrar aquel fenómeno 
nos podemos remitir a la existencia del ser humano en la biosfera, es 
decir, dentro del conjunto de organismos coexistentes en el planeta, que 
ocupa cada quien un papel en sus determinados ecosistemas. La vida 
humana ha sido posible debido al cúmulo de factores ambientales que 
han propiciado el desarrollo y la evolución de nuestra especie.
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Así mismo, el acto de generar es posible únicamente debido a todos 
los elementos ambientales y sociales que proporcionan los recursos ma-
teriales y culturales necesarios. La construcción de conceptos e ideas 
es una actividad necesariamente colaborativa. En este sentido, la 
creación de la realidad es una tarea comunitaria, ya que está sujeta al 
intercambio de ideas e historias; mientras el conocimiento se construye 
por medio del diálogo, de manera análoga a las historias que se trans-
miten por tradición oral, en la que cada receptor modifica la historia 
con su perspectiva al transmitirla. Aquel es el poder de las historias 
para inventar el futuro.

Cyberpunk: la distopía del presente

La ciencia ficción y la fabulación especulativa se desprenden del entra-
mado de la simpoiesis. La conceptualización de Haraway de fabulación 
especulativa proviene del francés narration spéculative, donde narration 
se traduce al inglés como story-telling, es decir, contar historias (Terra-
nova, 2016). Este término engloba el acto cotidiano tan humano de 
compartir historias, enfatizando el papel de la imaginación, o bien, 
de la fabulación: la invención de mundos posibles. En el ámbito de la 
ficción especulativa encontramos los géneros literarios de especulación 
histórica, ciencia ficción, literatura distópica (y utópica), y prácticamente 
cualquier creación literaria que imagine un mundo diferente o paralelo 
al nuestro. Partiendo de este significado, Haraway (2013) propone 
ampliar el acrónimo sf, que originalmente abreviaba sólo science fic-
tion, incluyendo en el título de un emblemático ensayo: speculative 
fabulation, string figures y so far; aunque más adelante llegará a abarcar 
science facts y speculative feminism también (Haraway, 2016, p. 2). Con 
este término busca englobar diferentes elementos de la narración, que 
incluyen tanto el acto de imaginar como el de intercambiar historias, 
e incluso la inspiración que tomamos del presente. 
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Las expresiones de sf se extienden más allá de la literatura y el cine; 
el mundo necesita imaginar una posibilidad distinta a la que parece 
dirigirse inevitablemente el presente. La emergencia climática, las des-
igualdades sociales, la dependencia a las herramientas digitales e incluso 
las pérdidas que ocasionó la reciente pandemia nos plantean un futuro 
distópico que es a la vez hipertecnologizado y hostil: los problemas y 
miedos de una época se reflejan en las historias que imagina. El pa-
radigma futurista actual está representado por la estética cyberpunk, 
a la que pertenecen filmes como Blade Runner 2049 (2017), Ghost in 
the Shell (1995), Akira (1988) y Matrix (1999). Historias que encapsulan 
los temores de la era de aceleración tecnológica en la que vivimos: los 
peligros de crear máquinas conscientes, el riesgo de que los aparentes 
avances terminen por exacerbar problemas existentes y el dominio de 
las máquinas sobre los humanos.

Frente a este deprimente panorama, es comprensible que caigamos 
en una de dos mentalidades indolentes: un sometimiento pesimista o 
una pasividad optimista. De estas categorías definidas por Haraway 
(2016), la primera es descrita como una mentalidad de Game Over, que 
asume que todo está perdido y, por ende, no podemos ni debemos hacer 
ningún esfuerzo por mejorar las cosas. La segunda se refiere a la actitud 
irresponsable de alguien que espera que ocurra un milagro al último 
momento, de modo que no tiene por qué tomar la situación en sus 
manos. Sin embargo, hay una tercera posibilidad: reconocer y remediar 
el desastre que hemos causado. La respons-habilidad (response-abil-
ity), es la habilidad de responder frente a nuestros actos (Haraway, 
2016). Response-ability va más allá de lo que decimos, de señalar la 
devastación; se trata de cambiar nuestra manera de vivir para repa-
rar el daño. En este sentido, el cambio del concepto de Antropoceno 
al de Capitaloceno, sería un primer paso para respons-habilizarnos: 
reconocer la causa del problema. 

La fabulación adquiere su tono subversivo en un entorno de deses-
peranza y pasividad, donde el constante flujo de noticias catastróficas 



88 

simbiosis, devenires y experiencias del habitar

sugiere que no hay otra alternativa más que rendirse ante la devastación. 
El futurismo distópico se ha vuelto la tendencia preponderante en el 
cine de ciencia ficción de las últimas décadas debido a las calamida-
des del presente. Las historias situadas en mundos devastados por la 
tecnología y la desigualdad –no obstante su intención crítica– se con-
vierten en obras de culto que son idealizadas por millones. Discreta y 
paulatinamente, el temor del cual pretendían alertar adquiere un tono 
seductor, las luces neón y los personajes atormentados –interpretados 
por actores y actrices con un atractivo occidental tradicional– distraen 
al espectador del horror. La pesadilla se convierte en sueño, por ser un 
reflejo estilizado de las problemáticas actuales. 

¿Cuál es el problema detrás de las obras de ciencia ficción post-apo-
calíptica? Al fin y al cabo, son obras que reflejan la decadencia del 
presente y lo que augura. El problema surge cuando se vuelve imposible 
imaginar futuros más brillantes, sobre todo si los únicos escenarios fu-
turistas que se asoman en el presente son solitarios, oscuros y violentos. 
Debe haber algo que se pueda hacer diferente. Las historias no sólo 
son promesas de lo que vendrá, sino que son guías de la dirección que 
hay que tomar. En la ficción de la última década brota la esperanza 
en historias alternativas a las distopías, sólo que su difusión es mínima en 
comparación con las mencionadas. Dos ejemplos de corrientes estéticas 
que se resisten a la distopía son: el solarpunk y el afrofuturismo.

Fabulación subversiva: el solarpunk

Así como la ciencia ficción puede glorificar las desigualdades, también 
puede traer la esperanza de un futuro más justo. La fabulación, ade-
más de mostrar los peligros de la apatía actual, ofrece posibilidades de 
redención. En un escenario donde, por cualquier motivación personal, 
se decida caer en la inercia opresora, se debe recurrir a la imaginación 
y modificar las relaciones entre humanos –así como con la tecnología– 
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para generar simbiosis con las demás especies. Este es el papel de las 
utopías: iluminar el camino. “Solarpunks argue that the problem with 
imagining such a dark future (or no future, for that matter) is that, 
while failure may be cathartic it thwarts the possibility of thinking about 
alternatives” (Hamilton, 2017). Mientras que las distopías reproducen 
lo peor de nuestra realidad, las utopías imaginan todo lo que podría ser 
mejor. En esta corriente artística y literaria se encuentra la simpoiesis, 
aquella posibilidad creadora a la cual apunta Haraway.

Las obras solarpunk imaginan un mundo en el que la tecnología 
se desenvuelve en armonía con los ecosistemas. El prefijo solar- del 
nombre refiere a las energías limpias, mientras que el -punk supo-
ne resistencia frente a los modos actuales de consumo y producción. 
Ciertamente, el sufijo punk también insinúa una faceta de autogestión 
que impide homogeneizar su estilo. Ambos factores, la dependencia del 
nicho ecológico y la condición comunitaria logran que el solarpunk sea 
inmensamente variable, aunque las obras visuales de esta corriente 
suelen tener en común algunos elementos: tecnología, vegetación, luz 
solar y un escenario apacible.

El mundo solarpunk carece de arquetipo, pues el distintivo de esta 
estética es que se adapta de la forma más eficiente posible a las fuentes 
de energía que tiene a su alcance. Los mundos cyberpunk se caracte-
rizan visualmente por ser ciudades nocturnas con una permanente 
iluminación artificial, ya sea por la gran densidad de las construccio-
nes que impiden el paso de la luz solar o porque la contaminación 
ha ocultado el sol en su totalidad. La decadencia de un mundo que 
ha perdido su vitalidad justifica que, en esa realidad, todas las ciu-
dades sean idénticas. Mientras tanto, una historia solarpunk que se 
desarrolla en el desierto de Marruecos tendrá una composición visual 
muy diferente que una que acontezca en las montañas de Siberia, 
debido a la importancia de los recursos naturales en una realidad 
que ha adaptado todas sus tecnologías para ser compatibles con el 
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ecosistema que habita. En este sentido, tal vez lo que hay de común 
en el imaginario solarpunk es el optimismo que se traduce en visuales 
vibrantes y bien iluminados.

Si bien no existe un estándar en el cine, como en el caso de la estética 
cyberpunk, Strange World es una película de animación que contiene los 
componentes generales del solarpunk. Curiosamente fue producida 
por Disney, una de las corporaciones más grandes del mundo, aunque 
su procedencia no le resta valor a la historia. La premisa de esta obra, 
dirigida por Don Hall (2022), consiste en una sociedad que depende 
de una forma aparentemente perfecta de energía llamada pando, la 
cual se encuentra en ciertas plantas. El conflicto surge cuando el pan-
do comienza a fallar y una familia se embarca en una expedición para 
resolver el problema, hasta que se dan cuenta de que es una especie letal 
para el planeta, lo cual parece ser una analogía a los combustibles fósiles. 
La diversidad de edades, perspectivas y objetivos de los personajes 
provoca dificultades, pero finalmente se unen para destruir la fuente 
de energía que asfixiaba al mundo, mismo que resulta ser también una 
especie viva por sí misma, a juzgar por el ojo gigantesco que se vislumbra 
cerca del final. La paz se restaura tras un proceso de transición con sus 
debidas incomodidades, ya que cortan por completo el uso del pando 
y lo remplazan con fuentes limpias de energía.

La característica más notable del solarpunk en Strange World, es que 
apunta a la necesidad de un cambio sistemático y no individual. La familia 
protagonista no introduce una fuente de energía limpia para su hogar, 
no vende paneles solares como la solución rentable para la gente de su 
ciudad, sino que colaboran como sociedad para el beneficio común: 
el transporte público, así como la iluminación de la ciudad y todos los 
servicios, se transforman para funcionar con energías limpias. 

Cabe señalar que la desventaja de esta corriente artística es que sus 
variaciones dificultan su masificación, su fortaleza se encuentra en el 
vínculo que sostiene con las tecnologías que ya existen, enfocándose 
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en el cambio de las estructuras sociales, no sólo en la evolución de las 
ciencias aplicadas, tal como señala Hamilton (2017):

Solarpunks resist the present by imagining a future that 
requires radical societal change. Radical, perhaps, but not 
radically impossible. Indeed, many of the technologies and 
practices that solarpunks draw into their imaginings already 
exist: solar and other renewable energy, urban agriculture, or 
organic architecture and design. Like sci-fi authors, so-
larpunks remix the present to produce an alternative future.

Esa es la idea central de la corriente estética denominada solarpunk: 
soñar con mundos donde el pleno potencial creador de la humanidad 
sea alcanzado a través de la simpoiesis. Una realidad solarpunk es tan lejana 
hacia la utopía como una realidad cyberpunk hacia la distopía. Prueba 
de ello es que, una búsqueda rápida en internet nos muestra imágenes 
tanto de ciudades cyberpunk como solarpunk, ambas son lugares reales. 
Quizás no son sociedades o mundos completos, pero la semilla de am-
bos está germinando, sólo hay que elegir cuál regar. El solarpunk no es 
una propuesta tecnófoba, ni postapocalíptica, sino que reclama que la 
tecnología puede y debe ser dirigida hacia fines más nobles: la super-
vivencia de todas las especies y la justicia social. Más allá de regresar a 
un pasado remoto, a una vida dura y vulnerable, requerimos pensar 
en formas colaborativas de existir que no impliquen la dominación de 
ciertos grupos de personas ni de otras especies, pensar en utopías como 
recordatorio de que la imaginación puede transformar mundos.

Afrofuturismo: fabulaciones no eurocéntricas

Como se ha visto en los ejemplos anteriores, la relación entre las histo-
rias que contamos y la configuración de nuestra realidad se extiende a las 
narrativas visuales predominantes en la cultura popular por medio del 
cine. Narrativas a menudo provenientes de la maquinaria de Hollywood 
que reflejan y refuerzan ciertos valores que moldean las sociedades. En 
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este contexto, la falta de diversidad en el cine mainstream se convierte 
en un problema significativo, ya que perpetúa las desigualdades. La pre-
dominancia de actores hombres caucásicos convencionalmente atrac-
tivos, junto con la glorificación de la guerra y otros valores tradicionales 
americanos, caracteriza gran parte de la producción cinematográfica 
contemporánea. Sin embargo, existen excepciones notables que desafían 
dichas tendencias y abren espacio para nuevos discursos. Un ejemplo 
emblemático del giro hacia la diversidad proviene del Universo Cine-
matográfico de Marvel (MCU por sus siglas en inglés), conocido por 
su capacidad para romper récords a nivel global. Aunque inicialmente 
caracterizado por una alineación de personajes y valores tradicionales, 
Marvel cambió de rumbo significativamente con la producción de Black 
Panther en 2018. Esta película diversificó el elenco, así como las historias, 
introduciendo además el afrofuturismo al imaginario internacional. Con 
su representación de un África utópica y tecnológicamente avanzada, 
Black Panther plantó la semilla de una nueva posibilidad, subrayando 
la importancia de contar historias no eurocéntricas. 

Tramas como éstas pertenecen al género de las ucronías, que consisten 
en una fabulación que se pregunta lo que sería diferente si uno de los 
sucesos de la historia universal hubiera ocurrido de otra manera. ¿Qué 
sería distinto si el continente africano no hubiera sido invadido por civi-
lizaciones europeas? ¿Cómo imaginar un mundo en el que la civilización 
más avanzada tecnológicamente fuera africana? En otras palabras, ¿cómo 
sería una tecnología afrocentrada?

Preguntas que se vinculan con la estética solarpunk no sólo porque 
aquel estilo sostiene una estrecha conexión con su entorno natural y 
cultural, sino porque muchas de las tecnologías sustentables que se 
buscan ya existían en culturas previas a la colonización. Los principales 
ejemplos se encuentran en la arquitectura de climas extremos, como las 
ciudades marroquíes con altos edificios y pasillos estrechos, la cual tiene 
el propósito de proyectar sombra todo el día, permitir la circulación 
del aire y mantener frío el interior de las construcciones.
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Los palacios construidos en torno a un patio con una fuente central 
no necesitan aire acondicionado para mantener una temperatura baja 
en el interior porque su diseño ya cumple esa función. ¿Qué hubiera 
sucedido si la globalización no hubiera homogeneizado los diseños 
arquitectónicos y urbanos, y en su lugar hubiera propiciado el de-
sarrollo de los sistemas eficientes que ya existían? Los futuros étnica y 
culturalmente diversos brillan por su ausencia en el cine. ¿Dónde están 
los porvenires desarrollados por culturas árabes, indígenas o asiáticas? 
Así, el afrofuturismo surge con la búsqueda de autores afroamericanos 
por una identidad que les había sido arrebatada a través del rapto y la 
esclavitud. Es un reclamo del futuro, ya que el pasado les había sido 
negado:

Speculative fiction that treats African-American themes 
and addresses African-American concerns in the context 
of twentieth-century technoculture—and more generally, 
African-American signification that appropriates images of 
technology and a prosthetically enhanced future—might, 
for want of a better term, be called “Afrofuturism.” The 
notion of Afrofuturism gives rise to a troubling antinomy: 
Can a community whose past has been deliberately rubbed 
out, and whose energies have subsequently been consumed 
by the search for legible traces of its story, imagine possible 
futures? (Dery, 1994, p. 180).

La fabulación nos permite imaginar, además de realidades alternas o 
ucronías, un sitio al que puedan pertenecer las personas que han sido 
despojadas del lugar al que pertenecían; estas historias exhortan a re-
considerar nuestra noción de progreso, alejándonos de un enfoque 
eurocéntrico y abrazando la diversidad de perspectivas que han sido 
históricamente marginadas. Al imaginar futuros donde la diversidad 
y la sostenibilidad son ejes del desarrollo, se puede transitar hacia una 
realidad menos hostil y más abarcadora.
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Consideraciones finales

El valor fundamental de la fabulación yace en su capacidad para crear 
mundos que sobrepasan las posibilidades del presente. En el arte de 
fabular se conjuga la imaginación con las acciones en curso, se pueden 
abrir o cerrar senderos hacia realidades alternas. Las situaciones y los 
personajes de las historias que contamos, reflejan un conjunto de sue-
ños y expectativas que tenemos sobre el futuro; aunque esos elementos 
no sean centrales en la trama, son una materialización de las creencias 
y del contexto en los que se ve inmersa la persona que las imagina.

De esta manera, tras el acto de narración se encuentra un poder 
transformador que no se debe subestimar, ya que el lenguaje puede 
crear vínculos inusitados. El concepto de especie de Stamos (2003) 
ofrece una consideración simpoiética: aquello que nos define no se 
encuentra en la soledad, sino precisamente en las relaciones que teje-
mos con cada componente del mundo, tanto culturas radicalmente 
diferentes, como los demás componentes de nuestros ecosistemas. El 
proceso de imaginar colaborativamente abre infinitas posibilidades para 
crear un mundo diferente al que actualmente están construyendo las 
dinámicas destructivas.

No se trata de una simple nostalgia por el pasado, sino de una re-
configuración consciente del futuro que valore las perspectivas que 
han sido históricamente marginadas, colonizadas, e incluso borradas 
en nombre del progreso. Por lo que, al incorporar fabulaciones como 
el afrofuturismo y el solarpunk, se rompe con la voz predominante al 
ampliar el espectro de personajes que contribuyen a la construcción del 
imaginario colectivo. La primera, además de desafiar las representaciones 
monolíticas de la cultura africana en los medios dominantes, ofrece una 
visión de un futuro donde la tecnología y la tradición coexisten y se 
benefician una de la otra. Black Panther es una muestra de simpoiesis; la 
representación de avances tecnológicos afrocentrados siembra una nueva 
posibilidad de creación colaborativa en la mente del público global.
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De manera similar, el solarpunk revaloriza tecnologías y prácticas 
sustentables que han existido en diversas culturas precoloniales. Este 
género nos muestra que las soluciones a los problemas contemporá-
neos –como el cambio climático– pueden encontrarse en las prácticas 
tradicionales que han sido desechadas por la modernidad occidental. 
La arquitectura adaptada a los climas donde se desarrollaron diferentes 
civilizaciones antes de la globalización demuestra que el diseño eficiente 
no es una invención moderna, más bien es sabiduría ancestral.

Reimaginar el futuro implica reconocer y remediar el desastre que 
hemos causado; como propone Haraway (2019), debemos adoptar 
una mentalidad de respons-habilidad y cambiar nuestra manera de 
vivir para reparar el daño, enfoque que permite señalar la devastación 
y actuar de manera consciente para crear un mundo mejor. Este es el 
verdadero poder de las historias; no se limitan a reflejar la realidad, sino 
que se aventuran a reconstruirla. Debemos imaginar colaborativamente, 
no hace falta volver al pasado, sino proyectar otros futuros.
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la simbiosis en el holobionte gaia

Iris Lluvisela Olvera Moreno1

Resumen

La autopoiesis no es apta para la elaboración de los devenir-con nece-
sarios en el Chthuluceno, porque su conceptualización se encuen-

tra cargada por nociones de autarquía que imposibilitan la relación 
verdaderamente respectiva. La autopoiesis como autosuficiencia vuelve 
áridos sus alcances, pues tiende a considerar a la autoorganización 
como una propiedad de la materia en lugar de un proceso histórico y 
relacional de asociación. Se tiende a un materialismo vitalista antes que 
a uno sensible. La simbiogénesis afirma un principio de cooperación en 
la innovación biológica, dando apertura a la propuesta de simbiontes 
y holobiontes de los seres vivos. Los mundos de Gaia no se crean a sí 
mismos, la poiesis es simpoiética en radical asociación, sin unidades de 
inicio o esenciales que se vuelven posteriormente interactivas creando 
formas secundarias. A partir del trabajo de Donna Haraway, mismo que 
es pensado-con Isabelle Stengers, pretendemos enmarcar las diferencias 
entre la autopoiesis de Gaia y la simpoiesis del Chthuluceno.
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Autoorganización, Chthuluceno, simbiogénesis, simpoiesis
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Donna Haraway afirma que se encuentra imbuida en el juego de 
cuerdas (cat’s cradle) con Isabelle Stengers, algo notable al revisar las 
referencias en sus libros a esta filósofa belga y su profuso intercambio 
de correos electrónicos (Haraway, 2019). Su amistad se ha tejido en una 
red digital. Haraway hace alusión, tomando a propósito el juego infantil 
mencionado, a la actividad de recrear figuras cuando pensamos-con otros. 
Jugar-con otros para la narración de historias, para la reconstrucción 
de problemas y paradigmas, porque importan los pensamientos con los 
cuales pensamos, importan de igual manera los acompañantes con quienes 
jugamos los juegos de cuerda. Juegan ambas autoras con los concep-
tos de simpoiesis y de autopoiesis, sin caer en oposiciones dicotómicas 
de las cuales constantemente buscan escaparse. Se niegan a representar 
la lucha dialéctica que impera en nuestras descripciones históricas y se 
aventuran en la simbiosis.

Gaia vuelve evidente que la separación llevada a cabo por las distin-
tas disciplinas científicas para investigar el mundo sesgaba el fenómeno 
complejo que implicaba los sistemas adaptativos flexibles, como la 
atmósfera o el clima. Isabelle Stengers (2017) describe a una Gaia ofen-
dida, y aunque para nada vengativa o justiciera, sí con una disposición a la 
completa indiferencia. No nos pregunta por los responsables de la actual 
catástrofe, ni tampoco se exige soluciones factibles, sabe muy bien que 
no es ella la que se encuentra en riesgo. Gaia aparece implacable ante las 
justificaciones, se muestra superior a nuestras débiles excusas y acuerdos 
resbaladizos; es el gesto abarcador de una madre dando la espalda.

Haraway no continúa la teoría de los sistemas complejos ni se adscribe 
completamente a ella, sino que realiza una crítica contundente al afirmar 
que la idea de autopoiesis ha de ser superada con una de simpoiesis. Sin 
importar la complejidad que alcancen los sistemas fuera del equilibrio 
ni sus múltiples niveles de organización, los cuales se llevan a cabo desde 
la respectividad y no desde el aislamiento, los sistemas complejos son 
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estudiados de manera específicamente delimitada. La noción de auto-
poiesis alude a una materia autoorganizada como propiedad y Haraway 
se encuentra criticando desde el epicentro este concepto. No hay una 
propiedad única y aislable a la cual podamos denunciar como respon-
sable de la autoorganización. La asociación siempre es recíproca y no 
una propiedad de posible reducción. Los mundos de Gaia no se crean a 
sí mismos, la poiesis es simpoiética en radical agrupación sin unidades de 
inicio, o esenciales, que se vuelvan posteriormente interactivas creando 
formas secundarias (Haraway, 2019, p. 63). La generación de Gaia es 
una propuesta de la autopoiesis, mientras que la tierra del Chthuluceno 
es simpoiética (Haraway, 2019, p. 63). La autopoiesis, para Haraway, se 
encuentra distante para los pensar-con necesarios en el Chthuluceno.

La definición de sistemas simpoiéticos con la cual entra en diálogo 
Donna Haraway, proviene de un trabajo de M. Beth Dempster en el cual 
señala que tales sistemas carecen de límites bien definidos, son evolutivos 
y con perspectivas a un potencial sorpresivo. En cambio, los sistemas 
autopoiéticos son vistos y estudiados como unidades autónomas auto-
producidas, con límites bien establecidos, centralmente controlados y 
predecibles. “Dempster argumentaba que muchos sistemas entendidos 
como autopoiéticos son en realidad simpoiéticos” (Haraway, 2019, pp. 
63-64). No se puede seguir pensando en organismos independientes del 
entorno, nos dice Haraway, ni en la biología ni en la filosofía. Aislar la 
propiedad emergente de la autoorganización en una característica de 
autoproducción de la materia parece un reduccionismo más sofisticado. 
Los sistemas autopoiéticos no son los modelos para los mundos vivos 
que agonizan, por lo menos, en tanto pretendan una actividad aislada 
en configuración individual.

Simpoiesis significa generar-con y se opone a la propia generación de la 
autopoiesis. Sin embargo, nos vendría bien dejar la conceptualización 
dualista occidental de la cual Haraway ha hecho denuncia tan vehe-
mentemente. Los sistemas autopoiéticos no son cerrados ni teleológicos, 
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pero tampoco son lo suficientemente libres de una autarquía viciosa. 
La simpoiesis y la autopoiesis no se encuentran en oposición completa 
mientras que la última evite ser identificada como autosuficiencia, pues-
to que la autopoiesis destaca “dando contexto a diferentes aspectos de la 
complejidad sistémica, están en fricción generativa [con la simpoiesis], o 
en pliegues generativos, más que en oposición” (Haraway, 2019, p. 102). 
De esta manera, la autopoiesis pone en relieve la complejidad sistémica 
al hacer hincapié en las propiedades emergentes y la autoorganización 
en las estructuras dinámicas; aportaciones necesarias para la simpoiesis.

Es importante reconocer que la labor que implica el señalamiento de 
la autopoiesis como simpoiesis no es la de traducción ni de resignificación. 
Se asemeja más bien a un proceso entre simbiontes; “simpoiesis es una 
palabra apropiada para los sistemas históricos complejos, dinámicos, 
receptivos, situados. En una palabra para configurar mundos de manera 
conjunta, en compañía. La simpoiesis abarca la autopoiesis, desplegán-
dola y extendiéndola de manera generativa” (Haraway, 2019, p. 99); 
por lo que las narraciones de Gaia son comprensibles desde el marco 
autopoiético de los sistemas dinámicos complejos. Sin embargo, requiere 
una renovación intrusiva de los poderes figurativos y conceptuales de 
la simpoiesis para las situaciones actuales. Las narraciones necesarias 
para vivir en un planeta dañado, para encontrar formas de vivir y morir 
mejor en las ruinas.

Por otra parte, Haraway niega que únicamente los ecosistemas o las 
culturas sean simpoiéticos y que los organismos sean concebidos como 
unidades biológicas, ya que todos los organismos son holobiontes. 
Resulta pertinente traer a colación lo dicho por Tim Ingold (2011) en 
cuanto al paradigma genético que impera en la división de investigaciones 
sobre el ser humano. Parece que la antropología estudia el proceso 
cambiante de la cultura, mientras que la biología se abalanza en la 
descripción determinista de los componentes genéticos, creando así 
un paradigma fehaciente de la clasificación genotípica y fenotípica en 



101 

simbiosis, devenires y experiencias del habitar

ambas disciplinas. Mientras que la biología se encarga de una especie 
de animalidad generalizada, en sus términos naturales, la antropología es 
relegada a la contingencia de la cultura donde este ente generalizado 
de animalidad se desempeña. Si la antropología se encarga de inves-
tigar la cultura, la biología investiga las funciones condicionantes para 
la generación de sociabilidad, como lo es la constitución fisiológica 
del proceso mental; lo social es visto como una manifestación del ente 
generalizado de animalidad humana. La cultura es considerada feno-
tipo de la esencia humana. Es lo que Ingold denomina el paradigma 
genético de la biología y la antropología. El argumento que se esgrime 
es que la cultura y la sociedad son simpoiéticas porque son susceptibles 
a transformaciones, mientras que los organismos biológicos son el 
sustrato en el cual se desarrollan tales cambios. Por tanto, los seres 
vivos no serían capaces de una profunda simbiosis. Los organismos son 
expuestos como unidades biológicas de las cuales surge la respectividad 
pero que no pueden ser resultado de simbiosis y, por tanto, tienden a fun-
gir como estructuras fijas, individuales y bien diferenciadas en el tiempo.

Lynn Margulis propone la simbiogénesis ante la individualización de 
los organismos, haciendo evidente que todos los seres son holobiontes, 
seres enteros porque son compuestos. Haraway recupera y se apoya en ello 
para sustentar la simpoiesis de que todo lo existente es un devenir-con. 
Las investigaciones actuales sobre el genoma dejan claro que una bue-
na porción de nuestros genes tiene su origen a partir de simbiontes 
bacterianos. Se descubrió que “cerca de 250 de los más de 30 000 genes 
humanos procedían directamente de bacterias” (Margulis, 2014, p. 40). 
A pesar de que se desconoce el origen de esta simbiosis, las conjeturas 
más aceptadas sostienen a los virus como principales transmisores de 
los genes de origen bacteriano. Aunque se ha sustentado la generación 
de especies a partir de la competencia, lo cierto es que la asociación es lo 
que ha favorecido más a los organismos. Los individuos tienen mayor 
probabilidad de sobrevivir si son capaces de formar alianzas con sus 
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congéneres y otras especies. La simbiogénesis, en palabras de Margulis, 
resulta revolucionaria por centrar la cooperación como el factor princi-
pal en los procesos evolutivos antes que la competencia entre especies 
o la mutación genética.

Sin embargo, la comunidad científica acepta con mayor agrado los 
errores en la replicación del ADN como la responsable de la diversidad 
biológica. La teoría simbiogenética tiene buen recibimiento únicamente 
en el caso de la endosimbiosis seriada, ya que es una coherente expli-
cación del paso de la célula procariota a la célula eucariota; a grandes 
rasgos pretende señalar que los plastos, en las células vegetales, y la 
mitocondria, en la célula animal, eran microorganismos independientes 
que fueron asimilados por la célula procariota formando una simbiosis 
y dando pie a la célula eucariota que conocemos.

Esta propuesta es admitida como plausible por la comunidad cien-
tífica en la actualidad, no obstante, existe reticencia a ampliarla a otros 
organismos o a afirmar que estos procesos se estén llevando a cabo ahora. 
Hay una tendencia a aceptar que los cambios evolutivos provienen de 
la mutación en el ADN porque todavía existe una conceptualización 
de sustrato de la herencia genética. Según nuestra interpretación del 
asunto, a las mutaciones genéticas se les ha brindado la misma conno-
tación accidental aristotélica que a la sustancia. La idea de ésta, como 
sub-jectum, surge con Aristóteles en la formulación del hypokaimenón. 
Los accidentes acaecen en un sujeto que subyace a las variaciones, lo 
que implicará la independencia consecuencial de la sustancia (Sierra-Le-
chuga, 2019), cualquier tipo de relación será reducida a una cuestión 
accidental y no constitutiva. Las vinculaciones, y con ello hacemos 
especial referencia a la simbiosis, son estudiadas como sucesos secun-
darios al ente generalizado, expresado en este caso como el ADN. No 
obstante, las conexiones colaborativas de la simbiosis no deben ser 
comprendidas bajo esta interpretación accidental, sino como actividades 
constitutivas en un materialismo sensible.
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Lynn Margulis (2014), observa los procesos evolutivos de todos los 
organismos como antologías, muchas historias narradas y compiladas en 
animales no humanos, en plantas y animales humanos; las mutaciones 
genéticas son manifiestas como meros errores de imprenta que tienen 
poca o nula relevancia para el texto, a pesar, incluso, de su acumula-
ción. La innovación evolutiva “parecida a la fusión de textos mediante 
el plagio o la antología, ha estado siendo sistemáticamente ignorada por 
los autoproclamados biólogos evolutivos” (p. 43). Las compilaciones 
se realizan a partir de integrar narraciones como en el tejido, los múl-
tiples colores generan matices. El tejer es una actividad señalada por 
Donna Haraway como representativa en el Chthuluceno. Tejer es sen-
sible, es actividad útil de resistencia, el patrón dinámico de las historias 
contemporáneas continúa en la integración de nuevas historias, “pero 
fundamentalmente es también una actividad cosmológica: tejer una 
relacionalidad y una conectividad adecuada en la urdimbre y la trama 
de la tela” (Haraway, 2019, p. 141). No es del todo una exageración el 
afirmar que las especies son un entramado de hilos-narraciones que se 
expresan en el presente gracias a compilaciones de fanzines atrapados 
al vuelo o a textos anclados en ediciones conmemorativas de pasta gruesa.

Como ejemplo de rastreo en la simbiogénesis, Margulis (2014) ofrece 
su investigación sobre las células neuronales. Ella propone que todos 
los procesos realizados en el cerebro fueron posibles gracias a los micro-
túbulos de proteínas que evolucionaron primero en las bacterias (p. 46); 
estos pertenecieron a bacterias con flagelos, semejantes a los que poseen 
los espermatozoides y que posibilitan el movimiento, dichas bacterias 
son llamadas espiroquetas. Margulis supone que las dendritas son 
vestigios de espiroquetas, por lo que estas últimas fueron simbiontes 
con lo conocido como cuerpo de la neurona. La espiroqueta –tan in-
quieta– cedió su capacidad de movimiento para fungir como un medio 
de comunicación entre axones.
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Hace tiempo, las espiroquetas microscópicas tenían que 
nadar frenéticamente para sobrevivir. Ahora, transcurri-
dos millones de años, encerradas en un órgano llamado 
cerebro, los vestigios de sus nucleótidos y de sus proteí-
nas conciben y dirigen los actos de una amalgama muy 
compleja de asociaciones bacterianas muy evolucionadas 
denominada ser humano (Margulis, 2014, p. 46).

Esta hipótesis no ha sido comprobada, pero es fructífera en imágenes. 
Cada pensamiento humano ha estado posibilitado por una simbiosis, 
y que no sólo es de lenguaje y cultura, sino una en donde existe una 
mayor pretensión en aceptar este tipo de asociación simpoiética; esto 
puede ser cierto desde la misma constitución biológica. Un materia-
lismo sensible, dirá Haraway: “estoy hablando de semiótica material, 
de prácticas de configuración de mundos, de simpoiesis que no sólo 
es simbiogenética sino es siempre materialismo sensible” (2019, p. 139). 
No es que ésta sólo ocurriera en el pasado como principio creador, una 
explicación para la configuración actual del mundo, sino que todo sigue 
en una respectividad material. Es un continuo vivir y morir multiespecie 
tierrano. Más que un igualitarismo ontológico, la autora nos increpa 
al devenir ontológicamente con lo existente, animales, humanos y 
no humanos que se articulan y desarticulan, se ayudan mutuamente 
y se extinguen, no somos iguales por surgir de una misma materia 
(materialismo vitalista), a lo sumo, estamos deviniendo-con el holo-
bioma Gaia.

El pensar-con del Chuthuluceno se desprende de la corriente pos-
thumana para hablar con desenfado del humano como humus del 
compost. La sexta extinción que lleva por nombre Ántropos no se puede 
reducir al actuar de los últimos doscientos años. No puede comprimir 
las narraciones de Gaia en la historia del Burning Man de combustibles 
fósiles. Convendría mejor llamarle Capitaloceno, concepto acuñado 
por Haraway, al verdadero período de extinción; un modo de produc-
ción sustentado por la extracción y la combustión, por lo que es una 
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suposición mal intencionada el afirmar este período como la última 
era geológica. El Capitaloceno, en lugar del Antropoceno, parece una 
aclaración pertinente; el ser humano es distinto al modo de produc-
ción bajo el que vive, pues sabemos bien que no es la única forma en 
la cual se puede configurar la realidad, ya que hay otras narraciones 
bajo las cuales han vivido y muerto los pueblos. Es inexistente algo 
parecido a una naturaleza inmanente del capitalismo en los seres hu-
manos; por supuesto, sería imposible el Capitaloceno sin ellos, pero 
es una situación en la cual se vive y no una naturaleza inevitable en 
la que soportamos el fin.

La identificación del ser humano como sinónimo del capitalismo es 
uno de los grandes obstáculos a superar para eludir el destino univoco 
que nos hemos contado en el holobioma terrano. Haraway nos anima 
a crear nuevas historias, otras narrativas y alternativas creativas porque 
aún tenemos mucho por contar, y no sólo por parte de los animales 
humanos. Ante el aparente destino sellado, un acto valeroso es crearnos 
una narrativa que no reconozca esta inevitabilidad. Contar historias con 
más voces, y no necesariamente humanas, es lo que configura a las 
llamadas narraciones terranas.

Rosi Braidotti (2015), por su parte, se negaba a aceptar la vulnerabi-
lidad como cause para las conexiones multiespecies, pues consideraba 
que esto dotaría de negatividad a la relación. Parece comprensible el 
evitar colocar el miedo y la desesperación como los móviles de las 
nuevas alianzas entre animales no humanos y humanos, pero si nos 
encontramos conmovidos materialmente por ese riesgo compartido; 
nos vendría a bien reconocernos animales asustadizos. Después de 
todo, nuestro temor no es para nada infundado o desproporcionado: 
estamos aprendiendo a habitar ruinas. “Concretamente, a diferencia 
del Antropoceno o el Capitaloceno, el Chthuluceno está hecho a 
partir de historias y prácticas multiespecies en curso de devenir-con, 
en tiempos que permanecen en riesgo, tiempos precarios en los que el 
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mundo no está terminado” (Haraway, 2019, p. 95). El mundo no ha 
terminado, es por ello por lo que seguimos en el problema.

Se requiere una ecología de las prácticas situadas, capaz de dar 
cuenta que uno no se pronuncia de un todo lugar sino siempre de un 
lugar sensiblemente material. Margulis y Haraway parecen exclamar 
que en el complejo holobioma llamado Gaia, todos los organismos 
son holobiontes y sus interacciones son procesos de simbiosis. Desde 
un principio biológico de cooperación, se pretende brindar una rein-
terpretación de la autoorganización que se muestra todavía permeada 
por una idea de sustancia absolutamente individual. Se ha brindado 
mayor relevancia a los individuos en las investigaciones biológicas que 
a los procesos y, debido a ello, estamos mayormente predispuestos a 
aceptar las modificaciones únicamente explicadas desde el individuo. 
Empero, se descubre en estudios recientes que la cooperación entre 
especies es una fructífera estrategia de supervivencia, evidenciando 
la continuidad de organismos que pueden generar relaciones sociales 
profundas.

Nuestras autoras van más lejos y señalan que lo simpoiético no sólo 
ocurre en un nivel donde existe la cultura o la sociedad, sino desde la 
misma organización biológica y material. Observamos en la teoría de 
la simbiogénesis el principio de cooperación como un elemento central 
de toda la materia, materialismo sensible en ruptura con un materialis-
mo vitalista. La teoría de la simbiogénesis es altamente benéfica para la 
lucha y el esclarecimiento ante el sutil embauque en el cual podemos 
caer cuando nos adscribirnos sin cuidado a la autopoiesis.

No obstante, la simpoiesis no es reducible ni abarcable completamente 
en la simbiogénesis, la primera pretende brindar, más allá de una expli-
cación coherente de la configuración del presente, una propuesta de vida 
en las ruinas del Chthuluceno. Se trata de tejer historias, de hilvanar 
narraciones que nos permitan imaginar mundos donde el problema 
continúe y podamos transformarlo, “pero los dispositivos que mejor 
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conocemos son aquellos que, en todas partes e impunemente, impiden, 
o más bien buscan impedir, que la vida se manifieste, aquellos que 
buscan erradicar las dinámicas de metamorfosis para hacer prevalecer 
al ‘individuo’” (Stengers, 2022, p. 235).

En la última parte del capítulo sobre simpoiesis, Haraway (2019) 
escribe “el sentido de cosmopolítica de Isabelle Stengers me da fuer-
zas” (p. 152); cosmopolítica que surge de dispositivos generativos, los 
cuales pretenden generar zonas de contacto donde todos compartan lo 
descubierto en convenios alcanzados y procurados, zonas que puedan 
llamarse de confianza (Stengers, 2022). Para ello se requiere una sen-
sibilidad mutua entre los vivientes, misma que deje de estar dirigida a 
agentes específicos. No es una confianza hacia, puesta concretamente 
en alguien o algo, sino una confianza entre aquellas y aquellos que se 
comprometen sin estar necesariamente de acuerdo. Estoy confiada en 
quienes buscan conmigo una creación de historias no devastadoras, 
una coreografía ontológica que no atribuya la responsabilidad y la 
confianza a un autor, sino donde aquellos quienes “comprometidos 
por un propósito común, intentan, no ponerse de acuerdo, sino hacer 
sentido en común, hacer de sus divergencias una composición” (Sten-
gers, 2022, p. 220); por lo que estoy convencida que cuando Haraway 
decía que Stengers le daba fuerzas, lo hacía en este sentido de confianza.

En cuanto a Isabelle Stengers, ella busca una cosmopolítica apropia-
da para los simbiontes del planeta Tierra, semejante al igualitarismo 
ontológico perseguido por Rosi Braidotti, pero presentado con ma-
yor propiedad en la relación simpoiética, y no por una sustancia con 
características vitales. En el materialismo sensible, los seres humanos 
buscarán la elaboración de convenios más amplios que tomen en cuenta 
las multiespecies, y estos deben estar procurados desde la palabra misma 
cuando lleguen a fraguarse. En tanto importan los pensamientos con 
los que pensamos, también importan las palabras con las que apalabra-
mos. Apalabrar como comprometer, como labor de convencimiento y 
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de cuidado por parte de activistas y defensores de pueblos autóctonos 
que evitan la objetividad como dispositivo dicotómico del discurso. 
Tener un cuidado del convenio, apalabrarse, resulta imprescindible 
para generar parentescos en el Chthuluceno.

El Capitaloceno es simpoiético, se co-generó este modo de produc-
ción debido a las relaciones que se entablaron. La manera en que puede 
ser destituida esta época terrana es clara; únicamente cambiando en la 
presencia de otros, deviniendo creativos en la manera en que alojamos 
y somos alojados por otros; en este sentido, “es tarea de todos devenir 
ontológicamente más creativos y sensibles dentro del arrogante holo-
bioma que es la tierra, llamémosla Gaia o con Mil Nombres Distintos” 
(Haraway, 2019, p. 152). Devenir creativos parece una encomienda de lo 
más escarpada en momentos angustiantes, existen demasiadas alarmas 
sonando al mismo tiempo, todas tan aterradoras en sus particulari-
dades que parecen impedirnos la elaboración de juegos con los cuales 
seamos capaces de invertir hilos y construir nuevos caminos. La afir-
mación del fin de las especies en la era geológica llamada asiduamente 
Antropoceno encierra una ruin trampa. La sentencia nos ha inmovili-
zado al punto en que la imaginación es un surco árido donde ninguna 
otra posibilidad es viable, poseyendo la forma circular de la tragedia. 
Los ántropos no son únicamente su actividad capitalista, su relación en 
un modo de producción, así que esta actividad simpoiética se encuentra 
lejos de ser la respuesta unívoca. Hay que aprender a jugar de nuevo, 
juegos de cuerdas con los pensar-con, en telares de textos y propuestas. Es 
necesario inventar historias que nos permitan habitar las ruinas, gene-
rar-con los seres creativos nuevas formar de vivir y morir terranos.
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el cuerpo cosmófago 
y el devenir posthumano

Rafael Monjaras Reyes1

Resumen

El objetivo de este texto es reflexionar sobre el comer como acto 
fisiológico y simbólico, cuya problemática en tiempos antropocé-

nicos es de suma relevancia para pensar el futuro desde un paradigma 
ecocéntrico. Mi intención es pensarnos como cuerpos que dependen 
de procesos mundanos de alimentación y nutrición recíproca, en los 
que participan materias y vitalidades animales, vegetales, fúngicas, mi-
croscópicas, astronómicas, espirituales y maquinales. De esta forma, 
se apuesta por una revalorización de la fagocitación en su dimensión 
simbólica, como una manera de transformar los imaginarios y los 
universos de sentido hacia un mundo desantrópico, habitado por 
cuerpos abiertos y multi-compuestos que ya no sólo se alimentan de 
imaginarios humanos, sino, en términos muy generales, del cosmos. Por 
lo que comer se devela en sí mismo como un acto necesario para la super-
vivencia y los ciclos de vida terrestres en los que se involucran procesos 
de gestación y muerte, definidos como procesos de descomposición 
y recomposición cíclicos.
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Introducción

Para comenzar, me gustaría aclarar que recurriremos a una exposición 
con diálogo interdisciplinario en la que se mostrarán datos y teorías cien-
tíficas, así como su desplazamiento metafórico hacia otras vitalidades 
imaginativas de la mano del arte, la memoria y la historia de múltiples 
poblaciones humanas que posibiliten germinar semillas capaces de ali-
mentar a todas esas infancias pájaro, ansiosas por desplegar sus alas y volar 
más allá de la especulación, hacia utopías que trasciendan lo humano.

Me gustaría comenzar preguntándonos: ¿qué implica el acto de comer 
para un ser vivo? y ¿qué importancia le damos a esta actividad en nues-
tra vida diaria? Como acto fisiológico, comer es primordial para todo ser 
vivo. Para quienes no somos autótrofos, el devorar, el consumo de otros 
cuerpos representa una de las fronteras que no hemos podido superar 
como seres mundanos –pertenecientes a la tierra–, una linde que nos 
ata al mundo en una relación de interdependencia. Un confinamiento 
que no es exclusivo del humano, sino un habitar contiguo a otros ve-
cinos no humanos recluidos en el mismo terreno, el planeta tierra. Sí, 
todos somos especies de compañía (Haraway, 2003), pero también de 
consumo: que mi cuerpo persista como una organización de materia, 
de células, de enzimas, de músculos y de huesos, depende del consumo 
que haga de otras materialidades y de su asimilación celular.

Desde esta perspectiva se plantea la necesidad consecuente de pensar 
en la muerte como posibilidad de emergencia de una nueva vida, de 
volver a una concepción premoderna del gran ciclo vital muerte-vida, 
como un continuum que invita a repensar los valores y conceptos que 
asociamos a esta relación mundana indisoluble de lo vital, superando el 
humanismo occidental que interpreta esta simbiosis primigenia como 
dos fenómenos disociados y, en muchos casos, antagónicos. Podríamos 
reflexionar siguiendo la teoría endosimbiótica propuesta por Margulis 
(2002), la cual sostiene que toda la historia de la vida multicelular en 
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la tierra y el surgimiento de organismos complejos fue producto de la 
fagocitación. Que una célula procariota se haya comido a otra y la haya 
incorporado a su propio sistema, generando reacciones químicas que 
antes eran desconocidas para las células por separado; formando así una 
célula eucariota que daría lugar a muchos de los seres vivos con los que 
hoy día convivimos.

Sin embargo, los seres humanos no sólo comemos por supervivencia, 
también lo hacemos motivados por el placer que nos provoca la esti-
mulación del sentido del gusto, además del placer por saciarse y el de 
compartir una comida con nuestros seres queridos mientras se ríe y se 
conversa. Cuando convivimos, generalmente lo hacemos –en el mejor 
de los casos– durante el tiempo en que compartimos comida y bebida, 
propio de un ambiente ritual, de fiesta, celebración o eucaristía. Y, qui-
zás en ese momento, el asunto se vuelve demasiado humano. Algunos 
antropólogos evolutivos han propuesto que el grado de encefalización 
particular del Homo sapiens sapiens se generó a partir de los vínculos y 
las mediaciones sociales que se daban en los procesos de repartición 
de la carne en las bandas de cazadores recolectores del Pleistoceno (Boe-
hm, 2012), de los cuales habrían surgido las jerarquías, pero también 
las alianzas, la empatía y la cooperación. Sin embargo, la imagen de un 
grupo de Homo sapiens primigenios alrededor de la gran carcasa de 
un animal del Pleistoceno queda hoy muy lejos de nuestra realidad, 
considerando la transformación que hemos hecho de los paisajes y 
los modos de vida de otras especies.

Pensar en la alimentación actual de las poblaciones humanas es pro-
blemático, porque la industria de este sector se ha desarrollado y expan-
dido tanto que podríamos abarcar temas tan diversos como los productos 
transgénicos y ultraprocesados, la contaminación por metales pesados 
y microplásticos, la sobreexplotación de especies de consumo, las de-
ficiencias nutrimentales ocasionadas por desigualdad económica, la 
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pérdida de gastronomías locales y el abandono del consumo de produc-
tos regionales, e incluso la innovación en alternativas de alimentación 
para el evitar la ingesta de animales. Sobre lo último quisiera detenerme, 
en tanto que es importante debido a la correlación entre la industria de 
la carne y el desequilibrio ecosistémico planetario actual. De acuerdo 
a la climatóloga Cynthia Rosenzweig, el consumo masificado de carne 
de vacas y cerdos ha traído como resultado problemáticas tales como: 
altas emisiones de carbono a la atmósfera, producto de la gran cantidad 
de gases metano que emanan en sus procesos de digestión, y la defores-
tación de grandes áreas verdes del planeta como la selva del Amazonas, 
en razón del cultivo de soya y otros granos utilizados para alimentar a 
tales especies (DW documental, 2023).

Otras consecuencias también incluyen la contaminación de mantos 
acuíferos como resultado de la filtración de químicos a partir de los ex-
crementos de algunas especies –como los pollos– que son alimentados 
con el fin de acelerar y maximizar su crecimiento; así como los con-
textos de esclavitud, maltrato y explotación que conllevan los tipos 
de industrias hasta ahora mencionadas. Algunas de estas problemáticas 
ya han sido abordadas por movimientos animalistas y autores como 
Regan (1980) o Singer (1999); sin embargo, es Donna Haraway (2003) 
quien plantea esta noción desde una perspectiva ecocéntrica y mundana 
(Gómez, 2012), desde la cual los humanos decididamente carnívoros 
deberían asumir la incomodidad de formar parte de las cadenas trófi-
cas de la Tierra y responsabilizarse de las muertes de aquellos a quienes 
les dan vida;, desde su experiencia y posibilidad como seres terrestres 
(situados) y cyborgs (tecnológicos) (Haraway, 2003, 2019).

Una ética de la respons-habilidad, como la plantea Haraway (2019), 
conlleva reconocer las relaciones mundanas de interdependencia des-
de una perspectiva compleja y empática, preocupada por el impacto 
que tienen los factores implicados en estas relaciones; el sentido de 
respons-habilidad, parte de la conciencia de que nuestras acciones se 
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tejen en una totalidad de acciones, en un devenir conjunto que se crea a 
partir de la agencia de múltiples fuerzas –esto es lo que entiendo por el 
concepto de zoé propuesto por Braidotti (2015)– que ayuda a pensarnos 
como entidades ecosóficas participantes de una experiencia común. Se 
trata de una consideración que pone énfasis en lo relacional y afectivo, 
en lo otro como posibilidad de cooperación, de generar simpoiesis, es de-
cir, estrategias interespecie que aborden los problemas ecológicos actuales 
como un asunto de co-adaptación y devenir conjunto (Haraway, 2019).

Pensar en vínculos se vuelve una estrategia similar al juego de cuer-
das en el que se conforma una figura conjuntamente sostenida por 
múltiples actores. Una red que, para sostenerse y seguir creciendo, 
debe ser construida con tacto y cuidado, enfocándose en el proceso de 
recibimiento y entrega, pensando en la co-creación como un tejido 
interconectado que sostiene una configuración y vínculos particulares 
(Haraway, 2019). En este sentido, es necesario preguntarnos por la ca-
pacidad que tenemos (como especie tecnológica y cyborg) de transitar 
nuestra mundaneidad desde una noción de cuidado desantrópica, en 
tanto que la presencia e irrigación humana sobre el planeta constituye 
actualmente una problemática que plantea retos para la tierra como 
sistema vivo y multicompuesto.

Podemos encontrar un paradigma similar al anterior en las cosmovi-
siones de varios pueblos originarios, donde la naturaleza y las socieda-
des humanas se encuentran fuertemente vinculadas a nivel orgánico y 
espiritual. Tal es el caso de las tribus árticas de los Koyukons, para quie-
nes la existencia humana depende de una moral basada en el respeto 
y el servicio a las fuerzas de la naturaleza y a los espíritus que pueden 
investir a ciertas plantas y animales (Ingold, 2002); o en el caso de 
grupos mesoamericanos como los Zoques de Chiapas, para quienes su 
Kojama (aliento vital) se encuentra compuesto por elementos naturales 
como plantas o animales que, en caso de ser dañados, pueden provocar 
la muerte de la persona (Sulvarán y Ávila, 2014). Lo cierto es que, en la 
actualidad, la mayoría de las intervenciones y manipulaciones de los 
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ecosistemas a escala global se rigen por valores capitalistas en los que 
sólo existe la materia como recurso a explotar. En respuesta, la acade-
mia occidental de los últimos años ha dado un giro ontológico (Hui, 
2020) que apuesta por una reconsideración de lo ecosistémico o ecológico 
como un campo de formas y fuerzas que excede la distinción materia/
espíritu y que, en el ámbito de algunas perspectivas posthumanistas, se 
ha denominado neomaterialismo vitalista (Braidotti, 2020). Se trata de 
encontrar perspectivas que nos permitan entender la vida en la tierra 
como una red de agenciamentos sensibles multiespecie que pueden ir 
más allá de comernos unos a otros, y que imaginen la creación de nuevas 
organizaciones y formas de ser a partir de una subjetividad posthumana 
que “traza conexiones transversales entre líneas y fuerzas materiales y 
simbólicas, concretas y discursivas” (Braidotti, 2015, p. 114).

En términos biológicos, la gran verdad de los seres mundanos –in-
cluso los autótrofos– es que su existencia futura depende de recursos 
como la luz solar, el agua o el aire, externos a su propio cuerpo. En 
ese sentido, la etimología misma de existir evoca una ruptura, un área 
de frontera, es un ser hacia fuera en relación perpetua con su medio. 
Desde un ejercicio poético, podríamos decir que en el fondo siempre 
hemos estado desdoblados; aquello que en el futuro nos comeremos 
es en potencia nuestra propia carne, nuestro cuerpo, nuestros pensa-
mientos. Persistimos sólo gracias a los alimentos, a las formas y fuerzas 
que los hicieron posibles. Ser parte de las redes de interdependencia 
implica que, en algún momento, seremos devorados, transformados en 
materia y energía nueva. Nada permanece, todo muere, en palabras de 
Heráclito, el sabio griego.

Es muy curioso que en los restos de antiguas casas romanas sea co-
mún encontrar mosaicos en el área del comedor, donde se retrata a un 
esqueleto junto con una copa de vino y hogazas de pan (Hurtado, 2016). 
¿Será esto una pista de una antigua conciencia de lo que implica estar 
atado a las cadenas tróficas? En tanto que comer implica la “muerte” 
de algo, una vida, una organización o un sistema material; la deglución 
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de un alimento tiene como objetivo su asimilación, para lo que es 
necesario antes cortar, despedazar, moler o corroer las partes de aquello 
que ingerimos, después eso se transformará en energía aprovechable 
para nuestro cuerpo. Llevo la reflexión hasta aquí porque me interesa 
problematizar dos cosas: la primera tiene que ver con las energías do-
losas que quedan impregnadas en los cuerpos de aquellos animales 
que son comidos sin haber sido correctamente sacrificados; es decir, 
sin sacralizar su proceso de muerte.

En las prácticas tradicionales de caza, en la región maya, es importante 
pedir permiso al dueño del monte por medio de rezos, plegarias y ofren-
das para cazar a uno de sus animales (Rodríguez, 2010). En la caza del 
venado se realizan preparativos como el ayuno y la abstinencia sexual, 
vinculados al carácter de seducción presente en esta práctica cinegética, 
los cuales por medio de recitaciones, música y fragancias buscan que 
el propio animal se ofrezca en sacrificio2 (Olivier, 2014). Para el pueblo 
Gunadule de Panamá, las prácticas cinegéticas se encuentran regidas por 
convenios entre animales y humanos que instauran una serie de normas 
de conducta, entre las que se incluyen la abstinencia de ciertas especies 
consideradas descendientes de los animales ancestrales que presenciaron 
la creación del orden del mundo, así como también se cree que el purba 
(o alma) de todas las presas de un cazador se reúnen en el reino dorado 
para ayudarlo tras su muerte, en su viaje descendente por los distintos 
niveles que constituyen la realidad (Morales, 2016). Desde estas prácticas 
bioculturales de muerte se consideran a los animales seres fuertemente 
vinculados con los dioses y con el mundo espiritual; el acto de darles 
muerte involucra una responsabilidad para con ciertas deidades,3 y el 
consumo de lo sacrificado, nutre al cuerpo y también al espíritu.
2	 En el caso de los Gylak, pueblos siberianos que tienen una perspectiva similar de la caza, hay una 

relación de reciprocidad entre el cazador y la presa: mientras que el humano se nutre de la carne 
del animal, el animal consume su fuerza vital (Olivier, 2014).

3	 Las transgresiones de ciertas reglas en la caza del venado en Mesoamérica, como el número de 
presas permitido por día o por rezo, implican la compensación del cazador por medio de otra vida 
humana, el préstamo de ayuda en la curación de animales heridos en la morada del dueño, o la 
obligación de engendrar nuevas crías con una cierva (Olivier, 2014).
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Otro aspecto a destacar, es lo concerniente a la muerte simbólica de 
todo aquello que es necesario dejar ir, me refiero al capitalismo y a otras 
estructuras sociales degenerativas. No sería demasiado difícil aceptar, 
para quienes disfrutamos de los privilegios y comodidades fruto de la 
revolución tecnocientífica moderna, que la urgente creación de nuevas 
configuraciones socioecológicas implica inevitablemente la pérdida de 
tales privilegios, y el reconocimiento de que el sistema que los hizo 
posibles ya no es sostenible. Se trata de aceptar esa muerte, despedir-
la, llorarla y asumir que es necesario hacer crecer algo nuevo, como un 
hongo que emerge sobre el cadáver de un cuerpo viejo y enfermo, que 
se nutre de él mientras lo descompone.

Me permito en este momento incorporar otro ingrediente al caldo 
de cultivo que estamos cocinando: el nomadismo (Braidotti, 2015), 
elemento primordial para el devenir posthumano. En otro ejercicio 
de imaginación, ¿qué pasaría si encontramos bayas en un sitio después de 
estar mucho tiempo buscando de qué alimentarnos, pero dichas bayas 
–que lucen y saben bien–, contienen pequeñas cantidades de vene-
no y alcaloides que las vuelven somníferas, adictivas y tóxicas? ¿Qué 
ocurriría si nos quedamos en ese lugar comiendo sin parar porque 
no somos conscientes de lo que está sucediendo en nuestro cuerpo y, 
porque tras pasar tanto tiempo en ese aparente paraíso, hemos olvidado 
que podríamos movernos hacia otro sitio? ¿Moriríamos lentamente, 
sin darnos cuenta, producto de nuestra voracidad como en el filme 
franco-italiano La grande bouffe4 (1973) de Marco Ferreri? O, ya con 
las piernas medio dormidas, ¿en algún punto intentaríamos transitar 
en busca de un antídoto?

Quizás otra de las cosas responsables de hacernos humanos fue el 
nomadismo. Nómadas rebeldes en comparación con otros animales, 
caminantes desobedientes de los flujos cíclicos de migración, quienes 

4	 En el filme, un grupo de amigos burgueses se encierran un fin de semana con la intención de co-
mer sin parar hasta morir, en una clara crítica a las sociedades consumistas de la época.
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eligieron creer en un caminar, que para muchas poblaciones de indivi-
duos pudo haber sido infinito, un recorrido por la vastedad del planeta 
prolongado a toda una vida, generaciones que se iban dispersando por 
el globo mientras éste también desplazaba su corteza. Andar hasta en-
contrar una señal para el establecimiento: la postración de una vaca o 
un águila devorando una serpiente, símbolos de una humanidad móvil 
de simultáneidad con otros elementos ecosistémicos, que se cruzaba 
en su largo camino con algo siempre distinto, nuevos paisajes, seres, 
fuentes de alimentación...

Ante esto, el sociólogo Maffesoli reflexiona sobre el nomadismo 
como una exigencia de la época posmoderna. La manifestación de un 
deseo por “romper el enclaustramiento y la confinación domiciliarios, 
característicos de la modernidad” (2005, p. 16), así como el comienzo 
de la búsqueda de un nuevo santo grial, un proyecto de Ser intermina-
ble, en constante exploración para saciar una sed de infinito, la cual, 
en palabras de Durkheim, define lo humano. Desde esta perspectiva, la 
inmovilización y la falta de flexibilidad tienen un efecto mortífero, y 
la efervescencia dionisíaca, una fuerza errante, ctónica y visceral, fungiría 
como antídoto. Maffesoli (2005) propone pensar en un tipo de arraigo 
dinámico, que considere la libertad de movimiento y exploración nece-
sarias para el encuentro de otros horizontes de futuro, y la importancia 
de saberse un ser terrestre, cuya vivencia situada, según Braidotti (2020), 
es relevante para la construcción de nuevos paradigmas, subjetividades 
y conocimientos posthumanos.

Ahora bien, el movimiento es otro concepto que nos permite explicar 
el acto de comer. El proceso de deglución no es algo que se produzca 
como efecto de la gravedad, sino por efecto de nuestros músculos. Co-
mer no es una actividad pasiva, sino todo lo contrario, es una acción 
que implica la participación de diferentes músculos y órganos, los cua-
les conforman diferentes procesos como la masticación, la ingestión, 
la digestión, entre otros. Se trata, además, de un proceso en el cual 
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se involucran agenciamientos no humanos. En el estómago y en los 
intestinos se encuentra uno de los grandes ejemplos de simbiosis: todos 
los seres vivos microscópicos que forman nuestra microbiota y contri-
buyen a la descomposición de carbohidratos para la correcta absorción 
de nutrientes en el cuerpo.

Pensar en el sistema digestivo hoy día implica considerar la relación 
entre nuestra alimentación y salud mental, pues sabemos que existen 
neuronas participantes en la producción de oxitocina, –hormona nece-
saria para el comportamiento prosocial– que requieren de una ingesta 
diversa de plantas –alrededor de 30 especies diferentes a la semana– para 
afrontar estados psicológicos como la ansiedad o el estrés (Palacios y 
Parada, 2020). Lo anterior nos lleva a valorar seriamente cómo afecta 
lo que comemos en nuestro estado de ánimo y pensamientos. En este 
punto, la metáfora se vuelve confusa y trashumante porque, como se ha 
dicho por ahí, fue un error considerar al corazón como el órgano de las 
emociones y la vitalidad, esto debido a que muchas de nuestras emo-
ciones en realidad están condicionadas por lo que sucede en nuestro 
sistema digestivo, y la vitalidad –según el pensamiento oriental– surge 
muy cerca del ombligo, o nuestro centro, como una niña tsotsil me 
enseñó a nombrarlo.

El ombligo como axis humano representa también el primer contacto 
con el mundo exterior en nuestro periodo de gestación, es la cicatriz por 
la que en su momento fuimos absorbiendo lo que nuestra madre consu-
mía vorazmente, una voracidad necesaria para el surgimiento de una 
nueva vida. Devorar es una forma de nutrirse, y en los procesos de 
gestación una buena nutrición es indispensable para el buen desarrollo 
de un incipiente organismo. Sin embargo, en un contexto demandante de 
nuevas formas de ser y habitar el mundo, ¿estamos canalizando nuestra 
voracidad hacia una nutrición adecuada en sentido literal y metafórico?; 
pues qué es la especie humana, sino una gran gestante de futuros.



120 

simbiosis, devenires y experiencias del habitar

En relación con lo anterior, quisiera llevar la inquietud por la nutri-
ción al campo de los imaginarios sociales recordando que, a finales de 
1920, en Brasil, se originó una corriente de pensamiento denominada 
movimiento antropofágico, el cual apostaba por la hibridación y la 
mixtura de discursos en el ámbito artístico y académico, cuyo relato 
de origen se asienta en el canibalismo como ritual de apropiación sim-
bólica. Lo interesante de esta propuesta es que aborda el canibalismo 
como una metáfora de resistencia en contextos coloniales, a partir de 
la cual se generan procesos de reapropiación y resignificación de los 
discursos y saberes, y, en un sentido más amplio, se pregunta por si-
tuaciones en las que una cultura puede nutrirse de otra (Rolnik, 2007). 
La escena que inspiró este giro antropológico surge de la práctica de los 
jefes de algunas tribus de la Amazonía quienes solían comerse a sujetos 
que podrían aportar cualidades deseables para el propio cuerpo, en este 
caso se relata la canibalización del primer obispo de Brasil, quién fue 
percibido como un hombre de gran valentía que logró internarse en la 
selva tropical más densa del planeta. En una segunda parte del relato, 
queda claro que el caníbal juzgará bien antes a quién comerse, pues en 
el caso de observar en su enemigo actitudes que no considere valiosas, 
desistirá en su hazaña (Rolnik, 2007).

En el mundo globalizado actual, habría que pensar en el consumo 
diario de los imaginarios e ideas que nos llegan a través de los medios 
de comunicación masiva. La industria del entretenimiento y la publi-
cidad funcionan bajo una lógica capitalista basada en la fetichización 
del consumo, el cual ha establecido dinámicas sociales e ideales que en 
algunos casos constituyen el principal sustrato cultural de un individuo 
o colectividad. Para Guattari y Rolnik (2013) esto es importante en 
tanto los mass media, al ser consumidos desde un habitar desterritoriali-
zado, generalmente dan lugar a un tipo de subjetividad antropocéntrica 
que se alimenta de imaginarios producidos por el capitalismo mundial 
integrado, cuyo principal interés es la acumulación y la ganancia perso-
nal. En este sentido, las críticas hechas al neoliberalismo, sobre su visión 
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empresarial de la persona, su concepción del progreso como crecimiento 
indefinido, entre muchas otras cosas, parecen corresponder a la misma 
experiencia global propugnada por los medios de comunicación hege-
mónicos, basados en imaginarios de competición y supremacía huma-
na.5 Razón por la cual es necesario preguntarnos por los sentidos y las 
cosmovisiones que constituyen el sustrato de lo que nos alimentamos, 
tal como lo señala Haraway (2019): “importa qué pensamientos piensan 
pensamientos, importa qué conocimientos conocen conocimientos, 
importa qué relaciones relacionan relaciones” (p. 56).

Me atrevo a decir que la pasividad con la que aparentemente transi-
tamos y normalizamos los efectos del cambio climático antropogénico, 
la adaptación insensibilizadora que se vislumbra en la metáfora de la 
rana hervida, podría estar vinculada a una experiencia enajenada del 
mundo, a un individualismo atómico configurado a través de los valores 
del neoliberalismo que nos convierte en seres predominantemente an-
tropófagos. ¿Qué hacer con estas tendencias narcisistas del ser humano? 
¿Cómo lograr que surja la metanoia de la que hablan los movimientos 
ecosóficos? ¿Qué posibilidad tenemos de transformar los imaginarios 
que transitan en la mente humana, nuestros ideales de progreso, uto-
pía, futuro, o bienestar? Quizá deberíamos seguir el ejemplo de los 
rumiantes, que mastican y tragan sus alimentos muchas veces antes de 
asimilarlos por completo. Una transformación de los imaginarios debe 
partir de un desmenuzamiento y una regurgitación de las representacio-
nes que hemos fagocitado; rumiarlas todas las veces que sea necesario 
para aprovecharlas por completo. Aquella es la metáfora del rumiante, 
cuya forma de comer se extiende en el tiempo, como una actividad 
constante para toda su vida ¿No es eso, acaso, seguir con el problema?

Es momento de aceptar que un mundo que parte de una concepción 
de tecnología, historia e intelección exclusivamente humana, es un 

5	 Entendiendo lo humano a partir de la exclusión de lo animal y de otredades humanas consideradas 
subhumanas. Véase Braidotti (2010).
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planeta recortado, simplificado y muerto en posibilidades de adaptación; 
que se atiborra de fantasías antropocéntricas y sólo gusta de placeres 
capitalistas, condenándose así a desaparecer. Pensar con respons-habi-
lidad sobre el futuro debe hacerse necesariamente desde una noción 
desantrópica. Necesitamos encontrar palabras, vivencias y tecnologías 
que nos recuerden que la Tierra es más que la experiencia humana y que 
la adaptación y el progreso no existen realmente si no dan cabida a 
plurifuturos interespecie (Fernández y Vázquez, 2023).

Es momento de habitar el Chthuluceno (Haraway, 2019), donde la 
única posibilidad que se vislumbra está en los vínculos y en la comu-
nicación de un agenciamiento tentacular, que se estira, se retrae, se 
retuerce y se mimetiza como los pulpos. La idea del cuerpo cosmófago, 
como un ser que se alimenta literal y metafóricamente del cosmos, es 
uno resonante con el mundo, que posee un cuerpo vibrátil (Rolnik, 
2019) con el que es capaz de percibir y alimentarse de las fuerzas que 
lo ocupan. Ser cosmófago es alimentarse de zoé, nutrirse del viento, del 
contacto con la tierra, la luna y el sol, de una presencia, un instante, es ser 
un rumiante de pequeños bocados, a través de los cuales se contempla 
y se conoce algo más profundamente en cada masticación.

Un imperativo de nuestro tiempo es asumirnos como comensales, 
reconociendo la posición que tenemos para encaminar correctamen-
te la energía que obtenemos de las fuerzas y las materias del cosmos 
hacia la gestación de nuevas vitalidades y organizaciones ecosistémi-
cas. Comer es una estrategia de resistencia y defensa frente a aquello 
que también nos depreda, que se alimenta de nuestra fuerza vital, de 
nuestro tiempo de vida y ocio... Es una forma de disipar organismos 
parásitos que acaban lentamente con nosotros. Comer es un acto 
alquímico de transformación.

Lo único restante por reflexionar es qué sucede con los desechos. 
¿Se tiran, se comparten, se aprovechan? El concepto de desecho en sí 
mismo surge de una lógica capitalista. En la vida mundana, los restos 
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de un cuerpo son aprovechados al máximo, la médula, los huesos, la 
piel, son algo para lo que encontramos una utilidad, y lo que verda-
deramente sea un sobrante, se convierte en alimento para la Tierra. 
Con la descomposición de la materia orgánica se cierra un ciclo que 
devuelve al suelo los elementos básicos que los componen. El suelo es 
un organismo vivo, un devenir multiespecie, el cual constituye un 
factor preponderante en la salud de los ecosistemas y la fertilidad del 
planeta. Por lo que reflexionar sobre la alimentación incluye repensar la 
agricultura, la seguridad alimentaria, el cuidado de los suelos, la susten-
tabilidad y el compostaje, entre otros aspectos, desde una perspectiva 
ecocéntrica; es decir, desde una concepción compleja y sensible que 
considere al planeta en su conjunto.

Esa es la última metáfora, la composta como un organismo no hu-
mano, en el cual los límites entre la vida y muerte son difusos. Que nos 
interpela a pensar en esas microvitalidades cuyo papel es fundamental 
para transformar los desechos en nutrientes. Ser rumiante es también 
ser microbio, ser hongo, ser suelo que descompone y terraforma; ser 
organismos capaces de comernos al capitalismo y al individualismo 
para poder hacer compost.
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lo que puede un cuerpo. 
indicios para abrazar la diferencia 

desde la escritura de pedro lemebel

María Yolanda García Ibarra1

Resumen

El presente texto aborda la concepción clásica del cuerpo disciplinar 
de las sociedades contemporáneas de frente al devenir múltiple del 

cuerpo creativo. A propósito de la figura de Pedro Lemebel y su escritura, 
este ensayo piensa la transitividad y la resistencia con la finalidad de 
imaginar un futuro por fuera de lógicas taxonómicas.

Palabras clave

Cuerpo, diferencia, disciplina, escritura, resistencia 

Introducción

A lo largo de la historia hemos establecido representaciones sociales sobre 
el cuerpo y la identidad. Cada sociedad, desde el interior de su visión, 
ha esbozado un valor particular. Sin duda, por estar en el centro de la 
acción individual y del simbolismo social, el cuerpo es un elemento de 
gran alcance para emprender análisis que pretendan un entendimiento 
profundo del horizonte presente. Una de las tantas representaciones 
sociales sobre la materialidad del cuerpo, se ocupa de la dimensión 
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dominante, es decir, aquella que adiestra lo anatómico desde su com-
plejidad sintiente y coloca etiquetas de sirve para en relación con estra-
tificaciones impuestas. Frente a ello, Foucault investigó cómo el poder 
alcanza el cuerpo, encuentra su núcleo y se va colando, poco a poco, de 
forma capilar. El abordaje foucaultiano entiende al cuerpo en tanto lugar 
donde se inscribe el poder: lxs cuerpos forman parte de una maquinaria 
disciplinar compuesta por mecanismos de control desde moldes y reglas.

El poder no se imprime solamente de manera simbólica, regula a la 
población por medio de procesos que van desde la sexualización de 
la infancia, la histerización femenina y el control de los nacimientos, 
hasta la psiquiatrización de los placeres (Foucault, 2005, p. 19). La disci-
plina mantiene con el cuerpo una relación analítica a fin de controlarlo 
a partir de sus detalles, de su organización interna y en la eficacia de 
sus movimientos. Para lograr tal dominio fue necesario trazar una línea 
clara entre lo prohibido y lo permitido: propiciar conductas normales, 
castigar lo anormal y formular sistemas binarios de gratificación. La 
disciplina produce individualidad útil y dócil, moldea y controla, dis-
tribuye los cuerpos para saber en dónde se encuentran y, desde ahí, 
logra gestionarlos o utilizarlos. Sin embargo, existe la diferencia tácita 
entre disciplinar el cuerpo y recorrerlo a través de su sensibilidad; saber 
lo que puede un cuerpo implica habitar desde la epidermis. En contrapo-
sición a las lógicas imperantes, es posible afirmar que el cuerpo deviene 
creativo, es enigmático, transmuta insurrecto y disidente, y es capaz de 
escaparse de los procedimientos disciplinarios encargados de restringir 
u ordenar lo múltiple:

El cuerpo es una colección de espíritus. Contiene lo infi-
nito. Un cuerpo es corpulento, incluso cuando es flaco. Es 
extenso. Es simplemente un alma en forma de acordeón, 
de trompeta o de vientre de viola. Sin término medio: es 
una envoltura sellada o abierta. Un cuerpo es una colec-
ción de pedazos, de miembros, de zonas, de estados, de 
funciones. Cabezas, manos y cartílagos. Es una colección 
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de colecciones: cadáver o gloria, repliegue o despliegue. 
Los cuerpos tienen sentido más-allá-del-sentido. “Mi cuer-
po” indica una posesión, no una propiedad. Apropiación 
sin legitimación. Poseo mi cuerpo, lo trato como quiero. 
Pero a su vez él me posee: me tira o me molesta, me ofusca, 
me detiene, me empuja, me rechaza. Somos un par de 
poseídos, una pareja de bailarines endemoniados (Nancy, 
2007, p. 69). 

Entre tanto, el cuerpo es un lugar de resistencia política. Diseñar estra-
tegias metodológicas para “pensar el cuerpo de una manera disidente 
buscará crear nuevas narrativas que interpelen imposiciones: soltar las 
dicotomías, vivir su pluralidad y abrazar sus modos y formas de tran-
sicionar” (Vázquez y Fernández, 2023, p. 10). La intención de este 
ensayo es abordar la práctica creativa de la escritura cuando va más 
allá del discurso normativo. Como veremos, de este asunto desborda 
la escritura de Pedro Lemebel.

Dulce rabia y maquillaje

Pedro Lemebel nació en 1955, en Chile, y es autor de poemas y cróni-
cas, así como performancero. Yo empiezo a reconocer su obra desde 
el documental realizado por Joanna Reposi. En las diapositivas que 
proyectan materiales de épocas diferentes, una tonada grave se repite. 
Lemebel no es su nombre, explica que es recuperado de su genealogía 
materna. Más allá del narcisismo y de la exhibición, muestra fotos de 
cuando posó frente a la cámara con un penacho de plumas rojas. Pobre 
y homosexual, siempre quiso ser artista. Delinea sus labios y busca decir 
algo desde la pirotecnia corporal. A lo lejos, suena el muchacho de los 
ojos tristes mientras va contando. Da instrucciones, asume, es diverso. 
Fuma, mirando de soslayo, junto a su ropero. Un aire desafiante invade 
el espacio cuando irrumpe su voz. Ícono, genio y figura; un yo diverso 
que nos habla desde un rincón. Gracias al documental me entero de 
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que en Harvard dio lectura al Manifiesto (hablo por mi diferencia). En 
tacones y dando tragos a una botellita de whiskey leyó lo siguiente: 

Hablo por mi diferencia
defiendo lo que soy
y no soy tan raro
me apesta la injusticia
y sospecho de esta cueca democrática
pero no me hable del proletariado
porque ser pobre y maricón es peor
hay que ser ácido para soportarlo
es darles un rodeo a los machitos de la esquina
es un padre que te odia
porque al hijo se le dobla la patita
es tener una madre de manos tajeadas por el cloro
envejecidas de limpieza
(Lemebel, 1996, p. 63).

No sería justo retratar un personaje tan inasible y volátil como Pedro 
Lemebel desde una biopic tradicional. Lejos de proclamarme experta 
de su ecléctica obra, reconozco la radicalidad travesti y la potencia de 
la figura de la loca con la que contrapone crítica al patriarcado. Estoy 
hipnotizada por su propuesta atenta a la emancipación. Me quedo 
perpleja ante su carácter estético, necio y su entrega para desmantelar 
la condición zoológica y anómala de la comunidad disidente que, en 
esa época, inspiraba o lástima o un poco de miedo dentro del eminente 
contexto heterosexual setentero:

Hablo de ternura compañero
usted no sabe
cómo cuesta encontrar el amor
en estas condiciones,
usted no sabe
qué es cargar con esta lepra
la gente guarda las distancias
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la gente comprende y dice,
es marica pero escribe bien
es marica pero es buen amigo
súper-buena-onda
yo no soy buena onda,
yo acepto al mundo
sin pedirle esa buena onda
(Lemebel, 1996, p. 64).

Figura 1

Fuente: Figura 1. Serie fotográfica “La Frida” (1984) Foto: Francisco Casas.

Desde un país fragmentado por la represión de la dictadura de Pinochet, 
Lemebel va cotejando, piensa, charla, informa sobre aquellos sujetos 
quemados o desaparecidos como ratas; pone de manifiesto cómo el 
poder necesita del débil para existir. Lemebel fue ninguneado por per-
sonajes tanto de izquierda como de derecha y permaneció sin formar 
parte del movimiento marxista. Su escritura es conjunción del cuerpo 
que resiste y es símbolo de retorno a la democracia. Crítico, valiente y 
directo. Muestra los entresijos de cómo es pertenecer a un sector social 
marginado desde incisivas representaciones sobre género, raza y clase. 
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A partir de sus creaciones performáticas abogó por el reconocimiento 
de las diferencias. Cuestionó el arquetipo del macho presente en el 
movimiento revolucionario:

Mi hombría fue morderme las burlas
comer rabia para no matar a todo el mundo
mi hombría es aceptarme diferente
ser cobarde es mucho más duro
yo no pongo la otra mejilla
pongo el culo compañero
y ésa es mi venganza,
mi hombría espera paciente
que los machos se hagan viejos
porque a esta altura del partido
la izquierda tranza su culo lacio
en el parlamento,
mi hombría fue difícil
por eso a este tren no me subo
sin saber dónde va
yo no voy a cambiar por el marxismo
que me rechazó tantas veces,
no necesito cambiar
soy más subversivo que usted
no voy a cambiar solamente
porque los pobres y los ricos,
a otro perro con ese hueso
tampoco porque el capitalismo es injusto
en Nueva York los maricas se besan en la calle
pero esa parte se la dejo a usted
que tanto le interesa,
que la revolución no se pudra del todo
a usted le doy este mensaje
y no es por mí
yo estoy viejo
y su utopía es para las generaciones futuras
hay tantos niños que van a nacer
con una alita rota
y yo quiero que vuelen compañero
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que su revolución
les dé un pedazo de cielo rojo
para que puedan volar
(Lemebel, 1996, p. 65).

Una sociedad convulsa, reprimida y colonizada desfila en sus letras. A decir 
de Oscar Contardo (2007), el estilo de Lemebel, ha sido caracterizado 
como barroco, cursi, marginal y militante. Todo eso al mismo tiempo, 
revuelto, con bordes dorados, puntas filosas y un rumor de calle chilena 
tan fuerte que cuesta pensar que sea posible una traducción porque se 
escabulle entre las grietas del lenguaje:

Fleto, cola, colita, hueco, mariquita, mariposón, son algu-
nas de las expresiones con las que los chilenos coronan al 
homosexual. En la boca de Pedro cualquiera de estas pala-
bras tiene una dimensión juguetona, melancólica y hasta 
cariñosa. Las utiliza en medio de sus diálogos, hablando 
de sí mismo o del prójimo, haciendo cómicas historias 
que de otro modo serían trágicas. Transforma las balas en 
globos, difuminando los malos recuerdos (2007, p.148).

Su modo de ser camaleónico y sentimental es un ejemplo de cómo la 
creatividad rompe el molde, amplía las estrategias para retar al discurso 
opresor del cuerpo y desarticula los dispositivos de control disciplinar, aunque 
sea por un momento.

Escritura y resignificación

La interpretación en clave simbólica de Pedro Lemebel destacó tam-
bién en las performances del Colectivo Las Yeguas del Apocalipsis. En 
ellas, el cuerpo se usa como soporte de la resistencia política: trans-
gredido, desgarrado (éramos las diosas de lo irrepetible, dice el chileno 
en una entrevista). Aunque fue un artista multidisciplinario, su deseo 
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por manifestarse encontró en la escritura más fuerza y, por lo tanto, 
Lemebel “pertenece por derecho propio a sus lectores. Cada uno de 
sus libros dialoga con diferentes imaginarios ciudadanos de aquellos 
sectores de Chile pesimistas que han enfrentado los fracasos de las 
modernizaciones” (Contardo, 2007, p. 79).

Identidades de todo tipo habitan esta sociedad contemporánea di-
cotómica e intolerante. ¿Cómo es posible resistir a las posibilidades que 
impone el orden capitalista? ¿En qué condiciones el cuerpo que escribe 
deviene en resistencia? ¿Cómo encarar al humanismo antropocentrista 
desde el cuerpo múltiple? Ser artista no es sinónimo ni de aprobación 
social, ni de respeto. La escritura literaria no siempre es tomada en serio 
si parte de los márgenes, sin embargo, Pedro Lemebel es ejemplo de 
cómo la palabra modifica disruptivamente el espacio político más allá 
de la metáfora. Su pluma, sin remilgos ni temores, inventó contra-
discursos paralelos al hombre ideal normativizado de las revoluciones 
socialistas con la intención de asumir otras pasiones y cuerpos:

Pedro Lemebel posibilita leer el modo en que sus prota-
gonistas luchan por un nombre propio, referente de su 
identidad homosexual, no como un espacio sin contradic-
ciones o compacto en su heterogeneidad, sino más bien 
como una construcción lacerada a partir de fragmentos 
travestidos y sidosos. En el campo intelectual latinoame-
ricano ha predominado una ‘pedagogía del silencio’ deli-
berada, tanto en el terreno de la crítica, como en el de las 
historias y las antologías sobre las producciones ficcionales 
centradas en la temática de las sexualidades. El escamoteo 
y el silencio son los dos gestos que las caracterizan cuando 
se trata de publicar literatura homoerótica porque lo que 
está en juego son categorías como las de identidad, nación 
y canon cultural (Urtasun, 2006, p.202).

Pedro Lemebel ejerció la escritura como territorio de emancipación. 
De frente a un país herido por la heterosexualidad impuesta como 
régimen normativo, el autor reconoció la valía política de enunciar la 
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existencia de lo no clasificable con la finalidad de impedir la promoción 
de discursos enfocados en la eliminación del otro.

Apuntes para abordar el cuerpo por venir

Los contenidos que se enseñan a nivel universitario deben repensar sus 
lógicas epistemológicas, la filosofía académica no tiene por qué con-
formarse con reflexionar sobre el canon, puede problematizar desde 
prácticas concretas e impulsar la subjetividad-es desde su creatividad 
emergente e infinita de sentido. Resulta impostergable reconocer la 
legitimidad de las identidades que, desde su capacidad no binaria, son 
capaces de propiciar el abrazo de los indicios del cuerpo otro:

Abogamos por desarmar los discursos que se han erigido 
como monumentos a una idiosincrasia que vanagloria al 
humano. Pensamos que es importante visibilizar los re-
latos de identificación, experiencia y afecto que suscitan, 
mueven y vitalizan, desde otros lugares, las historias que 
sientan precedentes en la construcción de los imaginarios 
y saberes colectivos. Deconstruir el deber ser del anthropos 
nos parece una crítica lícita y aguda a los sistemas impe-
rantes que buscan seguir sosteniendo las clasificaciones, 
las normas y las conductas que sirvan al sistema de poder 
neoliberal, imperialista y tecnológico (Fernández y Váz-
quez, 2022, p.16).

Hilvanar algunos indicios sobre lo que puede un cuerpo es afinar vi-
siones futuras en donde la autodeterminación no permanezca atada 
a discursos taxonómicos, sino a esquemas de politización anclados a 
lógicas diversas; es indispensable mirar lo que todavía no está, agudizar 
la percepción para sentir antes de comprender. Ya no bastará con llevar el 
cuerpo hacia el espacio de la resistencia porque el capitalismo busca 
estrategias inéditas para apropiarse de todo. De cualquier modo, habi-
tar a profundidad, es el inicio de una táctica más amplia que implique 
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la no unificación de la sensibilidad. No busco tener muchas respuestas. 
Un aire de esperanza recorre este ensayo, quizá falta mucho para el 
acontecimiento de una política en ciernes, pero la transitividad de 
la piel ya es; y aunque a veces aparece tímida, sus agenciamientos creati-
vos estarán en el cuerpo-povernir que sólo puede potenciar la escritura 
rabiosa y dulce.
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repensando a la madre tierra 
desde la imagen de coatlicue

Julia Corona Chaparro1

Resumen

Pensar en la concepción que en la cosmovisión mexica tenían sobre  
la Madre Tierra hace que me pregunte si aún existe algún vínculo 

que nos una a ella. Parte de este cuestionamiento me ha surgido de las 
lecturas que he hecho de los textos de Gloria Anzaldúa, por lo que ini-
ciaré con un análisis del libro Borderlands / La nueva mestiza (2016), en 
relación con la imagen de Coatlicue. Ésta obra es un testimonio de 
una mujer que representa corporalmente a otra desde su propia vida y, 
al mismo tiempo, hace un rescate de las divinidades nahuas vinculadas a 
la natalidad, la tierra, el cosmos y la creación de la vida. Así que, esta 
propuesta de ensayo es una hermenéutica de la imagen de Coatlicue. 
Las reflexiones a compartir nacen de la lectura del libro de Anzaldúa que 
me ha ayudado a recrear el cosmos mexica desde mi propia perspectiva. 
Ya que, al repensar nuestra relación con la naturaleza, podemos hacer 
una crítica en la que confrontemos la era de explotación provocada 
por el capitalismo, con la cultura que hemos heredado de los pueblos 
originarios, quienes veían a la Tierra como una ser viva en sí misma.

Palabras clave: 

Cosmos, diosas, existencia, ser, simbiosis, Tierra 

1	 Doctora en Filosofía por parte de la Universidad de Guanajuato. Profesora investigadora del pro-
grama de maestría en Filosofía Contemporánea Aplicada de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Autónoma de Querétaro.
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Un inicio desde el fin

¿Cómo es posible hacer en nuestra existencia la inserción de un pensa-
miento que creemos desaparecido y parece incompatible con nuestra 
forma moderna de vida? Un pensamiento oculto, pero que aún habita 
en nuestras mentes aunque no seamos conscientes de ello porque ha sido 
trastocado, penetrado, conquistado, atacado casi hasta la extinción: 
sincretizado, dominado, colonizado, minimizado. ¿Es posible tener 
tan siquiera un pequeño extracto, puro y originario, de aquello que 
alguna vez fue ser? Por ejemplo, recordemos al pueblo maya, como una 
hoguera quemó por cinco días consecutivos todos los códices en los 
que contenían la historia, el conocimiento, las creencias y los saberes 
de su cultura, recientemente socavada a la nada, hechos ceniza. Esa 
pérdida nos ayuda a imaginar que desaparecieron sus códices al igual 
que lo hizo toda su civilización. 

¿En cuánto tiempo se puede destruir una cultura?, ¿5 siglos, 12 años 
o 2 milenios? La historia de la humanidad está escrita por los vencedo-
res2 y suele cimentarse en guerras, exterminios, conquistas, ideologías 
dominantes, totalitarismos y dictaduras; el siglo XX fue su conclusión 
y el siglo XXI es su réplica –contraargumentativa o sísmica–. Frente a 
la crisis de la Modernidad que cargamos hoy en día, están las promesas 
surgidas en esa época: las ideas del progreso, la racionalidad, la libertad 
y la igualdad que impulsaron la era moderna, en la cual se prometió 
una mejora continua de la condición humana a través de la ciencia, 
la tecnología y la organización social, pero que nunca se cumplieron. 

2	 En el libro Tesis sobre la historia y otros fragmentos (2008) de Walter Benjamin, encontramos en 
su apartado “VII” la siguiente referencia en cuanto a la disciplina del historiador: “La naturaleza 
de esta tristeza se esclarece cuando se pregunta con quién empatiza el historiador historicista. La 
respuesta resulta inevitable: con el vencedor. Y quienes dominan en cada caso son los herederos 
de todos aquellos que vencieron alguna vez. Por consiguiente, la empatía con el vencedor resulta 
en cada caso favorable para el dominador del momento” (pp. 41-42). La historia escrita por los 
vencedores es una constante del siglo XX que se ve reflejado en la Historia Universal estudiada en 
las escuelas desde la educación básica hasta la media superior.
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En cambio, obtuvimos desigualdades sociales y de género, al igual que 
crisis ecológicas y, en consecuencia, se creó una frustración por la bre-
cha entre los ideales esperados y la realidad. Aunado a lo anterior, la 
fragmentación del conocimiento para su entendimiento total nos llevó 
a un proceso lento en el cuestionamiento profundo de lo que significan 
la democracia y el Estado, en la lucha contra el sistema capitalista y 
en tener la noción de que algo no anda bien: la ideología confundida 
con la libertad del ser, la felicidad ligada a los triunfos individualistas 
que te enfrentan a la soledad, la lucha del feminismo por reconocer y 
entender la inconformidad que se suscita de ser la mujer que te dicen 
que debes de ser, aún sin ser validada como desigualdad social  ¿Cómo 
es posible combatir todo este malestar mundial que constantemente 
cargamos los seres humanos?, ¿cómo solucionar la depresión, la adic-
ción o el suicidio, refugio de quienes no entienden su decepción con 
el mundo? La explotación del humano por el humano y la de los re-
cursos naturales van de la mano con este malestar social que no había 
sido visible anteriormente.

Vuelvo a mi cuestionamiento inicial: ¿es posible hablar de una cos-
movisión originaria como la mexica para entablar una relación con 
la explotación que se le hace a la tierra, sin ser mexica? Pareciera que 
estamos distantes de aquella cultura, o de cualquier otra denominada 
como pueblo originario, a pesar de que nuestra existencia latinoame-
ricana en realidad se encuentra vinculada directamente a ellas. Tras 
hacerse evidente la fatalidad del capitalismo y las consecuencias de la 
explotación del humano por el humano, la decolonialidad, surgida del 
quiebre entre la colonia y la epistemología de Occidente, hizo evidente 
otro problema: la explotación de los recursos naturales. Estos bienes son 
necesarios para el crecimiento económico de los países en vías de desarro-
llo (países colonizados), que deben extraerlos y venderlos para competir 
en el sistema económico mundial. Desde la perspectiva del feminismo 
latinoamericano, que ha declarado que la conquista del territorio es igual 
a la violación de nuestros cuerpos, se trata de una violación a la tierra 



139 

repensando a la madre tierra desde la imagen de coatlicue

que ha sido cosificada para su explotación; así, la Tierra ha perdido su 
condición de ser. Entonces, la explotación del humano por el humano 
y la de los recursos naturales van de la mano con este malestar social. 

La condición de existencia que dota de vida a la Tierra es una con-
cepción que no existe en occidente; en cambio, una representación de 
ella como la Madre Tierra se encuentra justamente en la cosmovisión 
mexica, y una visión parecida es fundamento de la ontología nosótrica 
del Abya Yala3. Consecuentemente, el pensamiento nuestro americano 
y la filosofía del Abya Yala recuperan una resistencia de 500 años, pues 
siguen resignificando a la Tierra desde su condición de Madre, de ser 
creadora, y aclaran que nosotros no somos dueños de la tierra, somos 
de ella: somos una pequeña parte de su cuerpo y, por eso mismo, no 
podemos ser sus dueños. Como reflejo del impacto de este pensamien-
to basta con mirar las áreas naturales que han sido protegidas por los 
pueblos originarios alrededor del mundo. También se puede hablar de 
cómo los refugiados y los exiliados de los países africanos, ubicados 
en campamentos deplorables tras haberlo perdido todo, han sido los 
primeros en sembrar árboles a lo largo de ese continente, creando la 
muralla verde que busca detener la erosión del territorio y así evitar 
la expansión del Sahara4.

No pretendo tener una respuesta a estas incógnitas y, antes de conti-
nuar, quiero hacer una advertencia. Lo siguiente son unas reflexiones 
inusitadas por nuestra preocupación por el cambio climático, la sobreex-
plotación, el daño medioambiental y el miedo de que se acabe el agua 
o se extingan las abejas. Son meras conjeturas, por ello difusas, que 
se proyectan en mi mente. No se presentan prioritariamente, como 
amerita la emergencia global, pues son pensamientos esporádicos que se 
manifiestan de forma abrupta en los lugares o situaciones menos apro-

3	 Para profundizar acerca de esta idea, referirse a “El núcleo ético-mítico de la filosofía en Abya Yala” 
(2019) de Gabriel Herrera-Salazar en: https://www.redalyc.org/journal/745/74561548009/html/.

4	 Para más información de la muralla verde, ver “Una muralla verde para promover la paz y restaurar 
la naturaleza en la región africana del Sahel” (22 de febrero de 2023) en: https://www.unep.org/es/
noticias-y-reportajes/reportajes/una-muralla-verde-para-promover-la-paz-y-restaurar-la-naturaleza

https://www.redalyc.org/journal/745/74561548009/html/
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piados, siempre que mi comodidad se vea afectada por lo anteriormente 
dicho. Por tal razón, el presente texto está dividido en reflexiones con 
ese nombre tan escueto, debido a una falta de perspectiva por títulos 
más creativos o ingeniosos. Así pues, empezamos un poco más formal. 
Trataré de que sea lo más formal posible, como se exige, pero no les 
aseguro nada.

Reflexión i
(O también reflexión primera, como más les guste)

Se nos quedó el maleficio
de brindar al extranjero, nuestra fe, nuestra cultura
nuestro pan, nuestro dinero
hoy le seguimos cambiando
oro por cuentas de vidrio, y damos nuestra riqueza
por sus espejos con brillo
(Palomares, La maldición de Malinche, 1985, 01:41).

Todo empezó cuando leí un libro que trastocó mi ser, mis pensamientos 
y las raíces culturales que orgullosamente cargo en mí, en toda lo que 
soy. Borderlands/ La frontera: La nueva mestiza (2016), es un libro de 
ensayo poético, libre en su escritura e innovador para su época. En el, 
su creadora, Gloria Anzaldúa, teje y yuxtapone su biografía con la historia 
chicana5 y conjuga místicamente, entre líneas, la historia de la frontera 
México-Estados Unidos con reflexiones sobre su propia identidad, 
recurriendo a la importancia de hablar de las deidades mexicas para 
explicar su contexto sociocultural.

5	 Gloria Anzaldúa retoma en su libro lo siguiente: “«los Aztecas del norte[...] constituyen la tribu 
o nación Anishinabeg (indígenas) más numerosas que se puedan encontrar hoy día en Estados 
Unidos… Algunos se llaman así mismos chicanos y se consideran un pueblo cuya verdadera patria 
es Aztlán [el suroeste de Estados Unidos]»” (Forbes, 1959, como se citó en 2016, p. 39). Por lo que 
se puede designar como chicana o chicano a las hijas e hijos nacidos de estadounidenses con raíces 
mexicanas, ya que son descendientes de los pueblos que se quedaron varados cuando la frontera del 
norte se movió en la guerra de Intervención entre México y los E.U.A., al momento en que Antonio 
López de Santa Anna firmó el tratado de La Mesilla en el que aceptó la venta del 55% del territorio a 
Texas a cambio de la construcción de un ferrocarril. Véase más en Borderlands la Frontera. La nueva 
mestiza (2016).
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Esta lectura me hizo recordar vagamente la primera vez que vi a 
Coatlicue monumental, la estatua tallada en piedra que está postrada 
en una de las salas del museo Nacional de Antropología en la Ciudad 
de México (CDMX) –un museo enorme, que no he recorrido en su 
totalidad–. En la misma sala están su gemela Yollotlicue , quien fue 
terriblemente cercenada –así lo muestra su cuerpo de piedra casi 
destruido y brutalmente cincelado— y la piedra del sol, entre muchas 
más. Por otra parte, su hija Coyolxauhqui6, quien fue desmembrada 
por su propio hermano Huitzilopochtli, también es representada en 
una escultura de piedra, pero se encuentra en el Museo del Templo 
Mayor, en el Zócalo de la Ciudad de México.

Coatlicue (al rememorar aquella experiencia) me parece tan enigmá-
tica, dura, fría e íntimamente conocida. Se encuentra allí, esperando 
o descansando al fin, después de presenciar una de las masacres más 
terribles, un genocidio que ha sido registrado en la historia de la hu-
manidad. Pareciera que fue petrificada por su hermana, las dos ahora 
gorgonas míticas que se miran en el reflejo de sus ojos espejo, han pre-
ferido quedarse mudas para siempre, para no sufrir más por sus hijas e 
hijos acribillados; su llanto y lamento perdura y se escucha por las noches 
en calles, pueblos, ríos y campos. Con ayuda del viento, Ehécatl, sus 
lamentos recorren todo el territorio de Mesoamérica, al que hoy llama-
mos México, Centroamérica y el sur de los Estados Unidos. ¿Cuántas 
mariposas se han posado en ti, recordando tu propio sacrificio?

Me quitaran de quererte, llorona
pero de olvidarte nunca
(Vargas, 1961, Llorona, 01:26)

6	 Coyolxauhqui (la luna) es hija de la Diosa Madre Coatlicue y hermana de Huitzilopochtli (El sol). 
Dícese que: “Hermana de Huitzilopochtli, Coyolxauhqui «la de los cascabeles en el rostro», al en-
terarse de que su madre, Coatlicue, estaba embarazada trató de matarla junto con sus hermanos los 
cuatrocientos huitznahua, pero en el último momento nació Huitzilopochtli quien la despedazó. 
Arrojó su cabeza al cielo donde se convirtió en la luna, y sus hermanos en las estrellas”. Véase en:  
https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/node/4812 

https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/node/4812
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La escultura fue desenterrada en 1790, en el zócalo de la CDMX, y res-
guardada para que hoy podamos seguir admirándola en la lejanía de su 
gloria, bajo la protección del museo; Yolotlicue7 fue rescatada en 19408. 
Ambas estatuas, hechas de piedra andesita, se encontraron en ubi-
caciones cercanas una a la otra, pero separadas por el tiempo y por la 
tierra. De los testimonios de los cronistas de la Conquista, el que más 
se destaca es el de Andrés de Tapia, quien describe de forma certera 
el encuentro con estas diosas:

De fuera de este hueco [es decir del sitio donde está la 
imagen de Huitzilopochtli] estaban dos ídolos sobre dos 
basas de piedra. Grande, de altor las basas de una vara de 
medir, y sobre éstas, dos ídolos de altor de casi tres varas 
de medir cada uno; serían de gordor de un buey cada 
uno; eran de piedra de grano bruñida, y sobre la piedra 
cubiertas de nácar, que es conchas en que las perlas se 
crían, y sobre este nácar, pegado con betún a manera de 
engrudo, muchas joyas de oro, y hombres y culebras y 
aves e historias hechas de turquesas pequeñas y grandes, 
y de esmeraldas, y amatistas, por manera que todo el nácar 
estaba cubierto excepto en algunas partes donde lo dejaban 
para que hiciese labor con las piedras. Tenían estos ídolos 
unas culebras gordas de oro ceñidas y por collares cada diez 
o doce corazones de hombre, hechos de oro, y por rostro 
una máscara de oro, y ojos de espejo y tenía otro rostro en 
el colodrillo, como cabeza de hombre sin carne (Gurría, 
2022, p. 27).

Más adelante, de Tapia relata lo siguiente acerca de la forma en que 
los antiguos mexicanos bajaban las estatuas, de 12 toneladas de peso, 
por órdenes de los súbditos del Rey Carlos I de España y V de Alemania: 
7	 En Las grandes estatuas aztecas de Coatlicue y Yollotlicue de Michel Graulich se dice que: “La dife-

rencia esencial estriba en el hecho de que ésta lleva una falda de corazones” (Graulich, 2020, p. 
232), por lo que su traducción la describe como la que tiene su falda de corazones. https://nahuatl.
historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78018/69046 

8	 López Luján, Leonardo, “La Yollotlicue. Vida, muerte y resurrección”, Arqueología Mexicana, 
173, pp. 12-23.

https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78018/69046
https://nahuatl.historicas.unam.mx/index.php/ecn/article/view/78018/69046
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“Los ídolos fueron bajados de allí con una manera mara-
villosa de artificio” (de la Torre Villar, 1998, p. 203). En las 
Cartas de Relación, en cambio, encontramos la siguiente 
afirmación de Hernán Cortez: “Los más principales destos 
ídolos, y en quien ellos tienen más fe y creencia tenían, 
derroqué yo de sus sillas y los fiee echar por las escaleras 
abajo” (Cortés, 1866, p. 106). A su vez, Bernal Díaz del 
Castillo menciona que Cortez enfrentó a Moctecuzoma 
Xocoyotzín, una vez que lo tenía en confinamiento, acerca 
de los ídolos que ellos veneraban y que recibió la negativa, 
una vez más, del Huey Tlatoani sobre permitirle poner 
un altar a la virgen y a la santa Cruz en lo que hoy cono-
cemos como el Templo Mayor, a lo que Cortez respondió 
de manera enfática: “porque no saliese de allí aquello e 
hiciese alboroto, ni los papas tuviesen a mal derrocalle sus 
ídolos” (Serés, 2011, p. 350).

Sólo puedo imaginar cómo ellos, una vez que las postraron en el suelo, 
se dedicaron con esmero y codicia a desmembrar su piel de oro y nácar, 
cómo les arrancaron sin permiso sus piedras y joyas. Sólo puedo imaginar 
su desesperación por despojarlas una a una de sus escamas de serpiente 
hasta dejar al descubierto sus esqueletos de andesita. Yollotlicue segura-
mente fue la más aguerrida al no dejarse mancillar por las cuchillas de 
acero y, por ello, la dejaron casi destruida y olvidada en el interior 
de su propio cuerpo. Arrancaron todo lo que consideraban un te-
soro, de la misma forma en que deshonraron nuestra tierra durante 
500 años, consecutivamente entre la corona española, el capitalismo 
y el neoliberalismo, hasta dejar en el olvido a estas divinidades que 
representan la creación del cosmos y de la vida sobre la Tierra. Gloria 
Anzaldúa la reconoce de la siguiente manera:

Coatlicue es una de las imágenes poderosas, o «arqueti-
pos», que habita mi psique o discurre por ella. Para mí, la 
Coatlicue es el incontenible torbellino interior, el símbolo 
de los aspectos subterráneos de la psique. Coatlicue es la 
montaña, La Madre Tierra que concibió a todos los seres 
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celestiales en su cavernoso útero. Diosa del nacimiento y 
de la muerte, Coatlicue da la vida y la quita, es la encar-
nación de los procesos cósmicos (Anzaldúa, 2016, p. 96).

Después de ser desmembradas se quedaron allí, sobre Tenochtitlán, 
dormidas entre la piel terrosa que crecía sobre ellas y las protegía del 
tiempo y de la codicia del conquistador. Coatlicue quedó viendo hacia al 
cielo, al cosmos; pero, al mismo tiempo, tenía su vista posada hacia 
abajo, al inframundo –guarden esta imagen, será necesaria más adelante.

Uriarte explica que “Coatlicue ve hacia adelante y hacia atrás; por 
lo tanto, lo conoce todo, lo sabe todo, el pasado y el futuro. Esto le 
confiere también un significado de sabiduría y de conocimiento”9. Por 
tanto, es una deidad femenina, que de pie mira hacia atrás, al futuro 
que se desconoce; hacia enfrente observa al pasado, lo que se sabe; y, si-
multáneamente, está posada en el presente, es conocimiento y sabiduría. 
Se asemeja –mi Coatlicue, por lo menos– al Ángel de la Historia10: los 
dos han sido atrapados en el huracán que levanta los escombros y 
los revuelve entre arena, tierra y agua; entre culturas, exterminios y sangre. 
Símbolos de una humanidad que persiste en seguir ideologías que no 
ayudan a nuestra permanencia en el mundo.

¿Qué cosa fuera?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?
Un amasijo hecho de cuerdas y tendones
Un revoltijo de carne con madera
Un instrumento sin mejores resplandores
​​(Rodríguez, S., La maza, 1982, 02:05).

Estas poderosas diosas son la representación de una cosmovisión que se 
resiste a desaparecer. Ahora nos toca relacionar el pasado con el presente y 

9	 Uriarte, Ma. T. (2002). “Coatlicue imagen de consolidación del Estado mexica”, Arqueología Mexi-
cana, 55, pp. 68-69.

10	 La imagen estética que hace Walter Benjamin del Ángel de la Historia está inspirada en la obra 
Angelos Novus del artista expresionista Paul Klee. Walter Benjamin (2008) recrea esta imagen en su 
ensayo “Sobre el concepto de Historia” en el apartado IX que se encuentra en el libro Tesis sobre la 
Historia y Otros Fragmentos.
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con las consecuencias del posible futuro, que el determinismo científico 
predice como si fuera nuestro oráculo moderno.

Reflexión ii
(O después y antes del desmembramiento)

La leyenda dice que mientras Coatlicue barría el templo, de pronto, del 
cielo cayó una bolita hecha de plumas hermosas con colores brillantes 
de colibríes, ella la guardó en su vientre y quedó embarazada. Cuando 
Coyolxauhqui se percató de este embarazo vio su fin y el de sus her-
manos, así que los convenció de darle muerte y evitar su destino, pero 
justo cuando iban asesinarla nació Huitzilopochtli y los mató a todos 
para defender a su madre. A Coyolxauhqui la descuartizó; al morir, 
ella ascendió al cielo y se convirtió en la luna, mientras que sus 400 
hermanos ascendieron y se transformaron en las estrellas, creando 
la bóveda celeste. En cambio, Huitzilopochtli ascendió y se convirtió 
en el sol. Coatlicue es la madre del universo, del cielo, del sol y de la 
luna, es la creadora del cosmos. Y al mismo tiempo, ella es la Tierra 
que posee en su superficie la vida.

Coatlicue es personificada como una mujer anciana de senos caídos 
por amamantar a los dioses, vestida con una falda de serpientes, ata-
viada con un collar de corazones y manos, y adornada con un cinto 
de cráneos. En el Códice Florentino está pintada con rostro de mujer 
(Códice Florentino Digital [CFD], 2023), mientras que la Coatlicue mo-
numental tiene rostro de serpiente, garras en vez de manos y pies, y en 
su base está tallado Tláloc, el dios del agua. No obstante, en cualquier 
personificación que se ha hallado de ella, siempre es una mujer con falda 
de serpientes. Su nombre la describe así: “la de la falda de serpientes”.11

11	 La traducción de su nombre proviene de: “la historia de Coatlicue, la poderosa diosa mexica que 
dio vida al sol, la luna y las estrellas. /En la mitología mexica, Coatlicue, cuyo nombre en náhuatl 
significa «la que tiene su falda de serpientes» es símbolo de ese poder creador. Madre de Huitzilo-
pochtli, Coyolxauhiqui y los cuatrocientos Centzonhuitznáhuac, representa la dualidad entre vida 
y muerte, luz y oscuridad, fuerza y ternura”, (3 Museos, 7 de mayo de 2025).
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Recordando la forma en que fue descubierta, años después de la con-
quista de Tenochtitlán y posterior a su desmembramiento, estaba recostada 
de forma horizontal sobre el suelo, mirando hacia arriba y hacia abajo. Es 
posible hacer una alegoría de esta imagen. Coatlicue, madre del cosmos 
y de la vida en la tierra, es una piedra que está flotando en el universo, 
la representación del planeta, por ella transitan de forma elíptica el día 
y la noche, al mismo tiempo en que los astros la contemplan desde 
arriba. Mientras estaba postrada sobre sí misma, no perdía de vista el 
cosmos, en tanto que también veía hacia sus entrañas, al inframundo; 
por eso sabe lo que nos depara. En ella fluye desde su cavernoso útero 
el agua, Tláloc, que recorre todo su cuerpo. Su falda de serpientes son 
las montañas, los cerros, las cordilleras y los volcanes que se ven en el 
horizonte y zigzaguean imitando el andar de las víboras de su falda; 
las escamas son nuestros paisajes con colores verdes y cafés, cambiantes 
según las estaciones. Estamos posadas en su falda y por eso todos los 
años la siguen venerando en el cerro del Tepeyac.

Figura 1. Aztec Goddess Coatlicue

Fuente: Édouard Wattier, 1840

Coatlicue monumental es una representación cosmogónica que está 
fundamentada en diversas ciencias. Su cuerpo de andesita es una 
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construcción estética en la que convergen tanto la ontología como la 
epistemología mexica. Se trata de una filosofía mexica del nacimien-
to que conjuga el conocimiento del mundo y la existencia del Todo. 
En este sentido, la Coatlicule monumental es la simbiosis del nosotros 
íntimamente ligado a la naturaleza. Somos una interdependencia que 
existe gracias a nuestra relación con los seres que poseen capacidades 
creadoras12, en otras palabras, estamos insertados en el todo, que es la 
esencia de la vida misma de lo que nos rodea. No son árboles, ni un 
bosque, es un ser vivo completo. Cada planta, insecto, animal, hongo 
o mineral, forma parte de un ser mucho más grande y este conjunto 
de seres crea otro mucho más grande y complejo, y así, sucesivamente, 
hasta completar el cuerpo entero de la Coatlicue: el planeta, nuestra 
Madre Tierra.

Reflexión iii 
(La ciencia lo descubrió…)

Las consecuencias de nuestros hábitos contemporáneos ligados a la ma-
cro industria alimentaria, la sobreexplotación de los recursos naturales 
(como la extracción desmedida del petróleo), la contaminación de 
mares y ríos, la creación absurda de plásticos de todo tipo, la producción 
excesiva de CO2 provocada por las fábricas y las máquinas de auto-
motores que funcionan con combustibles fósiles, la tala de árboles, la 
sobrepoblación y la sobreproducción bovina. El uso de pesticidas, las 
pruebas militares en tierra y en océanos, la explotación de energías no 
renovables, la práctica de minería a cielo abierto, el empleo del fracking, 
el surgimiento de monopolios. Individualismo y egoísmo: síntomas del 

12	  Cuando se hace referencia a “seres que poseen capacidades creadoras” se está aludiendo a dioses 
que son los creadores del Todo o cosmos:“Tezcatlipoca y Quetzalcóatl son los dioses creadores por 
excelencia; ellos hicieron el universo, o sea, el cielo, la tierra, las aguas, el sol y el fuego, el tiempo 
y las edades del mundo, y el inframundo, con sus respectivas deidades” [Tena, R., (2009). “La reli-
gión mexica”, Arqueología Mexicana, edición especial, 30, pp. 6-23.]. Al mismo tiempo, Coatlicue 
posee el poder creador de dar vida y, dualmente, representa también la muerte.
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capitalismo, un mundo dividido entre pobres y ricos, donde la propie-
dad privada se apodera de la propiedad comunal, explota las reservas 
naturales y codicia los mares internacionales o sueña con algún día ir 
a Marte para extraer minerales “necesarios”, ¿necesarios para qué o 
para quién?

Durante años, los divulgadores Carl Sagan y Jean Cousteau utilizaron 
los medios de comunicación para concientizar a la sociedad mundial 
sobre la gravedad de los problemas que estábamos desencadenando en 
el equilibrio natural. Desde entonces, se ha ido creando una conciencia 
que, en conjunto con la ciencia, la ética y la filosofía, busca la ma-
nera más práctica de contrarrestar el agotamiento del tiempo que nos 
queda de vida, como especie, en la faz de la Tierra. Nuestro efímero 
tiempo aquí, en este punto azul, depende irónicamente de nosotros y 
de cómo replanteemos nuestra relación con la naturaleza: si seguimos 
viéndola como un producto útil para el progreso, esperando que no 
haya un incremento de grados Celsius en el termómetro que lo extin-
ga todo, o si tras comprender que nuestra extinción está ligada a la de 
ella, cambiamos nuestra perspectiva de vida, entendiendo que somos 
un solo ser vivo.

Mientras sigamos viendo a un árbol como sólo un árbol y no como 
un complejo entramado de comunicación que existe en un bosque o 
como un microhábitat completo que va desde sus raíces hasta su folla-
je, y hasta que no reconozcamos la relación que se da entre los árboles 
por medio de la micorriza, con la cual surge el micelio que reacciona 
como un campo neuronal complejo de todo un bosque, estaremos 
lejos de validarlo como un ser vivo. Debemos, en cambio, aspirar a una 
comprensión como la que tuvo la científica Simard sobre el funcio-
namiento de la comunicación en el bosque: “Descubrí que forman 
parte de una red interdependiente unida por un sistema de canales 
subterráneos que les permite percibir, conectarse y relacionarse entre 
sí con un nivel de complejidad y de sabiduría que a estas alturas ya es 
innegable” (2012, p. 15).
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Se trata de ver que en el ecosistema de un bosque los árboles alimen-
tan a los hongos y a las plantas y éstas, a su vez, ayudan a que los árboles 
se conecten entre sí, a que se hablen y se sientan entre ellos; así pueden 
saber cuándo un árbol está enfermo o cuando otro está siendo talado. 
Lo sienten. También es sobre reconocer que a partir de la presencia de los 
depredadores, los animales se mueven versificando y cuidando el suelo 
para no erosionarlo; fenómeno que igual sucede en los ecosistemas de 
los mares, donde la fotosíntesis y la presencia de los tiburones en los 
arrecifes es fundamental porque el suelo marino también se erosiona y 
muere si el equilibrio natural colapsa13.

En síntesis, los micro ecosistemas forman parte de un ecosistema 
más grande y éste, a su vez, forma parte de otro más amplio y comple-
jo. Cada miembro tiene una función específica que ayuda a que todo 
este entramado fluya y permanezca. Si nos movemos de lo particular 
hasta lo general, empezamos a comprender que todo el planeta es un 
organismo vivo y complejo que depende del total de sus componentes 
para existir: cada hábitat, cada nicho ecológico, cada ecosistema, micro 
y macro, cada especie y cada mineral que la conforman son elementos 
que fungen como órganos vitales para su existencia.

	I ¿De qué trata? 
	I Sobre una chica que despierta un día y se da cuenta de que no es 
una persona, sino una semilla. Bueno, la semilla florece en una 
campanilla, luego se transforma en una rosa y la rosa se convierte 
en un árbol.

	I ¿El árbol es el final? 
	I No, ella sigue creciendo y se da cuenta de que todo contiene algo y 
a su vez contiene otras cosas. Ella sigue y sigue creciendo hasta que 
se convierte en un gran bosque (Kärlek & Anarki, 2020-2022).

13	 Mullin, C. (Abril de 2025). How Sharks Keep the Ocean Healthy, National Marine Sanctuaries, https://
sanctuaries.noaa.gov/news/2025/how-sharks-keep-the-ocean-healthy.html#:~:text=Los%20tibu-
rones%20suelen%20ser%20malinterpretados,marinos%20y%20otras%20especies%20marinas

https://sanctuaries.noaa.gov/news/2025/how-sharks-keep-the-ocean-healthy.html#:~:text=Los tiburones suelen ser malinterpretados,marinos y otras especies marinas
https://sanctuaries.noaa.gov/news/2025/how-sharks-keep-the-ocean-healthy.html#:~:text=Los tiburones suelen ser malinterpretados,marinos y otras especies marinas
https://sanctuaries.noaa.gov/news/2025/how-sharks-keep-the-ocean-healthy.html#:~:text=Los tiburones suelen ser malinterpretados,marinos y otras especies marinas
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Todos estamos conectados con el planeta y sólo estaremos aquí mien-
tras contemos con las condiciones favorables y necesarias para nuestra 
existencia en el mundo. La ciencia ya está dotando a estos nichos y 
hábitats como seres vivos complejos. Ahora falta que la política y los 
gobiernos los acepten en esa categoría y empiecen a otorgarles protección 
bajo el derecho de existir para que puedan adquirir leyes o normas que 
les protejan. Me pregunto si algún día podremos reconocer de nuevo a 
la naturaleza como un ser en sí mismo, un ser creador de vida.

Reflexión iv
(y quizá esta no les gustará mucho)

Tonantzin Guadalupe es un sincretismo muy atinado en el que se yu-
xtaponen la Virgen de Guadalupe de Extremadura y la Coatlicue. La 
primera tiene sus orígenes en España a partir del siglo XII, es la virgen 
madre de Dios que se le apareció a Gil Cordero14  y le pidió un templo 
en su honor. Es morena porque su primera imagen, de “estilo románi-
co”15, fue tallada en cedro; en su templo Isabel la Católica se reunió con 
Cristóbal Colón y aceptó financiar su viaje. En cambio, la virgen de 
Guadalupe mexicana no tiene un atavío románico, sino una túnica y 
un manto que cubren su cuerpo.

Miguel León Portilla (2013), en su libro Tonantzin Guadalupe. Pensa-
miento náhuatl y mensaje cristiano en el Nican mopohua, analiza el Nican 
mopohua, escrito en 1531 por Antonio Valeriano (nahua noble criado 
por monjes), y explica detalladamente cómo se da este sincretismo. En 
el libro, Portilla relata cómo la iglesia utilizó la palabra mexica y sus 
cantos para introducir la imagen de la virgen morena en la cosmovisión 

14	 Véase en: Ramiro Chico, A. (12 de septiembre de 2018) «Gil Cordero Vaquero de la Virgen de 
Guadalupe», Real Asociación Española de Cronistas Oficiales, https://www.cronistasoficiales.
com/gil-cordero-el-vaquero-de-la-virgen-de-guadalupe/ 

15	 Véase en: La virgen de Guadalupe ya existía en España antes de su aparición en https://www.mexi-
codesconocido.com.mx/virgen-de-guadalupe-ya-existia-en-espana-antes-de-su-aparicion.html 

https://www.cronistasoficiales.com/gil-cordero-el-vaquero-de-la-virgen-de-guadalupe/
https://www.cronistasoficiales.com/gil-cordero-el-vaquero-de-la-virgen-de-guadalupe/
https://www.mexicodesconocido.com.mx/virgen-de-guadalupe-ya-existia-en-espana-antes-de-su-aparicion.html
https://www.mexicodesconocido.com.mx/virgen-de-guadalupe-ya-existia-en-espana-antes-de-su-aparicion.html
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náhuatl. Se yuxtapuso el mito de la virgen con la leyenda de Coatlicue 
para crear una divinidad única que fungió como herramienta de la 
evangelización católica en México. Por esta razón, la imagen de la virgen 
Madre de Dios de Cacéres, España, es muy distinta a la de México; 
si ponemos atención a la versión mexicana podemos notar aspectos y 
detalles muy bien pensados para facilitar su introducción.

Ahora haremos un ejercicio hermenéutico. En la imagen clásica de la 
virgen de Guadalupe, retomada del manto expuesto en la basílica de 
Guadalupe, ella está ataviada con un vestido rojo que tiene un bordado 
de flores doradas, encima de eso lleva puesto un velo que en algunas 
ocasiones es verde y en otras azul y tiene bordadas estrellas doradas, y 
su cintura está adornada con un cinto en señal de embarazo. En la 
imagen también se ve cómo es ascendida sobre la luna por un querubín, 
de ella emana un haz de luz que termina en su corona dorada. ¿Ven 
alguna similitud o coincidencia? 

El bordado en su velo son los 400 hijos de Coatlicue que fueron 
asesinados por su hijo Huitzilopochtli, después de su nacimiento, y 
convertidos en estrellas al morir. El velo es de color azul o verde (cielo 
o tierra), mientras que su vestido es rojo porque simboliza la sangre y 
el fuego (el sol para los mexicas, el Espíritu Santo para los católicos), 
y el bordado de flores doradas son los campos, su abundancia. Esta 
postrada sobre su hija Coyolxauhqui, la Luna, ambas son detenidas 
por su hijo, el sol, en la imagen de un querubín (cuyas alas son repre-
sentaciones de Huitzilopochtli). Y los rayos de luz divinos que salen 
de ella, se le atribuyen al agua y a las almas (Tonalli). Conjuntamente 
a todo lo anterior, el color de su piel es morena.

Porque así habla el color de la tierra: tiene la lucha muchos 
caminos, y un solo destino: ser color con todos los colores 
que visten a la tierra (EZLN, 2001).

Coatlicue, Tonantzin, Guadalupe, nuestra madrecita, la que no nos 
abandona. La misma que se venera en México cada 12 de diciembre 
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en el cerro del Tepeyac. La Madre Tierra que nos protege y vigila por 
nuestro bienestar, y, a pesar de ello, nosotros no le procuramos el mis-
mo cuidado.

No hay una reflexión última, no la hay

Como lo advertí al inicio, no tengo una solución, ni ayuda inmediata 
para nuestro malestar. Lo que tengo es esperanza, la esperanza de que 
algún día logremos bajar la mirada y decir, desde lo más profundo de 
nuestro corazón, razonamiento y entendimiento, un sincero: lo siento, 
nos equivocamos, no pudimos detenernos y ahora no sabemos qué hacer, 
en verdad no tenemos idea de cómo solucionar esto. Y ahí, a partir de esa 
nítida vulnerabilidad, tal vez podamos empezar, desde la catástrofe, 
a remediar, unirnos en la búsqueda de la mejor solución posible. Para 
que este pequeño punto azul siga sobresaliendo en la inmensidad de 
la oscuridad del espacio, entre estrellas y galaxias.
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la colonización biocultural 
de las diversidades del habitar 

J. Miguel Esteban1

El propósito de este prólogo es ofrecer una breve introducción a una 
selección de escritos oportunos para el debate en experiencias del 

habitar, así como propiciar una lluvia intergeneracional de ideas en 
torno a las variedades del habitar en nuestro planeta, sorprendentemente 
inspiradoras para el lector. Antes de redibujar algunos de los hilos de 
este diálogo, quiero reconocer y aplaudir esta iniciativa.

En su escrito “Reivindicando voces y conexiones: mujeres, magia y 
medio ambiente en el diseño arquitectónico”, Stefania Biondi y Na-
talia Sotelo nos presentan de forma crítica los fundamentos teóricos 
con dirección a nuevas epistemes indígenas para devenir con la Tierra, 
apelando llamativamente al concepto de simpoiesis de Donna Haraway 
(2016), deudor a su vez del concepto de simbiogénesis de la bióloga 
Lynn Margulis (2002), co-autora de la conocida Hipótesis Gaia sobre 
la evolución del planeta como organismo único, conformado a partir 
de la simbiosis de las células procariotas integradas como orgánulos en 
las células eucariotas. Desde su perspectiva disciplinar como egresada 

1	 Doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación por la Universidad de Valencia con especialidad en 
Epistemología Contemporánea. Docente e investigador de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Autónoma de Querétaro.
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en arquitectura, Biondi y Sotelo ensayan lo que denominan el cómo para 
formas de habitar alternativas en el ocaso del Antropoceno, modalida-
des del autoproducir que empleen instrumentos colectivos de diseño. 
Se adentra así en lo que el antropólogo, dibujante y violoncelista Tim 
Ingold llama El diseño de ambientes para la vida (2012) y sus aparentes 
paradojas:

Los diseños, parece ser, deben fracasar, si cada genera-
ción habrá de contar con la oportunidad de mirar hacia 
el futuro y llamarlo como el suyo propio. De hecho, la 
historia del diseño puede ser entendida como el registro 
acumulativo de intentos humanos concertados para poner 
fin a esta oportunidad: una interminable serie de respuestas 
finales, que visto en retrospectiva, ninguna se convirtió 
en la última después de todo (p. 19).

Coincido con Ingold (2012) en que la concepción del diseño a modo 
de causa formal platónica destinada a alcanzar un estado estacionario no 
parece prima facie compatible con la dinámica de un habitar multi-espe-
cífico y sustentable. La sustentabilidad tiene que ver con mantener la 
vida andando, mientras que, así concebido, el diseño parece inclinado 
a poner freno a la vida, especificando estados de consumación corres-
pondientes a las verdaderas formas de las cosas cuando cuadran con 
lo que inicialmente se pretendía de ellas. Cuando concebimos la causa 
formal del diseño con la dotación de predictibilidad y clausura a una 
dinámica vital cuyo final es de por sí abierto e improvisado, el diseño 
parece convertirse en la antítesis de la vida. “¿Cómo podemos pensar 
el diseño como parte de un proceso de vida, cuya característica prin-
cipal no es que está orientado hacia un objetivo predeterminado, sino 
que sigue su curso?” (Ingold, 2012, p. 19). En mi opinión, el escrito de 
las autoras esboza algunas posibles respuestas, todas compatibles con 
el concepto alternativo de diseño al que apela Ingold, distante de ser el 
coto exclusivo de expertos científicos e ingenieros destinados a producir 
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los futuros que el resto de los co-habitantes del planeta están obligados 
a consumir. Como Ingold, Biondi y Sotelo pretenden ir cerrando la 
brecha entre el ambiente que experimentamos a diario, el entorno 
del mundo de la vida, y el ambiente proyectado por el discurso cien-
tífico y las políticas públicas, presente en la imagen tecno-científica del 
mundo y no en nuestra imagen manifiesta y cotidiana (Sellars, 1963). 
Nuestras esperanzas, sueños y promesas actúan como guía de nuestras 
acciones en lo que Jakob von Uexküll (2016) llamaba nuestro mundo 
circundante, no en el ambiente proyectado estadísticamente de las 
autodenominadas ciencias ambientales. 

Cerrar la brecha no es tarea fácil. Es más, el supuesto ocaso de la 
era antropocénica se superpone con el clímax del Capitaloceno, en el 
que el mundo experiencial de la vida está siendo colonizado por los 
modos de producción resultantes de la sinergia entre la tecnociencia 
y la economía de mercado globalmente homogenizada. El capítulo de 
Angélica Morales, “El agave azul: Una problemática del Capitaloceno 
que se extiende por el Bajío”, parece remitir a este proceso de subduc-
ción dentro de la metafísica de la modernidad, cuya esencia Heidegger 
denominó acertadamente “La época de la imagen del mundo” (2000), 
ya que, como expone Morales en su texto, la colonización europea de 
los hábitats mesoamericanos no sólo ha traído consigo la imposición 
de los monocultivos destinados a la producción del Agave tequilana 
Weber y su consumo masivo, “como si fuera una plaga que se extiende 
sin control mientras desaparecen cientos de hectáreas de la selva baja 
caducifolia”, sino que ha privado al pulque, el tequila y el mezcal de 
su arraigo en prácticas de consumo ritual impregnadas de un gran 
valor socio-ecológico y cultural para los pueblos originarios de Mé-
xico. Extirpadas de esas prácticas situadas, sustancias que inducían a 
estados alterados y cualitativamente determinados de conciencia, son 
absorbidas y transformadas en procesos industriales de producción y 
consumo de mero alcohol, conducentes a la propagación de hábitos 
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de desenfreno y descontrol, como el infame ocio de borrachera que los 
turistas occidentales practican en Cancún, por ejemplo.

En el México prehispánico, la diosa Mayahuel gobernaba las prác-
ticas de ingesta de modificadores de la conciencia como el pulque, 
el tequila y el mezcal. El contraste entre esas prácticas ritualizadas y el 
actual consumo de ocio de borrachera es notable. Según la mitología 
mesoamericana, la evolución de la planta del maguey es indisociable 
de la genealogía de su diosa, de quien se enamoró Quetzalcóatl, la ser-
piente emplumada, quien convenció a Mayahuel de unir sus destinos 
en la Tierra, para gran disgusto de su abuela Tzizimitl. Huyendo de 
ella, Quetzalcóatl y Mayahuel se fundieron en un árbol, pero Tzizi-
mitl los descubrió y arrancó la rama correspondiente a su nieta. Poste-
riormente, Quetzalcóatl enterró los restos de su amada, de los cuales 
brotó el maguey. Mayahuel tuvo como hijos a los Centzon totochtin 
(400 conejos, o infinidad de ellos), cada uno con un carácter único, 
responsables de los diferentes tonos de la ebriedad adquiridos según 
la personalidad de quien tomara la bebida. Aquel mito gobernaba las 
prácticas ritualizadas de la ingesta del pulque, sacralizadas en la fiesta 
conocida como Ometochtli, dedicada a los 400 conejos y celebrada 
cada 260 días. Sólo en esta fecha toda la población podía tomar la be-
bida; la diosa Mayahuel y sus 400 conejos representaban también la 
fertilidad en la reproducción sexual, asociada a la embriaguez:

Durante la fiesta estaba prohibido insultar a la gente en 
estado de ebriedad, ya que se consideraba que estaban 
poseídos por uno de los 400 conejos y que podían llegar 
a ofender al dios. Fuera de la fiesta, la embriaguez podía 
ser sancionada con pena de muerte. Otros momentos en 
los que se permitía el consumo de pulque era antes del 
sacrificio, ya fuese en guerra o ritual, o durante las fiestas 
de las cosechas (Realidades Quintana Roo, 2021).

Así pues, la colonización de los ecosistemas mesoamericanos parece 
arrastrar inevitablemente la colonización de sus prácticas y de su 

https://www.mexicodesconocido.com.mx/quetzalcoatl-serpiente-emplumada.html
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imaginario biocultural. La lógica homogeneizadora del Capitaloceno 
puede también evidenciarse en la progresiva invasión de la celebración 
del Día de Muertos por prácticas procedentes de la festividad de Ha-
lloween, de origen anglosajón. 

Los tres capítulos restantes del libro giran en torno a la obra del 
dibujante japonés Hayao Miyazaki, dentro del panel del evento que 
los organizadores titularon “El mundo fantástico de Hayao Miyazaki. 
Lecciones para el devenir de la vida”. La obra de Miyazaki es demasiado 
extensa y compleja para ser analizada en este prólogo. Esa complejidad 
permite que, pese a ser las películas de este director el eje central de los 
tres capítulos, cada uno tenga sus características y méritos respectivos. 
Mahalia Ayala Galaz es titulada del Doctorado en Estudios Interdisci-
plinarios sobre Pensamiento, Cultura y Sociedad de la FFI de la UAQ. En 
su trabajo “Desentrañando la magia de Ponyo en la ciudad: gentri-
ficación y utopías en San Francisco de Campeche” puede rastrearse la 
misma confrontación con lógica de homogenización biocultural antes 
esbozada. Citando a Tomás Moro, Mahalia señala que “quien conoce 
una ciudad, las conoce todas. ¡Tan parecidas son entre sí! (en cuanto la 
naturaleza de su emplazamiento lo permite)”. Y, en efecto, no sólo 
Campeche, sino la mayoría de las ciudades mexicanas que son destino 
del turismo masificado experimentan hoy procesos de gentrificación, 
esto es, procesos de transformación de sus centros urbanos históricos, 
renovados para alquileres vacacionales, restaurantes, y otros servicios 
con fines comerciales, lo cual implica normalmente la expulsión de sus 
poblaciones originales, con inmuebles legados entre generaciones de 
una misma familia, reemplazadas por otras con mayor poder adquisitivo 
que encarecen desmedidamente el precio por metro cuadrado de las 
viviendas más céntricas, sujetas a especulación inmobiliaria. Campeche 
es una amurallada ciudad costera del Golfo de México, cuyo mar está 
preocupantemente ennegrecido por la contaminación, en su centro his-
tórico la autora observa ciertos paralelismos con la película de Miyazaki 
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Ponyo y el secreto de la sirenita (2008), la cual tiene por tema central la 
relación entre los seres humanos y el océano. 

Sobre esta base, Ayala reflexiona acerca de su patrimonio biocultural, 
guardando la necesaria distancia de concepciones estéticas propias de 
la Innovación + Desarrollo (I + D), tratando así de romper con los fines 
políticos colonialistas para hablar del patrimonio biocultural a manera 
de legado “que vive en la memoria de quienes dan testimonio de él. 
Conservándose en la cotidianidad y manteniéndose como estandarte 
tangible para la defensa de una vida en paz entre moradores y visitantes”. 
En la película de Miyazaki, la conexión entre los seres humanos y los 
residentes del océano se manifiesta a través de un hechicero humano y 
de la diosa de las aguas saladas (padre y madre de la protagonista, un 
singular pez rojo, capaz de renunciar a sus poderes mágicos para con-
vertirse en humana). El hechicero humano representa la preocupación 
por el impacto negativo del factor humano en los mares, mientras 
que la diosa marina personifica el origen de toda vida y los insondables 
misterios de las profundidades del océano. Así, Mahalia destaca cómo 
“dichos personajes simbolizan las tensiones entre la preservación del 
medio ambiente marino y el desarrollo humano, temas que resuenan 
en las preocupaciones contemporáneas sobre la gentrificación y el de-
sarrollo turístico costero”.

Podría decirse que los moradores del océano también experimentan 
un proceso análogo a la gentrificación en Campeche, por cuanto las 
especies marinas se ven desplazadas de sus hábitats nativos, forzadas 
a alterar sus patrones de migración y distribución por la escasez de 
nutrientes, los cambios en la temperatura superficial y la calidad de las 
aguas. De manera que Mahalia Ayala plantea una serie de medidas para 
hacer frente a la gentrificación, entre las que destaca:

Parar la visión empaquetada de los centros históricos por 
parte de los tour-operadores e inmobiliarias, los primeros 
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al venderlos como sitios que garantizan experiencias, sou-
venirs y fotografías únicas. Y el resto, quienes los ofrecen 
como aquel barrio tradicional, utópico para vivir. Dejando 
de lado en ambos casos que ahí vive gente.

Frente a esta visión manipuladora, grandilocuente y lujosa de las utopías 
urbanas, la autora introduce la posibilidad de utopías más modestas, pero 
que podrían robustecer la resiliencia y la amenidad de la vida urbana. Y, 
de nuevo, los personajes de Ponyo y el secreto de la sirenita ejemplifican, 
según Mahalia Ayala, esa posibilidad:

...así como la casa de Lisa –madre de Sosuke– era una espe-
ranza en la adversidad debido a la gran ayuda que brindaba 
al hogar de asistencia para ancianos de su comunidad, los 
habitantes de la ciudad fortificada de Campeche son un faro 
de luz en la incertidumbre de cómo ser y habitar un sitio 
junto al mar. Encarnando una-otra manera de hacer posible 
microutopías (Deleuze y Guattari, 2002) a través de pequeñas 
iniciativas sostenibles que, aun cuando no transforman todo 
el sistema que maneja esta ciudad costera, contribuyen al 
establecimiento de redes de apoyo y colaboración, logrando 
una vida cotidiana más amena y resiliente. 

El capítulo “Moralejas, Sentimientos y Futuros sostenibles. Un análisis 
intergeneracional de las películas de Hayao Miyazaki” nos ofrece un 
análisis genuinamente intergeneracional de tres obras de Miyazaki: El 
viaje de Chihiro (2001), Mi vecino Totoro (1988) y La princesa Mononoke 
(1997). Sus co-autores son Braulio Saúl Pimentel Olvera y Emily Pa-
tricia Pimentel Martínez, el primero un estudiante de 25 años de la 
licenciatura de antropología de la UAQ, y la segunda su hija de 7 años, 
quienes pretenden brindarnos un análisis poco convencional a modo 
de invitación a explorar ideas muy poco convencionales. Dicho análisis 
tiene por objetivo estudiar las moralejas y los sentimientos que una 
niña experimenta al ver por vez primera las obras de Hayao Miyazaki, 
acercándolas a “tópicos académicos como el adultocentrismo, las me-
todologías antropológicas y la ecología”. 
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Merece la pena destacar algunas de las reflexiones de Emily, una niña 
estudiante de primaria. Antes de ver con su padre El viaje de Chihiro, 
le preguntó, ¿por qué ver la misma película si ya sabes qué va a pasar? 
Curiosidad aparentemente ingenua que dio lugar a la esperada respuesta 
del padre: “siempre que veo la película, descubro nuevas cosas”. No 
tengo hijos, pero mi respuesta a preguntas similares de mis sobrinos y 
sobrinas adolescentes es parecida, aunque formulada no por un estu-
diante de 25 años, sino por una profesor-investigador de 62. Basándome 
en mi propia experiencia, suelo responder: “esa posibilidad de volver 
a ver, escuchar o leer y redescubrir una obra es precisamente lo que 
hace de ella un clásico”. Y en este punto siempre recuerdo mis lectu-
ras del clásico de Jonathan Swift, Los Viajes de Gulliver, inicialmente 
adulteradas como dibujos animados ad usum delphini (adaptaciones 
para niños realizadas por adultos) con cuentos de enanos y gigantes, 
aunque pasaban los años y seguía preguntándome qué me llevaba una 
y otra vez a Gulliver y sus viajes. 

Mi respuesta tardó en llegar. Ya como estudiante de filosofía, las lecturas 
informadas de la Nueva Atlántida de Francis Bacon (1975) me hicie-
ron ver en la obra de Swift (1994) una sátira de la cultura científica 
británica de su tiempo, y muy en particular de la Física y la Óptica de 
Newton. Finalmente, mis lecturas de Bacon y Swift fermentaron en 
un artículo publicado en el año 2000 por la revista mexicana Signos 
Filosóficos: “Proyección y crítica de la cultura científica y tecnológica en 
Francis Bacon y Jonathan Swift”. En su ontogénesis, uno porta consigo 
diferentes generaciones que, en condiciones propicias, pueden recons-
truirse también como hilos de un diálogo interior intergeneracional, 
siempre que seamos capaces de distanciarnos del adultocetrismo. Esta 
consideración también podría aplicarse a la obra del dibujante japonés 
Hayao Miyazaki. Como afirma Braulio Pimentel, “El viaje de Chihiro es 
una invitación a mirar de forma crítica el mundo adultocentrista en el 
que vivimos y una oportunidad para reflexionar cómo podemos acortar 
esta brecha generacional desde la academia”.
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Con respecto al adultocentrismo, cuando acabó de ver El viaje de 
Chihiro, la niña le hizo una prudente observación a su padre: “los 
niños también pueden hacer cosas difíciles solos y pueden tener la ra-
zón en lugar de los papás, porque si los papás de Chihiro le hubieran 
hecho caso, no se hubieran metido en problemas”. Y después de ver 
Mi vecino Totoro, Emily confesó una especie de contagio empático por 
el juego: tras ver la película, le dieron ganas de salir a jugar al bosque 
y vivir sus propias aventuras. Tiene razón el padre de Emily:

Al igual que las hermanas Kusakabe en la película, los in-
fantes viven sus propias aventuras, lidian con sus propios 
sentimientos, tienen sus propios problemas y en general, 
experimentan el mundo de forma particular. Todo lo cual 
me lleva a pensar en esta situación cotidiana, en la que 
hay un niño hablando sin parar y a su lado un adulto 
ignorándolo, inmerso en la rutina. Es una pena, porque 
a los niños les gusta contar historias y los antropólogos 
siempre deberíamos estar ahí para escucharlos. Además 
de pensar en qué enseñarles a los infantes, imaginemos 
qué podemos aprender de ellos y cómo trabajar lado a 
lado sin verlos como sujetos inferiores. En mi opinión, la 
antropología ya los ha ignorado lo suficiente.

Integrar a la niñez en el discurso ecologista es uno de los grandes méri-
tos de Miyazaki en su película La Princesa Mononoke (1997). Miyazaki 
relata en ella una versión del conflicto entre humanidad y naturaleza. 
Tras verla, Braulio y Emily iniciaron su propia conversación sobre el 
contraste entre la codicia económica y la generosidad de los activistas 
que “luchan por el agua y por los árboles”. Estoy convencido de que, 
en términos de educación ambiental, esa conversación merece ser ce-
lebrada. Enhorabuena a padre e hija.

Idéntica felicitación merecen Rosario Castañeda y Samuel Lagunas, 
autores de “On your mark o cómo la animación busca (y encuentra) la 
esperanza”. Admito que los años han hecho mella y la palabra esperan-
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za, frecuentemente asociada a cierta filosofía entusiasta caracterizada 
por el optimismo ilustrado de Leibniz y Kant, ha desaparecido casi por 
completo de mi vocabulario. Hace ya mucho tiempo que abandoné la 
busca arrogante de la certeza, el hilo negro anhelado por “la filosofía 
como ciencia estricta (sic.)”2 y me aventuré por otros caminos interdis-
ciplinarmente más mestizos, como los que Rosario y Samuel tantean 
entre escritura, música, ciencia ficción y cine en la obra de Miyazaki 
On your mark (1995).

En este texto, a manera de ensayo, casi como quien dibuja 
una línea sobre un suelo agreste, nos interesa preguntarnos 
por la relación que existe entre la animación, los futuros 
y la esperanza. La animación es la línea, y los futuros, el 
suelo agreste. Para articular esta triple relación, hemos 
elegido partir desde el cortometraje On your mark (1995) 
realizado por Hayao Miyazaki como vídeo musical para la 
canción del dúo japonés Chage y Aska, y que fue exhibido 
en cines junto a la película Susurros del corazón (Yoshifumi 
Kondo) en 1995.

Pero han pasado 30 años desde este estreno, y hemos de reconocer que 
2024 no ha sido un año particularmente alentador para quienes dibu-
jan futuros posibles (Ribeiro y Vélez, 2017), abonando la esperanza en 
nuestro planeta. Pascal Vollenweider, en una carta dirigida a la comu-
nidad Avaaz.org (2024), lo expresa de este modo:

Queridas amigas y amigos: 2024 no ha dado tregua. He-
mos sido testigos de las peores atrocidades e injusticias, 
de la cara más oscura de la humanidad. Pero no hemos 
mirado hacia otro lado. Hemos alzado la voz desde Sudán 
hasta Gaza pasando por la Amazonía o Afganistán, en un 
clamor de lucha por el mundo con el que soñamos. Cada 
voz de este coro es un hilo en nuestro colorido tapiz de 
la esperanza.

2	 “Philosophie als strenge Wissenschaft” constituye un ensayo eminentemente programático que el 
matemático y filósofo Edmund Husserl publicó en la revista Logos en 1911.
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Eso es: la esperanza se construye como un tapiz con múltiples hilos. En 
vano anhelamos a un solista, a una líder, a un mesías o una disciplina 
que nos guíe desde su pedestal mientras vocea haber encontrado el hilo 
negro hacia una posible salida del laberinto. Como en la metáfora de 
Wittgenstein, la robustez de una madeja no depende de que sea reco-
rrida por una sola fibra, sino en la multiplicidad de las hebras super-
puestas (Wittgenstein, 1988). Sin embargo, para sostener estas hebras 
de esperanza necesitamos el coraje necesario para, aunque duela, no 
mirar hacia otro lado.

Concluyo así este breve prólogo para esta inusual recopilación de 
ponencias, no sin antes aconsejar a quienes hayan llegado hasta aquí que 
sigan leyendo los capítulos restantes del libro, confiando en contribuir 
con iniciativas semejantes en un futuro no muy lejano.
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reivindicando voces y conexiones: 
mujeres, magia y medio ambiente 

en el diseño arquitectónico
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Resumen

El origen del conocimiento de diversas culturas de multiples discipli-
nas ha sido recientemente enterrado por los nuevos conocimientos, 

las nuevas tecnologías que vienen de lugares del norte global. Para 
que las personas vuelvan a conectar con esos antiguos saberes y logren 
entenderlos es preciso abordarlos desde diferentes disciplinas, en este 
caso se abordará desde la arquitectura y el diseño de futuros, con con-
ceptos de la teoría de complejidad y de la magia como proceso simbó-
lico estructural. Desde esta perspectiva, el diseño arquitectónico podría 
resensibilizarse y traer a la conversación nuevas formas de estructurarse.

Palabras clave

Diseño, magia, medio ambiente, mujeres

Introducción

Para ellos nuestras historias son mitos, nuestras doctrinas 
son leyendas, nuestra ciencia es magia, nuestras creen-
cias son supersticiones, nuestro arte es artesanía, nuestros 
juegos, danzas y vestidos son folklore, nuestro gobierno 
es anarquía, nuestra lengua es dialecto, nuestro amor es 
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Autónoma de Querétaro. Correo: sbiondi@tec.mx.
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mailto:sbiondi@tec.mx


169 

reivindicando voces y conexiones: mujeres, magia 
y medio ambiente en el diseño arquitectónico

pecado y bajeza, nuestro andar es arrastre, nuestro tamaño 
es pequeño, nuestro físico es feo, nuestro modo es incom-
prensible (Anzaldúa, 1987, p. 25).

Las epistemologías indígenas para el devenir con la tierra son un lla-
mado a todas las disciplinas que puedan abordar y aplicar sus propios 
conocimientos para aportar desde otro punto de vista, otras acciones, 
otros resultados y, por ende, otras realidades. Desde nuestro punto como 
arquitectas, parece relevante tomar en cuenta un estudio interdiscipli-
nario para una mayor riqueza y aporte; tal vez no pretendiendo tener 
el conocimiento de otras disciplinas, pero si tratando de entenderlo y 
empatarlo en un trabajo con un acercamiento y análisis sistémico.

Este análisis, desde la teoría de Donella Meadows (2008) y la de 
Edgar Morin (1990), reivindica las conexiones aparentemente difusas 
o perdidas, redibujando líneas de oportunidades y alternativas. Como 
señala Meadows: “Un sistema bien comprendido no solo da respuestas, 
sino que revela sus propios límites y genera aprendizajes constantes” 
(2008, p. 86). Por su parte, Morin resalta la importancia de integrar la 
complejidad al análisis, afirmando que “la separación entre disciplinas 
ha fragmentado nuestra visión del mundo, limitando nuestra capacidad 
de comprenderlo como un todo” (1990, p. 2).

Finalmente, la perspectiva esperada desde los sistemas complejos es 
entrelazar e identificar ideas para lograr nuevas soluciones a problemas 
con variables que parecieran irreconocibles. Empatando teorías que 
borren esas fronteras y den cabida al diálogo en equifonía es que se 
entrelazan las epistemes indígenas, las cuales reconocen que no se trata 
de la voz de un individuo, si no de una visión “nosotrica” que comprende 
las voces de los silenciados, ignorados e inclusive temidos por ofrecer 
respuestas que salen del sistema antropocéntrico, patriarcal y capitalista 
el cual requiere a las personas oprimidas para su dominio y control. 
Todo este miedo a lo desconocido hoy en día resulta reconciliable 
entre sí, ya que estos pueden coexistir en simpoiesis:
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La simpoiesis es una palabra propia de los sistemas com-
plejos, dinámicos, sensibles, situados e históricos. Es una 
palabra para ser inclusivos con el mundo, en compañía. 
La simpoiesis envuelve la autopoiesis y la despliega y am-
plía de forma generosa (Haraway, 2016, p. 58).

Figura 1. Relación sistémica

Fuente: Elaboración propia

Por un lado, tenemos un entorno vivo, un territorio natural explotado por 
sus habitantes y por actores externos. En paralelo, los habitantes, y entre 
ellos mujeres étnicas que no tienen las mismas oportunidades en la toma 
de decisiones que los hombres sobre su entorno. Es aquí donde entra 
el objeto de estudio que sería el diseño arquitectónico convencional, 
ya que cuando sí se tienen las mismas oportunidades de acción, hay 
una falta de estudios relacionado con los procesos de autoproducción 
del hábitat aprehendido que rompe con la estructura y la armonía del 
objeto y su entorno. Para que estos subsistemas puedan reconciliarse, 
primero deben ser reconocidos por los sujetos en el tiempo y el espa-
cio. En este caso, es el futuro por el cual se estudiará una herramienta 
de Diseño de Futuros, Pero, ¿de qué futuro estamos hablando?
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Existen diversas versiones de este tiempo, y todas ellas las imaginamos 
de diferentes formas. Aunque si lo analizamos bien, lo que prevalece 
cuando pensamos en el futuro es el miedo. Aquel discurso que resigna 
y no deja actuar es un sentimiento paralizante a largo plazo; ese miedo 
es el que nos han vendido, nos han dicho que no hay nada que se pueda 
hacer para sobrepasarlo, nada por resolver. El sistema capitalista, el cual 
ha evolucionado y sobrevivido a través del tiempo bajo principios básicos 
como la explotación, la opresión, el dominio y el control de minorías y 
otros seres vivos, ha dominado las mentes de muchos de nosotros por 
años, haciendo que cuestionar, alzar la voz e incomodar esté mal visto, 
mientras que dejarse llevar por reglas establecidas por unos cuantos es 
lo normal. De esa misma forma funciona el ordenamiento territorial, 
donde los usos de suelo cambian según la necesidad de algunos cuyo 
objetivo es extraer lo más posible, sin contemplación por quienes ya 
habitaban ahí.

El sistema nos ha condenado dos veces. Primero, al colocar los recursos 
naturales en manos de quienes, tal como prometieron, los han explotado 
sin límites hasta agotarlos por completo, convirtiéndolos en meros ob-
jetos de venta. Y segundo, al perpetuar la narrativa de que no tenemos 
ni el poder ni la capacidad para hacer algo al respecto, paralizándonos 
con la idea de que cualquier esfuerzo sería inútil. El discurso del fin in-
minente ha colonizado también nuestros imaginarios y formas de actuar 
y nos ha llevado a refugiarnos en contranarrativas llenas de esperanza, 
sueños, alternativas, posibilidades, magia o deseos, lo que sea que nos 
haga sentir que podemos salir del sistema en que vivimos creando e 
imaginando un fin (¿o más bien un nuevo desarrollo?). Pareciera que 
los tiempos coloniales sólo entienden el tiempo de manera lineal con 
un inicio-nudo-fin, y es que el “fin” implica la muerte, pero no habrá 
muerte final, no habrá una muerte aniquilante y definitiva.

La idealización apocalíptica es una profecía autocumplida. 
Es el mundo lineal muriendo desde adentro. La lógica apo-
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calíptica existe dentro de una zona muerta tanto espiritual, 
mental como emocional; una zona que se canibaliza a sí 
misma (Gil y Piña, 2023, p. 39).

Dentro de este escrito observaremos al habitante que reconoce y for-
ma parte del espacio desde su corporalidad y sus creencias atravesadas, 
validando sus sentires y preocupaciones. Veremos también la relación 
que existe entre las mujeres y su entorno natural y cómo están ligados 
por el cuidado o por ciclos biológicos, como el descubrimiento que 
tienen muchas mujeres de la sincronía de su ciclo menstrual y el ciclo 
lunar, o de mujeres como María Sabina y su entendimiento del poder de 
sanación de los hongos que se dieron a conocer en el mundo científico.

A decir verdad, el mundo de los hongos es uno de los que muestran 
mayor comunicación y conexión, tanto entre ellos mismos como con 
otras especies. La red de apoyo debajo de la tierra asimila a la red neuro-
nal que nos mantiene vivos, de la misma forma en la que los hongos lo 
hacen con los bosques. Un ejemplo de ello es el Hongo Maitake (Grifola 
frondosa), perteneciente al género Polyporus, por su color marrón gri-
sáceo, y el cual se considera un hongo poliporáceo, cuyas propiedades 
químicas son capaces de estimular el sistema inmunológico.

Dentro de los bosques pareciera que se da naturalmente una formación 
de vínculos afectivos y de cuidado hacia otros seres. Da la impresión de 
que los hongos, los árboles y otros seres vivos tienen una vida secreta 
subterránea que aún no logramos entender, pero que por sus interac-
ciones, casi imperceptibles, conviven en simbiosis armoniosa, cuidando 
unos de otros tácitamente.

Las mujeres, al igual que los hongos, desempeñan un rol esencial 
en el cuidado de otros seres naturales. En muchos casos, borran las 
líneas tradicionales de parentesco y tratan a otros seres vivos como 
parte de su familia. Este vínculo se observa tanto en las narrativas 
de ciencia ficción como en los relatos históricos de los juicios contra 
mujeres acusadas de brujería, quienes fueron perseguidas y desapare-
cidas precisamente por su profundo entendimiento y conexión con 
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la naturaleza y los seres ocultos en ella. Se decía que las brujas tenían 
animales que consideraban sus parientes espirituales, así mismo, diversas 
culturas han desarrollado la capacidad de escuchar y sentir las tierras que 
habitan, otorgándoles nombres cargados de significado como Abya 
Yala, Gaia o Terra. 

Tal entendimiento simboliza una conexión con el entorno que tras-
ciende lo humano, reivindicando un respeto hacia la vida en todas sus 
formas. Sin embargo, existe una frontera sutil y a menudo ambigua entre 
el respeto y el temor. El miedo a lo desconocido ha estado presente a 
lo largo de la historia como un mecanismo de defensa frente a aquello 
que la mente humana no puede comprender completamente. Esta 
respuesta al estrés asocia lo desconocido con el peligro, generando una 
baja tolerancia hacia lo diferente. Siempre se buscó ejercer control sobre 
las mujeres: por su inteligencia, su pensamiento crítico y su capacidad 
de ser diferentes. También fueron perseguidas por su conocimiento 
intuitivo y espiritual. Dichas persecuciones no se basaron unicamente 
en los actos mágicos de las mujeres, sino en el intento de someterlas 
por su diferencia, y por su papel como defensoras de la vida. Al in-
terponerse entre las fuerzas de destrucción y opresión masculinas, las 
mujeres fueron objeto de violencia sistemática, destinadas a suprimir 
su poder, autonomía y espiritualidad. 

El poder de las mujeres radica también en su habilidad para crear 
nuevas narrativas, mundos y posibilidades que refuerzan otras formas 
de vida lejos de lo establecido. Con diversas formas de organización, 
distribución y colaboración es que otras realidades pueden construirse, 
pero sólo si las mujeres tienen mayor acceso a la toma de decisiones 
al autoproducir su hábitat, pues ellas reconocen el conocimiento, más 
allá de un bien exclusivo, como un recurso que debe compartirse en 
beneficio colectivo, promoviendo el bienestar de todos y no solamente 
de pocos.



174 

simbiosis, devenires y experiencias del habitar

Uno de los temas principales a abordar es el estudio de la autopro-
ducción del hábitat desde la perspectiva del diseño de futuros. Éste 
implica incorporar diferentes variables y considerarlas como perspecti-
vas complementarias que deben integrarse y evaluarse, con el objetivo 
de analizar su congruencia y relevancia en este contexto. Analizar las 
causalidades implica interpretarlas como signos de fenómenos aún no 
estudiados en profundidad. Dichas variables, como la materialización 
de necesidades, pueden explicarse mediante principios que encuentran 
puntos en común con las matemáticas, los procesos de diseño y los 
procedimientos de la magia. Todos aquellos están estructuralmente 
vinculados en su propósito de alcanzar un objetivo o resultado, utili-
zando enfoques multiples y posibilidades infinitas.

Desde la arquitectura se ha dicho que su función es cubrir las nece-
sidades de quien habitará un entorno, desde su propia perspectiva y 
forma de habitar, con las actividades que cada uno hace en el día a día. 
Los arquitectos somos los encargados de reconocer dichas acciones y 
plasmarlas en objetos y espacios. Pero, ¿cómo sucede este autorreco-
nocimiento cuando se autoproduce un hábitat?

En dicho contexto, la autoproducción del hábitat surge como una 
respuesta a necesidades y carencias humanas que, en primer lugar, son 
fisiológicas, seguidas por dimensiones económicas y sociales. Este enfo-
que busca transformar aquellas necesidades en soluciones tangibles que 
reflejen tanto las limitaciones como las aspiraciones de las personas. Y 
es que, muchas veces, los humanos no sabemos distinguir lo vital de lo 
efímero cuando se nos implanta en la mente la idea de una necesidad 
para mejorar nuestra situación actual. 

En México la situación económica no da para contratar especialistas 
que puedan diseñar y posteriormente dirigir una obra fruto de los sueños 
y aspiraciones, los cuales juegan un papel principal, ya que en cuanto 
las palabras que los materializan son identificadas, pensadas, pronunciadas 
y también materializadas, obtienen un significado que es estrechamente 
literal, objetual, simbólico, construido y, después, encarnado.
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Aquellas ideas pueden anclarse en un marco interdisciplinario, desde 
las ramas de la psicología, la biología y la neurociencia, vinculando ne-
cesidades humanas desde lo biológico hasta lo social, con las respuestas 
motivadas por la percepción de carencia. Esto permite no sólo compren-
der por qué las personas buscan satisfacer necesidades, sino también 
cómo el exceso y la acumulación surgen de un manejo inadecuado de 
tales señales, exacerbado por sistemas económicos y culturales.

Es por eso que la línea de pensamiento en nuestras mentes brota de 
la siguiente manera: primero, cuando las necesidades nacen desde un 
pensamiento inicial de carencia, comienza un autodiagnóstico donde 
se tiene una sensación de insatisfacción, ya sea por el frío, por el calor, 
por un dolor corporal e inclusive por una emoción inatendida. Son 
muchas las razones por cuales llega este pensamiento inicial de escasez, 
de estrés o de incomodidad, que es el que nos impulsa a buscar un 
cambio o una mejor sensación. Nosotros debemos trabajar la forma 
en que satisfacemos nuestras necesidades sin que éstas parezcan vol-
verse infinitas, ya que eso puede llevar al exceso, a la acumulación, a 
las enfermedades como el sobrepeso o, por el contrario, a la inanición.

El estrés, la incomodidad y todo tipo de emociones desagradables las 
hemos ido limitando hasta el punto de no querer sentir la más mínima 
molestia. Dentro de la arquitectura se hace uso frecuente de la palabra 
“confort” y siempre estamos en búsqueda del mayor confort posible; 
a tal grado en que hemos modificado el entorno para evitar totalmente 
la descomodidad. La inmediatez, rapidez y agilización de los procesos 
de habitabilidad y urbanización son debido a nosotros, a nuestra poca 
paciencia e intolerancia a sentir cualquier incomodidad. Si de algo 
somos responsables los humanos es de acelerar la vida para no sufrir 
ni la más mínima brisa, y un ejemplo de esto es la estandarización de 
los muros cerrados y las ventanas que nosotros mismos controlamos 
dentro del diseño arquitectónico convenional, validando nuestro sentir 
más que el de cualquier otro ser que se vea perjudicado por nuestras 
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acciones. Hemos olvidado que el estrés, en ciertas dosis, nos ayuda a 
mantenernos alertas, a resolver problemas de forma efectiva, a evolu-
cionar y prepararnos mentalmente para futuras experiencias.

Por otro lado, dejar irresueltas necesidades emocionales puede provo-
car un estrés continuo, porque es importante remarcar que el tiempo es 
esencial. Se puede vivir con un cierto límite de estrés, pero sobrepasar 
esas líneas lleva a vacíos existenciales que parecen no ser llenados ni 
sanados con nada; y es entonces que comienzan los patrones de con-
sumismo innecesario y descausado. Ejemplos de ello son la creación de 
centros comerciales para caminar, en vez de parques públicos de calidad; 
las casas con comedor para diez personas, cuando tal vez no se tienen 
tantas visitas; o la construcción de espacios sin habitantes; entre otros.

Es preciso tomar en cuenta que existe una diferencia entre necesida-
des y carencias, las cuales podrían ayudarnos a potenciar un estilo de 
vida. En las zonas urbanas y en las zonas rurales el estilo de vida es 
diferente, las áreas rurales son estigmatizadas como las “más carentes”, 
mientras que las áreas urbanas a menudo se perciben como las “más 
desarrolladas”. Dicho término, categorizado por INEGI al momento 
de diseñar encuestas poblacionales bajo un sesgo “desarrollista”, no 
garantiza ninguna calidad de vida visible, simplemente son números 
cuantificados y enlistados para medir la aparente pobreza.

Entra por primera vez la variante de los números y el desarrollo que 
los economistas tienen años analizando, conjeturando y apreciando; 
pero que a la vez encasilla y categoriza aspectos sociales junto con los 
económicos. Max Neef, economista chileno, propuso una teoría en 1986 
en la cual categorizaba las necesidades humanas en básicas, intermedias y 
finales, en función de su carácter. Esto marca una diferencia con Maslow, 
quien recalca que éstas no pueden ser clasificables ni jerárquicas. Sin 
embargo, a los arquitectos se nos enseña en la carrera que la pirámide 
de Maslow es la única teoría de necesidades en la que podemos basar 
nuestras teorías, las cuales pasan a ser diseño y se convierten en objetos 
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proyectuales. Es decir, muchas de las bases teóricas arquitectónicas no 
tienen un sustento firme para construir la habitabilidad. Y este problema 
es tan grave que se ve reflejado en la modernidad urbana.

Figura 2. Tabla de Necesidades de Neef y Gráfica de Necesidades de Maslow

Fuente:  Elaboración propia basada en Abraham H. Maslow, “A Theory of Human Motiva-
tion,” Psychological Review 50, no. 4 (1943): 370-396; y Manfrec A. Max Neef, Antonio Elizalde 
y Martín Hopenhayn, Desarrollo a escala humana: una opción para el futuro (Fundación Dag 

Hammarskjold/cepaur, 1986), 32

Dicho de este modo, no son más importantes unas que otras, ya que 
de cumplirse todas, se llegaría a la plenitud. Sin embargo, como seres 
humanos, participamos en un movimiento incesante de cambios físicos, 
ideológicos y sentimentales, entre otros, por lo que es imposible abarcar 
todas las necesidades a la vez y mantenerlas así por siempre. Somos seres 
complejos y, con el tiempo, nos volvemos aún más, influenciados por 
pensamientos o vivencias que nos marcan y forman.

Comenzar por un camino alterno a lo establecido es una labor com-
plicada y llena de preguntas que no se sabe si algún día podrán ser 
respondidas. Somos limitados por nuestras capacidades físicas, mentales 
y experimentales. Nuestra visión es limitada, y así como no podemos 
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ver ciertas gamas de colores, tampoco somos capaces de ver la línea 
temporal o atemporal de causas y consecuencias de nuestras acciones, es 
por eso que muchas veces erramos al momento de tomar decisiones. 
Lo cual es especialmente cierto cuando se trata de objetualizar nuestra 
forma de vida en lo que podría ser nuestra casa: pensamos que la coci-
na siempre la vamos a necesitar de cierta forma o que la recámara queda 
mejor en la planta alta; pero lo cierto es que, quienes autoproducen su 
hábitat, no siempre tienen las herramientas para pensar en el futuro (y 
los arquitectos tampoco), cuando ya no se tenga la movilidad de antes 
o nuevos miembros de la familia lleguen. El estilo de vida que se tiene 
a través de los años cambia constantemente, y la forma de habitar el es-
pacio también. El consumismo ligado al éxito y la grandeza son el claro 
ejemplo de como todos somos capaces de insensibilizarnos.

Sin embargo, existen muchas personas en el mundo con capacidades 
diferentes a los demás, personas que pueden demostrar, experimentar y 
sentir otro tipo de vivencias que los unen a un profundo conocimien-
to de “otredades”. Conocimientos sin ciencia, de lo desconocido, de lo 
posible y lo imposible, de lo real y lo irreal, de lo igual y lo desigual.

La magia es pensada aquí como el factor que las mujeres reivindi-
can aún más en su pensamiento como poder de construcción de futuros, 
y las prácticas adivinatorias como una forma de manifestación de lo 
deseable. Estableciendo así que la magia es una encarnación: un canto 
que une el mundo de arriba y el mundo de abajo. Es aquí donde se 
inserta la variable magia, que si bien como la conocemos nos recuerda 
a un señor con traje y un sombrero lleno de trucos, conceptualmente 
es más compleja de lo que parece. Se encuentra en nuestro día a día, en 
elecciones, en el sistema de acciones y de objetos que se reproducen a 
sí mismos; los objetos modifican a las acciones y, a su vez, las acciones 
modifican a ellos que, sin quererlo, se convierten en procesos para 
obtener un resultado; todo esto de forma muy similar a la magia. En 
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este caso, ocuparemos el estudio de sistemas para entender cómo surge 
la autoproducción del hábitat en México y cómo podrían existir otras 
formas de concebirlo usando herramientas contextualizadas en el sitio 
con variables de procesos de diseño y procesos artístico-mágicos.

Javier Raya, poeta y escritor, fue conocido por su enfoque crítico 
hacia las estructuras de poder y su interés en las prácticas subversivas 
dentro del arte, especialmente en las tradiciones esotéricas y del Tarot. 
Su estilo estaba profundamente influenciado por la literatura experimen-
tal y las teorías sobre el poder y la resistencia. Lo que se puede observar 
en él es cómo la resistencia y la magia se vinculan a un poder artístico 
transformador, que a menudo está ligado a ideologías promotoras de 
acciones gratuitas. Tales acciones, al salir del sistema que busca cuan-
tificar y registrar todo, encuentran resistencia al compartir, escuchar y 
dar sin esperar nada a cambio. Son precisamente aquellas prácticas las 
que el sistema teme, porque rompen con la lógica individualista, pues 
abren espacio a una visión “nosótrica” donde el bienestar común es la 
prioridad. Esta visión entiende que, si a las personas que nos rodean 
les va bien, también nos beneficia a nosotros, ya que, como principio 
sistémico, todos estamos conectados. Incluso los eventos que ocurren 
al otro lado del mundo tienen impacto en nuestro entorno. Recupe-
rar estas ideologías de unión, colectividad y comunidad podría ser 
la clave para generar un cambio global que beneficie a todos los seres 
vivos del planeta. 

Imaginemos cómo se traduciría lo anterior en la habitabilidad, si en 
vez de autoproducir tu espacio en lo individual, lo haces con tus vecinos 
y, a su vez, los ayudas, en una especie de intercambio de cuidados en 
donde lo capital se transforma en colectividad. Y ahora, imaginemos que 
no sólo estás construyendo un espacio para ti mismx, sino que lo haces 
también para compartir con los demás, pensando en la flora y fauna que 
te rodea, en tus vecinos y lo bien que se llevarían si idearas un espacio 
público dentro de tu espacio privado. “La libertad, de la subversión, de 
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estar en el lado opuesto al del poder, al otro lado de estos fascismos” 
(Javier Raya entrevista con Marianne, 2022, p. 42)

Pasemos a profundizar en la cuestión numérica como patrimonio y su 
relación intrínseca con la magia, cubierta por un velo casi imperceptible. 
Los rituales son sucesiones de expresiones dialógicas y evaluaciones es-
tacionales temporales que buscan un equilibrio o la materialización de 
objetos o acciones específicas en busca de un resultado. La magia no es 
otra cosa que una serie de procedimientos relacionales necesarios para 
llegar a un resultado esperado (un proceso). Este se fortalece si se lleva 
a cabo en ciertos tiempos del año, día, fases lunares, etcétera. Surge al 
igual que las matemáticas, de una disciplina de sucesiones. El mundo 
entero se rige por el trabajo humano mecanizado por procedimientos; 
sin embargo, estos procesos, alguna vez realizados en contacto directo 
con la naturaleza, han sido reemplazados por la tecnología que facilita 
y agiliza, pero también desvincula a los actores de sus acciones para 
obtener el resultado del objeto, en este caso arquitectónico. Lo anterior 
se suma al consumismo, cuyo fin es que todo objeto sea más sencillo de 
materializar mientras exista una cantidad numérica de capital suficiente.

El concepto de la magia es tan complejo como sencillo, y aunque a 
menudo inspira miedo, está presente en nuestra vida cotidiana a través 
de elecciones y acciones. En muchas ocasiones buscamos satisfacer 
nuestras necesidades de manera ritualizada, ya sea en prácticas como 
la herbolaria, el estudio de los astros, la sanación, la adivinación, el 
canto, la danza u otras tradiciones ritualísticas. Estas prácticas, profun-
damente enraizadas en el conocimiento de la naturaleza, se relacionan 
con lo desconocido, lo que lleva a percibir a la naturaleza como algo 
salvaje e indomable, al igual que las mujeres habitando en zonas rurales 
donde abunda lo natural. De este modo, tanto la naturaleza como 
las mujeres son vistas en calidad de fuerzas poderosas desafiantes de las 
estructuras establecidas y las normas impuestas por su vínculo con lo 
incontrolable y lo misterioso.
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Las matemáticas surgieron como una necesidad humana para medir 
y clasificar tanto lo tangible como lo intangible, permitiéndonos com-
prender y gestionar el mundo que nos rodea, incluso en aquellos aspectos 
que impactan nuestras emociones (Valerio, 2022). En términos más 
amplios, tanto las matemáticas como la magia sirven para ordenar y 
estructurar el tiempo, trabajando en conjunto con el conocimiento de 
la naturaleza. Este ordenamiento se refleja, por ejemplo, en la sabiduría 
tradicional de las mujeres que, al “curar el espanto”, emplean porciones 
precisas de hierbas y siguen un ritmo específico en la repetición de ri-
tuales. De manera similar, la capacidad humana para dividir el tiempo 
y el espacio nos ha permitido establecer sistemas precisos, ejemplos de 
ello son: la fracción y la segmentación de prácticas como la lectura del 
tarot, donde las cartas se ordenan de forma cronológica y secuencial 
para obtener respuestas específicas, siguiendo un flujo temporal que 
puede parecer imaginario pero que, de alguna manera, estructura los 
resultados. Al igual que los rituales, regidos por patrones de acción y 
repetición, estas prácticas también pueden sustentarse en principios 
matemáticos, pues implican una secuencia, proporciones y relaciones 
entre los elementos que configuran el proceso.

Las personas temen a las matemáticas porque los números son ese 
factor que te categoriza y te define como persona. Siempre que tienes 
una conversación, observa cómo se pregunta por cifras, por números, 
y así es como medimos dimensionalmente aspectos, tratamos de ha-
cer objetivo lo subjetivo. Sobre todo, categorizamos como bueno o 
malo, encasillamos y ordenamos ideas mentales de éxito o de fracaso. 
Decimos que quien más dinero tiene es porque más esfuerzo ha hecho, 
pensamos que quien tiene una casa más grande es porque más cosas 
obtiene y más cosas necesita, y seguramente es mejor en algo que los 
demás. Continuamente enumeramos todo lo que tiene un valor real, 
simbólico, o afectivo, y lo que no lo tiene (Valerio, 2022, p. 10). Son las 
matemáticas aquella precisión numérica objetual que tienes en mente 
para dar o recibir recriminaciones y elogios.
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Las personas temen a los números porque estos ordenan la posesión, 
que no es un acto, sino una conquista. Ser algo o alguien. Poseer algo 
o a alguien. El dinero es el único número que todos aspiran a conocer 
bastante bien, es una medida para las personas, una medida exacta como 
la altura, el peso, el teléfono o el RFC. Una cinta transportadora, una 
cadena de montaje, un trabajo organizado en turnos, objetivos y pasos, 
sigue siendo una lista (Valerio, 2022, p. 10).

Son entonces los números ese elemento que contiene las propie-
dades, lo que se poseyó a través del tiempo. Cuantifica qué objetos 
eran tuyos, cuántos vas a heredar y en qué condiciones vas a dejar a tus 
herederos, por esa razón que mencionaba que los números son origen 
de elogios o recriminaciones. Y pareciera que es lo único restanante 
una vez que morimos, pero eso no es algo de lo que deberíamos estar 
orgullosos, pues cuántas peleas por objetos tenemos en la vida real, 
cuántas historias no hemos oído de familias separadas por ver quién se 
queda con la casa de los abuelos, peleas que terminan en una propiedad 
intestada, anulada y deshabitada. Da la impresión de que nuestra vida 
gira en torno a cuántos objetos podemos conseguir para “habitar” o 
“vivir”. Pero, ¿cuál es la diferencia entre habitar y vivir?

Etimológicamente, “habitar” es una palabra intransitiva, es decir 
que cambia dependiendo del sujeto; mientras que la RAE define habitar 
como “vivir” o “morar”. Sin embargo, estos significados se quedan mu-
chas veces cortos, ya que todos, por el hecho de existir, estamos vivos 
y moramos en todas partes. Si nos vamos al significado etimológico 
de “habitar”, nos encontramos con que la palabra tiene su raíz en el 
latín habitare, que es el frecuentativo de habere (tener). Esto nos explica 
que, cuando algo es frecuentativo, la acción se repite reiteradamente, 
por lo que podríamos decir que habitar es “tener de manera reiterada”. 
Etimológicamente no existe vínculo alguno con el entorno en que nos 
desenvolvemos, sino más bien del hecho de “poseer” alguna acción 
que se realiza todos los días. Algo muy reduccionista visto desde una 
perspectiva sistémica.
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Una vez que descubrimos que los sucesos diarios forman 
parte de una serie de tendencias, y que esas tendencias 
son síntomas que revelan la existencia de una estructura 
sistémica subyacente, podemos buscar nuevas formas de 
gestionar este mundo de sistemas complejos y de vivir en 
él (Meadows, 1993, p. 8).

En México existen muchas formas de habitar, y la concepción de un 
hábitat se realiza de acuerdo con las necesidades y carencias que tene-
mos como seres humanos fisiológicos debido a que no somos capaces 
de resistir a la intemperie como si hacen otros mamíferos del reino ani-
mal. No contamos con abundante pelaje ni piel resistente para dichas 
condiciones. Existen diversas formas y tendencias para la concepción 
del hábitat, desde la elección de materiales y de objetos dentro de ese 
hábitat en que, como nos recuerda Milton Santos (2000), hay una re-
lación cíclica entre el sistema de objetos y el sistema de acciones, y la 
forma en que se conciben habla mucho de los espacios vividos. Nuestro 
país es un lugar con gran pluralidad cultural, biodiversidad e historia, 
donde muchas de las veces el grupo social que pertenece a una clase 
media-baja y baja trata de economizar la etapa constructiva y de diseño 
que es delegada a un maestro albañil quien, si bien tiene experiencia en 
la construcción, muchas veces es limitado el conocimiento que posee 
para idear un diseño adecuado a las necesidades presentes y futuras 
del habitante.

Porque es el mismo habitante quien debe reconocer e identificar 
adecuadamente sus necesidades para no caer en “soluciones simples” 
solidificadas en una construcción fruto de su esfuerzo, sueños y as-
piraciones. Es preciso tener una herramienta que ayude a identificar 
necesidades presentes y futuras para poder ahorrar tiempo y dinero al 
momento de proyectar y ejecutar un patrimonio. Herramientas que 
puedan ser usadas por cualquier persona y no sólo arquitectos, pues 
en cuanto a teoría arquitectónica, no hemos sido capaces aún de lograr 
que la arquitectura pueda ser concebida por todos. Lo único que hemos 
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logrado aterrizar son diferentes tipos de diseño, como el participativo, 
el regenerativo o el diseño de futuros.

Este último surge desde diversas disciplinas como el diseño crítico, 
la prospectiva estratégica, el marketing, la ciencia ficción, los estudios 
de ciencia y tecnología y las ciencias sociales, entre otras. Nace con el 
objetivo de realizar un estudio de futuros probables y deseables para 
posibilitar la realización de ejercicios de inteligencia social, los cuales 
consisten en una participación e implementación de esos futuros en el 
diseño para posteriormente ejecutarlos. Es una herramienta que, de 
aplicarse a la arquitectura, podría crear narrativas que ayuden a dirigir 
el proceso de diseño de forma colectiva donde cada narrativa indivi-
dual tenga voz, lugar y proyección para aplicarlo en la habitabilidad. 
Involucra ciertas dinámicas para la correcta apropiación del diseño y así 
poder realizar una efectiva autoconstrucción en una inercia de esfuerzos 
para dar resultados en la práctica.

Pues no es lo mismo un futuro imaginado por mujeres que quieren 
autoproducir su hábitat en áreas rurales, que uno imaginado por las 
mismas pero habitando áreas urbanas. Y, muchas veces, el peso de 
las decisiones, del presupuesto y de los proyectos tanto públicos como 
privados, no está puesto en escuchar a todas las voces. Es por ello que 
las expresiones artísticas, mágicas y proyectuales deben ganar más peso, 
ya que puede ser que muchas de las soluciones a problemas contem-
poráneos vengan de lugares que nadie se ha tomado la molestia en 
escuchar, potencializar o replicar.

Reimaginar otros futuros donde las estructuras colono-capitalistas 
caen es valioso para recuperar objetivos comunes, resistiendo y habi-
tando espacios imaginados desde otras geografías, desde otros cuerpos, 
desde otros imaginarios. “A nosotros ya no nos importa todo esto, en 
algunos de nuestros regresos al futuro los verdugos enfrentarán sus ac-
ciones. Mientras en muchos lugares tejemos un nosotros, como siempre 
hemos hecho” (Gil y Piña, 2023, p. 69).
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Es posible que el futuro no tenga nada que ver con la prosperidad 
económica ni la producción. Tal vez se trate de reconocer que la 
riqueza viene de la mano de la libertad, de ayudar, de compartir, de 
construir imaginarios para todos, en donde todos quepamos.

La reconexión comunal a través del diseño de futuros podría crear 
redes de apoyo que, si persisten a través del tiempo, lograrían llegar a 
una salud ambiental y social, para finalmente albergar la posibilidad 
de comunicación y contribución de redes a distancia. Sentando así 
las bases para el análisis y concepción de proyectos comunitarios hacia 
diseños de futuros, sin perder de vista el presente y el pasado de los 
habitantes como un conjunto en el cual el todo es más que la suma 
de sus partes.

Este texto propone el uso de herramientas no convencionales para 
visibilizar, repensar y reestructurar la autoproducción del hábitat en 
comunidades rurales donde la relación con la naturaleza es central; 
centrarse en otros procesos de diseño impulsados por mujeres y la cons-
trucción colectiva para crear nuevas formas de habitar. También cruza 
lazos en los que es posible aceptar la unión entre dos entes aparentemente 
opuestos, como lo son la magia y las matemáticas, y da cabida a la unión 
de las ciencias exactas y las ciencias sociales; para finalmente relacionar 
que un proceso de diseño tiene que ver tanto con matemáticas como 
con magia y habitabilidad. Planteando así que la arquitectura podría ser 
un vínculo de unión, restituyendo el poder de las voces ahora olvidadas 
en conjunto con el medio ambiente que las rodea.

Todo conocimiento fuera del sistema parece peligroso porque actúa 
más de lo que delibera. Trata de equilibrar esa balanza invisible de justicia, 
levanta la voz y grita por los que no pueden hacerlo, exige sus derechos 
y no les da miedo incomodar al cómodo.

Las mujeres y muchos pueblos originarios tienen valores que están 
tomados de las manos; sin embargo, sería injusto encasillar a las etnias 
en el papel del “buen salvaje” que cuida de la tierra porque la conoce 
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más. De igual forma, a las mujeres no podemos seguirles dejando la 
responsabilidad de cuidar a la naturaleza por la cercanía que tienen 
con ella, ya que esto seguirá perpetuando conductas que nos llevan 
a relegar la acción a agentes que se encuentran en desventaja por sus 
propias luchas sociales. Son estas voces las que justamente nos han es-
tado advirtiendo de los daños, mientras intentan reconocer que existen 
alternativas y vidas diferentes a las establecidas para ayudar a regenerar 
la tierra, respetando y entendiendo los ciclos de vida. 

Trabajar para las mujeres y desde las mujeres significa 
conceptualizar nuestras diferencias y nuestra ‘naturalidad’ 
en un contexto histórico; redescubrir nuestro poder y 
fortaleza para revertir la subordinación de manera creativa, 
y construir nuevas relaciones entre los géneros y en todo 
lo que nos rodea (Tapia, 2018, p. 160). 

El futuro es para todos aquellos que lograron sobrevivir una lucha 
espiritual, física y mental, fruto del trabajo personal, porque el cambio 
viene de lo más profundo del subconsciente.
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el agave azul en el capitaloceno: 
una problemática que se extiende 

en el bajío mexicano

Angélica Navidad Morales Figueroa1

Resumen

El cultivo de Agave tequiliana Weber, variedad azul, da origen a 
dos bebidas de alto significado cultural como lo son el tequila y el 

mezcal. Su producción, conforme ha ido en aumento, ha requerido 
de grandes extensiones de tierra, especialmente en el Bajío mexicano, 
donde año con año vemos cómo aumenta este monocultivo por valles, 
mesetas y montañas. En este texto queremos destacar que la producción 
de agave azul se ha extendido sin ningún tipo de restricción por parte de 
las autoridades locales. Por ejemplo, quienes por años hemos observado 
el paisaje de La Piedad, Michoacán, hemos advertido que al tiempo 
en que aparece este monocultivo, desaparecen cientos de hectáreas de 
la selva baja caducifolia y de los matorrales endémicos, lo cual va en 
detrimento de la flora y la fauna local, sin que aparezcan pronuncia-
mientos gubernamentales para que la situación cambie. Al contrario, se 
alienta entre los campesinos a seguir sembrando agave, a dejar parcelas 
de milpa para este producto cuyo valor comercial es muy alto en mer-
cados internacionales como Estados Unidos, China o España.

Palabras clave:

Biodiversidad, deforestación, monocultivo de agave
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Introducción

En este ensayo analizaremos cómo la sobreexplotación y el saqueo de 
recursos naturales han derivado en la devastación de áreas naturales 
como es el caso de la región Lerma-Bajío, la cual ha sido directamente 
intervenida por las actividades humanas desde siglos atrás. En la época 
colonial, el área era conocida como el granero de la Nueva España de-
bido a sus grandes haciendas agrícolas y ganaderas, también contaba 
con terrenos fértiles desde Pénjamo, La Piedad, hasta Zamora. Hoy en 
día, la variedad de maíz, frijol y sembradíos de trigo, apenas se logran 
distinguir entre el paisaje lleno de agaves colindante con la Cuenca 
Lerma-Chapala (IPLAEM, 2020, pp. 1-8). Para teorizar un poco sobre 
este proceso nos hemos apoyado en la obra El Capitaloceno de Francisco 
Serratos (2020), donde se plantean varias ideas innovadoras acerca del 
desarrollo del capitalismo. El autor se remonta al siglo XVI para explicar 
cómo este sistema ha tenido momentos de crisis económicas y sociales, 
acompañadas de sobreexplotación de los recursos naturales, sin dejar 
de lado el colonialismo.

En México, el panorama económico no presentó grandes cambios 
tras pasar del Virreinato a la Independencia, ni en los tiempos posteriores, 
ya que durante las guerras de Intervención y el Porfiriato se favoreció 
la concentración de riqueza y poder en una minoría privilegiada. Este 
proceso de sobreexplotación continuó durante el siglo XX, puesto que, 
luego de la Segunda Guerra Mundial, y en especial durante la década 
de los setenta, en el mundo se vivió otro momento de crisis que derivó 
en la industrialización, donde se replicaron prácticas del coloniaje, del 
racismo y del patriarcado.

Con este análisis se pretende evidenciar que la crisis climática actual 
no es producto de un proceso aislado, ni responsabilidad sólo de las 
acciones humanas individualizadas, sino que es consecuencia de la acu-
mulación del capital en manos de unos cuantos a costa de la destrucción 
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del planeta (Serratos, 2020). El Capitaloceno es un proceso continuo y 
obsesivamente extractivista, en nuestro país se presenta con diferentes 
caras disfrazadas de desarrollo. Una muestra de ello es el caso del agave 
que se ha extendido por toda la región del Bajío, a la que pertenece La 
Piedad, Michoacán, y constituye una forma de sobreexplotación de los 
recursos naturales y humanos a partir de la imposición comercial de la 
práctica del monocultivo.

El agave en tierras del Bajío y de La Piedad

México se encuentra entre los llamados países megadiversos gracias a 
que cuenta con una de las biotas más diversas del mundo, aunque su 
historia de explotación también ha sido continua, como lo veremos 
más adelante en este ensayo. Primero, para dimensionar la riqueza de 
este país debemos tomar en cuenta que se calcula que en el planeta hay 
entre 180,000 y 216,000 especies, de las cuales, se estima, nuestro país 
alberga entre un 50% y 60%; entre ellas, sobresalen 21 especies de pinos, 
146 de agaves y 715 cactáceas (CONABIO y SEMARNAT, 2009, p. 10). Las 
plantas vasculares nativas se calculan en más de 23 mil especies, distri-
buidas en 2,854 géneros, 297 familias y 73 órdenes, y en Michoacán, 
que nos interesa especialmente, existen 5,585 especies de las cuales 
más de la mitad son endémicas de México y 85 sólo son endémicas del 
estado (Villaseñor, 2016 pp. 559-564).

Entre las ventajas de la biodiversidad se encuentran la fácil propa-
gación de semillas, la resistencia a condiciones limitantes como baja 
fertilidad y condiciones de sequía, la capacidad de convertirse en forraje 
para los animales y el crecimiento de flora y fauna nativa, por men-
cionar algunas. No obstante, las amenazas a la biodiversidad, especí-
ficamente en la zona noroeste del estado de Michoacán, se deben en 
gran medida al cambio de uso de suelo para la agricultura alimentaria 
y al desmonte deliberado. Lo último es consecuencia de una política 
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pública que privilegia la producción del agave para la elaboración de 
bebidas alcohólicas y su posterior exportación a otros países, por sobre 
el mantenimiento de la flora y la fauna nativa. En este contexto, la 
producción del agave mexicano representa una de las economías más 
dinámicas del país, pues ha mantenido un crecimiento constante 
desde la década de los ochenta. Dicho incremento se ve a simple vista 
en los campos del territorio nacional, especialmente en los estados de 
Oaxaca, Chiapas, Michoacán, Jalisco y Guanajuato.

Se conoce como región Lerma-Bajío al territorio que comprende 
los 17 municipios ubicados al noroeste de Michoacán, colindantes al 
norte con los estados de Guanajuato y Jalisco. La fisiografía comprende 
sierras y bajíos michoacanos como La Neovolcánica, cuya superficie se 
ubica en los 1,850 metros sobre el nivel del mar, los cuales pertenecen 
a la región Lerma-Chapala. Una de las localidades más importantes 
es La Piedad, por ser la de mayor tasa de crecimiento de población, 
siendo su densidad de 95 habitantes por kilómetro cuadrado (IPLAEM 
y SEIEG, 2020, p.7); forma parte de la región del Bajío que se extiende 
desde la ciudad de Aguascalientes, pasando por Lagos de Moreno en 
Jalisco, por Silao, Irapuato, Celaya y León en Guanajuato, además de 
en su capital, hasta llegar a Querétaro (Peniche y Mireles, 2015, p. 30).

La demanda tanto del tequila como del mezcal ha ido en crecimiento 
a nivel nacional e internacional, por lo que su producción en el campo 
mexicano influye de manera decisiva en el abastecimiento de la materia 
prima. Debido a esto, en los últimos 30 años, el cultivo del agave azul se 
ha establecido en forma intensiva y extensiva, con miras de agrandar 
el suelo cultivado desde la declaratoria en octubre de 1977 de la zona 
de Denominación de Origen del Tequila (DOT), que anteriormente sólo 
abarcaba el estado de Jalisco, pero posteriormente se extendió a los es-
tados de Guanajuato y Michoacán. En el caso del primero, 

...se extendió por los municipios de Abasolo, Ciudad Ma-
nuel Doblado, Cuerámaro, Huanímaro, Pénjamo, Purísi-
ma del Rincón y Romita. Mientras que en Michoacán se 
extendió por los municipios de Briseñas de Matamoros, 
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Chavinda, Chilchota, Churintzio, Cotija, Ecuandureo, 
Jacona, Jiquilpan, Maravatío, Nuevo Parangaricutiro, 
Numarán, Pajacuarán, Peribán, La Piedad, Régules, Los 
Reyes, Sahuayo, Tancítaro, Tangamandapio, Tangancícuaro, 
Tanhuato, Tingüindín, Tocumbo, Venustiano Carranza, 
Villamar, Vistahermosa, Yurécuaro, Zamora y Zináparo  
(Ruiz, 2007, p. 10). 

Antes de continuar, es importante aclarar que un producto con de-
nominación de origen es aquel cuya calidad y características se deben al 
medio geográfico, es decir, al suelo, a los minerales, al clima, al agua y 
a las personas que lo elaboran. En este sentido, las bebidas alcohólicas 
con denominación de origen en México más importantes son: el tequila, 
proveniente de Jalisco, Guanajuato, Nayarit, Michoacán y Tamaulipas; 
el mezcal, producido en Oaxaca; la bacanora, de Sonora; la charanda, de 
Michoacán; el sotol de Chihuahua, Coahuila y Durango; así como la 
raicilla, de Nayarit. (SAGARPA y SENASICA, 2017, pp. 4-6).

De acuerdo con Pérez et al. (2016, p. 149), en 2014 México ya contaba 
con cerca de 330,000 hectáreas de agave en explotación, las cuales eran 
propiedad de 9,000 productores y generaban 29,000 empleos directos 
e indirectos. Para el caso del mezcal, en 2006 existían 625 fábricas, 80 
plantas envasadoras y 130 marcas de mezcal; sin embargo, para 2011 
los números ya habían ascendido: la cantidad de marcas registradas 
pasó a ser de 362 y la producción de mezcal aumentó un 48%. Por otra 
parte, según las cifras del Sistema de Información Agroalimentaria de 
Consulta (SIACON), entre 2008 y 2018 la producción de agave mezcalero 
pasó de 301,790 a 303,382 toneladas, mientras que la superficie sembrada 
aumentó de 4,700 a 5,360 hectáreas. A pesar de los avances que reflejan 
los datos expuestos, sobre el cultivo del agave y la mejoría en las con-
diciones de ofertantes y demandantes, la agroindustria del mezcal aún 
enfrenta retos y limitaciones en los diferentes eslabones de la cadena 
de producción (Fonseca y Chalita, 2022, pp. 263-264).

Uno de los rasgos que favorecen la proliferación del agave es que 
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pertenece a la familia asparagaceae y a la subfamilia agavoideae, siendo 
esta última sumamente adaptable a los climas naturales de México. Den-
tro de las especies que forman parte de dicha subfamilia se encuentran 
desde los matorrales xerófilos y el bosque tropical caducifolio, hasta 
el bosque de Pinus-Quercus. Aquellas “pueden habitar desde el nivel del 
mar hasta los 3,000 m de altitud, aunque crecen en las montañas entre 
los 1,000 y 2,000 m. Las adaptaciones morfológicas y fisiológicas a la 
sequía y temperatura permiten su amplia dispersión” (AGARED, 2017, 
pp. 17-20).

En cuanto a la dinámica observada por el lado de la oferta, esta indica 
que cada vez más unidades productivas se han vinculado a la cadena de 
valor del agave y sus destilados. Tal comportamiento ha sido impulsado 
por los precios del producto y la creciente demanda. De ahí que de 
2017 a 2018 las exportaciones de mezcal crecieran a una tasa de 34.4%. 
Según estimaciones de la SAGARPA, en esa época se reportaba: 

El estado de Michoacán cuenta con cuatro mil hectáreas 
sembradas de agave en 37 municipios, ocupando el quinto 
lugar nacional en producción con 48,000 toneladas por 
año y el mismo lugar en el valor de la producción con 
138,600,000 pesos […] además de 11 millones de plan-
tas, 310 productores de agave, una producción que oscila 
en los 800,000 litros de tequila” (Redacción Quadratín, 
2017, p. 1).

En este sentido, de acuerdo a Jaime Rodríguez López, delegado fe-
deral de la Secretaría de Agricultura de Michoacán,

...el valor de la producción en 2018 se calculó en 273 mi-
llones 344 mil pesos, [...] los municipios que destacaron 
por su mayor producciónde agave son La Piedad, Morelia, 
Queréndaro, Churintzio, Tzitzio, Madero, Jiquilpan, Los 
Reyes, Tocumbo, Villamar, Peribán y Jiménez. El funcio-
nario Federal agregó que Michoacán cuenta con más de 
siete millones de plantas, 500 productores [...] El agave 
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es una cadena productiva de las más antiguas de México, 
pues data de más de 400 años” (Representación Agricul-
tura Michoacán, 2018, p. 1). 

Para la región del Bajío, este crecimiento ha traído consecuencias que, 
aunque no se discuten en los gobiernos locales, ya comienzan a preocupar 
a los mismos pobladores y, sobre todo, a quienes hemos observado a 
lo largo del tiempo la manera en que el paisaje ha ido cambiado drás-
ticamente. Esto debido a que en las últimas dos décadas las plantas 
nativas de la región han sido demolidas para dar paso al monocultivo 
de los agaves.

Las grandes extensiones de agave con las que se intenta cumplir la 
creciente demanda para la producción de tequila y mezcal han afectado 
directamente a la localidad de La Piedad a causa de la deforestación 
y, a lo que se suma la contaminación en el meandro del río Lerma, 
puesto que es allí donde se vierten las aguas negras de cada municipio, 
además de la basura que también es desechada en el mismo río. La zona 
del Bajío, en general, solía considerarse templada, pues el promedio de 
temperatura oscilaba entre los 22° C y 24° C; sin embargo, actualmente 
en La Piedad se han llegado a registrar más de 35° C durante el verano. 
Lo anterior demuestra que más allá de la demanda de las bebidas, no 
se debe olvidar que el equilibrio ecológico local es responsabilidad de 
todos los ciudadanos y de las autoridades gubernamentales.

La megadiversidad constituye un extraordinario patrimonio natural 
que nos corresponde proteger y conservar, por lo que uno de los ca-
minos propuestos por las instituciones de conservación gubernamen-
tales es monitorear la situación y las tendencias de cambio de nuestra 
biodiversidad con respecto a su manejo y conservación. Esta medida 
requiere de un esfuerzo participativo en el que la información científi-
ca se sume al conocimiento tradicional que los ejidos campesinos y las 
comunidades en general han formado sobre los ecosistemas forestales 
que poseen. Esto a través de un protocolo fácil de implementar, eco-
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nómico y pertinente, el cual, además promueva la gestión y la salud de 
los ecosistemas forestales junto con el bienestar de los núcleos agrarios 
que los salvaguardan. Por lo pronto, no parece haber muchas esperanzas 
para un cambio en la situación, pues el valor del agave duplica el del 
kilo de maíz y de otros productos agrícolas, mientras que los riesgos 
de perder uno los biomas de la región pueden ser devastadores para el 
clima y los seres vivos (SEMARNAT, et al., 2018).

Riesgos del monocultivo de agave en el Bajío mexicano

Un monocultivo es la ocupación de la tierra disponible para sembrar 
una sola especie vegetal sin que se procure otra forma más ecológica, 
como la rotación de cultivos, para salvaguardar la riqueza natural del 
suelo. En México, la práctica del monocultivo se remonta a la época co-
lonial, cuando los españoles vieron que buena parte la tierra mexicana 
contaba con climas propicios para expandir la agricultura de ciertos 
productos que les generaban mayores ganancias. De entre estos mono-
cultivos destacan algunos que tuvieron gran auge comercial e industrial 
entre los años 1500 y 1800, como fue el caso de la caña de azúcar, el 
tabaco y el trigo. Dicho producto, aunque fue muy beneficioso para las 
economías españolas, también fue la causa de que miles de hombres, 
mujeres y niños llegaran desde del continente africano como mano de 
obra esclava. Para nuestro tiempo, las exigencias de los mercados in-
ternacionales no han parado, aunque los productos sí se diversificaron 
en el mercado global, siendo el aguacate y las bebidas como el tequila y 
el mezcal  las más demandadas; en consecuencia, las localidades como 
La Piedad, Numarán y Churinzio en el noroeste de Michoacán, son 
actualmente las más presionadas por el desmonte de cerros y valles 
para dar paso al agave azul, lo cual impacta en los paisajes que en otros 
tiempos ocupaban los huizaches.

A lo largo del siglo XX aparecieron grandes firmas agroalimentarias 
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promotoras de monocultivos que empleaban discursos engañosos, como 
luchar contra el hambre haciendo más productiva la tierra mediante el 
uso de agroquímicos o apoyar la ocupación de grandes extensiones como 
medida ante el aumento de población en el mundo. Aquellas empresas 
se apropiaron de tierras, ya fuera por arriendo o por compraventa, y 
dejaron fuera a las economías regionales, a los pequeños y medianos 
agricultores y a las comunidades que, con el paso del tiempo, fueron 
desplazadas u obligadas a migrar a otros territorios.

Después, durante el siglo XIX y principios del XX, ya en la segunda 
revolución industrial, salieron al mercado una serie de productos quí-
micos promocionados como necesarios para combatir plagas, y nacidos, 
precisamente, por causa del monocultivo. La popularidad de estos y 
de los fertilizantes fueron parte de la llamada revolución agrícola; a lo 
largo de dos siglos, provocaron más problemas que beneficios tanto a 
la tierra como a quienes la sembraban, además de daños colaterales 
a los consumidores.

Ahora aparecen productos del monocultivo en grandes regiones de 
América Latina, los cuales se consideran fundamentales para las economías 
de los países. En México hemos visto desaparecer grandes extensiones 
bajo la propaganda de que cada hectárea sembrada de, por ejemplo, 
aguacate, va a poder alimentar a una mayor cantidad de la población 
que demanda este producto. Nada más falso, sobre todo cuando nos 
damos cuenta de quiénes son los principales acaparadores del aguacate 
a nivel mundial, los cuales nada tienen que ver con los países pobres en 
donde sí existe la hambruna. El agave, aunque no es un alimento que 
disminuya el hambre, sí tiene detrás el argumento de que mejorará la 
situación económica de la población que lo produzca. Los compradores 
de la materia prima, sin embargo, son quienes reciben la planta, a pre-
cios por demás beneficiosos, dejando pocas ganancias para quienes la 
siembran. Después pasa a la industrialización y a la venta de producto 
final, procesos que dejan grandes dividendos, pero sólo en los bolsillos 
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de las grandes tequileras. 
En México, durante el siglo anterior y en su transición al presente, 

algunos productos se han vuelto tan valiosos que, además de ocupar 
los mercados locales, hoy en día también se posicionan en tratados de 
libre comercio internacional. Así, el aguacate y el agave destilado se 
incorporan a la lista de productos “oro” en América, Asia y Euro-
pa. No obstante, los daños ecológicos causados por desaparecer miles 
de especies nativas, sumados al daño provocado por el uso integral de 
pesticidas y fertilizantes químicos, son algo de lo que poco se habla 
(Muñoz -Morales et al., 2024). En nuestros recorridos haciendo trabajo 
de campo hemos observado el desmote de pinos y oyameles, propios de 
los bosques templados en el estado de Michoacán, para dar paso al 
monocultivo del aguacate; al igual que el desmote de mezquites, hui-
saches y matorrales propios de la región para dar paso a la siembra de 
agaves, cuya demanda ha ido en aumento. Los monocultivos no sólo 
impactan directamente en el medio ambiente contaminando, sino que 
también cambian los ciclos naturales del agua y dificultan la localiza-
ción de las especies, además, ponen en peligro la biodiversidad del país 
al desaparecer el alimento propio de especies nativas y al cambiar la 
genética de las plantas.

El monocultivo también lleva consigo una fuerte carga cultural: se 
hace creer a los campesinos que un producto como el agave es todo lo 
que necesitan para salir de la pobreza. Dicha ideología está influenciada 
por un supuesto conocimiento que sólo los “expertos” en la materia 
manejan, es decir, la influencia de los ingenieros agrónomos o los quí-
micos que se integran a los productores inversionistas y llevan a los 
campesinos un discurso previamente preparado con la finalidad de 
convencerlos con los beneficios que recibirán si cambian los productos 
tradicionales –como es el caso de la milpa– por aquellos que tienen una 
fuerte demanda en el mercado internacional.

Actualmente, el agave es uno de los monocultivos más extendidos en 
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nuestro país. En las tierras donde se siembra es posible observar cómo 
las prácticas agrícolas de la agroindustria del agave transforman el paisa-
je.  Los productores se han sumado a un mercado que exige eficiencias 
de producción a corto plazo, lo que da origen a los “desiertos verdes”. 
Este concepto se refiere a los cultivos de especies vegetales que son de 
interés altamente comercial. Se trata de plantaciones alineadas para 
su explotación en un esfuerzo por tener el mayor número de plantas, 
sin dar lugar a otro tipo de vegetación autóctona. Es un ataque final a 
la madre naturaleza que hace que estos cultivos no sólo sean perjudi-
ciales para el medio ambiente, sino también una amenaza a largo plazo 
para la agricultura, puesto que cultivar solamente uno o dos tipos de 
plantas sobre vastas extensiones de tierra crea una espiral destructiva que 
agota los nutrientes del suelo, dejándolo débil e incapaz de soportar el 
crecimiento saludable de las plantas sin tener que agregar cantidades 
cada vez mayores de fertilizantes sintéticos. También genera nuevas 
oportunidades para plagas, malas hierbas y enfermedades que en un 
paisaje con mayor biodiversidad normalmente se suprimirían por sí 
solas, pero en los monocultivos sus apariciones dan lugar a la necesidad 
de aplicar más y más fuertes productos químicos destructivos para la 
biodiversidad local (Truitt,2019).

El riesgo de la aparición de plagas se debe a que la reducción de la 
diversidad de plantas en un área agrícola puede atraer a un mayor nú-
mero de insectos destructores de cultivos, en gran parte porque es fácil 
para ellos proliferar cuando su comida está a su alrededor. Por otra 
parte, a causa de cultivar en los “desiertos verdes” la tierra se vuelve 
improductiva debido al uso excesivo de fertilizantes e insecticidas. 
Consecuentemente, estas prácticas agrícolas hacen que el suelo colapse 
y las enfermedades de las plantas se extiendan de forma insostenible, 
desapareciendo la capacidad de los sistemas agrícolas globales para man-
tenerse a la par con la creciente demanda de alimentos. En síntesis, al 
acabar con la variedad de plantas en áreas extensas, se crea resistencia 
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a plagas y enfermedades, lo que puede ocasionar que la capacidad para 
producir alimentos retroceda de forma irreparable (Truitt, 2019).

No obstante, en términos de cultura, se reconocen los agaves como 
parte del patrimonio del país, por lo que su producción se convierte en 
un dilema sumamente complejo. Así que, ¿qué hacer ante la pérdida del 
bioma en una ciudad como La Piedad? Su biodiversidad se conforma 
por los animales y las plantas de los matorrales y la selva baja que se 
extiende entre los mezquites, las milpas y las hortalizas propias de la 
región del Bajío. Por ello, debemos apostar a la diversidad mediante 
una serie de acciones como las que la sociedad civil ha emprendido 
tanto en el meandro del río Lerma, como en la reforestación de áreas 
críticas de la misma ciudad A estos trabajos nos hemos incorporado 
con un equipo interdisciplinario desde El Colegio de Michoacán, en 
su sede La Piedad. Nuestro objetivo es dar a conocer a los más jóvenes 
la riqueza biológica y el patrimonio biocultural que bien vale la pena 
reconocer y recuperar, llevando a cabo tareas de educación ambiental 
necesaria en todos los niveles escolares.

Beneficios y retos de la gestión del patrimonio 
biocultural en la región del Bajío

En el Bajío, como en otras partes de México, los saberes y la memoria 
de los pueblos han pasado de una generación a otra gracias a la orali-
dad. En las localidades de La Piedad, Numarán, Churinzio y Ecuandu-
reo, tanto los hombres como las mujeres saben qué plantas son útiles 
para las enfermedades, así como aquellas que se encuentran en sus 
cerros y valles. Estos saberes forman parte de las resiliencias o solu-
ciones posibles ante distintos retos que enfrenta la población como el 
cambio climático, la deforestación y el avance de monocultivos como 
el de agave, además de que son la base de los saberes tradicionales re-
lacionados con la salud y el buen vivir de su población. A esta tarea de 
conservar y difundir parte de la riqueza natural de la región, nos hemos 
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sumado, el ya mencionado equipo de investigadores de El Colegio de 
Michoacán, siguiendo la Estrategia Mexicana para la Conservación 
Vegetal (CONABIO, 2023), la cual busca, de manera general, conservar 
con responsabilidad compartida la biodiversidad de La Piedad al rea-
lizar esfuerzos que lleven a la recuperación de la diversidad biológica 
y al dar a conocer a los niños y jóvenes, a través de talleres, la riqueza 
biocultural del lugar donde nacieron. 

Para cumplir los objetivos, recolectamos semillas y sembramos y 
cuidamos plantas nativas, las cuales nos han permitido contar con una 
base genética suficiente para llevar a cabo la propagación de especies 
que se encuentran en alguna categoría de riesgo, así como utilizar la 
diversidad de modo sostenible con la intención de disminuir su extracción 
del medio silvestre y, en la medida de lo posible, regenerar las áreas 
afectadas por la deforestación. De igual forma, se procuró la promoción 
de la educación y la concienciación sobre la diversidad de las especies 
vegetales para, con ello, transformar patrones culturales y de educación 
ambiental entre los jóvenes. 

Estos son los beneficios específicos de la gestión del patrimonio bio-
cultural de La Piedad:

1.	Revitalizar el interés de los piedadenses por los espacios relacionados 
con la flora y fauna local que pueden ser de esparcimiento, conoci-
miento y disfrute.

2.	Revalorizar territorios donde la flora y la fauna nativa y endémica de 
la región aún forma parte del paisaje.

3.	Aprovechar el paisaje para conocerlo y aprender cómo cambian sus 
formas y colores en las diferentes estaciones del año.

4.	Ofrecer la oportunidad de desarrollo a pequeños negocios ecológicos 
y a la comunidad de la región.

5.	Promover el entendimiento cultural y biótico con la participación 
ciudadana en un contexto de protección del patrimonio biocultural 
de La Piedad.
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La necesidad de gestionar el patrimonio desde una perspectiva inter-
disciplinaria, estratégica, incluyente, abierta y participativa donde, 
además, las autoridades del gobierno, los académicos, los ciudadanos 
y los jóvenes compartan el gusto de conocer el espacio territorial local es 
un esfuerzo que actualmente organizaciones civiles y autoridades de La 
Piedad, Michoacán, se han propuesto con miras a la recuperación de 
espacios urbanos y periféricos de la ciudad, los cuales han estado por 
largo tiempo a la deriva del deterioro y la sobreexplotación ambiental 
de la región. En este sentido, la sociedad civil de La Piedad plantea 
la necesidad de rescatar este espacio y resguardar parte de su riqueza 
vegetal, en particular aquellas especies amenazadas o en riesgo, con 
la intención de crear programas de educación ambiental y lograr el 
reconocimiento de un patrimonio biocultural en el que los ciudadanos 
de todas las edades puedan aprender y disfrutar de manera integral.

Dentro de las áreas que se desean recuperar se encuentra un lugar de 
la zona urbana conocido como la Presa Cinco de Oros, en el cual aún 
es posible ver una pequeña muestra de la riqueza vegetal que en otros 
tiempos tuvo la región Lerma-Bajío. El bioma de aquella zona reconocido 
por las plantas nativas propias del matorral y la selva baja caducifolia, 
donde aún se puede encontrar una variedad de nopales, pitayos, copa-
les, huizaches y mezquites, que por mucho tiempo fueron utilizados 
por la población como alimento, recursos materiales de distintos usos 
o con fines medicinales. Los daños a este bioma podrían ocasionar no 
sólo la desaparición de una de las floras más ricas del Centro Occidente 
de México, relacionada con el río Lerma, sino también la pérdida de 
saberes tradicionales; invaluables afecciones para una región que cuen-
ta con una antigüedad de más de 1500 años, como lo muestra la zona 
arqueológica de Zaragoza, en la misma ciudad de La Piedad, y las áreas 
de los pueblos chichimecas y purépechas, ubicadas entre Michoacán 
y Guanajuato.
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Por su parte, la sociedad civil, a través del Observatorio Metropoli-
tano La Piedad-Pénjamo, ha encaminado sus esfuerzos a una serie de 
acciones cuya finalidad es proteger los recursos naturales dentro de la 
zona urbana, como el meandro del río Lerma, y en las áreas periféri-
cas de la ciudad. Algunos de estos lugares son el Cerro Grande y el 
espacio conocido como el Salto, los cuales han sido objeto de una nueva 
revaloración como patrimonio natural, nombramiento que refuerza la 
necesidad de tomar acciones concretas para resguardarlos. Estos espacios 
territoriales que por largo tiempo han sufrido deterioro ambiental a 
causa de diferentes circunstancias como el deterioro de áreas forestales 
autóctonas, la contaminación constante de sus aguas, las afectaciones 
por el cambio de uso de suelo, la sequía y el monocultivo del agave, son 
el centro de acción de activistas, académicos y civiles que apoyan 
tanto al denunciar lo que está sucediendo con el bioma, como al reali-
zar actividades para recuperar los espacios naturales que por tradición 
pertenecían al disfrute de los ciudadanos.

A la participación y gestión de recursos se han sumado grupos civi-
les, académicos y empresariales para llevar a cabo acciones de beneficio 
común, tales como la limpieza y la reforestación del meandro del río 
Lerma. También se ha invitado a los piedadenses, en especial a los ciu-
dadanos que han mostrado un interés genuino por participar en este 
proyecto y en otros relacionados con el bienestar de la población, lo 
cual ayuda a que se fortalezcan los vínculos de participación comuni-
taria; además, se comparte información que pueda generar el deseo de 
acercarse a la historia de la región que habitan, las plantas nativas y los 
conocimientos que por años se han trasmitido de una generación a otra.

Conclusiones

La popularidad que el tequilla y el mezcal han alcanzado a nivel inter-
nacional, sumado al hecho de que México se ha convertido en uno de 
los principales productos de plantaciones, ha propiciado la expansión 
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del agave en grandes extensiones de tierra del país, como ha sucedido en 
localidades de la región Lerma Bajío, entre ellas La Piedad, Michoacán. 
Este acaparamiento ha restado importancia a la conservación del bioma 
natural de una región rica en especies autóctonas de la selva baja cadu-
cifolia y del matorral.

El cultivo del agave ha generado consecuencias en la calidad de los 
suelos y el desmonte continuo de flora nativa por más de 20 años. Por 
un lado, los cambios en el uso de suelo han propiciado que en el 
paisaje sea muy difícil observar especies de plantas nativas, por las que 
anteriormente se le conocía a La Piedad como tierra de copales. Por 
otro lado, con el paso de los años, los periodos de estiaje o de sequía 
se han alargado, lo que hace que durante los meses de abril a julio la 
temperatura se eleve considerablemente. Así mismo, se sabe que al 
sembrar mayoritariamente un solo cultivo en el mismo lugar las plagas 
tienen la oportunidad de adquirir resistencia a los pesticidas. Por ello, 
aunque el valor del paisaje rural puede parecer bajo a la óptica de la 
agricultura altamente comercial de los países extranjeros, constituye un 
bien público que merece atención y requiere de la denuncia pública y 
privada antes de que desaparezca por completo.

En este escenario, se vuelen decisivas las acciones de los ciudadanos 
y de las autoridades para mantener el equilibrio entre la diversidad 
vegetal nativa y la producción agroindustrial que no tiene límites en la 
deforestación de especies polinizadoras, tal ha sido el caso del mezquite 
y los guamúchiles que coadyuvan en la producción de granos básicos 
que se siembran en la región como el trigo o el garbanzo. Ninguna acción 
es mínima cuando se trata de conservar un patrimonio biocultural que 
por generaciones se ha trasmitido de forma oral o activa y cuya pérdida 
sería desastrosa para la economía y la cultura.

Los límites a la producción del agave, la conservación de la masa fo-
restal, el uso racional de agroquímicos y la evaluación de la calidad 
de mantos freáticos son parte de las políticas que deberán plantearse 
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en el manejo a favor de la biodiversidad y de la sustentabilidad de 
la agricultura en toda la región. La conservación de los paisajes y de las 
áreas naturales y rurales son consideradas como patrimonio mundial 
y sustentabilidad, y corresponde a todas los órdenes de gobierno fo-
mentar las acciones a favor de la biodiversidad por la que el estado de 
Michoacán se ha distinguido.
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desentrañando la magia de ponyo 
en la ciudad: gentrificación y utopías 

en san francisco de campeche

Mahalia Ayala Galaz1

Resumen

El presente artículo se inspira en la película Ponyo, dirigida por Ha-
yao Miyazaki, en la que se muestra la posibilidad de un mundo 

donde las personas y su entorno natural se interrelacionan en armonía. 
A lo largo del texto se hace un recuento sobre algunos de los principa-
les retos medioambientales –y de estrategia política– que han tenido 
que superar los habitantes de la ciudad amurallada de San Francisco 
de Campeche, al ser ésta una región costera, además de los actuales 
efectos derivados de la gentrificación. La metodología aplicada parte 
de un acercamiento etnográfico in situ conectado con una revisión de 
fuentes de archivo y de datos oficiales y estadísticos con el objetivo 
de mantener vivo el devenir y la memoria de los habitantes de este 
destino turístico, así como apuntar a otras formas de habitar los centros 
históricos patrimonializados, demostrando –a modo de utopía– que 
es posible la coexistencia de turistas, residentes y empresarios en un 
mismo espacio-tiempo.

Palabras clave

Ciudad histórica, gentrificación, habitabilidad, turismo
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Para entender la magia hay que vivirla

Despojando a la utopía de su aura romántica y considerando la pers-
pectiva de Tomás Moro sobre dicho concepto, podemos decir que 
ella reside en cada individuo o comunidad que la imagina y busca 
construirla. Al igual que en su libro homónimo, en el que los modos 
de organización y regulación aplicados en Utopía, narrados a través del 
discurso de Rafael Hitlodeo –quien presenta esta hipotética isla como 
un modelo de un sistema estatal ideal–, la utopía no es una entidad 
única y universalmente deseada, sino que se manifiesta en múltiples 
formas y visiones, relacionando la anticipación de futuros posibles con 
las experiencias pasadas (Koselleck, 1979).

Aplicando esta idea a las ciudades patrimonializadas y su continua 
construcción, es necesario posicionarse en ella y vibrarla más allá de 
los sentidos, tal y como Hitlodeo aseguró en su discurso “quien conoce 
una ciudad, las conoce todas. ¡Tan parecidas son entre sí! (en cuanto 
la naturaleza de su emplazamiento lo permite)” (Moro, 2019, p. 30) 
y es justamente de aquella naturaleza a la que haré alusión de aquí en 
adelante, ya que, dependiendo de quién la perciba, esta idea mantiene 
viva a las ciudades sustentándose en la premisa de que lo natural es 
la interconexión con, de y entre lo vivo. Entonces, ¿qué es la natura-
leza de las ciudades cuando se combina lo metafísico y es impactada 
por lo sobrenatural? ¿Se es parte de la ciudad o se está en ella? ¿Cómo 
puede nombrarse al límite-frontera que marca la diferencia? ¿Los seres 
que habitan las ciudades pueden no ser naturales?

Todas las anteriores son preguntas que discurren mientras el patri-
monio cultural de México como concepto moldeado por la Historia, la 
avaricia y el poder, es cooptado por quienes afirman ser responsables del 
desarrollo urbano de la ciudad que lo alberga, pero que muchas veces, 
en la praxis, se reduce a un departamento dentro de un organigrama 
con concepciones de estética introducidas con fines efímeros, carentes 



209 

simbiosis, devenires y experiencias del habitar

de funcionalidad y pertinencia en términos sociales, medioambientales 
y de intercambio económico. Convirtiéndose así en desarrolladores 
de infraestructura con visión limitada del futuro y de la reducción de 
riesgos. Por lo anterior, aquí respiro y me libero de los vínculos políti-
cos con fines colonialistas que rodean al patrimonio, para referirme a 
éste como el legado que vive en la memoria de quienes dan testimonio 
de él, conservándose en la cotidianidad y manteniéndose como estan-
darte tangible para la defensa de una vida en paz entre moradores y 
visitantes. 

Así, la naturaleza y el patrimonio cultural contenido en lo urbano 
puede retomarse a partir de la película Ponyo y el secreto de la sirenita2 
y del centro de San Francisco de Campeche. Hablando de la primera, 
cabe recordar que, entre los elementos que caracterizan al Studio 
Ghibli, se encuentran la originalidad en el mensaje y su carácter visual, 
así como la singularidad en el cuidado de los detalles en sus filmes, lo 
que contribuye a que la experiencia estética sea disruptiva. A través de 
Ponyo se interconectan de manera multicolor los misterios que escon-
de el océano, la magia y los ciclos de la vida fuera de las aguas saladas 
que involucran a la naturaleza humana y no humana, mediante una 
narrativa que, por medio de la cosmología y la cosmogonía, se presenta 
de manera sencilla pero, al mismo tiempo, ofrece una avalancha de po-
sibles y complejas reflexiones filosóficas a través de una pez roja que está 
dispuesta a cambiar sus poderes mágicos para convertirse en humana y 
saberse libre. Así el director de esta película, Hayao Miyazaki, muestra 
la viabilidad de interrelación entre las personas y su entorno natural.

De este modo, nos adentraremos en el corazón de San Francisco 
de Campeche, una ciudad costera de México y, con la ayuda de Ponyo, 
exploraremos sus luchas-resistencias, sus logros y su fulgor. Antes, sin 
embargo, es fundamental revisar los términos administrativos y de es-
trategia política en los que se encuentra la ciudad, mediante la revisión 

2	 Según la traducción, también puede encontrarse como Ponyo en el acantilado.
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del Plan Municipal de San Francisco de Campeche (2021-2024), el cual 
establece que el patrimonio tangible e intangible es la síntesis creativa 
de un pueblo con una enorme vocación por el arte y la cultura. Este 
legado que es manifestado a través de sus:

...más de 2294 edificaciones de arquitectura civil, religiosa 
y militar, catalogados como monumentos históricos y 
bienes de interés cultural. Este conjunto arquitectónico 
fue inscrito en 1999 en la lista de patrimonio mundial 
de la UNESCO bajo la denominación de Ciudad Históri-
ca Fortificada de Campeche, como un reconocimiento 
a su buen estado de preservación, autenticidad y por 
representar un ejemplo notable de una ciudad barroca 
novohispana (p. 112).

No obstante, uno de los desafíos más evidentes que enfrenta esta ciu-
dad es la contaminación del agua, suelo y aire, y la gentrificación. Para 
hablar de los primeros tres, se contempla inicialmente el mal manejo de 
los residuos sólidos urbanos a cargo del servicio de recolección conce-
sionado a la empresa Red Ambiental, que dispone de 129 trabajadores 
y una flota de 8 camiones (Plan municipal de Campeche, 2021-2024, 
p. 91). En este tenor, según el INEGI (2023), el promedio diario de 
residuos sólidos urbanos recolectados en el municipio es de 240,000 
kilogramos, lo que equivale al 32% del total acumulado diariamente. 
Dicho porcentaje refleja el impacto significativo de los movimientos 
turísticos en la ciudad fortificada, los cuales contribuyen de manera 
notable a la generación de estos desechos.

Además, en 2022, México se posicionó como el sexto destino turís-
tico más destacado a nivel global, justo detrás de Italia, con un flujo 
de 38,326,000 turistas internacionales, según el ranking mundial de la 
Organización Mundial del Turismo (2023). Ahora, al enfocar nuestra 
atención en Campeche, observamos que los datos proporcionados por 
la Secretaría de Turismo a través de su plataforma DataTur revelan una 
llegada total de 368,791 turistas a esta región durante el mismo período, 
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desglosando un flujo de 299,096 turistas nacionales y 69,695 turistas 
extranjeros. Si comparamos estos números a la luz de la densidad po-
blacional del estado de Campeche y su municipio homónimo, vemos 
que el estado alberga a 928,363 habitantes, mientras que el municipio 
cuenta con una población estimada en 294,077 personas (INEGI, 2020). 
En el contexto más específico del centro histórico, epicentro de gran 
parte de la actividad turística, se estima una población cercana a 1,191 
personas, lo que consolida su importancia como un punto de atracción 
tanto para visitantes como para residentes locales.

Se observa así la relación directa entre el turismo, la contaminación 
del mar y la afectación a la vida marina y urbana, lo que modifica el 
estilo de vida de los residentes. Esto lleva a una soledad ontológica a 
los habitantes frente al patrimonio y su ciudad. Situación que disgrega 
el cuerpo-espíritu-mente, haciéndole creer que dichos elementos de sí 
mismo pueden arreglarse por separado, tal como lo hacen los encargados 
de dar mantenimiento a la infraestructura en ciertas partes de la ciu-
dad y sus calles; arterias y venas que transportan y sostienen a quienes 
le dan vida. Mirando entonces que, tanto las redes de contaminación 
y los impactos en los ecosistemas marinos, terrestres, humanos y no 
humanos por medio de las instituciones dedicadas a la atención del 
turismo, y los cambios en la autopercepción de los habitantes de este 
centro histórico costero, son problemáticas que pueden comprenderse, 
a la luz de Deleuze y Guattari (2002), como rizomáticas, dado que no 
tienen una sola fuente de origen ni una panacea, en tanto que están 
interconectadas. Por lo tanto, sus propiedades merecen ser atendidas 
igualmente a manera de rizoma, abordando simultáneamente a los 
actores involucrados y a sus múltiples factores.

En este sentido, los aspectos fundamentales para el desarrollo y la 
calidad de vida en la ciudad fortificada de Campeche tienen que ver 
con la preservación del patrimonio cultural y la mejora de los servicios 
públicos, especialmente en lo que respecta al manejo de residuos sólidos. 
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Por lo que es relevante re-mirar el papel de los habitantes como agentes 
activos de y en resistencia para el mantenimiento de la vida, compren-
diendo así que la experiencia urbana, a través de las prácticas cotidia-
nas evidentes y ocultas, es un desafío diario que implica re-imaginar el 
potencial transformador de la agencia individual, la corresponsabilidad 
social, la gobernanza y la creatividad dentro de las estructuras de poder.

El conflicto entre lo natural y lo urbano

Entrelazando todo lo anterior con la película Ponyo, vemos que la re-
lación entre humanos y océano emerge como un tema cardinal. En el 
centro histórico de Campeche, los residentes permanecen a pesar de las 
inundaciones recurrentes y las tormentas tropicales –tales como Opal 
y Roxana en 1995, Gilberto en 1988, Isidore en 2002 y Dean durante 
el 2007, fenómenos que dejaron huellas indelebles en la vida de sus ha-
bitantes–, y de convivir con un patrón diario de gestión de residuos 
sólidos urbanos –basura– que va más allá de una molestia constante 
(Figura 1). 

Al sumergirnos en la película de Estudio Ghibli, nos encontramos 
con un mundo donde la conexión entre humanos y océano es manifes-
tada a través del humano Fujimoto y la diosa del mar, padre y madre de 
Brunilda, nombre primero de nuestra pez roja, posteriormente llamada 
Ponyo. Fujimoto, un hechicero humano, representa la preocupación 
por el impacto negativo de la humanidad en el océano; mientras que la 
diosa de las aguas saladas personifica la fuente de toda vida y el respeto 
por los misterios de las profundidades. Es posible notar que dichos 
personajes simbolizan las tensiones entre la preservación del medio 
ambiente marino y el desarrollo humano, temas que resuenan en las 
preocupaciones contemporáneas sobre la gentrificación y el desarrollo 
turístico costero.
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Al dirigir nuevamente nuestra atención al centro histórico de Campe-
che, es importante señalar que, en 2010, se inició un proyecto municipal3 
que transformó la calle 59 en corredor turístico, dejando su carácter 
vehicular en sólo cuatro de las cinco cuadras que la conforman, con el 
objetivo inicial de revitalizar la ciudad amurallada y seducir a turistas 
por medio de la gastronomía y la cultura. Este contexto ha propiciado 
la gentrificación del lugar, evidenciada por la proliferación de bares, 
restaurantes, servicios de hospedaje y nuevos residentes. Situación que 
ha llevado a la formación de una organización vecinal, la cual ha creado 
dos asociaciones: una enfocada en señalar y denunciar inconformidades 
en redes sociales, principalmente relacionadas con el ruido proveniente 
de los bares; y otra que aprovecha la afluencia turística para promover 
la educación ambiental y el turismo sostenible. Esta última vincula a dos 
cafeterías enfocadas en el impulso de la economía local, estableciendo 
acuerdos con productores de la región y difundiendo su gastronomía 
a través de las recetas de sus platillos.

Figura 1

Fuente: Elaboración propia

3	 “Revitalización del corredor cultural y turístico de la calle 59 en el centro histórico (Parque del 
Águila o Plaza de la República) de la ciudad de San Francisco de Campeche. Calle 59 entre calles 
8 y 18 Barrio Centro, San Francisco de Campeche” que involucra el “Programa integral para la 
peatonalización de la calle”.
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La cuadra que contiene estos dos establecimientos representa el 23.17% 
del total de la calle 59, convirtiéndose en una posibilidad para la vida 
residencial gracias a los moradores de mediana data con consciencia del 
presente y visión de futuro, como aquellos de antaño, quienes al mismo 
tiempo que defienden su espacio, afianzan las funciones que sustentan 
las formas de habitar aquel lugar. De esta manera, la viabilidad de una 
vida sostenible en este centro histórico costero, que continúa mercanti-
lizándose hacia el turismo debido a su legado histórico y a la inversión 
por su riqueza natural, se asemeja al relato de la isla Utopía narrado por 
Rafael Hitlodeo a Tomás Moro, ya que, además de efectuarse acuerdos 
económicos entre comerciantes y trabajadores-productores locales, 
aún es factible encontrar habitantes que radican en el inmueble donde 
nacieron o llevan la mayor parte de su vida allí, característica que se 
convierte en reliquia urbana cuando se habla sobre arraigo, identidad 
y memoria en estos sitios.

Tal es el caso de Marina4, conocida cariñosamente como doña Marina, 
mujer de 74 años con más de cinco décadas de residencia en el centro 
histórico y contenedora de grandes experiencias respecto a la gentrifica-
ción. Mientras el bullicio de la multitud y los bares llena el ambiente 
de la calle 59, el interior de su hogar es fácilmente mirado durante las 
noches al dejar abierta su puerta y ventana frente a la calle peatona-
lizada para que corra el aire, mientras juega lotería campechana con 
familiares y amigas que la visitan cada viernes y sábado. Aquel evento 
suele ser fotografiado por turistas, sorprendidos por la calma de quienes 
protagonizan dicha actividad. Actualmente la vida cotidiana de doña 
Marina está caracterizada por redes de comunicación y colaboración entre 
vecinos, empresarios y trabajadores de los bares y restaurantes cercanos 
a su casa, con quienes mantiene una relación cordial. Por ejemplo, 
los trabajadores de los bares aledaños tienen clara la misión de cerrar 
correctamente las bolsas con desechos que sacan en la madrugada para 

4	 Seudónimo para resguardar la integridad de la persona.
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evitar lixiviados5, ya que manchan su banqueta y dejan olores fétidos. 
Asimismo, doña Marina ha enfrentado los ciclones que han impactado 
negativamente en el centro de Campeche desde la década de 1980, 
recuerda así uno de ellos:

Cuando tuvimos el primer huracán, todo se inundó. Todo, 
todo, todo, todo, todo estaba más de 50 cm de agua. A mí 
se me empezaron a engarrotar las piernas [...] teníamos 
los muebles encaramados porque se nos subió el agua. 
Todo esto era un río (comunicación personal, 10 de julio 
de 2023).

Este testimonio insta a reexaminar qué se debe parar, reparar, mitigar y 
compensar, por parte de los ordenadores y vendedores del espacio, en 
beneficio de la comunidad que ahí habita. Además, busca promover una 
vida sostenible en una era marcada por desafíos ambientales globales, 
en un entorno que, hace 500 años, fue escenario de enfrentamientos bé-
licos entre bucaneros y de la búsqueda de tesoros, cuyos vestigios aún 
persisten en el suelo y en las estructuras arquitectónicas de la región.

En la película Ponyo, Brunilda elige abandonar su vida bajo el mar 
para vivir en la superficie con Sosuke, un niño de 5 años, quien la 
nombró Ponyo después de sacarla de un frasco en el que estaba atora-
da y, aparentemente, muerta. El anhelo de Ponyo por convertirse en 
humana para vivir con Sosuke se puede relacionar con la expulsión de 
antiguos residentes en los centros históricos, estableciendo un efecto 
centrífugo en la ciudad. Tal como la contaminación lumínica que al-
tera los ciclos circadianos de murciélagos y pájaros que encuentran un 
hogar en los escasos árboles de la plaza principal y la Catedral, ya que 
ambos sitios son alumbrados durante toda la noche con fines turísticos 
y de seguridad. 

Paralelamente al aumento de la gentrificación en la ciudad amu-
rallada y la subida en los costos de vivienda derivados del desarrollo 

5	 Líquidos que han percolado a través de residuos dispuestos en tierra (NOM-052-SEMARNAT-2005).
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inmobiliario, la contaminación de las aguas provocada por este fenóme-
no está desplazando a las especies marinas de sus hábitats naturales, 
quienes se ven obligadas a modificar sus patrones de migración y 
distribución, principalmente debido a la alteración en la disponibili-
dad de alimento, así como a los cambios en la calidad y temperatura 
superficial del agua.

Reconciliación entre humanos y naturaleza: 
la nueva utopía costera

A medida que avanza la trama de Ponyo, los personajes humanos y 
las criaturas marinas trabajan juntos para restaurar el equilibrio en 
el mundo natural, incluso cuando se enfrentan a desafíos como una 
inundación masiva causada por un tsunami. Esto puede simbolizar la 
urgente necesidad de una utopía rebosada de armonía entre el desarrollo 
urbano y la preservación del medio ambiente; un tema manoseado en 
el discurso político actual, pero olvidado en la planificación y el diseño 
urbano sostenible. De manera que, teniendo todo lo anterior como 
argumento, algunas de las utopías que dan vida y unicidad a la ciudad 
fortificada de San Francisco de Campeche son:

1.	Sinergia entre cafeterías que establecen redes y códigos de comunica-
ción con productores y vendedores locales.

2.	Tiendas cero waste en asociación con colectivos regionales y comu-
nidades indígenas.

3.	Vigencia de asociaciones vecinales.

4.	Presencia de habitantes mayores de 60 años que llevan más de 50 resi-
diendo en el centro, y otros que nacieron en las casas que aún habitan.

5.	Posibilidad de dejar las puertas abiertas y sacar un sillón a la escarpa 
o una mecedora a la banqueta para tomar el fresco de la tarde-noche, 
platicar con los vecinos o con uno que otro turista curioso.

6.	Práctica de la lotería campechana como símbolo/mecanismo de iden-
tidad y cohesión social y familiar.
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7.	Exresidentes que vuelven por amor al lugar y expresan con orgullo yo 
ya no vivo aquí, pero nunca dejaré de ser del centro.

8.	Presencia de productores y vendedores locales con saberes tradicionales 
que resisten adaptándose a los proyectos y regulaciones gubernamen-
tales en el centro, como el caso de Ana,6 hierbera que no repara al 
explicar las bondades de las plantas que ofrece:

El palo santo tiene una característica particular para poder 
traerlo así en tiritas o en pedazos, el árbol tiene que mo-
rir, no lo cortan para no depredarlo, porque si lo cortan 
en fresco se pudre, eso tiene que caerse, morirse el árbol 
y ahí es cuando te permiten cortarlo, no tiene un olor 
característico así, hay que quemarlo para que suelte su 
aroma [...] dicen que no a cualquiera le prende a la primera 
(comunicación personal, 15 de julio de 2023).

9.	Empresarios con interés en los pobladores, como el caso de Sergio,7 
quien ha abierto negocios adyacentes a la casa de doña Marina, pero 
que, al mismo tiempo, se preocupa por ella y de vez en cuando le 
obsequia, especialmente en Navidad y en su cumpleaños, platillos 
típicos de su menú.

10.	Defensa del espacio por parte de los habitantes quienes constantemente 
citan la frase, popularizada en la década de 1990 debido a la inversión 
extranjera en el sector petrolero, “Campeche para los campechanos”, 
conservando en el interior de sus residencias y habitantes su unicidad, 
mientras cuestionan los intentos de uniformidad impuestos desde el 
exterior.

Con esta lista, es fundamental debatir con conciencia sobre los ele-
mentos que caracterizan a la ciudad fortificada de Campeche. Esto 
incluye su trayectoria relacionada con la naturaleza, sin limitarse a la 
interacción con las especies que allí habitan, sino también considerando 
la posibilidad de imaginar una simbiosis urbana, misma que pueda ser 
fomentada a través de la creatividad gubernamental para crear un centro 

6	 Seudónimo para resguardar la integridad de la persona.
7	 Seudónimo para resguardar la integridad de la persona.
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histórico que favorezca la coexistencia entre habitantes, turistas, traba-
jadores y seres no humanos, quienes han encontrado microhábitats en 
sus edificios y árboles. Por consiguiente, todos los actores implicados 
en el mismo espacio, pero con diversidad en la concepción del tiempo, 
miradas y trayectos, lo cual contribuye al equilibrio del centro histórico, 
concibiendo que lo natural es la potencialidad en cada ser para vivir en 
armonía consigo mismo y con los demás.

Finalmente, así como la casa de Lisa –madre de Sosuke– era una 
esperanza en la adversidad debido a la gran ayuda que brindaba al hogar 
de asistencia para ancianos de su comunidad, los habitantes de la ciu-
dad fortificada de Campeche son un faro de luz en la incertidumbre de 
cómo ser y habitar un sitio junto al mar. Encarnando una-otra manera 
de hacer posible microutopías (Deleuze y Guattari, 2002) a través de 
pequeñas iniciativas sostenibles que, aun cuando no transforman todo el 
sistema que maneja esta ciudad costera, contribuyen al establecimiento 
de redes de apoyo y colaboración, logrando una vida cotidiana más 
amena y resiliente.

Hasta este punto, vemos que todo lo anterior es una provocación a 
explorar nuevas-otras posibilidades de construir y sostener experiencias 
del habitar en zonas implicadas con-por el turismo, la gentrificación 
y la salud de los ecosistemas de todo lo vivo, mientras que éstas están 
interconectadas a través de los procesos descontrolados de infraestruc-
tura urbana y los cambios ambientales que afectan tanto a los seres 
vivos terrestres, como a las especies marinas. Por lo tanto, “la pregunta 
ya no es quiénes somos, sino en qué vamos a convertirnos” (Preciado, 
2022, p.38) Es en función de esta inquietud que, para concluir, se pre-
senta una lista que puede considerarse un plan de acción necesario 
para garantizar la salud, dignidad y continuidad de la vida en todas 
sus formas, misma que, el urbanismo, el deseo de control y la avaricia 
han alterado:
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1.	 Prevenir estos desequilibrios haciendo sinergia entre la obra pública 
de infraestructura y contratistas privados acorde a la Ley General de 
Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente (LGEEPA), elaborando 
y acatando un informe preventivo o una Manifestación de Impacto 
Ambiental (MIA) en las obras que lo requieran, con evaluación de 
riesgos y capacitación al personal privado y público sobre cuestiones 
ambientales.

2.	Mitigar la producción de residuos en proyectos urbanos, además de 
evaluar y gestionar los riesgos e impactos derivados del manejo de sus-
tancias peligrosas.

3.	 Mitigar la generación de residuos sólidos urbanos por parte de comer-
cios, bares y restaurantes.

4.	Parar la visión empaquetada de los centros históricos por parte de 
los tour-operadores e inmobiliarias, los primeros al venderlos como 
sitios que garantizan experiencias, souvenirs y fotografías únicas. Y el 
resto, quienes los ofrecen como aquel barrio tradicional, utópico para 
vivir. Dejando de lado en ambos casos que ahí vive gente.

5.	 Reparar/compensar las maneras en que se planifican e imponen las 
llamadas mejoras urbanas, el manejo de los residuos sólidos urbanos 
y los canales de comunicación con la comunidad afectada.
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Resumen

Este trabajo es el resultado de una serie de reflexiones en torno a tres 
películas de Hayao Miyazaki, realizadas por mí, estudiante de 25 años 
de la carrera de Antropología, y mi hija, quien actualmente cursa la 
primaria a sus 7 años. El objetivo de este análisis intergeneracional es 
abordar las moralejas y sentimientos que una infanta experimenta al 
ver por primera vez las obras de Studio Ghibli, así como darles orden, 
estructura y acercarlas a tópicos académicos como el adultocentrismo, las 
metodologías antropológicas y la ecología. Las películas que revisaremos 
son El viaje de Chihiro (2001), Mi vecino Totoro (1988) y La princesa 
Mononoke (1997). En general, este análisis muy poco convencional es 
una invitación a pensar ideas poco convencionales. 
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El viaje de Chihiro: los viejos saberes 
y las nuevas generaciones

Hayao Miyazaki tuvo la idea de escribir esta película cuando vio cómo 
se comenzaban a perder las tradiciones en las nuevas generaciones. Una 
de las razones a las que atribuye dicho fenómeno es a la ausencia de  
películas para niños que transmitieran estas enseñanzas. Cabe mencionar 
que, para Studio Ghibli y Miyazaki, hacer películas para niños significa 
hacer obras que todos puedan disfrutar y que incluyan elementos con 
los que los jóvenes se identifiquen. En El viaje de Chihiro es posible ver 
esto representado en que la protagonista es una niña común y corrien-
te, aspecto interesante en tanto que Miyazaki logra que los personajes 
niños actúen como tal. Un ejemplo de aquello es cuando Chihiro baja 
las escaleras y al inicio lo hace con miedo y mucho cuidado (Figura 1). 
Este descenso también representa un declive simbólico hacia el nuevo 
mundo, donde pierde el miedo y es capaz de superar nuevos retos. De 
dicha escena viene la reflexión principal que le dejó la película a nues-
tra pequeña autora: los niños también pueden hacer cosas difíciles solos y 
pueden tener la razón en lugar de los papás, porque si los papás de Chihiro 
le hubieran hecho caso, no se hubieran metido en problemas.

Figura 1. Imagen de El viaje de Chihiro

Fuente: El viaje de Chihiro (2001)
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Este es sólo un ejemplo de cómo el presente análisis intergeneracional 
me ha permitido percatarme de aspectos que nunca antes había tomado 
en cuenta. De hecho, antes de ver de nuevo El viaje de Chihiro, le conté 
a mi hija que yo tenía cinco años cuando vi por primera vez esta pelícu-
la, y desde entonces lo hago cada año; a lo cual ella me preguntó: ¿por 
qué ves la misma película si ya sabes que va a pasar? Después de pensarlo 
un poco, le respondí que siempre que veo la película nuevamente me 
doy cuenta de nuevas cosas, pues no es lo mismo verla con cinco años 
que con 25. En especial porque ahora es imposible despegarme de la 
mirada antropológica, pues se ha convertido en un vicio el observar el 
mundo a través de la teoría social. En el caso de la película, los símbolos 
del folclore japonés que antes había pasado por alto ahora me eran más 
llamativos. En concreto, una escena interesante es cuando Chihiro junta 
los dedos índices y pulgares de ambas manos para que Kamaji los separe. 
Nunca había entendido el significado de esta seña y simplemente daba 
por sentado que tenía un sentido en el contexto nipón; sin embargo, 
ahora mi curiosidad etnográfica, combinada con la de una infante, me 
llevó a investigar su significado.

Figura 2. Imagen de El viaje de Chihiro

Fuente: El viaje de Chihiro (2001)
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Primero pusimos la película en su idioma original y, gracias a los subtí-
tulos, pudimos ver que Kamaji le repite la palabra エンガチョ, la cual 
traducida al español significa engacho. Tsunemitsu Toru (Shobo, 2006) 
explica que esta costumbre es más común entre niños y se remonta al 
siglo XIII. Consiste en que, cuando vemos a alguien tocar cualquier 
cosa sucia o presenciar algo desagradable, nosotros debemos gritar en 
voz alta ¡engacho!, la otra persona juntará sus dedos índice y pulgar para 
formar un círculo y, por último, los separemos con nuestra mano, crean-
do un sello de protección. Esta inocente escena es sólo una muestra de 
todo el trasfondo que Miyazaki impregna en sus obras. En concreto, 
observamos una dicotomía entre el Japón contemporáneo –figurado 
por el mundo de los humanos– y el Japón antiguo –representado por el 
mundo de los espíritus–, este último sirviendo de elemento socializador 
para Chihiro y también para los espectadores.

La habilidad con la cual el director comunica ideas tan complejas 
a los jóvenes me parece fascinante porque, si la extrapolamos a la an-
tropología, nos damos cuenta de lo poco que trabajamos con infancias 
y, más importante, la poca divulgación que hacemos de formas en las 
que ellos las puedan disfrutar. Un ejemplo de lo anterior es el libro 
Mi primer diario de campo: Antropología para niños y niñas (2023), es-
crito por la doctora Adriana Terven, una fascinante obra que, si bien 
está dirigida a infantes, puede ser disfrutada por personas de todas las 
edades. Probablemente la preocupación más grande es sobre si los más 
pequeños serán capaces de entender los tópicos sociales. Sin embargo, 
en mi experiencia, los niños son capaces de comprender cualquier 
tema –mientras no se aburran–, de presentar una ponencia, de escri-
bir textos y de mostrarnos el mundo a través de su propia perspectiva. 
Para nosotros, El viaje de Chihiro es una invitación a mirar de forma 
crítica el mundo adultocentrista en el que vivimos y una oportunidad 
para reflexionar cómo podemos acortar esta brecha generacional desde 
la academia.
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Figura 3. Imagen de El viaje de Chihiro

Fuente: El viaje de Chihiro (2001)

Mi vecino Totoro: de pequeños informantes 
clave a compañeros de juego

El término informantes clave es un concepto que, poco a poco, ha ido 
quedando obsoleto en la antropología, pues se ha priorizando el uso de 
términos que apelan más a un trabajo horizontal y ético. Sin embargo, 
por su extendido uso dentro y fuera de las ciencias sociales, continúa 
siendo una categoría empleable para referirnos a las personas que cono-
cemos en trabajo de campo, aquellos que nos dan información valiosa 
acerca del lugar en el que estamos trabajando y nos sirven de guías en 
terrenos inexplorados. Cuando estudiamos antropología, aprendemos 
que dichos interlocutores o compañeros de trabajo pueden ser ancianos, 
debido a todo el bagaje de conocimientos que poseen, o también muje-
res adultas, por su papel tan determinante en el hogar y su articulación 
con los diferentes sectores de la comunidad.



226 

moralejas, sentimientos y futuros sostenibles. 
un análisis intergeneracional de las películas de hayao miyazaki

Figura 4. Imagen de Mi Vecino Totoro

Fuente: Mi vecino Totoro (1988)

Sólo los más valientes y osados nos aventuramos a trabajar lado a lado 
con niños para hacer un mapa, una genealogía o alguna entrevista, lo 
cual implica un arduo trabajo pues requiere modificar las metodologías 
ya establecidas, tener el permiso de los padres, ajustarse a sus demandas 
y, lo más importante –como ya mencioné antes–, no aburrirlos. Pero 
entonces, ¿por qué querríamos trabajar con pequeños informantes clave? 
La respuesta a esta pregunta se relaciona con la reflexión que mi joven 
colega hizo después de ver Mi vecino Totoro: Es una película que te da 
ganas de salir a jugar al bosque y vivir tus propias aventuras, pero cuando 
le cuentas a tus papás las cosas que hiciste, no te creen tampoco.

Tal como las hermanas Kusakabe en la película, los infantes viven 
sus propias aventuras, lidian con sus propios sentimientos, tienen sus 
propios problemas y en general, experimentan el mundo de forma 
particular. Todo lo cual me lleva a pensar en esta situación cotidiana, 
cuando hay un niño hablando sin parar y a su lado un adulto ignorán-
dolo, inmerso en la rutina. Es una pena, porque a los niños les gusta 
contar historias y los antropólogos siempre deberíamos estar ahí para 
escucharlos. Además de pensar en qué enseñarles a los infantes, imagi-
nemos qué podemos aprender de ellos y cómo trabajar lado a lado sin 
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verlos como sujetos inferiores. En mi opinión, la antropología ya los 
ha ignorado lo suficiente.

Durante junio del 2023, como parte del programa de la licenciatu-
ra en Antropología de la Universidad Autónoma de Querétaro, realicé 
una estancia de campo en la comunidad rural de Villa Progreso, en el 
municipio de Ezequiel Montes, Querétaro. El objetivo era aplicar los 
conocimientos obtenidos a lo largo de la carrera, por lo cual tomé el 
desafío de hacer una genealogía y croquis de la comunidad únicamente 
en compañía de infantes. Esta experiencia fue muy interesante porque, 
así como en Mi vecino Totoro, los niños y niñas me hablaron de seres 
fantásticos: un hombre lobo que acecha a los residentes cada luna llena, 
las brujas que roban bebés recién nacidos y un hombre capaz de trans-
formarse en otros animales; también me mostraron su localidad desde 
la perspectiva de cuáles sitios eran peligrosos y en cuáles sí podías ir a 
jugar. Sin embargo, todo ese conocimiento tiene un costo. 

Normalmente, cuando los etnógrafos recibimos datos solemos dar a 
cambio otra clase de información, reconocemos la autoría de nuestros 
participantes en los trabajos o compartimos gastos y tareas domésticas. 
No obstante, a los niños no les importan esas cosas; en cambio, los pe-
queños informantes clave esperan que seamos sus compañeros de juego 
y nos adentremos en sus aventuras. Después de todo, si planeo hacer 
una genealogía con uno de ellos, no puedo esperar que me escuche y 
haga caso si yo no lo hago primero con él. Debo mostrarle un genuino 
interés por sus ideas, porque así él también podrá tener interés por mi 
proyecto. Incluso hay ocasiones en las cuales nuestros objetivos son 
los mismos, como me sucedió cuando los niños estaban contándome 
sobre qué habían hecho y me relataron la festividad del Gallo3, sobre 
lo cual yo quería investigar. 

3	 La festividad del Gallo es una tradición donde se crean gallos de papel maché, se organizan bailes 
y desfiles con el fin de rendir homenaje a los santos patronos de la comunidad.
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Trabajar con infancias es ambivalente, por un lado, son una venta-
na a historias mágicas y maravillosas, pero al mismo tiempo son una 
entrada directa y cruda a la médula de los espacios que habitamos. Y 
la película de Mi vecino Totoro, es un ejemplo perfecto de por qué no 
debemos subestimarlos. Para este apartado, considero pertinente men-
cionar dos textos: la investigación Cuentos de tradición oral: expresión 
del conocimiento territorial en la Chinantla (2016), en la cual Brenda 
Lira da testimonio de la estrecha relación que los jóvenes tienen con 
la naturaleza y los problemas ecológicos de su comunidad. El segundo 
es “Emancipaciones desantrópicas: transiciones y disidencias dentro y 
fuera del cuerpo” (2023), escrito por Alejandro Vázquez y Eva Fernández, 
una obra que me ha inspirado a empujar los límites de los paradigmas 
ya establecidos en las ciencias sociales, fundamental para cualquiera 
que desee emanciparse del adultocentrismo. 

La princesa Mononoke: una lucha real 
por un futuro sostenible

Todas las obras de Miyazaki suelen tocar temas como la guerra, las le-
yendas, la ingeniería aeroespacial y la naturaleza. Este último concepto 
es muy importante pues el director la concibe no sólo como un escenario, 
sino también como un personaje y, en el caso de esta película, hasta 
como una enseñanza, la cual mi pequeña coautora resume en: si no 
cuidamos a los animales y árboles nos podemos morir.
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Figura 5. Imagen de La Princesa Mononoke

Fuente: La Princesa Mononoke (1997)

La princesa Mononoke nos habla sobre el conflicto entre el hombre y la 
naturaleza. Tristemente, en esta historia nuestro papel es el de antago-
nista y, de hecho, esta violenta relación transgrede la ficción e ilustra 
la realidad que vivimos hoy en día. Las ambiciones antropocéntricas 
consumen de forma irresponsable los recursos naturales y provocan una 
relación asimétrica en la que cada día los pobres son más pobres y los 
ricos son más ricos. Temas muy complejos que, una vez más, el director 
es capaz de transmitir de forma amable para todo público, pues Miya-
zaki ha dejado plasmado un mensaje ecologista en sus obras, mismas 
que, sin duda, han marcado a una generación y seguirán haciéndolo 
con quienes las vean en un futuro. Nuestra tarea entonces será servir 
como mediadores entre la fantasía de las películas y el mundo real.

En mi caso, la efervescencia de ideas sobre los problemas ambientales 
en mi pequeña compañera dio paso a una conversación sobre cómo hay 
personas allá afuera luchando por el agua y por los árboles y que, como 
en la película, en el mundo real también hay personas avariciosas que 
destruyen la naturaleza. Como ejemplo le mostré las imágenes de un 
artículo que exhibe una problemática por la extracción irresponsable de 
recursos en México, llamado “La minería en Zacatecas y la disputa por 
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el agua” (2020) de Aleida Azamar, en el cual se relata la misma lucha 
entre el hombre y la naturaleza.

Estas breves reflexiones intergeneracionales dibujan un camino difícil 
por delante. Uno en donde deconstruimos los conocimientos que nos 
han enseñado y aceptamos aprender de quienes menos lo esperamos. 
Pero, sobre todo, uno en donde, al igual que en las películas de Hayao 
Miyazaki, los niños son los protagonistas.

Figura 6. Imagen de El viaje de Chihiro

Fuente: El viaje de Chihiro (2001).
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on your mark o cómo la animación 
busca (y encuentra) la esperanza
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Resumen 

El ensayo analiza el cortometraje animado On your mark (1995), diri-
gido por Hayao Miyazaki, como una obra que articula animación, 

futuros e imaginación orientada hacia la esperanza. A diferencia de otras 
representaciones de ciencia ficción dominadas por la devastación, este 
corto plantea una distopía crítica en la que dos policías liberan a un ser 
alado propagando un símbolo de libertad y posibilidad. La animación, 
entendida como arte capaz de insuflar vida a lo imposible, se presenta 
aquí como medio para abrir horizontes utópicos en un mundo marcado 
por la contaminación y el totalitarismo. Los autores vinculan la obra 
de Miyazaki con el cuento “Los que se alejan de Omelas”, de Ursula K. 
Le Guin, y subrayan cómo ambas narraciones ponen en movimiento la 
esperanza a través de narrativas en común; ésta no se entiende a mane-
ra de ingenuidad, sino como práctica crítica y obstinada que surge en 
escenarios de crisis y ruinas. El texto destaca que la animación no sólo 
representa mundos posibles, también los pone en movimiento, animan-
do al espectador a imaginar y resistir. De esta manera, On your mark se 
convierte en una metáfora del viaje inacabado hacia futuros abiertos, 
donde la imaginación alimenta la esperanza frente a la adversidad.

1	 Maestra en Estudios de Arte por la Universidad Iberoamericana Ciudad de México. Docente de 
la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma de Querétaro campus San Juan del Río. Correo: 
susana.castaneda@uaq.mx

2	 Doctor en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México. Docen-
te de la Facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma de Querétaro. Correo: samuel.lagunas@
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Introducción

En este texto, a manera de ensayo, casi como quien dibuja una línea 
sobre un suelo agreste, nos interesa preguntarnos por la relación que 
existe entre la animación, los futuros y la esperanza. La animación es 
la línea, y los futuros, el suelo agreste. Para articular esta triple relación, 
hemos elegido partir desde el cortometraje On your mark (1995), reali-
zado por Hayao Miyazaki como vídeo musical para la canción del dúo 
japonés Chage y Aska, y que fue exhibido en cines junto a la película 
Susurros del corazón (Yoshifumi Kondo) en 1995. La elección de este 
video de apenas siete minutos no es casual, pues contiene elementos que 
podríamos denominar como de ciencia ficción o cienciaficcionales, lo 
que permite relacionarlo con los conceptos antes expuestos: el futuro y 
la esperanza. Si en tiempos recientes las figuraciones sobre el futuro 
desde la ciencia ficción, sobre todo en medios audiovisuales, tienden 
a ser casi siempre devastadoras y apocalípticas, proyectando mundos 
espectaculares en los que reina la escasez y se pondera la lucha por la 
sobrevivencia, ¿de qué maneras y hacia dónde nos orientan afectiva y 
políticamente las imágenes creadas hace casi 30 años de este cortometraje?

Primero, consideramos la animación en calidad un arte que, en su 
excepcionalidad, es capaz de infringir las leyes naturales al insuflar 
vida y echar a andar objetos, formas y trazos que en principio están 
estáticos e inertes. Ya sea que se le conciba a modo de “arte gráfico en 
movimiento” (Pilling, 1997, p. 13) o como el proceso de movimiento o 
cambio performado por un objeto (Husbands et al., 2019), la animación 
aspira a dinamitar fronteras biológicas y estéticas, al mismo tiempo en 
que hace convivir lo imposible con lo monstruoso. Con On your mark 
estamos ante una animación 2D tradicional, completamente dibujada 
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a mano, técnica que ha caracterizado la totalidad de las obras del Stu-
dio Ghibli a excepción de la desafortunada Earwig y la bruja (Goro 
Miyazaki, 2020), donde la empresa incursionó en el 3D.

En segundo lugar, proponemos un diálogo entre On your mark y el 
cuento “Los que se alejan de Omelas” (1973) de la escritora estadouni-
dense Ursula K. Le Guin, no sólo porque los vínculos entre el director 
japonés y la escritora estadounidense han sido constantes, sino porque 
en ambas obras encontramos un mismo elogio del movimiento direccio-
nado hacia la búsqueda de un futuro que muy poco tiene que ver con 
el orden y la felicidad ofrecidos por los imperios que gobiernan los 
mundos de ficción. Mediante esta comparación, queremos también 
resaltar esa vocación de la animación de poner en movimiento el alma 
a través del curso de personajes fantásticos e imposibles.

La historia de On your mark comienza con un grupo de policías que 
entran a la fuerza, en lo que parecen ser las instalaciones de una secta 
religiosa, donde encuentran a un ser alado al que llevan a un laborato-
rio. A lo largo del video, seguimos a dos policías anónimos que, sin 
perder el buen humor, se comprometen con la liberación de ese ser 
al que sacan del lugar. En ese éxodo, los hombres huyen de la ciudad 
hacia una periferia inundada de radiación donde, sin embargo, el ser 
alado logra ser libre y se eleva hacia el cielo. Queremos mostrar de que 
manera en esta trama se configura el relato de una aventura en la cual 
dos personajes asumen un compromiso activo con una esperanza que 
transforma las maneras del habitar el escenario postapocalíptico, orien-
tándolos hacia un futuro utópico marcado por la indeterminación y la 
apertura a lo (im)posible.

Hayao Miyazaki: la imaginación y la esperanza

Si bien la mayoría de la producción fílmica de Studio Ghibli la po-
demos relacionar con géneros como la fantasía y un realismo casi 
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costumbrista, en On your mark Miyazaki incursiona y retoma elementos 
de la narrativa de ciencia ficción más clásica, lo que había hecho muy 
poco en películas previas como Nausicaä del Valle del Viento (1984) y 
El castillo en el cielo (1986).

En menos de siete minutos, el vídeo muestra imágenes que remiten a 
un futuro postapocalíptico propio de la distopía cyberpunk, subgénero 
que se había instalado ya en el anime definitivamente con la exitosa 
Akira (Katsuhiro Ōtomo, 1988). Las grandes estructuras metálicas grises 
e iluminadas con colores fosforescentes de luces led y las consignas tota-
litarias como God is watching you –Dios te está observando– contrastan 
con casas y paisajes campestres en el abandono, miserables y expuestos 
a la contaminación nuclear. Vemos otros elementos cienciaficcionales, 
por ejemplo los coches voladores, que también son un sello distintivo de 
la imaginación de Miyazaki, la cual abreva tanto de su historia personal 
y familiar, como de sus referentes literarios.

El interés de Miyazaki por la literatura de fantasía y ciencia ficción 
nace en su adolescencia. El director considerará más adelante algunos 
elementos de estos cuentos para sus propias historias, tal es el caso del 
escritor Antoine de Saint-Exupéry, a quien Miyazaki ha considerado 
como un referente fundamental en su obra y con quien comparte el 
gusto por el vuelo y los aviones. En su más reciente película El niño y la 
garza (2023), el padre del protagonista Mahito dirige una fábrica de lo 
que parecen ser partes de aviones para la guerra, una alusión a la propia 
familia de Miyazaki. Aquel gusto se ve de forma mucho más explícita 
en películas como Porco Rosso y Nausicaä, en donde hay claras influen-
cias de los relatos Tierra de hombres y Vuelo Nocturno de Saint-Exupéry 
(Montero Plata, 2012). Hans Christian Andersen, Lewis Carroll y Carlo 
Collodi, aparecen también en calidad de referentes a historias como 
Ponyo en el acantilado (2008) o El viaje de Chihiro (2001).

El acto de volar en On your mark posee un doble valor: por un lado, 
la representación de un ser imposible adquiere verosimilitud, textura y 
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materialidad gracias al dibujo animado. Por el otro, el movimiento de 
las alas remite simbólicamente, casi alegóricamente, a un movimiento 
de los cuerpos y también del ánima. En una entrevista sobre el video, 
Miyazaki se refiere a la muchacha alada como Tori no hito, lo que podría 
traducirse como “persona de pájaro”, el cual es uno de los apodos que 
recibe el personaje de Nausicaä. Esta persona de pájaro o muchacha 
alada (Tori no hito. Tori : pájaro 鳥, No : de の, Hito : persona 人) expe-
rimenta un viaje hasta el límite de lo posible. Desde un estado herido, 
postrada y a punto de morir, hasta una elevación celestial, su ser es 
“un ser en camino” (Marcel, 2005, p. 21) donde la existencia se revela 
a modo de una doble cautividad –primero por la secta y luego por los 
científicos–, que se rompe con el esfuerzo propio de la esperanza y a 
través de la cual el movimiento del viaje implica una trascendencia de 
las situaciones, los sentimientos y los espacios iniciales.

La esperanza está presente en las obras animadas dirigidas por Miyazaki 
no sólo en forma de símbolo o metáfora, como en este cortometraje, sino 
también a través del propio desarrollo de sus tramas, en las actitudes y 
decisiones que los personajes toman. En la película La princesa Mono-
noke (1997) hay una continua lucha por ver el bosque florecer de nuevo. 
Los protagonistas Ashitaka y San se enfrentan al desprecio, la violencia 
y los horrores durante el camino hacia sus objetivos, en sus propios 
términos, esperanzadores. Otras protagonistas como Chihiro, Sophie 
y Nausicaä, se embarcan en viajes y luchas profundas no sólo contra 
adversidades externas, sino también contra sus mismas capacidades y 
la razón de su existencia en ese mundo.

 En este marco nos parece importante señalar que no debe confun-
dirse la esperanza con la confianza ingenua del optimista en que las 
cosas van a salir bien sólo porque él cree que será así. Este “astigmatismo 
moral” que dulcifica y edulcora la experiencia vital deforma constante-
mente las condiciones presentes para adecuarlas al apetito bondadoso 
del sujeto (Eagleton, 2016). La esperanza, en cambio, posee tanto una 
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dimensión racional como una escatológica. Es racional en tanto que 
no se basa en una especie de bondad esencial del presente, sino que lo 
enfrenta en toda su oscuridad, abominación y desastre. Esta mirada del 
abismo es completada por una capacidad de selección de “signos y pro-
mesas del futuro en el presente” (p. 89), rasgo que el teórico argentino 
Ezequiel Gatto asocia con la “futurabilidad”. Por lo tanto, la esperanza 
es escatológica, ya que desata una expectativa que presentifica el futuro 
como algo potencial; es decir, el sujeto esperanzado es capaz no sólo 
de reconocer su actualidad en calidad de “la grieta a través de la cual 
se puede atisbar el futuro” (Eagleton, 2016, p. 77), sino que también 
advierte los sentimientos, las actitudes y los eventos que fungen a modo 
de rastros de ese futuro.

Si bien en el cortometraje de Miyazaki se encuentran elementos 
cienciaficcionales que nos remiten a un estadío postapocalíptico y por 
lo tanto no deseable, no podríamos hablar de esta historia a manera 
de una distopía absoluta, en términos de Gottlieb (2001), donde se 
advierta la presencia de un gobierno totalitario o tiránico, la degene-
ración de la vida privada de los individuos o el dominio de la ciencia y 
la técnica sobre los cuerpos. No obstante, sí que hay rasgos distópicos, 
pues el cortometraje se centra en representar aberraciones específicas 
de nuestro sistema socio-político presente, señalando sus potenciales 
y monstruosas consecuencias para el futuro.

Aunque son escasos los minutos del video como para desarrollar una 
idea de mundo compleja, sí alcanzamos a distinguir, sin necesidad de 
diálogos ni escenas explicativas, que nos encontramos ante un mundo en 
donde el orden se ha impuesto a través del miedo. Esto lo logra repre-
sentar Miyazaki a través de la pura imagen y su puesta en movimiento 
en segundos o fracciones de estos. Sin embargo, otros elementos 
como el personaje del ser alado se presentan utópicos, pues contienen 
en ellos mismos una posibilidad de cambio. Lo anterior no viene más 
que a confirmar la existente ambivalencia en las distopías y las utopías 
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de ciencia ficción, las cuales casi nunca son totalizantes. Ante los este-
reotipos, On your mark podría definirse como una “distopía optimista” 
(Martorell, 2021) donde la emergencia del momento impulsa a los dos 
policías de la historia a desobedecer, disfrazarse y arriesgarse; o como 
una “distopía crítica” (Saldías, 2015), donde la esperanza aparece más 
como problema que como solución, en el sentido de que dentro de los 
mundos de ficción no hay espacios prestablecidos en los que la utopía ya 
está siendo realizada, sino que el núcleo utópico corresponde a un espacio 
siempre por hacerse y que en muchos casos está contiguo a lo inefable. 

Entendemos entonces la esperanza a modo de un éxodo del presen-
te hacia el futuro, una práctica que puede ser aprendida, y como un 
principio de tenacidad y obstinación –“una revolución permanente”– 
que es alimentado y cultivado a través de la imaginación. Gracias a ese 
despliegue radical de la imaginación, tal cual se observa en el corto, 
la esperanza provoca un desorden en el tiempo, donde el presente, el 
pasado y el futuro entran en una apertura (im)posible y toda la tempo-
ralidad puede ser alterada. En On your Mark, por ende, la animación se 
despliega no sólo a modo de una secuencia de dibujos en movimiento, 
sino como un arte imaginativo que es a la vez una fábrica de presentes, 
de pasados y de futuros.

El viaje que no cesa

Llaman especial atención las referencias a la obra de Ursula K. Le Guin 
que encontramos dispersas en la obra de Hayao Miyazaki, sobre todo al 
primer volumen de la saga Historias de Terramar titulado “Un mago 
de Terramar” (1968), no únicamente para la película de 2006 de Studio 
Ghibli Cuentos de Terramar –el debut como director de Goro Miyazaki–, 
sino también porque “el director había quedado fascinado por el nombre 
que Le Guin diera a los magos capaces de domar el viento: Maestros del 
Viento (Kaze no shi). El vocablo le gustó tanto que decidió modificarlo 
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y lo convirtió en Kaze no norite (El jinete del viento) para designar a 
aquellos miembros del valle capaces de volar remontando la corriente 
aérea” (Montero Plata, 2012, p. 90). Hay, entonces, un vínculo entre 
los seres alados de Terramar y los seres alados de la obra de Miyazaki.

Queremos, además, aprovechar la clara referencia a Le Guin en obras 
como las antes mencionadas a modo de un mero pretexto para acercar-
nos a un cortísimo cuento de la autora titulado “Los que se alejan de 
Omelas” de 1973. Este cuento carente de trama es más bien una invita-
ción a pensar en la felicidad y en lo que puede convertirse la esperanza 
dirigida a aquella como fin último. A diferencia de los paisajes de On 
Your Mark, en las escasas páginas del cuento de Le Guin –que evoca a 
lo cíclico y breve del cortometraje– nos encontramos ante una ciudad 
casi perfecta en donde los habitantes no necesitan “la publicidad, la 
policía secreta y las bombas” para ser felices y del cual Le Guin nos per-
mite hacernos una imagen propia. Nos consiente incluso imaginarnos 
una orgía si así nos parece mejor, “¡Felicidad para todos, gratis, y que 
todo el mundo se marche contento!” grita Redrick al final de Picnic 
extraterrestre (Strugatski y Strugatski, 2020), una vez que encontró 
la bola dorada que cumple cualquier deseo. Pero la felicidad de los 
habitantes de Omelas depende de la infelicidad absoluta de uno solo, 
y si esta infelicidad fuera trastocada, aquella utopía de libre elección 
se acabaría al instante. Aquí hay otro rasgo que nos interesa destacar 
en relación con la juventud, y es que tanto en On your mark como en 
“Los que se alejan de Omelas” esta aparece asociada con la tendencia 
al movimiento y, consecuentemente, con la esperanza. Mismo rasgo 
que es evidente en casi toda la producción fílmica de Miyazaki, donde 
los protagonistas de sus historias siempre son niñas, niños y jóvenes.

Profundicemos un poco más en la relación entre anime y juventudes. 
Para Dean Luis Reyes (2014), las épicas galácticas del anime de ciencia 
ficción en las que se pone a prueba la capacidad del hombre para rege-
nerarse y la inocencia con que se nos ofrecen estas fábulas paranoicas, 
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esos héroes atormentados y esos miedos apocalípticos, tocan en nuestro 
interior al niño asustadizo y curioso que se resiste a crecer o a dejar de 
ver el mundo como escenario de lo posible, como campo abierto a la 
imaginación y al encanto. A esta perseverancia en la niñez y la juventud 
como estadio idílico hay que sumar que el manga y el anime poseen 
un efecto de sujeto innegable, el cual hace que no sólo sean obras arte, 
sino también elementos culturales fácilmente incorporables a la vida 
anímica de espectadores jóvenes, quienes al contemplarlos “reactivan 
procesos psíquicos en la decisión de incluir en su cadena significante 
aquello que hizo eco en la subjetividad” (Parada Morales, 2012).3 

A diferencia de los relatos de superhéroes del imaginario occidental, 
el cine de animación japonés tiende a abordar temas complejos y pro-
fundamente humanos que conviven, al mismo tiempo, con elementos 
fantásticos, cienciaficcionales o de horror, abriendo un abanico de 
posibilidades con respecto a la ficción especulativa. Esto lo vuelve un 
espacio ya no de miedos infantiles, sino un lugar donde la imagen es 
representación, pero también instituye otras maneras de habitar el mundo.

En el pueblo ficticio de Omelas, cuando los jóvenes son expuestos 
a la cruel razón de la felicidad de su pueblo, no sólo pueden tomar 
la decisión de ignorarlo o preocuparse en la inacción, sino que tienen la 
opción de alejarse de su pueblo, rechazar la felicidad e ir en búsqueda de 
otro lugar en el que habitar. En On your mark es joven el ser alado que 
emprende un vuelo incierto por las alturas, así como jóvenes también 
son generalmente los que deciden abandonar Omelas a la caza de otra 
utopía, esta vez desconocida. ¿En qué consiste la utopía sino en una 
demarcación de posibles horizontes que constantemente se alejan?

Los mundos posibles, esos otros distintos, simplemente son eso. Contra 
todo conformismo que deriva de sociedades capitalistas, hipertecnolo-
gizadas o individualistas, la apertura a otras posibilidades, y no la 

3	 De acuerdo al informe anual de la Asociación de Animación Japonesa, el mercado del animé 
a nivel global está valuado en US$24 mil millones. Mientras tanto, en países de América Latina, 
durante el confinamiento provocado por la pandemia las cifras de venta de manga crecieron hasta 
en un 600% (citado en Garrat, 2024).
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felicidad ni el bienestar como fin último, queda representada a modo 
de un viaje que no cesa, una constante puesta en escena –¡una praxis!– de 
la imaginación. 

Queda por preguntarnos lo siguiente: si la muchacha alada de On 
your mark es una simbolización de la esperanza, ¿de quién depende 
que esta sea puesta al vuelo?, ¿de un par de policías rebeldes?, ¿del peso 
de la ley? Después de ser rescatada de una secta o culto a algún dios, 
es recluida para ser observada como parte de lo que se intuye es un 
experimento. Los policías, con trajes anti radiación para, además, evitar 
ser descubiertos, rescatan por segunda vez a la muchacha alada para 
dejarla en libertad, no sin antes presenciar un final alternativo. Vuelven 
los tres, en un Alfa Romeo amarillo, a una ciudad que les recibe con la 
advertencia de Extreme Danger [Peligro extremo]. La esperanza, libe-
rada ya, vuela entonces sobre lo que parece ser una ciudad en ruinas, 
contaminada por la radiación.

Los que se alejan de Omelas no saben lo que está más allá de su ciudad 
feliz, se ponen en riesgo al igual que el par de policías de On your mark. 
Pensar en un cambio desde condiciones extremas lleva a discurrir en 
la constante “pulsión de muerte” que Hayden White relaciona con la 
época en la que vivimos, donde “pensar en el cambio debe trabajar bajo 
los espectros de morirse de calor a causa de un agotamiento ambiental, 
de pesadillas en que nos ahogamos en desechos, y de una vida vivida 
en el basural” (2011, p. 163). Al contrario de lo que podría pensarse, 
la esperanza, como hemos visto, no se encuentra dentro de un paraje 
agradable, sino en las ruinas sobre las que nos toca construir otros fu-
turos en una sobreexposición constante ante el peligro.

Parece haber dos finales en On your mark. El que concluye en el 
rescate y otro donde la fuga es frustrada por una persecución policiaca 
y el derrumbamiento de un puente. Como se escucha en la letra de la 
canción: “The coin that is falling won’t return anymore / You and I lining 
up / We’re a bike trying to overpass the dawn / On your mark. Everytime 
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we start to run [La moneda que está cayendo ya no regresará / Tu y yo 
haciendo fila / Somos una bicicleta tratando de sobrepasar el amanecer 
/ En sus marcas. Cada vez que empezamos a correr]”. Ambos finales se 
revuelven en el horizonte de lo posible. La esperanza no disuelve nin-
guno, sino que considera ambos. La esperanza es ese lapso en el que 
la moneda arrojada al aire se mantiene girando, con el futuro en vilo. 

Conclusiones

Queremos, en esta última parte de la ponencia, recuperar la inte-
rrogante planteada por Montero Plata a propósito de esta máquina 
transcultural que es el anime de ciencia ficción: 

La inagotable fuente de libertad que implican los relatos 
de animación, sobre todo en una como la japonesa, que 
interpela el imaginario de maneras complejas y hetero-
géneas, y activa las pulsiones inconscientes en múltiples 
sentidos, ¿coincide con cierta necesidad de alimento para 
los afectos asediados por la sociedad posindustrial: hi-
perracionalizada y adulta hasta el aburrimiento? (2012, 
p. 98).

En este texto, y a manera de respuesta a esa pregunta, hemos conside-
rado a la animación y a la literatura de ciencia ficción –puestas aquí en 
relación–, como espacios donde las imágenes pueden tener un peso que, 
desde la visualidad o desde su concepción mental, son capaces de generar 
nuevas formas de imaginar el mundo. A través de ciertos elementos de la 
ciencia ficción que se alejan de narrativas o tramas complejas, se abren 
nuevos deseos que, más que informarnos, nos seducen, permitiendo así 
que la imaginación se ejercite y no se quede anclada en el realismo más 
inoperante. Esto último, refiriéndonos a una concepción de mundos 
futuros que parten de situaciones presentes de manera directa. On your 
mark es un ejemplo en donde estas situaciones y futuros se descomponen 
en una multiplicidad de tiempos y de formas sensibles, permitiendo 
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que quien observe, al mismo tiempo, pueda también crear. La imagen 
en movimiento también es capaz de poner en movimiento. La animación 
(nos) anima. 

On your mark interpela a los sujetos espectadores y activa su esperanza 
a través de la desilusión frente a las sociedades hipertecnologizadas que 
han devenido en distopía y los devuelve a escenarios donde los afectos 
pueden circular con mayor libertad. Es un llamado a “alistarse” para 
ese viaje sin regreso y sin final. La existencia como aventura, como una 
carrera hacia atrás, o hacia adelante, que es más digna cuando se hace 
en compañía. Una carrera más allá de la animación y, por qué no, más 
allá de la imaginación misma. El viaje último del ser alado se empren-
de con una certeza muy similar a los exiliados de Le Guin: “El lugar 
adonde van es aún menos imaginable para nosotros que la ciudad de la 
felicidad. No puedo describirlo, en absoluto. Es posible que no exista. 
Pero parece que saben muy bien adónde se dirigen los que se alejan de 
Omelas”.
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