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Resumen

Puede haber una manera mas amplia que las desarrolladas hasta ahora para
concebir el fenomeno alimentario. Este planteamiento puede ameritar la jerga y los
procedimientos propios de la filosofia. En lo que toca a todo ser vivo, y no
Unicamente al ente humano, la alimentacion es un proceso que no solo tiene el
sentido de una funcion biolégica de supervivencia, sino que, asimismo,
desempefia una funcidén ontolégica: ademas de tratarse de una actividad
necesaria para la conservacion en la vida, es una de las maneras concretas en las
gue —valiéndonos de un concepto de la filosofia de Spinoza— el ente persevera en
el Ser a manera de conatus. La alimentacion no sélo es una forma de actualizar el
Ser en el ente, también es una forma de comunicacion entre los entes del mundo,
establece relaciones y jerarquias y condiciona el estar en el mundo de los entes ya
sea en términos de vicariedad o extrafieza. Por ello, el entendido —y ésta sera otra
de nuestras hipotesis de base— es que la relacion que un ente guarda con su
alimento es tan fundamental que, en lo profundo de esta relacion subyacen claves
para comprender al ente en su totalidad. Esta afirmacion puede extrapolarse a las
transacciones humanas. Puesto que la relacion con el alimento es una
fundamental, las actitudes de los grupos humanos frente al alimento pueden ser
uno de los numerosos indicadores que nos hablan acerca de los valores, miedos,
expectativas y del estado de salud del que goza una civilizacién determinada. Asi,
comprenderemos nuestra época desde el punto de vista de lo que ésta arroja al
estbmago. Porque lo que se arroja al estbmago es aquello que terminara
constituyendo intimamente a una civilizacién no sélo en lo que toca a los simbolos
con los que construye cultura, sino a la mas inmediata y burda materialidad que la
forma. Nos referimos de una forma muy especifica a los cuerpos vivos de aquellos
gue la conforman vy, sin los cudles, una cultura esta condenada a la desaparicion.
Lo que entra a los cuerpos para alimentarles y lo que sale de ellos a manera de
desecho (que también seré parte de este estudio) nos habla de la intimidad, de la
entrafia del ente y de las sociedades que los entes forman entre si. Porque el
alimento es materia prima arrojada a los abismos internos del ser concreto para
formarle desde adentro.

Palabras clave:
Ser, conatus, ente, alimentacion, vicariedad, extrafieza, abyecto.



Resume

The fundamental assumption of our research is that there may be a more broadly
way to conceive the food phenomenon and it can merit the jargon and procedures
of philosophy. In what touches all leaving creature, and not just the human body,
food is a process that not only has the sense of a biological function of survival, but
that also plays an ontological function: in addition to being a necessary activity for
conservation in life, is one of the concrete ways in which —availing ourselves of a
concept in the philosophy of Spinoza— the body perseveres in being by way of
conatus. Food is not only a way to upgrade the self in the body, is also a form of
communication between the entities of the world. It establishes relationships and
hierarchies and imposes conditions within the world in terms of vicariousness or
strangeness. Therefore, the relationship that an entity holds with their food is so
fundamental that, deep in this relationship underlying some keys to understand the
concrete being in its entirety. This statement can be extrapolated to human
transactions. Since the relationship with food is a fundamental one, the attitudes of
the human groups facing food can be one of many indicators that tell us about the
values, fears, expectations and health status that it enjoys a certain civilization. So,
we are going to understand our time from the point of view of what it’s thrown into
the stomach. Because what is thrown back to the stomach is what will end up
becoming intimately to a civilization not only in a symbolic way, but in the more
immediate materiality.

What goes to the bodies to feed them and what comes out of them by way of
waste (which will also be part of this study) talks about intimacy, the bowels of the
entity and societies which are formed with the association of all this leaving bodies.
Food is the raw material thrown into internal emptiness of the entity. It forms
everything from inside.

Key words: Being, conatus, entity, feeding, vicariousness, strangeness, abject.
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Introduccion

El estudioso de -cualquier disciplina humanistica es aquella persona que
verdaderamente pudiera decir que nada de lo humano le es ajeno. Y, si bien hay
un monton de problemas que constituyen el canon de los diversos estudios del
fenébmeno humano, la vastedad del objeto de investigacion siempre desbordara
nuestros mejores esfuerzos. De vez en cuando se puede echar un vistazo en los
margenes de los estudios realizados para dar cuenta de aquellos asuntos que se
han sustraido a la atencion de la tradicion humanistica. Abrumara su numero. Por
cada problema abordado por las mejores entre nuestras mentes quedaran muchos
mas que apenas han merecido alguna nota al pie del gran canon occidental. El de
la alimentacién es uno de aquellos asuntos. Ciertamente no se trata de un tema
completamente ignorado, como se podrd demostrar en el transcurso de la
siguiente investigacion. Algunos de los pensadores mas agudos no soélo de
Occidente, sino de Oriente, han tematizado el acto de comer y al respecto han
realizado una cantidad de abordajes que siempre pueden suponernos el maximo
interés. La presente investigacion pretenderd recoger algunas de estas
aportaciones y darles una interpretacion tan plausible y comprensible como nos
podamos.

La eleccion de la alimentacion como tema de tratamiento filoséfico parece
arbitraria, pero no lo es. Hay varias razones que abonan hacia la necesidad de un
abordaje en este sentido. Primero que nada, podemos referirnos a una coyuntura
muy propia de nuestra época, aunque en otros momentos de la historia se ha
verificado un fendmeno semejante: el enorme interés, el quizas excesivo
comedimiento de nuestra civilizacion hacia la comida. No nos estamos refiriendo a
una moda pasajera. No unicamente a ello. Ciertamente el boom de la gastronomia
gue se ha verificado desde los ultimos 15 afios no queda a salvo de elementos
contingentes y tan insignificantes que, para estos momentos, ya comienzan a
guedar en el olvido. Ciertamente, hay algo de moda en todo ello, pero no es lo
anico, ni lo mas relevante. El mentado boom comenzd, como dijimos hace

alrededor de 3 lustros, pero las modas s6lo duran unos cuantos meses. Aqui



opera alguna otra fuerza relevante que se le escapara a aquél que quiera reducir
la potente emergencia de la gastronomia contemporanea a un mero capricho
secular. Para nosotros es mas como un signo de los tiempos. La atencién que la
alimentacion ha captado en los udltimos afios genera inquietudes legitimas. Se
abren escuelas de gastronomia por doquier, se publica cualquier cantidad de
material escrito y audiovisual, algunos de sus cultores han alcanzado, para bien o
para mal, el grado de celebridades, es objeto de discusiones académicas y de las
otras, es motivo de leyes nacionales e internacionales. La alimentacion ya no soélo
pertenece a una semantica de la funcionalidad o del mero placer, sino que implica
en si misma toda una ideologia del estilo de vida por lo menos. Y es que la
alimentacion es abordada desde puntos de vista funcionales, técnicos o
meramente estéticos. Se buscan maneras de mejorar la salud humana a través de
la comida, se disefian modos de produccion que satisfagan la demanda de
productos de subsistencia, se emprende la construccion de experiencias
sensorialmente agradables que sorprendan al comensal. Incluso se pondera el
valor de una cultura —su més irreductible idiosincrasia— desde su cocina. Todas
son labores loables que no cabe descalificar por si mismas y también son
elocuentes homenajes a lo que la comida significa para nosotros. Sin embargo, en
las vastas atenciones que actualmente se le da a lo alimentario se extrafian
algunas faltas que pretendemos abordar pese a nuestras limitaciones. A menudo
pareciera que todo se trata solamente de innovar, de producir, de sorprender, de
preservar, incluso de nutrir adecuadamente. E insistimos que todo eso es bueno,
pero no se puede insistir lo suficiente en que estas acciones tienen que redundar
en la dignidad del ser humano si no queremos que terminen resultando
contraproducentes. Porgque todo ello puede facilmente devenir en mero negocio y
en la agresiva instrumentalizacion del ser humano que siempre ocurre cuando
algo se transforma en un mero negocio. Pese a nuestras mejores intenciones,
nuestras practicas al respecto no tienden a mostrar otra cosa: estamos en un
mundo con una enorme capacidad de producir bienes, pero que, a la vez, esta
pésimamente alimentado. La comida esta ahi para servir a la humanidad, pero

pareciera que es costumbre nuestra que el ser humano esclavice a su semejante y



utilice el alimento como arma para ello. El que se desperdicien tales cantidades de
comida en nuestro mundo, se alimente grandes masas de gente con sustancias
nocivas o sospechosas de serlo y el que se utilice la ostentacion del lujo en
materia gastronomica como una manera de remarcar las fronteras entre las clases
sociales no nos sugiere otra cosa. Y es que el alimento se utiliza para cumplir las
mas diversas funciones, pero no siempre desempenfia la principal —ademas de la
de mantenernos con vida— que es la de dignificarnos como especie. Y, al final,
éste es el espiritu de la presente Ontologia de la alimentacion. No perseguimos un
objetivo “practico” como el desarrollo de ciertos productos o la eficientizacion de
procesos. Para ello hay gente mas que competente que lo hara de una manera
capaz. Lo que se pretende es poner las humanidades a nuestro servicio mediante
el intento de comprender lo que significa para nosotros el acto de comer. Detras
de los problemas inmediatos hay un fenémeno fascinante que puede arrojar algo
de luz acerca de que es el humano. No somos Unicamente un amasijo de 6rganos,
procesos y necesidades; también, y sobre todo, somos un misterio que tiene que
ser admirado, comprendido y acunado por nosotros mismos. No queremos ofrecer
soluciones materiales, queremos suscitar el asombro mostrando los problemas
gue hemos encontrado a lo largo de estas investigaciones.

Anticipamos que, por lo dicho anteriormente, en la investigacion acerca de este
fenébmeno del que hablamos, encontraremos algunas claves valiosas para
comprender un poco mas nuestra agitada época. La pregunta sera, ¢qué clase de
cultura sera una que se preocupa de manera especial por la comida? El entendido
—y ésta sera otra de nuestras hipotesis de base— es que la relacion que un ente
guarda con su alimento es tan fundamental que, en lo profundo de esta relacion
subyacen claves para comprender al ente en su totalidad. Porque la relacién con
el alimento es, a su vez, un vinculo fundamental. Las actitudes de los grupos
humanos frente al alimento son uno de los numerosos indicadores que nos hablan
acerca de los valores, miedos, expectativas y del estado de salud de que goza una
civilizacion determinada. Queremos comprender nuestra época desde el punto de
vista de lo que ésta arroja al estbmago. Porque lo que se arroja al estbmago es

aquello que terminara constituyendo intimamente a dicha civilizacién no sélo en lo



que toca a los simbolos con los que edifica cultura, sino a la mas inmediata y (si
se quiere) grosera materialidad que la constituye. Nos referimos especificamente a
los cuerpos vivos de aquéllos que la conforman vy, sin los cudles, una cultura esta
condenada a la desaparicion. La comida nos habla de la intimidad, de la entrafia
del ente y de las sociedades que los entes forman entre si, porque ella misma es
materia prima arrojada a los abismos internos del ser concreto para formarle
desde adentro. Este supuesto nos lleva a otra de nuestras hipotesis centrales: en
lo que toca a todo ser vivo, y no Unicamente al ente humano, la alimentacion es un
proceso que no solo tiene el sentido de una funcién biologica de supervivencia (lo
cual ya es suficientemente importante como para brindarle una especial atencién),
sino que, asimismo, desempefia una funcion ontolégica. Es decir, la alimentacion,
ademas de ser una actividad necesaria para la conservacion en la vida, es una de
las maneras especificas en las que el ente persevera en el Ser. Por ello, hemos
asumido que puede haber una manera mas amplia de concebir el fenomeno
alimentario que puede ameritar la jerga y los procedimientos propios de la filosofia.
La extrapolacion de este presupuesto puede tener consecuencias muy
interesantes, por cierto, debido a que nos permitiria plantearnos el presente
asunto incluso en el supuesto de que se tratase de formas de vida no orgéanicas.
Es verdad que la Unica forma de vida que conocemos y aceptamos mas alla de
toda duda es la organica, pero decir que no es posible que haya alguna otra
estructuracion funcional de la vida es una afirmacion tan arriesgada como decir
gue, en efecto, la hay. Y, de hecho, la humanidad a lo largo de su historia se ha
atrevido a concebir estas excéntricas posibilidades de lo animado a través de una
amplia y deliciosa tradicion de convivencia con angeles, fantasmas y demas
espiritus que a veces parecieran vagar por el mundo Unicamente para que los
creyentes e incrédulos dogmaticen al respecto con verbo de hierro. Discultir si tales
entes existen o no ciertamente queda fuera de los propésitos de este trabajo, pero
gue no quepa duda de que esto es solo un ejemplo de como la vision de la
alimentacion desde este angulo de abordaje se ve mucho mas enriquecida que
disminuida y que puede estimular por igual el intelecto y la imaginacion. Tal es una

de las coartadas que, valganos especialmente la expresion, alimenta estas



investigaciones. El siguiente trabajo se suma a otros tantos que han desarrollado
el asunto y que, desde el punto de vista de lo que material y espiritualmente nos
constituye, han tratado de comprender quiénes somos, en dénde nos encontramos
y hacia dénde nos dirigimos (en el optimista supuesto, claro esta, de que nos
dirjamos a algun lugar). Pretenderemos asi responder a la pregunta ¢qué nos
dice acerca del universo y del ser humano el acto de la alimentacién? De esta
forma, exploraremos algunas implicaciones del acto de alimentarse en los planos
ontolégico, epistemoldgico, ético, politico, estético.

Esta hoja de ruta se vuelve concreta en el desarrollo de nuestro trabajo. El primer
capitulo, Ontologia de la alimentacidn, explora los aspectos mas generales y
abstractos de nuestro asunto. Asimismo, constituira la base tedrica de nuestras
exploraciones ulteriores. ElI segundo capitulo, Vicariedad, extrafieza vy
trascendencia, ensaya algunos rudimentos de lo que podriamos considerar
nuestra ética de la alimentacion, mismos que quedan explicitados de una manera
mas clara en el capitulo dedicado a ElI monstruo en la economia de la
alimentacion. Las relaciones entre el ente y el mundo y las individuales con los
otros entes son extendidas a la vida en comunidad en la Politica del hambre,
donde, como el nombre lo indica, avanzaremos algunas notas en materia de
filosofia politica. Algunos aspectos estéticos quedaran esbozados en De lo
abyecto, capitulo que puede complementarse con el anterior. Finalmente, algunos
aspectos epistemoldgicos del acto de comer se tocan en el capitulo titulado
Comer, pensar.

A las primeras aproximaciones abstractas que corresponden a los aspectos
ontolégicos del acto de alimentarse, se procedera a la reflexion basada en el
analisis de la experiencia directa del alimentarse. El capitulo dedicado a la politica
sigue una tradicién que ha empleado el método dialéctico para la comprensién de
los fendbmenos sociales no sin provecho. Son vitales para nuestros analisis las
aportaciones del cine, la literatura y, por supuesto, las del arte culinario. La
alimentacion es un acto de relevancia (no encuentro otra palabra para decirlo)

césmica. El siguiente trabajo es un acto de admiracién y respeto hacia lo que
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somos a través de la ponderacion de algunas de las cosas que hacemos, aunque
parezcan triviales.

Dios es el primer motor; el hambre, el segundo. Hay que permitir que ambos nos
conmuevan.

11



Ontologia de la alimentacién

Mira, sin embargo, a las cosas que, aunque
lejos, estan firmemente presentes a tu mente;
pues no separaras a lo ente de estar unido a lo
ente, ni aunque lo disperses..., ni aunque lo
rednas.

Parménides, Poema

El trazado de una ontologia de la alimentacion necesariamente comenzara con el
de una ontologia de base, aunque nuestro interés radica en un aspecto
determinado de lo ente. Dicha circunstancia determinara nuestro trayecto. A pesar
de que el santo grial de la ontologia es el Ser y sus oscuridades, nuestro interés
se enfocara en sus derivaciones contingentes. No pretendemos iluminar el Ser por
medio de la reflexion en torno a los entes un poco a lo Heidegger en Ser y tiempo.
Para él, el examen del dasein era el pértico hacia indagaciones de mayor alcance
y, ciertamente, no tuvo como meta el trazado de aquella peculiar antropologia
filosofica que le vali0 ser contado entre los existencialistas a su pesar.
Curiosamente, es un paso gue nosotros si queremos dar y, en ese sentido, el
trabajo de Heidegger puede ofrecernos una perspectiva de comparacion en lo que
se refiere a este trabajo. Lo que en Heidegger fue una necesidad metodoldgica,
para nosotros sera una meta y lo que aquél veia como objetivo final, para nosotros
sera algo elemental y ya dado.

Nuestras consideraciones respecto al Ser, ya se vera, son muy sencillas y
dificilmente rebasaran las aportaciones de la primera metafisica que se ensayo6 en
Occidente. Dichas palabras seran nuestra sefial de partida. Renunciaremos a
indagar en el corazén mismo de la realidad, pero necesitaremos un contrapunto
gue nos aporte marcos conceptuales y de referencia acerca de lo que los entes
son.

La historia de la metafisica es curiosa en ese sentido, porque consistid en
establecer algin nexo necesario entre conceptos cuyas caracteristicas son
diametralmente opuestas. El Ser es uno, inmdvil, eterno; los entes son multiples,
mutables y temporales. Extrafia obstinacion ésta que pretende generar identidad

de lo que obviamente es diverso. Sin embargo, no se trata una mera obcecacion,
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porque, sencillamente, es imposible pensar al ente sin el Ser. El ente no es causa
sui, lo cual siempre nos ha parecido un dato incuestionable. Necesariamente su
ser le es conferido por algo mas que, al final, ha de ser causa sui si no queremos
extendernos hacia un infinito inconcebible. Su dependencia resulta evidente. Lo
interesante de esta relacion es que no ha de ser reciproca y el paso inverso no
tiene caracter de necesidad. Aqui no hay viceversa: el Ser no necesita a los entes.
Tiene prioridad, no s6lo temporal, por asi decirlo, sino ontoldgica. Esto nos permite
establecer que la relacion Ser-ente, aunque opuesta, no es contradictoria. El ente
no es el mero opuesto, la negacién del Ser (su negacién es el no-ser). Quién sabe
lo que al final de cuentas sea, pero no se le opone. De ahi, que no tomaremos la
ruta contemporanea que implica negar al Ser unico en el nombre de un torbellino
de entes en devenir que no puede ser determinado de una vez y para siempre. El
rechazo de la identidad no lleva a la consolidacion de la diferencia, sino a su
desvanecimiento o, peor aun, a su banalidad.

En resumen, trataremos algunas consideraciones clasicas acerca del Ser para
comprender lo ente. Es en este sentido en el que empleamos el término
“ontologia”, no tanto comprendida como la ciencia que estudia al Ser en tanto que
Ser; sino una reflexion del ente bajo la luz del Ser. De ahi que el elemento
contingente vaya ser frecuentemente subrayado en el curso de nuestras
indagaciones. Esos aspectos que componen la parte mas inestable de las cosas
son justamente aquéllos que nos interesan. Podria tratarse de un mal habito
nuestro, pero encontramos en la humildad de ciertos eventos Onticos un coto
amplisimo para recrearnos en nuestra mania de cazadores de minucias. De la
unidad y la eterna inmutabilidad del Ser ya hablaran otros; al respecto, hay
espléndidos trabajos por parte de filésofos y tedlogos. Nosotros hemos de permitir
gue nuestra atencion se vea cautivada por la miseria del ente en su mutabilidad y
finitud. Aqui también hay grandeza. Porque lo ente, pese a todo, tiende
inevitablemente al Ser que lo fundamenta. Adn cuando nunca lo alcance
definitivamente. Siempre habra una recaida hacia la Nada. Encontramos en este
conato un elemento dramatico muy atractivo del cual trataremos de extraer todo el

provecho posible. Ademas, el ente se encuentra en el tiempo, de ahi, que hablar
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de él a la manera de un relato puede no ser tan descabellado después de todo.
Por lo menos asi se honraria la temporalidad que es una de sus caracteristicas
principales (acaso, la fundamental).

Pero, insistimos, en orden a que esta degustacion de contingencias sea posible, el
Ser nos resulta irrenunciable. Por ello, nos obstinaremos como buenos filosofos
trasnochados en sostener que el Ser nos es necesario para comprender cualquier
cosa del cielo y de la tierra y que lo que trasciende ayuda a mirar con claridad
aquello que resulta tan cercano que es casi despreciable a nuestros ojos como la
comida que tenemos en frente. El Ser es el faro de los entes por abyectos e

insignificantes que éstos sean.

Retomemos la aparente contradiccion entre las caracteristicas del ente y las de
Ser. La metafisica griega practicamente iniciard sefialando la profunda
discrepancia entre ambos, situacion que se expresara de manera elocuente en los
problemas relacionados con la realidad percibida sensorialmente. La cuestion es
gue la caracterizacion del Ser implica la negacion del movimiento, la generacion,
la finitud, el limite, la pluralidad y cualquier clase de deficiencia. La realidad
perceptible estd compuesta de todo lo negado anteriormente, incluso, seria
impensable concebirla sin ellos. Este elenco de problematicas futuras ya queda
planteado desde el poema de Parménides: “Permanece aun una sola version de
una via: que es. En ella hay muchos signos de que, por ser ingénito, es también
imperecedero, entero, monogénito, inmoévil y perfecto.”! La exploracién de la via
de la verdad, que es la del Ser, conlleva una serie de negaciones costosas v,
mientras el Ser rebosa de perfeccién, simplicidad y plenitud, los entes adolecen de
toda suerte de complejidades. La distancia entre el Ser y el ente pareciera infinita
y, sin embargo, dado que ambos estan relacionados cabria esperar que dicha

distancia sea cubierta de alguna manera. Para fines de esto, corresponde que

! Parménides, Poema, en: Kirk C.S., J. E. Raven y M. Schofield Los fildsofos presocraticos (V.I1), Gredos, Madrid, 2003,
p. 51.
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ahora avancemos un poco en intentar esclarecer en qué consiste la relacion entre
ambos.

Si el Ser se caracteriza por una estabilidad absoluta libre de cualquier carencia
ontolégica, descubriremos que el ente se encontrara marcado por la ausencia de
dicha estabilidad. En el ente, a despecho de las precisiones de Parmeénides que
negaban la sola posibilidad del no-ser, pareciera haber verdaderos vacios que
posibilitan toda clase de movimiento tanto local como ontoldgico. Es como si no
so6lo el Ser determinara al ente, sino que también participara de él, con intensidad
similar, la Nada. Existe, en todo caso, la preminencia del Ser, dado que la principal
caracteristica de lo ente es que es; pero su forma de ser no permite que se le
identifiqgue con el Ser asi sin méas. El del ente es un Ser con intermitencias. En él
hay limite, generacion, transformacién y la eventual desaparicion de sus
determinaciones presentes. Pareciera tratarse de un Ser entrecruzado por la
Nada, una fluctuacion constante entre ésta y aquél. Es como si el ente fuese
aquello que se agita y se debate entre el Ser y el no-ser. En esto consiste el
drama del ente que adelantamos lineas antes. En él pareciera haber una
tendencia inevitable hacia aquello que le confiere la existencia y un igualmente
inevitable fracaso en el intento. Porque nada le salva de la caida. El ente pareciera
condenado a volver a la Nada de la cual ha salido (en el supuesto de que todo
ente es generado) y, a pesar de sus esfuerzos para evitarlo, no estd en sus
capacidades eludirlo.

El movimiento del ente tiene un sentido en tanto que su existencia consiste en
acercarse al Ser y alejarse de la Nada (hablamos metaféricamente, se entiende)
tanto como sus potencias, siempre deficientes, lo permitan. Esta tension entre dos
extremos, consideramos, es la caracteristica mas distintiva del ente y en ella
encontramos una clave de abordaje que puede sernos fructifera. Podemos
encontrar aqui elementos para discernir asuntos tan disimiles como la alegria, la
tristeza, la supervivencia, el hambre y todo aquello que tenga que ver con la
satisfaccion y la penuria, con la necesidad y el deseo. Esta es la dimension
agonica del ente que nos permite reflexionarlo en términos de un relato de

supervivencia con tintes tragicomicos. Porque de aqui se derivan toda suerte de
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lagrimas y enredos, entre ellos, el de la alimentacion. Asi vista, la ontologia podria
caracterizarse como la ciencia de la indigencia del ente y la historiografia de su

ascenso hacia el Ser y su recaida en la Nada.

Algunas de las ideas anteriores ya han sido expresadas de acuerdo con el
lenguaje de la metafisica. De esta tendencia del ente sostenerse en la existencia
nos da cuenta Spinoza en la bien conocida Proposicion VII, parte Il de su Etica,
donde presenta el concepto de conatus: “Cada cosa se esfuerza, cuanto esta a su

alcance, por perseverar en su ser.”?

Dicho impulso es esfuerzo en la existencia y
no tendencia a la aniquilacion. La primacia corresponde al Ser (Sustancia Unica,
también identificada con Dios en la obra de Spinoza) y no a la Nada. Este
concepto de conatus, nos ayudarad a comprender en clave ontoldgica el impulso
hacia la permanencia en lo inerte y hacia la supervivencia en lo vivo. Spinoza lo
caracteriza aun con mayor detalle: “En efecto, todas las cosas singulares son
modos, por los cuales los atributos de Dios se expresan en cierta y determinada
manera..., esto es..., cosas que expresan de cierta y determinada manera la
potencia de Dios...”® Cada cosa es una determinada manifestacién de Dios y lo
esencial de Dios es existir siempre, un permanente perseverar en el ser. Aqui
encontramos afinidad con san Anselmo, para quien era inconcebible un Dios
inexistente: lo mas propio de Dios es ser. Esta caracteristica fundamental del Ser
le es conferida a sus manifestaciones concretas; aunque, desde la metafisica de
Spinoza (a diferencia de la de Anselmo), este “conferir” es delicado porque la
palabra nos sugiere dos sustancias, una que aporta y otra que recibe; pero en
Spinoza el ente y el Ser no son dos sustancias, sino una y la misma. Para él, no
existe diferencia sustancial entre Ser y ente y, en general, no es dificil suscribir
dicha tesis. Es claro que el ente no puede tener una sustancia propia y diferente
del Ser, a eso se refiere Parménides cuando sostiene que el Ser es uno; pero, por
otro lado, la identificacion sin mas es imposible, porque hay diferencias obvias.
Quizas valdria méas caracterizar al ente como Ser en transito y, por tanto,

deficiente, lo cual es ya una contradiccién en los términos porque implicamos, en

2 Baruch Spinoza, Etica, Madrid, Orbis, 1980. p. 131.
% fdem.
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la deficiencia, a la Nada. Ente, como habiamos dicho, es ser salpicado de no-ser.
De ahi, que nos inclinemos a pensar que, complementando el punto de vista de
Spinoza, la diferencia entre ambos no es sustancial, sino insustancial, es decir, de
falta de sustancia. Ente, para ponernos un poco neoplatonicos, es penumbra entre
Ser y Nada. En él, brilla el Ser a través del esfuerzo hacia la conservacion de la
existencia. La Nada se hace manifiesta en la necesidad de tal esfuerzo.

Volviendo con Spinoza, el conatus es producto de la presencia activa del Ser en el
ente; no se trata de un accidente propio de la contingencia, sino de un rasgo
esencial que define la naturaleza misma del ente. Todo ente muestra el conatus v,
ademas, éste definira la configuracion actual del ente: “El esfuerzo con que cada
cosa intenta perseverar en su ser no es nada distinto de la esencia actual de la

»4

cosa misma.”” En virtud del conatus, el ente tratara no sélo de permanecer, sino

de permanecer él mismo, de no mudar en otro ente, sino de conservar su actual

naturaleza. A esto se afiade la posibilidad de una prevision en lo temporal:

El esfuerzo con que cada cosa intenta perseverar en su ser no implica tiempo alguno finito,
sino indefinido... por consiguiente, el esfuerzo por el que una cosa existe no implica un
tiempo definido, sino al contrario, ya que..., si no es destruida por ninguna causa exterior,
continuara existiendo en virtud de la misma potencia por la que existe ahora.’

La caducidad no est4d contemplada en el conatus. Es una consecuencia
asombrosa que ya habia llevado a Unamuno a sustentar, desde la ontologia,

nuestra tendencia a pensar el alma como inmortal.

Quiere decirse que tu esencia, lector, la mia, la del hombre Spinoza, la del hombre Butler,
la del hombre Kant y la de cada hombre que sea hombre, no es sino el conato, el esfuerzo
que pone en seguir siendo hombre, en no morir. Y la otra proposicidbn que sigue a estas
dos, la 8.a, dice: conatus, quo unaquaeque res in suo esse perseverare conatur, nullum
tempus finitum, sed indefinitum involvit, o sea: el esfuerzo con que cada cosa se esfuerza
por perseverar en su ser, no implica tiempo finito, sino indefinido. Es decir, que ta, yo y
Spinoza queremos Nno MOorirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca morirnos es
nuestra esencia actual.’

Ahora bien, ahi donde Unamuno quiso sefialarnos una realidad propiamente

humana que es el anhelo de no morir, nosotros sefialaremos una realidad mas

4 dem.
® Ibid., p. 132.
& Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Buenos Aires, Losada, 2005. p. 4.
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amplia. No hay un solo ente que tienda a la aniquilacion y ese continuo afan
nuestro que consiste en el cotidiano combate a la muerte conlleva la toma de
conciencia de una realidad mucho mas amplia que compartimos con todos los
seres. El drama humano tiene origen en la raiz de todas las cosas. Porque lo
propio del ente es fundamentalmente ser, la muerte o la aniquilacion no nos
parecen partes esenciales del esquema. A pesar de que, sin la posibilidad del
cambio (la “presencia” de la Nada), no habria conatus.

Tenemos elementos suficientes para que barruntemos una especie de ley de la
inercia de la existencia parodiando otra ley que anda por ahi: todo ente tendera a
conservarse en su estado actual indefinidamente a menos que Nada lo impida.

Volveremos a esto cuando hablemos del principio de extrafieza.

El concepto de conatus ayuda a clarificarnos la relacion entre el Ser y los entes
gue de él se derivan y, de hecho, nos ayuda a entrever una caracteristica que,
consideramos, le es propia a estos. El conatus es el reflejo de la existencia del Ser
en los entes, pero la existencia no es la Unica caracteristica del Ser. Esta la
unidad, la eternidad, la inmutabilidad, etc. A estas notas se les puede aplicar el
mismo razonamiento del conatus. Si, dado que los entes participan del Ser y lo
propio del Ser es existir, los entes tienden a la existencia indefinida; puesto que los
entes participan del Ser y lo propio del Ser es la unidad, los entes mdltiples
tenderan a la busqueda de la integracion. De tal suerte, que podamos establecer
gue el ser de los entes consistira en la imperfecta emulacion del Ser. La tendencia
de los entes, desde su mutabilidad, finitud y pluralidad, consistira en manifestar en
si mismos la inmutabilidad, infinitud y unidad del Ser. Ens simius Substantiae. A
esto apuntan las multiples existencias concretas que constituyen nuestro mundo y
por ello afirmamos anteriormente que el Ser es el faro de los entes en tanto que
les dara direccion y sentido ontoldgico.

Ahora bien, todos los entes son lo mismo en cuanto entes y todos, sin excepcion,
comparten ciertos rasgos propios que ya han sido enlistados: multiplicidad, finitud,
mutabilidad, temporalidad. No hay ente que no tenga todas las caracteristicas

mencionadas, ni habra el que no manifieste el conatus y, por lo mismo, deje de
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hacer referencia al Ser. Sin embargo, el ente no tiende al Ser siempre de la misma
manera. Hay formas diferentes de reflejar o hacer manifiesto algo. Para plantear
este asunto usaremos las figuras del espejo y del actor. El espejo refleja siendo
unicamente él mismo. No tiene que “hacer” nada. Refleja porque es espejo. En
cambio, en orden a que el actor emule con fidelidad a su objeto, necesita ponerse
en accion: tendra que observar, entrenar su cuerpo, entrenar su espiritu,
caracterizarse... Uno refleja pasivamente; el otro, participa activamente de la
imitacion. Asi, en este universo nuestro podemos constatar dos formas de
participacion del Ser: la pasiva y la activa. Quizas esta distincién nos sea Uutil para
encarar la cuestion de lo vivo y lo inerte. Porque hay entes que parecen
simplemente estar ahi. Los cambios les ocurren sin que parezca suscitarse en
ellos mocion alguna, ya sea para evitarlos o para propiciarlos. Pero hay otros
entes en los que es evidente una diferencia en este sentido. Las mutaciones les
ocurren por un impulso que parece partir del interior de ellos y, frecuentemente,
acelera los cambios y les dota de un sentido muy determinado. Esto se sabe,
porque encontramos innumerables patrones de repeticion y contadisimas
excepciones de ésas que confirman la regla. Se observa la semilla de la que brota
raiz y tallo; al tallo le brota la flor, a la flor le brota la semilla y la semilla siempre se
desprende de la flor. Si las condiciones son las mismas (la ubicacion en un
espacio y condiciones idéneos), a la semilla le brotaréa raiz y tallo... Estos procesos
se reiteran casi obsesivamente y no son arbitrarios, pues tienden siempre a la
activa conservacion de la existencia.

Con lo no vivo es diferente. Los entes inertes tienen una naturaleza especular en
tanto que son reflejos pasivos del Ser. Participan del conatus y, por o mismo,
poseen una cierta tendencia que les permite no desaparecer asi sin mas; sin
embargo, no oponen resistencia activa a su recaida en la Nada. Los aspectos mas
elementales del Ser se hacen patentes en lo inerte. El conatus basico es el de la
conservacion en la existencia, porque la existencia es el rasgo mas fundamental
del Ser. Pero lo que es una mera permanencia inercial, a través de un proceso
gue aun nos es misterioso, se vuelve un esfuerzo que arranca de lo profundo del

ente y busca algo mas. La vida es conatus, cierto, pero también es algo mas que
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conatus. No sdlo es conservacion, también es desafio contra la Nada. La vida es
agon. No solo se niega a entrar docilmente en esa noche quieta (la inminencia de
la muerte siempre conlleva una lucha en su contra), sino que hace un esfuerzo
intenso y constante, aungue inevitablemente fallido, por mostrar en si misma la

plenitud del Ser. En un estilo mas técnico que el nuestro lo dira Sartre:

Cada realidad humana es a la vez proyecto directo de metamorfosear su propio para-si en
en-si-para-si, y proyecto de apropiacion del mundo como totalidad de ser-en-si, bajo las
especies de una cualidad fundamental. Toda realidad humana es una pasion, por cuanto
proyecta perderse para fundar el ser y para constituir al mismo tiempo el en-si que
escaparia a la contingencia siendo fundamento de si mismo, el Ens causa sui que las
religiones llaman Dios.

Nosotros solamente afladimos que esto, se puede encontrar en toda suerte de
ente por lo menos en una forma rudimentaria. En el humano hay cierta conciencia,
inteligencia y voluntad hacia lo que los entes ya manifestarian de suyo.

Habria que aclarar que lo vivo participa de lo inerte y es también espejo del Ser en
su forma pasiva, pero hay algo mas que le mueve y le impulsa. Lo inerte especula,
pero lo vivo, ademas, actia. Y la base y sentido de este actuar es el Ser. La vida
es lucha que busca, mas alla de la simple conservacion mostrada también por lo
inerte, alcanzar lo eterno y permanente. El vivir del ente es su esforzada
aspiracion al Ser, la Unica esperanza que tiene el ente de alcanzarlo. En este
sentido interpretamos aquello de Brillat-Savarin de que el universo no seria nada
sin la vida y (afiade) toda la vida necesita alimentarse.® Por tanto, la alimentacion
ha de jugar un papel fundamental dentro de todo este proceso. A través de la vida,
los entes se extienden tanto como les es posible para alcanzar la eternidad.

Asi, los extremos que diferencian al Ser del ente tienden a tocarse a traves de los

procesos que involucran a lo vivo. Asi lo expresa Aristételes:

...para todos los vivientes que son perfectos —es decir, los que ni son incompletos ni
tienen generacidn espontanea— la mas natural de las obras consiste en hacer otro viviente
semejante a si mismos —si se trata de un animal, otro animal, y si se trata de una planta,
otra planta— con el fin de participar de lo eterno y lo divino en la medida en que les es
posible: todos los seres, desde luego, aspiran a ello y con tal fin realizan cuantas acciones
realizan naturalmente —la palabra «fin», por lo demas, tiene dos sentidos: objetivo y
subjetivo—. Ahora bien, puesto que les resulta imposible participar de lo eterno y divino a
través de una existencia ininterrumpida, ya que ningun ser sometido a corrupcién puede
permanecer siendo el mismo en su individualidad, cada uno participa en la medida en que

7 Jean Paul Sartre, El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 2004. p.377.
8 Cfr. Brillat-Savarin, J. A., Fisiologia del gusto, Barcelona, Optima, 2001. p.11.

20



le es posible, unos mas y otros menos; y lo que pervive no es él mismo, sino otro individuo
semejante a él, uno no en nimero, sino en especie.

AristGteles nos aporta elementos que nos permiten proseguir en este orden de
ideas. Sefiala que, de manera concreta, el acto de la reproduccién de lo vivo es
una manera en la cual el ente, desde su mortalidad, puede lograr una indefinida
prolongacion en el tiempo, emulacion de eternidad. Esta observacion nos lleva una
hipotesis que puede ser fructifera: a través de los procesos que involucran a lo
vivo, lo temporal se vuelve infinito, lo mudable busca la inmovilidad y lo multiple se
vuelve uno. O, para decirlo en otras palabras: las acciones determinadas con las
que la vida actualiza su conatus son funciones no sélo bioldgicas, sino también —
y sobre todo— ontolégicas.'® Esta diferencia no es baladi, porque puede
aportarnos elementos para imaginar formas de vida diferentes a aquéllas de las
gue acostumbramos encontrar en este mundo. Ya sea en la forma del bios o del
zoé,'! la vida desplegard mecanismos para realizar su aspiracion ontoldgica.
Aunque, naturalmente, lo que aqui nos interesa es lo que atafie al bios.

La mencionada tesis no es nueva y en la historia del pensamiento podemos
encontrar variaciones interesantes tefiidas de aristotelismo. Asi encontramos con
gue Abentofail (h. 1110-1185) nos propone en El filosofo autodidacto la ruta por la
gue un ente surgido en el seno de la naturaleza (aunque racionalmente facultado),
sin contacto con la cultura, puede elevarse hasta la contemplacion del “Ser
Necesario”’. Para ello nos relata la historia de Hayy, una suerte de protohombre

hipotético quien, en un momento determinado se da cuenta de que:

Los actos que tenia obligacion de ejecutar se le representaban, pues, con una triple
finalidad: unos, por los que se asemejaba a los animales irracionales; otros, por los que se
parecia a los cuerpos celestes; y otros, en fin, por los que tendia hacia el Ser necesario.

La primera asimilacién le obligaba, en cuanto que tenia un cuerpo tenebroso, dotado de
miembros diferentes, de facultades diversas y de instintos variados.

Obligabale la segunda, en cuanto tenia un alma animal, cuya sede es el corazén, principio
de todo el cuerpo y de las facultades que en él existen. Y, finalmente, la tercera, en cuanto

® Aristételes, Peripsychés, Gredos, Madrid, 1984. 215b.

10 En cierto sentido, podria pensarse que cualquier acto de supervivencia es una funcién ontolégica en tanto que la manera
concreta concretas en que el conatus se manifiesta.

1 Bios es la vida organica, aquélla que necesita un fundamento material. Es la vida que compartimos con los otros seres
vivos. El zoé es la vida sin un sustrato material, sin cuerpo y, por tanto, sin funciones corporales. No es una vida mortal y
perecedera. Es de esperarse que un ente desprovisto de materia no realice funciones corporales como el suefio, la
alimentacion y la reproduccién; pero, en tanto que es ente y todavia no pueda identificarsele con el Ser, necesitara ejecutar
igualmente funciones ontoldgicas para actualizar su conatus. La especulacién en torno a como serian dichas funciones
mereceria un tratado aparte.
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que él era la esencia por cuyo medio conocia al Ser necesario; y ya sabia él que su
felicidad y su salvacion del mal sélo estribaban en la continuidad de su visién intuiti\éa de
este Ser necesario, hasta el punto de no apartarse de ella ni un abrir y cerrar de ojos."

Lo interesante del planteamiento de Abentofail es la manera en la que restringe el
acceso al Ser Unicamente a los entes racionales. Hay un residuo de tendencias
gnosticas que tienen al cuerpo como materia vil a la que le estan restringidas las
realidades perennes. Nosotros, por nuestra cuenta, sostenemos que, contra todo
gnosticismo, la materia también apunta hacia el Ser y le refleja. EI mismo
Aristoteles no niega a lo animal caracteristicas de lo eterno e, incluso, nos
adelanta algo mas en la ultima referencia tomada de él: a una funcion bioldgica
como es la reproduccion, le corresponde la funcién ontolégica de “lo eterno y
divino’. Es de esperarse que las otras funciones bioldgicas tengan una resonancia
ontoldgica similar; es decir, que apunten a alguna caracteristica particular del Ser.
Si la sexualidad realizada es un simulacro de eternidad, ¢qué ocurrird con la
alimentacion? Habra que dar algunos pasos en esa direccion.
Cabe preguntarse qué es lo caracteristico de la alimentacion en tanto que es una
funcion indispensable para la vida. Se trata de hecho, de la mas béasica. Todas las
formas de vida pueden moverse localmente o no, percibir o no, pueden dormir o
no; pero no hay una sola que pueda prescindir del acto de alimentarse, de su
capacidad de hacerlo dependeréa su vida. Aristoteles sugiere, de hecho, que ésta
se prologara tanto como se sea capaz de nutrirse:
...todos aquellos seres que se alimentan de manera continuada y que se mantienen
viviendo indefinidamente hasta tanto son capaces de asimilar el alimento, no crecen, desde
luego, hacia arriba sin crecer hacia abajo, sino que lo hacen en una y otra y todas las
direcciones. Por lo demas, esta clase de vida puede darse sin que se den las otras,

mientras que las otras... no pueden darse sin ella. Esto se hace evidente en el caso de las
plantas en las que, efectivamente, no se da ninguna otra potencia del alma.™

Asi, el rasgo basico de la vida, es decir, aquél que es compartido por toda forma

de vida, ya sea animal o vegetal, es el de poseer la llamada “facultad nutritiva”.

2 abentofail, El filésofo autodidacto, Madrid, Trotta, 2003. p. 37.

13 Aristoteles, Peripsychés, 413a. El subrayado es nuestro. Se comprenderd “alma” aqui, y en el resto de nuestro texto, en
el sentido aristotélico. Asi nos lo explica Tomas Calvo Martinez: «...en el ambito de los seres naturales los hay vivientes y
no-vivientes; entre aquéllos y éstos existe una diferencia radical, una barrera ontolégica infranqueable; ha de haber, por
tanto, algo que constituya la raiz de aquellas actividades y funciones que son exclusivas de los vivientes. Este algo —sea
lo que sea— es denominado por Aristoteles alma (psyché)...”
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Deciamos que el ente vivo puede reproducirse sexualmente o no (igual
permanecera en el ser como individuo), mas perdera su propia e infima existencia
si prescinde del alimento. Este es el primer aspecto que nos interesara. En lo vivo,
la alimentacion —ese proceso a través del cual un organismo vivo se allega las
sustancias que constituyen su ser mismo a manera de sostén, fundamento y
pabulo—, es imprescindible para seguir en la existencia. Volviendo a Spinoza, ya
gue es manifestacion del Ser, la esencia de la vida es mantenerse siendo ella
misma y, para conservar su potencia como vida, le es necesaria de manera
primordial la alimentacion; de donde se sigue que la alimentacion le es esencial a
la vida corporal por lo menos en tanto que es una via concreta para la realizacién
del conatus. Este implicara que el ente tiende a conservarse en si mismo; para
ello, se despliega una funcién muy especifica que es la alimentacion. Pero no sélo
buscarad conservarse en la dimension del ahora. No basta con ser, sino ser
siempre, perpetuamente o tanto como sea posible. Para ello estéa la reproduccion.
Ambas funciones son complementarias en la realizacion del mismo conatus. De
entre ellas, es mas fundamental la alimentacién porque, para ser siempre se
necesita, previamente, ser a secas. De ahi que Aristételes hablara de la nutricion
como “la potencia primera y mas comun del alma.”**

Pero, puesto que no solo ayuda al sostén de la vida, sino que contribuye
poderosamente a acrecentar sus fuerzas y manifestar al Ser, la alimentacion ira

mas alla del simple conatus.

Hay otro aspecto del Ser que la alimentacion nos vuelve manifiesto ademas de la
conservacion. Este rasgo nos proyecta, desde el ente, a su entorno. Situa al ente
en su relacion con los otros entes. Porque el ente no es solitario, ni autosuficiente.
La necesidad de la alimentacion nos muestra la indigencia del ente; porque si,
fuera mas que un ente, no necesitaria alimentarse. Podriamos distinguir al Ser del
ente definiendo a éste como el que no se basta a si mismo. ElI Ser es

autosuficiente y no necesita hada mas para existir. El ente requiere de otros entes

1% |bid, 415a. En otro momento, dentro del mismo tratado, Arist6teles afiade respecto a la nutricién: “en virtud de ella en
todos los vivientes se da el vivir y obras suyas son el engendrar y el alimentarse (415a).” Se nos muestra una vez mas el
carécter fundamental de estas dos funciones vitales.
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sobre los cuales fincar su permanencia. La alimentacion, lo mismo que el amor, es
asunto de, por lo menos, dos: el que come y el comido, el que ama y lo amado. La
alimentacion presupone la pluralidad, de hecho, la vuelve necesaria. Y el solo
hecho de que exista parece contradecir la unidad del Ser.

Lo que observamos en el proceso de la alimentacion es la multiplicidad del
universo y las diferencias entre los entes que lo componen. Para que el ente
actualice su conatus, necesita de otros entes. Pero no de cualesquiera otros, sino
de entes que deben tener caracteristicas muy especificas. No todo alimenta y, lo
gue lo hace, no lo realiza de la misma forma. En los entes vivos mas elementales
ya se puede percibir un proceso selectivo. La amiba flotando en agua mantiene
fuera de si a su medio y a ella entraran sélo las sustancias que le son necesarias y
desechara las que no lo sean. Si hay una gran apertura de ella a su medio,
terminara reventando y dejara diferenciarse de él. Incluso en una criatura tan
elemental como ésta, aunque no haya un escogimiento consciente del alimento,
hay algo parecido a un proceso de seleccion que igualmente implica una
discriminacion entre los entes que la habran de constituir y los que no. La
alimentacion conlleva separaciéon y diferenciacion. A partir de ella, comienza a
delimitarse un mundo propiamente dicho. Aquellos entes que llaman la atencion
de los animales y practicamente constituyen su mundo consciente son aquéllos de
su misma especie (con los que pueden convivir, jugar™ y aparearse); los que
amenazan o protegen sus vidas y los que requieren para su sustento. O, lo que es
igual, les atrae lo semejante a ellos y lo relativo a la seguridad y conservacion de
la vida y su alimentacién. Es lo que Desmond Morris [lama neotema, esa
curiosidad juvenil hacia el mundo circundante que, en las primeras etapas de la
vida se manifiesta como un impulso ludico, pero en la edad adulta sigue existiendo
con mucha fuerza en los impulsos hacia la comida, bebida y el sexo.® El neotema
estd en el origen del movimiento de los seres vivos que comenzaron a
desplazarse en pos de su alimento y en la busqueda de seguridad. Es un impulso

que, arrojandonos al mundo, nos permite dar cuenta de él, de que es. En el ser

15 Se puede afiadir también que los animales gustan de ciertas formas de juego que no ocurren entre semejantes. Asi, se
puede ver a un perro jugueteando con un insecto sin comerlo. Lo interpretamos como un simulacro de la caceria, es decir,
de una actividad para procurarse alimento.

16 Cfr. Desmond Morris, EI hombre desnudo, México, Planeta, 2009. p. 22.
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humano, las necesidades son menos embargantes, pero apenas poco menos. Es
tan cierto que apenas hacemos y pensamos en otra cosa aparte de en nuestras
necesidades, que éstas influyen poderosamente en la forma en que pensamos el
espacio del mundo en que vivimos y en que, consiguientemente, nos pensamos a
nosotros mismos. La simplicidad de la vida animal ha sido frecuentemente
sefialada por mas de algun filésofo, ya sea para condenarla como modelo de toda
brutalidad posible, ya sea para afiorarla como un paraiso perdido. Esta
simplicidad, empero, nos muestra que, aun sin conciencia del Ser, el ente apunta

hacia él como ya lo apuntaba el mentado Abentofail por poner un ejemplo.

Y vio que todos los animales se ocupan solamente en procurarse alimento, en la
satisfaccién de sus apetitos nutritivos y sexuales, en buscar la sombra o el calor: a esto
dedican los dias y las noches, hasta el momento de su muerte, del fin de su existencia; y
no hallé a ninguno que se desviase de esta regla, ni se inclinara a otra cosa en momento
alguno. Por lo cual se convencié de que los animales no tienen noticia de este Ser, ni
deseo de él, ni lo conocen en ningan aspecto, sino que tienden a la nada o a un estado
semejante.’

La tendencia deliberada hacia el Ser es lo que caracteriza la existencia de los
entes racionales. Sin embargo, el Ser se va volviendo manifiesto desde los
primeros pasos del ente que adquirird conciencia de él. Una de las primeras
formas en las que brilla el Ser es a través de las nociones de unidad y pluralidad.
Los parvulos humanos, aun sin encontrarse en posesion de conceptos, distinguen
con claridad lo comestible de lo que no, de ahi que traguen la leche y no el chupon
(cuando ocurre, es por accidente). Dado que el resto de los entes, al seleccionar lo
comestible de lo que no, experimentan sobre si dicha pluralidad; posiblemente, la
necesidad de alimento sea una de las primeras vias por las que los entes

poseedores de razon alcanzan la idea de la pluralidad.

La necesidad de la alimentacion, deciamos, presupone la pluralidad de los entes.
El Ser no se alimenta porque el Ser es uno. No queremos decir que haya
pluralidad porque haya alimentacién; al contrario: hay alimentacién porgue el ente

es multiple. Asi lo caracteriza Aristételes al hablar del crecimiento de los cuerpos:

17 Abentofail, Op. Cit., p. 34.
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Porgue es imposible que haya aumento si antes no ha habido alteracién, pues lo que es
aumentado es aumentado en parte por lo que le es semejante y en parte por lo que le es
desemejante; asi se dice que lo contrario nutre a lo contrario, y que todo lo que se agrega
por la nutricibn se hace semejante a lo semejante. Tiene que haber entonces una
alteracion en la que haya un cambio hacia los contrarios.™®

A esta especie de absorciéon de lo multiple en lo uno es a lo que se conoce como
homoiosis o asimilacion: es un hacerse la misma cosa.

Afadimos otro rasgo peculiar al fenomeno de la alimentacion: para que ocurra es
necesaria la pluralidad, pero, cuando ocurre, la niega hasta el punto de parecer
destruirla. La alimentacion es un proceso de reduccion en el nimero de los entes.
Para decirlo de una forma esquemaética, antes de la reproduccion, por ejemplo,
tenemos dos entes y, después, tenemos tres 0 mas. En el caso de la alimentacion,
antes de ella tenemos dos y después nos queda uno. Un ente ha sido asimilado
por otro. Ademaés, el ente que ha servido de alimento pierde todas las
determinaciones que le caracterizaban. Ha desaparecido por completo y, salvo
una mala digestion de por medio, resultaria imposible discernir sus componentes
iniciales. El proceso de alimentacion es descomposicién; se trata de un proceso
analitico porque en él queda quimicamente desmontado® lo procesado.
Afladamosle a esta reflexion la idea del conatus. Debido al conatus, podemos
comprender por qué la alimentacién, incluso entre microorganismos y plantas, es
siempre un proceso cruento. Significara transformar el ser del alimento (todo ente
tiende siempre a ser él mismo, como ya dijimos) para convertirlo en parte de otro
ser. Dada la inercia existencial de los entes, el proceso nunca serda sin resistencia.
La alimentaciéon requerira un esfuerzo considerable por parte del organismo que
quiera llevarla a cabo. A veces sera cuestion de desdoblar algunas sustancias
especialmente dificiles de digerir; otras, sera cosa de pelear a muerte contra un
alimento en potencia. En dltima instancia, se trata de un proceso intrinsecamente
violento porque, para que una forma prevalezca, otra tiene que ser destruida. El
conatus que lleva al cazador a perseguir a su presa es exactamente el mismo que

hace huir a la presa y, en algunos casos, el mismo que la hace volverse a atacar

18 Aristoteles, Fisica, Madrid, Gredos, 1975. 260a.
19 por ello, no tiene nada de extravagante hablar de deconstruccién en asuntos culinarios. Sorprende, mas bien, que no eso
no resulte mas frecuente o que no se hiciese desde mas antes.
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con las temibles fuerzas de la desesperacion. Porque nada, ni nadie busca dejar
de ser lo que es.?’ Quizas no haya peor cosa que verse obligado a transformarse
por la fuerza en algo mas. Se trata quizas el aspecto mas terrible de la
alimentacion.

Comienzan a perfilarse algunas paradojas de gran interés para quien desee trazar
una ontologia de la alimentacién. Una de ellas, desprendida de lo anterior, es que,
a pesar de todas sus taras, el proceso de la alimentacion, igual que el de la
reproduccion, es magnifico un reflejo de la realidad del Ser; porque, asi como en
la reproduccion se manifiesta la eternidad del Ser, mediante la alimentacién, la
multiplicidad se convierte en unidad. Esto sélo es posible, y aqui esta la paradoja,
violentando el conatus de algun ente incauto. El ente, en tanto que tiende al Ser,
tiende a la unidad, pero, al mismo tiempo, se le resiste.

La continua mencion de la reproduccién y la alimentacién no es gratuita; ambos
seran motivos recurrentes a lo largo de estas reflexiones, puesto que presentan
caracteristicas a veces complementarias, a veces contradictorias de lo vivo. Ya
hemos sefialado que el proceso de la reproduccion es de adicidon, mientras que el
de la alimentacién es de sustraccién. Aun se puede afiadir que la reproduccion,
sobre todo cuando es sexual, busca la unidad y su éxito, sin embargo, termina en
una mayor multiplicidad de los entes. Toma dos componentes diversos y genera
uno NUevo que muestra caracteristicas de ambos. La alimentacion es un proceso
analitico, la reproduccion es sintética.?* En tanto que la especie se preserva, es un
éxito; pero, desde, que la unidad no se alcanza, es un fracaso.

La alimentacion, por su parte, no busca esa unidad, mas que una labor creativa,
resulta recreativa en tanto que renueva lo ya existente; pero, para que esto ocurra,
es necesaria la destruccién de uno de los participantes del proceso. Ambas
funciones las ejerce el mismo ente.

Conservacion, asimilacion, reproduccion son actividades potencia por las que la

vida aspira al Ser. Los esfuerzos dedicados a ello —-no hemos de sorprendernos—,

20 por eso el suicidio resulta tan dificil de entender que pareciera, de acuerdo con la conocida distincion de Marcel, mas un
misterio que un problema. Desde este punto de vista, el suicida se encuentra rebelandose contra los impulsos mas
elementales no sélo de todo lo vivo, sino de todo lo ente, incluyendo lo inerte.

2L E| proceso de alimentacion implica también su momento sintético cuando los elementos diversos que en ella participan
convergen para beneficiar a un solo organismo. La reproduccidn trae en si misma la separacién de sus actores y la
negacion de la unidad desde el momento en que en ella se genera lo diverso.
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constituyen la absoluta mayoria de los actos de lo vivo. El ente capaz de
desplegar actividades como la alimentacién y la reproduccion es uno terriblemente
activo y conflictivo (contradictorio, se diria). El drama de la vida en todos sus
niveles, en general, apenas consiste en otra cosa que la pugna entre estas fuerzas
gue se debaten entre el Ser y la Nada y no se puede dejar de aspirar a aquél ni de
recaer en ésta. Aln cabria especular que, en el ente, las potencias de la nutricion
y la procreacion apuntan al mismo fin; por lo que no tenderan a oponerse por su
naturaleza. Si existiera dicha oposicion, como puede ocurrir, seria por una
corrupcion de la misma. Ambas, buscan la conservacion del ente en el ser, no su
desaparicion. Dado que la alimentacién conlleva la supresion de lo otro, cabe
estipular un lineamiento ontoldgico: el ente no se alimentara de aquellos entes con
los que se pueda reproducir. Para decirlo con mayor claridad, ante el hecho de
gue sélo lo semejante puede reproducirse con lo semejante, el canibalismo no es
natural. Practicarlo seria oponerse a los fines tanto de la alimentacion como de la

reproduccion.

La unidad, la separaciéon (que estd aparejada a lo plural), el ser, el no-ser, la
presencia, la ausencia, el hallazgo (y la pérdida que le es relativa), la aspiracion a
lo que se necesita, el vacio, la generacion y destruccion son parte de la existencia
del ente en tanto que es ente. Asuntos tan humanos como el amor, el odio, la
ambicién, los vinculos de sangre (y las tragedias de la sangre), el sempiterno
temor —insignia de nuestra especie— a la nada, la oscuridad y el vacio son espejo
de realidades mas amplias que nos revelan un cierto parentesco con las piedras y
las estrellas. Todo el universo se agita de las formas mas variadas por el conatus.
Acaso a algo por el estilo se referia san Pablo? cuando hablaba de los gemidos y
dolores de parto que sufre la creacion entera en la espera del dia de la redencion.
Aunque, para san Pablo, ésa no era la verdadera y plena naturaleza de las cosas.
¢,COmo es un universo en que tales realidades se verifican? Serd cosa nuestra

avanzar un poco al respecto.

22 Rom 8, 22.
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Vicariedad, extrafieza y trascendencia

El mundo est& de cabeza. Todos estamos de cabeza.
Somos moscas caminando sobre el techo y es una
infinita misericordia la que impide que caigamos.

G. K. Chesterton, El poeta y los lunaticos

George Macdonald... presenta a Dios diciéndole a los
hombres, "Vosotros debéis ser fuertes con mi
fortaleza y benditos con mi bendicién, porque no
tengo otras que daros". Esa es la conclusién de todo
el asunto. Dios otorga aquello que posee, no lo que no
posee: otorga la felicidad que hay, no la que no existe.
Ser Dios, ser semejante a Dios y compartir su bondad
respondiendo como creaturas, ser desgraciado: estas
son las Unicas tres alternativas. Si no aprendemos a
comer el Unico alimento que produce el universo, el
Unico alimento que cualquier universo posible puede
producir, entonces tendremos que padecer hambre
eternamente.

C.S. Lewis, El problema del dolor

En el capitulo anterior hablamos acerca de como la alimentacion desempefaba
una funcion ontologica a la par que biolégica y que era una manera en la que el
ente imitaba una caracteristica especifica del Ser, a saber, la unidad.

Establecimos coOmo esta unidad a través de la alimentacién, s6lo es posible en
virtud de la pluralidad de los entes. El Ser que es soOlo uno no necesita
alimentarse. Esta situacion marcard la tonica de la interaccion entre los entes
vivos y su relacion con los inertes. Describir como es esta interaccion y qué nos
dice acerca del universo el hecho que exista un fendbmeno como la alimentacion

sera el asunto del siguiente apartado.

La primera cuestion a plantearse sera justamente la de las relaciones que existen
entre los entes en general. S6lo el Ser es autosuficiente, causa sui, no necesita
nada ni a nadie. En cambio, entre los entes, ninguno se basta a si mismo. El ente
es carente. Siempre le faltara algo que no mana de si mismo, sino que esta en
otro. Existe un vacio en el interior de los entes que solo otros entes pueden llenar.
En el seno del ente hay una suerte de nada que le impulsa hacia lo otro. Si esta

nada permanece mucho tiempo sin ser llenada con lo otro, terminara anegandole
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y, eventualmente, lo arrastrara consigo hacia la aniquilacion. Pero la constitucion
fundamental del ente le lleva a luchar contra dicha aniquilacion, tal es el conatus
trazado el capitulo anterior. El ente por si solo no puede conservarse en la
existencia, el conatus requiere de alimento. El alimento posibilita que el conatus se
actualice: “...el alimento es, por su parte, aquello que [al alma] la dispone a actuar;
de ahi que un ser privado de alimento no pueda continuar existiendo.”?® Estas
consideraciones de Aristoteles no sélo nos vinculan el conatus con la necesidad
del alimento, también introducen la nocién del “actuar”. Lo que mueve a los entes
es la actualizacién de su conatus y, en el caso de los entes vivos que necesitan
para ello el alimento, la forma concreta en que se aguijonea este actuar es a
traves de la busqueda de la saciedad mediante la procuracion de lo necesario
para su subsistencia. EI hambre es esa incisiva apercepcion que el ente tiene de
la Nada en sus mismisimas entrafias y, practicamente, motiva las acciones mas
elementales de lo vivo. Por lo que el hambre adquiere un caracter fundamental.
Asi lo expresa Ledn Kass: “Como sucede con la accién y la percepcion, las
semillas del apetito se hacen presentes con la vida misma. De hecho, el germen
del apetito gobierna, guia e integra la percepcién y la accion: el apetito y el deseo,
y no el ADN, el principio méas profundo de la vida.”?* En efecto, asf visto, el apetito
es mas fundamental que la codificacion contenida en el ADN, porque ésta soélo
concierne a lo organico, pero las raices del hambre son mas profundas dado que
llegan a la constitucion intima de las cosas. Desde que el ente es ente, tendra
huecos de no-ser en su interior y mostrara la necesidad de llenarlos si es que ha
de sequir existiendo, en primer lugar y si es que ha de emular activamente al Ser,
en segundo. Sartre en El Ser y la Nada coloca esta circunstancia como una de las

caracteristicas fundamentales de la realidad humana:

Captamos asi, en su origen, una de las tendencias mas fundamentales de la realidad
humana: la tendencia a llenar. Encontraremos también esta tendencia en el adolescente y
en el adulto: buena parte de nuestra vida se pasa tapando agujeros, llenando vacios,
realizando y fundando simbdlicamente lo pleno. El nifio reconoce, desde sus primeras
experiencias, que €l mismo tiene orificios. Cuando se pone el dedo en la boca, trata de

3 Aristoteles, Peripsychés, 416b.
24 | e6n R. Kass, El alma hambrienta. La comida y el perfeccionamiento de nuestra naturaleza, Ediciones Cristiandad,
Madrid, 2005. p. 98.
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tapar los agujeros de su cara, espera que el dedo se funda con los labios y el paladar y
tape el orificio bucal, como se tapa con cemento la grieta de la pared. Busca la densidad, la
plenitud uniforme y esférica del ser parmenideo; y, si se chupa el dedo, lo hace
precisamente para diluirlo, para transformarlo en una pasta engomada que obture el
agujero de su boca. Esta tendencia es, ciertamente, una de las mas fundamentales entre
las que sirven de cimientos al acto de comer: la comida es el «cemento> que obturara la
boca; comer es, entre otras cosas, taponarse.”®

En Sartre, la necesidad de la alimentacion revela la tension existente entre el ser
en-si y el para-si. El ser para-si, el ente, es contingente y menesteroso, necesita lo
diferente de si, lo cual es revelado de manera clara por el acto de alimentarse.
Este, por cierto, en lo fundamental, es en todo igual al acto de conocer. Desde
Sartre se puede establecer una relaciéon entre las nociones de saber y sabor de las
cuales hablaremos después. Por lo pronto, resaltaremos un par de cosas de lo
dicho por el filésofo francés: primero, su mencion del Ser de Parménides que, en
dltima instancia, viene resumiendo lo dicho hasta aqui por nosotros y es que,
como entes que somos, tendemos a la imitacion de aquel Ser que nos
fundamenta. Segundo, que esta tendencia a llenarse no es privativa de todo ser
humano, sino de todos los entes, especialmente de aquéllos con iniciativa, es
decir, de todos aquéllos en el que se manifiesta la vida. Asi, pues, el origen del
hambre y del apetito subsecuente es profundo. Todo ente esta “ahuecado” y sélo
puede llenarse temporalmente; de ahi que no seria gratuito afirmar que toda vida
es necesariamente vida hambrienta y ansiosa por llenarse. Feuerbach afiadiria
gue tal circunstancia casi constituiria la esencia del ente. Las siguientes lineas de

su autoria podrian resumir mucho de lo dicho hasta ahora:

...ser significa comer; lo que es, come y es comido. Comer es la forma subjetiva, activa, del
ser; ser comido, la forma del ser objetiva, doliente. Pero ambas indisociables. En la comida
se realiza por ello el concepto vacio del ser y se manifiesta el sinsentido de la pregunta de
si ser y no-ser es idéntico, es decir, de si comer y hambre es lo mismo.*®

El hambre pues, nos arroja los unos hacia los otros. Y es hambre de Ser en varios
sentidos. Es hambre de Ser en tanto que se busca la simple subsistencia, el seguir
aqui y no caer en la Nada; es hambre de Ser porque el ente aspira a la plenitud

definitiva de la realidad ultima; también es hambre de Ser porque el ente aspira a

%5 Jean Paul Sartre, Op. Cit., p. 376.
% Citado en: Strahd, Feuerbach: el hombre es lo que come, disponible en: http://homo-
homini.blogspot.mx/2009/07/feuerbach-el-hombre-es-lo-que-come-ii.html. Fecha de consulta: 17 de mayo de 2014.
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la unidad volviendo lo mdltiple en uno, que es si mismo. El hambre revela al ente
como proveniente del Ser y, al mismo tiempo, lo revela como simple ente, porque
el hambre implica una Nada que resuena como un grufiido en sus entrafias. Esta
situacion le es constitutiva. Si al ente ya no le hace falta lo otro, si ya no necesita
alimentarse, sencillamente es que, de alguna u otra forma, ha dejado de ser ente:
se ha transformado en el Ser 0 ha caido en la Nada. Lo Unico que impediria que el
ente dejara de sentirse hambriento es la trascendencia, el ir mas alla de si mismo,
el volverse otro diferente de lo que es en cuanto ente. Para que el ente ya no sea
famélico ha de alcanzar el Ser o sumirse en la Nada. Esto necesariamente nos ha
de llevar a una consideracion inquietante: dado que el hambre parece esencial al
ente, ¢ esta, pues, condenado a la menesterosidad? Mientras sea lo que es, tendra
necesidades acuciantes que no cesaran, a la vez, el conatus le moverad a
satisfacerlas hasta el final por doloroso que este proceso le resulte. Al final, el ente
desaparecera dado que es finito. Si aun seguimos hablando de él es debido a
procesos que simulan la eternidad como la generacion (en lo no vivo), la
reproduccion (en lo vivo) y la procreacion (en lo vivo que ademas es humano). Los
procesos de permanencia s6lo multiplican a los entes para preservarlos en el
tiempo (lo cual también es un proceso necesario para que se coman los unos a los
otros), pero no hace absolutamente nada para terminar con el hambre en si
misma. De hecho, conserva esta dinamica de una manera indefinida.

Este flujo de entes babeantes en la busca de su siguiente presa y de una
satisfaccion meramente temporal puede parecer una broma de mal gusto por parte
del universo; porque al final, en lo que toca al ente particular, sélo le queda
desaparecer, precipitarse en la Nada, en orden a que los otros entes sean. Y
amarga broma le ha llegado a parecer a mas de alguno en la historia las ideas.
Estas consideraciones, por ejemplo, nos llevan cerca de ciertos principios del
hinduismo (que no deja de mostrar un parecido de familia con otras filosofias
orientales), el cual coloca el deseo y el apetito como aspectos fundamentales de la
existencia y principales responsables del sufrimiento que le es inherente: todo
ente, por simple que sea, se vera aquejado por apetito y deseo. Esta inclinacion

jamas sera saciada de una vez por todas dado el caracter finito de los entes. La
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existencia es permanente estado de insatisfaccion y sufrimiento; por lo que la
existencia es necesaria e inevitablemente dolorosa. En el contexto occidental,
Schopenhauer, influido por el pensamiento hindu, dira algo por el estilo cuando
caracterizo la existencia humana en la figura del péndulo que oscila entre la
insatisfaccion y el hastio.?” Desde este punto de vista, Tantalo desde su perpetua
hambre y sed, podria darnos una imagen valida para todos los entes.

La cuestion que ahora se nos presenta no es pequefia, ni podria resultarnos
indiferente desde que involucra directamente nuestro estar aqui. Si, como entes,
nuestra existencia se encuentra marcada por un hambre que durara tanto como
nosotros mismos, o si hay alguna manera de eludir ese destino, la accién concreta
gue se emprenda no dejara de verse afectada por el fallo que al respecto se haga.
El problema aqui ya comienza a mostrar un cariz ético que no tardard en
consolidarse en el curso de estas reflexiones. La pregunta sera si el ente tiene o
no alguna esperanza; si es el universo lugar de satisfaccion o ironia cruel; si la
vida particular de los entes o general de las especies (después de todo, también
las especies son finitas, s6lo que, materialmente, duran mas que los individuos)
estan signadas por un hambre infinita que les llevara a devorarse los unos a los
otros sin perspectiva de saciedad definitiva; si el esfuerzo por la subsistencia es
desesperado y si no seria mejor evitar la busqueda de la saciedad, la unidad y la
plenitud. EI hambre, vista de esta forma, nos mueve a plantearnos una disyuntiva
gue es la de elegir el camino que nos lleve a alcanzar el Ser o arrojarnos en la
Nada. El camino intermedio de la insatisfaccidon ya esta puesto de antemano.

Por ello, como ya habiamos anticipado, en orden a que no sienta un hambre que
le haga sufrir, lo Gnico que le gqueda al ente es ensayar alguna suerte de
trascendencia. Es por eso que habra tradiciones que se decanten por el Ser y
habré otras que opten por la Nada.

Por lo pronto, dejaremos esto de lado; si la existencia del ente estd condenada al
sufrimiento por el hambre que constituye su raiz o si hay alguna alternativa, es
algo que reflexionaremos a continuacion (como es natural, no es posible prometer

respuesta alguna). Para ello, nos corresponde ahora pensar al ente desde su

27 Cfr. Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, Biblioteca Nueva, Buenos Aires, 1942, pp. 289-
292.
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hambre y su relacion con los otros entes en lo que constituye esa totalidad que

llamamos universo.?®

Y es que, en este sistema misterioso del que forman parte todas las cosas existe
una conexion entre todos sus componentes. No hay entes absolutamente
independientes en el gran sistema. De tal suerte, que alguna categoria de relacion
es imprescindible para comprender cuanto hay y, por eso, ahora la traemos a
cuento.

Esta circunstancia nos lleva a nuestra siguiente consideracion y es que, en para
gue esta interaccidon ocurra, es necesario que los entes sean capaces de
comunicarse entre si, que haya una cierta apertura que permita el salir de si y el
recibir lo otro. Asimismo, debe haber un espacio intermedio, vacio, para que el
movimiento necesario para toda comunicacion ocurra. Este vacio no solo sera el
escenario, sino la condicion de posibilidad de la misma. Un ente pleno, ya lo
hemos explicado, no tiene necesidad alguna de dar ni de recibir. Por otra parte,
esta relacion entre los entes se nos muestra como finita o, lo que es igual, como
algo que realmente nunca termina de completarse del todo. Los espacios vacios
entre los entes sélo pueden llenarse de manera temporal, nunca de manera
definitiva. Asi, el flujo continuo de los entes se vuelve inevitable. Los entes se
encuentran en dependencia los unos de los otros. Esto lo expresé C. S. Lewis en
lo que llaméd el “principio de vicariedad” y sus consecuencias van mas alla del
mero movimiento de los entes: “La autosuficiencia, viviendo de sus propios
recursos, es algo imposible en sus dominios [de la naturaleza]. Cada cosa esta en
deuda con cualquier otra cosa, sacrificada a cualquier otra cosa, dependiente de
cualquier otra cosa.”®® La vicariedad, su nombre lo indica, implica suplantacién. El
vicario es el que se ubica en el lugar de otro como su remplazo. En el caso
presente, es como si hubiera que pagarse una cuota a la Nada so pena de caer

definitivamente en ella en caso de incumplimiento. El ente que quiera jugar a la

28 sj existe algtin elemento que no esté en alguna clase de conexién con el universo, no formaria parte de él, perteneceria a
otro ambito absolutamente diferente. El universo ya no seria universo. Digamos que hay algo absolutamente diferente del
universo, ¢cdmo sabriamos de ello? Si lo supiéramos, no seria absolutamente distinto, perteneceria a un mismo orden,
aunque se ubicara en un sitio remoto. Si fuera absolutamente distinto, no podriamos siquiera pensarlo. En Gltima instancia,
ggarece incor)cebible pensar algo diferente del L_miverso.

C.S. Lewis, Los milagros, Encuentro, Madrid, 2009. p. 194.
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autosuficiencia dejara de ser por inanicion. Para continuar aqui, existiendo, es
menester que algo deje de ser. El vicario de nuestro principio, ése que sirve de
alimento, es aquél que deja de ser para que otro continte siendo. El alimento es el
representante del ente delante de la Nada. Lo suplanta. No es gratuita la mencion
gue Lewis hace del sacrificio, porque es basicamente lo que se le pide al vicario:
gue se permita negar para que el ente subsista. Ocurre como en aquellas ofrendas
de carne y sangre para saciar la sed de los dioses, para alimentarles para que no
mueran, ni tampoco maten por hambre: “La victima, aquel miembro de la
comunidad mas expuesto a la muerte en garras de un depredador, se convertia en
sagrada, porque su entrega saciaba el hambre de la fiera y asi protegia a sus
companfieros”.*® La vicariedad es una operacion relacionada estrechamente con lo

religioso.

Los entes necesitan a otros entes, la comunicacion es posible y el flujo entre ellos
no termina. Se necesita al otro para existir y el otro esta ahi, asequible a la
subsistencia. La comida para la boca y la boca para la comida. El universo no
parece ofrecer grandes complicaciones, dado que se nos muestra abierto,
comunicativo y proveedor. En el estado actual de las cosas, es posible saciar una
necesidad que es producto de dicho estado. El hambre no es un fenbmeno
extrafio a la realidad; muy por el contrario, le resulta tan afin, que nos revela
aspectos importantes de la misma. De este caracter de posibilidad y acogida, del
hecho de que sea posible que los entes hambrientos no mueran de hambre, se
derivan algunas consecuencias de peso y es que la hospitalidad se nos muestra
como una parte constitutiva del universo: si el ente no sucumbe por su hambre es
porque hay una totalidad que le cobija. Un universo absolutamente inhéspito seria
uno totalmente muerto.

Sin embargo, que el mundo sea hospitalario, es algo que no siempre se corrobora
y, de hecho, hay varios ejemplos que lo contradicen. Es frecuente que el hambre
se prolongue hasta provocar la muerte del ente. No se trata de un fenémeno de

excepcion, sino que ocurre con tanta frecuencia que es casi como un aspecto

30 Osvaldo Baigorria, Georges Bataille y el erotismo, Madrid, Campo de ideas, 2002. p. 56.
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normal de las cosas. A esto se auna el que la alimentacién nunca sera facil; entre
los animales, la mayor parte del tiempo hay que perseguir el alimento o, al menos,
husmear durante largo rato en su busqueda; en el caso de los vegetales, pese a
que el alimento simplemente parece “llegar” como el rayo solar o el agua que
fluye, aun tienen que realizar un complejisimo proceso para que les signifique
algun provecho. De tal suerte que la alimentacién nunca ocurrira sin algun tipo de
resistencia. Porque el mismo conatus complica todas las cosas. En virtud de él,
encontraremos que los entes no se dejan instrumentalizar asi como asi.
Vicariedad, deciamos, es sustitucién; si yo no he de desaparecer como ente, algo
més tiene que hacerlo en mi lugar. La existencia necesita de vicarios que se
sacrifiqguen por ella. Para que esto de aqui sea, eso otro de alla tiene que dejar de
ser. Ahi esta el problema: todo ente, por simple que nos parezca, manifestara en
si el conatus; lo cual quiere decir que siempre tendera a ser él mismo y asi,
inevitablemente, ofrecera resistencia a ser el vicario de algun otro. Incluso con el
aparentemente pasivo vegetal, existe dicha resistencia: el que de él quiera
alimentarse tendra que desplegar un complejo proceso para desdoblarlo vy
transformarlo en materia aprovechable. No hay alimento que se digiera solo y la
sola digestion es ya un esfuerzo, una descomposicion, un desdoblamiento, un acto
de violencia. Esto nos lleva a una interesante contraposicion de principios, porque,
por naturaleza, los entes necesitan a otros entes y, por lo mismo, estan
disponibles los unos para los otros, asi es como se manifiesta la hospitalidad.
Pero, por naturaleza también, los entes tienden a conservarse a si mismos, por lo
gue nunca seran vicarios de otro sin que sea necesario un esfuerzo para ello. El
conatus exige, de manera invariable, ser vencido. Tal es una de las ironias mas
ricas del universo: que el universo sea hospitalario y al mismo tiempo sea
inhéspito, extrafio. El vacio del ente lo abre a los otros entes para que pueda
encontrarse con ellos para servirse de ellos. Hay una belleza innegable en este
universo proveedor donde todos se necesitan entre si. Pero dicha belleza tiene su
revés. Para que se manifieste la hospitalidad, los entes particulares han de ser
doblegados por la fuerza. EI hambre estd hecha para el universo, pero el universo

parece retroceder con horror ante esta necesidad. El hambre es natural, pero la
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naturaleza misma de las cosas se le opone. Es el principio de extrafieza que
Guardini aplica al hombre primitivo, pero bien puede ser aplicable a todo ente: “el
hombre primitivo no comprende, ni domina la naturaleza; pero también la
naturaleza no colabora con él, los fines parecen enfrentarse, se le resisten.”®! En
la realidad humana con respecto al alimento, es importante el hecho de que éste
tenga que perseguirse o arrancarse del suelo. En circunstancias “normales” el
alimento no viene hacia uno mismo, ni se introduce en la boca por si solo. Es la
maldicién biblica del Génesis que no afecta Unicamente al hombre, sino a toda la
naturaleza: “Maldito sea el suelo por tu causa: con fatiga sacaras de él el alimento
todos los dias de tu vida. Espinas y abrojos te producirda y comeras la hierba del
campo. Con el sudor de tu frente comeras el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues
de él fuiste tomado. Porque eres polvo y al polvo tornaras”.® Entre el conatus vy el
trabajo hay una relacion intima: el trabajo es necesario por la resistencia que
siempre opondran las cosas a ser asimiladas en otras. El principio de extrafieza se
realiza en las “espinas y abrojos” que el suelo producira cuando lo que se busca
es buen grano. La vision de la tierra prometida es expresada como la de la “tierra
gue mana leche y miel”. la extrafeza ha sido superada en un mundo ya
transmutado en anfitridn espléndido. Asi, por un lado, el universo es hospitalario;
por otro, combate contra la supervivencia del organismo vy, frecuentemente, le
derrota y lo sumerge en el no-ser. El universo es hospitalario y es hostil. Es, a una
vez, hospes y hostes: huésped (en el sentido de anfitrién) y enemigo.* A esto se
debe el caracter agonico de todo acto que implique supervivencia y conservacion,
incluso el del pasivo suefio que, pese a su quietud, implica un descenso, una
verdadera simulacién de la muerte y el nacimiento con un cumulo de simulacros

de vida que se nos proyectan en la mente durante el acto de sofiar.

Volviendo al problema anteriormente trazado acerca del si el ente estd o no
condenado a la insatisfaccion perpetua como Tantalo, nuestra consideracion

preliminar se nos sigue mostrando ambigua. Y es que la naturaleza se sitGa

31 Romano Guardini, El poder, Ediciones Guadarrama, Coleccién Cristianismo y hombre actual #49, Madrid, 1963. p. 61
(nota al pie). El subrayado es nuestro.

%2 Gen 3, 17-20.

3 Cfr. Kass, Op. Cit., p. 173.
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delante del ente en una doble faceta como eso que se abre a sus necesidades
como materia dispuesta y como aquello que hard todo lo posible por no ser
transformado por él. En un mismo instante, la naturaleza colabora-no-colabora con
el ente para su subsistencia. Las cosas estan abiertas para quien de ellas
disponga, pero, simultaneamente, no se dejan poseer ni utilizar asi sin mas.
Frecuentemente hay que trabajarlas, perseguirlas o procesarlas para obtener de
ellas lo que se necesita. Esta tension de raigambre ontoldgica sera fundamental
en el proceso de la vida, sobre todo cuando se trata de comprender el acto de la
alimentacion. Vicariedad y extrafieza son dos aspectos desprendidos de la
indigencia del ente y de su aspiracion al Ser, dos maneras en las que el ente
combate contra la Nada. Asi, se van perfilando las complejidades en las relaciones
gue constituyen este universo nuestro y que repercuten mas alla de lo meramente
alimentario: tiene su resonancia ética y estética incluso. Sobre esto se
fundamentan no solo preceptos morales, sino algunas de nuestras préacticas

religiosas y artisticas mas preciadas como los sacrificios y la tragedia draméatica:

Y aqui también debemos reconocer que el principio [de vicariedad] en si mismo no es
bueno ni malo; las abejas y las flores viven unas de las otras del modo mas placentero; el
parasito vive en su “huésped”; y asi el nifio antes de nacer en su madre. En la vida social,
sin Vicariedad, no habria explotacion ni opresion; pero tampoco delicadeza ni gratitud. Es
una fuente tanto de amor como de odio, de amargura como de felicidad.>*

A través de la vicariedad y la extrafieza, podemos vincular el hambre con toda
suerte de fendmenos humanos que implican necesidad y busqueda de
satisfaccion como algunos de los citados anteriormente. De tal suerte que, en el
mundo humano, la practica de la hospitalidad o de la agresién expresan algo mas
gue realidades meramente culturales. La cultura pareciera, mas bien, el vehiculo
en que dichas realidades pueden llegar a desplegarse, pero no su origen. Este se
encontrara no soélo en la constitucion del ente humano, sino de la constitucién de
todo ente en cuanto tal. En buena medida, la hospitalidad alcanza tal valoracion en
el interior de algunas culturas, quizas, por la profunda intuicibn de que esta

apertura hacia el otro, esta atencion de sus necesidades mas elementales, es la

3. C. S. Lewis, Op. cit., p. 194.
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manifestacion concreta de una realidad que trasciende los usos y costumbres de
un lugar y momento determinados. El que practica la hospitalidad hace patente un
aspecto del universo, el mas acogedor, aquél en el que unos entes renuncian a su
ser en favor de otros al saciarles su hambre. Es frecuente que la practica de la
hospitalidad tenga un cierto componente religioso y sea parte del mismo campo
semantico de conceptos como propiciacion, sacrificio o providencia, porque la
hospitalidad, lo mismo que la religién, siempre apunta a un mas alla de nuestro
entorno mas inmediato.

Pero otro tanto puede decirse de la hostilidad, ella también nos muestra el revés
de la totalidad. No hay vicariedad sin agresién. Alun en la mas voluntaria y
deleitable de las entregas, la entrega amorosa, siempre habrd un componente de
violencia hacia uno mismo. A la hostilidad, que surge del prurito de conservarse en
el Ser, le es complementaria la hospitalidad. No parece que pudiesen concebirse
de manera separada.

Esta vision de las cosas tiene un problema y es que legitima la vicariedad al
sefalar su origen, pero puede justificar la violencia ejercida entre los entes al
encontrar que tiene el mismo fundamento; luego, la violencia es necesaria. El
hambre pareciera someternos a ciclos sin fin de generosidad y agresion. La
satisfaccion conlleva el dolor aparejado a la supresion del conatus en los otros
entes. La satisfaccion de mi hambre sdélo puede fundarse sobre la negacion y el
sufrimiento de lo otro. Ademas, la satisfaccion siempre es parcial. El no-ser sélo
puede ser aplazado, pero nunca superado por completo. En pocas horas volveran
a rugir las entrafias que exigirdn que algo les sea ofrecido; entonces, se inicia la
caceria del alimento vicario; luego, su ingesta; llega la satisfaccion de nuevo;
horas después, el ciclo reinicia y asi ad infinitum. Es la manera en que las cosas
se nos despliegan. Por eso, la naturaleza no ofrece consuelos, acaso los que da la
resignacion, pero ésta no es un consuelo, es puro cansancio. La resignacion es la
fatiga que queda tras la tension insoportable que provoca un anhelo cuando,
lentamente, se muere. La naturaleza no puede ofrecer alternativas porque, como

dice Woody Allen, “es sélo un gran restaurante”.*®

% Woody Allen, Love and death, MGM, 1975.
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Parece una mala pasada, sélo que ésta no pasa. En algunas latitudes le llaman
samsara. Es el ciclo que perpetia el sufrimiento. Es el hambre de Téantalo.
Mahavira pretendié romperlo comprendiendo su logica. Si el hambre nos lleva a
una satisfaccion destructiva que soélo prolongara el dolor, mas no le pondra
remedio; entonces, hay por lo menos una manera de evitar dicho sufrimiento.
Mahavira se neg6 prolongar la agonia de los entes y, cuenta la tradicion, ayuno6
hasta morir de hambre.* Ciertamente rompié el circulo, pero si todos los entes del
universo suprimiesen sus conati a la vez y dejasen de servirse los unos de los
otros, el universo se sumergiria en la Nada. Con todo y lo sombrio de tal
panorama, por lo menos se podria afirmar que el sufrimiento cesaria. Muerto el
perro se acaba la rabia. Es el estilo oriental. Algun alivio habra cediendo al no-ser,
porque la raiz de todos nuestros sufrimientos esta en el deseo, hambre de Ser, y
en la incapacidad de saciarlo de una vez por todas. El cristianismo, por cierto, no
elude la cuestion, la ataca directamente y nos ofrece una salida desconcertante en
la alternativa de un alimento que, contra toda expectativa, cura definitivamente de
toda indigencia ontoldgica: “Todo el que beba de esta agua, volvera a tener sed;
pero el que beba del agua que yo le dé, no tendra sed jamas, sino el agua que yo
le dé se convertira en él en fuente de agua que brota para la vida eterna”.*” V:
“Vuestros padres comieron el mana del desierto y murieron; éste es el pan que
baja del cielo para que quien lo coma no muera. Yo soy el pan vivo, bajado del
cielo. Si uno come de este pan, vivira para siempre...”*® La dindmica del hambre
no queda negada, so6lo es cuestion de proveer el alimento adecuado, el que pueda
satisfacer las necesidades mas perentorias del ente. Y el alimento adecuado aqui
se nos presenta como Dios, el El-que-Soy, el Ser mismo en persona. Tiene
sentido, dado que toda hambre, es en ultima instancia hambre de Ser.

Asi, entre la supresién del deseo o la plenitud absoluta, podemos ver que el
hambre ontolégica s6lo admite soluciones radicales. La naturaleza, tal como la
percibimos, tiende a pasarla bastante mal. El hambre cotidiana, ésa que los entes

se curan diariamente, sélo admite en ultima instancia una negacion absoluta o un

3 Cfr. Paul Pouppard, Diccionario de las religiones, Barcelona, Herder, 1997. p. 885.
37 n 4,14.
% In 6, 49ss.
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terrible golpe de gracia que conmueva y transforme al universo desde sus
fundamentos. Es un evento que nos lleva a plantearnos las mas terribles
alternativas: resignacién, aniquilaciéon o milagro. Pero aqui el asunto comienza a
ser competencia de tedlogos. Por lo pronto, baste que demos cuenta de las
posibilidades del fendbmeno alimenticio cuando se le mira desde una perspectiva,
digamos, césmica. Sin importar lo que ocurra, sus implicaciones siempre seran
terribles como la nada, dramaticas como la resignacion o maravillosas como el
milagro. Nos abre las puertas hacia mundos que rebasan la normalidad de cada
dia y casi nos conducen al umbral de lo extraordinario. Podremos dedicar algunas

lineas al respecto en nuestro préximo capitulo.
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El monstruo en la economia de la alimentacion

El hambre hace salir al lobo del bosque.

Proverbio

El hombre es el lobo del hombre

Plauto, Asinaria

En un capitulo anterior hablamos del hambre y la manera en que establece la relacion
entre el ente que lo padece y el mundo que lo cobija. A partir de esto, salieron a relucir los
conceptos de vicariedad y extrafieza. También pudimos adelantar algunas nociones que
exploraremos con mayor detenimiento en este capitulo. Ya no hablaremos tanto de la
relacion que tiene el ente con el mundo como acerca de la relacion que guarda el ente
con los otros entes inmediatos que pueden constituir su alimento.

Iniciaremos realizando una clasificacion sumaria, un tanto burda, pero no carente de
efectividad. Podriamos dividir los entes que nos rodean en dos grandes grupos: los que
se comen y los que no. Ya en nuestra Ontologia de la alimentacion habiamos adelantado
gue el impulso primario que llevd a los primeros organismos a moverse (y sigue
haciéndolo en los organismos mas complejos) es la conservacion de la existencia
(conatus) a través de la huida del depredador y de la basqueda del alimento. De manera
preminente, el alimento es el motor de lo vivo. Le mueve desde adentro dotandole de
energia, pero también es uno de los primeros objetivos de dicho movimiento hacia el
mundo. Se trata de energia empleada para obtener mas energia y tiene como fin que el
ente no se detenga. Porque, si la vida es accion autogenerada, la inmovilidad significa la
muerte.

En términos de la alimentacion, hay una estructuracién ya dada que impone limites muy
claros aun cuando haya ciertos margenes. Entre nosotros, alguien puede escoger no
comer ciertos productos, quizas se puede prescindir de los cérnicos o de los lacteos, pero
nadie puede elegir alimentarse de sus propias heces, de madera o de productos tenidos
por venenosos sin que esto redunde en su propia muerte. Nuestro rango de alimentacion,
aunque inusualmente amplio, sigue siendo sumamente limitado. Asi, hay una diferencia
puesta de antemano entre los entes desde que les esta definido lo que pueden o no
pueden comer. Es como si, desde la alimentacion, se marcard ya la naturaleza de los
entes. Ignorar esto implica la muerte del organismo. Asi, hay entes que solo pueden
asimilar sustancias simples, casi materias primas en bruto; tal es el caso de los

organismos mas elementales. O los hay, como las plantas, que requieren de aquellos
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organismos simples y del sol, agua y los nutrientes de la tierra. Hay otros que se
alimentan Unicamente de plantas. Estan los que se alimentan de aquellas criaturas que
comen plantas, pero las plantas en si mismas les estan negadas; hay algunos que
pueden incluir en su dieta tanto plantas como animales y a los que, un tanto
hiperbdlicamente, se les denomina “omnivoros”. La biologia ha estructurado e ilustrado
estas relaciones por alimentacién en la forma de una cadena en cuyo extremo mas
elemental tiene a los microorganismos y, en el otro cabo se encuentran los organismos
mas complejos. Ahi estan los depredadores que devoran sin ser devorados, de los cuales,
el mas conspicuo y dominante es el ser humano. Ese se come todo. A la luz de nuestras
reflexiones habria que descifrar lo que quiere esto decir acerca del orden de las cosas. Y
es que la alimentacion puede implicar un principio necesario y fundamental (la potencia
nutritiva, ya lo dijimos, es la primera) de subordinacion, jerarquia y violencia en el interior
de la naturaleza. Recordemos cémo, a través del acto de alimentarse, el ente emula al
Ser en su unidad: lo mdltiple se vuelve uno. Estamos muy lejos de agotar las
implicaciones de esta proposicién, mas bien, nos ha llegado el momento de explorar
algunas de ellas.

La vicariedad implica la suplantacién y ésta, la pluralidad; porque se necesita de un
suplantador y un suplantado. Ahora bien, el tipo de concesion implicita en la vicariedad,
entendida en términos de la alimentacion, es quizas la mas desconcertante que existe.
Hay muchas maneras de suplantar, pero la que ocurre en la alimentacion destruye la
suplantacion misma al eliminar al vicario. Asi, si, digamos, solicito a un maestro sustituto
gue me cubra mientras convalezco por una enfermedad, mi vicario me remplazara, pero
nunca dejara de ser él mismo. Igual habra un profesor en el aula impartiendo mas o
menos las mismas clases, pero las identidades del suplente y la mia quedaran
perfectamente diferenciadas. El suplente no tiene que dejar de ser para realizar su
funcion; de hecho, puede ejercerla porque no es yo: yo me encuentro enfermo. Aqui, para
gue la cosa funcione, se necesita que los dos permanezcan asi. Y eso es justamente lo
gue no ocurre con el proceso de la alimentaciéon. En sus términos, para que sea posible,
el vicario tiene que desaparecer. No podria haber forma mas radical de renuncia a la
existencia que la de ser alimento de algun otro. Porque el vicario dejara de ser para
constituir al otro. Asi, el alimento abandona su forma originaria y es descompuesto en sus
unidades constitutivas bésicas para extraer de él los nutrientes necesarios para la
subsistencia. Todo lo comido es destruido. En el caso del ser humano, dada la variedad

de su dieta, es el mas ilustrativo. Vegetales, carnes, minerales y toda suerte de productos
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derivados de estos son concienzudamente triturados en la boca. A los pocos instantes de
iniciada la ingesta, el alimento queda irreconocible y lo primero que pierde es su forma. Se
le transforma rapidamente en una macilla que, en todo caso, a través del color, apenas
conservara alguna reminiscencia de su origen, pero, conforme el proceso de la digestién
se desarrolle, incluso dicha caracteristica desaparecera. El proceso, ciertamente, no es el
de una aniquilacion sin objeto. La forma del vicario es negada para dotarla de una nueva
configuracion que serd exactamente la del ente que de él se alimenta. Las vitaminas,
proteinas, carbohidratos, azucares, agua, grasas y demas sustancias que componen el
animal y el vegetal, estan destinados a convertirse en la carne, sangre, hueso, pelo,
cartilago y ufias que conforman al depredador. Aqui ocurre algo muy similar a la magia,
gue no es mas que el nombre que damos a la inexplicable relacion entre dos fenébmenos
gue se nos manifiestan causalmente remotos. Ciertamente, en la alimentacion ocurre algo
cercano a la magia: en ella la sutil luz solar se nos transmuta en sdélida planta, la
zanahoria se nos transforma en conejo y una pila de hamburguesas y bebidas
edulcoradas se nos troca en ese prodigio de la naturaleza (cuyos misterios s6lo Dios
comprende) al que llamamos gringo. A esto se refiere Feuerbach cuando afirma que el ser
es uno con la comida. Porque la comida se transforma en quien se la come.®

En la antes mencionada cadena alimenticia, hay una escala de entes ordenados de
acuerdo a la capacidad de imponer sus formas sobre las de los otros. En el proceso hay
un ente vicario que desaparece y otro que prevalece. Una forma se suprime para que otra
se robustezca. Es un argumento, por cierto, contra la aplicacion de estructuras
rizométicas en la naturaleza, puesto que, en primer lugar, no todo puede alimentarse de
todo y, en segundo, hay entes que prevalecen sobre la necesaria supresion de otros
entes y estas relaciones ya estan determinadas de antemano. En este sentido es como
podemos hablar de una ordenacién jerarquica natural.

Por cierto, estamos en el entendido de que, a pesar de los vaivenes a los que el hambre
somete a los entes, la existencia es buena y deseable. La jerarquia trazada por la
piramide alimenticia es considerada buena Unicamente desde un cierto optimismo
metafisico. Un hombre como el ya mencionado Mahavira se inclinaria a pensar que,
quizas, la peor parte la lleva el depredador, porque, en virtud de su mayor potencia, lo
anico que logra es prolongar el hambre insaciable al que le arroja su conatus. En este

caso, prevalecer es continuar en el dolor de ser. Un filésofo pesimista diria, como ya lo

%9 Cfr. Strahd, Op. Cit.
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sefialé Chesterton,*° que el raton devorado por el gato se venga de él en ese instante al
prolongarle, con su sacrificio, la agonia de existir. Visto desde esta Optica, la jerarquia se
revierte por completo, pero seguiria existiendo, sélo que la mejor parte la llevaria la presa.
En lo que toca a aqui, se seguira asumiendo como Tomas de Aquino que todo ser, en
tanto que es, es bueno. Asi que insistimos en que existe un dominio del que come sobre
el que es comido, en que la jerarquia presumida es descendiente y en que hay un dominio
natural entre los entes que esta determinado basicamente por quién se come a quién; es

decir, por quién es capaz de absorber en si mismo a lo otro.

Si ya antes hemos establecido que el sentido de la existencia de los entes es algo asi
como la participacion de la eternidad desde lo finito; esto solo seria posible merced a la
reproduccion. Lo curioso es que la reproduccién puede darse gracias a la alimentacion y
ésta, a su vez, sOlo es posible a través de la destruccién total de otro ente. La
permanencia en el Ser depende de la supresion de lo otro; por ello, hasta aqui también
hemos estipulado que hay una suerte de superposicién y jerarquia. Siguiendo este orden
de ideas, podriamos extrapolar hasta asumir que el ente que rigiese esta cadena seria
aquél que, pudiendo devorarlo todo, no podria ser devorado por nadie. Expresado en la
jerga empleada hasta ahora, el ente dominante es aquél que reduce la pluralidad de una
mayor cantidad de entes a la unidad de si mismo; aquél en el que lo multiple se vuelve
uno en un grado eminente. Es el que logra condensar en si todas las cosas
transformandolas en si mismo. El poder no significa otra cosa que eso y la alimentacion,
es, en efecto, un acto de poder. Quizas, el mas contundente que se pueda concebir. Un
ente impone, por el impulso de su conatus, su forma a otro ente, lo somete, descompone,
aprovecha para su existencia cuanto le sirve y desecha un resto indiferenciado que
queda, literalmente, abyecto. Ha logrado que el otro ente abdique en su favor, que le sirva
a costa de su propio ser. Le ha absorbido su parte de existencia para asimilarla en la
suya. Se le ha impuesto de la manera mas radical, pareciera que casi lo ha aniquilado. No
podemos imaginar una manera de sujecion mayor que ésa. Aln en la esclavitud existe el
respeto a una pluralidad necesaria para que ésta ocurra. Una cosa es darle 6rdenes a lo
diverso, muy distinto es transformar lo otro en si mismo. En virtud del conatus no es dificil
imaginar que el dejar de ser es la pesadilla del ente. Pero el ser devorado por otro aflade
un factor infinitamente mas inquietante al mero diluirse en la Nada. En ello hay una

potencia ejercida para violentar algunos de los impulsos ontolégicos méas fuertes que

40 Cfr. G. K. Chesterton, Ortodoxia, México, FCE, 2005. p. 48.
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palpitan en el ente. A su vez, podria ser la forma mas miserable de la derrota. Ser
devorado es ser suprimido por el otro. Ni siquiera quedan restos diferenciados tras el
proceso de la digestién. Nos recuerda aquella forma de canibalismo consistente en
comerse al enemigo. El rival ya no necesita obedecer, porque, en sentido estricto, ni
siquiera haria falta darle érdenes, de la misma forma en que no se le dan érdenes a las
propias piernas para que caminen. El enemigo ha sido devorado y, por lo mismo,
transformado en sustancia del vencedor. La derrota es completa. La expectativa seréa la
de absorber sus cualidades. Si es fuerte o habil, sus virtudes, antes peligrosas para el
adversario, ahora (tal era una intencion, por lo menos) pasaran a formar parte de él y
aquello que no pueda ser aprovechado sera convertido en heces fecales. En el discurso
cotidiano conocemos la expresion de “hacer mierda” algo que podria interpretarse en tal
sentido.

Por lo mismo, el hambre puede relacionarse con la ambicion desmedida, el ansia de
poder que no conoce limites. En El gran dictador, Chaplin nos muestra a su Hinkel ante
un globo terraqueo (en esta ocasion, literalmente, un globo) mientras lo mira con ojos de
verdadera lujuria, como si realmente quisiese tragarse el mundo para poseerlo.** En un
orden muy similar de ideas, en una escena del Ser o no ser de Lubitsch, se nos muestra
a Hitler frente al aparador de una carniceria mientras se nos tranquiliza diciéndonos que el
fiihrer es vegetariano... pero que su apetito es inmenso: devora naciones enteras.*
Ciertamente, los dictadores no son siempre rollizos, pero la magnitud de su hambre esta
mas alla de toda duda. Lewis imagin0 a aquellas criaturas que son el no-hay-mas-alla de
la soberbia y la codicia, los demonios, como presa de un hambre inextinguible:

Su... motivacion es una especie de hambre. Me imagino que los diablos pueden, en un
sentido espiritual, devorarse mutuamente; y devorarnos a nosotros, claro. Incluso en la vida
humana hemos visto la pasion de dominar, casi de digerir al préjimo; de hacer de toda la
vida intelectual y emotiva una mera prolongacién de la propia: odiar los odios propios,
sentir rencor por los propios agravios y satisfacer el propio egoismo, ademas de a través
de uno mismo, por medio del projimo...

En la Tierra, a este deseo se le llama con frecuencia "amor". En el Infierno, me imagino, lo
reconocen como hambre. Pero alli el hambre es mas voraz, y se puede satisfacer mas
completamente. Alli, sugiero, el espiritu mas fuerte —tal vez no haya cuerpos que lo
impidan— puede absorber real e irrevocablemente al mas débil en su interior, e imponer
perpetuamente su propio ser a la individualidad atropellada del mas débil. Por eso, me
imagino, los diablos desean las almas humanas y las de los otros diablos; por eso Satan
desea a todos sus seguidores, a todos los hijos de Eva y a todas las huestes del Cielo:
suefia con la llegada de un dia en que todos estén dentro de él, cuando todo aquel que
diga "yo" sélo pueda decirlo a través de Satan.*®

*1 Charles Chaplin, The great dictator, UA, 1941,
42 Erpst Lubitsch, To be or not to be, RFC, 1942.
#3.C. S. Lewis, Cartas del diablo a su sobrino, Santiago, Andrés Bello, 1996. p. 4.
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Naturalmente, se trata de un libro de ficcibn, como su autor mismo lo aclara. Mas que
pretender ofrecernos un tratado de demonologia, nos ofrece una reflexibn moral acerca
del ser humano. Igualmente, la intuicion que le anima es compatible con una tradicion
existente en las naciones cristianas desde siglos atras desde Rabelais describiendo la
degustacion de las almas pecadoras** hasta aquellos grabados medievales que nos
representan el infierno como el cuerpo de un gran demonio. Su boca es la entrada del
lugar y en la que los réprobos caen para ser devorados. El demonio se encuentra en
cuclillas, por lo que puede verse que las almas, que ya han sido digeridas, son defecadas
y arrojadas en el suelo. Aqui tenemos otra de tantas descripciones:

Este [el demonio] es mayor que una montafia. Sus ojos llamean y su boca es tan grande
que nueve mil hombres cabrian en ella. Dos réprobos, como dos pilares o atlantes, la
mantienen abierta; uno estd de pie, otro de cabeza. Tres gargantas conducen al interior;
las tres vomitan fuego que no se apaga. Del vientre de la bestia sale la continua
lamentacion de infinitos réprobos devorados.*

Aqui, el hambre, llevada a su limite, se vuelve la maxima expresion de la hybris, la
desmesura, el rebasar los propios limites, la soberbia que no conoce freno. No de balde,
en la mitologia, algunos de los castigos que los dioses imponen para recordar su
condicion a la criatura ensoberbecida tienen que ver con la alimentacién de alguna u otra
manera: Prometeo (cuyo higado es devorado diariamente); el mencionado Tantalo“® con
su hambre y sed eternas; Midas a quien el deseo de oro privé de la comida o la bebida;
Fineo a quien se le conden6 a ser acosado por las harpias, quienes masticaban y
regurgitaban sus manjares antes de que los ingiriera (cuando no defecaban sobre ellos),
etc. Lo que une a todos, por motivos nobles o innobles, es el haber incurrido en faltas que
implicaban el desconocimiento de sus propios limites. Todos son figuras transgresoras
que se han atribuido més de lo que les corresponde. De acuerdo con la tradicion judeo-
cristiana, la principal falta del demonio es una excesiva ponderacion de si mismo. No
soporta ser simple criatura. El descontento de si, le arroja fuera de si a codiciar lo otro. Es
una consecuencia necesaria de la desmesura. En el libro del Génesis, la tentacion a los
primeros hombres tiene que ver tanto con la soberbia (“seréis como dioses”) como con la

gula (“y como viese que el arbol era bueno para comer, apetecible a la vista y excelente

44 Cfr, Francois Rabelais, Gargantia y Pantagruel, Barcelona, Acantilado, 2011. XXX.

4 Citado en: J. L. Borges, El libro de los seres imaginarios, Buenos Aires, Kier, 1997. p. 40.

%% La aqui ya recurrente figura de Tantalo merece, no sélo un trabajo aparte, sino un lugar destacado en el salén de la
infamia de la alimentacion (si tal cosa existiese). Entre sus crimenes gastrondmicos estan el jactarse de haber comido con
los dioses, el hurtar ambrosia del Olimpo para presumirla a sus amigos y el cocinar a su hijo para ofrecerlo en un banquete
a los mismos dioses. Se trata de uno de los peores huéspedes de que tenemos noticia.
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para lograr sabiduria...”).*” El demonio desea usurpar el lugar de ese Dios en quien la
Criatura vive, se mueve y es. Lo que buscaria, por consiguiente, es que todo viva, se
mueva y sea en él como, digamos, amibas en su vientre. Seria una aspiracién agotadora
gue siempre estaria buscando expandir los limites del ente, como un imperio
anexionandose los reinos vecinos. La metafora politica, como ya comienza a verse, no es
gratuita. En consecuencia, tal seria la tara del demonio: el hambre eterna. Cuando el ente
pierde la proporcion de si mismo y desea contener en si todas las cosas; es decir, cuando
desea convertirse en el Ser mismo, en Dios, entonces se convertira en la mas famélica de
las criaturas. En un paroxismo culminante se le puede imaginar devorando todo en el
infierno y llevando asi hasta el final la logica de la nutricibn que tiende hacia el dominio
total. La expresion “tengo un hambre de los mil demonios” ya debiera hacernos sentido a
la luz de esto.

La autolimitacion, por otro lado, la capacidad de saciarse con lo que el ente estrictamente
necesita, no solo se nos vuelve una cuestion de estricta administracion de bienes
materiales; sino un reconocimiento de lo que se es a través del control del mecanismo de
sometimiento por excelencia que es la alimentacion. Esta bien puede ser una de las
razones por las que el ayuno sea una practica piadosa recurrente. Ademas de la ascesis
implicita, significa una contencion de la hybris. El ente renuncia a conquistar el reino de
los otros entes temporalmente y, en el proceso, acepta que sin ellos, nada es, lo cual le
arroja una conciencia renovada de su ser ente. Asume que no puede contener todas las
cosas al aceptar su limitacion vy finitud.

En el imaginario colectivo, la figura del apetito acuciante y el hambre contenida o
canalizada acomparian representaciones del mal y del bien respectivamente. Es frecuente
que las figuras del vicio se encuentren caracterizadas por alguna nota de hambre
desenfrenada ya sea en la codicia desmedida, la lujuria, la glotoneria o todas juntas.
Contrariamente, es recurrente la contencion de estos impulsos en las figuras de virtud. La
iconografia no acostumbra los santos gordos. De esto podemos desprender una relacion
entre alimentacion y moral que es abundante en la tradicion occidental, desde la mentada
figura del santo que espera tener en Dios su Unico sustento hasta la figura de la
providencia que no soélo se niega a comer, sino que provee de lo a otros de ese alimento
que tanto necesitan. De ello es ilustracion el mitico pelicano que alimenta a sus crias con
su propia sangre hecha brotar a picotazos. Esta también la continencia del apetito frente a
la pureza simbolizada en el ledn de los bestiarios medievales que se negaba a devorar

47 Gen 3, 1-6.
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doncellas virtuosas. Como si la administracion de la alimentacién —lo que se come (0 se
deja de comer) y cuanto— estableciera la medida de la bondad o maldad moral de un ente.
En el otro extremo del espectro, tenemos a las bestias devoradoras de doncellas: el
minotauro de Creta y el dragbn que tuviera que matar san Jorge exigen una comida
salpimentada de bondad. La virtud, se diria, les vuelve més apetecible el plato. Algo asi
podia ocurrir con los cristianos del Coliseo romano: siendo ellos la sal de la tierra, no se
trataria de una comida insulsa ciertamente. El mismo principio puede ser llevado hasta el
absurdo. ElI hambre excesiva de algunos monstruos les lleva a devorar ya no solo a lo
otro, sino a si mismos. Segun Flaubert en La tentacién de san Antonio, el catoblepas, en
su voracidad, una vez se comi6 sus pies inadvertidamente.*® El bruto quizas tardé en
percatarse de ello. Estan los gatos de Kilkenny que en un paroxismo de furia se devoraron
mutuamente hasta que quedaron Unicamente las colas. Es la culminacién del proceso de
la alimentacion cuando se ve embargado de desmesura. Al final quedara la nada del que
se ha devorado a si mismo o el hambre eterna del demonio. La capacidad de contencion
nos aportara una medida del valor del ente a esto es a lo que llamamos “economia moral
de la alimentacion” o simplemente “economia de la alimentacién”. No es igual pretender
comerse todo que quitarse el pan de la boca para que lo otro viva. Esta economia
conlleva la vicariedad que ayude a superar la extrafieza del mundo en el ejercicio de la
hospitalidad. Es una de las ponderaciones a tomarse en cuenta en aquellas tradiciones
que contemplan la posibilidad de un juicio final como ocurre con el cristianismo: “Venid,
benditos de mi Padre, recibid la herencia preparada para vosotros desde la creacion del
mundo. Porque tuve hambre y me distéis de comer; tuve sed y me distéis de beber; era
forastero y me acogistéis...”® Aportamos otro ejemplo atin méas antiguo proveniente de la
cultura egipcia; de acuerdo con diversas versiones del Libro de los muertos, el alma del
difunto, tras su muerte, emprende un largo y peligroso camino que culmina en la
comparecencia frente a un tribunal, alli:

El muerto jura no haber sido causa de hambre o causa de llanto, no haber matado y no
haber hecho matar, no haber robado los alimentos funerarios, no haber falseado las
medidas, no haber apartado la leche de la boca del nifio, no haber alejado del pasto a los
animales, no haber apresado los pdajaros de los dioses. Si miente, los cuarenta y dos
jueces lo entregan al Devorador "que por delante es cocodrilo, por el medio, leén vy, por
detras, hipopétamo".*

48 Cfr. Gustave Flaubert, La tentacion de San Antonio, Madrid, Siruela, 1989. p. 132.
49 Mt 25, 34s. El subrayado es nuestro.
%0 Citado en Borges, Op. Cit., p. 20.
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El castigo que se impone a quien se encuentra culpable en dicho tribunal es, ya comienza
a verse, el ser devorado. Ambas tradiciones concuerdan en que la sancion por cometer

exceso e injusticia con el hambre propia y ajena es el ser consumido por lo otro.

Hay otras consecuencias interesantes del desconocimiento de la economia del hambre: el
ente, desbordado por el ansia, tendera a perder su forma originaria tras abusar de la
ingesta de otros entes. Cuando un ente se alimenta de mas, sus fronteras fisicas
comienzan a expandirse y el ente, de manera gradual, se ve indiferenciado de sus partes;
en el caso del humano, por ejemplo, la obesidad hace que los pémulos desaparezcan, el
menton se redondee, el cuello se comience a fundir con el tronco, la mufieca se vuelva
solo un pliegue entre la mano y el antebrazo, etc. Los limites, ya no externos, sino
internos, del ente quedan difusos. Avanzando mas alla en esta légica, nos quedaria un
enorme manchén de carne con los miembros débilmente insinuados. Llevado el proceso
hasta la hipérbole, al final quedaria una pura masa totalmente desprovista de su forma
originaria. Otra vez, recurriendo al imaginario colectivo, tenemos ilustracion de esto en
peliculas como The Blob (1958)°* o The Thing (1982) donde se nos muestra, entre gritos y
asquerosidades, un ente amorfo que extiende su apetito sobre todo ser vivo. Ya son
interesantes al respecto los titulos de ambos filmes (blob: gota, mancha, borrén; thing:
cosa) que aluden a algo indeterminado. La intuicién subyaciente es digna de mencioén: el
ente que realmente quiera alimentarse de todo, no sélo ha de dejar de ser si mismo: ha
de renunciar a ser cualquier cosa.

Todos los ejemplos anteriores nos indican que, a través del proceso de la alimentacion,
ocurre una emulacion del Ser en efecto, pero también nos advierten que ésta jamas
llegara a concretarse de manera absoluta. Cualquier intento de alcanzar lo eterno por la
via de la nutricién terminara precipitando al ente a un estado peor al inicial: la naturaleza

misma le impone limites.

Tal es la leccién que nos ofrece nuestra generosa galeria de monstruos. Desde su
etimologia misma, es el monstruo una llamada de atencién (de moneo, es, ere, etc.:
advertir, instruir) que bien puede darnos sefialamientos Utiles en lo que a la reflexion de la
alimentacion se refiere. EI hambre es una de las notas distintivas del monstruo ya sea en
su funcion como parte del imaginario colectivo, ya sea como aquellas desdichadas

criaturas que, por circunstancias, no logran alcanzar la forma que por naturaleza les

51 El remake de 1988 fue titulado en espafiol La mancha voraz, como redundando en lo ya dicho.
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corresponde. Respecto a estas ultimas, los monstruos “reales”, pese al presunto
ablandamiento de nuestras costumbres, cabe decir que la repulsion y el abandono
provocado por su condicién les lleva frecuentemente a padecer en sus necesidades mas
elementales como lo son la comida, la bebida, el techo y el vestido. Y es que el monstruo,
como prodigio y cosa inusual que es (a ello apunta la etimologia de la palabra también),
estd condenado a la extrafieza del mundo; por tanto, el alimento y la hospitalidad se le
presentan como taras frecuentes en su existencia. EIl mundo tendera a ponerle obstaculos
especialmente complejos. En siglos pasados, era frecuente que aquellas criaturas,
alejadas por el rechazo de la sociedad humana, habitaran en zonas despobladas vy
merodearan las granjas y las villas en la blusqueda de alimento. En ellos, el hambre de
sociedad, de hospitalidad que supere la extrafieza, y el hambre de comida solian ser uno
solo. Incidentalmente, el monstruo puede llegar a encontrar su lugar en la sociedad
cuando deja de ocultar su condicién y, mas bien, la hace abiertamente manifiesta hasta
volverla espectaculo; sélo asi supera su deseo de encontrar acomodo entre los otros y
sacia (a veces de una manera mas que satisfactoria) su hambre fisica.>® Al respecto
puede verse la estrambdtica escena del banquete de los fenédmenos de la pelicula
Freaks®® en la que, en el marco de la ingesta comunitaria de comida y bebida, una no-
fenébmeno se ve acogida y recibida como miembro de la comunidad de los monstruos
(“We accept you, one of us! Gobble, gobble!”). Pero justamente es aqui cuando los
monstruos dejan de serlo, porque al comer y beber en comunidad, dejan de habitar un
mundo dominado por la extrafieza y sus taras constitutivas de hambre y soledad se ven
superadas. El genio de esta escena, que no cabe aqui describir con detalle, radica en que
es ahora el humano “normal” quien adquiere las caracteristicas del monstruo al verse
alienado de aquella comunidad cuando expresa hacia ella un rechazo histérico. Asi se
desarrolla la “normalidad” durante el resto de la pelicula hasta la constatacion final de su
monstruosidad, cuando uno de los fendbmenos revela la verdadera naturaleza del humano
(“...dirty ...slimy ...freaks.”) Ahora, es el hombre normal que queda reducido a la
verdadera monstruosidad cuando ni fenémenos, ni humanos se encuentran en disposicion
de darle acogida y, por lo mismo, se encuentra arrojado a un mundo totalmente extrafio

para él...

52 Se sabe que algunas atracciones de Freak show tuvieron tal éxito que eventualmente se convirtieron en empresarios del
negocio y prosperaron hasta volverse acaudalados.
%3 Tod Browning, Freaks, MGM, 1932.
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En lo que toca a los monstruos que conforman nuestro patrimonio de ficciones
colectivamente compartidas (esas criaturas amenazantes que merodean nuestros relatos
comunes), sus rasgos se encuentran mas acusados y su situacion de extrafieza frente al
mundo es aun mas compleja. Porque sobre ellos se han cebado algunos de los aspectos
mas oscuros de la imaginacion humana. En efecto, el mundo para ellos es hostil al
encontrarse privados de toda comunidad. Es frecuente que el monstruo sea solitario y
habite lugares inhéspitos donde el ser humano no puede encontrarse a sus anchas. El
mundo es extrafio para el monstruo y pareciera “desconocerle”, pero, a la vez, es el
monstruo quien puede representar para el ser humano la imagen misma de la extrafieza
del mundo. Porque simboliza lo de incomprensible y amenazador que hay en él, sobre
todo en lo que a la alimentacion se refiere, porque una de las caracteristicas
sobresalientes de aquello que tenemos por monstruoso (en lo que tiene de peligroso el
concepto, por supuesto) es el hecho de que él se nos muestra frecuentemente como
nuestro depredador.

Para nosotros, que encabezamos solitarios la cadena alimenticia, ain existe el mismo
temor que todo ente muestra ante la idea de dejar de ser. El conatus es incluso mas
fuerte en nosotros en tanto que somos conscientes de la finitud y contingencia de la
existencia. No basta con que padezcamos el peligro inmediato, el que se tiene en frente,
sino que gustamos, a través de una memoria vivida, los peligros ya pasados y
pregustamos, con la imaginacion, los futuros. Gracias a la autoconciencia, la inteligencia,
la memoria y la imaginacion nos es posible la proyeccion de infinidad de escenarios
posibles para nuestro bien o mal. Cuanto anhelo o miedo se encuentre gravitando en
torno a nuestras mentes, adquiere formas muy definidas que, pese a la variedad que
presentan las comunidades humanas en sus modos de expresion, muestran ciertas
constantes. Algunas de estas inquietudes ampliamente compartidas tienen que ver con
nuestra constitucion ontolégica, con las mas profundas indigencias del ser humano; de
entre ellas, el hambre, como ya se ha visto, es una de las principales. El monstruo surge
de las fantasias del ente que se sabe por igual depredador y presa. El de ser devorado
es, sin duda, uno de los peores temores del ente autoconsciente, sobre todo si comienza
a serlo mientras aun se encuentra con vida. Se trata de la Ultima consecuencia del
conatus, la mas grande violencia que puede hacérsele a un ente acostumbrado a devorar
y no a ser presa. El monstruo aterra porque puede someternos de la manera mas
contundente que hay al alimentarse de nosotros. Pero esto no basta. Después de todo, el

ser humano suele terminar como alimento de criaturas infimas que le rodean

52



cotidianamente como las bacterias y los gusanos. Serian nuestras verdaderas amenazas,
pero no las vemos como tales. Hay otros elementos que hacen al monstruo lo que es; por
ejemplo, esta la conciencia (no necesariamente autoconciencia) de su inclinacion a
comernos. El gusano nos come cuando, inertes, no le oponemos resistencia; en sentido
estricto, no somos su presa porque ni siquiera hace el intento de apresarnos. Pero el
monstruo es el lobo en la puerta. Viene a por nosotros. Nos merodea para destruir nuestro
ser e imponernos el suyo.

Aun podemos ahondar poco mas en la naturaleza de la monstruosidad. Junto con su
hambre y su disposicion activa a saciarla (ain a costa nuestra), hay otras notas que le
caracterizan. Un 0s0, una pantera o incluso un perro o un cerdo pueden mostrar una
entusiasta disposicion a retacar sus estbmagos con nuestras personas; sin embargo, no
los consideramos monstruos, sino simples animales salvajes (eso si, bastante temibles si
los encontramos en un mal momento). La monstruosidad no sélo es esa hambre
acechante, sino que esté llena de lo que alguno llamaria otredad. Pues el monstruo no
parece pertenecer al orden cotidiano de las cosas o, incluso, a este orden de las cosas;
mas bien parece provenir de una realidad diferente donde las reglas podrian no ser
exactamente las mismas que las de aci. Puede mostrarnos con su sola presencia que
este mundo al que hemos llegado a considerar nuestro hogar no es del todo hospitalario.
Es la imagen de la extrafieza que le es inherente a la realidad. Con el monstruo, la
vicariedad de la que antes nos serviamos se revierte ahora en contra nuestra: algo desea
y se esfuerza para que seamos su vicario frente a la Nada. Nos pone a jugar el penoso
papel de la presa. Su actividad consiste, en parte, en convertirnos en su alimento.

Puede mostrar una forma totalmente diferente a la humana como esas masas
devoradoras que mencionabamos. En este caso, lo que provoca angustia es la ausencia
de determinacién a la que es sometido todo aquello que es devorado. Este monstruo no
aterra por su forma, sino por su ausencia de forma. No impone su propio ser, sino que
despoja del ser que ya se tiene arrojandolo a la indeterminacién que es algo parecido a la
Nada. Aqui, lo que inquieta es el encuentro con lo que no tiene forma y, por lo mismo, no
se parece a nada conocido por nosotros. Por ello, tiene sentido que las manchas voraces
provengan del espacio exterior, de otro mundo.

Pero, a pesar de que el monstruo nos puede significar la extrafieza del mundo, ocurre
frecuentemente que no resulte muy diferente de nosotros. Al contrario, los monstruos mas
aterradores no nos remiten a la abstraccion de lo indeterminado tanto como a la

concrecion de lo determinado. Hay monstruos que, incluso, son como nosotros. Mientras
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mas parecidos resulten, mas abrumador sera el efecto que produzcan sobre nosotros.
Porque el monstruo no simboliza necesariamente la oposicion entre naturaleza y cultura
(distincion sobre la que ahondaremos otro capitulo). La figura del monstruo no
necesariamente nos revelara que la naturaleza es “lo otro”. Hemos llegado a concebir
depredadores con rasgos perfectamente civilizados. Ahi estan las brujas y los ogros de
los cuentos de hadas que habitan en hogares, utilizan herramientas, usan ropas, hablan,
tienden trampas astutas sirviéndose del lenguaje e incluso cocinan. Son en todo iguales a
nosotros salvo en una voracidad libre de escriupulo que les impida comerse a un
semejante. Los que son como nosotros son nuestro mas temibles depredadores. Homo
hominis lupus. Vulneran a tal grado cualquier prohibicién alimenticia, que, en los relatos,
es frecuente el subterfugio de ofrecer techo y alimento a la presa para ganar su confianza.
El ogro de los cuentos no tiene ninglin empacho en violar, e incluso, tomar ventaja de las
leyes de la hospitalidad. Es perfectamente capaz de devorar a sus huéspedes, de simular
vicariedad para provocar extrafieza; nada le impide el transformar el hogar en rastro. Y es
verdad que incurre en una falta que entre nosotros podria ser signo de civilizacién que es
el desperdicio de alimento. Mientras mas refinada es una dieta, mas selectiva tiende a
ser. EI monstruo hace pocas distinciones, su problema es de signo contrario, la falta de
escrupulo en lo que a la comida toca. La naturaleza y la civilizacion ponen limites a la
alimentacion de los entes. Pero alguna perturbacién del orden hace que dichas
distinciones dejen de existir. Desconocidas las fronteras, ocurre el desbordamiento del
ente que comienza a imponer su forma sobre los otros sin control, ni medida. Es algo que
podria ocurrirle a cualquiera. A despecho de las apariencias, el monstruo no nos muestra
un mundo diferente, sino un aspecto de este mundo que frecuentemente se olvida cuando
nos refugiarnos en la rutina y el hogar, al rodearnos de viejos objetos familiares.
Parecieran estar ahi como recordatorio de los peligros de nuestra situacién ontol6gica y
para mostrar el hecho de que, por mucho que emulemos al Ser, lo nuestro sera solamente
una emulacion. Se trata de algo que es mas fundamental que la distincion entre el mundo
natural y el mundo humano, algo tan radical como las necesidades a las que todas las
cosas se encuentran sometidas como entes finitos. Finalmente, la ausencia de escrapulos
del monstruo le lleva a la ingesta de su semejante; por lo que su consorcio con los demas
se ve amenazado. No es raro que el monstruo esté solo. Una comunidad de monstruos
implica que estos, controlandose y entrando en contacto con las ventajas de la
sociabilidad, dejaran de ser monstruos gradualmente, pero conservaran su dominio sobre

otros en la medida en que su apetito desborde. Robert Darnton, al describirnos las
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condiciones de vida de los campesinos en la Francia del siglo XVIIl, nos muestra que la
gran tara de sus vidas fue el hambre. Su alimentacion era tan magra que rara vez podian
levantarse de la mesa completamente saciados. Esta situacion se veia reflejada en la
imagineria popular. Los cuentos de hadas implicaban siempre el alimento, ya sea como
motor (el joven sale a los caminos a ganarse la vida), como expresion de los méas caros
anhelos del campesino (una mesa bien repleta en la cual jincluso puede haber
servilletas!) o como el signo de un peligro inminente (cuando llegaban al hogar del ogro y
corrian el riesgo inminente de ser devorados).>* El alimento les proyectaba hacia mundos
diferentes, mejores o peores. En todo caso, les arrancaba del entorno cotidiano para
proyectarles hacia realidades distintas. Era inevitable. EI mundo para quien tiene hambre
siempre sera un mundo extrafio. No es casualidad la formulacion clasica del cuento de
hadas occidental haya sido obra de estos famélicos. Incidentalmente, en los relatos
franceses, el monstruo devorador de seres humanos tiene todas las caracteristicas de un
propietario ya sea pequefio burgués o campesino prospero. Hasta puede llegar a ser un
proveedor de su hogar bastante responsable. EI monstruo llega a poseer aquello de lo
gue su victima carece: un hogar. El problema es que lo hace a costa de sus semejantes.
El protagonista del cuento de hadas se ve frecuentemente en el amargo trance de evitar
convertirse en la cena. En el monstruo, la institucion doméstica se revierte en nuestra
contra y el ser humano queda desvalido en un mundo en el que no se reconoce. Pero los
cuentos terminan mostrandonos una mezcla de astucia y providencia con los que el
protagonista supera los obstaculos que su condicion le impone. Y, al final, pareciera que
el proverbial “y vivieron felices para siempre” tendria que leerse como un “y nunca mas
volvieron a padecer hambre”. En todo caso, el ogro de los cuentos manifiesta, de inicio,
una posicion de superioridad sobre sus victimas desde que las ve como posibles presas.

Y es que hemos trazado que la ingesta del otro implica su dominio y que el temor que el
monstruo puede infundir sobre nosotros supone su capacidad de imponer su forma
mediante la ingesta. Este dominio tiene una aplicacion en las relaciones entre humanos vy,
de hecho, ayuda a establecer vinculos de poder, a trazar jerarquias que parecen
naturales por tratarse de la alimentacién. Es una especie de complejo del ogro: se asume
gue un hombre es mas fuerte y poderoso en cuanto mas trague. La superioridad de un
hombre o grupo es implantada ideol6gicamente en los dominados a través de la idea de

que necesita una ingente cantidad de alimento para satisfacer sus necesidades. Esto es

> Cfr. Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa,
México, FCE, 2008. p. 39 ss.
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mas notorio en una nacién de famélicos como la de los hindues, por ejemplo. Para ellos,
durante la ocupacion colonial inglesa, el hombre blanco podia manifestar su superioridad

en su capacidad de comer:

Mirando las idas y venidas del joven primer actor, cuyo liviano ropaje abria paso a rizos,
doble mentén y formas regordetas, me acordaba de una frase que habia leido dias antes
en la péagina literaria de un diario local, y que transcribo aqui sin traducir, para no dejar
escapar el sabor indescriptible del angloindio: «...and the young girls who sigh as they gaze
into the vast blueness of the sky, of what are they thinking? Of fat, prosperous suitors...»
Esa referencia a los «rollizos pretendientes» me habia asombrado, pero mientras
contemplaba al presuntuoso héroe que hacia ondear en el escenario los repliegues de su
estdbmago, y recordaba los mendigos hambrientos que iba a encontrar en la puerta,
comprendi mejor este valor poético de la replecion para una sociedad que vive en una
intimidad tan lancinante con la penuria. Los ingleses entendieron, por otra parte, que el
medio mas seguro para implantar aqui a los superhombres era convencer a los indigenas
de que necesitaban una cantidad de comida muy superior a la que satisface a un hombre
ordinario.

Mientras viajaba por las colinas de Chittagong, en la frontera birmana, con el hermano de
un raja local que habia llegado a ser funcionario, me sorprendié ver la solicitud con la que
me hacia cebar por sus servidores: al alba el palancha, o sea el «té en la cama» (si es que
el término puede aplicarse a los elasticos pisos de bambu trenzado sobre los que
dormiamos en las chozas indigenas), dos horas mas tarde, un sélido breakfast, luego la
comida del mediodia, a las cinco un té copioso y, finalmente, la cena. Todo eso en aldeas
donde la poblacién se alimentaba tan sélo dos veces por dia con arroz y calabaza hervida,
gue los mas ricos sazonaban con un poco de salsa de pescado fermentada. Resisti muy
poco tiempo, tanto por razones fisiolégicas como morales. Mi compafiero, aristocrata
budista, educado en un colegio angloindio y orgulloso de una genealogia que se
remontaba a cuarenta y seis generaciones (se referia a su muy modesto «bungalows
llaméndolo «mi palacio» pues en la escuela le habian ensefiado que asi se llamaba la
morada de los principes), se mostraba estupefacto y hasta levemente ofendido frente a mi
temperancia: Don't you take five times at day? No, yo no «tomaba» cinco veces por dia,
sobre todo en medio de gentes que se morian de hambre. De parte de este hombre, que
nunca habia visto a un blanco que no fuera inglés, las preguntas chisporroteaban: ¢ Qué se
comia en Francia? ¢Cual era la composiciéon de las comidas? ¢El intervalo que las
separaba? Yo me esforzaba por informarle como lo haria un indigena concienzudo con la
encuesta de un etnégrafo, y a cada una de mis palabras observaba el vuelco que se
producia en su mente. Toda su concepcién del mundo cambiaba: después de todo, un
blanco podia también ser nada mas que un hombre...>

El complejo del ogro que nos hace concebir al ente dominante como un depredador es
una Ultima contribucibn que el monstruo nos hace para comprender algunas
complejidades del acto de comer. A su vez, nos comienza a delinear algunas
posibilidades para comprender los aspectos politicos del fendmeno alimenticio que se
tratardn en el transcurso del siguiente capitulo. Ya se comienzan a mostrar algunos

principios para trazar una politica del hambre.

%5 Claude Levi-Strauss, Tristes Trépicos, Barcelona, Paidds, 1988. p. 128. El subrayado es nuestro.
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La politica del hambre

¢Como esperan que funcione un sistema de partido
Gnico en un pais con méas de 246 clases diferentes de
queso?

Charles de Gaulle

El hambre es el fendbmeno de apertura por excelencia que encuentra su mas
elocuente figura en la imagen de la boca abierta aprestandose a devorar. En ella,
el cuerpo, siempre cerrado y defensivo, cede el paso a lo otro permitiendo que
venga a formar parte suyo. En su asimilacion, lo destruira, pero, a la vez, lo
absorbera como propio. Ya anteriormente habiamos establecido cémo la
alimentacion implica la unidad de lo plural y como esto conlleva una jerarquia
entre el depredador y su presa. Conviene ahora matizar un poco dicha jerarquia. Y
es que, si bien, hay una forma avasallante que se impone destruyendo a la otra;
no es menos cierto que la forma destruida no desaparece del todo y, a su vez,
influye fuertemente en la configuracion del depredador. Es un movimiento que bien
puede ilustrarse con la historia de las culturas, sobre todo con aquellas que
interactian entre si en una relacion de dominador-dominado. Llega ocurrir que una
cultura poderosa conquista a otra mas débil y le impone sus leyes y formas de vivir
enviando a su gente a colonizar y a gobernar la nueva provincia. Pero la
convivencia constante no deja nada intocado. Con el paso del tiempo, el
funcionario del imperio comienza a cambiar. Su idioma se ve contaminado por las
lenguas locales; sus ropas de citadino son abandonadas en favor de otras mas
adecuadas al clima de la provincia y a asemejarse a las de sus habitantes
originarios, pues, no de balde, son producto de la experiencia de un pueblo
habituado a vivir ahi durante siglos; la alimentacion cambia también, pues no
siempre es posible abastecerse de los productos acostumbrados, por lo que,
frecuentemente, habran de contentarse con lo que la regién produce...
eventualmente, resulta imposible discernir quién es el conquistador y quién es el
conquistado, pues la cultura sometida, inevitablemente, dejara su impronta sobre

el imperio que la sojuzga. Exactamente eso pasa con la alimentacion también. A
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fuerza de comer una determinada cosa, el comedor que impone su forma,
comienza a adquirir, de alguna manera, la forma de aquello que come. Y asi como
el barbaro se pased por las viejas provincias del imperio romano hasta que
termind vuelto una especie de romano de nueva cepa, asi, el que Unicamente
come cerdo, terminara asemejandose a uno de alguna u otra forma. Esto es mas
gue una metéafora que se ve ilustrada de maneras, a veces, un tanto grotescas.
Hay operaciones médicas que implican el uso de un cauterizador, una varilla muy
caliente empleada para contener posibles hemorragias quemando el cabo de los
vasos sanguineos expuestos. Al calentarse, la piel y la grasa emiten aromas
caracteristicos que no necesariamente seran iguales en todos los seres humanos.
Un médico sefalaba que habia personas cuya carne quemada emitia aromas
suaves y otras olian “como a cerdo asado”. “Todo depende de la dieta —decia—: los
que acostumbran comer mucha carne huelen como a parrillada.” Quizas sea
grotesco el ejemplo, pero resulta, igualmente, significativo.

Esta consideracion enriquece considerablemente las relaciones de vicariedad en
la alimentacién. Y es que, a pesar de la supresiéon de uno de los elementos, la
relacion sigue existiendo con una presencia fuerte de aquello que sirve como
alimento pese a que su forma ha sido suprimida.

Todo esto tiene un algo de dialéctico que conviene no pasar por alto; por lo que es
posible que una reflexiéon en dichos términos pueda aportarnos nuevos elementos
para comprender el acto de la alimentacion.

Tenemos, entonces, una criatura hambrienta; un ser deficiente con una negacion
en el interior de si mismo que es ese vacio del cual el hambre es manifestacion.
Sin esta negacion el ente quedaria encerrado en si mismo al sentirse
autosuficiente; pero he aqui que adquiere conciencia de su propia carencia y de su
incapacidad de satisfacerla por si mismo. Necesita lo otro, asi que el ser en si se
vuelca hacia afuera de si en busca de lo que no es él mismo y pueda saciarle. En
el proceso da cuenta del mundo que lo rodea. No ha de contentarse con cualquier
otro ente; como ya lo hemos sefialado, la cantidad de entes que pueden servir de
alimento es finita y muy restringida. Luego, lo que viene es un proceso de

basqueda y discriminacion que examina atentamente al mundo hasta que el ente
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encuentra aquello que necesita. En el proceso, el ente ha salido de si mismo.
Mientras mas intensa sea su hambre, mas dificil sera la vuelta a si, porque cada
vez tendera a percibirse con mayor intensidad como algo que debe llenarse y el
vacio se tornard mas acuciante hasta resultar insoportable. Si el hambre no se
sacia pronto, llegara al grado en que lo abarcara todo y el ente Unicamente podra
pensar en satisfacerla. El que tiene mucha hambre se transforma en puro
estbmago. “Quien tiene el estbmago vacio nunca desespera del universo; ni
siquiera piensa en el universo.”® Todo a su alrededor desaparece. Sélo esta la
comida o su ausencia. Quizas aquél que siente crecer la Nada en su carne esta
libre de incertidumbres metafisicas. Porque lo que siente en su interior es real e
incuestionable. Aquél hueco, como dice Sartre, tiene que ser taponado. Por eso no
se puede hacer filosofia con el estbmago vacio.

Sin embargo, aunque el hambre es negacion, en ese proceso se afirma el ente. El
ente es algo: es aquél que esta vacio. Si el alimento es vegetal, la resistencia a la
ingesta sera minima, pero, aun asi, ésta implicard un esfuerzo (quizéas sea
necesario escarbar un poco en el suelo, arrancar el fruto de un arbol, desgarrar
una cascara). Si el alimento es animal, sobrevendr4d una agonia que
frecuentemente es proporcionada al tamafio de la presa. El depredador se lanzara
en pos de su comida y ésta gastara toda energia disponible en ponerse a salvo.
Nunca se hace un esfuerzo como el que se invierte en conservar la propia
existencia, la cual, so6lo puede ser arrancada a la fuerza. Incluso ya en las
mandibulas de la fiera, la presa tratara de conservarse viva tanto tiempo como sus
impetus lo permitan. La vida no cede hasta que se agota por completo.

Inicia la ingesta. La presa es diligentemente destruida, triturada entre los dientes
del depredador. Entrado en la boca, el alimento inicia un proceso analitico, de
desmontaje. A través de una quimica de gran complejidad, el organismo comienza
a seleccionar aquellos componentes del alimento que le son utiles y a discriminar
los que no le reportan utilidad alguna. Asimismo, dichas sustancias son
canalizadas y distribuidas por todo el cuerpo para satisfacer las necesidades del

mismo o, lo que es igual, para transformarlas en parte de dicho cuerpo de alguna

%6 George Orwell, “En el vientre de la ballena” en: El le6n y el unicornio y otros ensayos, México, FCE/Turner, 2009. p.
64.
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u otra manera. Lo que no reportara utilidad para el organismo es canalizado hacia
fuera del mismo en el deshecho. De tal suerte que la comida, tras ser ingerida, se
descompone entre lo que sirve para adoptar la forma de lo comido y fortalecerle y
lo que pierde toda forma y es abandonado en el suelo, proyectado hacia afuera.

El ente que se alimenta, hemos establecido, vuelve parte de si lo otro. La
alimentacion es un fendmeno de unidad en la multiplicidad. Pero hay que afadir
gue esta unidad no sélo ocurre con la comida, sino con el ambiente que la rodea.
La planta se nutre del agua, de los rayos solares y de la tierra. Un ser humano
aprovecharda el agua directamente, pero no puede transformar la luz solar en
energia aprovechable, por lo menos en el sentido de que no se puede afirmar que
‘come sol”. Otro tanto le ocurre con la tierra: si ingiere un buen pufado, lo mas
probable es que termine intoxicado. No ocurre eso con la planta. De hecho, ella se
alimenta de sol, agua y tierra: se apropia de ellos y los transforma en si misma.
Cuando el animal herbivoro consume la planta y la transforma en si mismo, no
s6lo se apropia de las fibras, tallo y hojas de la planta, sino del sol, la tierra y el
agua que son la materia prima con que se formé la planta. Si bien el comedor de
plantas no puede comer sol y tierra directamente, si lo hace cuando come las
plantas que se alimentan de lo mismo. El depredador que se come al herbivoro, se
come con él a las plantas que le constituian y a la materia prima que constituia a
las plantas; por lo que él también se alimenta de agua, sol y tierra. Este proceso

ya lo habia reflexionado Bergson:

Se sabe que el vegetal toma directamente del aire, del agua y de la tierra los elementos
necesarios para su sustento, en particular el carbono y el nitrégeno: los toma en forma
mineral. Por el contrario, el animal no puede apoderarse de estos mismos elementos mas
gue si han sido ya fijados por él en las sustancias organicas, por las plantas o por animales
que, directa o indirectamente, los deben a las plantas, de suerte que en definitiva es el
vegetal el que alimenta al animal.>’

Las implicaciones son de nuestro mayor interés, sobre todo en el caso de los
vegetales, aunque también tiene resonancias en los alimentos de origen animal. Si
al alimentarnos de algo, no sélo nos comemos ese algo, sino todo aquello de lo

gue ese algo se alimento; no es exagerado afirmar que, cuando comemos plantas,

5" Bergson, Henri, “La evolucién creadora”, en: Obras escogidas, México, Aguilar, 1990. p. 530.
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comemos sol y tierra; de lo que se desprende que, por la mediacion de ciertos
organismos, resulta posible ingerir el ambiente también. Para la vida humana, esto
resulta especialmente significativo. Y es que, en el caso de nuestra especie, la
vinculacion con el ambiente, cuando es mediada por la cultura, genera una
identidad colectiva poderosa. O, para decirlo en otros términos, en el ser humano,
la relacién con el lugar en que habita determina quién es él mismo como sociedad
y como individuo. La dialéctica de la alimentacion puede explicarnos por qué. La
comida es la mediacion a través de la cual el humano se funde con el ambiente de
una manera fortificante y amable. En ella, lo hostil se troca en el simbolo de lo
hospitalario por excelencia que es el hogar; por ello, no hay hogar sin espacio para
procesar el alimento: sin cocina, sin fuego (hogar-hoguera). El alimento es la
hospitalidad misma del mundo que no se conforma con rodear agradablemente al
ente, sino que llega a constituirle.

La comida vincula al ente a los otros entes, pero también lo vincula con el lugar en
gue todo esto ocurre. En su ingesta de lo que crece del suelo y de lo que de él se
alimenta, el humano come la tierra misma. La comida de una regién sabe a la
tierra, el agua y el sol de tal region. Es frecuente escuchar entre los viajeros que
han arraigado en un terruiio y se encuentran fuera de él el hecho de que una de
las cosas que mas afioran del espacio del mundo al que tienen por hogar es la
comida. El término usado es “extranar”. “extrafio mi tierra”, dicen, porque se
encuentran sumergidos en un mundo que ahora les resulta un tanto inhéspito. De
ahi que el gran remedio contra la extrafieza del mundo sea la comida correcta.
Esto es igualmente cierto tanto en politica como en religion.

A lo anterior afiadamos que, al tratarse de un proceso dialéctico, el tercer
momento, luego que ya se ha transitado del en si a lo otro. Se trata de la vuelta a
si mismo; pero ahora tenemos un en si que ha realizado un periplo, por lo mismo,
ya no es el en si que era al inicio. Ha sido negado. Ahora es otro. Se ha
modificado en el proceso. Ahora ha sido transformado, constituido y, por lo mismo,
un tanto colonizado por lo otro. Lo otro ha dejado su impronta en el en si al
alimentarlo. Ha ocurrido una sintesis en la que hay una forma dominante y visible,

pero las energias intimas y subterraneas del en si tienen indudablemente la marca
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y tono de lo otro. En el caso presente, el que se ha alimentado de cierta tierra
determinada adquirira ciertas caracteristicas de dicha tierra. Esto ocurre con él, y
los que con él se han nutrido de lo mismo. A través de la alimentacion, el ambiente
y la cercania de depredadores informa a los entes, lo cual, dicho sea de paso, es
una de las ideas rectoras de la teoria de la evolucion.”® Pero, en el especifico caso
humano es uno de los factores decisivos en la configuracién de una identidad
determinada entre los individuos que comparten un muy especifico pedazo de

mundo.

Hay otra consideracién que tendremos en cuenta en este esbozo de politica del
hambre y es el que implica el alimento como factor de sociabilidad. Hasta ahora
hemos dado cuenta de la triangulacion que hay entre el individuo, la alimentacion
y el entorno. Es posible realizar la misma triangulacién entre sociedad,
alimentacion y entorno. La primera relacion enfatiza el vinculo entre el individuo y
su entorno; la segunda, pone el acento en los individuos entre si mediante el
alimento y el entorno. En nuestro primer trabajo habiamos esbozado un posible
fundamento ontolégico para el tabu del canibalismo que era que los entes no se
alimentarian de aquellos otros entes con los que se pudieran reproducir, puesto
gue la reproduccion y la alimentacion eran dos manifestaciones del mismo impulso
hacia la conservacion de la existencia, la eternidad y la unidad.*”® Esta
consideracion habilita la sociabilidad al prohibir la ingesta entre semejantes,
criaturas de la misma especie. En un entorno en el cual los semejantes se
alimentaran entre si, la vida en comun se veria duramente restringida.

Asi, pues, la sociabilidad requiere del respeto a los semejantes como primera
norma alimenticia y, de esta forma, la alimentacion se erige como uno de los

fundamentos de la vida en comunidad. En este caso, se trataria de un aspecto

%8 Cfr. Charles Darwin, El origen de las especies, Madrid, Espasa, 1988. p. 109.

% Ciertamente, existe el canibalismo sexual que ocurre entre ciertas especies de insectos como la mantis y las arafias
conocidas como “viudas negras”. Al respecto, se especula que esta conducta tiene lugar entre especies que tienen una
densidad de poblacion baja, tanto, que frecuentemente llegan a copular una vez en la vida. Asi las probabilidades de lograr
descendencia son tan escasas, que el macho se sacrifica para que la hembra esté en las mejores condiciones de
reproducirse. La hembra, por cierto, cuida de no comerse los 6rganos del macho relacionados con la reproduccion. Estos,
en un conmovedor ejemplo de compromiso sin limites, siguen funcionando aunque ya no quede mucho de su duefio. De
cualquier forma, se buscaria la perpetuidad del ente en la reproduccién. Estos casos parecen mas de esas excepciones que
confirman la regla.
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pasivo; pero hay una condicion activa que complementa esta primera prohibicion y
gue se articula con la desarrollada dialéctica. Si bien para el ente esta prohibido
consumir a su semejante, absolutamente nada le impide consumir lo otro con su
semejante. De hecho, en la medida en que comparta el alimento con los otros, sus
vinculos tenderan a volverse méas y mas estrechos. En primera instancia, cuando
se consume el alimento con el otro, se le reconoce como un igual, en el entendido
de que al inferior se le ingiere. Pero no soélo eso, lo que sirve como alimento, al ser
asimilado, constituye al si mismo y, al ser compartido, constituye, a su vez, el si
mismo del otro. Tanto el que come como su huésped se vuelven consustanciales,
interpretando dicho concepto como dos que estan constituidos de una misma
sustancia. El que comparte el alimento conmigo, ademas de ser mi igual, se hace
(se forma, se constituye) de lo mismo que yo. La palabra “comparfiero” (cum-panis,
lit. “con los panes”) no unicamente podria aludir al hecho de compartir un alimento,
sino al encontrarse conformado de una materia prima comun con el otro. De ahi
gue el compaferismo implique una ética que, facilmente, va mas alla de la mera
reparticion de bienes de ingesta. La ética del compafierismo es la de la
consustancialidad. Por ello, el gesto de compartir la mesa con alguien es ya
reconocerlo como “uno de los nuestros”. Por contraste, el levantarse de la mesa
por negarse a departir con alguien tiene implicaciones mucho més desafiantes que
la simple falta de modales. Incidentalmente, los modales en la mesa parecieran la
moral minima para todo compafierismo posible y, por tanto, para la eventual
conformacioén de una vida comunitaria con identidad propia.®

Esta consustancialidad, que se complementa con la prohibicién del canibalismo,
es otro fundamento de la vida comunitaria y queda ilustrada en la idea cristiana de
la comunion. Esta ocurre porque los miembros de una iglesia han consumido

todos del mismo pan y, aunque no se trata de un alimento cualquiera (puesto que

€0 Al respecto, Levi-Strauss nos sefiala en sus Tristes tropicos: “Los hinddes y los musulmanes de la India comen con los
dedos. Los primeros, delicada y ligeramente, tomando la comida en un trozo de chapati —se llama asi a esas anchas
crepés rapidamente cocidas en el lado interior de una vasija hundida en el suelo y con una tercera parte llena de brasas—.
Entre los musulmanes, comer con los dedos llega a ser un sistema: ninguno toma los huesos para roer la carne. Con la
Unica mano utilizable (la izquierda es impura porque esta reservada a las abluciones intimas), se soban y arrancan los
pedazos; y cuando se tiene sed, la mano grasosa empuia el vaso [...] La voluntad de confundirse esta, por otra parte,
acompafiada por la necesidad de singularizarse como grupo; de ahi la institucién de la pardah: «jQue vuestras mujeres
estén veladas para que se las distinga de las otras!».” p. 393.
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en este caso, la vicariedad queda revertida y el que come es el que se ve
asumido), todos los comensales de la cena de la Eucaristia se vuelven uno en
tanto que participan de un mismo pan y pertenecen a un mismo cuerpo. La légica
de la comunion eucaristica lleva a su culminacion la légica inherente a la
comensalia. Todos los que comparten el pan quedan vinculados ya no soélo por un
acto de voluntad, sino también en lo que a la materia se refiere. Son iguales en
aguello que constituye esos cuerpos que son ellos mismos. Para que esto ocurra,
tiene que haber un vicario, algln ente renunciara a su conatus, se entregara en
sacrificio, para que los otros vivan y convivan.

Sumemos a esto la consideracion en torno a la asimilaciéon del ambiente que
ocurre en el acto de la alimentacion. Cuando una comunidad humana se redne en
torno al alimento, y dicho alimento ha sido obtenido en el habitat del grupo, ocurre
un acto de unidad entre los miembros que la conforman, pero también entre la
comunidad y el lugar. Al consumir aquellos alimentos, permiten que los elementos
de la region (sol, agua, tierra) sean parte de ellos mismos. Degustan esa tierra.
Asi, cierran un ciclo del cual son parte el individuo, sus semejantes, el alimento y
el lugar. El alimento es el medio de comunicacion entre todos los elementos en
juego. Es el vicario, y sin él, no hay unién posible. Desde aqui ya es claro porque
la comida es un factor fundamental en la conformacion identitaria de los grupos
humanos y, aunque se utilice peyorativamente, tiene sentido la reduccion que se
hace de las nacionalidades a lo que comen o a lo que no: al mexicano se le llama
“frijolero”, al francés “froggy”, al judio converso se le llamé “marrano” en algun
momento. AUn puede ocurrir que el alimento, ademas de reducir a un grupo

étnico, reduce a sitios completos a través de la fragua de toponimos:

Pues aun en el ciclo de vida tan breve que las caracterizaba, esas poblaciones
encontraban la manera de cambiar varias veces de nombre, y cada una de esas etapas, al
mismo tiempo, es reveladora de su devenir. Primero un simple lugar sefialado por un
apodo, ya a causa de un pequefio cultivo en medio del matorral —Batatas ('Papas’)— ya
en razén de una carencia de combustible para calentar la gamella en un paraje desolado
—TFeijao-Cru ('Poroto Crudo')— o, finalmente, porque las provisiones faltan al llegar a un
paraje lejano —Arroz-sem-sal (‘Arroz sin sal')—.*

Desde esta o6ptica, la atencion y el cuidado de la alimentacién propia de un lugar

es algo mas que una mera curiosidad de viajero y el consumo del producto de la

81 | evi-Strauss, Op. Cit., p. 104.
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region es algo mas que un mero incentivo economico. Eventualmente, la reflexion
bien calibrada acerca de la cocina de una regién puede arrojarnos informacién de
la mas profunda intimidad acerca de los grupos humanos que la han desarrollado
con los siglos. Establecer una metodologia fundada en estos supuestos y
adecuada para el estudio de dichas cocinas seria otra tarea mas agregada a

nuestra lista de pendientes.

No es bueno que el hombre esté solo y por ello vive con la otra y en comunidad
con los otros. La comunidad se finca en varios factores que no podemos abarcar
totalmente aqui, pero, de ellos, la alimentacién es uno basico. Explicado esto, no
seria ya demasiado arriesgado afirmar que el hambre, este fenomeno de apertura
por excelencia, es el motor de la politica y que hablar de una “politica del hambre”
pueda ser un pleonasmo un tanto alambicado.

Aqui se cumple la funcion ontoldgica de la alimentacion —la unidad de lo multiple—
de una manera mas satisfactoria que la captaciéon material de lo todo en lo uno del
monstruo moral. El alimento ha de proporcionar unidad, pero ello no implicara que
el ente deba contener en si todas las cosas. Consistira, mas bien, en la realizacion
de la comunidad a través de una consustancialidad que soélo es posible en la
comensalia y la hospitalidad, dado que es necesaria la reparticion del alimento.
Asi, volviendo hospitalario el mundo, se supera aunque sea momentaneamente su
extrafieza. Sin ello, no hay sociedad pacifica y estable posible. Sin esta minima
hospitalidad del mundo, las relaciones mas inmediatas y elementales se ven

imposibilitadas. Darwin nos ofrece el siguiente apunte al respecto:

Las diferentes tribus no tienen gobierno, ni jefe, y estan rodeadas por otras tribus hostiles
que hablan dialectos distintos. Estdn separadas unas de otras por un territorio neutral que
permanece desierto; la principal causa de sus guerras perpetuas parece ser la dificultad
gue experimentan para proporcionarse alimentos. Todo el pais no es mas que una enorme
masa de rocas abruptas, de colinas elevadas, de in(tiles bosques, envueltos en brumas
perpetuas y atormentados por tempestades incesantes. La tierra habitable se compone
so6lo de las piedras de la costa. Para encontrar alimento han de errar constantemente de
playa en playa, y es tan escarpada la costa que no pueden cambiar de domicilio sino
mediante sus miserables canoas. No pueden conocer las dulzuras del hogar doméstico, y
menos aln las del afecto conyugal, porque el hombre no es mas que el duefio brutal de su
mujer o mas bien de su esclava. jQué acto se habrd cometido jamas tan horrible como
aquel de que Byron fue testigo en la costa occidental! Vio a una desgraciada mujer
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recogiendo el cadaver sangriento de su hijo, a quien su marido halgia estrellado contra las
rocas porque el nifio habia derramado un cesto de huevos de mar.°

La falta de alimento es raiz de discordia; por contraste, la regularidad en el
alimento significa la posibilidad de que exista algo como el hogar, la familia, el
Estado y la comunidad de los Estados. La reina Maria Antonieta indagoé la causa
gue llevaba a las turbas hambrientas a congestionar la entrada de Versalles; le
respondieron que la muchedumbre no tenia pan qué comer; fue cuando dijo
aquello de “4 entonces, por qué no comen pasteles?” Ya desde entonces la mujer
no tenia la cabeza bien puesta. Todo gobernante que ignore la dimensién publica
del hambre queda condenado a la pérdida del poder. Si, en vez de paz y
prosperidad, se ha de dar circo al pueblo, habrd que afadir siempre el pan. El
hambre generalizada es sintoma de descomposicidon social y de cambios
inminentes en la administracion de los poderes facticos. Porque, asi como los
individuos se alimentan, lo hacen las comunidades. Hobbes llega, incluso, a

proporcionarnos fundamentos para una dietética del Estado:

La nutriciébn de un Estado consiste en la abundancia y distribucion de materiales que
conducen a la vida: en su acondicionamiento o preparacién, y, una vez acondicionados, en
la transferencia de ellos para su uso publico, por conductos adecuados.

La nutricion de un Estado consiste en los productos del mar y de la tierra. En cuanto a la
abundancia de materias, esta limitada por la Naturaleza a aquellos bienes que, manando
de los dos senos de nuestra madre comun, la tierra y el mar, ofrece Dios al género
humano, bien libremente, bien a cambio del trabajo.

En cuanto a la materia de esta nutricidn, consistente en animales, vegetales y minerales,
Dios los ha puesto libremente ante nosotros, dentro o cerca de la faz de la tierra, de tal
modo que no hace falta sino el trabajo y la actividad para hacerse con ellos. En tal sentido
la abundancia depende, aparte del favor de Dios, simplemente del trabajo y de la
laboriosidad de los hombres...%*

En el fragmento citado se percibe la tensién que lleva al ente humano a
transformar la naturaleza extrafia en hogar a través de la labor humana. Lo
interesante es que, de manera particular y muy discutible, Hobbes hace hincapié
en el hecho de que el Estado es la forma como se regulan dichas relaciones. La
necesidad prexistente de una adecuada relacién entre los recursos hace que

surjan las comunidades humanas civilizadas, reguladas por una ley:

62 Charles Darwin, Diario de viaje de un naturalista alrededor del mundo, Madrid, Espasa, 2003. p. 158.
83 Thomas Hobbes, Leviatan, Madrid, Altaya, 1998. p. 202.
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La distribucion de los materiales aptos para esa nutricion da lugar a las categorias de mio,
tuyo y suyo, en una palabra, la propiedad, y compete, en todos los géneros de gobierno, al
poder soberano. En efecto, donde el Estado no se ha constituido, existe, como hemos
manifeségado anteriormente, una situacién de guerra perpetua de cada uno contra su
vecino.

Asi, por caminos un tanto diversos al nuestro, Hobbes ubica la nutricion como el
origen de la comunidad humana. Son caminos “un tanto” diversos al nuestro
porque para Hobbes también, en la base de la comunidad politica —interpretamos—
hay un fuerte sentido del conatus. La necesidad de mantenerse indefinidamente
en la existencia hizo que, en una hipotética época salvaje, los seres humanos
constituyeran una amenaza para la existencia de los otros, situacion que los arrojo
en una situacion de “guerra de todos contra todos” y en la que el hombre era el
lobo (monstruo, al amenazar con devorarle, no encontrarse en comunidad con él y
constituir simbolo de su extrafiamiento) del hombre. Una época de mundo extrafio
gue se ve superada mediante el lenguaje que nos habilita a la realizacion de un
convenio para administrar la nutricion. Es también lo que genera la separacién
entre Estados y las ideas de lo mio, lo tuyo, lo suyo; es decir, la propiedad privada.
Se trata de una analogia biologicista del Estado que puede ser extrapolada hasta
llevarla a figuras sugestivas como aquella que mira al alimento como el recurso
natural y al dinero como la sangre: “En este sentido ese acondicionamiento viene
a ser como la irrigacion sanguinea del Estado; en efecto, la sangre natural se
Integra con los frutos de la tierra, y al circular nutre a cada uno de los miembros
del cuerpo humano.”® Se puede presumir que ésta es una deuda de raigambre
platénica un tanto a la manera de la Republica que divide al alma en la parte
inteligible, irascible y concupiscible y asigna funciones con base a esta distincion.
Puede haber también una deuda aristotélica en tanto que éste toma las tres partes
del alma: nutritiva, motriz e intelectiva y las asume a cada funcion del Estado: la
correspondiente a la nutricion es la recaudacion de impuestos; la sangre circulante
es el dinero; la parte correspondiente a la motricidad es la capacidad de mando vy,
a la racional corresponde la redaccién de las leyes. Pudiera haber una cierta

similitud con la division de poderes propuesta por Montesquieu: ejecutivo es

% Ibid., p. 203.
% Ibid., p. 206.
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motricidad, legislativo es racionalidad; aunque lo judicial no se identifica
precisamente con la nutricién; a ésta le corresponderia, mas bien, algo como
Hacienda. La comparacion de la nutricion con la recaudaciéon de impuestos puede
encontrarse también en La evolucion creadora de Bergson, aunque con otras

connotaciones:

Un estado puede tener que hacer gastos enormes para asegurarse el pago de los
impuestos; la suma de que dispondrd, excepcidn hecha de esos gastos contraidos con la
percepcidn, sera quiza minima; con todo, no deja de haber una razén de ser del impuesto y
de todos los gastos que lleva apare!;ados. Eso ocurre en cuanto a la energia que exige el
animal a las sustancias alimenticias.*®

Existen ecos de esta vision en la historia de las ideas de Occidente.

Por lo ya estipulado, el hambre generalizada, manifestacion concreta de la anemia
estatal, nos habla también de una discordancia entre la comunidad y el entorno.
Hay un equilibrio roto, algo que debe resarcirse y que se manifiesta en la ruptura
de la comunidad entre los individuos y la relacién de estos con el lugar donde
viven. Sea cual sea la causa, al no ofrecer alimento, la patria se vuelve terreno
hostil, extrafio.

En este contexto, son particularmente graves la ingesta del semejante, las faltas
contra la hospitalidad y el desperdicio de la comida. Todas destruyen las
condiciones necesarias para que los vinculos ocurran y atentan, ademas, contra la
propia supervivencia, contra la unién entre los semejantes y entre la comunidad y
su ambiente. De manera particular, el desperdicio del alimento vulnera el
entramado de relaciones en su totalidad por ser la comida el medio de
comunicacién entre todos los implicados. La situacion del monstruo es interesante
cuando la abordamos desde este punto de vista, porque, pese a las mdultiples
faltas que puedan achacarsele, por lo menos no desperdicia el alimento. El
monstruo, el hambriento por excelencia, es aquél que se traga todo. Por eso no se
hace acreedor al castigo de los dioses que corresponde a los simples asesinos.
Incluso llega a ocurrir, como es el caso de Polifemo, que algun dios le escuche.

La mencién de los dioses nos pueden llevar a pensar que las rupturas aparejadas

con el hambre no solo tienen impacto en, digamos, “este lado de las cosas”, sino

8 Bergson, Op. cit., p. 543.
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gue ostentan un sesgo de trascendencia. Al implicar la religion un entramado de
relaciones en restauracion (situacion implicita en la nocion de “religare”), las
formas de vincular a los elementos en cuestion son fundamentales. La comida es
un medio de ligar lo diverso, asi que su adecuada ingesta y su despilfarro también
seran objeto de sancion en el nivel religioso, incluso en contextos en los que la
religion pareciera un tanto incipiente. Esta consideracion nos proporciona la clave

para comprender el siguiente relato de Darwin:

Lo que yo oi en la Tierra del Fuego que se aproximase mas a un sentimiento religioso, fue
una palabra que pronuncié York Minster en el momento de matar Mr. Bynoe algunos patos
pequefitos que él queria conservar como muestra. York Minster grit6 entonces con tono
solemne: «jOh, Mr. Bynoe, mucha lluvia, mucha nieve, mucho viento!» Evidentemente
aludia a ur167castigo cualquiera por haber malgastado alimentos que podian servir de sostén
al hombre.

Y es que un aspecto caracteristico de la practica religiosa es el reconocimiento de
la propia contingencia frente a algo mas grande que uno mismo, lo Otro. El
desperdicio de la comida es un exceso, puesto que, en esta accion, el ente
contingente y siempre menesteroso asume que bien puede prescindir de una
relacion fundamental como si se encontrase siempre pletorico y no hambriento
como corresponde a su naturaleza. Por ello, una sociedad que desperdicie
alimento en grandes cantidades serd una gravemente desvinculada de la
naturaleza y de su entorno, mostrara graves fracturas en las relaciones entre sus
individuos y entre los individuos y lo Otro que es el objeto de la religion; asimismo,
se caracterizara por un deficiente desarrollo de una cultura de la hospitalidad. En
cierto sentido, su situacion seria peor que la de un monstruo, porque el monstruo,
aunque lo sea, no tira la comida.

Ahora bien, si tal es la importancia del alimento para la vida social, las
perversiones en la alimentacion ocurridas en el interior de una comunidad pueden
resultar mas que significativas. La irregularidad en el alimento trae consigo la
irregularidad en la vida social. A la luz de lo reflexionado a lo largo de estas
paginas, podemos interpretar este fenbmeno no como un mero asunto de
administracion de bienes materiales, sino como un desequilibrio proveniente de la

constitucion fundamental de los entes. Por lo mismo, en tanto que ambas cumplen

8 Darwin, Diario de viaje..., p. 157. El subrayado es nuestro.
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funciones ontologicas, las cuestiones de ingesta suelen encontrarse relacionadas
con las sexuales. Y ambas, a su vez, pueden fungir de buenos indicadores acerca
de la salud de un determinado grupo cultural. Estas ideas no tienen nada de
novedoso. Freud sostuvo que la comunidad humana se fincaba en la represion de

las pulsiones de vida y muerte, del sexo y la violencia,®®

aunque no dedica
demasiadas lineas al asunto de la alimentacion, mismo que, por implicar en si
misma la vida del depredador y la muerte del vicario, no puede sin mas reducirse
al ambito del solo eros o del solo tanathos. Por su parte, Aristoteles en su Politica
es mas especifico en sus sefialamientos al respecto: “Porque asi como el hombre,
cuando esta perfeccionado, es el mas alto de los animales, cuando se desvia de la
ley y la justicia es el peor... Sin virtud, es el mas cruel y pecaminoso, sobre todo
cuando se trata de sexo y del comer.”® Estas ideas suyas concuerdan con sus
consideraciones acerca del alma que ya fueron discutidas en la Ontologia de la
alimentacion, solo que ahora las conduce al plano politico tal como nosotros
hacemos ahora. En una tradicibn mas cercana a la de Aristoteles, tenemos a otro
autor del siglo XIX que se ubica en un similar orden de ideas. Cuando Malthus
construye su propuesta econémica (que no desvincula de lo cultural en general al
establecer que su objetivo es “el progreso y mejoramiento de la especie”), lo hace
sobre dos postulados simples: “Primero: el alimento es necesario para la
existencia del hombre. Segundo: La pasién entre los sexos es necesaria y se
mantendra mas o menos en su estado actual.”’® Sobre dos premisas tan breves
construye toda una filosofia de la vida publica que, para bien o para mal, tiene no
poca repercusion en el mundo contemporaneo. Por su parte, en documentales
como Four horsemen’™ se ha aventurado la hipétesis de que un sintoma de
decadencia cultural —junto con el excesivo interés en la moda, el desorbitante
gasto militar y la presencia de grandes e indisciplinados ejércitos o la obsesion con
la practica genital de la sexualidad— es un excesivo interés hacia la gastronomia.
Vargas Llosa en su Civilizacion del espectaculo reflexionaba un poco entre

gruiidos (vieja costumbre suya):

88 Cfr. Sigmund Freud, El malestar de las culturas, Alianza, Madrid, 2006.

8 Aristoteles, Politica, Madrid Gredos, 2000. 1253a.

® Thomas Malthus, Primer ensayo sobre la poblacién, Barcelona, Altaya, 1975, p. 52.
"L Ross Ashcroft, Four horsemen, Motherlode, 2012.
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En la civilizacion de nuestros dias es normal y casi obligatorio que la cocina y la moda
ocupen buena parte de las secciones dedicadas a la cultura y que los «chefs» y los
«modistos» y «modistas» tengan ahora el protagonismo que antes tenian los cientificos,
los compositores y los filosofos. Los hornillos, los fogones y las pasarelas se confunden
dentro de las coordenadas culturales de la época con los libros, los conciertos, los
laboratorios y las Operas, asi como las estrellas de la television y los grandes futbolistas
ejercen sobre las costumbres, los gustos y las modas la influencia que antes tenian los

profesores, los pensadores y (antes todavia) los teélogos.72

Para el escritor peruano, esto implica una alarmante pérdida en la calidad de la
cultura contemporanea y signo de su debilidad.

Como fuera, se puede sostener con poco riesgo que una sociedad con una
relacion insana con su alimentacion, ya sea por una ponderacion excesiva 0
defectuosa, es una sociedad alienada desde sus fundamentos ontoldgicos
mismos. Puede reconocerse que la vinculacion entre la alimentacion y la vida
humana en comunidad no se reduce a la mera contingencia de salud o al juego de
las economias y que la alimentacion puede llegar a tener una insospechada
relevancia para la vida politica. Sobre esta base se puede trazar toda una
estrategia publica. Feuerbach nos proponia el mejoramiento de los asuntos

publicos a través del cuidado de la alimentacion:

Vemos a su vez aqui qué importante significado tanto ético como politico tiene la
ensefanza de los alimentos para el pueblo. La comida llega a la sangre, la sangre al
corazdn y al cerebro, al pensamiento y a las formas de entendimiento. El alimento humano
es el fundamento de la formacion y el entendimiento humanos. ¢Queréis mejorar al
pueblo? Dadle entonces, en vez de declamaciones contra el pecado, mejores comidas. El
hombre es lo que come. Quien s6lo degusta alimentacién vegetal, es también s6lo una
esencia vegetativa, carece de fuerza activa.”

Porque somos lo que comemos, la configuracion de las sociedades dependeré del
alimento. Feuerbach, méas que insinuar, nos muestra la pasividad de los
herbivoros. Es dificil concebir, por ejemplo, la revolucion en el seno de la sociedad
de los rumiantes. Un vegetariano machacando a pedradas y palos a un policia
antimotines, ¢no se volveria una especie de comecarne? Proyectar corderos
haciendo guerrilla en la jungla o arrojando sus molotovs a la guardia nacional
puede parecernos mas como un chiste o una especie de parabola. A proposito,

cuando Orwell escribié su Rebelion en la granja, no la imagino encabezada por las

2 Mario Vargas Llosa, La civilizacién del espectaculo, Alfaguara, Madrid, 2012. p. 11.
"3 Citado en: Strahd, Op. Cit.

71



herbivoras vacas, sino por los omnivoros cerdos. En La maquina del tiempo, Wells
imaginé un mundo poblado por una casta vegetariana, hedonista e indolente, los
eloim, que era depredada por los carnivoros y enérgicos morlocks. La dieta de lo
gue Levi-Strauss describe como sociedades frias es frugal; la de las sociedades
calientes, ésas que son moviles, progresistas y dinamicas, es variada.”* En su
época de esplendor, el Imperio Romano no sélo expandié los limites de su
imperio, sino de su estbmago: a Roma llegaron todos los productos del mundo
conocido y, a juzgar por algunas descripciones de sus banquetes, mas que ser
degustados, fueron devorados.”® Feuerbach, hegeliano de izquierdas, parece
esperar una sociedad activa, progresiva, revolucionaria, moderna en suma; por
ello, la esperaria omnivora. Quizds pueda sonar exagerado el decir que la
alimentacion pueda ser potente un motor revolucionario, pero, sin duda deja una
impronta indeleble en el caracter de la sociedad. Platon poseia una enorme
lucidez al respecto. El siguiente pasaje proviene del primer libro de Republica. En
él, Sdocrates ha iniciado el trazado de las caracteristicas mas deseables para un
Estado y nos ha regalado un primer bosquejo. Su comunidad parece confortable,
amplia en sus libertades casi hasta lo anarquico, la coaccion del aparato publico
es virtualmente inexistente y la paz cunde por doquier. Asi nos describe su estilo

de vida:

Observemos, en primer lugar, de qué modo viven los que asi se han organizado.
¢Produciran otra cosa que granos, vino, vestimenta y calzado? Una vez construidas sus
casas, trabajardn en verano desnudos y descalzos. En invierno en cambio, arropados y
calzados suficientemente. Se alimentaran con harina de trigo y cebada, tras amasarla y
cocerla, servirdn ricas tortas y panes sobre juncos o sobre hojas limpias, recostados en
lechos formados por hojas desparramadas de nueza y mirto; festejaran ellos y sus hijos
bebiendo vino con las cabezas coronadas y cantando himnos a los dioses. Estaran a gusto
en compafiia y no tendran hijos por encima de sus recursos, para precaverse de la pobreza
y de la guerra.”™

Aungue el vino no queda excluido de la ecuacion y el asunto de la libertad y de la

paz suenan bien, ¢como se puede lograr una sociedad perfectamente deseable

4 Cfr. Claude Levi-Strauss, Antropologia Estructural, Barcelona, Paidds, 1995. p. 44ss
7S Cfr. Néstor Lujan, Historia de la gastronomia, Barcelona, Folio, 1997. p. 223.
78 Platén, Dilogos (Vol. IV) Reptblica, Gredos, Madrid, 2007. 372a.
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cuando se come tan magramente? No soOlo nosotros, sino también Glaucon, el
interlocutor de Sdcrates, se lo pregunta; por ello, le interpela con brusquedad:
—Parece que les das festines con pan seco.
—Es verdad —respondi—; me olvidaba que también tendran condimentos. Pero es obvio que
también cocinaran con sal, oliva y queso, y hervirdn con cebolla y legumbres como las que
se hierven en el campo. Y, a manera de postre, les serviremos higos, garbanzos y habas,
asi como bayas de mirto y bellotas que tostaran al fuego bebiendo moderadamente. De

este modo, pasaran la vida con paz y salud, y serd natural que lleguen a la vejez y
transmitan a su descendencia una manera de vivir semejante.’’

Pareciera que Sécrates esta siendo condescendiente como si tratara con nifios,
pero la propuesta de Platon es totalmente deliberada: si se quiere una sociedad
pacifica, no ambiciosa; entonces habrd que adoptar una dieta hervibora. Para
Glaucon no es suficiente. La moderacién en todas las cosas y tal dieta le parecen
indignas en realidad. Su reaccion es la de un hambriento: “-Si organizaras un
Estado de cerdos, Sdcrates, ¢ les darias de comer otra cosa que ésas (sic)?” "® Lo
gue Glaucén no comprende, pero Platén si —y en demasia— es que se ha descrito
un Estado sano ligado a la salud del cuerpo a través de una dieta cuidada, pero,
sobre todo, ligado también a la ausencia de voracidad relacionada con la carne.
Como si el no comer carne “enfriara” la dinamica social. Se trataria de un Estado
sano porque estaria curado de la enfermedad de la ambicién desmedida, del
hambre desatada, de la depredacion del semejante que es la impronta del
monstruo. El ser carnivoro se relaciona con el ansia de dominio y la fogosidad del
ser humano. Platon trata de atemperarlo en las primeras propuestas de Republica,
“‘pues a la aspiracién de vivir mejor que las vacas y los cerdos parece acompafiar
el apetecerlos.””® La ingesta de carne deriva en una comunidad de hambrientos.
Asi lo demuestra cuando, lo que sigue, es la caracterizacion del “Estado
afiebrado”. Se trata del Estado lujoso con “manjares, golosinas y cortesanas”. En
este contexto, ya se requiere la reflexion en torno a la injusticia que
inevitablemente surgird con la ambicion. Se requerirdn también cortesanas,

poetas, modistos y también cocineros,® confiteros y porquerizos: “Esto no existia

" Ibid., 372¢-d.

"8 Ibid., 372d.

" Leon Kass, Op. Cit.., p. 199.

8 Cocineros de comida y del discurso: surgiran los sofistas. Ver Gorgias 464e-465a.

73



en el Estado anterior, pues alli no hacia falta nada de eso, pero en éste sera
necesario. Y debera haber otros tipos de ganado en gran cantidad para cubrir la
necesidad de comer carne.”® Ante la condescendencia al hambre, el Estado
tendrd que “engordar” al expandir sus limites y tenderd al imperio al necesitar
territorio para extraer el alimento. Esto acarreara la guerra con los Estados
vecinos. La incontinencia alimenticia tiene que ver con el surgimiento de los
ejércitos segun Platén y toda suerte de ambiciones politicas que derivan en la
corrupcion publica. Platon quizas fue el primero en trazar una politica de la
alimentacion al conectar los habitos privados de ingesta con fenGmenos sociales
de gran alcance.

Es de resaltar que este “Estado afiebrado” es el que pasa a la posteridad como la
propuesta politica de Platén en tan celebrado y extenso dialogo: el del rey fildsofo,
el ejército, los productores y todo eso. En realidad parece tratarse de una
condescendencia hacia la realidad humana, de una vision surtida de una buena
dosis de realismo politico. En ninguna medida es asumido como el trazado de un
ideal politico perfecto. Posiblemente fue una lectura moderna la que percibid
connotaciones utopicas en la propuesta politica del Republica. Es dificil imaginar a
un Platén aceptando como perfectamente deseable un Estado apoyado en el
desenfreno del hambre. La tesis de que los vicios privados redundan en beneficios
publicos suena terriblemente moderna... porque es una tesis moderna, es casi la
quintaesencia del liberalismo econdémico tal como lo formulé, con todo y las

bellotas, Mandeville en la Fabula de las abejas:

...y, mas auln, cuando un pueblo aspira a la grandeza,

tan necesario es [el fraude el lujo y el orgullo] al Estado

como es el hambre para comer;

la virtud sola no puede hacer que vivan las naciones esplendorosamente; las que
revivir quisieran

la Edad de Oro, han de liberarse

de la honradez como de las bellotas.*

Greed is good. Asi, para el mundo moderno y contemporaneo, la politica del

hambre consiste en que el hambre es la politica. El entendido es que, si se quiere

81 platén, Op. Cit., 373c. Mas acerca del amor de Platén por la culinaria: infra, p.
82 Bernard Mandeville, La fabula de las abejas, FCE, México, 2001. p. 21.
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progreso, riqueza o simple y vertiginoso movimiento, la alimentacion vegetal es
inadecuada. La ingesta de la carne es manifestacion de dominio y poder sobre la
naturaleza y sobre el resto de los seres humanos. Es la expresion mas acabada
del poder —gran obsesion de la modernidad, por cierto—y del control de lo otro. En
momentos de crepusculo no es dificil ver en la fijacion por el consumo y la
acumulacion insaciable la marca de lo monstruoso. Quizas sea ése no sé qué que
vuelve al mundo contemporaneo tan extrafio e inhdspito, pero eso seria asunto

para otro momento.

75



De lo abyecto

Luego volvié a llamar a la gente y les dijo:
“oidme todos y entended. Nada hay fuera
del hombre que, entrando en él, pueda
contaminarle; lo que realmente contamina
al hombre es lo que sale de él.”

Mc 7, 14

Hasta aqui, hemos ilustrado algunos aspectos relevantes de la alimentacion, que
supone una busqueda del Ser en un universo compuesto de entes que, a sus
respectivas maneras, propenden a lo mismo. Esta tendencia al Ser, el conatus,
provoca la contradiccion de un mundo que a la vez es anfitribn y enemigo. La
alimentacion trae consigo, por su naturaleza, una situacion de conflicto, puesto
gue, como ya hemos sefalado, implica el violentar el conatus de algun otro ente
para reducirlo a la vicariedad més radical. Se niega por la fuerza una forma para
afirmar otra. No hay mas via para evitar este conflicto que el de la pasividad total,
la del ahimsa llevado al limite en el ayuno absoluto. Y, aun asi, se supone que el
cuerpo humano, fallecido por inanicion, sera reducido a la putrefaccion, devorado
minuciosamente. Ya va siendo hora de que alguien hable de Mahavira a los
gusanos. Al final, algun ente podria lavarse las manos en este ciclo de
destrucciones sucesivas, pero el ciclo en si no se detiene; por lo que,
necesariamente, vivir sera destruir. Tal es la paradoja de la comida que sefala
Kass:®® la alimentacién busca la preservacién de la forma, pero, para lograrlo,
tiene que destruir otra forma. En orden a que se dé la unidad, la diversidad tiene
gue desaparecer.

Pero el mundo es diverso. Tal pluralidad es parte de su naturaleza. De ahi que,
para el ente animado, el comer sea una actividad necesaria y constante que
parece rebelarse contra el mundo, contra su casi infinita diversidad, y a la que el
mundo responde con la total extrafieza. Desde este punto de vista, el acto de
comer es una amenaza para la configuracion actual del mundo y para su orden,

porque busca la unidad cuando el mundo es mudltiple. En ese sentido, la

8 Cfr. Kass, Op. Cit., p. 108.
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alimentacion es combate contra el universo, una sedicion ontolégica, una guerra
de las mas brutales porque no toma prisioneros: parte del alimento sera asimilada
perfecta o imperfectamente por el organismo que lo ingiere. La otra parte sera
arrojada fuera de la unidad y se encontrara desprovista de forma. La alimentacion
implica un conflicto violento, sin triunfadores definitivos (al final de cuentas todos
son devorados por alguien) y, en el cual, los colaterales son los desperdicios. Ese
sobrante residual que queda tras el proceso alimentario, eso que mueve mas que
cualquier otra cosa al asco y la repulsién, eso a lo que llamamos abyecto seré el

asunto de este apartado.

En si mismo, el término “abyecto” ya es significativo. Su etimologia no implica
directamente un impulso organico como el asco, sino una situacion simplemente
mecanica, local: lo abyecto es lo que se arroja (ab-jacere: arrojar, tirar hacia
abajo). La palabra “objeto”, pariente cercano de ésta que nos ocupa, tiene una
etimologia muy similar: ob-jacere: arrojar, tirar adelante. Lo que varia son las
connotaciones de ambas. “Objeto” remitia en un inicio a lo que, al tratarse de algo
despreciable, podia arrojarse sin problemas por ahi. Se referia a aquello cuya
presencia era tan irrelevante que ni siquiera tenia que ser tolerada. Era eso que
casi parecia caerse por si solo a los pies del lugar de su expulsion y que podia
guedarse en su sitio indefinidamente sin siquiera ser advertido. Es lo que se
arrojaba cerca y a lo que, con toda indolencia, le permitiamos que nos rodeara sin
gue ello nos conmoviera de una manera especial. Eventualmente, para la
semantica de Occidente, el objeto se volvi6 eso que se tiene en frente y se
presenta a nuestra mente de una forma relativamente inocua. Lo concebimos
como algo que simplemente parece haber sido arrojado por ahi quién sabe cémo,
quién sabe cuando y quién sabe por qué. Es eso que ahi esta y ya.

Objeto puede ser cualquier cosa; abyecto solo pueden ser cierta clase de cosas.
Ahora bien, ¢ qué clase de cosas son los abyectos? Para responder esta pregunta
habria que atender a las cosas que efectivamente suscitan la repulsién. Al tratarse
de un impulso tan subjetivo, intimo y visceral, permitase la introduccion de ciertos

ejemplos que pueden resultar poco gratos. Ahora bien, ¢qué causa repulsion?
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Encontrar la respuesta no es tan dificil, basta con escarbar por igual en los
recuerdos de la nifiez o en las experiencias mas recientes. Eso ya es un
descubrimiento interesante. La repulsion galopa con el mismo ritmo e intensidad a
lo largo del camino de la vida por lo menos en sus primeras etapas. Acaso las
formas se multipliquen con la edad y ciertas manifestaciones pierdan su poder,
pero el sentimiento en si se conserva particularmente intenso. El asco es
poderoso. A veces puede resultar, incluso, abrumador, embargante. Rapidamente
se puede encontrar que lo primero que acude a la mente cuando se buscan
recuerdos repulsivos tiene el minimo comin denominador de lo embarrado: el
bafio publico con heces fecales embarradas en la pared; la sangre coagulada y la
pus que embarran la llagada espalda de un anciano; el perro de tres dias
embarrado en el pavimento; sesos y sangre humana embarrados en el pavimento;
el insecto embarrando en la mano un liquido amarillo, viscoso que provoca un
vomito que, a su vez, se embarra en la ropa...

Embarrado es todo aquello que ha sido manchado, tocado por algo, y las huellas
de dicho contacto quedan legiblemente marcadas en su superficie hasta el punto
gue lo que prima no es la superficie, sino la huella. Ahora, aquello que puede
verse ha sido suplantado y se le ha impuesto una nueva faz. La superficie es
fundamental, porque la embarradura siempre ocurre ahi; es decir, todo lo
embarrado es superficial en tanto que es algo patente y percibido en la
inmediatez, algo que queda expuesto, digamos, a flor de piel. Lo que ocurre en la
superficie puede ser visto por cualquiera, su presencia es tan descollante que
facilmente se vuelve publica. Pero, en si, una superficie invadida no es repulsiva.
Un letrero en el muro, la sombra en los ojos, la pintura en el lienzo o la mantequilla
en el pan son cosas que no necesariamente engrosaran el campo semantico de lo
asqueroso. Pero es porque son cosas que deberian estar ahi. Si una pintura no es
embadurnada en algun lado, entonces no hay porqué para la pintura; si un letrero
no se hace visible en alguna superficie, pierde su sentido. Son cosas hechas con
un proposito y su proposito es ser expuestas. Fueron pensadas para la superficie,
lo exterior, lo inmediato. Nadie pinta un jarrén por dentro. Esto nos lleva a pensar

gue la idea de la superficie también supone una interioridad: una interioridad de la
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cual hay una superficie. Si hay una superficie, es que hay un adentro y un afuera.
Justamente en esta dialéctica de lo interno y lo externo es donde podemos
encontrar una clave para comprender la repulsion. Habra que retomar lo que nos
mueve al asco: sangre, pus, sesos, visceras, vomito, baba, semen, moco, heces
fecales. Todas son cosas que provienen de la actividad de los cuerpos vivos, son
desechos biolégicos y se producen en el interior de los organismos. Asimismo,
todas son cosas que constituyen materialmente su interioridad. Esta situacion nos
puede llevar a formular la hipoétesis de que el asco es provocado cuando aquello
gue debiera serle interior a los mecanismos de la vida se vuelve exterior. Un
letrero se disefi6 para ser tocado por la vista, pero la sangre sélo podra cumplir su
funcion en la medida que no quede tocada en medida alguna por lo de fuera de los
cuerpos. La exposicion de lo intimo de la vida mueve al rechazo. Lo que repele es
la interioridad en la superficie. La sangre, los sesos o las visceras no son abyectos
de suyo, porque el cuerpo en circunstancias normales no los hace visibles. Lo
propio y necesario en ellos es que permanezcan ocultos. Cuando podemos
comparecer frente a ellos es porque esta ocurriendo una situacion amenazante
para la vida o, de plano, se esta frente a la muerte. Tiene sentido que las cosas
gue mas nos mueven al asco sean los Organos expuestos y desparramados o
putrefactos: en ellos lo mas intimo y recondito de la vida se ve tocado por la vista 'y
el 6rgano se transforma en mera secrecion. Asi, pues, el meollo de la repulsion
esta en lo vivo. Ciertamente, hay cosas inertes que mueven a la repulsion, pero
podria sostenerse que dicha sensacion es provocada en la medida en que nos
recuerdan a lo vivo. El azufre provoca nauseas porque huele como huevo podrido.
En lo asqueroso cuya proveniencia es inorganica es posible encontrar alguna

reminiscencia de la vida. Abyecto sélo puede ser lo que la vida desecha.

Por otra parte, lo interior no deja la superficie intocada, al contrario, tiende a
mancillarla y es que otra nota distintiva de lo que produce asco es su humedad,
caracteristica que nos remite de continuo a su origen. No existe una sola forma de
vida que no requiera agua para realizar sus funciones. La sequedad representa en

nuestras mentes lo opuesto de la vida. Es el desierto, imagen universal de lo
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inhospito. Es la piedra y el metal en los que nada brota. Ahora bien, lo seco no
mancha las superficies. Puede abollarlas, descarapelarlas o rayarlas; puede
horadar una marca profunda; puede lastimarlas, pero no embarrarlas. Si lo llega a
hacer, sera porque tendra por lo menos una pizca de humedad. La humedad hace
gue la materia se adhiera a la superficie. EI abyecto se pega. Piénsese en una
bofiiga seca, podria patearsela y se comportaria como una pelota, se la veria
dando tumbos por alla mientras se desmorona rebote tras rebote. Es facil apartar
de uno mismo lo seco. Afiadase agua. Piénsese ahora en excremento fresco.
Désele una patada y se tendrd un calzado embarrado y sumamente dificil de
limpiar; retirese de él la materia sélida y quedara una sombra himeda sobre la
superficie. Es irénico que eso que siempre se quiere lejos de uno sea lo mas dificil
de limpiar. Dada la mecanica de los cuerpos vivos, el abyecto es lo que se
expulsa, pero no muy lejos. No hay forma en que el abyecto pueda ser arrojado
sin que el cuerpo corra riesgo de quedar manchado por él. De hecho, lo primero
gue embarra el abyecto es la superficie del cuerpo que lo echa fuera. A los
animales les resultan inevitables las manchas de sus propias secreciones y son
verdaderos amasijos de baba, moco, sebo, etc. Porque el abyecto es insidioso.
Tanto, que, pese a que se remueva la materia solida y lo embarrado quede
invisible al ojo, no lo quedara para el olfato. La marca del abyecto no solo es
visual, sino olfativa. El abyecto apesta y deja una impronta tanto mas ruidosa,
cuanto mas dificil de cubrir resulta. El olor puede penetrar la intimidad de los
entes. La marca del abyecto puede ser permanente y, dependiendo de la
superficie, puede quedar alguna mancha u olor residual que resulte humanamente
imposible de quitar. El puro olor basta para mover a la nausea.

Al olor se le aflade el aspecto soérdido, nota fundamental del abyecto. El abyecto
no se parece a nada, suele mostrar “poca” forma. En el mejor de los casos sera
una gota, pero la forma de la gota realmente no repele. Redondeada y armoniosa,
es casi una esfera. Piénsese en una gota de sangre o de orina, 0 imaginese una
bofiiga redonda como la de ciertos roedores; el efecto de asco sera
incomparablemente menos poderoso que si se las concibe como una mancha o

una plasta. Porque el abyecto nos remite al mundo de lo amorfo. Aun cuando el
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abyecto sea invisible, participara de esta indeterminacion, tal es el caso de la
flatulencia y su cacofénica manifestacion cuya correcta onomatopeya bien podria
ocuparnos todas las letras del alfabeto.

Con estas consideraciones, podemos decir que hemos alcanzado una
caracterizacion util del abyecto a la cual, ciertamente, podrian agregarse mas
notas, pero conviene que resumamos lo dicho hasta ahora. El abyecto pertenece
al ambito de lo vivo y su nombre es secrecién. La secrecién es ese hecho organico
gue queda fuera, que ha sido expulsado. Es lo que, por definicién, se encontrara
en el exterior. Es exterior pero brota desde la interioridad del ente vivo, desde su
intimidad. El asco es esa reaccién que se tiene cuando dicha intimidad comparece
ante nosotros: se produce cuando lo que, por naturaleza es interno, se vuelve
externo y se nos coloca manifiestamente ante la vista. Ademas no se aleja de los
cuerpos, por el contrario, se adhiere a ellos y deja una insidiosa huella que puede
ser oOlfativa o visual y que es amorfa. Se manifiesta en la mancha, la embarradura.

El abyecto es sumamente parecido al objeto, pero, a la vez, es su opuesto.
También es despreciable. Pero es mucho méas despreciable. Y es mas que
despreciable. Lo es tanto, que, realmente, no se le desprecia. Mientras que el
objeto no tiene que ser tolerado, el abyecto no puede ser tolerado. En la
cotidianidad, el objeto es visto con indiferencia, pero el abyecto es atendido con
repulsion. El objeto es lo que se arroja cerca, el abyecto es lo que se arroja mas
cerca, tanto, que se pega a la piel. Por lo mismo, se le quiere lejos, muy lejos. No
es desechado con indolencia o descuido, porque su vecindad no es irrelevante.

Por ello, se le rodea de cuidados, modales, tabues y protocolos.

Cabe preguntarse ahora por qué lo abyecto genera tal aversion. Y es que la
reaccion hacia él es invariablemente fuerte y se manifiesta a través del asco, el
cual es el sentimiento de rechazo por excelencia. En él se hace patente el prurito
de separacion. Nadie quiere siquiera tocar con la mirada al asqueroso. Lo que se
busca, en cambio, es la distancia. No se desea verse relacionado en forma alguna

con aquello que lo provoca. El asco es casi una pura exasperacion y supone la
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paciencia destruida. Es pariente del odio® hasta el punto que el lenguaje de éste
realmente no es la ira, sino la asqueada repulsion. El odio conlleva la profunda
antipatia hacia lo odiado, pero, desatado, en su grado mas intenso, se despliega
activamente buscando su supresion. Es, de hecho, en una primera instancia,
voluntad de separacion y, en una segunda, voluntad de aniquilacion de lo otro. Y,
en si, la palabra “asqueroso” evoca simultaneamente distancia y destruccion.
Posiblemente deriva de “escara”; asi que lo asqueroso es lo escaroso. La escara
es la costra que se produce sobre un cuerpo cuando alguna parte comienza a
dejar de funcionar. En el propio cuerpo, la presencia de la escara significa que
alguno de sus elementos esta dejando de ser parte del todo. Es el miembro
gangrenado o quemado cuya superficie se ve mancillada (otra vez la mancha) por
la costra. Esta se adhiere como segunda piel y anuncia que la naturaleza de la
parte afectada esta mutando. La escara anuncia la proxima separacion del cuerpo,
la destruccion del miembro en cuanto tal y, también, la posible desaparicion del
cuerpo completo (que, a su vez, puede transformarse en pura escara). Esta
relacionada con el trauma de la amputacién. Hay, de hecho, una diferencia total
entre secrecion y amputacién, pero, a la vez, se pueden encontrar rasgos
comunes. En ambos casos se trata de algo que se desprende del cuerpo y le
abandona para ocupar un espacio propio. La diferencia radica en que, en el caso
de la secrecion, ésta realmente nunca ha sido parte del cuerpo. Lo que se secreta
es aquella sustancia que, de hecho, por asi decirlo, ha fracasado en su vicariedad.
No ha sido aprovechada y, por lo mismo, el cuerpo la rechaza, pero ya ha perdido
su forma originaria. El proceso de la alimentacion no respeta aquello que deja
pasar de largo. La secrecién (que siempre es viscosa, hUmeda y pegajosa) es una
mezcla de sustancias amorfas en su color, olor y textura. Sin embargo, en el caso
de la amputacion, lo que se desprende del organismo es una de sus partes.
Ciertamente hay areas del cuerpo que, constituyéndole, se separan de él. Tal es el
caso del cabello, las uiias o los dientes de leche. En lo que toca a estos ultimos,
su caida es algo para lo que el cuerpo esta disefiado y el problema estaria en que

permaneciesen demasiado tiempo en su lugar. Cuando se trata de cabello y ufias,

8 Cfr. J. Corominas y J. A. Pascual, Diccionario etimoldgico castellano e hispanico (vol. 1), Madrid, Gredos, 1984. p.
371.
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hay algunos factores que nos evitan el remitirnos a la sensacion de amputacion
cuando caen. El primero es que el corte de estas partes, ademas de que no
implica una experiencia dolorosa, tampoco impide que sigan creciendo. A esto se
le aflade el hecho de que no son partes que presenten una descomposicion
organica perceptible. No se echan a perder delante de nuestros ojos o, lo que es
igual, no hacen escara: no se emancipan realmente de nosotros, porgue no
adquieren vida propia. En el aspecto fisico, el cabello y la ufia tienen
caracteristicas diferentes del resto del cuerpo: no sangran, su sensibilidad es
considerablemente menor y hasta su textura es parecida a la de materiales
inorganicos como el plastico. A veces pareciera que estas sustancias se
mantuvieran un tanto al margen del cuerpo que los produce, como si tuvieran una
existencia relativamente autonoma que, en un momento dado, pudiese prescindir
de un cuerpo vivo. Acaecida la muerte del organismo, tanto el cabello como las
ufias continlan su crecimiento como afirmando una perturbadora independencia
vital. Ciertamente, el organismo también reafirma su independencia de estas
partes al permitir su caida sin que se verifique un gran impacto en el mismo. El
cabello y las ufias vuelven a crecer tras ser recortados, no ocurre asi con los
miembros que son objeto de amputacion. La amputacién ocurre con partes del
organismo que deberian estar ahi, formando el cuerpo, pero que han sido
violentamente removidas. Mientras que la materia de la secreciéon es un sobrante
gue nunca constituyé realmente parte del organismo, el miembro amputado si que
ha formado al cuerpo. Tras abandonarlo, la huella que deja en el mismo, la
cicatriz, es ya una especie de escara, una estrella en la piel que deja la superficie
mancillada. El miembro amputado, ya sea en su proceso de separacion (como
ocurre con la gangrena o los miembros quemados) o cuando éste ha finalizado,
pierde caracteristicas del ente al que conforma. Su forma comienza a cambiar y a
volverse cada vez mas difusa. El brazo deja de parecer brazo: se vuelve rigido, se
encoge, se torna de color oscuro, adquiere una textura cada vez mas humeda y
rugosa y a emanar un olor fétido. Se convierte en una enorme mancha adjunta al
cuerpo a la manera de un apéndice grotesco. Conforme el proceso avanza, el

miembro deja de ser menos una parte del cuerpo y mas una secreciéon del mismo.
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Aqui es donde comienza a desplegarse una de las potencialidades mas terribles
del cuerpo vivo y uno de los meollos del asco. Y es que el cuerpo posee la
capacidad de convertirse en un abyecto todo entero. De hecho, eventualmente, en
ello se convertira de manera inevitable. Por ello “frente a cualquier forma de
descomposicién, el hombre resiste”,®® porque toda forma de descomposicién nos
remite a la propia. Ahora bien, si el conatus prima en los entes, sera natural que
estos retrocedan horrorizados ante la posibilidad de la pérdida de su forma. Por
ello, el asco se tratara de una de las defensas mas fundamentales y efectivas del
Ser.® A la gradual disgregacion de lo vivo en lo indeterminado la llamamos con el
significativo nombre de “descomposicion”. La palabra “descomponer” es clave
porque significa la disolucién de la unidad en sus partes. Ese es el meollo del
asco. Lo que parecia una parte de la interioridad se ha segregado de ésta para
volverse una mancha exterior. No debe sorprender que procesos que nos resultan
asquerosos, como el destazamiento o la limpieza de cavidades, sean de
desmontaje y separacion o, lo que es igual, se trata de procesos analiticos. Todo
lo vivo desparramado o despanzurrado nos remite a la idea del asco, porque nos
remite a la idea de la muerte. Saviano nos ofrece una visién espontanea y cruda

de un momento de repulsion que parece llevarnos casi al meollo del asunto:
Después de haber visto decenas de personas asesinadas, manchadas de su propia sangre
mezclada con la suciedad, desprendiendo olores nauseabundos, miradas con curiosidad o
indiferencia profesional, evitadas como residuos peligrosos o0 comentadas con gritos
convulsos, he Ilegado a una conclusién, una idea tan elemental que raya en la idiotez: la
muerte da asco.?
Sin embargo, revisemos las figuras empleadas en este fragmento. Hay gente
manchada con su propia sangre, la mescolanza de lo interno con la suciedad
exterior y los olores nauseabundos; todo esto sugiere la muerte del individuo, pero
no una muerte, digamos, absoluta, total. Saviano describe crudamente el asco
frente al inicio de la descomposicidn, pero no se nos oculta que se trata de un
proceso potentemente animado. Tan pronto la vida abandona al cuerpo, éste se
vuelve a llenar de més vida. Millones de microorganismos lo ocupan y proliferan a

Su costa y eso es lo que provoca repulsiéon acerca de la muerte: que siempre tiene

85 Mircea Eliade, El vuelo magico, Madrid, Siruela, 2003. p. 70
% fdem.
87 Roberto Saviano, Gomorra, México, Debate, 2009. p.114.
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algo de célida, humeda, humeante con ese olor muy suyo que tanto mueve a la
nausea. El asco no parece una mera manifestacion del conatus como reaccion
frente a la posibilidad del no-ser. La muerte no es tanto el problema. Esta, en si
misma (aunque sea como idea), es aseéptica, inorganica (o0 mas bien,
antiorganica), seca como una plancha de acero. Aqui, el problema no es caer en
lo inerte, sino en lo vivo-otro. Es decir, no estamos hablando del horror que
produce el desierto, sino la vida que no es la propia, “porque la vida nunca brilla
tanto de sangre como la muerte.”® Nuestro problema es que incluso la muerte
apesta a vida. Es conocida la pseudologia que hace provenir “cadaver’ de “caro
data vermibus”® Aunque falsa (cosa que lamentamos profundamente), nos
resulta significativa al ilustrarnos el hecho de que el cadaver rebosa de vida
floreciente de la cual es él mismo fundamento. Aun, al final, el cadaver sera
arrojado en un estuche elaborado a modo que es, literalmente, un “comedor de
carne”, un sarcofago. Esto nos ilustra la circunstancia de que, en un universo en el
gue nada se desperdicia, el ciclo de la vida no termina, sino que sélo tiene una de
sus estaciones en la muerte de los cuerpos. El asco, pues, no es de la muerte,
sino de esa especie de molesta comezon en el espiritu provocado por la vida otra.
Esto significa la pérdida de la propia forma para ser asimilada por otras criaturas
inferiores, de hecho, rastreras. Todo lo que se descompone, apunta Eliade,
produce asco por su “hormigueo”, el cual es movimiento propio de larvas, bichos y
ratas.® Asi, el asco, mas que consecuencia del miedo a la muerte, expresa miedo
a ser devorado. Es el enérgico rechazo a la llamada de la vida-otra, la enorme
corriente animada que se despliega sobre todos los seres y que se conserva a
despecho de la desaparicion de los organismos concretos. “El hombre teme
anegarse en una masa viviente.”"! Es decir, teme perderse a si mismo; el
movimiento cadtico, disperso, incesante de la vida le despliega frente a sus ojos el
devenir de todas las cosas al cual se encuentra sujeto. EI hormigueo es la
amenazante diversidad de la vida-otra en movimiento. Asco es instinto de

segregacion que nos impele a considerarnos entes diferenciados, expresion del

8 Georges Bataille, El azul del cielo, Barcelona, Tusquets, 2004. p. 189.
8 Lit. “Carne dada a los gusanos”.

% Cfr. Eliade, Op. Cit., p. 71.

% Ibid., p. 70.
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conatus, la profunda tendencia individuacién ontologica y separacion. Asco es
usgo, odio.

Ahora bien, si el asco, relacionado con lo abyecto, tiene que ver con la rotunda y
entrafiable negativa a la union a la que invita el movimiento del que son parte
todas las cosas (nadie se une a lo que le da asco), habria que preguntarse por
gué alguien como Eliade llega a sostener que, por ello, la ascesis llega usar el
asco como instrumento de contemplacion: “El nedfito debe ‘realizar” la
repugnancia hasta su médula: siente que todo se descompone en este mundo de
ilusiones o de dolores, que todo deviene, es decir, que todo “hormiguea.”®* El
asco, de esta manera, le arrancaria de este mundo de materia en devenir para
impelerle a buscar una experiencia mas pura en el mundo del espiritu. EI asco
llega a ofrecerse como un estimulo de la vida espiritual. Es interesante que no
haya una mistica fundada Unicamente en la llamada de lo nauseabundo —esa
danza de lo vivo-otro que nos recuerda nuestro origen y destino—, aunque pueda

llegar a haber algo por el estilo en ciertos sitios:

Ya se trate de las ciudades momificadas del Viejo Mundo o de los conglomerados fetales
del Nuevo, estamos acostumbrados a asociar con la vida urbana nuestros valores mas
altos tanto en el plano material como en el espiritual. En las grandes ciudades de la India,
sin embargo, aquello de lo cual nosotros tenemos vergiienza como de una tara, aquello
gue consideramos como una lepra, es el hecho urbano llevado a su méaxima expresion: la
aglomeracion de individuos cuya razon es la de aglomerarse por millones, cualesquiera
gue sean las condiciones reales. Basura, desorden, promiscuidad, rozamientos; ruinas,
barracones, barro, inmundicia; humores, excrementos, orina, pus, secreciones,
rezumaderos: todo eso contra lo cual la vida urbana nos parece ser la defensa organizada,
todo eso que nosotros odiamos, todo eso de lo que nos protegemos a tan alto precio, todos
esos subproductos de la cohabitacién, aqui no alcanzan jamas un limite. Mas bien forman
el medio natural que la ciudad necesita para prosperar. La calle, sendero o callejon,
proporciona a cada individuo un hogar donde se sienta, duerme y junta esa basura viscosa
gue es su comida. Lejos de repugnarle, adquiere una especie de status domeéstico g)or el
solo hecho de haber sido exudada, excretada, pateada y manoseada por tanta gente.”

Posiblemente en una visién mas inclinada al panteismo, como la de las religiones
de la India, al no haber una diferencia sustancial entre todas las cosas, la
aceptaciéon de lo que “hormiguea” como parte de lo propio sea un elemento mas
de la vida espiritual. En lo que toca a Occidente, no hay dicha o redencién en la

idea de sumergirse de nuevo en el flujo de esta vida continua e indiferenciada,

%2 dem.
93 |_evi-Strauss, Tristes Tropicos, p. 122.
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casi mecanica, casi no viva. Aquel que se acostumbre a lo nauseabundo es que
se encontrard practicamente expulsado de la sociedad de los hombres, ya sea
vuelto una bestia, ya sea convertido en un semidios. Uno podria saber si se
encuentra mas alla o mas aca de lo humano en la medida en que pueda soportar
lo abyecto sin asquearse. Asi le ocurri6 al emperador en la fantasia de Levi-
Strauss titulada La apoteosis de Augusto, quien elevado a categoria divina ya no
ve en el aguila imperial el simbolo majestuoso del poder sino sélo una criatura
“esquiva, tibia y maloliente”. La misma aguila le explica que, una vez ocurrida la
apoteosis, el signo de su divinidad sera que tolerard sin esfuerzo el olor de un
animal salvaje y los excrementos que le cubriran: “Las mariposas [le dice el aguila]
vendran a acoplarse sobre tu nuca y cualquier suelo te parecera suficientemente
bueno para dormir; ya no lo veras, como hasta ahora, todo erizado de espinas,
bullente de insectos y de contagios.”® El asco es signo de humanidad y la
aspiracion de Occidente, a diferencia de Oriente, no ha sido disolver ésta en la
totalidad, sino apuntalarla; por ello, su actitud ante lo abyecto ha sido doble y so6lo
ha podido reaccionar ante él con rechazo o burla: “La excrecencia sélo obtuvo
lugar en la cultura occidental para la risa o para la injuria.”®® No siempre la
repulsion es tan rotunda. Se ha intentado dominar el asco a través del humor, por
lo que quizas valga la pena reflexionar acerca de la relacion existente entre el
humor y los humores. ¢ Como es que el abyecto, pese a la amenaza que entrafia,
se hace acompaniar de la negacién del asco y también del regocijo de la risa?

En el nivel de la alimentacion, el abyecto puede suponernos una especie de
naufragio ontolégico. Si el alimento ha de perder su forma, sera para adquirir una
nueva y mas compleja. Es parte de la violencia implicita en el proceso: o se
transforma en depredador, o se transforma en nada. Es el orden de los
organismos 0 el caos de las heces. Sin embargo, hay una parte que no logra
entrar en el orden y es desechada. Acaso ahi radique nuestro desprecio hacia las
heces en patrticular, porque el abyecto es una especie de fracaso. Uno que, pese a
sus incomodidades, puede resultarnos bastante tolerable. Es el que pudo ser

nosotros y no lo logré. Naturalmente, nos estamos refiriendo a la excrecencia y no

% | evi-Strauss, Op. Cit., p. 371.
% Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid, Alianza, 2005. p. 287.
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a la amputacion. Esta Ultima no genera risa porque, parafraseando a Aristoteles, 1o
que causa risa son las cosas feas, pero indoloras.®* La amputacién no sélo
ocasiona sufrimiento a quien la padece en su carne, sino a quien la atestigua por
las razones que ya habiamos explicado anteriormente. Por su parte, la secrecion,
en la absoluta mayoria de las veces, no ocasiona dolor salvo en casos morbidos.
La sangre derramada ciertamente nos remite a situaciones traumaticas, pero es
incomparablemente menos comun que el sudar, soltar moco, producir cerumen,
orinar o defecar. Algunas de las mencionadas acciones las esta realizando el
lector en este momento sin darse cuenta. Son asi de cotidianas. Es verdad que
frente a las secreciones estd el asco del que hemos hablado, pero, en un
organismo saludable, aquello que lo ocasiona son las secreciones de los otros. En
cierta ocasion un nifio lloraba mientras defecaba; cuando le preguntaron por qué lo
hacia, dijo que porque olia muy feo. La historia del nifio que se sentia intoxicado
por sus propios pedos resulta comica por incongruente. Por lo regular, nos
encontramos mal dispuestos hacia lo que emana del cuerpo ajeno, pero lo propio
puede, incluso, ser causa de regocijo. Es casi irreprimible la tendencia a “echar un
vistazo” a una secrecion antes de deshacernos de ella: a revisar los dedos que
han hurgado la nariz, mirar el pafiuelo con que se ha secado el sudor 0 asomarse
fugazmente al escusado tras haber evacuado. Hay ocasiones en las que las
secreciones pueden capturar toda nuestra atencién sin provocarnos repulsion,
pero, insistimos, ocurre en ciertas circunstancias determinadas (naturalmente,
estamos dejando de lado el interés profesional del médico o cualquier otra forma
de parafilia). Hemos seflalado que la amputacion nos remite hacia la
descomposicion de nuestros cuerpos en vida-otra, lo cual resulta en una idea
repulsiva. Pero la secrecion no nos lleva tan lejos. Y es que, si bien, como dice
Auden, el cabello dando vueltas en el lavabo nos conduce inexorablemente al pais
de los muertos, el moco embarrado en el papel nos sujeta jubilosamente a la tierra
de los vivos. La primera razon es una bastante sencilla y es que lo indeterminado
gue sale de mi me recuerda lo determinado que aun soy; por lo que, mientras las

cosas permanezcan asi, todo ira bien. Esto ocurre, insistimos, en organismos

% Aristoteles, Poética, Madrid, Gredos, 2001. 1449a.
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saludables cuyos cuerpos funcionan con toda normalidad; de hecho, la regularidad
en las secreciones son indicio inequivoco de buen estado fisico. Por el contrario,
una secrecion visiblemente anormal puede ser el primer anuncio de la enfermedad
o de un deceso inminente. La secrecion es el heraldo de las entrafias. Anuncia
como van las cosas ahi dentro donde el ojo no llega. Huelga decir que tendemos a
ser benevolentes con todo aquél que nos da buenas noticias. Bien pensado, el
abyecto es la Unica forma palmaria y no invasiva de ver, tocar, oler y escuchar la
oscuridad de lo interno. Aparte de eso, para comprender lo que ocurre en las
visceras, tenemos huellas superficiales (como el color de los ojos o la textura de la
piel) o las meras sensaciones de incomodidad o dolor. El problema de estas
ultimas es que una es, como Yya lo dijimos, superficial (cuando lo que nos interesa
es lo interno) y la otra es subjetiva y un tanto vaga. La secrecion es clara y
tangible como un documento porque es un documento de lo que pasa en el interior
de los cuerpos. Todo buen médico, entre otras cosas, debe ser un competente
hermeneuta de lo abyecto.

En fin, la secrecion suele ser un recordatorio de nuestra propia potencia vital y un
medio de comunicacién que nos enlaza con nuestra propia y mas descarnada
intimidad. A esto hay que afadir lo que ello implica. Significa que el proceso de
mantenerse en un solo organismo se esta llevando a cabo satisfactoriamente y
gque las fuerzas disgregadoras del universo se han mantenido a raya. La
embarradura del abyecto, cuando éste proviene de un cuerpo sano, e€s un
memorial de la indeterminacion que se ha vencido por lo menos de momento. A su
vez, reafirma la propia identidad en el rechazo que provoca: “yo no soy eso, soy
otro y muy diferente: conformado, organizado y poseedor de una delimitacion bien
definida”. Luego, el abyecto se arroja al bote de la basura, al escusado o a que
embarre la pared. Es enorme el valor de este gesto: se aleja del cuerpo el caos y
el desorden, lo cual significa que éste permanece como cosmos. Por eso, la
secrecion, al mostrar la imagen invertida del cuerpo, es el espejo de lo vivo
determinado. La propia secrecion, cuando proviene del cuerpo sano, es una
declaracién de independencia del universo y de la vida otra. Lo que sigue es de

Theodor Adorno:
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Si uno es o no feliz, puede saberlo escuchando el vientre. Al desgraciado, €l le recuerda la

fragilidad de su casa y le arranca del suefio ligero como del ensuefio vivaz. Y al dichoso le

canta la cancién de su bienestar: su impetuoso soplido le comunica que ya no tiene poder
z1 97

sobre él.

En este contexto, es sugestivo el apelativo de “cancion” aplicado al flato, porque
Adorno era musicologo... Para seguir con el mismo orden de ideas, el flato es la
melodia con que el cuerpo expresa su contento por haber conquistado y asimilado
una parte del universo a su completa satisfaccion. Ciertamente, lo de los gases es
caos, pero uno que celebra el orden establecido mediante la digestion, un
pequefio caos arrojado al mas grande del universo.

Estas consideraciones nos pueden ayudar a comprender el regocijo individual
frente a la excrecencia, pero no el fenomeno experimentado colectivamente. Y es
gue hay un aspecto publico del disfrute de lo abyecto. Para elucidar esto,
podriamos suponer que en la risa en torno a lo abyecto ocurre lo mismo que con el
humor negro: puede tratarse de una medida de defensa establecida para proteger
el espiritu de ciertos pensamientos inquietantes. Solo que esta vez nos protegera
ya no sélo de la idea de la muerte y el dolor, sino de la angustia suscitada por el
recuerdo de indeterminacion al que nos conduce todo lo que secreta nuestro
cuerpo. Es decir, la experiencia de lo falto de forma es angustiante; por ello, le
correspondemos con el contraveneno de la risa. Bajtin nos ofrece su teoria en este
orden de ideas. Segun él, la manipulacion de las figuras excrescentes, grotescas
(en el contexto del carnaval) ayuda a encarar un mundo extrafio y aparentemente
distinto a nosotros mismos. Pero, tras la manipulacion carnavalesca, al final, se

revela que el cuerpo es réplica del mundo que nos rodea, un microcosmos:

... la gente asimilaba y sentia en si misma el cosmos material con sus elementos naturales
en los actos y las funciones del cuerpo, eminentemente materiales: excrementos, actos
sexuales; es asi como encontraban en ellos mismos al cosmos y palpaban, por asi decirlo,
surgiendo de sus cuerpos la tierra, el mar, el aire, el fuego, y, de manera general, toda la
materia del mundo... Estas son, justamente, las imagenes relativas a lo “bajo” corporal
que tienen un valor esencialmente microcésmico.”®

Para Bajtin, a través de la risa, transformamos el temor cosmico que nos provoca
el mundo exterior —lo otro— en fantoche. Por eso nos burlamos de nuestras

secreciones gque son imagen de los elementos primigenios que constituyen el

%7 Adorno, Minima moralia, Taurus, Madrid, 1999. p. 47.
% Bajtin, Op. Cit., p. 303.
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mundo. Asi es como dominamos su extrafieza. La imagineria grotesca del
carnaval perseguiria, segun el pensador ruso, tal objetivo. Esta suposicion sienta
las bases para toda una teoria alternativa de los humores que merece la pena
discutir porque involucra algunos aspectos de interés para la historia de las ideas
en Occidente. Bajtin pondera la cultura del carnaval porque no niega como propias
las realidades corporales abyectas, sino que, utilizando los mecanismos descritos
anteriormente, las utiliza un medio de reconciliacién con un universo del cual nos
hemos separado a través del trabajo y la cultura. El elemento perturbador de lo
interno externalizado no es una parte accidental del proceso, sino un componente
esencial para que el carnaval cumpla su cometido. La efusion de la sangre esta en
los origenes de la carnavalizacién.”® Esta circunstancia, segin Bajtin, es
justamente la que tiende a negar el pensamiento moderno. A partir de la visidon
cartesiana del cuerpo como una maquina separada del espiritu, la comunicacion
del cuerpo con el exterior a través del medio de las secreciones queda clausurada
por lo menos en el plano simbdlico. El cuerpo seguira soltando lo suyo, pero lo
hara de una manera discreta, virtualmente invisible. Se trata de cerrar las fronteras
gque nos enlazan con el mundo, las cavidades corporales, para no perder
determinacion. Puede ser el mismo acto que mueve a impedir la entrada de
productos del extranjero para proteger la economia o prevenir una invasion. La
forma queda amenazada por el exterior. Si se le permite la entrada a lo de fuera,
se corre el riesgo de dejar de ser uno mismo, de fundirse en lo otro. O, si se pierde
el control, se corre el riesgo de transformarse en una mancha voraz que quizas
sea una de las razones de la fobia contemporanea hacia la gordura. Para el
moderno, el cuerpo humano no escurre, ni muestra nada que sugiera una pérdida

aunque sea momentanea de sus determinaciones:

El rasgo caracteristico del nuevo canon... es un cuerpo perfectamente acabado,
rigurosamente delimitado, cerrado, visto del exterior, sin mezcla, individual y expresivo.
Todo lo que emerge y sale del cuerpo, es decir todos lados donde el cuerpo franquea sus
limites y suscita otro cuerpo, se separa, se elimina, se cierra, se debilita.'*

9 Cfr. Averintsev, S. S., En torno a la cultura popular de la risa, Barcelona, Anthropos/Fundacion Eduardo Cohen, 2000.
p. 26.
100 Bajtin, Op. Cit., p. 288.
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En el umbral del mundo moderno inicié nueva era de refinamiento en los modales
del cual es modelo la Francia de los Luises. Al respecto, resultaria significativa la
invencion de recetas como los mousses, platillos disefiados —presuntamente— para
evitar el espectaculo que podia ofrecer la linda cortesana en el sérdido trance de
masticar su comida. Bajtin, por su parte, afiora un mundo medievo-renacentista en
el que larelacion entre los hombres y sus cuerpos es franca y las secreciones son
una parte afirmativa de la existencia tal como se muestra en el Gargantia y
Pantagruel. Alli los cuerpos y el mundo sostienen una relacion literalmente fluida.
Los medios de comunicacion de ambos elementos son la comida y la secrecion.
Aquellos gigantes comen, beben, eructan y mean abundantemente. Esto explica
en parte por qué su relacion con el cosmos es feliz y potente al no negar
realidades corporales cuya expresion abierta en espacios determinados (el
carnaval, de manera eminente) puede aliviar incertidumbres y temores muy
arraigados en la existencia humana. El alivio provendria de una especie de
reconciliacion con el mundo en la aceptacion de la propia naturaleza con todo y
sus rasgos sordidos (después de todo soy un universo pequefio, asi que, en cierta
forma, soy igual a lo externo a mi; luego, lo externo ya no me es extrafio, etc.).

Sin embargo, el problema de esta vision podria estar en que, de acuerdo a lo
reflexionado hasta ahora por nosotros, el alivio que provocan las secreciones se
debe a que ellas nos revelan que todavia no somos iguales a ese universo, ni
podemos serlo si queremos permanecer siendo nosotros. El humor no puede ser
tan eficaz para superar la extrafieza del mundo, porque, al final de cuentas, lo
Unico que hace es acentuar las diferencias y mostrarnos el caracter insalvable de
las mismas. Establece la distancia infinita que media entre el universo y nosotros:
aquél, simplemente, nunca estallara en carcajadas. La risa puede servir para
celebrar la extrafieza o para vituperarla, pero no para superarla. Especificamente,
el humor de lo abyecto no tiene nada de conciliador o de apaciguante. Nuestra risa
ante los chistes de pedos, por ejemplo, no es el de la alegria fraterna, sino el de la
travesura malintencionada. El humor de las secreciones no es la chanza ligera que
ablanda el corazén y reconcilia. Su caracter es eminentemente transgresor, cosa

gue, por lo demas, no se le escapa Bajitn; por ello debe ser contenido en los
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estrictos limites de la existencia carnavalesca, pero hay aspectos que
naturalmente se escapan a su teoria. Aun podemos afiadir, sin rechazar
completamente a Bajtin, algunas consideraciones complementarias. Bergson
sostiene que nos mueve a reir lo que de mecanico hay en lo vital. *** Y lo vivo-otro
es casi tan mecanico como lo inerte. La risa es la sacudida que nos despierta
cuando la inercia nos hace actuar como entes no vivos o no diferenciados. De esta
forma podriamos explicar ciertas formas de humor relacionadas con la secrecion
como la risa provocada por las flatulencias. El pedo para el organismo saludable
puede ser uno de los eventos bioldégicos mas gratos que puede experimentar en el
sentido de que es una sefal de buen funcionamiento interno, como ya hemos
dicho. Pero también se encuentra revestido de un caracter inquietante. Al tratarse
de una funcién tan elemental, no necesariamente sera controlada por la voluntad.
Habra veces que el acto de emitir un flato sea uno consentido e incluso deseado,
pero otras constituira la sustancia misma de nuestras pesadillas. La diferencia
radicara principalmente en si se hace en publico o en privado. En privado, es la
expresion de nuestro alivio como animales solitarios y validos que somos; en
publico, puede significar la destruccion de nuestra vida social. La flatulencia
emitida frente a testigos suele estar acompafada de reacciones violentas, ya sea
de diversion o de rechazo, porque trae una ruptura del orden cotidiano; es decir,
es un asalto del caos hacia el cosmos que tratamos de establecer en las
relaciones con nuestros semejantes. De acuerdo con la tradicién griega, el logos
es el fundamento de la vida comun y, ademas, es la razon que determina cada
movimiento del universo y se expresa en la palabra: esos fonemas ordenados,
armoniosos Yy plenos de sentido. De manera contrastante, podemos ver en el pedo
la imagen del desorden subyaciente en la entrafia de la realidad. Es amorfo,
estridente y se expresa en un rugido cacofénico o en una insinuacion pérfida y
siseante como un reptil. El pedo es la antipoda del logos y, como tal, puede
destruir la sociabilidad sembrando el desorden. Ahora bien, el pedo publico nos
recuerda que, en la pugna entre las fuerzas del orden y la disgregacion, no hay

una victoria definitiva por ninguna de las partes. Mas que mostrarnos lo que de

101 Cfr. Henri Bergson, La risa, Madrid, Alianza, 2005. p. 18.
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mecanico tiene lo vivo (que si lo hace al recordarnos que, ademas de animales
racionales, somos maquinas digestivas), nos muestra lo que de caos hay en el
cosmos social. La risa, en este caso, no parece ser un mero “despierta, que te
transformas en maquina”, sino una sancion y una toma de distancia frente a la
posibilidad de una pequefa catastrofe social. La sola idea del desorden
apoderandose de todas las cosas puede quitarnos el suefio y con razén. La
secrecion en general posee un aspecto colectivamente amenazante dado que
sugiere que en lo mas profundo e intimo de la realidad yace lo indeterminado y
esto puede emerger —y a veces, efectivamente, lo hace— violentamente y sin
previo aviso. Es un poco la idea freudiana de los impulsos subconscientes
reprimidos que un dia explotan en la superficie y destruyen ese mundo de lata y
oropel al que llamamos cultura. S6lo que la secrecion no es so6lo una teoria
interesante y discutible, sino una realidad tangible como nuestros propios cuerpos
gue estalla de una manera perceptible a nuestros oidos y puede dejar (y de hecho,
deja) la superficie de las cosas tangiblemente marcada con una embarradura
repulsiva. La falta de discrecién en lo que toca a secreciones, sin importar sus
motivos, es objeto de la mas inflexible sancién social. Si bien el descontrol en los
esfinteres no es un delito legalmente penado, el que lo padezca quedara excluido
de la sociedad, incluso de la sociedad de los criminales. El abyecto trae consigo
aspectos estrechamente relacionados con el eshozo de politica de la alimentacion
ensayado por nosotros anteriormente. La reduccién a la excrecencia a la que nos
somete la muerte amenaza el orden publico. Al final, prima la politica del gusano:
El humano como punta de la pirdmide alimenticia es a su vez devorado tan pronto
muere. Curiosamente, sus depredadores invariables son modestos (microscopicos
0 muy pequefios) y siempre rastreros. Una situacion humillante que pone en
perspectiva nuestra posicion en el universo. Hamlet lo ilustré elocuentemente en la
célebre escena en el cementerio cuando, con la imaginacién, lleva a Alejandro el
grande a tapar un tonel. Hay una secuencia muy definida: Alejandro muere y es
devorado por el “sefor gusano’, éste es devorado por el pez y el pez es devorado
por otro hombre; de esta forma, se traza el camino que lleva a Alejandro a las

entrafias de un humilde pescador. Asi, Alejandro queda sometido a una forma de
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dominio superior a la que emperador alguno ejercio alguna vez sobre subdito
cualquiera al ser absorbido en la vida otra anegado por lo hormigueante: “El
gusano es el gran emperador de la dieta. Nosotros engordamos engordando
animales, y asi estamos gordos para los gusanos. El rey gordo y el mendigo flaco
son dos viandas posibles: dos platos, la misma mesa. Ahi se acaba.”'%

De estas reflexiones podriamos extraer los principios de una antipolitica de la
abyeccion que mereceria un tratamiento mas extenso. El destino del cuerpo es
una reduccién a la excrecencia, pero, en el transcurso de la vida hay una relacion
en extremo compleja con el abyecto que puede ser conciliatoria en lo individual o
represiva en lo colectivo. Siempre habré tension y ambigtiedad en lo que a él
respecta. No todo lo que sale del hombre le hace impuro, pero aquello que
realmente puede contaminarle es lo que proviene de él. Con codigos de conducta,
sanciones sociales y el refinamiento cultural en general, se pretende controlar los
aspectos sediciosos del propio cuerpo. Todos son productos espirituales y es que,
en buena medida, el intelecto se compromete en un esfuerzo por lograr esta
purificacion. Por lo menos, es lo que intenta este capitulo que, ensayando algunas
ideas acerca de la secrecién, pretenderia volverla menos violenta y mas
manejable para la inteligencia. Ciertamente es casi una mision imposible y
descabellada, lo cual es una estupenda razén para intentarlo. Nuestra respuesta
ante las complejidades de lo abyecto esta, pues, en la inteligencia. Esta también

colabora en el proceso de la alimentacién y, a su vez, se alimenta:

Donde la vista servia a la boca, ahora la boca profiere lo que la mente, a través de los ojos
ha visto. La boca no sélo homogeneiza la forma para capturar su materia, sino que ayuda a
preservar y comunicar la forma inteligible por medio del lenguaje. Lo que entre en la boca
nutre —es decir, suministra materia— el cuerpo; lo que sale de la boca nutre —esto es,
informa— la mente.'®

Dentro de la dialéctica “lo que entra” y “lo que sale”, Kass nos muestra que lo que
sale no siempre es abyecto. Muy por el contrario, puede ser el mas noble de los
productos humanos: la “buena palabra”, el verbo que edifica. Puesta la naturaleza

del abyecto, si algo bueno sale del ser humano, ha de ser inmaterial (queda aparte

192 Hamlet, IV I11.
103 Kass, Op. Cit., p. 137.
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el caso de la procreacion): en términos materiales, o que sale del hombre es
unicamente deshecho. Sin embargo, esta dimensién espiritual de “lo que sale”
tiene también su revés y es que también aqui lo peor del hombre puede ser
exactamente “lo que sale” de él. La asquerosidad espiritual se ubica en lo mas
abyecto entre lo abyecto. Estas reflexiones acerca de la alimentacion de los

cuerpos terminaran con algunas palabras acerca de la alimentacion de las almas.
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Comer, pensar

Leiamos en nuestros manuales: no hay nada en
el intelecto que no haya pasado inicialmente por
los sentidos. Escuchamos en nuestra lengua: no
existe nada en la sapiencia que no haya pasado
por la boca y el gusto, por la sapidez.

Viajamos: nuestro intelecto atraviesa las
ciencias como el cuerpo explora continentes y
mares, el uno se apura, el otro aprende.

No hay nada en el intelecto si el cuerpo no ha
rodado por el mundo, si la nariz nunca se ha
estremecido por el camino de las especias

Michel Serres, Los cinco sentidos

Como ya se habia estipulado en el primero de nuestros capitulos, aquello que
primariamente impulsa al organismo a moverse por el mundo son las necesidades
ontolégicas mas elementales: la basqueda de la permanencia en el Ser a través del
llenado del vacio interno implicito en la alimentacion y la basqueda de una permanencia
indefinida en el tiempo a través de la reproduccién. Ambos movimientos implican
alteridad, dado que el ente no logra realizarlos por si solo. La alimentacion requiere de la
vicariedad de algun ente y la reproduccién requiere la participacion de dos entes de la
misma especie. Por esta razon ambas operaciones requieren de una apertura hacia el
semejante, hacia el que no es semejante y hacia un mundo en el que, ademas, hay otras
cosas que no son aptas ni para la alimentacion, ni para la reproducciéon y, en cambio,
pueden ser objeto de gratificacion o de alerta. El discriminar el mundo circundante es una
de las tareas basicas de lo vivo, dado que de ello depende su subsistencia; por ello, es
necesario, para efectos de tal discriminacion, el conocimiento mas elemental que lo vivo
logra. De ahi se desprende que la raiz comun del conocimiento esta en la alimentacion y
sexualidad. Hipdcrates tal vez hizo una valoracibn modesta cuando afirmé que la
medicina surgié cuando se comenzé a discernir lo comestible de lo que no lo era. En
cambio, se podria suponer que, en buena medida, no sélo la medicina, sino todo
conocimiento en general, surgié de ahi. De todo esto se desprende que las relaciones
entre el saber y el comer son naturalmente estrechas. Se trata de operaciones que, a la
vez, son similares y diametralmente opuestos. En ambos se constata la existencia de un

hueco que debe llenarse. El vacio del estbmago y el vacio de la mente nos remiten ambos
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a la misma indigencia ontolégica del ente que requiere de lo otro para solventar sus
carencias. Ambas son situaciones que proyectan al ente fuera de si y le mueven a otear a
través de los horizontes del mundo en la busqueda de la satisfaccion. Ambas son labores
gue implican la caceria. El caso de la necesidad de la caceria para la alimentacion lo
tenemos claro, el caso de su necesidad para el conocimiento nos lo explica Sartre, quien

a su vez, nos reitera la estirpe genital y digestiva del saber:

Y, por otra parte, el conocimiento es una caza. Bacon lo llama la caza de Pan. El
investigador es el cazador que sorprende una desnudez blanca y la viola con su mirada.
Asi, el conjunto de estas imagenes nos revela algo que llamaremos el complejo de Acteon.
Si tomamos, por lo demas, como hilo conductor esta idea de la caza, descubriremos otro
simbolo de apropiacién, quizd mas primitivo todavia, pues se caza para comer. La
curiosidad, en el animal, es siempre sexual o alimentaria. Conocer es comer con los
. 104
0jos.
A lo dicho de la curiosidad animal, habria que afadir la otra operacion que es
consecuencia del conatus que es la de la conservacion de la existencia. Una de los
motivos que llevan al ente a examinar su entorno es la busqueda de toda amenaza a su
permanencia en el Ser. Sin embargo, este impulso tan potente, bien puede ser reprimido
en el nombre del hambre, del sexo o del simple deseo de saber lo que hay. Se dice que la

curiosidad mato a cierto animal...

“Conocer es comer con los 0jos”. La vista pareciera trabajar de mas realizando funciones
insospechadas. En otro lado, Guardini ya sostenia aquello de “mirar es tocar”.*°® En cierta
forma, leer es escuchar con la vista. La versatilidad de este sentido ha sido ampliamente
ponderada en la historia de Occidente (como ya se verd) y tendra sus consecuencias en
el orden de nuestras reflexiones. Sin embargo, este “comer con los 0jos” se diferencia del
comer con la boca en mas de una manera. Porque el impulso del conocimiento tiene a la
vez elementos propios de lo sexual y lo digestivo. Hay una fuerte inclinacién hacia el
objeto del conocimiento que no sélo se contenta con mirar, sino que busca de alguna
manera poseer. Saber algo es, de hecho, gozar de alguna especie de ascendiente sobre
lo que se sabe. Es una forma de apropiacion y dominio. A la vez, lo mismo que en el sexo
y la alimentacién, hay un deseo de unidad que supere la alteridad a la que estan
sometidos todos los entes. Esta busqueda de unidad se encuentra implicita en el ansia de
dominio. Se suma la capacidad que tiene el ente de dar cuenta de esta inclinacion

mediante la realizaciébn de un conjunto de operaciones para las que se encuentra

104 sartre, Op. Cit., p. 355.
105 Romano Guardini, El Espiritu del Dios viviente, Barcelona, Belacqua, 2005. p. 36.
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disefiado: hay todo un conjunto de O6rganos que, en sinergia, ejecutan una serie de
operaciones que se encuentran entre las mas complejas que puede realizar el organismo.
De tal suerte que éste, en efecto, puede hacer frente a tal carencia y modificar el mundo y

a si mismo de una manera concreta.

Con todo, también hay diferencias significativas entre estas operaciones. Comparado con
el acto de comer en el que existe la posibilidad de una satisfaccion aunque sea
momentanea, en el conocimiento no hay una asimilacion tan contundente. No hay un
estomago lleno, ni residuos que dan fe de una buena homoiosis. Ante la ausencia de
dicha intensidad sensorial, pareciera que el intelecto, mas bien, tiende a quedar inane.
Mirar es tocar, es palpar, es comer, pero al mismo tiempo no lo es: ni toca el tacto, ni
degusta el gusto, ni vibran los oidos. Es el costo de su higiene. Al final, resulta como el
eterno Tantalo que sélo puede contemplar, pero que no puede llevarse un buen bocado

para saciar su hambre.

Daremos cuenta mejor del fendmeno originario de la percepcidn insistiendo en el hecho de
que la cualidad se mantiene, con respecto a nosotros, en una relacion de proximidad
absoluta -esta ahi, nos insta sin darse ni resistirse; pero hemos de afiadir que esta
proximidad implica una distancia. La cualidad es lo inmediatamente fuera de alcance; lo
que, por definicion, nos indica a nosotros mismos como un vacio; aquello cuya
contemplacion no puede sino acrecentar nuestra sed de ser, como la vista de los alimentos
fuera de alcance aumentaba el hambre de Tantalo.*%
Con todo, la inteligencia convierte la carencia en virtud. Si bien es cierto que la plenitud de
la mente no se regodea en una sebosa gratificacion como lo hace la plenitud del vientre,
bien puede alegarse que en dicha circunstancia encuentra la razon de su propia
superioridad. El vientre, gustoso, arroja sus abyectos a los cuatro vientos como
celebracion de su bienestar, pero no deja de ser cierto que dicho bienestar se finca sobre
la destruccion de lo otro. Es verdad que el estbmago esta lleno; es verdad que el anhelo
de unidad se ha completado y que lo otro se ha fusionado al si mismo, pero también es
cierto que lo otro ha dejado de ser. Esta situacion tiene resonancias con un asunto ya
tratado en este conjunto de trabajos relacionados con la alimentacion. El ente que, tras
haber negado de manera radical la alteridad, pretende contener en si todas las cosas se
vuelve un monstruo, dado que es incapaz de realizar el impulso amatorio. Este se

caracteriza porque busca la unidad con lo otro sin destruirlo. En la opinion de Sartre, el

196 sartre, Op. Cit., p. 124.
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conocimiento es una especie de reaccion al impulso alimentario, una rebelion a su

tendencia a destruir aquello de lo que se alimenta.

Por reaccién contra esta necesidad dialéctica, el para-si suefia con un objeto que fuera
asimilado por mi enteramente, que fuera yo sin disolverse en mi, manteniendo su
estructura de en-si, pues justamente lo que deseo es ese objeto, y si me lo como no lo
tengo mas: no me encuentro ya sino conmigo mismo.*%’
El conocimiento realizaria con mayor perfeccion una aspiracion del para-si en tanto que
se apropia de algo sin destruirlo. Hay un anhelo de unién que parece ser inocuo para €l
elemento asumido en el acto de conocimiento; pero, en el acto de alimentacion, el en-si
gueda completamente destruido y asimilado por el para si y la “maldicion del deseo” se
consuma en la destruccion de su objeto. El conocimiento parece eludir esta maldicién y
cumplir “el suefio del amante”. El saber parece superar las taras a las que nos conduce el
ser fisico de los entes al encontrar una manera de llevarse a cabo que no invade, ni
destruye los cuerpos. Pero, finalmente, lo mismo que en la experiencia del sexo y la
alimentacion, la experiencia del conocimiento termina en el naufragio del ente que parece
alcanzar la satisfaccion en la unidad, pero, tras un instante de plenitud, lo Unico que
invariablemente le revelara la experiencia es lo insalvable de su vacio. El grado de union

con lo otro que se logra mediante el conocimiento es imperfecto.

...el suefio del amante es identificarse con el objeto amado manteniéndole a la vez su
individualidad: que el otro sea yo, sin dejar de ser otro. Esto justamente lo encontramos en
la investigacién cientifica: el objeto conocido, como el guijarro en el estémago del avestruz,
esta todo entero en mi, asimilado, transformado en mi mismo, es totalmente yo; pero, a la
vez, es impenetrable, imposible de transformar, totalmente liso, en una desnudez
indiferente de cuerpo amado y acariciado en vano. Se queda fuera: conocer es comer
desde fuera, sin consumir.®
Quizas el problema consista en que, desde el momento en que la vista se posa sobre el
mundo, éste queda transformado en el acto. La mirada no practica una contemplacion
pasiva. La gran traicién de la mirada es que comete delacion al ser la informante para el
intelecto. Y es el intelecto el gran sojuzgador. Nada de lo visto permanece igual. Apenas y
existe algo en el mundo que no haya sido devorado y trastornado a su manera por la mas
sutil de nuestras facultades. El mundo es lo que la mente que lo contempla hace de él.
Kant ya lo decia, conocemos de las cosas lo que nosotros ponemos en ellas. Es uno de

los principios rectores de la filosofia moderna: lo que el ojo toca no permanece intocado,

7 Ibid., p. 355.
108 fdlem.
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su naturaleza ha quedado transmutada al convertirse en idea en la mente. Esto incluye a
la comida, su olor y el estbmago al que se la hace ingresar. Asi vistas las cosas, Berkeley
no tiene ningn empacho en afirmar que lo que comemos y vestimos no son mas que
ideas.
Pero dir4 alguno: es cosa dura decir que comemos y bebemos ideas y que con ideas nos vestimos.
Asi es, ciertamente; porque a la palabra idea en el lenguaje corriente no se le hace significar el
conjunto de cualidades sensibles que llamamos cosas, y a la verdad, toda expresién que se aparte
mas 0 menos del uso comuln nos parece extrafia o ridicula.
Pero esto en nada debilita la exactitud de nuestras afirmaciones, que en otros términos equivalen a
decir que nos alimentamos y vestimos con cosas percibidas directamente por los sentidos.
La aspereza o suavidad, el color, olor, sabor, temperatura, figura, aspecto y otras cualidades que
diversamente combinadas constituyen las varias clases de alimentos y vestidos, ya se ha
demostrado que existen sélo en la mente que las percibe, y esto es lo que damos a entender cuando
las llamamos ideas; y si esta palabra fuera de uso tan comun como la palabra cosa, no nos pareceria
extrafio ni ridiculo decir que nos alimentamos de ideas y con ellas nos vestimos.
No es mi animo discutir la propiedad de la expresién, sino demostrar su exactitud.
Por lo tanto, una vez que se admita que lo que nos proporciona el alimento, la bebida y el vestido es
algo que perciben los sentidos y que no puede existir sin una mente que lo perciba, no tendré
inconveniente en conceder que es mas propio y conforme al uso corriente el nombre de «cosas» que
el de «ideas».**°

Esto es consecuente con la doctrina de un filésofo para quien las cosas no son mas que
un atado de impresiones en la mente. No existe la materia, por lo tanto, nos nutrimos de
cosas mas sutiles de lo que imaginamos. Aunque nuestra tendencia sea la de afirmar que
nos alimentamos de comida y aseveremos que la comida existe material y objetivamente

fuera de nosotros.

Sin necesidad de asentir a un antimaterialismo tan radical como el de Berkeley, si
podemos recoger cuanto hay de sugestivo en su intuicién. Se trata del hecho de que, en
el ser humano por lo menos, el acto de la alimentacién es un acto permeado por el
intelecto a despecho de su caracter primario y fuertemente instintivo. Es decir que, por lo
menos en lo que a nosotros respecta, en efecto, nos alimentamos simultaneamente de
materia y de ideas. Porque el intelecto es el méximo devorador de mundos y, en el
proceso, crea otros nuevos. Todo se troca en idea cuando entra en contacto con él, y, en
el caso del ente humano, en relacion con la alimentacién, esto hace que su proceso sea
bastante particular, porque el acto de comer nunca serd simple para nuestra especie. La
ineludible colonizacion del mundo por parte del intelecto nos conducird a dimensionar la

alimentacion como no Unicamente un acto de subsistencia, sino también —y sobre todo—

199 George Berkeley, Tratado sobre los principios del conocimiento humano, Buenos Aires, Losada, 1990. p. 50.
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se encontrard en él un componente espiritual fuerte. La operacion material es algo mas
gue eso cuando entra en el proceso una mente cognoscente; cuando, mientras, todo se
transforma en idea. Ahora bien, hay que tener en cuenta que las ideas sélo pueden
adquirir forma en términos linglisticos. Suponer una idea al margen del lenguaje resulta
extrafio y la imposibilidad de diferenciar una del otro es una de las contribuciones
capitales del ultimo siglo de filosofia del lenguaje. Ahora bien, la inevitable codificacion de
todo acto humano en lenguaje es el proceso a través del cual la alimentaciéon adquirira

una dimension cultural.

Expresamos la cultura como una segunda naturaleza construida a través del lenguaje y
que se sobrepone al mundo, valga la redundancia, natural. EI animal, por ejemplo, se
abalanza sobre el alimento cuando tiene hambre; el ser humano toma el alimento, lo
cocina, prepara una mesa, coloca cubiertos, platos, etc., enciende la radio o prende la
television, se persigna, hace mil cosas mas y luego come. La necesidad de alimentarse
es la misma, pero, en nuestro caso, estd rodeada de una infinidad de gestos y posturas,
prejuicios, expectativas, conocimientos, tradiciones. Todo ese afiadido a nuestro acto

natural de comer, y a todo acto natural en general, es la cultura.**®

Aqui podria recuperarse la distincion entre los conceptos de alimentacion y de comida de
acuerdo con Brillat Savarin: los animales se alimentan; el hombre come.'™ En este
contexto, la comida es el acto cultural de la nutricion, la forma propiamente humana en la
que nos procuramos el sustento. Con esto estipulado podemos definir la cocina como el
proceso y la instancia en el que el alimento se nos vuelve comida. Es la culturizacion
(simbolizacion) de una materia prima natural, pero que al ser tocada por manos humanas
queda rebosante en significados; estos, como todo producto cultural, pueden ser
posteriormente decodificados. Esta intuicion que ahora ofrecemos se encuentra ya
desarrollada en la obra de Levi-Strauss. Es bien sabido que algunos de nuestros mas
caracteristicos productos culturales como lo son las artes, ciencias, filosofias y religiones
son entramados simbolicos que explican aspectos del universo cuyo misterio nos causa
inquietud y hasta desasosiego. Hasta donde sabemos, el mas elemental de estos intentos
de dar cuenta de la extrafieza de la realidad es el relato mitolégico. Asi las cosas, no
debiera ya sorprendernos el que, segun Levi-Strauss, el gran tema comun a los mitos sea

el paso de la naturaleza a la cultura, es decir, de la hostilidad del universo a su

110 Cfr, Victor Hell, La idea de la cultura, FCE, México, 1998. p. 12.
11 Brillat-Savarin, Op. Cit., p. 11.
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hospitalidad. Lo que si ha de llamarnos la atencibn es que este paso queda
elocuentemente simbolizado en las figuras de lo crudo y lo cocido.**? Los relatos de la
adquisicion del fuego, por ejemplo, son frecuentes en mitos de las mas diversas latitudes
y tienen que ver con como paso de ser un elemento inaccesible, destructivo, “salvaje”, a
convertirse en un elemento de uso culinario, doméstico. Como si Prometeo hubiese
bajado el fuego de lo alto del Olimpo tan solo para colocarlo en nuestras parrillas. Que
uno de los elementos mas montaraces y destructivos del universo sea una de las
herramientas que con mayor eficacia nos lo vuelve confortable es ya una paradoja mas
que remarcable. El fuego es, de hecho, componente esencial para la fundacion de una de
las instituciones humanas por excelencia que es el hogar. Hogar y hoguera pertenecen a
la misma seméantica de la seguridad y del confort en nuestras mentes y no es poca cosa
aquél. En su momento fue, y sigue tratandose, de un espacio de universo en que la
extrafieza ha sido conjurada aunque fuera de manera temporal. Con la imaginacién
podriamos proyectar el mundo en el despertar de la historia humana. Como los primeros
de los nuestros se enfrentaban a un mundo en el que la naturaleza practicamente
marcaba todas las pautas de la vida humana y la sujecién al ritmo de los acontecimientos
externos no sélo era humillante, sino espantosa. Se trataba de un mundo de pequefios y
grandes prodigios en el que habia inmensos objetos luminosos pendientes del cielo y la
luz y la oscuridad se alternaban con una implacable regularidad. Al llegar la noche,
cesaba la actividad y el descanso le era impuesto a la criatura humana. El mundo era un
lugar largo, ancho, profundo, oscuro y poblado de amenazas de una muerte brutal y
violenta. Esto comenzd a cambiar con el fuego. Domesticado y colocado en el interior de
un recinto, comenzd a generar espacios de verdadera seguridad en los cuales la
naturaleza quedaba fuera y perdia buena parte de su dominio. En el exterior soplaba el
viento, merodeaban las bestias y cundia la sombra; pero, en el interior, bestias y viento se
encontraban limitadas por los muros y el fuego destruia la oscuridad. El resto de los
animales que no estuviesen naturalmente dotados para la vida nocturna se veian
obligados a resguardarse y dormir. La falta de luz imposibilitaba toda acciéon por minima
gue fuera y generaba toda suerte de peligros porque desde la penumbra todos somos
presas faciles. Pero el fuego provoco que los dias humanos no terminaran con la caida de
la noche. Se instituyé una nueva vida nocturna en la cual no sélo se hacian ciertas tareas

gue no requirieran un necesario contacto con el exterior (elaboracion de vestidos o de

112 Claude Levi-Strauss, De la miel a las cenizas, México, FCE, 1998. p. 25. No es la Unica figura tratada por Levi-
Strauss, también cumplen parecida funcidn la invencion del vestido, el uso de adornos corporales y los relatos acerca del
surgimiento de las relaciones comerciales.
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armas), sino que también era objeto de una intensa convivencia social. Al calor del fuego
seguramente se converso largamente, se compusieron poemas, se educo a los nifios, se
reflexioné en torno a los misterios del exterior, se compusieron algunos de los primeros
chistes, se sostuvieron refriegas, se generaron algunas de las primeras leyes o
simplemente se comentaron los hechos del dia. En suma, se comenz6 a tener una
existencia propiamente humana. Porque el ser humano s6lo es él mismo cuando,
sustraido del terror al misterio y cobijado de los embates del mundo natural, se le aporta
un espacio propio no solo en lo material como la cueva, sino en lo simbdlico desplegado
como un acto colectivo posibilitado por la convivencia en el lenguaje. En suma,
alcanzamos la humanidad cuando dominamos al mundo con nuestra técnica y cuando la
cultura “cocina” al mundo por mediacién del lenguaje para volvernos mas digerible la
realidad. Asi, la hostilidad primigenia del mundo natural se ve domada por la cultura o, por
lo menos, ello se pretende. El lenguaje es necesario para generar una cierta hospitalidad
césmica que nos cure de la extrafieza de lo que esté alla afuera. De esta forma, el ser
humano no se realiza cuando se ve imposibilitado para separarse de la naturaleza,
cuando no puede cerrarle la puerta y dejarla alla afuera, cuando carece de un hogar. La
naturaleza quedo en torno al hogar, pero siempre fuera de él. Nosotros nos resguardamos
en el gran hogar de la cultura y el contacto con lo otro es inevitable, pero nunca se vuelve
del todo a ello. EI mito del retorno a lo natural es el reverso de toda ensofiacion doméstica
y ha manifestado recurrentemente cuando la cultura comienza a dar signos de cansancio
como ocurrio en la Grecia de los cinicos o la Europa de los romanticos. Pero, para este
universo cocinado con fuego y palabras no hay marcha atras. El que asi lo intente se vera
condenado a contradicciones sin cuento 0, como ocurrié a exploradores contemporaneos
como Timothy Treadwell y Christopher McCandless,'*® sera alimento para la naturaleza o

ésta le asesinara de hambre. Al respecto, Levi-Strauss nos propone una parabola:

Cinna ha querido poseer un imperio mas vasto que el suyo: «Yo me decia que ningln espiritu
humano, asi fuera el de Platon, podria concebir la infinita diversidad de todas las flores y hojas que
existen en el mundo y que yo conoceria; que recogeria esas sensaciones procuradas por el miedo, el
frio, el hambre, el cansancio y que todos vosotros, que vivis en casas bien cerradas y cerca de
abundantes graneros, ni siquiera podéis imaginar. He comido lagartos, serpientes, langostas, y a
esas comidas, cuya sola idea sobrecoge el corazén, me aproximaba con la emocién de un nedfito,
convencido de que iba a crear un lazo nuevo entre el universo y yo.»

Pero al término de su esfuerzo, Cinna nada ha encontrado: «He perdido todo —dice—; hasta lo méas
humano se me ha hecho inhumano. Para llenar el vacio de jornadas interminables, me recitaba
versos de Esquilo y Séfocles; y de algunos me impregné de tal manera que ahora, cuando voy al

113 Werner Herzog, Grizzly man, Lions Gate Films, 2005; Sean Penn, Into the wild, Paramount, 2007. Basado en el trabajo
homdnimo de non-fiction escrito por Jon Krakauer.
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teatro, ya no puedo sentir su belleza. Cada réplica me recuerda senderos polvorientos, hierbas
. oo 114
guemadas, ojos enrojecidos por la arena.

A través de la figura de esta parabola, Levi-Strauss representa un anhelo de posesion que
sobrepasa la que se ejerce mediante la inteligencia y comprensién del mundo. Se trata de
algo mas primordial que el intelecto, tan basico como el impulso de alimentarse. Si la
inteligencia condiciona nuestra relacion con el universo, domesticandole de alguna
manera, Cinna ha pretendido recuperar el universo previo a la cultura a través de un
crudo acto de alimentacion. Si lo que nos ha separado de la naturaleza es el acto de
discriminacion de lo que de ella tomaremos o0 no y el hecho de que cocinamos las cosas,
Cinna pretendera deshacer el vinculo con la cultura comiéndolo todo y crudo. La vuelta a
la naturaleza es el suefio de una cultura que estéa enferma de si misma y ha enfermado a
su entorno en el proceso. Igualmente, el regreso a la naturaleza es inalcanzable como un
suefio. Quizas sea una figura simplona el decir que ese mismo fuego que nos dio un
hogar fue el mismo que quemo nuestras naves y que ya no hay camino de vuelta. Puede
ser una figura simplona, pero quizas no del todo inexacta. La cultura ha creado la
identidad de un ente cuya base es natural como el ser humano y el resultado es eso que
Pascal caracteriz6 como un mutante que fluctuaba entre el angel y la bestia. Somos lo

gue comemos y comemos lo cocinado entre conceptos y fuego.

Ahora bien, si la cultura nos es dada y esta construida por el lenguaje; entonces, de tal
lenguaje, tal cultura. El punto es que existe la cultura sin mas; se vive en una cultura muy
determinada, porque es comunicada en un lenguaje muy especifico: se vive y muere en
espafiol, inglés o chino. La identidad esta dada por la posesién comun de un mismo
lenguaje con el cual se construye ese entramado simbdlico que caracteriza el mundo
humano. Este, a su vez, nos construye a nosotros desde que se nos educa en la infancia.
El conocimiento humano por excelencia es la adquisiciéon del lenguaje, practicamente es
la llave (clave) del mundo de la cultura que es totalmente simbdlico. Los antiguos latinos
asi lo entendieron y su formacién bésica consistia en desarrollar la pericia linglistica a
través del estudio de la gramatica, retérica y dialéctica (trivium). A estos estudios los
llamaban littera humanitatis. Se trata de lo que hoy conocemos como humanidades: el
supuesto es que lo que nos vuelve humanos es el lenguaje. La identidad se nos confiere

cuando se nos transmite un determinado lenguaje (que siempre es compartido, como

114 ) evi-Strauss, Tristes trépicos, p. 372.
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establece el Wittgenstein de las Investigaciones filoséficas: no hay lenguajes privados™*®)

a través del cual procesaremos toda experiencia. Cuando un grupo comparte el mismo
lenguaje, se puede decir que posee identidad que se reflejara necesariamente en la
cultura construida a partir de este mismo lenguaje. Decir que el lenguaje nos dota de
identidad es afirmar que las palabras que revolotean en nuestra mente determinan lo que
somos de la misma forma en la que el alimento determina lo que es el cuerpo. Comer y
pensar son sendos actos de alimentacion y ambos mantienen en el ser a la compleja
criatura humana hecha, a la vez, de carne y pensamientos. Por tanto, no Unicamente
somos lo que comemos, también somos lo que pensamos, imaginamos, decimos vy
creemos. Cuando Jesucristo, por ejemplo, dice que sus discipulos son la sal de la tierra,
estd hablando de una manera mas que figurada. Porque un ser humano es cuanto haga
con sus palabras y cuanto las palabras hagan con él. Hay una ensefianza profunda en los
Evangelios respecto a la relacion entre alimento y discurso junto con un elemento que se
ha evitado deliberadamente a lo largo de estos trabajos y que, sin embargo, es un
componente del acto de comer y pensar que es el sabor representado en la figura de la
sal. En el contexto de las Escrituras encontramos que la sal cumple principalmente dos
funciones.''® La primera es la conservacion de los alimentos. Ante la falta de sistemas de
refrigeracion y en medio de un ambiente agreste, la sal era, para los hombres de esas
épocas, una de las pocas maneras que conocian de hacer que la comida permaneciera
sin corromperse la mayor cantidad de tiempo posible. En relacion a esto, la sal como
simbolo llegé a significar la perdurabilidad de algo. De esta forma, cuando, por ejemplo,
en el libro de NUmeros se menciona una “alianza de sal” se habla de un compromiso
permanente.**’

Por otro lado esta la funcibn mas conocida de la sal que es la del condimento que sirve
para sazonar un alimento. Esta es la interpretacion del simbolo de la que nos serviremos
ayudados por un pasaje mas que proviene del Evangelio segin san Marcos en el que
Jesucristo dice: “Buena es la sal; mas si la sal se vuelve insipida, ¢con qué la
sazonaréis?”*'8. Aqui la relacion entre la sal y el sabor es evidente: queda directamente
mencionada. Asi pues, justificamos nuestra interpretacion hecha al principio: que, por asi

decirlo, el sabor del mundo queda acentuado por la presencia de ciertos hombres; lo que

115 Wittgenstein, Ludwig, Investigaciones filoséficas, Barcelona, Critica/UNAM/Instituto de Investigaciones Filosdficas,
1988. pp. 243ss.

116 |_son-Dufour, Xavier, Vocabulario de teologia biblica, Barcelona, Herder, 1970. pp. 824s.

17 NGm 18, 19

118 Mc 10, 50.
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sigue es preguntarnos qué clase de hombres eran estos seguidores de Cristo a los que El

se refirid como “sal de la tierra”.

Para responder a esto nos sirve el ver que, durante los primeros siglos del cristianismo,
Jesucristo fue representado de dos maneras: como pastor y como filosofo; entendido este
tltimo no como un profesor de metafisica, sino como un maestro de vida; como alguien
gue transmitia una ensefianza que servia para construir el dia con dia; como aquél que
mostraba la verdad que todas las filosofias anteriores habian estado buscando en vano;

COmo esa persona que conocia y transmitia la auténtica sabiduria.**

De tal suerte que este seguidor de Jesucristo al que el Maestro mismo habia llamado “sal
de la tierra” era el que habia recibido y aceptado una ensefianza determinada; el que
habia elegido vivir conforme a una cierta sabiduria provenida de lo alto. El discipulo de
Cristo era, él mismo, un sabio que habia aprendido con el mejor Maestro, con el Unico.
Esta es, finalmente, una de las bellas intuiciones que estan contenidas en la sola frase
“Vosotros sois la sal de la tierra”: que la verdadera sabiduria, en tanto era abrazada por
los hombres con la vida entera, acentuaba el sabor del mundo. El sabio es el que sazona
la tierra. El sabio es el que sabe y éste que sabe es el que aporta sabor: es, asimismo, la
sal. Esta relacion entre la sabiduria y el sabor no es tan gratuita, ni arbitraria como cabria

pensar, lo cual no hace sino ampliar mas la riqueza de la palabra evangélica.

“Saber” y “sabor” comparten, de hecho, la misma raiz etimolégica. Ambas palabras vienen
del latin “sapere” que se refiere a la posesion de la inteligencia, pero también del buen
gusto. Asi, se sugiere una relacién cercana aunque un poco nebulosa en primera
instancia entre los actos de inteleccion y los de degustacion. No es extrafio, por ejemplo,
desde este punto de vista, que en el lenguaje cotidiano digamos que probamos una teoria
de la misma forma en que decimos que probamos un pastel. Aln el inglés, sin ser lengua
romance, conserva la similitud en las dos palabras que hablan de la prueba; asi, “to test”
gue es el verbo que se refiere a la prueba en tanto medicién, en tanto examen, es muy

cercano al que se refiere a la prueba en tanto sondeo con el sentido del gusto: “to taste”.

Esta relacion entre conocimiento y gusto ya habia sido insinuada por filésofos antiguos,
aunque no fue explicitamente expresada, ni del todo desarrollada. Sin embargo, basta con

la sugerencia para ir entresacando algo en claro.

119 Benedicto X VI, Carta enciclica Spe salvi, México, Edit. San Pablo, 2007. pp. 13s.
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Aristételes inaugura su Metafisica con palabras sencillas, pero profundas: “Todos los
hombres por naturaleza —dice Aristoteles— desean conocer. Prueba de ello es el deleite
gue causan las sensaciones, pues, al margen de su utilidad nos deleitan por si

mismas...”%

Con esta sencilla reflexién caen por tierra algunos prejuicios mas o menos arraigados a
propésito del conocimiento. Uno de ellos tiende a verlo como algo util, aunque desprovisto
de elementos placenteros. En parte este prejuicio es el resultado de lentas horas de
tortura padecidas en aulas mal ventiladas en las que se ha tenido que soportar durante
afos un ininterrumpido y tedioso elenco de maestras feas y libros abstrusos. Pero los
griegos sugirieron que el conocimiento podia ser algo verdaderamente agradable. Fueron
mas lejos y llegaron a pensar que no solo podia obtenerse simple gusto del acto de
conocer, sino incluso verdadera fruicion, goce vivo. Aristoteles nos esta diciendo que lo
primero que hay que ponderar del conocimiento no es su utilidad, el poder que nos da
sobre las demas cosas, sino el inmediato deleite que proporcionan los diferentes
estimulos del exterior al actuar sobre los sentidos.

Los sentidos nos hacen conocer diversas facetas del mundo. La vista nos revela los
colores del mundo, el oido sus sonidos. Por el gusto conocemos a qué sabe el mundo; a
través de él probamos el mundo, podriamos decir, forzando un poco el verbo, que lo
“sabemos”. Con todo, a despecho de la relacion saber-sabor que mencionamos, este
aspecto del conocimiento como algo placentero no fue atendido ni por Aristoteles, ni por el
resto de los epistemoélogos que le sucedieron.

Los griegos —y, junto con ellos, nosotros— privilegiaron sobre todos los sentidos el de la
vista. Tanto, que, justo en donde interrumpimos la cita de la Metafisica de Aristoteles se
seguia la siguiente linea: “Todos los hombres por naturaleza desean conocer. Prueba de
ello es el deleite que causan las sensaciones, pues, al margen de su utilidad nos deleitan
por si mismas y, por encima de todas, la sensacion visual.”** Esta preferencia es
facilmente explicable por el hecho de que la cantidad de cosas que pueden ser captadas
por la vista es, con mucho, mayor a las que pueden ser captadas por los demas sentidos;
por el hecho de que la vista permite conocer a distancia; y porque se pensaba que la
vista, de alguna forma, “respetaba” el objeto de conocimiento; es decir, no interferia con
él, ni lo transformaba, su contacto era inocuo: permitia conocer las cosas tales cuales

eran.

12‘1’ Avristoteles, Metafisica, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2000. p. 119.
Idem.
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Con el sentido del gusto no sucede igual: la cantidad de cosas que pueden ser percibidas
a través de él es, comparativamente, limitada; por otro lado, para conocer a través del
gusto se requiere de una enorme cercania: el objeto a conocerse tiene que hacer contacto
con el cuerpo (jpracticamente tiene que entrar en él!); y, finalmente, con frecuencia, el
objeto conocido por el gusto es triturado y vuelto masilla; decir que lo conocido se ve
transformado es poco, mas preciso seria el afirmar que el objeto se ve practicamente
destruido. Con esto en consideracion, ya no cabe preguntarse por qué el sentido del gusto
fue casi completamente dejado de lado por los filosofos salvo en algunas honrosas

excepciones.

Pero esta manera de saber el mundo a través del gusto tiene peculiaridades que resaltan
sobre el resto de los sentidos. De ellas, las méas notable es que, a través del espacio
propio del sentido del gusto que es la boca, integramos el mundo a nosotros mismos. Alli,
lo que el exterior me da, se vuelve parte de mi; lo dado, lo conocido es procesado y
transformado en carne, sangre, cabello, huesos, cartilago, etc. De tal suerte, que, en este
desarrollo en el que el gusto esta involucrado, el mundo deja de ser algo exterior y
distante de mi y se transforma en lo mas intimo y cercano, se transforma en mi cuerpo
que soy yo mismo. En otras palabras lo expresa Bajtin: “El hombre degusta el mundo,
siente el gusto del mundo, lo introduce en su cuerpo, lo hace una parte de si mismo.”*??
En este caso del gusto, conocer es alimentarse. Es absorber, asimilar, apropiarse de algo
en una forma muy radical. Dificimente se puede imaginar un acto mas ilustrativo de lo
gue significa en realidad la adquisicion del conocimiento.

Asi, a través de la reflexion acerca del sentido del gusto, se sugiere, de una manera
elocuente, que lo que sé me constituye. O expresado de otra manera: soy lo que sé de la
misma forma en que —como ya nos ha dicho antes Feuerbach- soy lo que como.

Se trata de uno de los rasgos mas interesantes del acto de conocer por via de la prueba,
de la degustacioén. La ingesta del alimento, ademas de ser un acto de conocimiento, es
también uno de nutricion, absorcién, asimilacion y todos los sustantivos que dijimos
anteriormente. De alli su naturaleza peculiar. Este saber no s6lo es Gnicamente nutricion,
también —se insiste— es, ahora si, sabor.

Pero reiteramos que la investigacidon discursiva no se vio demasiado enriquecida por las
aportaciones del sentido del gusto. Y ni siquiera en un sentido metaférico se asumié que

el discurso debiera ser necesariamente sabroso a despecho de las opiniones de retoéricos

122 Bajtin, Op. Cit., p. 253.
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de la talla de Cicerén o de Quintiliano, los cuales llegaron a hablar de “salar” el discurso
para volverlo mas grato al auditorio, para darle sabor al saber.

Por cierto, Quintiliano, al hablar de estos temas, no puede evitar el usar ciertas figuras
propias de la jerga culinaria:

Segun esto, salado llamaremos [a] lo que carece de insulsez, esto es, lo que tiene cierto sainete que se
deja percibir del paladar del juicio que le excita para no fastidiarse de la conversacién. Pues a la
manera que la sal con medida afiade un nuevo deleite a la comida, asi los dichos salados del que habla
ponen al aima en cierta sed y deseo de oirle.*?

Hay que acotar que estas Ultimas consideraciones, en nada carentes de interés, son
retéricas, no estrictamente filosoficas. Verdad es que a la filosofia le ha importado mas la
coherencia o la solidez tedrica de un discurso que su capacidad de provocar deleite. Sin
embargo, como lo sugiere el Bhagavad Gita, la falta de sabor no sélo podria fastidiar el
gusto, sino la inteligencia. Alli, lo patoso esta relacionado con la ignorancia porque el
alimento insulso no proporciona conocimiento: “La comida fria, sin sabor/ Hecha de
sobras, rancia,/ Impura y de mal olor,/ se come en la ignorancia.”*** Nuestras reflexiones
nos mueven a concederle razén al texto hindl, pero no lo hace asi la historia del
pensamiento occidental. Al contrario, el texto bien sazonado ha sido visto con suspicacia y
quizas no sin razon. La tradicién griega ya se habia percatado del paralelismo entre la
salud del cuerpo y salud del alma y de las precauciones acerca de lo que se podia comer
o escuchar con deleite. De acuerdo con Hipdcrates, la medicina surge cuando el hombre
comienza a discernir lo que se puede y lo que no se puede comer.’® Soélo que la simple
clasificacién del alimento entre lo dafiino y lo inocuo muy pronto se vio enriquecida por la
diferencia entre lo sabroso y lo desagradable. Por lo que, si bien la medicina y la culinaria
se originan en la consideracién de las virtudes de los alimentos, muy pronto tomarian
caminos totalmente separados de acuerdo a aquellas virtudes que les merecieran una
mayor ponderacién. La culinaria buscé el gusto y, la medicina, la salud. Aqui hubo un
principio de oposicion. Y es que no tardamos en percatarnos como especie de una de las
contradicciones mas miserables y lamentadas de nuestra existencia: que lo agradable no
necesariamente sera lo saludable. Pudiera darse (y de hecho ocurre con demasiada
frecuencia) el caso de que lo dafiino fuese particularmente grato a los sentidos. Los que
gustan del tabaco y del alcohol lo comprenden bastante bien, pero ellos, con sus gustos
culposos, no estan solos. Los fanaticos de la grasa o el aztcar hacen legion. El deleite

128 Quintiliano, Instituciones Oratorias, México, CONACULTA, 2000. p. 332.
124 Baghavad-Gita, Madrid, Trotta, 2002. p. 88.
125 Cfr. Hipécrates, De la medicina antigua, México, UNAM, 1991. p. 45.
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esconde trampas tanto mas peligrosas en cuanto que uno tiende a entrar en ellas de
manera voluntaria y, mas aun, literalmente, por puro gusto. De esta forma, la culinariay la
medicina tomaron caminos diversos y, a menudo, opuestos. AUn en nuestros dias es
frecuente que los intentos de conciliar lo sabroso con lo saludable a menudo vengan a dar
en engendros culinarios que quizas nunca debieron haber existido. La relacién entre el
cocinero y el nutriélogo, aunque adolece de buenas intenciones, aln esta repleta de
desencuentros. Esto, motivd a que Platon, ya desde el siglo IV a. C., la emprendiera

contra la culinaria;

Asi pues, la culinaria se introduce en la medicina y finge conocer los alimentos mas convenientes
para el cuerpo, de manera que si, ante nifios u hombres tan insensatos como nifios, un cocinero y un
médico tuvieran que poner en juicio quién de los dos conoce los alimentos beneficiosos y nocivos, el
meédico moriria de hambre. A esto llamo adulacion y afirmo que es feo... porque pone su punto de
mira en el placer sin el bien; digo que no es arte, sino practica, porque no tiene ningin fundamento
por el que ofrecer las cosas que ella ofrece ni sabe cual es la naturaleza de ellas, de modo que no
puede decir la causa de cada una. Yo no llamo arte a lo que es irracional... 2
La medicina habla de lo que es bueno o malo para la salud, mientras que la culinaria se
encarga de halagar los sentidos. Ahora bien, a Platén no le interesa hacer la critica de las
practicas alimentarias de su época, sino que encuentra en esta situacion un indicio de lo
gue esta mal en la ciudad de Atenas. Sus ciudadanos se encontraban enfermos del aima
porque se habian alimentado, digamos, de acuerdo con los principios de la culinaria y no
de la medicina. El alimento del espiritu es el discurso. Hay discurso saludable y discurso
deleitable. Los atenienses han preferido las palabras bonitas a las verdaderas y por ello
perdieron la salud. La enfermedad de la vida civil es la corrupcion. Al manejo de las bellas
palabras se le llama retérica; al de las verdaderas, filosofia. De esta forma, la culinaria es
a la medicina lo que la retdrica es a la filosofia. Cocina es practica y rutina que, junto a la
retorica, la cosmética y la sofistica se encargan de la adulacién. Ademas, todas son
practicas feas porque son simulacros de algo bello (la gimnasia, la medicina, la

127 Con todo esto, Platon despierta una sospecha que no cesara en todo el

politica...)
pensamiento occidental. En lo sucesivo, pendera una onerosa sospecha sobre todo
discurso bello: quizas no esté diciendo la verdad, quizas su ingesta, aunque grata,
engafie, intoxique, corrompa. Lo interesante es que Occidente nunca renuncié a las
palabras bellas, como nunca dej6é de comer sabroso. So6lo que el sabor se emancip6 de la

salud y el saber, de la belleza discursiva.

126 cfr. Platén. Gorgias en Platén, Dialogos (V. I1), Gredos, Madrid, 2007. 464e-465a.
127 Ibid, 463b.
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Aunque, pensandolo bien, no por eso la sabiduria del filosofo haya estado
necesariamente separada del regusto retdrico o de la recreacién del paladar. En cuanto a
lo primero, lo que se refiere al regusto en el discurso, se podrian mencionar un pufiado de
filosofos que verdaderamente son escritores decentes. En cuanto a lo segundo, la
recreacion del paladar, la filosofia se ha visto enriquecida de una manera un tanto
insospechada por la estimulacion del sentido del gusto.

No de balde la tradicién filoséfica ha juntado una y otra vez a lo largo de los siglos los
placeres de la mesa con los del logos en la celebracion de simposios, de banquetes.*?® En
estas fiestas que Platon volvio célebres para siempre, los hombres se rodeaban tanto de
exquisiteces culinarias como verbales; en ellos, el alimento se sazonaba con agudezas y
la verdad se rociaba con vino.

En estas reuniones, la comida y la bebida tenian tanta importancia como la charla misma;
alli es donde vemos realizado de alguna forma el aspecto gustoso del conocer. En el
banquete, se aprecia una ilustracion clara del sentido etimologico de la palabra
“sabiduria”. Y es que, a despecho de cierta imagen de austeridad que el pensador ha
llegado a proyectar en algunas épocas, el ejercicio de la sabiduria en el contexto de la
platica espontanea acompafiada del alimento ha sido una constante a lo largo de la
historia. Platon, a quien ya mencionamos, ubicé uno de sus dialogos méas poderosos en
medio de una comilona. Los goliardos de la Edad Media gustaban de mezclar sutilezas
metafisicas con canciones majaderas en el ambiente ruidoso de las tabernas medievales;
esta Rabelais, quien es muestra de una sabiduria tan bulliciosa como etilica (“Hic bibitur”);
otro tanto hicieron los ilustrados ingleses, quienes aparentemente gozaban por igual de
vaciar botellas y de cortar cabezas de sofista a golpes de argumento: hablamos de
hombres disertaban hasta, literalmente, caerse al suelo. Emmanuel Kant, paradigma del
profesor de filosofia, gustaba de servir una mesa escogida y generosa para aderezar las
charlas en el curso de sus diarias comidas.'* Esta tradicion sobrevivio en el pasado siglo
XX cuando al filosofo se le pudo clasificar como parte de la fauna, o inventariar como
parte del mobiliario, de las cafeterias.

Hasta ahora hemos visto cédmo desde una concepcion cristiana del mundo puede
entenderse una relacién entre sabiduria y gusto. Relacion que no es totalmente ajena al

pensamiento occidental, aunque tampoco resulta lo que se podria llamar familiar.

128 Bajtin, Op. Cit., p. 255. El autor ruso apunta acerca del juego entre banquete y palabra: “El banquete, en cuanto marco
esencial de la palabra sabia, de los sabios decires, de la alegre verdad, reviste una importancia muy especial. Un vinculo
permanente ha unido siempre la palabra y el banquete”.

129 cfr. Thomas de Quincey, Los Gltimos dias de Emmanuel Kant, Barcelona, Orbis, 1987. p. 24.
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Ciertamente, el conocimiento especulativo y el positivo se han servido muy poco del gusto
como sentido, o del sabor como concepto. Segun lo que hemos visto brevemente, el
gusto es poco adecuado para la construccion de un conocimiento cientifico. Pero aqui no
estamos hablando de ciencia en el sentido moderno, estamos hablando de sabiduria. Y
acerca de ésta ultima el gusto tiene mucho que ofrecer en tanto que muestra cémo el
conocimiento se ha de integrar a la vida y ha de constituirla, nutrirla. Desde esta Optica ya
se ve que el sabor del conocimiento se ha de extraer en el ambito de lo vital. Lo
demuestran el ejemplo de los cristianos —tan poco académicos los mas de ellos—y el de
los fildsofos que generacion tras generacion han dejado sus aulas para poner el
conocimiento en movimiento y para acompafarlo con la experiencia del gusto en esas
discusiones que con frecuencia sobrevivieron a la noche que las vio nacer y que,

acompafiadas de viandas, frutos de la tierra, le restituyeron su sabor, su sal, al saber.
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Conclusion

Una labor de esta naturaleza ya podria ser pertinente desde la curiosidad natural
gue todo lo humano suscita en cualquier mente despierta y que, aunque establece
jerarquias en sus intereses, no desecha nada por despreciable. Pero, de hecho,
tras una atenta reflexion, llega a sorprender por qué no hay un tratado
antropolégico clasico y de gran alcance dedicado Unicamente a la las
implicaciones humanas del acto de la alimentacion. Si hay trabajos elaborados
con esmero. Talentos como Platén y Aristoteles —se vera luego—, dedicaron sus
extraordinarias facultades a pensar el asunto aunque fuera un poco; pero el tema
nunca fue central para ellos (no, por lo menos en los textos que de ellos
conservamos). La razén de esto podria ser relativamente facil de encontrar, por lo
menos en lo que a lo psicoldgico toca; es decir, todo podria resumirse en aquello
de que la familiaridad genera desprecio. Cuando un ser humano mira un objeto las
suficientes veces, comienza a quedarse ciego respecto a ese objeto. Una de las
mejores maneras de ocultar algo, ya lo mostraba Poe en La carta robada, es
hacerlo abiertamente manifiesto. El Deus absconditus es exactamente el mismo
gue se encuentra en todas partes. La alimentacion es cotidiana y ademas lo es,
digamos, de una forma obstinada, reiterativa: no sélo se hace diario, sino que se
hace varias veces. Sumese a esto el hecho de que es una labor sucia. Implica
siempre la operaciéon del cuerpo en funciones que se tienden a ocultar incluso en
contextos culturales poco quisquillosos: implica la destruccion de un objeto con los
dientes acomparfiada de la ruidosa masticacion. La efusion de olores en el proceso
es inevitable por parte del alimento, pero también por parte de quien lo ejecuta.
Las manos tienden a ensuciarse pese al empleo de utensilios para evitarlo. Lo
mismo ocurre con la boca. Entran en el juego partes del cuerpo que se tienen por
grotescas como el estomago, los intestinos o el area que, topoldgicamente,
corresponde a los genitales. Hay efusion de secreciones como la saliva, hay
residuos asquerosos como heces y orina y otros abyectos no mejor ponderados
como los flatos. Es un proceso oscuro realizado en nuestras propias

profundidades. Pareciera que hemos convenido que permanezca en la oscuridad.
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Es tan cotidiano, tan comun y corriente, que pareciera vulgar. Pero quien busca
claves para comprender un poco este universo se inclinara a pensar que mas bien
tan es universal que podria ser fundamental. Es decir, que podria contener en si
mismo pistas de gran alcance. La alimentacion parece un asunto grosero, pero por
sus caracteristicas, cabe esperar que entre todo ese ruido, olor y desechos haya
valiosos indicios de comprension acerca del ente y del universo en el que vive. De
ahi que la comparecencia directa del fenébmeno alimentario pudo aportarnos mas
datos que los que se esperarian de la sola consulta de fuentes bibliogréficas.
Aunque las reflexiones méas abstractas, cuando verdaderas, nos ayudaran a
comprender las situaciones mas concretas.

El Ser, desde la época de Parménides, ostenta una serie de caracteristicas que
realmente permanecen inamovibles durante el resto de la tradicion filoséfica: el
Ser es uno, inmavil, eterno, no tiene huecos de no-ser, etc. El ente pareciera que
practicamente es lo contrario, sin embargo, no tiene sentido si no es a través de
las consideraciones clasicas en torno al Ser. De alguna manera, el ente participa
desde su finitud de la plenitud de caracteristicas del Ser. Aunque tiene
limitaciones, tiende a manifestar en si mismo lo ilimitado. A la manera en la que el
ente hace una cierta imitacion del Ser, la forma en que, desde su contingencia,
manifiesta lo necesario es lo que Spinoza llama conatus. La alimentacién es una
forma de actualizacion del conatus.

La finitud del ente le imposibilita la subsistencia en si mismo, por lo que siempre
necesitara otros entes para actualizar el conatus. Los otros entes estaran ahi y se
mantendran en cierta apertura entre si, esto es lo que hace posible que el ente
permanezca en el Ser. Hay una cierta disponibilidad entre los entes a la que
llamamos con Lewis vicariedad; al mismo tiempo, los otros entes, en tanto que lo
son, participan del Ser y, por ello, manifiestan en si mismos el conatus,
presentaran una cierta resistencia a ser reducidos a la vicariedad. El ente que
quiera alimentarse tendra que enfrentarse a la resistencia del mundo, a ésta la
denominamos con Guardini extrafieza. La vicariedad y la extrafieza como
principios apoyados en las necesidades de un ente se muestran de manera

palmaria en los fenébmenos de la hostilidad y la hospitalidad. Este conglomerado
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de conceptos entran en un juego vivo que define algunas de las relaciones
principales del ente con el mundo, con aquellos entes que le sirven de alimento y
con sus semejantes. Este juego lleno de dramatismo queda ejemplificado en la
figura del monstruo como un modelo que nos muestra con claridad estas
relaciones en una imagen, aunque no es la Unica posible. La dinamica en las
relaciones mediadas por la alimentacion es lo que llamamos economia de la
alimentacion y generan un juego que supone fuertes vinculos con la naturaleza y
con los entes con quienes comparte el alimento, asi como relaciones de dominio
con todas las partes. La alimentacion genera una identidad basada en una cierta
consustancialidad en el sentido que ya se vio. Esta comunidad material en la
sustancia de los participantes de un grupo sera el fundamento de una politica del
hambre que puede mostrarnos como la configuracion y la convivencia entre ciertos
entes queda en parte definida por aquello de lo que se alimentan. A pesar de ello,
hay aspectos en el proceso que no son susceptibles de ser compartidos, sino que,
incluso, han de permanecer ocultos y privados por el bien de la comunidad. La
ingesta, es decir, lo que entra en el cuerpo a alimentarle, llega a ser publica y, de
hecho, a construir comunidad; lo que sale de él, el abyecto, es un asunto privado.
Hay toda una cultura de la regulacion que comparte bases con el acto de la
alimentacion al ser una especie de revés del mismo. El abyecto ocasiona repulsion
al mostrar lo que debiera quedar oculto (la vida interna del ente) y darnos cuenta
de la extrafieza de una vida-otra que eventualmente terminard devorandonos.
Finalmente, se establece que no todo cuanto “sale” del ente es abyecto y provoca
rechazo. Igualmente las ideas escapan del ente y, sin embargo, pueden llegar a
constituir lo méas digno de él. Hay, de hecho, una relacion entre las conocidas
como funciones superiores (las intelectuales) y las inferiores (sexo y alimentacion).
Cazar y conocer son procesos mucho mas similares de lo que pudiera parecerlo a
simple vista. Ambos ambitos confluyen en el ente humano y le conforman en su
totalidad. De esta forma, se pudo ver como la alimentacion atraviesa los mas
variados eventos humanos mas alla de ser una mera funcion biologica
instrumentada para la supervivencia. Asi, se aportan algunas claves de abordaje

sugestivas que enriquezcan esta actividad comun. Comer no so6lo es comer; se
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trata de un acto que arrastra consigo su propio universo. Durante seis capitulos le
echamos un breve vistazo a dicha totalidad.

Conscientes de, quizas, haber realizado mas un ejercicio literario que filoséfico (la
nuestra podria ser una literatura fantastica de la mas abstrusa) esperamos haber,
si no hallado la mas pura y dura verdad acerca de nuestro asunto, si el estimular
en cierta medida la curiosidad por cierto tipo de abordaje. La probada eficacia de
la filosofia para, no resolver de manera definitiva, sino ampliar las posibilidades de,
virtualmente, cualquier area de estudio, puede ejemplificarse en el siguiente
documento. Definitivamente, los temas propuestos no quedan agotados. Son sélo
un racimo de exploraciones cuyas posibilidades son infinitas. Que estas
divagaciones caolticas hayan servido para despertar apetito, interés, asombro,

respeto y dialogo. Un ser humano apenas lograra algo mas en toda la vida.
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