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RESUMEN

El siguiente documento es el testimonio del trabajo clinico de una psicdloga que se encuentra
con un ejercicio profesional que ha hallado diferencias y disparidades en las representaciones
y aspectos tedricos que se plantean durante la formacion profesional. EI encuentro con una
clinica real puede generar la posibilidad de hacer que la realidad cuadre con conceptos y lo
aprendido en la formacién o por el contrario, ampliar horizontes, ajustar y aprender a
reconocer que no se sabe para asi mismo; hacer propuestas pertinentes y cercanas a los

fendmenos que se presentan en la clinica actual y al contexto inmediato de los pacientes.

Para ello resulta importante fijar una postura que no sea inflexible, sino por el contrario que
se nutra y modifique de acuerdo a la experiencia, a la supervision, a la formacion constante
y reconociendo que hay ideas, hipétesis e interrogantes surgidas de una experiencia clinica
propia y no s6lo una que emana de los textos y que corre el riesgo de convertirse en una

espacie de rumiacion mental justo ahi donde no donde ya no hay saber académico.

El reto es que la formacion profesional y también la no academica sea la invitacion para
despertar interés, compromiso, abrir el didlogo de esto otro que también ocurre en la clinica,
pero que queda encerrado en la intimidad del consultorio, del uno a uno y a veces, con suerte
en la supervision de casos. La propuesta es hacer comunidad y abrirnos al dialogo no de una
clinica ideal Unica, aséptica de presentar curas diferentes a las planteadas o propuestas en la

teoria, en los libros y el saber académico unicamente.

No sélo es interrogar la transmision tedrica-practica, sino también el ejercicio que uno hace
propio y que como posibilidad puede gestar el nacimiento de una clinica y estilo singular,

mas genuina.

Palabras clave: clinica psicoanalitica, formacidn profesional, experiencia clinica, comunidad.



SUMMARY

The following document is the testimony of the clinical work of a psychologist that finds
with a professional exercise that has found differences and disparities in the representations
and theoretical appearances that pose during the professional formation. The meeting with a
real clinic can generate the possibility to do that the reality square with concepts and the
learnt in the formation or by the contrary, expand horizons, adjust and learn to recognize that
it does not know for likewise; do pertinent and near proposals to the phenomena that present

in the current clinic and to the immediate context of the patients.

For these results important to fix a posture that was not inflexible, but by the contrary that
nourish and modify of agreement to the experience, to the supervision, to the constant
formation and recognizing that there are ideas, hypothesis and questions arisen of an own
clinical experience and only no one that emanates of the texts and that runs the risk to turn a

type of rumination mental just here where nowhere no longer there is academic knowledge.

The challenge is that the professional formation and also the no academic was the invitation
to #wake interest, commitment, open the dialogue of this another that also occurs in the clinic,
but that remains shut in the privacy of the consulting room of the one to one and sometimes,
with luck in the supervision of cases. The proposal is to do community and open us to the
dialogue no of an only ideal clinic, aseptic to present different cures to the posed or proposals
in the theory, in the books and the know academician only.

No only it is to interrogate the theoretical transmission-practical, but also the exercise that
one does own and that like possibility can create the birth of a clinic and singular style, more

genuine.

Keywords: psychoanalytic clinic, professional formation, clinical experience, community.



“Un dia mas sin haber utilizado el trinomio cuadrado perfecto”

Anbdnimo

“Prohibido escribir obras maestras”
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INTRODUCCION

En la formacion y ejercicio profesional la existencia de documentos de investigacion,
teorizacion y realizacion de propuestas resultan enriquecedoras, pues esto hace posible que
los descubrimientos no queden aislados y no se quede en disciplinas que tiendan al
individualismo, donde cada tedrico elabore a partir de cero un saber (cuestion imposible),
sino que haga posible la construccion del conocimiento colectivo, donde se muestren los
avances obtenidos a partir de la experiencia. Posibilitando de esta manera ser cOmo nifios

subidos a los hombros de gigantes, tal como reza la frase.

Freud fue capaz de hacerlo, gracias a su formacion, el contexto historico, social e intelectual,
le permitieron nacer y crecer en el siglo donde el conocimiento era relevante. Su formacion
como neurologo, su capacidad de observacion y elucidacion, pero mas ain, un espiritu de
investigador le permitié entrelazar sus hipotesis dejandose guiar por lo que ocurria en su
ejercicio clinico, en su observacion. Sabia, como médico, escuchar y formular hipdtesis
incluyendo el decir de sus pacientes -siendo esto uno de los pilares principales para modificar
su ejercicio clinico a lo largo de su vida- y posibilitar mas tarde la creacién de un modelo de
pensamiento que revoluciond el mundo cientifico y la forma en que se pensaba la

constitucion del hombre como especie.

La clinica era y es entonces fuente generadora de interrogantes de preguntas por analizar,
pero también de “garbanzos de a libra”, de pepitas de oro, informacion valiosa para quien es

capaz de escuchar.

Regreso al punto, gracias a quienes tuvieron la disciplina de traducir y continuar en la
escritura tanto de la invencidn freudiana como de sus fundamentos, asi como de pensarlos y
repensarlos, es posible que al dia de hoy haya quienes asistimos a las universidades buscando
formarnos como psico6logos clinicos, donde se nos transmitan los fundamentos de la teoria y
se nos permita la magnifica oportunidad de hacer practica -como fue mi caso-, en una Clinica
de Servicios a la Comunidad; institucion punto de encuentro, que por cierto lleva cuarenta y
cinco afos acercando a profesionistas y a la comunidad que requiere de servicios

psicoldgicos.

11



La teoria, que por cierto es basta, posibilita la transmisién y formacion de profesionistas que
trabajan e intervienen en el tratamiento del dolor y sufrimiento de lo humano. Por ejemplo:
Freud, Lacan, Klein, Winnicott, Dolto, Mannoni, Allouch, mas contemporaneos: Davoine,
Rodulfo, Stravchansky, Flesler y demas autores de los que ustedes probablemente tengan

maés referencias.

Agradezco la existencia de tales textos, por su relevancia e importancia en mi formacion,
gracias a ellos la disciplina no nace cada dia y se reinicia, no, los textos clasicos estaran ahi
cuando necesiten ser consultados, pensados y debatidos, mencionando eso resulta importante
advertir, que este documento no sera un documento tedrico, la razén es sencilla: no lo soy,
no soy teorica, leo, algo entiendo, interrogo, pero no poseo esa virtud. Soy Clinica y como
tal, el matiz de esta tesis es un documento clinico que busca transmitir y nombrar

particularidades, abordajes y fallos de lo que se hace.

La teoria estara ahi, hay fabulosas aportaciones que despejan, orientan, aterrizan cuestiones
clinicas, ahi estaran, para seguir consultando, mi aportacion propone pensar y nombrar la
clinica con nombre y apellido, nombrar por fuera de figuraciones que en ocasiones rayan en

lo enigmatico o en lo filosoéfico.

La teoria la utilizo para guiar, no para escudarse tras ella, para no ver lo que los encuentros
clinicos muestran. Sugiero que nombremos con palabras propias lo que vemos, escuchamos
y proponemos, lo que ocurre cuando no se sabe que hacer, lo que ocurre cuando sentimos el
golpazo de un paciente en quién la pulsién de muerte se muestra. Breuer dio un paso atras
cuando lo inesperado surgio en el tratamiento de aquella paciente (Anna O.), no lo debemos
hacer nosotros al creer que todos los escritos tienen que sonar mas analiticos que el mismo
Freud, no pretendamos hablar lacanés ahi donde por principio los dialogos clinicos

enriquecerian mas nuestra practica.

El siguiente escrito puede leerse como un sefialamiento a los efectos de la formacion y mas
aun, los efectos de una practica clinica que no estaban en mi imaginario antes de comenzar

con el ejercicio clinico.
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Otro de los objetivos es escribir, dibujar unos trazos que, si bien ni son los Gnicos, ni tienen
que ser los mejores, porque de ese imperativo tuve que zafarme para que este escrito viera la
luz, o darlo a luz. Nombrar de otra forma la articulacion posible entre la teoria y la préactica,

y no cualquiera, sino la propia.

Dicho lo anterior, este documento es lo que es, un intento por nombrar con voz propia

fendmenos clinicos y sus abordajes.
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CAPITULO 1
CONTEXTO

Cuando se habla de préactica clinica, suelen venir a la mente conceptos tales como:
inconsciente, represion, formaciones del inconsciente, para acudir religiosamente luego a
ideas acerca de la técnica por excelencia en el analisis tales como la interpretacion, viniendo

después a modo de coro la asociacion libre, transferencia, por nombrar sélo algunas.

Y si bien éstas suelen ser las asociaciones que llegan a venir a la mente cuando se nombra al
saber psicoanalitico, la propuesta en este documento es ampliar el campo de vision cuando

se aproxima, se nombra, se piensa la practica analitica.

Para ello expongo no desde lo general, sino del particular, no desde la clinica analitica, sino
de la persona que sostiene la funcidn de analista, psicologo clinico o terapeuta, que es la
forma en que los pacientes nos llegan a nombrar o las palabras socialmente aceptadas para

referir a quien dirige la cura en el tratamiento.

En este capitulo se escribe acerca del sentido de una practica en entornos comunitarios y la
decision de escribir y compartir algo de lo que ahi ocurre, que genera en esta Psic6loga
Clinica la necesidad de interrogar, buscar y adoptar abordajes inesperados para pedidos y

situaciones clinicas no presupuestadas en el recorrido formativo.

Para quien esto escribe hay una motivacion, que la escritura, investigacion y andlisis de esta
tesis pueda ser un llamado a sacar del “encierro” a la clinica analitica, ¢de dénde? del dogma
estrictamente académico y del cual se corre el riesgo de trasmitir un entendimiento parcial o

sesgado de lo que la clinica implica.

La intencion de la escritura es mostrar, documentar, cdmo una psicéloga clinica al egresar de
su alma mater, se encuentra de frente con la experiencia in situ, en contexto, en un entorno,
una realidad que se encuentra a mucha distancia de lo contemplado, pensado y analizado tras

los muros protectores de una facultad.

La psicologia ¢para transformar?
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Se podra acaso pensar en un ejercicio profesional sin contexto (del paciente y del terapeuta).

El saber de donde uno viene, llega a favorecer cierta comprension acerca de las motivaciones
de por qué uno hace lo que hace, en el caso de la autora, ver el hilo blanco de como se lleg6/
llegué/ llevé una préctica clinica a la Comunidad y a modo del pensamiento sistémico,
alcanzar a ver algo de las tramas: “todo tiene que ver con todo” dice mi sensei. Incluso a

entender como hice sinthome del sintoma.

El analista no es sin su historia, no como un sujeto atado a ella, sino como una especie de

hacer las paces y en lugar de eso, se convierta en propulsor: construir y no destruir.

¢Por qué se elige la profesion que se elige? ¢Como se transita por ella?, el contexto social
de la universidad, la linea de pensamiento y de la puesta en préactica de lo aprendido.

¢Seré acaso que, al mostrar la obra, se muestra el autor mismo, o mejor, la constitucion del

mismo? jEa pues aqui el inicio!

1.1. Contexto personal

Un ejercicio implica por definicion poner en practica algo del saber transmitido/adquirido,
un saber académico, por ejemplo. Ir adquiriendo pericia, llevar ese saber a donde alguien lo
requiera. En este caso, ese ejercicio también es una forma de retribucion al lugar de
nacimiento, es también congruencia con la educacién publica a la que tuve acceso y me formé
como profesionista. Otro efecto mas mundano pero que hay que nombrar es que da la

posibilidad de sustento, de ganarse la vida.

La propuesta es que el espacio que se elige para ejercer eso llamada clinica, ha de ser un
espacio de elaboracion, andlisis, reflexiébn en donde, por cierto, las condiciones y

particularidades del espacio donde se realiza participan.

Pero ¢,como se llega a esto?, para un ejercicio clinico es importante en nuestra disciplina
contar con un espacio ¢cudles son los lugares para intervencion? y ¢cuéles los escenarios

desde donde se pueden realizar? Esas fueron las preguntas iniciales.
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Para encontrar un espacio dénde realizar el ejercicio de la profesion, el psicélogo ha de hacer
uso de las herramientas con las que cuente, de su saber-moverse en el mundo, del estilo y
personalidad del Clinico, llegandose a encontrar con las preguntas acerca de coOmo se entra
a una institucion, como no se entra a una institucién, por qué no se abren las puertas 0 como
se elige no pasar por ellas, eso tendra que ver con la visién y las posibilidades que se
encuentren 0 mejor adn, con las decisiones que se tomen. ¢ Quién decide eso? la persona que

sostiene la funcion de terapeuta.

Y para abrir la conversacidn -porque esto se espera sea una propuesta de tesis-, un dialogo
entre quién escribe y quien decide leerle, pregunto: ;somos efectivamente de ddnde

venimos?, ¢las infancias cémo destino?

Nacida en una comunidad dentro de uno de los municipios del Estado de Querétaro, en aquel
entonces con caracteristicas enteramente rurales, hija de una familia de campesinos, tercera
hija (la segunda que sobrevive) de cinco hermanos. Abuelas y madre dedicadas a actividades
de cuidado de los hijos y realizacion de arduas tareas para abastecer condiciones basicas

como agua, comida y limpieza.

A diferencia del dia de hoy, en que es posible girar la llave del grifo y que emane agua, la
familia y gran parte del barrio -forma de division dentro de la comunidad- acarreaba agua en
botes, habia una pileta en comdn, una toma de agua, una modesta version de los arcos, un
tubo conectado a una bomba de agua que abastecia una pila, un algiber® que contenia el
liquido vital y que abastecia al barrio, una madre que buscaba lefia seca caida de los arboles
en el entonces existente cerro para poder alimentar los fogones, y con ello a sus hijos que
esperaban alrededor y esta mujer a la par, madrugaba para poder llevar el maiz nixtamalizado

previamente para poder hacer aquellos pequefios discos simbolo de la cultura mexicana.

Un padre que alternaba trabajos en el campo y mas tarde que salia de la comunidad para
trabajar en una granja avicola ubicada en el lejano Querétaro, en la naciente zona industrial,

sobre 5 de febrero a la altura de la Carnation.

! Algibe: Es una estructura construida en el suelo, generalmente de forma rectangular o circular, que se
utiliza para almacenar agua de lluvia o de fuentes subterraneas. https://www.hidrotec.com/blog/aljibe/
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Abuelos con actividades agricolas, trabajando la tierra toda la vida y dependiendo de la
cosecha para sobrevivir, trabajar todo el afio para vender en centavos el frijol, la semilla de
calabaza y el maiz. Alternando trabajar en el tallado de cantera y trabajos esporadicos para
los patrones de las haciendas. Abuelas que se las ingeniaban para alimentar y mantener vivos

a sus hijos.

Una familia paterna mayoritariamente con varones y wuna familia materna
predominantemente femenina. La abuela “Tofia” en torno a quien giraba la vida familiar,
protectora, paciente, amorosa aun, el abuelo de voz y temperamento recio, el que daba las
ordenes, el que tenia la primera y ultima palabra. En contraparte una familia paterna
desvinculada, fragmentada, un abuelo que hablaba poco, con palabras casi contadas, flaco,
seco, junto a quien crecimos al darle mis padres un lugar, una abuela peculiar, con una risa

ruidosa, muy buena o muy mala segun fuera el caso.

Los primeros ocho afios de la vida los vivi, jugué, habité, en Saldarriaga, en “El Algiber” (si,
era llamado asi por la gran pila de agua que abastecia a la comunidad), las personas se
conocian, se saludaban, te reconocian por la linea familiar: “la hija de Socorro, nieta de

Antonia, la nieta de “Mento”.

Nacida dentro de una comunidad, con usos, costumbres, tradiciones, creencias, rodeada de
la conviccion de hacer el bien, solidaridad, valores de creer en un mundo bueno. Sélo que el
mundo aquel que conocia era uno con limites; la casa que habitaba, la de los abuelos, la
escuela, el arroyo que estaba frente a nuestra casa en donde se reunia la bandada de nifios
vecinos para jugar, rodar en la pendiente dentro de una gran rueda, capaz de cantar, a veces

llorar cuando uno se caia o enojarse porque no te juntaban a jugar.

Soy producto de una generacion que depositaba las expectativas en algo Ilamado futuro, sin
saber muy bien lo que eso significaba. Depositar las expectativas en que habia un porvenir
menos dificultoso o diferente a lo que en ese momento estabamos viviendo. Una familia con
cinco nifios pequefios, poca comida y casi en las mismas proporciones carencia de

afectividad, no sabia lo que era la pobreza, pero sabia que mi padre muchas veces estaba
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cansado, impaciente, rebasado por las necesidades de su familia versus lo que el fruto de su

trabajo podia garantizar; lo primero superaba a lo segundo.

Es este el punto de partida, los origenes que tengo y que pienso como intento de respuesta a

coémo es que el investigador elije el tema de investigacion.

Infancia no es destino, sin embargo, matiza los campos de interés y las lecturas de ciertos

fenémenos.

1.2. Encontrando el camino para ingresar a la universidad

Estudiante dedicada, buenas notas, altamente nerviosa durante los niveles previos a la
universidad. La que, por cierto, no continuo de forma inmediata al egresar de la preparatoria.
Familia amplia y todos los hermanos estudiando, fueron una de las causas para integrarme al

mundo laboral, en el que permaneci méas de un par de afios.

La universidad me encontrd o yo la encontré. Méas que eso, la universidad me salvd, encontré
la posibilidad de hacerme de un mundo, conocer amigos, profesores significativos, el mundo

universitario y el encuentro de otros mundos en mismo espacio.
Pero ¢Por qué psicologia?

¢Qué idea tenia mi familia de la universidad? No figuraba, desconocimiento de la institucion,
quedaba tan solo fuera del registro de pensamiento, algo de lo que no habia antecedente en

la familia.
La primera de mi familia en entrar, egresar y poner en ejercicio una profesion universitaria.
Y eso ¢con qué se come?

Decido postularme para ingresar a la universidad, si bien fuera del tiempo convencional, soy
aceptada en la Facultad de Psicologia y es ahi donde con méas dudas que certeza, comienzo
la formacion universitaria. La formacion requirid cuatro afios, tras los cuales egreso y
obtengo un titulo como Licenciada en Psicologia Clinica y ahora a afios mas de distancia,

estoy a unos pasos del grado de Maestria.
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Ahora, la importancia para recorrer los pasos del lugar del cual provengo, las condiciones de
vida y de la formacién a la que tuve acceso, dan sentido al estilo, personalidad de la forma
de ser y estar en el mundo. Pensar, elaborar, analizar, ¢por qué no? también proponer tiene
una conexién con las raices. Me apoyaré en la metafora para pensar y pensarme en tormo a
la anterior afirmacion:
Organo de las plantas que crece en direccion inversa a la del tallo, se desarrolla en
tierra o en otros medios, absorbe de estos o de aquella las materias para el

crecimiento y desarrollo del vegetal y le sirve de sostén”, “Parte de una cosa, de la
cual, queda oculta, procede lo que estdi manifiesto”, “Parte inferior o pie de

FE T » 2

cualquier cosa”, “Causa u origen de algo”.

La raiz, las propias como motivacion, generadora de convicciones y sensibilidad a lo que
ocurre en los entornos donde la investigadora se desarrolla. Las raices como influencia para
no apostar por una practica elitista, el interés de incluir a los excluidos, la busqueda de que

la formacion y el ejercicio profesional logre tener incidencia en las tierras de donde provengo.

Una préactica no sélo de lecturas, sino de acciones politicas (propuestas y ejercicios que
puedan tener efectos en la realidad de las comunidades donde habitamos y de la comunidad

epistémica de la que formamos parte).

Mis raices alimentan y dan guia a que el saber que se me transmitio pueda llegar a tener un
efecto, ser generadores de cambios positivos en el entorno en el que me muevo. Asi mismo
propiciar que otros encuentren condiciones favorables para su crecimiento, escuchar al que
decide escucharse y acompaniar en el tratamiento a quienes estén dispuestos a salvarse del

desvalimiento en que estructuralmente a veces se encuentran.

Mencionar lo estructural pensando en una relacion de aspectos sociales, culturales, de
seguridad, trabajo, vivienda, politica, que forman un tejido que forman a su vez un sistema
cuyo funcionamiento permea en la realidad de las personas y considerando que quienes

asisten a consulta son personas que viven, trabajan, estudian, pagan impuestos, acuden a

2 Real Academia Espafiola de la lengua, para su consulta en la web
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servicios de salud, pues resulta importante considerar también estos aspectos como

generadores de subjetividades,

Ser y estar en un mundo, no en las abstracciones, no en los casos dentro de los libros, dentro
de la biblioteca o el sal6n de clases, no ubicada en un tiempo y espacio, esto aplica para los

pacientes, como también para el investigador del psiquismo y su funcionamiento.

Entonces, el recorrido por la historia particular da pie para entender la sensibilidad y el interés
del investigador. El investigador no es sin su historia y la historia puede llegar a ser algo que

nutre, que produce.

1.3. Ser y estar en la universidad

Primer intento por ingresar a la universidad, sorpresivamente y positivamente, lo logro tras

afios de pausa académica. Qué emocion, alegria, miedo.
¢ Y ahora?

Ser una estudiante distinta a la media del grupo académico en que inicio mi estancia
universitaria, trabajar y estudiar tiempo completo, fines de semana los tltimos dos afios, fue
un acontecimiento, con sus dificultades, pero con un sentido y conviccién de aprender, ser

universitaria.

Estudiante dedicada, constante, pero no brillante, todos parecian saber bastante de
Psicoanalisis, que es el eje disciplinar que distingue a la facultad de psicologia que me alojé

y de la que, como todo alojamiento, ha de ser temporal y llegado el momento, egrese.

Estando en la universidad hubo la posibilidad de encontrar otros con quien era posible,
dialogar, diferir, reir, construir, incluso espejearse; encontrando semejanzas y diferencias.
Poblacion de diferentes latitudes geogréaficas, algunas compafieras foraneas, de otros
municipios y estados. También de estilos, extracto social y personalidades dispares,
académicamente implicados también distintamente. Aun asi, la algarabia de la juventud, las
ocurrencias y el no saber, pero querer saber o entender algo del enigma de la propuesta

primero freudiana y casi terminando, comprender algo de Lacan.
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El turno vespertino, parte de una generacion en que los maestros grandes se estaban retirando
0 quienes elegian los turnos matutinos, con la posibilidad de que nuevos aires, maestros
jovenes dieran las clases y transmitieran el saber analitico, revision de textos de los cuales
resultaba complicado trabajar a modo de seminario, poca disposicion a trabajarlos como
estudiantes, un aplanamiento intelectual que a la distancia veo como la ley del minimo
esfuerzo. A la distancia se alcanza a ver que la no existencia o al incipiente ejercicio clinico
en ese momento pudo ser el motivo para que no hubiera realmente implicacion y un
impedimento para que las clases se convirtieran en seminarios de trabajo, donde el debate y

profundizacién llegara a estar presente.

La revision de textos es la base mediante la cual se construye la formacion, lo que Freud en
1900 vio, escuchd, se cuestiono en la consulta clinica y a la luz de su propio tiempo pudo
elaborar en sus abordajes y en la documentacion y formalizacion de los mismos hallazgos,
pero curiosamente en la transmision, pocas veces hay algun atrevido intelectual que comparta
vifietas, hipotesis, preguntas clinicas propias, se identifica el temor a planteamientos propios
ante la posible (e imaginaria) desautorizacion de los que se mueven en el mundo

psicoanalitico.

La existencia del cuerpo teorico es importante, pero no ha de ser al pie de la letra, hay que
codificar, matizar, problematizar con las realidades que viven los entornos donde los
psicologos clinicos en formacién se introduciran a la practica, pues se lee, piensa, dialoga
para una realidad de 1900, donde los pacientes se tendian al divan, rodeados de gobelinos de

oro y asistian multiples veces en una semana.

Esa falta se alcanzara a ver en la primera recepcién de paciente, en las primeras entrevistas,
en las llegadas de nuevos pacientes con enigmas aun por escuchar o cuando un tratamiento
se encuentra atorado. Hay algo que la formacion da y hay algo por deseo propio que hara
propiciar talvez otra vuelta para leer, problematizar o interrogar en los textos, pero con
conexion a un fenomeno clinico actual que se materializa en la persona que busca atenderse

y saber de lo que le esta ocurriendo y busca también salir de ese circuito.
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Algo entonces se alcanza a aprehender en las aulas y mucho escapa al sentido, esa falla invita
(es una solucion posible, pero no en todos los casos) a buscar el encuentro con la lectura,
pero tambiény es esa la provocacion, a la escritura 'y abrir el dialogo con esos otros que guian

el ejercicio analitico, ya sea para sumar, para coincidir o para interrogar y proponer.

1.4. Practicas clinicas

Una caracteristica formativa en la facultad era cursar cuatro semestres en area basica, un
tronco comdn en el que se concentra la poblacién estudiantil y que sienta la base asi, en

comun de lo que sera llegado el momento, a elegir un area de especializacion.

Psicologia clinica, psicologia educativa, psicologia laboral, psicologia social, son las areas
posibles de especializacion en esta facultad, pues bien, ahi donde llegué creyendo que la
psicologia era una, voy escuchando, asimilando, descubriendo, que no, que no hay sélo una,
que hay diversas ramas de la Psicologia, es decir, los abordajes son plurales enfocados en

aspectos especificos del espectro de lo humano.
Posibilidades mas amplias, asi como los rubros de lo humano.

La eleccidon fue psicologia area clinica, eso fue algo que empataba con la vision del efecto
que suponia estaba implicito en el ejercicio de la profesién. La clinica guardaba
correspondencia con la basqueda de que un saber habia de tener efecto en aportar algo en el
campo donde se intervenia, “ayudar a las personas” se decia y cuestionaba en las aulas,
posibilitar que los pacientes se salven (ellos mismos), encontrar la urdimbre que hace que el

entramado con el que llegan los pacientes sea.

Estando en area, el enfoque es la profundizacién de los conceptos analiticos, temas, autores

y estudios de casos freudianos.

Durante cuatro semestres mas escuchamos, pensamos, analizamos la obra analitica,
revisamos los textos, esos son/seran nuestra guia. Le dedicamos el tiempo del que se dispone
siendo estudiante y en aula con el grupo académico, a estudiar y ver a través de una ventana,
que -lo pienso ahora- en donde la realidad queda acotada, trasladada y traducida a fenémenos

y cosmovisién analitica desconectada de un escenario en el que ello ocurre.
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No se patea la cuna que nos alojo, no, pero vaya que puede llegarse a causar cierto sesgo,

incluso enajenacion con lo analitico.

Los propositos de Freud, posiblemente junto con la construccion de un cuerpo teorico, luego
una disciplina, fueron formalizar, formar y transmitir su descubrimiento y fundamentos -
jvaya que lo logro! -. Generé un parteaguas en el modelo de pensamiento y vision del humano
y de lo humano. Sin embargo, si bien la invencién freudiana aporto otra mirada y escucha a
los fendmenos clinicos, se ha quedado instalado en algunos espacios, entre ellos los
universitarios -donde hay esta linea formativa- se ha llegado a convertir en un sesgo, en
convertir en verdad Unica, absoluta, en canon. Pareciera que antes de dar una lectura del
fendmeno a indagar, se suele anteponer un “Freud, Lacan dice”, Los escritos, los seminarios,
tal autor, etc., etc. ¢Sera que se elige la posicion de seguridad donde exclusivamente las
lecturas han de ser Unicamente analiticas y no se da la oportunidad de tener otras lecturas
posibles -que ni siquiera tendrian que ir en contra- pero que enriquecerian la lectura o la
intervencion? Puede ser el narcisismo del terapeuta que se protege a través de lo que esta
dicho, comprobado y aceptado por la comunidad epistémica antes de hablar con hipétesis

propias, para no “equivocarse”.
Regreso un poco, no a esa certeza, sino al recorrido académico.

Casi a la par de elegir area de especializacion, se tiene la posibilidad de elegir una préctica
clinica -porque ha de saberse, que no se inicia la practica clinica al egresar de la universidad-
; habiendo précticas que no se encierran a la revision documentales, sino que se vinculan con
las Centrales de Servicio a la Comunidad donde es posible atender junto con una supervision
de Maestros, de clinicos con las credenciales para acompafar, supervisar y guiar la

intervencion.

Précticas en hospitales, Psicodiagnéstico, Infancias y adolescencias, Psicoterapia, Desarrollo
psicosexual infantil, Acompafiamiento terapéutico, Psicodinamica de grupos (RED), entre

las que recuerdo y cémo las recuerdo.

Para este punto, nuevamente hay que elegir y el material del que dispones para dicha eleccion

son dos estancias de tres sesiones cada una, donde se conoce por encimita los objetivos y
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directrices de trabajo, asi mismo el bastion desde el que operan. El Clinico en formacién se
ve guiado por la identificacion con el titular de la practica, la afinidad de la propuesta con los
intereses propios y las expectativas del campo de insercion -hay posibilidad de un par de

estancias en dos préacticas que se hayan destacado en el campo de interés del estudiante-.

En el caso de la autora, se interesé en Practica clinica en hospitales y en Psicodindmica de
grupos (R.E.D.).

Y algo ocurre que tiene que ver con la ética, valores y vision de los aspirantes que da pista y
favorece elegir, en una de las estancias, algo ocurre y mientras una aspirante a cierta practica
se expresaba con algarabia de su experiencia en una actividad de acercamiento a un lugar de
espera donde las personas precisamente esperan noticias de sus familiares internados o
incluso esperan atencién, escuché su celebracion al haber podido estar cierto tiempo en ese
recinto, como observador no-participante y no haber sentido nada (haciendo énfasis en nada,
nada con mayuscula). Esa narrativa me horrorizd, me indigné incluso. Me pregunté por
primera vez qué es lo que se hace con el dolor y motivos de consulta de otros y fue entonces
cuando se descarta en mi caso una posicion y trato indolente e irrespetuoso, al mismo tiempo

que descartar esa practica como espacio para hacer de ese desdén una practica propia.

Y es ahi donde se esta en contacto con el sufrimiento de otros, ya no es tras las paginas, ya
no con la vifieta o recorte que algun docente bondadosamente nos muestre de su clinica, sino
con la pulsién de muerte mas intensa de lo normal si es que eso es posible, y si bien resulta
cierto que hay que tener cautela y no mimetizarnos con el material del paciente (para dicho
proposito, el andlisis personal y la supervision seran herramientas indispensables) resultara
también cierto que es ahi donde también es necesario poner en duda la neutralidad del
terapeuta y de la asepsia con la que a veces se pretende o se dice que hay que proceder, es
ahi donde hay la posibilidad de tomar postura -aunque esto no se menciona durante la

formacion-.

Y es asi, que elegi, sin saberlo, al menos no a priori, una practica que alojo, fomentd y genero
la posibilidad de elaborar conjeturas, lecturas, ideas respecto a casos reales y cercanos en
entornos populares donde la aplicabilidad y pertinencia de las intervenciones en un “barrio
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bravo” de la ciudad de Querétaro, no daba pauta a intervenciones del siglo pasado, donde el
lenguaje, motivos de consulta, capacidad de pago, entorno sociocultural nos colocaba a
mayor distancia de la que existe geograficamente entre Viena, Francia y Querétaro, una

distancia historico- cultural-social.

La practica elegida: Psicodinamia de grupos, grupo R.E.D. (Recepcién, entrevista y
derivacion), se alojaba dentro de otra figura relevante en la Universidad Auténoma de
Querétaro que vincula el saber y formacion universitario con la solicitud de atencion de
sectores de la poblacion: Ce.Se.Co.3, en particular la Ce.Se.Co. Norte, enclavada en la parte
norte de la ciudad, en la colonia San Pedrito Pefiuelas, coordinada en otros tiempos por la
figura representante y representativa dentro de la facultad, el otrora director, docente,
fundador de la propuesta de una capsula del tiempo: “pozo de lo inconsciente”, dedicado a la
transmision de la experiencia clinica quien incentiva, casi provoca una posicion de

compromiso y despabilo de los estudiantes: Manuel Guzman.

Con este A.D.N., clinico institucional sumado a la formacién se va perfilando sin saberlo
aun, una direccion y personalidad clinica semi propia. Dicho de esta forma, la genealogia
personal, la genealogia académica, y las elecciones y posicion acerca de donde y como se
hace ejercicio de la profesién, dara una personalidad, un estilo, un estilo y mas aun, la

construccién de una posicion ética al respecto.

Asi entonces, fue que se inaugura la posibilidad de hacer practicas clinicas en un consultorio
de dos por dos metros cuadrados, 0 en uno mas pequefio, de uno por dos metros, donde
pacientes de carne y hueso, con motivos de consulta por fuera de los historiales clinicos y la
forma de hacer sintoma, siendo también este el comienzo de separacion, de individuacion

ante la vision y transmision de los conocimientos obtenidos en mi facultad.

Consumo de sustancias, relaciones destructivas de pareja, depresiones, duelos, entre otros,
que, al ser los primeros encuentros, causan efectos en los psicélogos en formacion,

confrontan con el miedo de no saber, con trastabillar y dudar si uno puede con eso. Con el

3 Central de Servicio a la Comunidad, instancia creada hace cuarenta y cinco afios en respuesta al compromiso
social que la facultad de psicologia veia con la comunidad, que posibilita a estudiantes de los ultimos semestres
tener una aproximacion a la practica clinica supervisada con maestros con trayectoria y experiencia clinica.
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descubrimiento de que lo que ahi se lleva provoca respeto y miedo, al mismo tiempo que un
recordatorio del cuidado con que se ha de abordar, supervisar e incluso en qué espacios se va
a hablar de material confidencial. Es asi que, con un incipiente bagaje teorico, por mas que
te proteges, te ves descolocado, mientras sigues la sesion desde la camara de Gesell,
descubres que estas llorando, luego de escuchar a una mujer que junto con su esposo dice
que hace cuatro dias su hija se quité la vida. Eso no se ve venir, el encuentro con lo

inesperado. Eso es la clinica.

Los espejos de la Camara Gesell* nunca fueron tan gruesos como para evitar sentir y eso, en
ninguna clase lo habia escuchado, menos aun pensado, la posibilidad de que la persona que
sostiene la funcion de terapeuta pueda ser trastocado, sentir efectos de la clinica. Esos efectos
son transferenciales y hay que escucharlos, no como obstaculos sino revirar y devolver al
paciente, que sean sensores y no topes en el tratamiento. A propoésito de eso dice Freud en
1912 en el tomo doce de sus obras completas:

Al fin uno cae en la cuenta de que no puede comprender el empleo de la transferencia

como resistencia mientras piense en una «transferencia» a secas. Es preciso decidirse

a separar una transferencia «positiva» de una «negativa», la transferencia de

sentimientos tiernos de la de sentimientos hostiles, y tratar por separado ambas
variedades de transferencia sobre el médico.>

En este punto bien se puede agregar algo mas y esto es que el analista, el psicologo clinico,
el terapeuta (formas de nombrarse y ser nombrado) al estar dentro de una ecuacion

terapéutica, los efectos no sélo son sobre el terapeuta, también lo son en el terapeuta.

Fue ahi en la Ce.Se.Co. Norte, donde comienza el camino de salir de las aulas para
iniciar/entrar en préctica, seguir (estar, escuchar, analizar, desarrollar pensamiento analitico)

supervisar en grupo, redactar expedientes clinicos, contactar pacientes, darse cuenta y

4 La Camara Gesell es la disposicién de un consultorio con dos espacios, el primero espacio donde se recibe a
los pacientes en el caso de Ce.Se.Co. Norte, en sesidon grupal, donde el Dr. Manuel Guzman guia la
sesidon/entrevista acerca de motivos de consulta y otra habitacion separada mediante un espejo a modo de
pared, donde estudiantes que se encuentran en sus Ultimos semestres de formacidn siguen la sesidn, observan
y escuchan la dindmica grupal e individual de pacientes y terapeuta. Todo ello con el consenso de los asistentes
a dicha sesion.

5> Sigmund Freud. “Sobre la dindmica de trasferencia”. En Obras Completas. (Buenos Aires, Amorrortu. 2006),
t. Xl pag. 102.
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permitirse descubrir que el terapeuta es también superficie donde impacta lo que el paciente

lleva a trabajar a sesion.

Resulta complicado el reconocimiento de que el terapeuta siente, que tiene sensores que dan
cuenta de su humanidad, que no se deja fuera del consultorio, que se le puede dar un giro
para que resulte en pro del tratamiento. Aqui se mencionara que es importante diferenciar
mociones sexuales de mociones tiernas, las segundas pueden propulsar el tratamiento, las
primeras serian un desliz de cuestiones no tramitadas, analizadas y resueltas en analisis del
analista y por lo mismo, material que interfiere en el analisis, y que es una infraccion ética

en la posicion de poder en el que el analista llega a ser colocado.

Respecto a las mociones que pueden ser motor del tratamiento, el Clinico puede negarlas,
combatirlas, la propuesta aqui es escucharlas pues dan pistas acerca del caso, permitirse no
solo poner “cara de palo”, el uso de lenguaje solemne, el no inmutarse, emular lo que los
padres de Psicoanalisis transmiten en sus escritos como intervenciones clinicas, la invitacion

es que la funcion de analista no anule a la persona que sostiene tal funcion.

La practica ensefia a despegarse de la version acartonada, alejarse del prototipo de tener una
imposta de voz diciendo: “diga usted todo lo que venga a su mente”, distinguir que hay un
riesgo de caricaturizar y desviarse del fin que en algin momento pudo tener el analisis.
Escuchar, estar, acompafiar, intervenir y transitar con el dolor de los que buscan hacer algo

con ello, el tiempo suficiente para que logren hacerse de una vida vivible.

1.5. Contexto legal institucional

Lo primero para concluir el trayecto y salida de la universidad, es tramitar y presentar la
documentacidn que se requiere, para la obtencion de un titulo como psicologa clinica, y es
que si se logra reunir los requisitos adicionales a la acreditacion de las materias, liberar
servicio social, liberar précticas profesionales, presentar fotografia, realizar algunos pagos,
agendar dia de titulacion, es cuando se vera materializado en una ceremonia en que los
representantes de la facultad, alguno de los maestros y los invitados seran quienes a modo de

testigos, dan fe, de un modo de concluir ese tramo de la formacion dentro de las aulas.
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Y asi ocurrid, “Licenciada en psicologia clinica” ¢y ahora? jAh! pues tramitar la cédula
profesional que es una forma més de acreditar ahora ante el Estado la formacion profesional.
Porque por muy analisis que se haga, es importante recordar que se es ciudadano, con una
ubicacion geografica, en un mundo tangible, donde existe una legislacion de una practica
psicolégica. Quiza sea un ancla para no “psicotizarse” y quedar atrapado en la jerga

psicoanalitica.

Bueno y ahora ¢qué sigue? en ese momento ya existia un antecedente dentro de la Central de
Servicios a la Comunidad, con practicas profesionales, experiencia también dentro de una
institucion como la Unidad de Hemodidlisis interviniendo con personal de enfermeria,
trabajo con usuarios de un centro de rehabilitacion de consumo de sustancias llamado: Luz
de Vida, y asi con credenciales bajo el brazo (titulo y cédula) se sale para el encuentro con

algo distinto.

El paso natural en ese momento era insertarse en el campo laboral, situacion que se intentd
en ocasiones, tal fue el caso en la Secretaria de Seguridad Publica, el Instituto de la Mujer,
una casa de descanso de adultos mayores, una guarderia, un programa de atencion a temas
de violencia contra las mujeres. Hubo entrevistas, en alguna aplicacion de psicométricos y
reiteradas fueron las veces que a modo de observacion, experiencia no habia, al menos no
una con los criterios que cada institucion establecia; lo que ocurrid en los ejercicios dentro
de la universidad no les causaba interés, le seguia la consigna de nombrar algo distinto a la
universidad, por fuera de ella, es decir socialmente, particularmente en las entrevistas a las
que acudi, el trabajo, la supervision, la escritura, trabajo social que se habia realizado no tenia
validez y efecto para las entrevistadoras, lo Gltimo que escuché como motivo era que no habia
una formacién con enfoque de género, tan socorrido hoy, y es cierto, no habia una formacién
asi, pero paradodjicamente cancelaron la posibilidad de ampliar los horizontes y permitir

entrar a la institucion.

Y es ahi, en esta busqueda de la experiencia, donde ocurre un impasse, una discontinuidad
entre el pensamiento como estudiante y la inauguracion de uno como como psicologa clinica,
como profesionista, entre las expectativas y la realidad, el entorno, el discurso en el ambito

universitario versus la realidad de la profesion, el rompimiento de la burbuja imaginaria. La

28



nueva tarea es como integrar lo que sabia, la formacion y como hacer un despliegue en
entornos reales a la vez que proponer ante los obstaculos discursivos (imaginarios) pero que

obstaculizan.

1.6. Primeros encuentros con la clinica por fuera de la institucion
educativa

Inicia asi un recorrido por fases en las que hubo un primer intento de fundar un grupo de
trabajo con colegas para abrir un consultorio, planeacién, desercién, cambios de planes,
temas de salud llevaron a que meses después de frustracion, se logra materializar un espacio
de consulta que nada se parecia a lo supuesto, a lo imaginado, cuya sede en encontraba en

una zona popular de la ciudad.

A la par y en la busqueda de un espacio para atencion a una consultante, me acerco a un
espacio en la colonia Obrera siendo esto el pretexto para conocer a un grupo de psicologas
clinicas egresadas de la misma facultad y quienes me hacen -mas tarde- una invitacion para
colaborar en un grupo terapéutico con nifios y padres. Esta fue la primera experiencia
generada adicional y fuera de la proteccion del Alma Mater, del arropamiento de mis

profesores, estos fueron mis primeros pagos que recibi o que pagué por ejercer la profesion.

A la par habia movimientos, una constituciéon pausada de un consultorio sin pacientes, un
ejercicio clinico grupal con nifios que me retaba a pensar y a poner en juego el cuerpo, asistir
esporadicamente a entrevistas que no tenian llamada para segunda entrevista y de manera
real, la necesidad de realizar otras actividades ajenas al campo que me generara algun tipo
de ingreso para sostener mi analisis personal, el acondicionamiento del consultorio y
cuestiones esenciales para la vida. Porque si, eso también llega a ocurrir, profesionistas en

situaciones financieras entreveradas para poner en movimiento un proyecto.

1.7. Geografia y contexto
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La clinica, el ejercicio clinico de esta que “cliniquea™®, se da en un espacio definido, una
ubicacién en especifico en el mundo, no Europa, no Viena, no la Ciudad de México, no el
Campanario ni la torre TEC., no, la ubicacion es una comunidad en un municipio aledafio a
la capital: EI Marqués, quien debe su nombre al Marqués de la Villa del Villar del Aguila,
quién fue benefactor de la ciudad de Querétaro y de la estructura que abastecid de agua a la

ciudad en 1700 y que al dia de hoy da presencia cultural y turistica al Estado.

Pues en este municipio sede de encuentros en tiempos revolucionarios, queda atravesado por
las vias del ferrocarril, que lo conectan a otros municipios y Estados. La comunidad en
cuestion es Saldarriaga, la cual curiosamente también queda entre dos cruces, la via “vieja”
y la via “nueva” o mas actual, mas atn en 2004 se¢ inaugura las operaciones otra via, una

aérea, del Aeropuerto Internacional de Querétaro.

El Marqués cuenta con ciento noventa y un localidades de las cuales segun el censo del
INEGI’ al 2020, Saldarriaga es el primero en localidades con mayor poblacién, cuenta con
veintian mil quinientos dieciséis habitantes, con porcentajes equitativos de hombres y de
mujeres, con escolaridad basica y con un porcentaje de migracién por trabajo que proviene
fuera del Estado de Querétaro de un cuarenta y cinco por ciento, porcentaje alto debido a la

expansion del sector industrial particularmente el aeroespacial.

Segun el censo el cincuenta por ciento de jovenes mayores a doce afios se encuentran
incorporados a alguna actividad laboral, asi mismo como el pico en promedio de grado

académico es la secundaria y de ahi en decremento.

Ubicado entre cerros y cafiadas para acceder a ella, la mancha urbana le fue absorbiendo y
tierras que histéricamente fueron dedicadas al cultivo ahora se han transformado en metros,
hectareas de fraccionamientos, lo que en otro tiempos eran areas disfrutables de ver y caminar

y cultivar, al dia de hoy son fraccionamientos habitados por nGmadas que por motivos de

® Neologismo que hace referencia a hacer Clinica

7 Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, es un organismo que coordina un sistema de recoleccién,
analisis y estandarizacion de datos proporcionando un perfil poblacional (edad, grado académico, estado civil,
acceso a servicios) y un censo econdmico del pais desde las localidades hasta las grandes urbes y el pais en su
totalidad.
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trabajo u otros, se movilizan al interior del pais, dandole un cambio a lo que en otro momento
fuera un pueblo con usos y costumbres, que por cierto se autorregulaba con la existencia de

delegados que impartian la ley.
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1.8. Historia Saldarriaga

Existen registros documentales desde 1920, donde aparece en planos histéricos de La

Cafiada, con la inclusion de poblados que figuraban, entre ellos, Saldarriaga.

En 1529, el poblado era nombrado “Churrias” con el significado en otomi de “Retorno del
ultimo lugar’®, en referencia a ser la Gltima parte dentro del llamado Andamaxei o Juego de
pelota, que es el nombre en que se conocia a La Caflada, ahora cabecera municipal, que se
liga a la forma en que Conin al llegar a radicar en Andamaxei, le dio nombre -sera como un

intento de rescatar lo que concedié a la avanzada espafiola-.

Mas tarde esa tierra fue repartida entre los hacendados, y asi hasta la reparticion de la tierra

en la revolucion.

Saldarriaga es conocido por la leyenda del “Robin Hood mexicano” Jesus Arriaga, que se
dice naci6 en 1858 y que habitd en una casona que sigue en pie al dia de hoy llamada “Los
portales”, quien persiste como una leyenda y descrito como un bandolero ingenioso, que
curiosamente se describe como un forajido social, finalmente es capturado tras el robo en una
relojeria en el centro de Querétaro, siendo el jefe policial Rdmulo Alonso quien lo aprehende,

por ese motivo terminara sus dias en San Juan de Ulua®.

Hasta aqui avanzo para concluir que lo escrito puede fungir como una forma de registrar,
reconocer para luego analizar la conexion entre investigacion, objetivos y motivos fundantes
en la forma en que se habita el mundo, eleccion de la profesion, lineas de pensamiento e

intereses que motivan, impulsan lo que cada uno hace.

Esto funciona muy bien si se analizan el nacimiento de la clinica analitica, de su transmision
y fundacion de facultades y escuelas, pero en lo que este documento respecta, el inicio es de
lo particular a lo general y en esto, el psicélogo clinico, que por cierto hace clinica analitica,

no queda exento.

8 Segun el portal https://elmarques.gob.mx/historia/ proveniente de un otomi antiguo.
% De estas historias me vine a enterar mientras estudiaba la secundaria y lefamos el libro de texto de aquél
entonces, cuyo nombre no pude rastrear, salvo el contenido en mi memoria.
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CAPITULO 2
CLINICA

Los antecedentes personales y profesionales fungen como un punto anterior necesario para
entender la postura ética-practica actual de la autora. EI marco de su historia muestra
procedencia, sentido, direccion y una orientacion a quien sostiene la funcion de psicologa

clinica.
Este documento es, una especie de antesala a lo que esta por venir.

Con una historia que antecede la decision de una formacion como psicologa clinica; el
hallazgo de conocer la intervencion individual y también grupal, primero como revision
bibliogréafica freudiana, luego en alguna institucién para un diagnostico institucional, seguido
de una estancia de afio y medio en una clinica de servicio a la comunidad. Asi sin darse
cuenta, un estudiante durante su formacion académica se va construyendo un “nombre y un
apellido”, es decir hay una transformacién gradual en la vision; la forma en que se percibe la
profesion, la funcién de un clinico y mas adelante la forma en que la funcién permea al sujeto

viviente que la personifica.

Hay un “twist”, y asi Araceli, la hija de Socorro y JesUs, nieta de Paz e Isaac, de Tofia y
Sacramento, la hermana de Veronica, Rubén, Arturo y Rocid, ahora se afiade otra referencia
que es la de: Psicéloga Clinica egresada de la U.A.Q., generacion 2014-2017, de la practica
de Psicodinamia de grupo R.E.D., con actual ejercicio profesional da origen a una
modificacion, el efecto que la experiencia en la universidad afiade una genealogia, un A.D.N.

académico.

Psic6loga Araceli, generacion 2014-2017, Grupo R.E.D., y se agrega a cada uno de los
docentes que aportd, que transmitié algo de su saber (hacer y no hacer), Primer semestre:
Pablo, José Antonio, Manriquez, Paulin, Melisa y Javier. Segundo semestre: Erik, Aldeco,
Calderdn, Pablo; Fernando, Angie. Tercer semestre: Ariel y Radl, Paulina, Velia; Pablo,
Padilla. Cuarto semestre: Neza, Aldeco e lIsai, Velia y Raudl, Chema. Quinto semestre:
Marimar, Maru, Nubia, Araceli y Velia, Izel, Ariel. Sexto semestre: Fernando y Michael,

Maru; Velia, Araceli, Manuel y Marimar. Séptimo semestre: Espafia, Manuel, Araceli y
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Fernando, Marimar y José Antonio, Cathia. Octavo semestre: Espafia, Marimar y Charo;
JesUs, Araceli, Cathia, Manuel. En la maestria; Primer semestre: Tamayo, Calderdn, German.
Segundo semestre: Emilio, Tamayo, German y Araceli. Tercer semestre) Espafa e Isali,

Galindo y Araceli. Cuarto semestre: Araceli.

Y para que esta transmision, legado, tenga sentido y pase de un conocimiento no solo teérico,
ha de tener efectos en el entorno, en el o los universos donde cada psicélogo hace clinica o
intervenciones, de otra forma seria un recital y letra muerta y en una concepcion personal de
las ciencias y los saberes es que eso ha de tener un efecto de mejora y bienestar para las

personas.

Para ello, el capitulo de Clinica es una sintesis de lo otro no presupuestado en la formacion
y en ocasiones ni en las expectativas de los psicélogos en formacién que acontece en el
encuentro clinico, solo que en un contexto especifico y por fuera de los clichés. Es
precisamente una puesta en juego de los saberes y en ocasiones el reconocimiento del no
saber-hacer, de descubrir los limites propios y en ocasiones los de la disciplina, esto como
principio para otras elaboraciones, lecturas y propuestas de intervencién en respuesta a lo

que la clinica te muestra. Que por cierto suele ser muchas veces inesperado.

En este caso la intencion no es hacer un inventario de pacientes, sino nombrar alguna de las
particularidades que rompen el estereotipo de la forma en la que se puede llegar a pensar (en
la que en la formacion se presenta) acerca de los pacientes, motivos de consulta e incluso la

idea de lo el tratamiento ha de ser.

2.1. Encuentros o como la clinica me encontré

El egresar de la universidad, con titulo y cédula profesional bajo el brazo, podria pensarse
como el inicio del ejercicio de la profesion, pero ;,cOmo ocurre? acaso en automatico el
mundo sabe que hay un nuevo profesionista en el campo de la salud disponible, ¢usamos
nuestra telepatia para enviar las sefiales y atraer a quienes tienen un pedido de atencion? no,

no es asi y aqui la frase tan socorrida de singularidad, tiene sentido.
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Cada Clinico tendra una forma particular de iniciar su ejercicio clinico, de recibir un pedido

de atencioén.

La tesis en este documento es que el pedido hace al analista, pues puede haber alguien que
ha tenido la formacién, acude a seminarios, congresos, sigue en formacién, va a analisis, pero
no tiene practica clinica. Es necesario que exista una dialéctica entre pedido y alguien que

sostenga la funcion de analista para pensar en un ejercicio clinico.

¢Quién encuentra a quién?, sera acaso un tema de sincronia, es necesario han de saber, la
existencia de una persona que busque iniciar el tratamiento (para saber, vivir, dejar de sufrir,
recomponer, continuar por fuera de lo ciclico) y un terapeuta decidido que no huya, porque

en ocasiones lo que lleva a buscar terapia, aterra, duele, mueve incluso al mismo analista.

Pues bien, regresando a como es que tal encuentro ocurre y a diferencia de los analistas
clasicos, que construian renombre y cuya comunidad no era tan extensa como al dia de hoy,
pues ahora hay quienes se apoyan de los avances en la tecnologia de informacién para hacer
difusion de su consulta, hay quienes también llegan por recomendaciones de algun paciente,
de algun colega, de profesores de la universidad y es eso lo que invita a la reflexion si el

pedido es del paciente o del terapeuta.

Mejor adn, el pedido de un posible paciente encuentra al psicélogo, siendo del orden del
acontecimiento, de sincronia, donde hay alguien que solicita la atencion y alguien en
disposicidn de escuchar para analizar y propiciar el paciente elabore a partir de lo que lleva

y llega con él.

De aqui la importancia acerca de cuales han sido los efectos de la historia personal,
institucional, la formacién, el analisis, el deseo de alguien para formarse como psicologo que
se anudan a los motivos de consulta, manifestaciones del sintoma, un mundo cambiante como
escenario y la existencia aun de alguien dispuesto a escuchar, trabajar y darle no solo la
escucha sino la voz a ese que sufre, no para apapacharlo (al menos no siempre) sino para que
se haga cargo , que su version del Otro malo y perverso no lo aplaste, ni a su persona ni a su
deseo.
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A la mitad de la carrera y para solventar gastos, inicié un trabajo de fines de semana, mismos
que se extendieron un tiempo mas, el lugar fue en el Marqués, Saldarriaga, comunidad en la
que naci y vivi los primeros afios de vida, ahi alguien de la familia materna necesitaba una
auxiliar en una tienda de dulces y es asi como domingo a domingo adicional a mis actividades

Académicas, desempefiaba la labor también de tendera.

Habia un plan previo en mente mientras cursaba la formacién, de lo que ocurriria al
incorporarme a la practica de la profesion, pero resultd que la situacion no estaba ocurriendo
asi, planes fallidos de constituir un consultorio con compafieros de formacion, una invitacion
a una colaboracion grupal inesperada, un empleo dominical y de pronto, algo de lo no
presupuestado ocurrio, alguien se acerca a preguntar si ¢ahi hay una psicologa? Pregunta
interesante para alguien que en la formacion lo que ha escuchado es confuso, se habla de

clinicay es analista el concepto que describe a quienes hacen clinica (al menos) en los textos.

Un domingo a punto de terminar mis actividades como tendera, una mujer se acerca y
pregunta ;es aqui donde hay una psicéloga -que no una analista-? Y vaya que fue dificil
contestar pues estaba ahi en otra funcién, no sabiendo como contestar, salude, me presente,
respondi que si, que era psicologa, que tenia una formacion, me pide que atienda a su hijo,
un nifo de once afios que se queda afuera viendo con mirada hurafia, nombra un tema escolar,
un limite para continuar o no en la escuela y cuestiones de conducta. Es curioso como un
pedido inesperado marcard la pauta para hacer y hacerme un espacio dentro de la comunidad
para responder a ese pedido, pero al mismo tiempo, la oportunidad de iniciar ejercicio clinico

fuera del imaginario del tiempo formativo.

La forma de responder fue proporcionarle a esta madre la direccion del consultorio en la
Obrera, colonia situada en el seno de lo que fue en otro momento el naciente sector obrero
en el Estado de Querétaro, para de esta manera poder atenderlos, pues el consultorio propio
estaba atn en configuracion; no llegaron, la distancia, el tiempo, la mamé buscaba algo mas
cercano. Este pedido al que no pude responder generd en mi la pregunta ¢ Donde se atienden

los habitantes de aqui o de las comunidades cercanas?
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¢Por qué no me lo habia preguntado antes?, existia la decisién de tener ejercicio clinico,
visualizaba consultantes, un consultorio, supervisién, estrategias para dar a conocer la
existencia del consultorio, pero era una idea abstracta, no ubicado en el mapa, planes
convencionales (si es que eso existe), pero en un inicio no habia mas que el deseo de hacer

un ejercicio de la profesion.

La version previa que tenia visualizada fue principalmente, que los pacientes acuden al
consultorio a hablar de lo que les aqueja, algunas vifietas, estilos de intervenir, tipos de
sintomas y todo esto con un matiz romantizado: “histeria, neurosis, psicosis”, analizantes sin
rostro socializado, abstractos, dramas griegos, poéticos. Y es entendible que no exista un
catalogo de todas las variables subjetivas posibles, existen los historiales y es bueno pues
colabora en pensar la teoria, sin embargo, resultaria valioso contar con referentes de la clinica
contemporanea, abrir la puerta a una clinica que reconozca estas otras realidades (que en

ocasiones llegan a tener una consistencia terrible), puede resultar nutriente.

Es asi como en estos afios me he preguntado si el psicoanalisis ha de salir de los consultorios.
Siendo més puntual, si los practicantes del psicoanlisis hemos de salir de los consultorios
tradicionales; en mi caso, de la urbe, del centro, de lo céntrico que se presenta todo bello y

POMPOSO.

Se comenzaron a tejer ideas, (Cémo acercar la profesion a estos otros que también padecen?,
que tambien buscan atenderse y en un contexto donde es cierto, hay instituciones que
atienden, pero donde también era posible instalar, adicionar una alternativa mas. Pensé en un
espacio comun, reconocido, con visibilidad y es en esa coyuntura que surge la ocurrencia de
preguntar y gestionar la posibilidad de un espacio en nada mas y nada menos que en espacio
de la iglesia del lugar, un par de sillas fue el principio para dar otra escucha y otro lugar a

quienes deciden escucharse e interrogarse con eso que les ocurre.

Un par de entrevistas con el parroco fueron necesarias, mostrar documentacion que acreditara
la formacion profesional, una peticién velada por parte del mismo de la posibilidad de trabajo
en grupos y es asi como se instalé un espacio de escucha en un sitio que la autora no habia

planeado antes, pero que ahora es el lugar que alojé un espacio de escucha, donde se apertura
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un lugar para otros, pero que al mismo tiempo es un espacio donde se abre la posibilidad para

que esta que quiere llevar su saber al ejercicio de la clinica, lo intente en escenarios atipicos.

Y es asi como esa primera solicitud deja marca y efecto en la profesionista egresada de una

universidad publica y con extraccion de familia campesina, primera en ir a la universidad.

Estos otros encuentros clinicos no siempre convencionales, es donde se da continuidad al
gjercicio iniciado en la universidad, es un momento de corte para instalar referencias con

mayor claridad para orientarse, aunque por momentos vacilé acerca de si era analitico.

Trabajar la transferencia en estos encuadres, trabajar nociones basicas de autocuidado, la
aparicion reiterada de normalizacion de fendmenos como violencia, descuido, que no sélo se

mostraban en los consultantes nifios, sino en las madres.

2.2. ¢Como avanza y se nutre un saber?

Los encuentros clinicos fueron mostrando puntos de encuentro, hilos conductores, mismos
que planteaban problematicas acerca del alcance de las intervenciones. Intervenciones
dirigidas a causar efectos en la forma en que los pacientes afrontan y se posicionan ante lo
gue ocurre en sus universos, el impasse es considerar también por otra parte las estructuras
sociales, culturales, econémicas que en ocasiones dificulta o acota la posibilidad de

movimiento de muchas personas.

Surge el cuestionamiento acerca de si lo que estaba encontrando era una limitacion propia o
si les ocurria a otros colegas, mas aun, la posibilidad de que esas inquietudes y hallazgos se
queden encapsuladas en la experiencia (y frustracion) de esta psicéloga Clinica o si el mismo
material retaba/invitaba a que fuera hablado, supervisado, elaborado, surge la idea de que eso

guedara inscrito para que no se borrara, se perdiera o desapareciera.

Aqui aparece también la pregunta personal acerca de si la Clinica ha de incidir solo en el
uno a uno, si todo es subjetividad, si los tratamientos evolucionan de forma positiva, si me
suscribo a la lista de los profesionistas que presentan casos en tipicas presentaciones en donde
todo va bien, hay cura posible y la teoria ilumina y tiene respuesta a todo lo que acontece en

la clinica.
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Es en esos encuentros con la clinica y los pacientes, que ese didlogo e interrogacion surge,
donde se pone en juego cada vez la técnica, el método, la teoria y se ha de intentar producir
algo con un giro distinto a la réplica de la literatura analitica.

La propuesta es que se consideren, escuchen, nombren esas otras realidades, salir de las
ensofiaciones, nutrir lo freudiano, lacaniano y demas, con una clinica particular, donde cada
practicante de la clinica analitica también sume, interrogue y proponga formas menos
acartonadas que lo que presentan los textos. Y ¢por qué no?, también se reconozcan los

limites, tanto de la herencia Analitica como de las intervenciones propias.

¢Qué se hace ahi donde no se sabe propiamente qué hacer? Regresando al punto de los
encuentros primeros con pacientes en otras coordenadas no citadinas, entre la incertidumbre
y la angustia de que lo que se hace no corresponda a lo mostrado, leido, presentado por la
comunidad donde tuvo lugar la formacion, compafieros, docentes, ponentes. Resulta
complejo hablar de la experiencia del ejercicio clinico propio sin anteponer conceptos sin

rellenarlo de jerga psicoanalitica.

Siguiendo al maestro Freud, quien fue revolucionario a su tiempo, continuando con la
tendencia de su época, la del conocimiento, la de la ciencia para responder a preguntas que
aun no tenian respuesta; dio cuenta de lo que estaba haciendo, aunque sin garantias y certezas
de a donde llegaria. El espiritu cientifico parte de la observacion, pero llama a dar respuestas
posibles, aungue estas no estén avaladas por el paradigma reinante. Nuestro paradigma es el

psicoanalisis, coincido en ello, pero no petrifiguemos el descubrimiento.

Una de las aportaciones posibles es un ejercicio critico, leyendo y recibiendo el legado de
hombres y mujeres que documentaron su ejercicio clinico, sus intervenciones, teorizaciones,
si, pero también honrando, pensando, difiriendo, hablar de casuistica, interrogando y

dialogando acerca de la pertinencia de la practica clinica y sus formas en contextos sociales.

La escritura es asi, una forma de compartir con tu comunidad epistémica, para encontrar
formas de enunciar ideas, ocurrencias, intervenciones propias, trabajo colaborativo. Los

grandes referentes ahi estan (y seguiran estando) y claro que guian, son la base, pero una base
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en una construccion que continua, no se trata de alabar a nuestras vacas sagradas; se podria

tratar de fomentar el desarrollo del ejercicio de pensamiento, observacion y analisis

Y quizé la interrogacion no es a la teoria, sino a la forma de transmitirla, no de los referentes,
sino a los practicantes de la Clinica analitica, elegir escribir y formalizar un encuentro con
una clinica de la que no lei en los libros y que ya estando in situ'®, pone a trabajar respecto a

la posicion propia, necesaria para el ejercicio clinico.

¢Donde estan los Clinicos cuando socialmente algo acontece?, dentro de sus consultorios. Y
entiendo que desde ahi se pueden causar efectos, sin embargo, seria pertinente asomar la
nariz por fuera de sus espacios tradicionales de consulta, puesto que en realidad los terapeutas
habitamos el mismo mundo, es necesario propuestas adicionales al uno a uno, intervenciones
y acompafiamientos también desde el analisis del entorno, para apuntar al inconsciente, pero
también ser capaces de ver que en ocasiones la angustia y el sufrimiento que acomparia a los
pacientes es tan real como las jornadas extenuantes de trabajo, sumado a situaciones de
precariedad en las condiciones de vida, en un Estado que se vanagloria de ser el corazon del
pais, pero que queda a deber a los méas desprotegidos. Estoy convencida que hacer clinica
también implica tomar una posicion politica respecto a la lectura y analisis de lo que esta
ocurriendo fuera del consultorio. Eso también es ser capaces de mirar y no caer en

reduccionismos tedricos.

Y a veces ello implica tomar distancia de lo ortodoxo, que esto que representa un hallazgo y
por momentos problemas, sea mi contribucién, mi granito de arena al legado que recibi,

mostrar, hablar del ejercicio propio.

Que la escritura sea una de las vias posibles para inscribir que la construccion es vigente, que
los saberes que se producen no se pierdan, que sea posible tejer redes con nuestra comunidad
epistémica, pero también con otras disciplinas, la ciencia se constituye y progresa en
colaboracion, no en aislamiento, con el ejercicio de la profesion y no con solo el anélisis de

seminarios.

10 En el sitio, en el lugar desde donde se hace clinica.
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Ante la duda, la escritura, para desplegar y analizar, no quedarse estacionada solo en el no

saber, porque incluso ese reconocimiento, moviliza.

Una forma de iniciar, es haciendo propuesta y eso ya ocurrié hace un par de afios en el
encuentro con la practica de un ejercicio clinico por fuera de las aulas, fuera de los escenarios
dibujados durante los afios de formacion, en el encuentro con los vivientes y no con las
ficciones, que si bien en su momento fueron vivientes y nuestros autores psicoanaliticos,
efectivamente recibieron, escucharon, analizaron, interpretaron, construyeron un caso y
compartieron un girén del mismo, para que sin saberlo, los estudiantes y los seguidores,
escribieran paginas y paginas a partir de los recortes que Freud pudo haber compartido con
fines didacticos ajeno a la nocién que esas paginas se convertirian en canon, pues bien, esos
pacientes fueron, no siguen siendo los mismos, ni quienes consultan, ni los modos de

sufrimiento.

Es en el encuentro con los pacientes que estan ahi, no detras de las paginas, donde se habra
de tener una escucha despejada, una habilidad para captar las minucias que ahi emanan, la
necesidad de un encuadre tan necesario para quedar claros que es lo que lleva a una persona
colocarse en el lugar (més tarde se espera que sea en posicion) de paciente y colocar a otro
en posicidn de terapeuta (sujeto-supuesto-saber), es ahi donde llega a ocurrir que el terapeuta
se logra descolocar de la posicién que antecede a este encuentro, que es la posicion de
estudiante, que pudiera llegar a ser uno de buenas notas pero que en el encuentro mencionado
la escena no es tan clara, tan nitida como se pensaba y se entendia durante la clase, es ahi
donde la clinica comienza a ser, cuando se esta por fuera de la academia, méas precisamente
por fuera del planteamiento aséptico, con aire a prefabricado de lo académico, este encuentro
sera real y no sé si real con R o lo real que implica que el consultante sea de carne y hueso y
esa misma consistencia le dé a su dolor una intensidad y matiz que queda por fuera de recortes

“chabacanos” e ingenuos.

Veamos aqui entonces por una escritura de lo que este encuentro ha implicado para esta
psicologa egresada de una facultad con denominacion entre lineas, psicoanalitica, de una
universidad publica del centro del pais, vamos pues por lo que esta experiencia pueda

generar.
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Hace unos afios, en pre pandemia, por cierto, mientras la situacién era la de encontrar un
lugar desde el cual poder hacer y tener un ejercicio clinico, recibir consultantes, instalarse en
un punto determinado, lo azaroso llevd a la que suscribe a dedicarse a actividades no propias
de la formacion universitaria, sino mas del costado de generar fondos que dieran ingresos

para sostener la existencia de un lugar Ilamado convencionalmente consultorio.

Fue en ese trdmite que un pedido inesperado me encontro, llegando a mis oidos y ante mi
sorpresa las siguientes palabras:

“Me dijeron que es usted psicdloga y quiero saber si puede recibir a mi hijo, lo que

pasa es que en la escuela me dijeron que, si no lo llevo, no lo van a dejar continuar”.

Asi, como cubetada de agua fria en invierno —que en primavera estaria estupenda- que cuando

es inesperada, sorprende, deja sin palabras, ahi pescada mientras acomodo una exhibicién de

chocolates de colores con una almendra en el medio, ahi estaba sin palabras, sin saber muy

bien que decir, no lo esperaba, no lo pretendia y la mente por segundos en blanco me decia:

¢ Como responder?

Asi sin saber hubo una respuesta: ¢Qué ocurre con su hijo? La mujer se deshebra en decires:
“no hace caso, €s grosero, no obedece, es travieso, la maestra no lo aguanta, yo ya no sé
qué hacer con é/” Pide por favor y en tono amable mientras en contraste dirige una mirada
fea hacia alguien que se encontraba sentado en el piso afuera de la dulceria donde esta que
escribe trabajaba en ese entonces, sigo la direccion de la mirada, y lo veo, un nifio con mirada
de extrafieza, enfado y silencio. Lo veo y le saludo, no contesta. Le pido me permita gestionar
ya que mi consultorio no se encuentra en la comunidad, pues falté agregar que me encontraba
en otro municipio a 24 kilémetros (segin Google Maps) de donde me encontraba en aquel

entonces, con un consultorio en una también zona popular de Querétaro en la parte norte.

2.3. Notas sueltas: Encuentro a posteriori
En un encuentro con estudiantes del altimo afio de la carrera en la misma facultad de la cual
egresé, se acepta una invitacion para hablar de implicaciones de hacer clinica. Me presento,

hablo del recorrido fuera de la universidad y del impacto inicial de estar y hacer clinica por

fuera de la universidad/facultad, donde hay una burbuja protectora entre los pacientes y sus
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motivos de consulta, barrera que protege de embates de angustia, que es representada por
quienes supervisan las précticas. Hablo un poco de lo que he encontrado y experimentado.

Rostros jovenes, que intentan escuchar (o no), descifrar lo que esa que habla ante ellos intenta
decir y descifrar que tiene que ver con ellos que todo lo saben y pueden, sera que les interesa
o0 no les convoca en absoluto (no muy lejana a la generacién de la que egresé), me pregunto
ahora si serd que algo de lo que se rompe y nos salva de ese aplanamiento o se trastoca con
el egreso, es algo del narcisismo, salir de las aulas para descubrir que hay algo que no
sabes/puedes, algo que si se resuelve positivo provoca el movimiento de aquella posicion en
que algo se creia saber, un saber universitario, es decir el final de carrera universitaria versus
la realidad que da como producto un (no) saber, y mejor adn, intentos por dar algunas

respuestas.

¢Qué es lo que se produce en el encuentro con la dimension de hacer clinica en el lugar donde
uno se establece? Para ser practicos y no seguir jugando con la carta de lo enigmatico, un
Clinico ha de tomar una posicién ética y si, tedrica, que sera las referencias desde donde se

piense el sintoma, la técnica, el objetivo de la intervencién y la direccién de la cura.

Al terminar la carrera, uno no sabe que no sabe, para ser precisos. Algo sabe de la teoria 'y
lectura de los textos, pero las intervenciones son estereotipos de los autores psicoanaliticos,
de los masters de las préacticas y de las personalidades que habitan la facultad en la que uno
estudia por un par de afios. De eso algo se sabe, de lo que no se sabe o mas vale que se

empiece a interrogar es como llevarlo a otro espacio distinto a lo académico.

En su mayoria escucharon, algo preguntaron del tema de investigacion, de la propuesta
grupal, escucharon acerca de las formas contemporaneas en que se expresa el sufrimiento y

motivos de consulta; otros preguntaron cuanto gana un psicélogo.

Hay quien ponia cara de tortura y aburrimiento, es asi, este encuentro fue asi, curioso.
Interesante también por la posibilidad de compartir con compafieros de facultad, pero ahora

como invitada y como Clinica con algo de experiencia.

Ocurrio, asi como con el analisis, un tema generador e intervenciones que dieron pistas a esta

que escribe acerca del rumbo a seguir entre lo que queria decirles y lo que querian saber a
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quienes estuvieran dispuestos a ello. La escritura (espero) lo hara también por senderos

semejantes (de elaboracion) a decir algo a quienes quieran leerlo.

2.4. Casos clinicos

Escribo aqui un par de vifietas, primero un caso de pensamientos apocalipticos y de castigos,

después una psicosis por consumo de sustancias.

La nominacion de los pacientes sera una que aporte una imagen mental, protegiendo en todo

momento su identidad.

Se presentan en sincronia de tiempos, si acaso diferidos algunas semanas, dos personas que
buscan ser atendidas, ambos acompafiados de figuras maternas, ambos con un no proposito

inicial de atenderse, uno continla, otro sélo asiste en una oportunidad.

2.4.1. “E.” rasgos de psicosis o “la profecia del fin del mundo”

Joven diecisiete afios, vardn. Motivo de consulta; expresa en un momento de confianza con
la madre que cuando pasa por un puente (necesario para atravesar sobre las vias el tren de

forma segura) ha pensado en “aventarse”.

Hijo menor de tres, segundo varon en esa familia. Es llevado por la mama4, silencioso,
examinando el lugar palmo a palmo, no responde cuando le pregunto por su nombre, muestra

desinterés e incluso desdén en su expresion.

Al comenzar una de las entrevistas preliminares, de esas en donde se va examinando,
buscando a detalle que es lo que motiva a asistir a terapia, el joven no habla, la madre toma
la palabra ante el mutismo del hijo. Habla de su preocupacién por que el hijo esté bien y
curiosamente la forma en que la entrevista se desarrolla remite a la atencion con infancias,
una madre que escucha y responde acerca del hijo (que no es lo mismo responder por el hijo,
en su nombre). Asi pues, pregunto acerca de los primeros afios de este joven, la situacién de

pareja en la que los padres se encontraban, como es que aquel nifio fue alojado en la familia.
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La madre no sabia de su embarazo hasta el mes siete cuando acude al médico por cierto
malestar, aun asi, dice que desde que se entera es ya un hijo muy esperado y amado. El padre
estd ausente del discurso materno y también del discurso del paciente, la madre sélo lo
nombra como alguien con quién no ha estado bien hace tiempo y que este hijo es en quien

ella se apoya.

En otros momentos de la terapia noto la actitud y ensimismamiento que el joven usa a manera
de defensa, se resiste a hablar, hablar de si y de su mundo, lo protege como algo valioso, al
grado de ser exigente, selectivo acerca de cuando mostrar algo y sumamente cauteloso, si
hay un avance que identifiqgue como demasiado interés, se retrae y regresa a un encierro de

la palabra.

Viene a lamente laimpresion que me generaba el caso, el chico adolescente aun, se mostraba
renuente, como si le fuera a quitar algo, como si atentara a algo que él atesoraba. En cada
sesion su mirada recelosa, desconfiada, harto de estar en un lugar donde no habia algo de su

interés ¢sera acaso la simbiosis con la madre?

Primera sesion, la madre es la portavoz, es quien habla, refiere que a su hijo no le gusta salir,
se encierra en su habitacién, ante las interrogantes de la madre, E. no dice nada, busca la
atencion psicoldgica planteando que si su hijo no siente confianza o no le quiere contar lo

que ocurre se lo pueda contar a la terapeuta.

Entendia que habia temas que como hijo no eran comodos contarlos con ella, intuia/sugeria
la entrada de las inquietudes sexuales en la vida de su hijo; el hijo no firma de enterado, no

da fe ni indicio de ello.

El joven sigue examinando el consultorio sin disimulo alguno y considerando que en ese
momento el consultorio era un espacio dentro de una centenaria y grande construccién con
fines sacros, observa los muros y terminados particulares, que mas alla de majestuosos,
estaban un tanto derruidos; no ocultaban el paso del tiempo. El joven paciente esta absorto
en el escudrifiar, apenas contesta cuando le pregunto su nombre, s6lo me ve cuando se da
cuenta que lo miro para luego regresa a su inspeccion. Procuro no forzar, le pregunto en otro

momento: “y tl ¢qué piensas que hace un psicélogo?” -concepto que es necesario ir
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construyendo y que no necesariamente estd en quienes consultan-, “nada mas quitar el
dinero” dice con entonacion apurada y tono desconfiado, “y t0 ¢Qué vienes a hacer aca?”

replico, silencio, luego un “no sé”.

Los meses anteriores al tiempo en que se da la consulta, este joven estaba iniciando el primer
semestre de preparatoria, tiene dificultad para adaptarse al cambio, entender las clases y mas
aun en socializar, no les habla a los de su salon pues “son personas que usan a las personas
para conseguir lo que ellos quieren”. Luego cuando sobrevino la pandemia, con el traslado
a clases virtuales y los mecanismos que se pusieron en funcion, tal como subir las tareas a la
plataforma de Classroom, estar pendientes de nuevas tareas, la creacion de grupos
multitudinarios en chats de mensajeria con la aplicacién de WhatsApp, este joven no puede
seguir ese paso y tiene como efecto que deja de estudiar y ahi donde ya con dificultad se
sostenia un lazo con los otros (a unos meses de haber entrado) al dejar de hacer presencia y

pasar a la virtualidad se complica ain mas.

Ensimismado, esa es la impresién honda que causo, resistencia a salir de esa habitacion que
a la par de lo que hacia en su habitacion propia, se encaparazonaba, no dejando entrar a nadie,

pero tampoco salir (palabras, emociones, expresiones, historia).

AUn con esta particularidad hubo momentos en donde es posible pasar el puente que separaba
la palabra y escucha de un extremo y de otro, para dar lugar a un punto de encuentro donde
algo se escucha y donde se permite entrar y salir un poco de lo que les habita y en ese instante,

darle un lugar al otro.

Es asi como narra que su abuelo le dijo que el joven habia sido “elegido” (asi como el abuelo
decia haberlo sido él). El abuelo curaba, hacia rituales, rezos en la noche (¢ Cuales son los
rituales que se hacen en la noche?), nuestro joven decia que le habia pasado la estafeta, y
ahora tenia visiones, él habia sido elegido para saber que un cambio se avecinaba, lo que era
capaz de ver era un mundo donde la ciencia habia borrado ciertos limites, “hicieron lo que
no tenian que hacer, las personas usan a las personas para hacer lo que ellas quieran sin
pensar en el daiio que hacen”. Hablaba de un apocalipsis, el fin de los tiempos ante la
desobediencia de la humanidad y de haber trasgredido los limites, querer hacer lo que Dios.
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La idea que se habia instalado era un final que iba a destruir todo, que todo volveria a
comenzar, ya no tenia sentido pues su mirada veia una humanidad corrompida y sin
salvacion. Mirada fatalista, desconfiada. Temporadas a la defensiva, no pasaba nada o como
por arte de la resistencia, ya todo estaba bien. Mas de una vez surgia la impresion de muerte,

de una anunciacion de la muerte, pero no la de la humanidad, sino la suya.

Pero, ¢Qué se hace con quién esta decidido a no continuar? O ¢Quién decide hasta donde

quiere ir, el paciente o el terapeuta?

Ante la anunciacién de que no va mas a la terapia pues esta ya bien, no deja de causar la
posibilidad de que este vaya al acto, ahi donde la palabra se encuentra coagulada y ciclada,
los temas que se intentan abordar desembocan a la apatia, desinterés, en la nada, la terapeuta
sintié miedo de que no se diera una oportunidad de salvarse y se matara antes del fin de los

tiempos de los que anunciaba a manera de apostol.

El tratamiento puede tener como direccion resquebrajar eso que se presenta como certeza
inamovible, eso que en apariencia no produce algo sino asociaciones auto referenciales. El
camino, la técnica fue escuchar, seguir escuchando y tendiendo palabras esperando que
reciba alguna, que algo se aloje y dé para construir otros enunciados que enlacen y le ayuden

a salir del autoaislamiento.

Como terapeuta, algunos tratamientos demandan un gasto de energia, paciencia, relectura,
supervision, miedo y falta de certezas ahi donde la palabra no es recibida, donde quien va o
es llevado como paciente no da acuse de mensaje recibido, miedo de que no regresara la
siguiente sesion, miedo de que se matara y no haber podido intervenir en las certezas en que
Ilegd. Ser percibida como un objeto no digno de confianza, uno mas de los impios a los que

acusay ser tratada como tal.

Luego de la sesion con este joven, experimentaba sensacion de cansancio, de desasosiego, la
imagen que venia a mi mente, la forma en que estructuraba su comunicacion, su habla era a

manera de serpiente que termina tragandose a si misma**, un discurso cerrado, abrochaba y

11 Una imagen de serpiente que se devora a si misma viene a mi mente. Mi sorpresa al encontrar una figura
que ayuda a describir algo de un retorno en el discurso, véase figura 1 en anexos.
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si es que habia un desarrollo, “un pasito ganado”; regresaba a su primera enunciacion
impidiendo se enlazara con algo mas. Asociacion libre, en este caso lo que se imponia era
una insistencia en desvincularse, replegarse, refugiarse ante el encuentro con otro (al menos

uno distinto al otro que el describia).

Muro que en contadas ocasiones se lograba rodear, aungue si ingenuamente se llegaba a creer
que habia una alianza de trabajo, resultaba entrar para ser echada hacia atras. Con la ganancia

de que ya habia articulado un algo mas.

Y ahi donde en la terapeuta se va instalando un bloqueo de no-saber-que-hacer, una esperanza
es vista, llegaba escuchando musica, algo de Alan Walker me cont6 en una ocasion en la que
pregunté. jBueno por lo menos podia disfrutar de la produccion de otro ser humano!, no todo
era perdicion y corrupcion de la humanidad. Esto ocurrié en los altimos meses del

tratamiento.

Desde la sesion dos, expresé no querer ir, y asi lo anuncio varias ocasiones ya no querer
regresar y aun asi regresaba. Las ultimas veces y luego de un afio le propuse lo pensaray que
ese espacio era para él, que ahi él elegia el tema, que no se juzgaba lo que ahi se decia o
pensaba, ese espacio por momentos tuvo la funcién de presentarse como un Otro no
implacable, otro que reconocia la dificultad de no saber que decir y sentirse torpe, y, aun asi,

seguir intentandolo.

Asiste un par de sesiones mas, anuncia ya no va a asistir porque todo esta bien y ademas
ahora tiene un trabajo y ya no tendra tiempo para ir a la consulta (pero si para vivir). jQué
bien! Y claro, que se puede ir, los terapeutas no queremos que se queden toda la vida en el
consultorio, también hay que salir y vivir. Ofrezco la posibilidad de que cuando él lo necesite

pueda regresar.

Resulta inevitable pensar que fracasé, la idea acerca de la lectura de caso donde el logro
terapéutico que hace que el paciente cambie su posicion a ciento ochenta grados no ocurrié

y el spoiler es: no existe.

En la ultima etapa del tratamiento, E. permite entrever cierto interés con tintes eréticos hacia

una prima. Al mismo tiempo que cumple afios durante el tratamiento, acepta un trabajo dentro
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del negocio familiar que le implica salir y distribuir productos de maiz en distintos
establecimientos. Para ello es necesario mediar palabras con otros distintos a los familiares

que insisten en su discurso.

Y aunque le resulta molesto, lo hace y eso asi lo hace ampliar su universo de referencias y de
experiencias. Un par de ocasiones dice que una vez a la semana sale con un grupo de amigos
de su prima y van al centro a ver una pelicula. Hubo un ligero movimiento en la posicion
subjetiva con la que el joven llegé a la consulta, parece ya no todos son ni amenazantes ni
desconsiderados con el semejante, con E como semejante. A veces los pacientes se mueven

un poco, esperando que eso baste para hacer una vida vivible.

Es importante se tenga esto como una posibilidad, no como una férmula, pero ubicarlo como
un imposible para no frustrarse en el ejercicio clinico. Renunciar al ideal, aceptar la
castracion y en ello el camino que recorre el terapeuta, no es muy distinto al que transitan los

pacientes.

Hay casos que imprimen una marca en el terapeuta, algunos que asustan, pero al mismo
tiempo seduce a escribir, para que no se quede en el sentimiento de frustracion, sino que haya

elaboracion posible.

2.4.2. “A.”, lo que no se alcanzo a ver. ;Como incluir a estos otros?

Estar dispuesto a hacer clinica, recibir pacientes, escuchar, leer el caso, intervenciones,
supervisar, saber hacer, no saber hacer, son momentos que acontecen durante el tratamiento.
Porque queremos saber de la locura, que a veces asusta, pero se intenta no ceder, al menos

no siempre.

En dias de no saber por donde iba la tesis y de documentar la experiencia en Saldarriaga,
vino a la mente el recuerdo del cansancio en otro tiempo (unos afios atras), uno que aparecia
luego del tiempo de traslado en autobuses, luego del temor de los desplazamientos en tiempos
de pandemia, del cansancio y frustracion de los tratamientos que no llegaban a ser, sino que

se quedaban en las entrevistas iniciales.
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En esos dias, encontré en la comedia un espacio para descansar, para despejar variables;
viendo un especial de un comediante que habla acerca de como parece que algunas
generaciones quieren cambiar al mundo reuniendo sus convicciones, esfuerzos y querer
revolucionar el sistema desde el poder de un tweet, y desde la comodidad de su casa. Pero no
estar dispuestos a hacer algo que renuncie a sus comodidades o que les comprometa a hacer

algo mas, rebeldes comodinos los llama el casi filosofo Carlos Ballarta.

Pensando el concepto y trayéndolo a nuestro campo, entre las humanidades y las ciencias
sociales, el campo del saber analitico implica trabajo intelectual, que, por cierto, si uno no
tiene cuidados, puede rayar en intelectuales comodinos. Parte del aporte a nuestra disciplina
y junto con el ejercicio es, la practica ética de la profesion, algo que también se puede

producir con esfuerzo claro puede ser la produccion escrita.

El consultante A. llega con el escenario de fondo, de una comunidad en otros tiempos
agricola, con usos y costumbres campesinas, comercio al interior de la comunidad, zonas
habitacionales construidas a cuenta personal, alguna carretera cercana de bajo flujo, con
escuela primaria, secundaria en los Ultimos quince afios y con escuelas de nivel medio

superior en las comunidades cercanas.

Vive en una comunidad cercana a Saldarriaga y del mismo modo que ésta, ha visto cambiar
la geografia, uso de suelo, movimientos humanos. La llegada de foraneos buscando viviendas
a una mancha habitacional que absorbi6 los paisajes de arboles y sembradios en otros
tiempos, junto con estos cambios, también llegan los consumos de tipo comercial, sustancias,

estereotipos apreciados y valorados como aspiracionales.

A. es un joven de veintitrés afios, acompafiado de la mano por dos de sus hermanas,
literalmente llegan tomados de las manos, entre la cordialidad, pero con la impresion de que

es para asegurarlo.

Unica sesion, alucinaciones auditivas, las voces le decian que hiciera cosas, que se matara,
que hiciera cosas. A. expresa que no les hace caso a las voces porque lo que le piden es que

haga dafio a sus papas y expresa no lo va a hacer, también presenta alteraciones del suefio.
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Hijo de padres sexagenarios, un padre que se dedica a las labores del campo, una madre que
a raiz de una enfermedad crénica ha tenido afectaciones y no puede caminar. Tercer hermano

de cinco, tres mujeres, dos hombres; él es el hermano varon mayor.

Dia de la sesion, llega acompariado de dos de sus hermanas, una de ellas solicito la consulta
via telefonica. Llegan y entran al consultorio, A. se sienta en medio de ellas dos, se pone a

jugar con monedas que trae en el bolsillo.

Les saludo, me presento y pregunto qué es lo que los trae al consultorio; A. se encoge de
hombros y con la mirada dirigiéndola a otro sitio dice: “me dijeron que veniamos a ver a una
doctora”. Sus hermanas expresan gque ven a su hermano diferente, no encuentran las palabras

(asi lo dicen), no saben como describirlo, “antes no era asi” mencionan.

A. interroga porqué estoy haciendo preguntas. Dirige la vista a la terapeuta, quien cruza el
pie y se lleva la mano a la barbilla y como respuesta A. se sienta derecho en la silla y hace el

mismo movimiento. Me doy cuenta que lo hago cuando A. replica los movimientos.

Explico que es importante saber algunos datos para entender que ocurre, le pregunto acerca
de su familia, el nombre de sus padres (A. dirige la mirada hacia el techo, brazos tras la
cabeza, le dice a su hermana que le preste el celular ¢para qué lo quieres?, préstamelo, para

algo. La hermana se niega y le dice: “pero ahorita estamos aqui”.

A. guarda silencio, su hermana mayor, que era una de quienes le acompariaba, dice que A. se
lleva bien con su mama4, que hay un buen trato ¢Y como se lleva con el padre?, A. voltea a
ver a los costados a un lado y otro, silencio. Tension en el aire, “lo que pasa es que hay otra

persona” responde su hermana.

Les toma un momento de silencio y no hay respuesta, les doy opciones: “se llevan bien, mal,

son cercanos, no se hablan, ;como?”.

Nuevamente tension, las hermanas, ambas, se encuentran al borde de las lagrimas, en eso A.
toma la palabra, me dice nombre completo, edad, domicilio de su mama y nombre y primer
apellido del papé, A. pasa por momentos de estar no implicado, a rescatar a sus hermanas ahi

donde son ellas las que muestran desasosiego y no encuentran palabras para explicar algo de
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la dindamica familiar., para después nuevamente esta sentado entre sus hermanas, pero ajeno,

da la impresion de que es él quien las trae a consulta.

Les pido que salgan un momento mientras hablo con su hermano, se miran una a la otra, vi
miedo de dejarlo solo (después supe que el miedo era por dejarme sola con su hermano), en
ese momento lo sé, al ver sus miradas, senti miedo y duda de lo que acababa de hacer: pedirles
que salieran. Dejo la puerta abierta y las hermanas salen del pasillo y esperan en un segundo

patio de la iglesia.

A. se levanta, le pido tome asiento en la silla que guste, “asi, de pie” dice mientras camina
alrededor de las sillas, observa el techo, da golpecillos en la pared, con el pie da una patada

al borde del piso del cual se desprende un pedazo de material de construccion.
-Terapeuta: ten cuidado.

-A.: (Por qué?...

-Lo estan reparando...

-Pero lo hicieron mal.

-Se estan esforzando, por favor cuidado.

A. observa y sigue dando pequerios golpecillos en la pared, al estilo de los buscadores de un

tesoro; el lugar es un edificio antiguo.

-A.: Ha de tener cien afios.

-Terapeuta: Quiza cincuenta, setenta afios.

Maés tarde supe que efectivamente tenia alrededor de cien afios.

La terapeuta toma agua de una taza:

-A.: Dame.

Mientras estoy sacando la taza de uno de los cajones, le doy la taza y la botella de agua:

-Sirvete la que necesites.
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-Sirvela td...

-No, yo te comparto el agua y te presto la taza, si gustas puedes servirte.
-Sirvelartd...

-No.

A. comienza a dar vueltas en su propio eje y alrededor del consultorio, revisa el anaquel de
juguetes, ve unas cajas, luego ve mi agenda y lee en voz alta “Yoga”, mira la agenda, pero
no la abre, lleva las manos en su espalda. Mira algo mas, unas hojas, ésas las toma, las ve por

ambos lados:

-A.: ¢ Qué dice aqui?

-Terapeuta: Atencion psicoldgica.

- ¢ Y aqui?

-Vive (asi estaba nombrado el consultorio).

A. escucha y nuevamente se comienza a mover por el consultorio, regresa al agua:
-El agua tiene veneno...

-No -digo- mientras le doy un sorbo a la taza y le invit6 a sentarse.

A. elije la silla donde la terapeuta estaba sentada, me siento en una de las que estaban vacias,
se vuelve a levantar y deambula, mueve el botell6n de agua, toma un banco y lo acerca a la

mesa, toma la sillay la acerca a la mesa:
-A.: Hay nifios a los que sus padres matan -dice repentinamente-.
-Terapeuta: Si, en el mundo hay nifios a los que les ocurren situaciones crueles.

-Pero lo van a pagar, cuando mueran en el infierno... o antes, si los matan. Yo no tengo

esquizofrenia o dualidad de personalidad, no oigo voces...

- ¢ Y como sabes eso?
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- {Qué?

-...Acerca de la esquizofrenia o eso de la personalidad...
-Lo escuche en una cancion...

- ¢ De quién?

- ¢(De quién qué?

-Dijiste que lo escuchaste de una cancion...

-No.

En este punto ya no sé si estaba yo dentro de la alucinacion de A., intento regresar y regresarlo

a las coordenadas del consultorio, le hago preguntas acerca de porqué llego al consultorio:
-A.: TG debes saber...

Le cuento que los psicélogos no leemos la mente, que las personas van para poder contar que
es lo que les ocurre. A. entonces abre las ventanas del consultorio, se asoma, se da la vuelta
y se sube a un banco y comienza a jugar con sus manos, planea, es un avién. Esto hace

mientras dice en voz baja:

-La verdad...

Se asoma nuevamente a la ventana y dice: “va a llover”,
-Terapeuta: No creo...

- ¢(Por qué?

- (Sin saber de dénde sale la frase) Las nubes son blancas, los abuelos decian que cuando las

nubes estan oscuras, es cuando llueve.
-Los antiguos...

-Si, los abuelos grandes.
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Para ese momento, estabamos sobre tiempo y en un intento de hacer la pausa, le digo que por

ahora es necesario detenernos, que lo espero la siguiente semana:
- (Para qué?
-Para escucharte, para poder hablar de tus preguntas y de lo que te estd ocurriendo.

Luego de eso empieza a decir algunos nombres, solo alcanzo a recordar Michel Cervantes,

le pregunto quién es:

-Esta aqui.

- ¢ DOnde, yo no lo escuche?

-Hay muchas voces/ personas.

-Bueno, aqui pueden hablar, te espero a ti la proxima semana...

La sesion termina asi, ofreciéndole un lugar de escucha para €l y para las voces. Salgo y las
hermanas se acercan, les digo que lo puedo recibir la siguiente semana, que identifico que su
hermano esta haciendo un esfuerzo y que hay intentos de regularse, pensando en el cuidado

y la resistencia a diferenciar entre sus acciones y lo que las voces dicen.

La intervencion es fugaz, hay una, esa sesion y no hay otra posible, dias despues de la primera
sesion, no se presentan. En comunicacion via telefonica con una de sus hermanas informa
que es arrestado por agredir a una persona en la calle. Luego de eso es internado en un anexo
por consumo de sustancias (referido por su hermana via telefénica). La recomendacion que
se pudo hacer es que revisaran que el lugar tuviera condiciones dignas de cuidado, que
procuraran la continuacién desde el costado del tratamiento psicoldgico y psiquiatrico si
fuera necesario para discernir y no apresurarse a atribuir a la sustancia todo lo que A. estaba

presentando.

¢Esto es un caso clinico? Las alucinaciones auditivas, confusion, alteraciones del suefio,
como efecto, como alteraciones por el consumo de cristal. Ciertamente si, s6lo que las
alucinaciones-lo que dicen las voces- no son azarosas, las asociaciones, las palabras, lo que

estaba ocurriendo en el entorno familiar tampoco lo es.
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¢Cbémo es que una psicologa clinica interviene? en ocasiones serd dando contencién a las
familiares (en este caso), a quienes acomparian a consulta buscando saber que le acontece a

su familiar, escuchando, alojando la palabra de quién intenta tomar la posicion de paciente.

Clinica cuando no estigmatiza, en 1900 fue la histeria, ¢sera que ahora los consumos son el
nuevo enigma? ahi donde lo que prolifera en el Estado es ante la incertidumbre el uso y la

costumbre es la reclusion a la vieja usanza con los locos.

Lo curioso es que estos, ambos, locos y personas con consumo de sustancias parece que
tienen algo que decir, encriptado la mas de las veces, A. llegd al consultorio, no hubo tiempo

para mas.*?

En la elaboracion acerca de si esto es clinica, viene a la mente al escrito que hace Freud
acerca de Katharina, con quién hay una intervencion acotada, un encuentro y en coordenadas
atipicas, no convencionales para la clinica que hacia el Profesor. Pues bien, luego de
abordarlo en sus vacaciones mientras regresaba de escalar un cerro (una cima escribe él),
Freud quien luego de interrogar acerca de la sintomatologia; que si la respiracion, que si
opresion en la cabeza, que si miedo, alucinaciones visuales, a su mente acude el diagnostico,
pero la genialidad va mas alla, también se pregunta si los sintomas aportan material solo para
identificar un cuadro: Era realmente un ataque de angustia, y por cierto que introducido por
los signos del aura histérica; o, mejor dicho, era un ataque histérico que tenia por contenido

la angustia. ¢No habria algln otro contenido? 3

Resulta revelador y al mismo tiempo una advertencia a considerar el no dejarse seducir por
lo tentador en reducir al diagnostico, al mecanismo que opera, sino que busca un enlace mas
y si considerarlos, estar atentos a la escucha de lo que el paciente dice pues comunica en dos
vias, una convencional y otras escenas como trasfondo. Lo que A. dijo acaso fue producto

del abuso de sustancias o hay algo respecto a su historia personal que hace que ciertas

12 Al despedirse A. se va a la capilla de |a iglesia, para después tomarse del brazo de sus hermanas con afecto
y caminar los tres juntos a la salida. ¢ Quién lleva a quién?

13 Sigmund Freud. “Estudios sobre la histeria (Breuer y Freud)”. En Obras Completas. (Buenos Aires,
Amorrortu. 2006), t. Il pag. 142.
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palabras se logren escuchar ahi donde acude con la “doctora” a decir algo respecto a “hay

nifios a los que sus padres matan” y “la verdad”.

En Katharina hay una asociacién entre las manifestaciones clinicas, la imagen, los sintomas
en el cuerpo. Contando a partir de la historia que primero viene a su mente, misma que tiene
que ver con una historia familiar reciente y otra no tanto:

«Al punto me he apartado de la ventana, me he apoyado en la pared y me entr6 la falta de

aire gue desde entonces tengo; se me nubld el entendimiento, senti un peso sobre los ojos y
en la cabeza me martillaban y todo bullia».**

En Katharina a medida y posibilidad que va desplegando su decir y ahondando en la historia,
logra asociar a otro evento que no tiene que ver sélo con lo dicho inicialmente, sino con algo
propio, mismo que generaba sus sintomas. ¢Por qué viene a la mente esta redaccion de Freud
al traer a A. en este escrito? porque si bien los primeros minutos de la entrevista podria el
terapeuta apresurarse a dar un diagndstico, si el miedo o los prejuicios analiticos
obstaculizaran el decir del paciente, ahi se pierde la oportunidad de que la palabra se
despliegue. A. también dijo algo partiendo de la presentacion de la psicologa, mostrando la

inquietud de si ahi habia una “doctora” como le habia dicho sus hermanas.

Con A. la incognita de quién es el que habla, producto del sujeto del consumo, el sujeto de
su historia personal o el de lo inconsciente traumatico que evade al guardiadn que impide el
acceso a la conciencia, pero que en un gesto de relajamiento logra escapar cierto contenido
aun cuando es desdibujado, prevalece: A menudo habiamos comparado [Breuer y yo] la
sintomatologia histérica con una escritura figural que, tras descubrir algunos casos

bilingiies, atindbamos a leer.*

Esto puede aplicar muy bien para cualquier otro cuadro clinico, es un lenguaje encriptado
donde a veces queda oculta la traduccion incluso para el mismo paciente. Con A., aun cuando
en ese momento no se tenia dato acerca del consumo, la idea paso por la mente, hubo un

esfuerzo por escuchar y ver a la persona. La pregunta e invitacion quedo abierta, si algo habia

1% |bid., pag. 144.
15 Ibid.
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venido enmascarado bajo lo evidente, era bienvenido para que él y lo que le habita pudieran
ahi hablar.

No hubo tiempo para mas, cierto es que en ocasiones la intervencion se hace sin la certeza
de si el paciente regresa, al mismo tiempo que la entrevista muestra uno de los nuevos
padecimientos sociales: efectos del consumo y con ello, de la venta y trafico de sustancias en
nuestro pais. Tiene que ver en ello la subjetividad, si claro, pero también un entorno al acecho

de las juventudes.

2.4.3. Abnegada o el maltrato en la vejez

Paciente mujer sesenta y dos afios.

Maria es llevada por familiares, madre de cinco hijos: dos mujeres y tres varones, un familiar
contacta para agendar la consulta, llega acompafada de su esposo, cufiado, nietos pequefios

llorando.

En la primera consulta entra ella y sus familiares le esperan afuera del consultorio en el patio
delantero de la iglesia. Cuenta que no sabe porque la llevaron, no tiene nada, me presento y
le dijo que soy psicologa, mi nombre, le cuento que un psiclogo escucha el sufrimiento, los
problemas que las personas tienen y que ayuda en poder resolver lo que esta pasando, que,

en ese espacio, ella puede hablar de lo que le esta ocurriendo.

Logra decir que “no tiene nada”, que solo esta triste, que no tiene ganas de hacer nada, que
ya ha ido con el padre de su comunidad y que le da consejos y que le dijo que seria importante

se atendiera con psicologia.

Asi con dificultades, intento indagar acerca de su historia personal ahi, donde ella refiere que
“no tiene nada”, madre de cinco hijos de los que refiere ya no la frecuentan aun cuando dos
hijas viven dentro de un predio suyo, refiere que a veces siente miedo, pero no entiende
porque, que experimenta muchas ganas de llorar, no siente ganas de comer y se despierta
desde muy temprano; antes hacia sus cosas y estaba bien, ahora no sabe que paso, no sabe
que decir. Sin embargo, en la comunicacion no verbal, se mostraba incomoda, le pregunto si

necesita algo, si se siente mal y dice no saber porque la llevaron ahi, que no se quiere quedar.
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Aclaro que no se va a quedar ahi, s6lo platicaremos un momento, que después podria salir y
volver a su casa y que nos veriamos asi por un tiempo. Muestra sorpresa, le pregunto de
donde saco esa idea... hay silencio. Al notarla mas tensa, le digo que vamos a terminar la

sesion y que nos veremos la siguiente semana para platicar.

Recuerdo aqui el hecho de que los pacientes van con angustia y que hay que ser cuidadosos

de que el terapeuta no le genere mas de forma innecesaria y menos en las primeras entrevistas.

El pariente que agenda la cita es esposo de una de sus hijas, mismo que acomparia cada vez
que asiste. Desde la llamada telefénica solicitando informacion se expresa de manera ruda,
despectiva: “esta loca, no nos deja vivir”. Tiene una risa estruendosa que llega al consultorio,

aun cuando hay una distancia considerable en el espacio en que esperan.

Maria regresa, sigue extrafiada y refiere no saber qué decir, le pregunto de su familia, me
dice el numero de hijos y con un esfuerzo logra nombrarlos, la edad no la tiene muy clara,
sus hijas eran cercanas, pero desde que se casaron ya no la buscan. Hay un momento en que
empieza a conectar con otros tiempos de su historia; dice que tuvo un primer hijo y que
cuando estaba embarazada, un dia se sintié muy mal y despues le dijeron que su bebé se habia
muerto, comienza a llorar y dice que ella no pudo ver a su bebé. Las palabras fluyen, tuvo
mas hijos, pero expresa que ese bebé murid y no sabe porque paso eso, ella lo piensa mucho,
se pregunta qué hubiera pasado si ese bebé hubiera logrado vivir. Maria dice que ella ha
tenido una mala vida desde pequefia, su madre murio cuando ella era nifia, siempre faltaron
muchas cosas, en una ocasion una viejecita de su comunidad, la vio a los ojos y le dijo: “nifia,
tl vas a sufrir mucho en tu vida”. Y a manera del ordculo, expresa, que si, que ha sufrido
mucho, de nifia, cuando crecié y se casd, cuando sus hijos eran pequefios y también cuando

crecieron sus hijos. Maria logra hablar de su sufrimiento.

Al salir del consultorio, el yerno que es quién solicitd informes hace preguntas utilizando
descalificativos y tono burlén respecto a la paciente y frente a la paciente. Respondo con
expresion seria, haciendo precision acerca del respeto a Maria y a su padecimiento, mientras
la psicéloga habla, el sujeto se acerca demasiado y pone la mano sobre el hombro y se reclina.

Lo miro y tomo distancia, el sujeto actla con aparente normalidad. En ese instante entiendo
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algo que la paciente expreso, en su casa siempre hay mucho ruido. El sujeto es invasivo, este
personaje no veia una figura de autoridad y respeto, ni en la paciente, ni en el esposo de la
paciente que estaba frente a él, ni en la terapeuta. Una pregunta se impuso en la terapeuta

¢cudl es el trato que se le da a esta adulta mayor estando en casa sin un tercero protector?

Maria habla un poco mas en la siguiente sesién, contando de la dindmica de su familia y las
familias que han formado y que, aun viviendo cerca, no van a su casa. Pueden llegar porque
el yerno los lleva, Maria dice que le da miedo salir, que el que conduce habla muy fuerte, se

rie muy escandaloso y que cuando conduce ella piensa que va a chocar.

Al terminar la consulta, el esposo pregunta como hacer para la toma de medicamentos de su
esposa, pues recientemente ha sido diagnosticada con diabetes e hipertension, porque él es
quién se acuerda y se los da a la hora que le dijo el médico, Maria, no quiere tomarlos, dice
que son demasiados. Le pido sea paciente, que no la obligue, que platiquen y que recuerden
que el médico las prescribio para sentirse mejor. La paciente no termina ni empieza a entender
porque tiene que tomar tanta pastilla. Es decir, no hay sélo un duelo, la pérdida de la salud
se suma. Fuera del consultorio el esposo menciona que él antes tomaba y que le dio mala

vida a Maria, pero que ya no es asi, sélo que no sabe ahora qué hacer.

Cuarta sesion, en este momento en particular silencio absoluto, solo me veiay no reaccionaba
al saludo, no habia respuesta ante la pregunta de cémo habia estado, se mostraba incomoda
en la silla, ensimismada, le pregunto algo de sus hijos que habia alcanzado a nombrar en otra
sesion, la respuesta es: “no sé”. Le pregunto si quiere que su €sposo entre, voltea y me mira
a los ojos y dice: “si”, sale del aplanamiento en el que se mostraba, le pido me recuerde el
nombre de su esposo, pero menciona no saberlo. ;Qué ocurrié de una semana a otra? El

retraimiento regresa, intento sacarla, sin embargo, el silencio se instala.

Y es ahi donde a modo de avalancha, me doy cuenta de lo no acertado de la intervencion,
momento donde dudo de lo que estoy haciendo, pienso y pensé una semana antes (de manera
fugaz) la posibilidad de solicitar la interconsulta con psiquiatria, ahora en un tercer momento

pienso la evaluacion de un neurélogo.
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Le pido a su esposo pueda entrar al consultorio. Cuando entra Maria lo mira, reacciona. Su
esposo refiere que algo paso en la semana porque ya estaba mejor, ya salia en ratitos, dormia
mejor, no sabe que es lo que ocurrio. Cuando su esposo habla, Maria refleja un descanso en

la postura, le destina una mirada de confianza.

El esposo cuenta su preocupacion pues estan sucediendo otras situaciones, ha dejado de
trabajar, esta tramitando su jubilacion, subsisten con algo que tenia ahorrado, hay cierta

dependencia con el yerno escandaloso.

El esposo se muestra preocupado porque dice que en esa semana algo pasé y que empeoro,

que no queria venir a la consulta.

“Anteriormente ya salia por lo menos a la puerta y veia para afuera”. No ubicO que ocurrid.
El tema que se trabaja es el de los cuidados, la paciencia con Maria, la posibilidad de hacer
trabajo en conjunto con otro médico (psiquiatra, no pensé en un neurélogo en ese momento),
el esposo hace referencia a que cuando la llevan al médico con la doctora que le indico el
medicamento para la diabetes, con ella si platica cuando algo le pregunta. Pero que cuando
va con la enfermera a que le tome una muestra de sangre, que no se deja y eso genera que le

lastimen mientras le buscan la vena.

Quinta sesion, no llegan y no lo comunican. No tienen teléfono, el contacto telefénico es el
yerno bufon, el cual responde que su suegra se puso mal y que van a buscar un psiquiatra
para internarla, les comparto el niUmero de un neurélogo. Le digo estoy al tanto y pendiente
de como se encuentra Maria. Escribo y marco un par de ocasiones. Luego de eso no hay mas

comunicacion.

¢Qué paso aqui? ¢Por qué tardé tanto en notar la idea de una posibilidad de algo animico en
conjunto con un deterioro cognitivo? ;Sera que no se logro establecer una diferenciacion
entre el espacio otro que pretende ser el consultorio como un espacio seguro? O ¢Sera que
asociaba la figura de la terapeuta con el bufon que es quien contacta la consulta al ser este el

que establece la comunicacién y agenda la consulta?

La intervencion en ocasiones queda acotada a lo que se puede hacer en un lapso corto, de

manera que es aprender a trabajar con el tiempo y los recursos que la paciente presenta, para
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a partir de ello causarle algo a la subjetividad, dar un espacio para que se desplegué lo que
ha quedado relegado en su historia.

La tarea pendiente: como incorporar a los otros, los familiares 0 amigos cercanos para que

no contravengan los efectos del analisis.

2.4.4. “T.” de transexualidad

Joven de diecisiete afios se comunica para solicitar informacion. EI motivo es que la
psicologa de su escuela le recomienda buscar atencion psicolédgica pues identifica que el

servicio que la institucion puede proporcionar insuficiente.

Inicia asistiendo porque es enviado. Su motivo de consulta es porque no identifica motivos
para vivir, no sabe como relacionarse con otros, nadie lo quiere y todos lo juzgan. Desde hace
tiempo se realiza cortes en los brazos, hay dificultades para dormir y “crisis” (describe
dificultades para respirar, nerviosismo, opresion en el pecho, llanto incontrolado). Y
menciona también asi, sin demasiada importancia: “ah, si y por abuso cuando iba en la

primaria”.

Durante el tratamiento va mostrando temas delicados, mismos que nombra como Ssi
carecieran de relevancia para él. Menciona que realiza cortes en sus brazos, que ha sido
testigo de intento de suicidio de una prima, lo que provocd que terminaran en la sala de
urgencias en un hospital y el departamento de trabajo social identificara que se encuentran
en situaciones y condiciones de riesgo. Con esa antesala, termina en interconsulta con
psiquiatriay con receta de por medio, misma que ocupa como carta de presentacion: ansiedad
generalizada y trastorno postraumatico, dice. En su historia hay abuso sexual reiterado por
aflos por un maestro de primaria, en tiempos de pandemia la ansiedad y aislamiento

generados hacen que exprese que: “ya no puede mas” y se lo cuente a sus padres.

Llega a consulta con la nocion inamovible de la existencia de Otro que no es digno de

confianza, peligroso y cuando no es asi se trata de Otro que la rechaza y juzga.
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A la par de revelar el abuso en tiempos de infancia, revela que no se identifica como mujer,
que se identifica como hombre transexual, significante que orienta, dirige, justifica lo que

ocurra en su vida. Se convierte en un discurso reiterado, no necesariamente simbolizado.

Discurso reiterado de soy “transexual” y entramado al que dirige todos los acontecimientos
de su vida, la no aceptacion de los otros, todos los caminos o dificultades estan uni

referenciados a su identificacion.

Se refiere a si en masculino, menciona ser llamado de otra forma a su nombre de nacimiento.

“Soy un histérico” dice en otros momentos.

Disyuntiva: Tras analizar qué y como presenta el material, se debe tener cuidado en no
“psicotizar” al sumarse a un discurso siendo como cualquier otro, para ello es preciso
entender la funcion que se ocupa dentro del vinculo: analista. Funcion que posibilite el
dialogo e incluso la posibilidad de diferir respecto a su decir y no quedar encasillado con la
conclusion de que todo tiene que ver con su identificacion. Se acuerda un significante neutral

que ayude a nombrarlo.

Anunciaba constantemente la posibilidad de no continuar al no ver futuro posible, al estar

cansado, frustrado por la incomprension y machismo que sefiala en sus familiares.

Se logra la ubicacion de un trauma afectivo, trato cuidadoso y apuntalamiento dirigido a un
yo débil. En la teoria suele decirse que, con el yo no trabajamos, pero en ciertos casos como
este, es importante que primero exista una persona con condiciones para poder elaborar y no
minar algo que ya se presenta como fragil. Trastornos del suefio, habitos precarios de
alimentacion, reserva de palabras, significantes, referencias corto para el momento del

desarrollo en que se encuentra, mirada al piso, postura encorvada, he asi su semblante.

Resulta necesario localizar la estructura familiar de la que procede, pues se identifican
factores de riesgo para mas de un integrante de la familia. Una madre que trabaja el tercer
turno, pero que le implica salir de casa a las dos de la tarde, para regresar a la una de la
mafiana, dormir un par de horas y despertar para preparar a las hijas para ir a la escuela, padre
proveniente de familia desarticulada, donde los lazos distan de la cordialidad, percepcion de

ser rechazados, una hermana del consultante que entra a la adolescencia, sensible a la tristeza
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y al llanto. Es decir el consultante no era el Gnico que intenta resolver dificultades y

adaptacién en su entorno.

El paciente no se encuentra solo en el sintoma, el sintoma esta regado en la familia, junto con
el padre quien presenta dificultades para la resolucion de las necesidades familiares y con
temas en su salud, llegando incluso a mencionar “preferir matarse” antes de llegar a un grado

de una enfermedad grave en el cuerpo.

El sufrimiento de T. por el pasado y los abusos es canalizado, articulado por las
manifestaciones de sufrimiento y las autolesiones, asi como el pensamiento de suicidio.
¢Como se organiza el dolor de lo que no se tenia forma de simbolizar en el momento del

abuso?

El tema de la identidad de género es sin embargo el que atrae la atencion, el que causa
molestia en la familia, el abuso, el desvalimiento, de ese no se habla. La hipotesis es que la
misma familia tampoco ha encontrado elementos para organizar un evento que siguiendo a
Freud, es de tal intensidad, que el psiquismo no logra incorporarlo a las experiencias y
entonces a modo de cuarentena, lo encapsula en un registro donde no le sea posible acceder

a la conciencia.

Lo que viene a resolver esta persona, no es que el terapeuta lo sepa de tajo, se va descubriendo

y elaborando de a poco.

La sensacion que acomparfio a la terapeuta fue aquella donde la formacion analitica favorezca
la proliferacion de discursos e intervenciones de otro tipo por fuera de las estandarizadas para
de esta manera posibilitar los abordajes diversos de la realidad en el sufrimiento, aun con la

posibilidad de herrar en ello.

El terapeuta ha de ser paciente, ha de escuchar, analizar el material al que tenga acceso,
intervenir dentro del consultorio, en el pasillo, en los mensajes para sostener la comunicacion.
En ocasiones desde el apoyo, otras desde la confrontacién para dar posibilidad del

reconocimiento de otros, otros distintos a la definicion instalada en T.
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Este caso transmitié mucho dolor, un aplanamiento, desesperanza que cala en la terapeuta,
de suerte que, para acompafar a la persona, es necesario sacudirse la version acartonada
conocida de “asocie usted “, en este caso fue fomentar la construccion de la palabra, misma
que se encontraba coagulada. Incorporar a la familia y darles un espacio de escucha fue clave

porque la angustia estaba extendida.

Un secreto no dicho pero que impacta en los cuerpos, en la forma de establecer vinculos y en
la autopercepcién. El tratamiento verso en encontrar otros caminos distintos a la muerte y al
autoexilio para elaborar la frustracion, el dolor y tristeza como un no absoluto y en ofrecer
palabra y significantes otros, algunos para traer algo de comprension acerca de lo que ocurre
en el contexto, unos mas para sacudirse la culpa que portaba por no haber hablado antes, unos

mas para desinstalarse de la pasividad en que llego colocado.

2.4.5. El Salvador que necesitaba ser salvado

Nifio, nueve afios, llega acompafiado de la madre, el motivo de consulta: el juzgado solicita
que el nifio sea atendido tras una agresion sexual. Hace unos meses que se dio la indicacion
y lamadre llega al consultorio tras haber estado buscando a un psic6logo y no poder contactar
con alguien que ya habia recibido a su hijo alguna ocasion: “se cambié y ahora no atiende
ni las llamadas” dice la sefiora. La madre refiere que es el hijo mas pequefio de tres y
producto de una segunda relacion, el padre se fue desde temprano de la vida de esta familia;

el primero también lo hizo.

Madre que no trabaja y sostiene junto con la abuela a este nifio, vive en casa de la abuela. La
hermana mayor esta casada y hay otra hermana adolescente con quien el nifio se pelea
constantemente. Sobreviven cortando nopales del cerro, haciendo tamales los fines de
semana. El paciente muestra interés por los gallos, pues un tio hace apuestas asi y gana

dinero. Expresa no querer estudiar, quiere salir a trabajar asi su madre no se preocupara.

¢Por qué lo trae a consulta? Violencia sexual. Mientras la palomilla de nifios juega, se van
alejando y llegan hasta el cerro, s6lo se sabe que el resto del grupo lo agarra y uno en

particular lo violenta. Este Gltimo vive cerca de la casa del paciente. Se lleva el hecho a la
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Fiscalia y la madre solo alcanza a referir que la resolucion fue que el agresor menor de edad
recibiera atencién psicoldgica y que los padres de éste se hicieran cargo de la terapia de su
hijo, de Salvador. La madre siente culpa por no haberlo podido cuidar -mas adelante se vera

que tiene sentido esta idea-.

Me presento, digo mi nombre y que soy psicologa, dice no saber que hacen los psicélogos,
le digo que hablamos de las situaciones que nos pasan, de lo que sentimos, que jugamos,
pensamos acerca de situaciones que nos ocurren en la vida. Y que asi como cuando te duele
la barriga o la cabeza, vas al médico, cuando nos pasan otras situaciones que también nos
duelen vamos con otro tipo de médicos. Le pregunto ¢Por qué piensas td, que tu mama te

trajo a consulta? “Porque cuando me enojo, me enojo como un perro y no suelto, me trabo .

Y ciertamente asi, percibiéndose como un perro malo, es encerrado en casa porque no le dan
permiso de salir y sélo esta en la “casita” con la abuela. Casa donde tienen una perra, que es
muy traviesa y corretea a la gente, lo muerde, pero no lo lastima; es la comparfiera de juegos
de este nifio. Cuando alguien extrafio se acerca, la perra ladra y hace mucho ruido para
ahuyentar al extrafio. Durante el tiempo de sesion, tendrd una camada de cachorros, a unos
los muerde para cambiarlos de lugar o cuando no hacen caso. El nifio logra hablar un poco
mas acerca de su cotidianeidad. Un dia llega triste y habla con puchero: mataron a su perra,
alguien la enveneno, “no les gusto que ladrara, pero, no les hacia nada”, “estaba adentro de

la casa”. Esa que cuidaba, murio.

El nifio habla alguna vez de forma velada y fugaz acerca de lo que pasé: “no me dejan salir
ni hablarles a esos nifios, s6lo puedo jugar ahi cerca de la casa porque les da miedo que me
vuelvan a hacer algo”; refiere que le bajaron el pantalon y le hicieron cosas “lo agarraron

fuerte” ...

La forma en que la madre se entera de lo ocurrido: en la escuela la maestra se da cuenta que
el caracter apacible y travieso, ahora es aguerrido y que replica algunos movimientos y
acercamientos a otros nifios con un caracter sexual. Es en la escuela que identifican que el
nifio tuvo una agresion sexual, es la directora quien le explica a la madre que ha de levantar

una denuncia del hecho.
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Ahi es donde es importante identificar de quien es la demanda, aqui es gracias a la escuela
que la madre acciona, interviene, hace algo. La importancia de otra mirada que vea lo que a
veces los de cerca, al interior de una familia, no alcanzan a descifrar o mas complejo adn, el
no hacer nada se convierta en una posicion reiterada. Los abusos en la comunidad se viven

de diversas formas.

En la comunidad e incluso en otras comunidades como la universitaria, donde al dia de hoy
también participo proporcionando atencion clinica, mas de uno ha nombrado a la institucion
como la posibilidad de habitar otros espacios fisicos e intersubjetivos, otras miradas, otras
formas de ser vistos y de ser tratados distinto al campo de batalla que puede ser su entorno

cotidiano-familiar.

En el caso del salvador, el tratamiento verso acerca de temas de cuidado, hacer saber del
respeto a su cuerpo y al cuerpo de los otros, cierto es, pero de lo que el paciente hablaba era
del aburrimiento de estar solo en casa, de no haber con quien jugar. Aunado al hecho de que
le gustaba comprar palomas, gallinas, gallos y tener su propio gallinero con ayuda de sus tios,
eso le emocionaba, tener un proyecto propio, también le gustaban las plantas, se detenia a
contemplar cuando a un cactus que se encontraba en el patio del consultorio florecio: “ah,

salié una nueva” decia con jubilo.

Nifio con inteligencia financiera, en las sesiones iniciales, habla poco, sélo articula en voz
baja alguna respuesta ante alguna pregunta de la terapeuta, no sabe, se asoma constantemente

por la ventana para verificar que su mama sigue ahi.

Luego de unas sesiones la madre deja de asistir pues ha encontrado trabajo, una abuelita
acomparia a su nieto, lo hace a pasitos, pues tiene complicaciones para caminar, la abuela se
muestra carifiosa, preocupada por el nifio, el nifio se impacienta algo porque él llega

corriendo, brincando y la abuelita llega momentos después.

¢Cuél es ahi la labor clinica? escuchar a un nifio al que le acontecen situaciones, no
encasillarlo en el lugar de victima, reconocer sus habilidades, mirarlo cuando hablaba, no
ignorarlo, preguntar y mostrar interés por su decir e inquietudes. Dar algunas pautas acerca

del cuidado. Le preocupaba el dinero, si él tuviera mucho dinero, su mama no tendria que
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salir a trabajar y estaria feliz. Y si, también jugar, ser otro con el que pudiera jugar, proponer
jugar a las canicas, permitir que el sea quien recuerde que existen reglas y que no todo se
vale. Favorecer el intercalar las palabras, espacio de expresion, otras de silencio, algunas de
queja, otras jugar y celebrar o quejarse cuando se pierde, pero reconocerse gue algunas veces

también le va bien.

El contexto se filtra en los tiempos del que como sujetos se dispone, en la forma en que se es
mirado, en la forma en que se queda condicionado a lo que se sabe y a lo que no. La
intervencion a veces es ampliar horizontes, en estar, en ser interlocutora para dialogos

posibles que fisuraran el aislamiento al que parecia ser sentenciado.

El miedo desaparecio de la madre, el nifio crecio en el afio que estuvieron en el tratamiento,
la hermana adolescente se embaraza y se muda a vivir con el jovencito con quien se
embarazé. Luego de que la abuela ya no pudiera llevar al nifio por su condicion al caminar,
estd hermana es quién se hizo cargo, Salvador deja de asistir y los mensajes dejan de ser

contestados.

Han de ser asi los fines de terapia, se han de ir anunciando, preparando, acordando, quiza en

algunos casos, no en todos.

2.4.6. Concepcion

Mujer de setenta y cuatro afios llega a consulta por recomendacion del médico al recibir
tratamiento por depresion. Madre de siete hijos, uno de ellos con un tema de adiccion, a
excepcion de una hija, todos viven en su casa con sus respectivas familias. Separada del
esposo hace afios, legalmente aun casados y quién llega cada cierto tiempo y vive también

en la casa familiar.

Esta mujer trabaja colaborando en el mantenimiento y limpieza para un terrateniente en el

municipio, tarea que le implica trabajar la mitad de la semana en otro estado colindante.

La sesién uno, llega acompariada de una de sus hijas, misma quién agenda la consulta. Esta
paciente llega tras afios de estar en atencion médica de distintas especialidades, y con

enfermedades, muchas en el cuerpo, se suma también hace un par de afios el diagndstico de
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depresion, expresa sentirse triste todo el tiempo, pensar muchas cosas que solo le provocan

ganas de llorar. No alcanza a localizar porqué le ocurre eso.

Un primer tiempo del tratamiento fue referido a la muerte de su madre siendo ella adn nifia,
la vio morir, los adultos ahi la sacaron de la habitacion y cuando la vuelve a ver, fue cuando

la velan; ella seguia preguntando cuando iba a regresar su mama.

Siendo una adolescente de doce afios y con dos hermanos menores, el padre cae en
alcoholismo, mismo que se quedd instalado ante el propio sufrimiento, viene entonces el
olvido a los hijos. La paciente dice que se recuerda andar pidiendo para comer, que tuvo que
crecer rapido, porque sus hermanos lloraban, la familia estuvo presente un tiempo, pero luego
se retiraron. Narra situaciones de riesgo en donde su padre con borrachera la ve y le dice que
se parece a sumama, “con intenciones no de un papa” dice Concepcién. En otras ocasiones
Ilevaba a hombres a emborracharse con él en casa, mismos que intentaban hacerle cosas, ella

corria, se escondia en las nopaleras.

Finalmente, algunos tios y tias se encargan de ellos. Concepcion refiere que muy temprano
empez0 a trabajar para salir fuera y no quedarse en la casa, donde: “habia mds riesgo como

mujer”.

Habla y trabajamos -porque es una alianza de trabajo la que se pone en funcionamiento
cuando alguien pide consulta inicialmente, para luego crear las condiciones para que el
paciente elija querer saber qué es lo que opera en su forma de padecer- en su historia 'y en las
situaciones a las que estuvo expuesta, para hallar que en su presente habia también abusos y

duelos no reconocidos.

Su madre muri6. Concepcidn se caso con la expectativa de que finalmente iba a vivir mejor,
pero lo que le presentd el esposo fue decepcion al abandonarle por meses para irse a trabajar
lejos y cada que regresaba dejarle un hijo nuevo. Una hija que muere al dar a luz en casa,
porque el esposo se negd a que otro hombre “viera” a su mujer. Una enorme culpa por no
haber intercedido, pues Concepcidn se daba cuenta que no la dejaban salir y no quiso
interferir; de esto no habia hablado con antes, ella se daba cuenta que maltrataban a su hija.
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La maldicion del maltrato aparece nuevamente con otra hija que, viviendo al lado de su casa,
esta literalmente encerrada, maltratada. Narra como en ocasiones ha subido a la azotea de su
casa para hablarle, cuando se asegura que el esposo, suegra o nuera han salido y por instantes
ve a su hija desde el techo de su casa y le pasa algunos alimentos. Aqui aparece maltrato,

machismo, pero también maltrato de mujeres a otras mujeres.

¢Esto es clinica? si. En este caso particularmente la elaboracion de los dramas de la paciente
versaba en la normalizacion de tratos, acontecimientos y faltas que se creen superados,
dejados en el siglo pasado. En el caso de la paciente, eran vigentes y no habia interlocucién
posible siquiera para nombrarlos.

Hacinamiento, violencia fisica, violencia econémica, intranquilidad y consumo de uno de sus
hijos, la estaban consumiendo. Concepcion estuvo trabajando la diferenciacion de que el

hecho de ser una buena madre y estar para sus hijos no implicaba dejar su vida en ello.

Esta mujer vino a tratamiento a cortar cordones umbilicales, la de los propios hijos y la de
dependencia a relaciones que no nutrian y que la arrastraban a la muerte bajo el semblante

del descuido.

2.5. Concepcion social acerca del tratamiento

En algunos de estos casos -visible en el tratamiento con infancias y sus padres, pero no
exclusivo de ellos- la época pide, insiste, exige la aceleracion, los cambios instantaneos: “es
que no se ven los cambios”, dicen luego de dos o tres sesiones y la busqueda de que los hijos
resuelvan lo que en ocasiones esta del lado de los adultos por resolver: adicciones, depresion,
relaciones de las llamadas toxicas, temas de adaptacion, comportamiento, aprendizaje,
comportamiento disruptivo que causa que sean llevados al consultorio buscando una
alternativa ante el desconcierto que causa que su persona cercana familiar hable, si bien no
en un lenguaje indescifrable, si en uno que no logran entender, que escuchen voces de algunas
situaciones que mas conviene sean inaudibles, por ejemplo -que no en raros casos vienen de

la historia familiar y se hacen oir de diversas formas-. La locura sera una de ellas, pero las
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alucinaciones por consumo son una via posible en donde también se pronuncian secretos

acallados en la familia.

Los griegos decian que resultaba insoportable escuchar una verdad revelada o mostrada por
quienes eran tocados por la locura, estos nuevos locos a semejanza de aquellos, también
causan rechazo en la familia o en la comunidad, porque de ello no se busca saber, al contrario.
Como se han ido construyendo o derruyendo las nuevas subjetividades en que parte de la
poblacién vulnerable, se convierten nuestros ancianos, y la pobreza en que viven muchos
nifios y joévenes y si ambos se conjugan, el entramado resulta complejo y abre la pregunta

acerca de como intervenir ahi y ahora.

71



CAPITULO 3
TEORIZACION

En este apartado se traeran a colacion algunas concepciones psicoanaliticas que vienen a bien
para pensar desde qué cuadrantes se hace al abordaje clinico, que segun lo escrito y si han
Ilegado aca, ha tenido un hilo conductor, hablar de las diferencias, de otros abordajes y la
invitacion a no tener miedo a que el tratamiento se nombre, se caracterice, se intervenga
siempre con otras formas a las preconcebidas formativamente. Dejando claro también que a
la par de las propuestas que cada uno haga, ha de ser congruente con la ética, el respeto y
cuidado que esta profesion tanto necesita. Que se proponga intervenir de otras formas no
significa, que quede claro, que cada profesionista haga lo que le venga en gana; es distinto,
lo que esta tesis pone sobre la mesa es un llamado al profesionalismo, a dialogar en la
academia, intercambio de investigacién (a modo de conversatorio) y a incorporar la
actualidad, el contexto, lo que no funciona conforme a la realidad de los textos que fueron

hace un siglo.

Avanzando mas para buscar conectar la historia y bases psicoanalitica con el ejercicio clinico
actual, seran algunos conceptos psicoanaliticos los que den pie a pensar la clinica y vifietas

del ejercicio propio.

La forma en que se presenta este capitulo es trayendo algunos conceptos de la vasta obra de
Sigmund Freud, recopilada en sus Obras Completas, que por poco y lo estan, pero por suerte
nuestra, el autor también hace reiteradas invitaciones a continuar con su legado, con su obra
y agregaria, a seguir investigando y escribiendo quiza no una obra completa, pero si una

propia a partir de lo que lego.

3.1. Aparato psiquico

En los albores de 1900 Sigmund Freud se interesa y acerca a la investigacion del psiquismo
y funcionamiento de lo humano, inicia desde la neurologia, tuvo la oportunidad de una

estancia en una institucion (hospital de caracter pablico) como fue La Salpetriere donde tiene

72



contacto con una practica clinica que lo pone en el lugar y circunstancia de observar, estudiar,

sorprenderse con los fendmenos psicosomaticos de la histeria.

Mas tarde y con algo de recorrido clinico y en busqueda de descifrar que ocurria en el mundo
interno de las y los pacientes, inicia un trabajo de investigacion ante fenémenos que no

alcanzaban a explicarse con el saber de la ciencia de aquel momento.

Freud hace planteamientos acerca del funcionamiento de la mente, crea conceptos y un
modelo de lo que nombra aparato psiquico, al que refiere como un mecanismo formado por
instancias/sistemas no localizados anatdmicamente, organizados dice él, a modo de lentes,
siguiendo cierta secuencia y que opera siguiendo una direccién que tendra como punto de
partido los estimulos del entorno, y como uno de los fines la inervacién, el movimiento
muscular, una accion del sujeto. Tales instancias tendran caracteristicas, ubicacion,

interaccion y funciones especificas.

Freud hace uso de una tépica’® como una forma de explicar el funcionamiento del psiquismo
humano y de tépicos’’ como conceptos princeps. Durante su vida se destaca como un hombre
ilustrado, impregnado del aire y deseo de saber de su época, se forma como medico y
neurdlogo con ejercicio clinico. Y sera desde ahi, en y por los fendmenos clinicos que ponen
en movimiento su espiritu de investigacion que es movido de tal forma que llevo su
descubrimiento, su deseo de saber, dar respuesta, a las Ultimas consecuencias en su
temporalidad, hacer investigacion-accion, investigar si, desde la formacion y como hombre
de ciencia que era, pero arriesgandose a ver mas a nombrar a elaborar a partir de lo que ya
sabia y responder con evidencia clinica su tesis del psiquismo humano, la existencia de una

parte de la que no conocia, no y en la que la conciencia y voluntad no gobernaban.

Freud hace dos formulaciones acerca de las instancias de ese aparato psiquico, diferenciadas

con esa distincion, primera y segunda topica.

16 Conjunto de tépicos para argumentar algo.

17 Segln la RAE: “Lugar comUn que la retdrica antigua que convirtié en formulas o clichés fijos ya admitidos en
esquemas formales de los que se sirvieron los escritores” Podemos agregar que en Psicoanalisis tiene que ver
con representar mediante instancias a modo de un lugar y donde ocurren ciertos procesos y la dinamica entre
ellos.

73



En la primera propuesta, nombra la existencia de tres instancias: Inconsciente (lcc),
Preconsciente (Prcc) y Conciencia (Cc). Con comercio, interaccion, dindmica entre ellas,

cada una con caracteristicas y facultades particulares.

La Conciencia en un sentido descriptivo: se es consciente, se sabe de sus contenidos, 0 sus
contenidos son susceptibles de hacerse conscientes, con un recuerdo, con palabras, imagen,

pero no sélo en ese plano, es un sistema que organiza e interactda con el mundo exterior.

El Preconsciente es una instancia que media la interaccién entre la instancia anterior que es
el Inconsciente y la Consciencia. En cuanto al preconsciente se dice que: /.../ los procesos
de excitacion habidos en él pueden alcanzar sin mas demora la conciencia, siempre que se

satisfagan ciertas condiciones; por ejemplo, que se alcance cierta intensidad /... /'8

El Preconsciente participa de la actividad de la Consciencia, pero hay un mecanismo
intermedio entre Icc. y Pcc. que es la censura, la cual tendrd una funcion de vigilante para
dar acceso 0 no en direccion a la Cc. y es ahi donde la intensidad de la energia que porta tal
representacion da como consecuencia que pueda devenir consciente sin mayor problema,

pero si excede el monto de energia, entonces, se deniega el acceso.

La consciencia en cambio es la instancia que tiene control en la motilidad, el movimiento del
cuerpo, la voluntad del sujeto, es la instancia de la que uno sabe. Conscientemente sabemos
que algo hace bien o causa estragos, pero no sabemos porque la tendencia a seguir procurando
acciones nocivas, sufrir por aspectos que por mas que se refuercen, siguen produciendo
padecer, la explicacién ahi es la conexidn con el material, con elementos de la historia del
sujeto que son inconscientes para €l mismo, una codificacion de la que no tiene la clave. En
el andlisis se pueden desarrollar herramientas para mirar(se) en su historia y descubrir
entramados, designios, improntas familiares, significantes a los que se ha quedado fijados sin

siquiera saberlo.

El Inconsciente como instancia, aloja material que no tiene acceso a la consciencia, a menos

que sea por acceso al preconsciente y puede que algo de ello emerja, pero para que lo logré

18 Sijgmund Freud. “La interpretacidn de los suefios (continuacién)”. En Obras Completas. (Buenos Aires,
Amorrortu. 2006), t. V pag. 534.
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tendria que sufrir alteraciones, modificaciones, ajustes para salir a la luz, es decir hay censura
que opera a manera de un guardian que habilita la entrada o no el acceso a la consciencia. Es
importante nombrar que hay cierto material que permanece inconsciente parte del tiempo,
pero que se puede traer a la consciencia mediante el recuerdo (Como se llamaba tu mejor
amigo de la primaria?, no es que todo el tiempo tengamos la informacion en tiempo actual,
solo cierta informacion esta en primer plano, otra igual que en el ejemplo, la traemos cuando
se requiere. Sin embargo, hay también cierto material inconsciente que, debido a su
naturaleza, su origen, el monto de energia que lo invista, ese en cambio es poco probable que
emerja a la Consciencia y si asi fuera el caso generara un corto circuito, malestar para luego

ser echado nuevamente atras, ahora como material reprimido.

La instancia reguladora sera el Preconsciente, mediara a manera de referi a ambos sistemas,
si algo que incumpla las caracteristicas permitidas intenta salir y no cumple con la intensidad
de energia permitido, dara lugar a la represion, tal material no tiene acceso a la Consciencia,
se queda en el sistema inconsciente, pero si este logra cierta desfiguracion, asociarse con otra
representacion, puede burlar a la Consciencia, pero en cuanto lo registre, lo devuelve al
Inconsciente, pero a un lugar en particular, lo inconsciente reprimido, mismo que ira
organizando con mas material que tenga el mismo fin; a grosso modo esta es la represién
propiamente dicha. La frase reza, todo material reprimido es inconsciente, si. Todo el

material inconsciente es reprimido, no.

A lo largo de su historia Freud fue haciendo elaboraciones, su teorizacion fue activa, no se
quedo con construcciones terminadas, a lo largo de su obra va enriqueciendo, modificando y

trayendo nuevos supuestos.

Con lo ya mencionado antes, puso en jaque a las concepciones filoséficas, la cosmovision
del ser humano como ser que tenia control sobre si, consciencia y voluntad total de lo que
acontece en é€l, pero también a las concepciones médicas al afirmar que la cura no seria a
través del soma, del cuerpo, sino de la palabra de los pacientes. Freud vino a plantear que
hay una instancia de la que no se sabe, pero que no por ello deja de tener efectos en la vida y

gue guarda estrecha relacion con la creacion de sintomas.
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Mas tarde en 1923, llega a un segundo modelo para pensar el aparato psiquico, la segunda

topica, donde las instancias son nombradas como: Ello, Yo y Superyo.

Del Yo dira que es la instancia que gobierna la consciencia, también los accesos al sistema
muscular, acceso a la motilidad, al movimiento, a la accion, es el que interactia con el mundo

exterior: [...] vale decir: a la descarga de las excitaciones en el mundo exterior /...J*°

El Ello en cambio se ve regido por el principio del placer, mientras que el Yo lo es por el
principio de realidad, cuyos nombres designados nos dan una idea de por donde va el asunto:
El yo es el representante {reprasentieren} de lo que puede llamarse razon y prudencia, por

oposicion del ello, que contiene las pasiones.?°

El Supery0 es el cumulo de historia, cultura, es lo que antecede, lo que se hereda incluso
antes de nacer es regirse por el nombre del padre, quedar dentro del registro de la Ley. Que

se sepa que no todo se puede.

Freud no invento fantasmas, propuso un modelo para explicar o darle una explicacion posible
a como funciona el psiquismo. Para ello evita apoyarse en abstracciones (esto es un modelo)
para entender que procesos ocurren, no creo desde cero, trae algunos conceptos y resignifica
0 le da un sentido propio a la luz de lo que la clinica le iba indicando. Sostuvo su invencion,
trabaj6 para construir un corpus articulado y no piezas sueltas que no se relacionan carentes

de logica.

Pensando clinicamente pretende entender por qué los pacientes acuden a consulta: hay algo

que les pasa, problematico, produce sufrimiento y no saben qué hacer con ello.

Cuando se recibe una solicitud de consulta puede ser que el consultante tenga muy claro cual
es su problematica (consumo de sustancia, violencia, depresion, problemas familiares,
perdida de la salud), pueden referir, ubicar el malestar, y sin embargo no ver ni por lejos que

los motiva a hacer lo que hacen, sentirse como se sienten.

19 Sigmund Freud. “El yo y el ello”. En Obras Completas. (Buenos Aires, Amorrortu. 2006), t. XIX pag. 18.
20 |bid., pag. 27.
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Los motivos de consulta son conscientes, el trasfondo es inconsciente y quiza algo de eso
Ilegue a salir y a resignificar, un tramo de la historia que pueda llegar a significar otra cosa

bajo cuya luz pueda transformar su vision y sentido del mundo, su mundo.

Una paciente que llega por motivos de nerviosismo extremo, dificultades para socializar,
falta de animo para salir y que ante ciertas situaciones comienza a temblar y romper en un
Ilanto que no la dejan hablar. “Algo se le atora en la garganta”, llega porque alguien la lleva,
alguien ha notado que algo le ocurre. Con algin tiempo de tratamiento logra decir, ver y
situar que lo que le ocurre no s6lo es a ella, sino que se da cuenta del caracter ambivalente
de su entorno familiar, donde es querida, pero si esta triste le dicen: “quita esa pinche
carota”, sus familiares son prohibitivos, no intervienen en situaciones de consumo del
hermano, le llaman la atencion si se defiende de él, pero no interceden cuando siendo nifia la

tiraba al piso y la pateaba.

Le generaba nervio hablar y cuando lo intentaba, las palabras se agolpaban para intentar salir
todas al mismo tiempo, sentia pena de pedir ayuda o de expresar algo porque pensaba que
algo malo podia pasar. ElI material inconsciente, problemético que no podia ni siquiera
pensar, lo inconciliable de darse cuenta que la familia ama, pero también tiene la potencia de
destruir. Su hallazgo fue saberse parte de esa familia, pero no por ello aceptar todo. Encausar
el coraje y el odio por las ausencias y maltratos, la indiferencia paterna, por intentar crear
lazo para comunicar, para expresar su sentir, mismo al que va hablando ahora de poco a poco

y ha podido establecer una separacion, un limite entre lo propio y lo familiar.

¢Sabia de eso cuando llega a consulta? no. ¢Es todo? no. Es lo suficiente para vivirse de otra
forma. La intervencion sirvié porque la lectura del caso fue, apuntalar, fortalecer al Yo,
porque la devaluacion, el maltrato del que hacia referencia, asi lo requeria. Qué no dé miedo
nombrar que va a haber intervenciones asi, esta paciente no necesitaba mas angustia,
necesitaba ser escuchada, darse la oportunidad a manera de simulacro, tener un espacio donde

pudiera hablar libremente, donde se cree en su decir.

La paciente no tenia elaborado esto a nivel de la consciencia, no conectaba lo que le acontecia

actualmente con lo que ocurri6 desde que tiene memoria, recordando que una de las
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caracteristicas del material inconsciente es la atemporalidad, tiene vigencia ain que hayan
pasado muchos afios. Tener como referencia un aparato psiquico, la existencia del
inconsciente, el comercio entre sistemas, nos da elementos para pensar la clinica de forma
dindmica y hacer uso y recurso de las conceptualizaciones para leer, intervenir y dirigir el
tratamiento a lo que el paciente busca, en este caso: dejar de sentir miedo y defenderse, salvar

su vida.

3.2. Aparato y clinica

Siguiendo el modelo del aparato psiquico, conformado por instancias con atributos y
atribuciones particulares cada uno, es importante saber que el material contenido en dicho
aparato también es de naturaleza distinta: uno consciente, otro asequible a la consciencia,
uno inconsciente y otro reprimido. Y que la relevancia de estos es que su dinamica tiene

efectos en la vida animica de las personas.

Material consciente, otro susceptible de consciencia, pero en particular lo reprimido
inconsciente es en lo que nos detendremos un momento. Lo inconsciente es de lo que no
sabemos, algo acontecid, una palabra, una sensacion, un evento traumatico, algo que ni
siquiera se pudo traducir en palabras, no se simbolizo, se presento de forma abrupta y para
poner a salvo al sistema, al aparato psiquico, se le manda a un lugar especifico, donde
mediante un gasto energético habra un esfuerzo para mantenerlo ahi, aunque no sin intentos
de este material que constantemente puja por salir: Si se tratase del efecto de un estimulo
exterior, es evidente que la huida seria el medio apropiado. En el caso de la pulsion, de nada

vale la huida, pues el yo no puede escapar de si mismo.?!

Se tratara entonces de rechazar y alejar de la consciencia algo inadmisible por su contenido,

que entra en pugna, inconciliable entre lo permitido y lo que el legado cultural no permite.

Pues bien, se nombraba la censura como el guardian encargado de vigilar quien tiene acceso,

quedaba claro que no se busca terminar con la representacion, solo que no tenga contacto,

21 Sigmund Freud. “La represidn”. En Obras Completas. (Buenos Aires, Amorrortu. 2006), t. XIV pag. 141.
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gue no sea consciente, puede mantenerse en el salén de baile, pero no pasar por la puerta de

acceso a la Cc.

Sin embargo, en el tratamiento, la investigacion del entramado psiquico con lo tangible y
consciente del paciente, ¢qué es el analisis sino una investigacion?, rastreara vestigios de la
vida psiquica y ubicando los nodos, las intervenciones apuntaran a convocar retofios de
aquello que quedo resguardado en la caja fuerte para localizar y eventualmente que el
paciente pueda tomar una posicion, apropiacion y limites en lo que ocurre en su vida: Cuando
practicamos la técnica psicoanalitica, invitamos de continuo al paciente a producir esos
retofios de lo reprimido, que, a consecuencia de su distanciamiento o de su desfiguracion,

pueden salvar la censura de lo consciente. 2

Qué sea capaz de darse cuenta que las acciones “conscientes”, no lo son tanto, interrogar para
favorecer una participacion activa y no que el destino guie lo que le acontece, eventualmente

generar otras posibilidades de elegir en su universo personal.

Ejemplo de ello es el chiste, las ocurrencias, los recuerdos, entender algo de manera distinta
a lo que puntualmente se esta diciendo, es la via para acceder o la via en que se muestra algo
de aquello reprimido. Trabajamos con pistas, con subproductos que dan indicio de algo de

caracter inconsciente y ya dijimos, desconocido para el paciente.

Aquello a lo que se le niega el acceso por la puerta grande a la consciencia, se compone de
dos aspectos, uno sera la representacion, la forma en que se presenta, la careta por decirlo de
algiin modo, otra serd la energia que la envuelve, Freud la llama pulsion. El destino de la
representacion (idea, palabra, sensacion), quedara cancelada, no podra volver a presentarse,
desaparece de la consciencia. En cambio, la pulsion, que es la energia, esta va a tener otros
destinos posibles, la primera es que desaparezca como la representacion, totalmente borrada,
nada se sabra de ella, la segunda es que salga con un efecto coloreado, matizado, se
transforma, se maquilla, pero hay algo en esencia que se conserva, la tercera es que se

transforma en angustia.

2 |bid., pag. 144.
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En este ultimo caso eso sera lo que se manifestara un sintoma. El malestar es el cascabel que
suena cuando una persona enferma. El sintoma, la enfermedad como un intento de ser

descifrado como un intento de resolucion.

Poco sentido tendria la clinica sin ejercicio clinico, se interviene en la enfermedad, no se sabe
de lo inconsciente sino por sus manifestaciones. Donde tiene sentido el saber analitico, ahi

donde hay una persona que quiere saber de las manifestaciones de un conflicto psiquico.

Freud ubicaba que existia una relacion, un enlace entre inhibicion y angustia, en méas de un
caso se renuncia a algo pues su realizacién tendria como efecto angustia, ejemplo de ello la

histeria.

En la neurosis obsesiva las inhibiciones pueden ser indicios de precauciones, busqueda de
garantias de proteccion ante situaciones de naturaleza sexual, una forma de protegerse. La
fobia como en el caso de Hans, para buscar medidas protectoras que tenian potencial de

generar angustia por lo inconciliable de esas representaciones.

En la psicosis, el funcionamiento podria expresarse en el rehusarse a realizar o involucrarse
en situaciones que les genere angustia, ejemplo la paranoia, donde la fantasia es una forma

de metaforizar e intentar simbolizar, organizar cierto material de su historia.

Pensando el caso de T., hay una severidad en juzgarse, pero mucha laxitud en el compromiso
de las funciones y actividades que podrian generarle aspectos positivos y de mejora. Ha
adquirido independencia, esta trabajando, sale de la casa paterna, se desplaza en otras
coordenadas, sostiene una relacion a distancia, y si bien su padre no mira con agrado,
tampoco ha sido un impedimento para ello. Y que ocurre que repentinamente presenta
“crisis” asi las llama €1, cuando le viene un pensamiento que denote un impedimento o algo
que no puede, viene la frustracion, pensamientos negativos, llanto y la idea intensa de

realizarse cortes en los brazos, s6lo asi se detiene.

Lo que se le niega es el falo, escrito burdamente, la imposibilidad de no tener algo a lo que
aspira: ser un hombre. Una especie de autocastigo, refiere no cumplir con las expectativas de
su familia, no ser lo que los otros esperan de ella y entonces va y se hace perforaciones en la

cara cuando en su trabajo es algo que no esta permitido y se asegura de no podérselos quitar
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al decir que la indicacion es no quitarselos antes del primer mes que es lo que dura la
cicatrizacion: El yo no tiene permitido hacer esas cosas porque le proporcionarian provecho
y éxito, que el severo superyo le ha denegado. Entonces el yo renuncia a esas operaciones a

fin de no entrar en conflicto con el supery6.?®

Estados de inhibicion, de sintoma y angustia que se entrelaza en una sola vifieta de un caso.
Quizé en el caso pensado més freudianamente. Lo distinto, lo no nombrado y si real en este
y otros casos son las condiciones de pobreza, vulnerabilidad, condiciones limitadas para
atenderse y un entorno de misoginia en las que mas conviene ser hombre para no recibir

agresiones.

En la paciente Abnegada en cambio donde aparte del deterioro cognitivo que podria venir a
la mente, estaban presente también rasgos depresivos, viviendo en condiciones de abandono,
maltrato, ser nombrada como “loca”, que “no les dejaba disfrutar la vida”. Risas
estruendosas del exterior ahi donde ella intentaba articular palabras, indiferencia y negacion
del malestar que para ella era tan real:
Un instructivo ejemplo de este tipo de inhibicion general intensiva, de corta duracién, pude
observarlo en un enfermo obsesivo que caia en una fatiga paralizante, de uno a varios dias, a
raiz de ocasiones que habrian debido provocarle, evidentemente, un estallido de ira. A partir

de aqui ha de abrirsenos un camino que nos lleve a comprender la inhibicién general
caracteristica de los estados depresivos y del mas grave de ellos, la melancolia.?*

El conflicto que le representaba haber cuidado y querido a sus hijas y que ahora ya ni siquiera
la visitaran. Cuando se piensa en un tratamiento se consideran aspectos psiquicos,
estructurales, pero también mito familiar, estructura familiar y propongo considerar también
la etapa del desarrollo en que la persona se encuentra. Las herramientas con las que cuenta
para simbolizar la separacion de las hijas, la incorporacion de otras figuras de las cuales una
es amenazadora y sublimar la molestia por lo que el personaje en edad productiva y un
cambio de posicionamiento en la familia, de ser la guia y cabeza de familia a ser alguien que
enfermay ahoraes “la loca”, la que les causa molestia, incluso para llevarla a consulta pues

era de una comunidad retirada del consultorio. La forma en que socialmente se piensa las

2 Sigmund Freud. “Inhibicién, sintoma y angustia”. En Obras Completas. (Buenos Aires, Amorrortu. 2006), t.
XX pag. 86.
2 |bid.
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vejeces, la estructura de servicios de salud a los que se tiene acceso, abandono y maltrato y
la situacion econdmica al dejar de ser tan producir como antes. Tiene esto que ver también
con la salud emocional, estado mental, tiene que ver esto con la enfermedad, en como son

vistos, tratados y atendidos

Las inhibiciones pueden venir del Yo, en el plano de lo consciente y también el bordaje puede
ser analitico, claro que se enlazara a algo de lo Inconsciente pero no por ello se desatiende la

informacién y las condiciones en que la persona vive.

3.3. Transferencia

Uno de los principios que operan y favorece el tratamiento, asi como su continuacién y
efectos es la transferencia. Es capaz de lograr el establecimiento de una alianza de trabajo
entre paciente y terapeuta, capaz de disminuir las resistencias que éste mismo coloca, pues
bien, lo decia Freud, es semejante a alguien a quien le van a retirar una pieza dental que le
estd causando dolor y afectacion, al intervenir el médico, el paciente llega a percibir tal
incomodidad y dolor que por inercia quisiera detener la mano del médico, aunque se esté
consciente de que tal intervencion implica mejoria. ¢Sera que tanto ama uno el sintoma o

sera gque no se sabe que hacer sin él?

Regresando al punto, ocurre que uno de los fendmenos que acontece en, durante y por el
tratamiento es la transferencia, que la figura del analista genere cierto efecto/afecto en el
paciente, corrijo, que el paciente deposite expectativas, afectos en la figura del analista. No

somos nosotros, es 1o que depositan, lo que proyectan en esta pantalla blanca.

Freud Dice: [...] es verdad que este enamoramiento consta de reediciones de rasgos
antiguos, y repite reacciones infantiles.?> y mas adelante menciona: [...] la impresién que

uno tiene es que de él se podria obtenerlo todo.2®

25 Sigmund Freud. “Puntualizaciones sobre el amor de trasferencia (Nuevos consejos sobre la técnica del
psicoanalisis, Ill)”. En Obras Completas. (Buenos Aires, Amorrortu. 2006), t. XIl pag. 171.
26 |bid.
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La transferencia como alianza de trabajo en donde el paciente confia se esfuerza y permite
ser guia para el terapeuta. Disposicion a asociar, esfuerzo por decir algo méas de lo obvio.
Compromiso con su restablecimiento. Los pacientes le atribuyen o proyectan sobre la figura
del terapeuta la confianza y conviccion de que le curard, de que puede ser y escucha
indicaciones, se permite mostrar, analizar material consciente e inconsciente que en otras
circunstancias se negaria a analizar, y no sélo por no querer consciente, sino por un no saber

inconsciente. Lograda la alianza, movimiento o acceso a material vetado, logra abordarse.

En la sesion en que Salvador quien asoma por la ventana para asegurarse que Su mama no se
vaya, el antecedente de este caso es que la madre referia ya lo habia llevado a terapia con una
psicologa que atendia en la avenida principal, pero la dejaba a ella en la puerta, no la dejaba
entrar, atendia al nifio en su casa, en ocasiones ni siquiera les atendia y s6lo no abria la puerta.
Freud es sabio ahi donde aconseja no creer que son nuestras aptitudes las que hacen que la
cura tenga efectos. Sin embargo, el trato respetuoso, la claridad en el encuadre seran
importantes para fomentar condiciones de confianza y una alianza de trabajo cuando existe
cierta sintonia. La mirada también es algo con lo que se trabajo y aport6 en el tratamiento
para humanizar a este nifio y que ya no se presentara “como un perro cuando se enoja, se

traba(ba), no suelto (soltaba?’)”.

Pero que a partir dé y en la intervencion pudo compartir con alguien sus preocupaciones por
las cuestiones econdmicas que hacian que su mama saliera todos los dias a trabajar lejos y
dejarlo a él solo, a identificar que habian ocurrido cambios a partir de un evento de caracter
sexual y que a su ver él era quien recibia el castigo de no salir, de no jugar con ciertas personas

y ahora, de ir a terapia.

En el caso de E. hay un momento que expresa sentirse cansado de que a nadie le importe lo
que él dice 0 mas complejo aun, no saber como decir algo que escuchen los demas, en algunas
sesiones en que el aire se podia rebanar de la densidad que se sentia, cansada, no sabiendo ya
que hacer para causarlo a hablar y dejar entrar a su mundo interno, abrir posibilidades de

comunicacion mas alla de si o no, me resuelvo y le digo: “se siente horrible no saber o pensar

27 Agregados mios, es el movimiento que fue posible hacer durante el tratamiento con este nifio.
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que a otro no les importas, algo se de eso, es lo que siento cuando intento comunicarme y no
hay respuesta, pero estoy convencida de que ha de ser algo voluntario, si quieres seguir
trabajando, eres bienvenido, te escucho y podemos hablar de tus temas, pero si no quieres
hacerlo, quiza no sea el momento y lo respeto. Terminamos la sesion. Proxima sesion regresa.
Espejeo, contratransferencia, el paciente en esa sesion en particular regresé con otra actitud,
expres6 queria atenderse y llevé material de lo que le acontecia en casa con su familia, el no
sentirse incluido o que les interesara a sus familiares, por ejemplo. La frustracion de ver que
su hermano era abusivo con él y su familia y que nadie decia algo, el padre no intervenia.
Mientras E. apoyaba a su madre en las actividades en casa y el no saber que seguia en ese

momento de la vida.

Algo se permiti6 escuchar y ese fue uno de los momentos en que el discurso se despleg6 de
manera distinta y no sélo circular, a manera de un troboros?®, que es la figura que me ayuda
a explicar en imagen el estilo discursivo de este joven, hablaba asegurandose de cerrar el
discurso, no dejar entrar algo mas, referir a lo mismo que habia ya mencionado, haciendo

infranqueable la estructura.

Algo son capaz de lograr los pacientes a partir de lo que vean en el analista, sujetos de
confianza o de quienes hay que también protegerse, alguien que puede ayudar, que represente
seguridad o no. Como terapeutas, somos inspeccionados, analizados, si no pasamos la prueba,

no permiten entrar, 0 en algunas veces permiten accesos restringidos.

3.4. Asociacion libre y atencion flotante

Si hay una dupla imprescindible para el ejercicio clinico es sin duda la asociacion libre y la

atencion flotante.

Mas alla de creer que los efectos de la terapia son por los atributos personales del terapeuta,
los principios que pondran en operacion la cura de quienes asisten se pueden presentar de la

siguiente forma: recepcion, establecimiento de acuerdos de trabajo: dia, hora, lugar,

28 Véase figura 1 en seccién de anexos
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compromiso de no cancelacion, acuerdo del pago que va a realizar -en especie o efectivo- y
su parte proporcional de esfuerzo asi como acciones de cuidado que se realizaran dentro y
fuera del consultorio, el establecimiento de vinculo de trabajo y que el terapeuta sea percibido

como digno de confianza. El tratamiento estara ya en marcha.

Se realiza la entrevista inicial, se inicia por datos generales, nombre, edad, domicilio,
ocupacion, grado académico, numero de contacto, un contacto de emergencia de una persona
de su confianza. Lo afectivo, existencia de una pareja, tipo de convivencia, familia de la que
proviene o si ha formado una propia, con quien establece un vinculo mas cercano, con quien

no tanto.

Se explora también situaciones de salud, si hay presencia de alguna situacién de enfermedad
(actual o en su histérico de vida), habitos de cuidado, pareja, relaciones, consumo de

sustancias.

Antecedentes de terapias previas y por supuesto motivos de consulta y preguntar cuales son
las expectativas que tiene respecto al tratamiento. Ese es el previo a iniciar la terapia, reunir
elementos que den contexto al andlisis y a las intervenciones. Ya trabajado e instalado puntos
donde apoyarse, se hace el anuncio de la regla fundamental, que hace la invitacion y al mismo
tiempo el pedido de que el paciente también se ponga a trabajar, que tome un papel activo en
el tratamiento, que traiga tarea bajo el brazo, materia prima para poner en movimiento el
analisis:

No so6lo debe comunicarnos lo que €l diga adrede y de buen grado, lo que le traiga

alivio, como en una confesion, sino también todo lo otro que se ofrezca a su

observacion de si, todo cuando le acuda a la mente, aunque sea desagradable decirlo,
aunque le parezca sin importancia y hasta sin sentido. 2°

La tarea del paciente es hablar en un plano distinto al cotidiano, es ir mas alla de lo que ya
sabe y se repite constantemente. El lenguaje y la comunicacién cobran otro sentido, no sélo
es lo que se dice convencionalmente, es el valor que cobraran las palabras en situacion de

analisis. El paciente se permitira hablar, decir ocurrencias, tener equivocos, decir una palabra

29 Sigmund Freud. “Esquema del psicoandlisis”. En Obras Completas. (Buenos Aires, Amorrortu. 2006), t. XXIII
pag. 175.
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0 estructurd un enunciado de forma peculiar, no quiso decir eso que se entendié sino mas

bien esto otro.

La analogia de la asociacion libre que aporta comprension es pensar en el ramaje de un arbol,
gue cuenta con raices, tronco, brazos, ramas, hojas que se van entramando, habra unas
visibles a simple vista, que se sabe en qué direccion o sentido van, pero hay otras que no se
alcanza a apreciar a simple vista a donde se dirigen, incluso se llegan a perder sus divisiones,
no se sabe dénde inician o terminan. Con conexiones, nudos e incluso con injertos de plantas
invasoras que llegan a través de las aves que anidan en el arbol. Al iniciar un analisis, nos
vamos a encontrar con lo evidente, con una solicitud explicita (a veces), el paciente expresa
un malestar, un padecer, una complicacién, pero ocurre que eso es solo la superficie, es el

aspecto que se encuentra en la superficie, de lo que cuenta y a lo que le atribuye su malestar.

Asociar libremente es que el paciente desarrolle, confié en lo que esta pasando por su mente,
aunque parezca que no viene a colacion con lo que se esta trabajando en el momento, aunque
la comunicacion le resulte penosa, aun cuando haya escuchado que de eso no se habla o a la
inversa, que haya acabado creyendo algo de forma tan convincente que pensar o plantear algo

distinto a esa conviccion le produzca conflicto.

Habra que ensefiarle, porque adn que suene en esos términos, es real, el psicélogo ha de
ensefiar, encaminar, mostrar un estilo en que la sesion ocurrira, se le invitara a expresar lo
que esta pensando, sus ocurrencias, a qué le recuerda, con que relaciona eso que acaba de
nombrar. Esto con intencién de no quedarse en la superficie de algo que suele tener al igual
que el arbol, una raiz, un enraizamiento profundo, que se ha ido instalando en el transcurso
de su vida. El estilo, el tiempo del tratamiento, de cada dupla paciente-terapeuta van a dar
como efecto un tiempo, una dindmica de trabajo propia en la que ambos son copilotos. El
paciente no entra asociando, aprende, se autoriza a hacerlo: [...] se obtuvo la técnica de
educarlo para que renunciase a todas sus actitudes criticas, y de aplicar el material de

ocurrencias asf traido a la luz para el descubrimiento de los nexos buscados.*®

30 Sigmund Freud. “Dos articulos de enciclopedia: «Psicoanélisis» y «Teoria de la libido»”. En Obras
Completas. (Buenos Aires, Amorrortu. 2006), t. XVIII pag. 234.
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El sentido de que cierto material pueda ser nombrado, es porque indudablemente guarda
conexion con los nudos en la historia del paciente. No es decir por decir, es a la luz de lo que
le lleva a consulta que van cobrando sentido y en sentido retroactivo, también lo ya pasado,
se puede resignificar a partir de lo que este elaborando actualmente. Se trae no para

traumatizar, se trae para elaborar algo distinto a la paralisis, inmovilidad o repeticion.

A la par de la asociacion libre esta la atencion flotante que consiste a manera de espejo en
escuchar, pero no escuchar, escuchar, pero no acelerarse, no correr a dar sentido,

interpretacion o traduccion inmediata y convencional a lo que su paciente le dice.

Habra comunicaciones importantes, pero que no significa que vayan a ser utilizadas para esa
intervencion en particular, en ocasiones tendran sentido en momentos del tratamiento, no
solo de la sesion, no guiarse por lo propio, sino por el sentido de lo que dice en la historia del

paciente.

No se interviene o se toma todo lo que se dice pues eso impediria que la asociacién misma
del paciente se trunque, se limite, y no se avanzaria en la construccion, en el anlisis. Se esta,
pero no en todo, se esta esperando nada, pero cuando salta la liebre, esa la tomamos y la
regresamos a lo que se esta diciendo. Se escucha o atiende cuando se reconoce o el sentido o
el sinsentido de lo que el paciente y su historia dicen. Es buscar la pieza del rompecabezas,
no se prueban todas para saber su lugar, hay indicios que se reconocen e identifican.

3.5. Formaciones del inconsciente

Se habia mencionado en el inicio del capitulo la naturaleza y particularidad de los contenidos
psiquicos, en particular el material de caracter inconsciente e inconsciente reprimido. Al
material reprimido, se le niega el acceso a la consciencia, habra un guardidn encargado de
hacerlos retroceder, mantenerlos en lo inconsciente, sin embargo, hay algunas formas en que
puedan escapar a esa censura, porque es eso precisamente una censura. Pues debido al
caracter de la representacion no es compatible con la realidad, con lo permitido socialmente,
con lo permitido para ese sujeto de acuerdo a su entorno, educacion, valores, creencias, mito

familiar, la historia del sujeto y la historia de la humanidad.
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Y si bien es cierto que no aplica exactamente de la misma forma, el punto es que, ante el no
acceso a la consciencia, ese material puja constantemente por salir a la superficie, que en el
aparato psiquico resulta ser la consciencia. Una fuerza que puja hacia la consciencia y una
que también de forma constante la mantiene a raya. Un gasto energético sin duda. Ha de

resultar cansado ese empuje constante en direcciones opuestas.

3.5.1. El suefo

Reza una frase “al mejor cazador se le va la liebre ”. En condiciones de analisis, un sintoma
gue busca ser descifrado, un individuo dispuesto a ello, alianza terapéutica con el analista,
sostener la terapia, una sesidn y otra, para que ocurra y es ahi, un instante, un desliz, una
palabra, un tono, una asociacion entre lo que se dijo, se escuchd y lo que se esta pensando,
es ahi donde salta la liebre. Habra que alejarse de las zonas y significaciones comunes para
que en fugaces destellos algo surja, nos de pista, coordenadas de lo que yace en el fondo.
Algo escapa a la efectividad de la represion, algo escapa a la censura, “al cocinero se le paso6
una papa entera”. S6lo que no es una papa, sino una formacién del inconsciente, una
elaboracion que, por via de la desfiguracion, algo deja escuchar, aprovechando las

condiciones de reduccion del estado de alerta y se logré escabullir.

Hay una represidn con un monto de afecto, de energia, de libido que forman una unidad, esas
han quedado fichadas por una aduana que da acceso a la conciencia, que valida con el permiso
de acceder o ser accesibles de conciencia, en el caso de lo reprimido, resulta que estan
fichadas, esas representaciones no son libres de acceder a la consciencia. Sin embargo, en el
aparato psiquico hay actividad constantemente, entre el registro de nuevas experiencias,
estimulos, organizacion de material de otro momento historico, recuerdos, asociaciones,

gestion de informacion, una aduana con multiple actividad.

Resulta que en estos “ires y venires”, llega a suceder que, en una conversacion, en un estado
de relajacion de las instancias, donde se baja la guardia, aparece, sale algo, sin sentido
(aparente), desconcertante, en codigo que parece desentonar con lo que regularmente se sabe,
con lo que el individuo conoce de si. La razon es que cierto material logré emerger, un poco

disfrazado, pero que, a manera de una ramificacibn muy delgada, guarda relacién con
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material reprimido inconsciente. Disfrazado, representado de otra forma, con una cantidad

de energia que proviene de aquel material que estaba cancelado para saberse de él.

Freud teorizo acerca de ellos, de su formacion, de los procesos para que lograran
manifestarse, pero lo extraordinario -si es que no lo habia hecho ya con la propuesta de
aparato psiquico y el inconsciente como instancia autbnoma de la consciencia-, fueron que
esas formaciones, manifestaciones ocurrian con cierta frecuencia en la vida cotidiana. Es
decir, lo inconsciente se hace escuchar y no exclusivamente en el consultorio, sino en el dia

a dia.

Regresando a coordenadas clinicas, cuando una persona acude a terapia, usualmente inician
describiendo lo que les ocurre, o denunciando el no saber, nombran el sufrimiento de no saber
qué ocurre, al menos no en palabras, sino en percepciones: “sentirse mal”, “nada les interesa”,
“desanimo por la vida”, a veces llegan con palabras, a veces de forma muy primitiva en el
desarrollo. El terapeuta acompafia, ensefia, da evidencia de ser digno de confianza, crea
condiciones para que se instale un vinculo transferencial y hacer trabajo conjunto para

descifrar e incidir en los mecanismos que operan para formar el sintoma.

Eventualmente se llega a ir bordando, adornando con ocurrencias, recuerdos, deslices en la
enunciacién un hablar antes parco, monosilabo, se va acompafiando con otras palabras, los
pacientes expresan, logran si se trabajan las condiciones un poco mas, detallan, amplian su
decir, de la primera sesion a otro momento de la terapia, en ocasiones se desbordan de tanto
que no habian dicho, recuerdan algo que estaba olvidado, confian (no sélo en el terapeuta,
sino en ellos mismos) en la validez de lo que sienten, de lo que tienen para decir. En estas
condiciones llega a ocurrir que alguien lleva un suefio a sesion, que un chiste rompe la
solemnidad o espeta una verdad que el mismo paciente nombra, los olvidos, lapsus, recuerdos
encubridores que se interpretan a la luz del tratamiento. Que, asi como se le anima al paciente
a asociar y traer material sin descartarlo, asi también el recordatorio al Clinico de estar
despierto, de reconocer las coordenadas que guian y dan pista de las interrogantes que inician

y sostienen el tratamiento.
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En ese aspecto, sera necesaria la formacion tedrica como antecedente, cierto que la
interpretacion de los suefios, se debera revisar, asi como psicopatologia de la vida cotidiana,
el chiste y su relacion con el inconsciente, si, ademas del resto de la obra freudiana. Al mismo
tiempo que la experiencia clinica permita darles sentido a los escritos del gran Freud

investigador.

Recordando el paso por las aulas y revisando la interpretacion de los suefios, tan interesante
como abundante, como estudiante se aprenden los mecanismos, cualidades del material
onirico, la consciencia de que el material que llevaréa el paciente, seran girones, habra lagunas,
hoyos en el relato, consciencia de que algo llega pero que ya fue traduccion de la traduccién,
de lo inconsciente a la imagen, de la imagen a la palabra en forma de relato y de ese relato

solo fragmentos que llegan al consultorio.

Viene a mi mente el tiempo en que revisdbamos algin apartado de la interpretacion de los
suefios en clase por segunda ocasidn, que coincide con la realizacidn de précticas clinicas en
una unidad de servicios a la comunidad Ce.Se.Co. Norte, formando parte de la practica de
clinica grupal llamado R.E.D., donde la dinamica es responder a las solicitudes de atencion
psicoldgica de la comunidad, realizar tres sesiones grupales que tienen la funcion de ser
entrevistas, pero al mismo tiempo es la intervencion por lo menos en un primer momento,
Ilegada la tercera sesién, se realiza una derivacion a atencion individual, con cierta ficha de
informacion acerca del tema de consulta. Esta practica fomenta salir del caparazén/universo
individual, al trabajar, pensar y analizar en colectivo, disminuye la angustia, abona al apego
del tratamiento y reduce los tiempos de respuesta a dichas solicitudes, que, dicho sea de paso,

desde la pandemia se ha incrementado.

Dicho lo anterior, hace algunos afios estando tras los cristales de la cAmara de Gesell luego
de que el analista de grupos informa a los asistentes de la presencia de estudiantes que cursan
los ultimos semestres de formacion, ocurrié en una sesion algo (que a titulo personal me
confronto con lo real de la clinica, esa que esta por fuera de los textos), que causé sentido; la
pertinencia y necesidad de que el analista se encuentre despierto, ahi donde los pacientes
Ilevan material que necesita ser enunciado. Alguien que llevo un suefio me hizo entender las

implicaciones de la funcién de un psicélogo clinico.
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Las particularidades de esas sesiones es que tienen un tiempo aproximado de una hora con
cuarenta minutos, donde los integrantes tienen uso libre de la palabra y que en algunos
momentos hay intervenciones del terapeuta, en donde sefiala, pone en circulacion la palabra,
escucha, empuja un poco cuando algo se atora, destaca algo que se ha dicho en sintonia con
los motivos de consulta o para ir bordando el cierre de la sesion con una pregunta detonadora

sustentada en lo que se trabajo en esa sesion.

En alguna de tantas sesiones, donde se abordaba temas de consumo, dificultades en la
relacién de pareja, se incorpora a la sesion una pareja que llega junta A y R (es atipico que
una pareja entre a la misma sesion, se suele agendar en dia y horarios distintos), se sientan,
guardan silencio, sus compafieros de sesion nombran su motivo de consulta y cuando se les
pregunta que los trae a ellos, la paciente R. expresa que su hija ha muerto hace cinco dias, se
quité la vida, no comprenden que pasd, una hija brillante, universitaria, paramédico,
deportista, muy querida, y ahi el dolor traspasé el cristal de la camara, el dolor de la mama
se desborda, el padre A. sumamente reflexivo, contenido, relata no entender que ocurrio, sélo
tiene presente que unos dias antes se habian enfadado por temas mecanicos de una moto, ese
dia a diferencia de otros, el papa no la llevd a la escuela ante la falla del otro vehiculo. La
madre es quien encuentra el cuerpo de su hija, despavorida grita, la bajan, hacen lo posible
por reanimarla, ya era tarde, no estaba ahi. El dolor se hace sentir, se hacen puntuaciones
acerca de hasta donde es nuestra responsabilidad lo que acontece, la voluntad de las otras

personas, el no control de todo lo que ocurre, los mensajes codificados que escapan al oido.

Asisten la segunda y tercera sesion, no comprenden que faltd, que fall, siguen analizando lo

que hicieron, lo que le dieron, la familia que eran, nada tiene sentido.

La tercera sesion se desenvuelve de forma semejante, los demas pacientes empatizan con la
pareja, se solidarizan, ponen en perspectiva lo que a ellos mismos les acontece y le dan valor
a los micro detalles que son los que los han llevado a tal punto, analizan acciones y omisiones
de ellos y de sus respectivos universos personales. En esta sesion R. se mantiene en silencio
y ya avanzada la sesion anunciandose casi el cierre, se “despierta” y dice: “quiero preguntar

algo, ke oido decir que los suenios nos quieren decir algo y tuve un sueiio” .
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La psicologa clinica en formacion que seguia la sesién tras los espejos se impresiona, ¢qué
estd pasando? ¢ los pacientes aun llevan suefios a su sesion? El coordinador del grupo permite
que el suefio sea narrado y R. cuenta: “me encuentro en un lugar que no conozco, volteo y
estoy en un basurero, para todos lados donde volteo hay cerros de basura, luego veo que
hay un rio, corre agua, sigo caminando, no conozco, pero sigo caminando, de pronto escucho
llorar a alguien, busco de donde viene, de pronto miro hacia el lugar de donde proviene el
Ilanto, hay una cobijita azul algo sucia, parece que alguien la ha dejado ahi. Me acercoy lo
levanto, es una bebé. ; Como alguien la pudo dejar ahi?, ¢y si le ocurre algo? me inclino, la
levanto y la abrazd, deja de llorar, se rie y entonces sigo caminando, ahi me doy cuenta de
que una de mis hijas va caminando junto a mi, llego a un lugar que no conozco pero que en
el suefio sé que es mi casa, afuera hay patrullas, policias, seguro la estaban buscando,

entonces me... Y ahi me despierto. ”.

Ya ve (le dice al analista con familiaridad y en tono de consulta) que dicen que los suefios
significan algo (yo, tras los espejos lo escucho y no lo creo ¢qué acaba de ocurrir?, en esos
dias revisabamos un texto, yo estaba que no lo creia, un “garbanzo de a libra frente a
nosotros”), y le quiero preguntar a usted -dice la paciente al terapeuta de grupo- ¢qué

significa?

Ahi la mente de la entonces psicéloga en formacion, esperaba algo fantastico, el entramado
de Signorelli, un desplazamiento al significado de los elementos, simbolismo, las imagenes,
el lugar donde se encontraba, preguntar qué sintio ella cuando se ve en el suefio, y resulta que
el terapeuta responde a aquél pedido de la siguiente manera: Dime t0, que significo para ti el
suefio, R. guarda silencio y dice: “que tengo mds hijas y que también me necesitan”,
sumamente conmovida. Algo agrega el coordinador y repite: “pues eso, tienes también otras
hijas que te necesitan ”. Se agrega algo mas y se devuelve al grupo, luego la sesion termina.
Se da aviso a quienes han asistido a su tercera sesion que se les contactara para sesion

individual. Yo permanezco con un asombro de lo que acaba de pasar.

Lo que asombré en aquél entonces, no fue que los pacientes aln suefian, sino que aun llevan
fragmentos de algun suefio en disposicion de andlisis, la forma con tanta naturalidad con que

es hecha la pregunta a la luz de la trasferencia, la forma en que narra un fragmento del suefio,
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en lo técnico, el coordinador permitié desplegar lo que la paciente llevo, sin interrupciones,
no se precipitd a interpretar, la paciente lo hizo a la luz de las condiciones instauradas,
transferencia, alianza de trabajo (con el terapeuta y también con el grupo), sujeto supuesto
saber, asociacion libre. En minutos acontecio lo que Freud sefial6 en dos tomos, lo dicho en

los textos tuvo sentido.

Ese suefio puede tener multiples interpretaciones, como estudiante se espera una
interpretacion espectacular, con giros dramaticos, enigmaticos, en las condiciones y
temporalidad del suefio que se lleva en grupo, donde la mujer confiaba en el terapeuta, pero
al mismo tiempo en sus compafieros de sesién, donde quedaban unos minutos para terminar
la sesion grupal, pero la paciente expuso su suefio, en donde resulta interesante plantear quién
salva a quién, el llanto de la bebé la saca de sus cavilaciones en ese escenario de basura, de
desechos, ahi escucho la vida que a veces se manifiesta asi a berridos, a sollozos, conectd y
dio respuesta a la pregunta insistente que se hacia junto a su esposo ¢ qué falto? ¢ qué fall6?,
quiza nada, quiza escuchar los micro detalles, quiza la inclinacidn a pensar que como padres
todo el tiempo van a acompariar y proteger a sus hijos. La interpretacion en ese momento de
la paciente fue un intento de respuesta que se le dio, que necesitaba, la aceptacion del limite,
del imposible, de la castracién, no todo se puede, la existencia de algo a lo que no pueden
responder, al mismo tiempo que la renuncia a tener que saber para continuar vivos y

acompariar a las hijas que estan.

El suefio trajo una propuesta ante el dolor de los dolientes padres, o de la madre en particular,
fue emisario de algo para apuntalar el psiquismo de R. a pregunta como si fuera consulta de
espiritismo a acerca de que es lo que significan los suefios, el analista pone a circular su
pregunta al devolver la pregunta: “a ti ¢qué se te ocurre?” y R. de forma activa participa en

esa elaboracidn. Los suefios en situacion analitica siguen vigentes.

3.5.2. Olvidos y actos fallidos

Hay otras formaciones que también se pueden hacer presentes, se manifiestan en condiciones

de analisis: actos fallidos, olvidos, lapsus.
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Que los pacientes olviden el dia que han agendado una consulta, equivocos en la hora, llegar
y equivocarse de piso o de edificio se ha llegado a presentar y suele ocurrir que el equivoco
esta en sintonia con temas dificultosos o trabazdn de algin tema que se esta trabajando en
ese momento, de tal forma que el equivoco no lo es tanto, que la casualidad tampoco lo es.
Cierto es que también hay situaciones posibles, pero estos tipos de eventos se han de anotar

y registrar para analizar la relacion posible con el momento de la terapia.

Ejemplo de ello es “olvidar” que se tenia cita, olvidar pasar al cajero y no traer el pago, luego

de un hallazgo o descubrimiento que no resulta grato para el paciente.

Ocurre también que en alguna situacion donde se hace una anotacion acerca de una frase que
compromete al paciente unos segundos antes, lo ha olvidado, hace caso omiso, dice no

entender.

Un ejemplo mas es el dia que se tiene sesion o acciones que han establecido con propdésito
de procurarse, ponerse el pie adquiriendo compromisos que comprometen la decision de
atenderse y procurarse a si mismo, en ese caso, la responsabilidad la sefiala en los otros, con
incapacidad de reconocer que depende de él lo que acepta y a lo que le pone limite. Sobra
decir que estos actos no son accidentales, guardan relacién con los mecanismos inconscientes
instalados. Estos se han de leer como tal y traerlos como material de analisis en las sesiones
subsecuentes. Los olvidos aparecen relacionados con algo penoso y/o desagradable.

Cuando se olvida, lo que viene a la mente intentando recordar no es azaroso, lo que se evoca

puede guardar relacion con algo que se omitio.

Asi pues, lo que se presenta en el analisis es material preciso para eso, para traer a la luz o
con la lupa del motivo de consulta y dinamica de ese que consulta. Nada es accidente, y si
bien no se trata de sobre interpretar, tampoco se ha de ser ingenuos y pasar por desapercibido

las pistas que nos da el paciente.

La experiencia que me impresiond propone formas practicas que ponen sentido a los
discursos en el aula. La mujer con un aparente enunciado; ¢a ti que te sugiere? “que tengo

otras hijas”’. Un enunciado breve con posibilidad de poner en circulacion otros significantes.
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Es asi como he ido aprendiendo a escuchar los textos, que cierto es, transmiten un saber y
hacen que el descubrimiento y propuesta freudiana siga vigente, pero al igual que el
planteamiento de que fue primero, el huevo o la gallina, la clinica o la teoria, una respuesta
posible, la de quien escribe, es que hay momentos para escuchar a la teoria, y al decir del
paciente hay que permitirse escucharlo y si es que algo se aprendi6 de la teoria, se va a saber
hacer el relevo, generar el timing®! para ir trabajando cuando sea pertinente, que en realidad
estaen el aire, en la escucha, en la forma en que se asocia, s6lo que no esta como una impronta

sino como un matiz que ha colonizado/habitado ya al terapeuta.

Dicho entonces, los textos hablan, transmiten el saber, favorecen que la obra no desaparezca,
al mismo tiempo que al hacer clinica, se escucha, se crean condiciones para que el paciente
pueda hablar(se), que hable de su sintoma y que nos muestre un cédigo a descifrar: el suyo,
que no sea el nuestro, que no sea el de la teoria. Habra que ver los relieves, los detalles, los
micro detalles para que el abordaje no sea uno prefabricado, lecturas planas que en algunos
casos pueden llevar a no considerar las variables que el caso presenta. Los textos presentan

y la préctica clinica deja un espacio y permite que el hallazgo tenga lugar y posibilidad.

3.5.3. El chiste

Con esta premisa, avancemos a otra formacion del inconsciente, el chiste, que también como
las enunciaciones, equivocos, comentario “que no vienen al caso”, palabras agudas (a veces
graves o también esdrujulas), algunas sutilezas o en ocasiones algo burdo que se llega a
enunciar, que ocurre en la vida cotidiana, pero en particular en la practica clinica, eso es lo
que escuchamos, lo que nos corresponde, pues también ahi se puede revelar alguna verdad o

girdn de material inconsciente. El chiste entonces como una formacion del inconsciente.

31 “E| timing es un principio basico de cualquier arte escénica, que consiste en hacer cada movimiento, cada
palabra, cada pausa, en el momento oportuno, con la intensidad e importancia oportuna y, con un ritmo que
de alguna forma venga marcado con el tempo utilizado para realizar una secuencia en acciones y gestos”.
Extraido de: https://teatrodehumor.wordpress.com/2008/08/26/el-timing-en-una-rutina-humoristica/ en el
ejercicio clinico esto lo pienso como estar en sintonia, leer las condiciones del caso, del paciente, la sesion y el
momento. Se me ocurre también un escenario con cuatro pistas: la particularidad del caso, las particularidades
del paciente, el momento del tratamiento, las condiciones del terapeuta.
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Ocurre que a través de la enunciacion de un suefio se puede pillar algo de lo inconsciente y
que se presentan de formas inesperadas, con narrativas ricas en detalles o de manera somera,
resulta que en ningun caso no es algo prefabricado (ni de quien lo suefia, lo recuerda y lo
Ileva a sesion, ni de quien lo escucha, interviene y pone a circular los elementos ahi expuestos
para devolverlo al sofiante), asi el chiste también tiene su peculiaridad, su estilo, matices del
lado del paciente y del terapeuta. Que licencias se dan ambos para asi expresar algo que viene
a colacion o algo que parece no tener nada que ver con enunciaciones pintorescas, burdas,
gue mueven a la gracia o incluso el repelds. Porque la forma en que se le puede instrumentar
es en pro del analisis, no para chacotear y hacer una fiesta (o si, si ello abona a intervenir en

el tratamiento).

Sera también a la luz de la transferencia, la alianza terapéutica, donde se van creando las
condiciones para que el paciente se permita expresar(se) de formas particulares. Ha habido
la ocasion en que, con el chiste como instrumento, logra reducir la tensidn en situaciones en
que los motivos del paciente se encuentran entrampados en un discurso denso, donde las
intervenciones no entran, los significantes se coagulan y el paciente se inmoviliza, se queda
pegoteada a la imposibilidad de moverse o reconocer algin cambio posible, ese es uno de los
momentos donde la “expertis” del terapeuta se queda corta ante la magnitud de lo que le

adolece a ese que habla y que batea, combate lo que sea distinto a sus certezas.

Donde el drama amenaza con bloquear la escucha y capacidad de andlisis del paciente, el
chiste se puede presentar como el comentario distraido, enfatizar la gracia ante una situacion
que dista de serlo, pero se justifica reiteradamente, puede representar para el tratamiento una
intervencion que les rescate del callejon sin salida y encamine a alternativas que apunten a la

vida.

En alguna ocasion una paciente llega y ante el saludo y la premisa de ¢Cémo viene?, su

respuesta es:

-Sorprendida por cosas que una se entera- la terapeuta invita a que continte hablando de su

sorpresa.

- ¢ Qué le sorprendid? - la paciente continta diciendo que no puede creer como hay gente asi
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- ¢ Asi como?
-Asi, que dejan que les vean la cara...

La paciente cuenta que una conocida ha vuelto a regresar con la pareja que tan mal la ha

tratado y que es la enésima vez que esto ocurre.
-Hasta parece que le gusta que la traten mal ¢ qué le ve?

La terapeuta responde: “si verdad, pero parece que no se quiere dar cuenta, prefiere
distraerse en otros detalles”, al decir esto, la frase va acompafiada de una gesticulacion que
a la par hace juego con el tono de voz, la mirada y una pausa. Porque ese era el tema que
llevo a la paciente a regresar a terapia un “apego evitativo” (nombrado por la paciente que
llego saturada con términos “facebokeros”). Pues bien, el tema llevaba semanas siendo
abordado y luego de cada sesion a la siguiente semana regresaba narrando un nuevo

encuentro con la pareja en cuestion.

La paciente llevaba sesiones hablando, pero sin comprometerse con su decir, sufriendo, para
luego actuar en su vida de pareja, como si las acciones no hubieran ocurrido. Narrado asi,
pero sin compromiso, al menos no con su pedido de consulta. Sin embargo ahi donde otra
padecia desplantes, mensajes ambiguos de querer “algo bien” pero al mismo tiempo contar
como a las tres de la mafiana acudia a sitios desconocidos con la pareja ebria que le habia
Ilamado sélo para presenciar como intenta besar a otras chicas, como ante una discrepancia,
la novia responde dejandola a mitad de carretera y forzandola a bajar de su auto, ahi donde
contaba con gran animosidad lo que es capaz de ver desde afuera en el caso de alguien mas,
ésta se transforma en sorpresa, algo le amarga, lo comico adquiere a posteriori un matiz
tragico cuanto el sefialamiento se encamina a lo suyo, al sorprenderse de como alguien podia
aceptar tal trato, ahi se vio, se “espejed” y a diferencia de las Ultimas cinco sesiones en que
bateaba las intervenciones hizo una pausa, corto el hilo de justificaciones que solian venir a

modo de rescate del comportamiento de su pareja; esta vez, hizo una pausa.

Cuando ella hablaba en primera persona se le iba en Illanto o desazon la sesion y curiosa-
mente, ahi donde lo habla acerca de otras personas como personajes en esa historia, lo dice

claro, con molestia, reconociendo la magnitud de la falta. Luego de la jocosidad, incredulidad

97



y un tanto de burla de cémo algo asi era posible, escuché algo de si, es la intervencion
socarrona de la terapeuta: “si verdad... me recordd a alguien”. Fue un momento causa de
burla/risa, pero cuando cae en cuenta que, eso que raya en burla tiene que ver con algo de lo
suyo, ahi se detiene y se detiene porgue algo entiende, el juicio de valor que ella sin mayor

empacho hacia a otro le hace “match” en su situacion y posicion de burlada por su pareja.

El chiste, la gracia, el feeling, tomar un elemento que, si bien puede dejarse pasar, tiene
también la instrumentacién de intervencion, la paciente hace insight®? . En esa sesion plantea

gue ya no se puede conformar con sobras de tiempo, interés y cuidados.

Y asi, como la materia y energia que no se crea ni se destruye, sélo se transforma, el
comentario banal, gracioso, incomodo, carente de gracia, o rayando en la falta de limites (los
chistes perversos) dicho por los pacientes, otras por el terapeuta, unos mas incluso en las
supervisiones, dan material para analizar. Ejemplo de ello los afios que llevo la elaboracion
de este documento, ahi donde el asesor de tesis comentaba luego del primer afio de trabajo
“ya traes el documento”, “‘ya escribiste cuarenta cuartillas” (cuando me presentaba con tres
paginas escritas o sin nada escrito), o ante el cansancio que implica la practica clinica

institucional aunado al de la practica clinica privada.

Durante la elaboracion de este documento algunos comentarios tales como: “ya vas a abortar
la mision” 0:“¢por qué el imperativo de pensar que tienen que escribir mejor que Freud, o
que las personalidades de la facultad? ”, aparecieron en momentos en que estaba al borde
del llanto, de la desesperaciéon de no entender porque intelectualmente no era productiva
como imaginariamente suponia que tendria que ser, ahi lo dicho socarronamente, relaja
bastante al mismo tiempo que pone sobre la mesa una situacion real, estar considerando
desistir por considerar que no tenia algo que aportar a los sabiondos de la comunidad

profesional de la facultad.

El chiste salva de lo denso, del abismo en que en algunos momentos se esta o se siente estar,

laintervencidn que por cierto mas que ser pensada, es a partir de la personalidad del terapeuta,

32 Darse cuenta de algo. Algo de lo que se dice tiene sentido, no sélo el convencional del lenguaje, sino que lo
asocia a lo particular, a su modo de relacionarse con su pareja. Algo se hace consiente.
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no es un cliché, no es formulario, jes y ya!, en sincronia con la transferencia instalada, son

intervenciones que pueden llegar a algun efecto.

Las puntuaciones como tesista me interrogaban acerca de la decisidn de escribir, de estudiar
la maestria que elegi, la decision de escribir algo propio, aunque tuviera miedo de no ser lo
suficiente para el perfil de lo que se espera de un egresado de este programa académico. Eso
sigo sin saberlo, pero detras de cada intervencion socarrona del profesor, también estaba el
reconocimiento del esfuerzo que me ha implicado y que implica a todo aquél que decide
escribir con palabras propias las inquietudes y descubrimientos que la clinica generan.
Regresando al chiste, el juego de palabras, el relevo de lo comico, lo tragico, lo dramatico:
funciona a manera de una figura en la comedia actual, haciendo un callback®,

El tipo de remate de stand-up llamado “callback” consiste en hacer referencia a un
chiste 0 una anécdota previamente mencionada en la rutina del comediante. Al
retomar un elemento coOmico anterior, se crea un vinculo humoristico con la audiencia,
que reconoce la referenciay encuentra el humor en la conexion entre el chiste original
y su repeticion posterior. 3*

Pensando las lineas anteriores, resulta interesante pensar en una linea asincronica en el
discurso de un analisis. Un dicho anterior que puede (s6lo como posibilidad) advenir
revelador o verlo con otros ojos (escucharlo de una manera distinta), algo que anteriormente
“no tenia sentido” lo adquiere de golpe. Una revelacion, una epifania: Esta técnica funciona
porque la audiencia reconoce la referencia y encuentra humor en la conexion entre el chiste
por original y su repeticion posterior, a menudo con un giro adicional o una variacion

ingeniosa.®

Luego entonces, dicho en nuestros términos, la funcién del chiste es rescatar o evidenciar
una conexidn entre lo dicho original y su pasaje a otro significado que tiene que dejar ver el
mecanismo en que se sustenta el sintoma del paciente, esto gracias a la generacion de sentido

con un giro o variacion ingeniosa.

33 Extraido del blog stand-up club. Articulo: Tipos de remate; remate de chiste call back en comedia.
https://standupclubarg.com/blog/tipos-de-remates-en-stand-up/

3 bid.

% bid.
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El chiste asi, al igual que el suefio, como una via regia al inconsciente, un estado de
relajamiento de la instancia de censura, la defensa se relaja, permite entrar en contacto con
€S0 que es parece inocuo, “no hace dafio, es bromis”, se lo permite y asi deja entrar/salir una
enunciacioén, un decir. El efecto puede venir después, es ahi, que sacude, tiene que ver con
restos de una formacion mas profunda (pensando en la figura del iceberg), pero se ha logrado
que algo sea visto/escuchado. Da pauta a trabajar ciertas fibras que no suelen mostrarse en
otro nivel de accesibilidad.

Son momentos en los que se puede pillar en el aire, en el instante en si. La intencion es
generar sentido o abordar algo que en otras condiciones seria inaccesible. Es un primer
momento no hay garantia de que asi vaya a ocurrir, sin embargo, da pista para continuar con

la investigacion, con el andlisis de si.

Cobra sentido una frase del doctor Tamayo en clases de la maestria, donde hacia referencia
a la atencion flotante y asociacion libre, decia que no era el analista el que habla, que uno es
antena, receptor de significantes y discursos, el discurso en analisis me mueve, hace hablar
(aqui es lo que el paciente dice en ese momento especifico del analisis, aunado en sincronia
con lo que ha dicho en distintos momentos de ese analisis, también con lo producido en el
analisis personal del analista, el contexto, la ubicacion del consultorio, los caminos que
recorre, el esfuerzo para realizar el pago, la decision de curarse, en fin -0 en principio- todos
los elementos que se ponen en juego al entrar en tratamiento). Habré que estar advertido en
que el mensaje no sea solo una réplica de alguien mas, sino del paciente y que el analista
colabore en aterrizar o anclar ciertos puntos para que la persona que va a analisis tenga la

posibilidad de trabajar en la construccion de una vida vivible.

Para cerrar el escrito de esta formacion del inconsciente, es importante agregar que tiene
también la posibilidad de romper una barrera, acceder o nombrar algo que por su complejidad

es dificil o sumamente delicado.

Por ejemplo, el caso del paciente y su conviccion del inminente fin del mundo como castigo
a la humanidad insensible del dolor y necesidad del projimo, éste anunciaba insistentemente

no querer nada, nada le motivaba a hacer, salir, aprender, relacionarse, la nada invadia y
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congelaba las distintas areas de interés que un joven puede tener. La intervencion acerca de
si entonces nos habriamos de preparar para su funeral, hizo silencio, y no el silencio en el
que esté se encontraba ante la imposibilidad de establecer lazo con otro, un no saber que
ponia a modo defensivo, un no sentirse causado, pardlisis en el silencio, el no habla, en

actividad, en intereses, en su vida.

La intervencidn no tiene que ver con lo gracioso, ese no es el chiste, es jugar con las palabras,
con los significados. Le hice saber (sin planearlo, sin saber por qué lo estaba diciendo) algo
gue habia pasado por mi mente respecto a la negativa a salir del “no, nada, todo bien”. Al
decirlo, le hice saber que era una impresion que me generaba, que si estaba preparando
entonces su despedida, interrogué su sefialamiento en que la humanidad “ro hacia tan
siquiera nada por las demés personas, que s0/o se interesaban en ellos mismos y nada mas .
Le hice saber que me daba cuenta y que me importaba si algo le ocurria, el tono inicial fue el
sarcasmo®, un “no es cierto, pero si es cierto”, porque en ese caso en particular no
encontraba forma y palabra ante la sensacion de un discurso coagulado, impedido de formar
nuevos eslabones o de zafarse a algo ya netamente estructurado, firme y sin movimiento. Y
el atrevimiento de decir lo que se dijo, de mostrar -sin ser esa la intencion- la frustracion,

desesperacion incluso de no poder conectar con ese otro.

En el analista el chiste tiene la posibilidad de ser a la vez un recurso “distensionante”,
aclaratorio en una sesion, incluso interpretable al igual que el suefio. Es en el chiste donde
las defensas se disminuyen, el chiste dicho, en ocasiones como una verdad y dicho por el

paciente. Logra destrabar un discurso o un saber coagulado por la resistencia, la represion.

En ocasiones y con una escucha atenta nos damos cuenta que en realidad esta ahi de forma
sutil, otras ominosas, unas confusas, pero que el chiste/codigo esta ahi, en ocasiones ni

siquiera es necesario descifrarla, aparece la verdad asi desnuda, sin envoltorio, sin cubierta.

En la historia personal ha sido el humor una forma de expresion, espacio para ser y elaborar,

para rescatarme del drama en que por momentos la vida llega a ser,

36 Seglin la Real Academia de la lengua espafiola: En retdrica, es un empleo de la ironia o burla con fines
expresivos. Consultado en linea.
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3.5.4. Sintoma

Finalmente mencionaremos el sintoma, que es el que mueve a buscar ayuda, moviliza para
buscar atenderse y el que por cierto se presenta de modo displacentero, incomodo, como un

obstaculo para el desarrollo de la vida.

Pensemos al sintoma como una manifestacion tangible de un conflicto psiquico. La
resolucion posible entre dos fuerzas, la del cumplimiento de deseo y la represion. La

manifestacion que hace posible ver algo, saber algo de mociones pulsionales inconscientes.

Formacion de compromiso entre dos instancias, que hacen bien su respectiva funcion. Un
deseo que puja para su realizacion y una instancia reguladora que evalla las condiciones y
que como medida de resguardarse y procurar cumplir con medidas de seguridad y de las
normas de nuestra especie y entorno, entonces no concede que salga tal cual viene esa mocion
pulsional que puede ser placentera pero inconciliable con la realidad y que, a manera de

represion, se torna displacentera por la naturaleza de su contenido.

La funcion del Yo -que si bien algo devaluada- es en realidad conciliadora, hace arreglos
posibles para que el deseo se cumpla, pero de forma velada, armonizada con el contexto de
la realidad y situacion en la que el sujeto viviente se encuentra. Es decir, busca la forma
posible en que se cumplan las reglas, busca, encuentra, construye una solucién, dando como

resultado un sintoma.

El paciente llega al consultorio con una queja, un padecimiento, algo doloroso, algo duele y
no solo el cuerpo puede generar dolor porque se obvia u olvida, uno llega a andlisis sufriendo.
Y quien llegue por querer conocerse a si mismo, quien llegue como una préctica intelectual
0 espiritual no necesariamente quiere saber o no hay un dolor que movilice el tratamiento,
porque al principio eso sostiene el tratamiento y s6lo mas adelante -si es que se es causado
por el analisis- querrd saber porque le pasa lo que le pasa y mas aun algo hara con ese

hallazgo.

En el mejor de los casos, que no todos, por cierto, quienes acuden a tratamiento iran a resolver

algo de eso doloroso, irdn a encontrar un arreglo posible para lo que les ocurre, algo querran
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saber de por qué les pasa lo que les pasa, si se avanza aln mas es posible que su sistema de
creencias/certezas se reconfigure, que un saber se caiga para dar lugar a algo distinto a lo que

se creia en el momento que se llega a anélisis.

El sintoma es la pista, es cddigo a descifrar, indicio que algo le pasa a ese viviente/paciente,
de algn modo comunica que sufre, aunque ni él mismo sepa por qué, habra que escucharlo
entonces y para ello se escuchan inicialmente sus palabras, mas tarde los significantes. Es
importante recordar que en el inicio es la queja, en el inicio serd buscar erradicar el sintoma,
gue se vaya, no siempre se esta en disposicion de querer escucharle o saber el mensaje, sin

embargo, a esas coordenadas va el tratamiento.

El terapeuta habra de ser paciente para asi escuchar al viviente, no volarse buscando
significantes y dejar de escuchar lo que se le comparte, todo tendra tiempos, no
predeterminados, por cierto, se habra de estar atentos, el terapeuta entonces ira monitoreando
la dinamica del paciente, escuchando, analizando, guiando, creando las condiciones para que
un analisis sea posible, para que el paciente se logre posicionarse como sujeto activo en su

decir.

El analista ha de ser paciente, el paciente ha de ser paciente, en ocasiones la familia ha de ser
paciente, pues la época vive acelerada y llega a haber una tendencia a la inmediatez, que llega
en ocasiones a truncar el respeto a los procesos y tiempos individuales para privilegiar la
“efectividad”, la rapidez, el cambio a modo de lo necesario, aunque aln no se sepa necesario

para quién, la paciencia entonces sera vital para que un tratamiento sea.

En el anélisis, el hablante que es portado por un sintoma va a llevar lo que sabe del mismo y
de él mismo, la presencia del terapeuta es importante para devolverle las palabras, escuchar
también los significantes, si bien llega a ocurrir que el paciente hace preguntas, interroga o

expresa no saber, es importante que se le dé la voz: ¢Y por qué cree que le pasa eso?

Es importante conocer su hipotesis, su explicacion y su entendimiento de lo que sabe e
interpreta del sintoma que lo habita, pues es comln que la posicion de inicio sea pasiva: “que

el profesional me diga que tengo, porque lo tengo y como erradicarlo”.
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En el analisis hacemos hablar al sintoma, pues este requiere de la funcién y también presencia
del analista, el que acude a consulta supone un saber al analista, al terapeuta, al psicélogo, al

chaman incluso.

En el caso de la practica clinica, hay presencia, escucha, intervencion e intencion de que el
analizante/paciente se permita involucrarse en la historia que narra, no sélo como narracion

de lo que ya paso, sino como sujeto activo en una historia que se narra en presente.

3.6. Fin de analisis, terminacion del tratamiento

Fin del anélisis, confianza, credibilidad, atribuir el supuesto saber, el analista ha de escuchar
al paciente, interrogar, en algin momento el que esta en posicion de paciente, sabra algo,

elabora, construye algo que hace dispensable al analista, mas aun, a la funcion del analista.

Uno de los puertos a los que un analisis puede llegar es la elaboracion, construccion,
existencia de una posicién de planteamientos de los que no habia previo en el paciente.
Cuando el paciente anuncia que se marcha, que ha elaborado lo que necesitaba, que ya no

hay més del analisis; eso hay que escuchar.

El terapeuta interrogara el significado de eso, habra de ser necesario algunas puntuaciones,

pero ha de recibir el pedido, que en mas de una ocasion no es ya un pedido.

Si existen condiciones de elaborar tal salida y reelaboracién en caso que sea un intento de
huida o el ir haciendo la pausa para la salida. Y dicho pronunciamiento mas que solicitud
puede ser el indicio de la posicion subjetiva activa, de tomar la direccion de su cura, de su
vida por cuenta propia, que el analista, que el terapeuta ya ha cumplido su funcion. El
terapeuta ha de estar anoticiado de eso, pues hay algo del narcisismo del terapeuta que se

llega a activar cuando los pacientes nos dejan.

El caso propio, luego de un par de anuncios de sentir que ya habia terminado de trabajar lo
gue me habia llevado, que ese sufrimiento ya no estaba, ya no asi, fue reconocer que el
analista ya no sabia, las intervenciones ya no hablaban de algo mio, las puntuaciones ya no
tenian sentido para mi. Luego de un afio del momento de la sensacién de haber terminado de

trabajar lo que me llevo ahi a analisis, aquella analizante, que ahora escribe, decidié hacerse
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cargo de la decision y aceptd que no todo puede saber y que incluso la aprobacion del otro

ya no era la via exclusiva para orientarse y tomar decisiones.

En la comunidad ¢qué pasa cuando el paciente anuncia que se quiere ir? Se han de analizar
las condiciones reales, que el deseo este sostenido también por condiciones dignas para que
un andlisis continle, escuchar, porque el terapeuta también ha de escuchar cuéles son esas
condiciones y ser cuidadoso de no terminar convirtiéndose en un imperativo. El paciente
decide hasta donde llegar, de ser necesario se hacen algunas anotaciones acerca del
tratamiento y del momento, aun asi, el paciente decide hasta donde seguir... dentro del
consultorio, para continuar por fuera de, pero con las herramientas, destrezas, saberes que

logré habilitar durante el tratamiento.

Reconocer los limites, esfuerzo de hacer lo posible, sea una sesion o unos meses aceptar la

finitud y el limite.

Renuncia a emular los tratamientos clasicos, por su estilo, su abordaje, su seguimiento, esos
casos fueron de otros analistas, leamos, revisemos, dialoguemos al respecto, y hagamos con

las solicitudes de consulta, los pacientes, sus contextos.

Considerar que tarde o temprano se tienen que ir y uno los tiene que dejar ir, que el furor

curandis idealista no nos atrape, ni en la celeridad ni en el prolongamiento.

El estar preparados para las historias felices, resistencia a la falla, ocultar lo que no va, de eso
ha de estar advertido el terapeuta también, pues estd inmerso en su tiempo. En los

tratamientos no va a haber finales prolijos, ideales.

Los pacientes van anunciando su salida, su salida del tratamiento, al estilo de Hansel y Gretel,
van dejando pistas, sefiales, el terapeuta habra de escucharlos, ir identificando tales

pistas/anuncios e ir haciendo las intervenciones al respecto.

Y cuando se hace referencia a dejar ir a los pacientes, es mas alla de una resignacion, lo es
desde el reconocimiento que el otro tiene deseo de seguir trabajando en la modalidad
terapéutica o por fuera de ella, es reconocer la decisién del paciente, es escuchar y darle sefial

de que el mensaje ha sido recibido. Decidi6 continuar sin el terapeuta.
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Existe entonces entre otras formas, dos de salir de la terapia, una es avanzar hasta donde el
paciente se vea causado por su deseo de saber y hasta donde la pulsion de vida le cause vivir
ya no con un pie dentro del consultorio. El deseo de saber y el quehacer tiene un limite, y
probablemente haya quién quiere saber mas y mas, pero también hay los que decidimos vivir
sin llegar a una verdad ultima, o porque con lo que sabemos es suficiente. Aceptar la

castracion, quiza.

Otra forma si es en la modalidad de analisis, también, el analizante se autoriza para llegar
hasta cierto punto, y a partir de ello vivir, despedirse del analista, del proceso de analisis. Y
aqui en esta autorizacion de que algo sabe de si (con su dosis de aceptar que algo es imposible

saber), anuncia y hace valida su decision de poner fin al analisis.

Con esto ultimo no significa que nunca més, que no volvera a supervisar, que no regresara al

divan, significa solo que, hasta ese momento, puede vivir por su cuenta.

Dentro de los delirios formativos, una vaca cuadrada alguna vez expreso que, al finalizar un
analisis, nunca se regresaba ni a analisis ni a la posicion de analizante. Pronunciamiento
peligroso si recordamos la responsabilidad de lo que se dice ante un grupo de estudiantes que
le dan valor a lo que el docente dice, algunos como verdad absoluta. Habra que curarse de
ese embelesamiento, el docente algo sabe, pero el estudiante también ha de tener un sentido
y escucha critica de lo que escucha.

En la vida, en la practica y en el mundo hay acontecimientos que sacuden, que aterran, y
tener un fin de andlisis en algunos casos sera una pausa que no se sabia que era una pausa,
pero que, al ser sujetos e historias en movimiento, uno sabra cuando acudir a ese espacio de

elaboracion o no. No a manera de formula ni consigna, a manera de vida en movimiento.

El paciente acude a analisis, acude a tratamiento, para elaborar lo que necesita elaborar,
cuando el paciente resuelva en la medida necesaria elaborar algo de lo que le acontece y toma
la decision de irse, habremos de respetar esa decision. Recordar la funcion secretario, que
ciertamente propone, pero que el paciente dispone, con conocimiento de causa, no desde lo

intempestivo, haciéndose cargo de los efectos de su decision.
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No hay una temporalidad preestablecida, cuando el paciente cuenta con condiciones para
tener una vida vivible y toma la decision de que hasta ahi esta dispuesto a avanzar se ha de
escuchar. Cierto es que depende del momento del tratamiento, temas que se estén elaborando,
gue existen casos en que son escapes, esto se ha de sefialar si, pero respetar el deseo de saber

de la persona.

Pero también es cierto que hay un limite en el analisis y que ese no lo ha de marcar el analista,
sino el analizante, hasta donde necesite saber, hasta donde quiera saber, Eso tiene que ver
incluso con la castracion misma, hasta donde el sujeto acepta que no puede saber todo, que

no tiene que saberlo todo.

La importancia de tal posicionamiento ante el analista sera una forma de relevarlo del lugar
de supuesto saber. Pues el analizante descubre que el mismo algo sabe y que con ese saber

puede vivir.

Al terminar un andlisis, no significard que ese sujeto ya no necesita a otros interlocutores
para abrir didlogos con sus pares profesionistas, con sus pares familiares, con sus pares otros,
de la necesidad de supervision, algo sabe ahora, pero sigue ignorando otro tanto, sélo que
con eso basta para seguir poder hacer, moverse de la posicion de paralisis, inmovilidad o

padecer donde llegamos colocados.

Un significado posible es que puede vivir no sabiendo la verdad ultima porque descubre que
no la hay y que la vida se la puede pasar dentro de un analisis interminable- si la neurosis del
analista y la propia se lo permiten-. Habra que saber leer las coordenadas de hasta donde

llegar y esa tarea es del analizante.

Agregaria para finalizar, que nombrar en ocasiones el narcisismo del terapeuta puede tender
a creer que aun hay que avanzar mas, que aun no es el punto final, recordar que la funcién
que se hace es de acompafiamiento, acompafiamos hasta donde el paciente, el analizante esté

dispuesto a hacerlo, nuestra labor, causarlos, pero el amo es el deseo del paciente.
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3.7. Mujeres profesionistas en la produccion escrita

Como psicologa clinica resulta un tema de interés explorar las dificultades para la elaboracion
de latesis, las dificultades, resistencias, logistica de como una mujer profesionista, psicologa,

se las arregla para lograr la realizacion de la tarea elegida.

Ello, cultura, sociedad, son elementos a considerar para el analisis y elaboracion de un
documento académico y de una practica clinica dentro de una institucion fuera de la ciudad,
un compromiso de escritura y un reto que la frustracion, falta de tiempo y cansancio que la

combinacion de aspectos genera para pensar en quien escribe, pero no exclusivamente.

Egresada de una facultad donde estadisticamente la mayor parte de la poblacion por no decir

gue un ochenta por ciento, son mujeres.

Estructuralmente refiere Isabel Diaz que existe una percepcion de falta, de carencia respecto
a los varones, material inconsciente que favorece el sentimiento de incapacidad frente a sus
pares varones y que esto se ve reflejado en la desautorizacion para escribir o hacer propuestas.
Quien esto escribe, mujer, por cierto, difiere de ello.

Hay condiciones estructurales externas, reales materiales que limitan la produccion
intelectual y resulta importante nombrarlas. Las condiciones de certezas laborales cada vez
en decremento, las horas de servicio en instituciones, la doble tarea cultural de los roles
asociados a las mujeres, la maternidad, la funcién de cuidadoras, el tiempo que necesita un
documento de esta categoria para no sélo alojarlo, sino llevarlo a buen término, siendo asi,

el presente documento un producto mio.

Seguimos entonces, el requerimiento del tiempo necesitado para escribir, desplazarse por la
ciudad, hacer clinica universitaria, clinica privada, sostener un pequefio espacio en una
comunidad, a la par de ser parte de una familia, de trabajar en condiciones de “auxiliar de
profesionista” donde incluso se niega un reconocimiento simbolico de la funcion del hacer
clinica en institucion; el no reconocimiento. Inseguridades propias, apuntaladas a lo

estructural cultural.
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La escritura puede ser entonces, una resistencia, una respuesta posible a poner en palabras,
argumentos una forma de hacerse un espacio desde donde expresar y dar a conocer una

propuesta desde una version de lo femenino.

Este documento es mi autorizacién. Las mujeres también escribimos, profesionalizamos,
diferimos, proponemos, construimos y crecemos. En una facultad histéricamente con un
numero significativo de mujeres que eligen estudiar la carrera, aqui hay una de ellas, que

escribe. Aqui la evidencia.
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CAPITULO 4
CONCLUSIONES Y PROPUESTAS

Si el lector ha llegado a este punto habra notado que este es un documento cuya peculiaridad
no es tedrica, es un documento clinico de estudio de caso y no es en referencia sélo a las

vifietas de los casos, sino es un estudio de caso de la psicologa clinica haciendo clinica.

El documento muestra algo de los pacientes que acuden a consulta, padecimientos y un
fragmento del abordaje (aciertos y tropiezos), aborda también las particularidades del
escenario, de la comunidad, al mismo tiempo que también muestra algo de la singularidad de

la terapeuta.

Asumir la produccion de un documento diferente no ha resultado sencillo, asumir que no soy
teorica ha resultado un duelo del que he salido avante, no sera ser tedrica un semblante mio,
lo reconozco y sigo aprendiendo de la teoria, mi practica seguira siendo un ejercicio de la

clinica analitica.

La escritura resulté ademas de un requisito para la formalizacion de un posgrado, un proceso
de autorizacion para escribir y transmitir algo de lo que he visto, me ha encontrado y ha sido
material de analisis del quehacer analitico. Junto a ello y como posibilitador, el dialogo con
el grupo académico con los que fue posible reunirnos desde las pantallas, en tiempos de
pandemia, con los docentes, con tres compafieras que eligieron la linea de trabajo clinico con
nifios, con el grupo en el cual por unos meses recursé la materia de Teoria Psicoanalitica -no
quedando claro por cierto, si fue esta Araceli que escribe la que reprobd o aquella que no
entraba a las clases pero que aprobd con 10-, pues bien hubo posibilidad de encuentros con

otras que hacen clinica.

Continuo. Sin embargo el dialogo en extenso con la libertad y condiciones necesarias para
alojar la decision de que el encuentro con la clinica no quedara encerrada en la experiencia
unipersonal fue también el trabajo de asesoria iniciada en febrero del 2021, con una
frecuencia de cada dos semanas donde el profesor Manuel Guzméan me acompafé a no
perderme en los senderos de la incertidumbre, la flagelacion, el desencanto, la frustracion y

el cansancio que llegan a presentarse en tremenda tarea, digo aqui, que escribir es un acto
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contestatario, mismo que implica tener una postura respecto al significado e implicacién de

hacer clinica.

En este punto de la carrera declaro la importancia de la escritura para formalizar y dejar una
marca, una sefial en mi recorrido en el ejercicio clinico, la necesidad de favorecer, abrir y
proponer didlogos posibles de aspectos relativos al ejercicio y a los escenarios y sus
particularidades actuales. Romper la costumbre de la repeticion, el halago y la instauracion
de nuevos monumentos a quien rendirles honores, “el lago de los narcisos” me dijo un
profesor al inicio de la carrera, no entendi en aquel momento y algo he visto y notado al dia

de hoy. Tendré cuidado con esas posturas.

Esta que escribe entrd a destiempo cronoldgico a la universidad, en una edad cronolégica
dispar, encontr6 en la universidad publica una alternativa de ser, de ser en el mundo, encontro
una forma de hacer presente su voz, una conviccion y un deseo y ese, no es sin su historia,

misma que matiza la escritura y tema de investigacion.

Algunos de los puntos importantes en un proyecto es una motivacion para hacer la
planeacion, el inicio, desarrollo y la conclusion para asi pasar a algo y no quedar atrapado en

el intento.

Para ir haciendo un punto y aparte en el recorrido de este proyecto y a esta faceta formativa,
para pasar a algo mas, es importante nombrar que la historia de la formacion de profesionistas
universitarios es algo relativamente reciente en nuestro pais y nuestra cultura,
particularmente en nuestro estado donde fue hasta 1951 cuando la universidad inicia sus

actividades con la escuela preparatoria y la facultad de ingenieria y derecho.

En 1952 se acufia la frase en una servilleta de papel: “Educo en la Verdad y en el Honor”,
también es en el 52 cuando se crea la escuela de enfermeria y de quimica, en 1953 la de bellas

artes y en 1954 la escuela de comercio.

Pero acercandonos a lo que nos compete es hasta 1967 cuando se funda la escuela entonces
de psicologia y también la escuela de idiomas. En 1975 psicologia clinica es por primera vez

una linea terminal y ya no psicologia general. Para este momento poco mas de cincuenta afios
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de la primera generacion de psicologos en nuestro estado, que no significa necesariamente

de practica clinica.

Para llegar a la maestria en psicologia clinica que es el pretexto que nos convoca, si bien la
motivacion fue desde un inicio formalizar la experiencia y documentar el encuentro con una
practica clinica real, cercana a la época y condiciones tanto de pacientes como de psic6logos,
tiene su importancia nombrar las raices de dicha practica profesional. Es en 1977 cuando
nace este posgrado de formacion que tendria que ser profesionalizante y no sélo de

investigacién como algunos han dicho.

Saliendo ya de las aulas, el primer consultorio en Querétaro fue instalado en 1971%. Hace

cincuenta y tres afios, el primer consultorio en nuestro Estado.

La primera Central de Servicios a la Comunidad fue inaugurada en 1978, hace cuarenta y
cinco afios. En 2007 la Ce.Se.Co. Norte, lugar donde hice practica y me encontré con las

otras clinicas fuera de los textos.

Resulta curioso desde lo particular descubrir que no hace tanto de la llegada de la profesion
al Estado, que incluso la formacion universitaria es de historia relativamente corta y que
puede resultar tentador dar por instituido un saber pero que en retrospectiva sigue siendo
joven, sigue (o podria seguir) construyéndose. Y el nombrarlo es necesario para aportar
sentido al recorrido historico de la profesion, al mismo tiempo que al lugar que ocupa en el
imaginario social la funcién de un psicélogo, en este caso, el imaginario social en una

comunidad.

Se revisa la historia para pensar lo relativo de un saber, una escuela y una propuesta teérica.
Dimensionar la importancia de una clinica viva, contemporanea que claro que reconoce el
descubrimiento, elaboracion y obra freudiana pero que invita a la pertinencia de incorporar

y elaborar aportes con la practica que cada unay cado uno de nosotros hace.

Hace mas de cien afios, a partir de un padecimiento indescifrable, se dio pie a investigar,
hacer propuesta, un modelo de abordaje, gracias a alguien que bien documentado, instruido,

37 Véase figura 2 de imagenes en seccién anexo. Imagen proporcionada por el Dr. Manuel Guzman.
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con practica clinica leyd, generé un modelo explicativo, conceptos, tesis acerca del
funcionamiento y rutas de lo psiquico, estamos aqui haciendo lo que hacemos: clinica. Eso
ya estd, ahora escribamos, dialoguemos, demos credito a lo que se encuentra en las diferentes

clinicas hoy.

Este documento es y no es para los demas, es una via para autorizarme, darle valor y dejar
de temer que lo que hago no es importante, que lo que se hace por fuera de lo ortodoxo (que

se dice en la formacion), para comunicar que no hay una forma de hacer.

4.1. Cuidado del paciente

Escribo acé para traer notitas tales como que la palabra es importante, pero la mirada, la voz,
los silencios, la expresion facial, también hablan en el andlisis, también causan un efecto en

aquellos que vienen a consulta.

Quiza una de las ensefianzas de esta experiencia sea la importancia de la presencia en otros
espacios diferentes a los del consultorio o el aula, como por ejemplo el municipio de
Saldarriaga; estar donde lo que hay es ausencia afectiva y también fisica, pensando en la
clinica en comunidad, la llamada educacion socio-afectiva que mas alld de no haber
permeado en una poblacién rural, se ha visto afectado por cambios socio-econémicos-
culturales-relacionales en que se encuentra luego de la urbanizacion vertiginosa en la que se

halla desde hace mas de quince afios.

Ponerse, presentarse como otro no destructor, colaborar para la construccion de un Yo con
posibilidades otras a lo devaluado, capaces de organizar, analizar, proponer, expresar algo de

si en interaccidn con su universo personal.

Las personas no van a terapia para ser angustiadas mas, van a saber algo de si, pero no por
ello significa que han de ir a un andlisis, a una verdad Ultima, hay que permitir el corte que
ellos mismos marcan aun que creamos que todavia podrian trabajan algo mas. Revisemos el

analisis propio y en ese si decidimos hasta donde llegar.
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Si algo hubo del lado de la sorpresa fueron encuentros con algo de la psicosis, que me ensefid
que precisamente esa se muestra a cielo abierto, que llega a generar un gasto mayor de energia

y de agilidad que en otros casos.

Las intervenciones en el tratamiento se han de decir. Si ya fueron pensadas es porgue €s
tiempo, llega a ocurrir que la terapeuta duda: “¢Y si es muy fuerte la intervencion? ¢Y si no
estiempo? ;Y sise va?”, si se van por una intervencion, se iban a ir de todas formas. Recordar

gue a eso van, por una escucha, un analisis otro al cotidiano de lo que les antecede.

Podria parecer opuesto, pero al mismo tiempo en las intervenciones que por mayoria llegan
a ser breves, la puesta, la esperanza (si, la esperanza) es que alguna intervencién pueda
causar, mover, generar el interés por saber de si, darse cuenta que hay algo de lo que han
llevado a la sesion de lo que quieren saber, y saber para zafarse, para curarse de eso que les
hace sufrir o padecer, 0 no encontrarse, incluso no reconocerse, las intervenciones ven y
escuchan al dolor, la estructura, la dinamica con su mundo, pero sin dejar de ver y escuchar
a la persona. Acompafiamos hacia una estabilizacion, otras hacia un movimiento, unas veces
mas en el duelo o de asumir su vida como propia, desempacharse de la versién del otro

absoluto.

4.2. Autocuidado del terapeuta

En las primeras atenciones, las primeras entrevistas incluso, el terapeuta también llega a
sentir miedo. Muestra de ello fue el paciente que empezé a planear a modo de avién en el
consultorio, un par de entrevistas, una en consultorio en zona popular y otra en el consultorio
del Marqués, donde quienes consultaban asistian por temas de violencia. La otra persona con
niveles de consumo alto, violencia y una frustracion enorme de haber sido dado de baja de
una corporacion de seguridad, que no disimulaba contenerse y que aun cuando asiste a un
par de entrevistas identificar una linea fragil para desbordarse. La atencién se proporciond,
Pero no regresaron, UNo por que asistia por estar en un proceso legal y otro por temas de pago
(ni de tiempo, ni de dinero).
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Regreso al punto, a veces el miedo se siente, es real, porque el terapeuta en ocasiones también
queda expuesto a ese otro malvado o a los efectos que ha tenido en el paciente que en

ocasiones se llega a mimetizar con esa version, lo perverso.

El inicio de la intervencion en la comunidad coincide con la muerte de dos personas que se
quitan la vida, una semana continua de otra. Una mafiana saliendo de una consulta y al recibir
a la persona siguiente, que anuncia algo ha pasado y minutos después las campanas son
hechas sonar por el asesinato de tres personas en plena avenida a poca distancia de la iglesia.
En los ultimos dos afios hay un cambio en la ubicacion del consultorio, pues dada la infortuna
de quedar en cercania a un punto de venta de sustancias aunado al hallazgo nuevamente de

tres muertos en una semana con sefias de ajuste de cuentas me han hecho sentir miedo.

¢Qué tiene que ver esto con la practica clinica? que, para poder escuchar, asociar, tener
atencion flotante, intervenir, acompaiar, la terapeuta ha de estar viva, asi como para que un
paciente se pueda salvar, es necesario atender y encaminarse a un cambio posible, también
ha de estar vivo, y a veces hablar acerca de su alimentacion, sus habitos de suefio, contexto

del lugar que habita y demas detalles que si, también inciden en la clinica.

4.3. No todas las curas son el analisis

Lo que la experiencia clinica ha mostrado es que no siempre hay condiciones para que un
analisis se realice, en ocasiones son entrevistas Unicas, intermitentes, padres de nifios y
adolescentes altamente resistentes a acompafiar a sus hijos en el proceso, aceleracion en que
se “compongan a sus hijos”, escenarios con riesgos reales para los nifos, crianzas hostiles,
en adultos; jornadas de doce horas de trabajo (méas tiempos de transporte), salarios micro,
consumos nocivos de sustancias. Resulta necesario que el Clinico no tenga como imperativo

la idea de un analisis ortodoxo, pues eso es limitante y un impedimento a priori.

El andlisis es una via, no la Unica, no todo el tiempo, no la necesaria para lo que el

padecimiento de la persona que lleva a consultar presenta.
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4.4. Obray efecto de la palabra (y ser de escuchado)

En ocasiones la intervencion sera la forma en que se dirige el terapeuta al paciente, el respeto,
el buen trato, darle un lugar, reconocimiento como persona, dirigirte desde el cuidado, eso
ya es una intervencién, eso es ya una posibilidad para que aparezca en el radar un germen de

una version distinta del otro, una no destructora.

Abonar para que el paciente se identifique con algo distinto que el desecho. La voz, la
palabra, la escucha, atencion, interés en lo que trae al consultorio, en algunos ha sido un

primer encuentro con ser recibido no sélo al consultorio, sino a un buen trato.

4.5. ¢ El terapeuta materna?

El terapeuta acompafia, hace presencia, sostiene, mira, habla, pero primero el paciente
monitorea, interroga, plantea la situacion y se le reconoce el derecho a decidir con

conocimiento de las implicaciones.

Intervenir es también permitirse como psicéloga clinica crecer, descubrir, posibilitar el
crecimiento del paciente, asi como la evolucidn del terapeuta. Esas son pepitas de oro que no
todos aceptan por seguir los ideales y las fantasias de lo que se muestra de la clinica -de una

forma por cierto sesgada de hacer clinica- basada méas en los textos.

Para la vigencia, pertinencia y aportacion, hay que seguir nutriendo las propuestas, los
encuentros, abrir el dialogo, la escritura de cada Clinico para que su experiencia no quede en
el silencio o desaparezca ante la duda de si es lo suficiente bueno como Freud, Klein,
Winnicott, o en nuestro universo, Ariel, Velia, Marco Macias, Isai, Julia, Izel, Tamayo o un

Guzmén. No, no lo somos, somos otro.

4.6. Cuando el analisis deja de ser Amo en la direccion de la cura

Cuando escribe uno puntos suspensivos puede ser cuando no se sabe lo que sigue, cuando el
autor permite continuaciones libres, un texto se puede escribir dejando cabos por atar,

preguntas que se intenten responder, no creo en los textos cerrados o terminados, de esos hay
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que sospechar, de los que parecen decir todo, coagulan la posibilidad a una sola via, sin
posibilidad de cambio.

Habra algunos que escriben y comunican todo de forma perfecta, con entendimiento y
claridad de bastantes temas, tan bien que ya no hay nada mas que decir, el spoiler de este
documento fue que este texto no es de esos, este es uno que invita al dialogo, al analisis, es
un documento personal que lucha por no quedarse en ese registro, es una bitacora de la

experiencia clinica e interrogantes que surgieron a partir de ella.

Este escrito que bien podria ser puntos suspensivos, pero que no abona al enigma, sino a
develar algo de una practica, la propia, la que se hace de forma artesanal, la que se ve

matizada por la forma en que aterrizo entre formacion, encuentro clinico y elaboracion.

¢ Como se hace? aun no lo sé, en ocasiones se hace autorizandose a no saberlo con certeza,
fue necesario fijar una posicidn con respecto a la atencion para esos otros pacientes que
existen, en escenarios inéditos de las proyecciones formativas, donde la época, las formas de
hacer sintoma, los malestares en la cultura, y las condiciones del terapeuta son distintas a las

enunciadas.

¢Qué es lo que te posiciona como terapeuta? un ejercicio consciente 0 un encuentro azaroso,
¢Cuél es el movil que permite la intervencidn uno a uno, acaso recibir a quienes puedan llegar
y pagar la consulta? ;cémo dejar por fuera lo social, cbmo es que en esta nota de alguien que
busca quien le pueda atender, quien pueda personificar al terapeuta -resolver una necesidad,
0 una exigencia escolar- encuentra y moviliza a interrogarse a esta psicologa acerca de su

ejercicio profesional?

Buscar, encontrar y sostener, fue, ahora lo pienso, la forma en que este encuentro azaroso se
dio. Un encuentro y pedido inesperado dio pistas de la necesidad de alguien de ser atendido
y urgio a la psicologa a, no sin miedo, hacer lo que no dice la literatura psicoanalitica (o por

lo menos no de forma explicita): una ocurrencia propia.

En la busqueda de como iniciar, sin plan algunos, la situacion terapéutica tuvo lugar en un

escenario poco convencional.
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Ese encuentro movilizé el cuerpo, desplazamientos para poder llegar ahi, motivé a la
realizacion de gestiones, hacerme de un lugar e iniciar la clinica en situaciones y condiciones

de comunidad. El escenario: una sala de la iglesia.

Encuentros singulares, cuya caracteristica es nombrada como categoria, que, si bien puede

permitir la entrada de todo, nos deja con las mismas referencias de nada.

En los inicios, los consultantes que llegaban eran nifios llevados por sus padres, desempefio
escolar, problemas familiares, miedos, eran los motivos principales. En la solicitud de los
adultos, se presentaban personas que llegaban con caracteristicas propias de las Ilamadas

depresiones graves, problemas de pareja y consumo de sustancias.

Estancias breves, intensidad de lo sintomatico, algunos que llegan luego de un afio de estar
en tratamiento con “limpias”, crisis de inseguridad y pagos diferentes: limones, quesos, unos
pesos, olvido del pago y personas que no se presentan mas de una sesion, alucinaciones
auditivas y visuales por un duelo que se estacion6, alucinaciones por uso no declarado de

sustancias, degradacion cognitiva por un cruce entre lo organico y lo animico.

Infancias que resisten (no sin efectos) la violencia familiar, sexual, econémica, académica y
la indiferencia social. Infancias y estereotipos del siglo pasado que son fuente, generadores
de sintomas efectivamente singulares, pero que abren la interrogante acerca del abordaje, la
pertinencia del psicoanalisis, pero también de otros abordajes necesarios para que las
personas que toman el lugar del consultante y no siempre analizante estén vivos y en
condiciones de hablar, de ser y de construir su posibilidad de hacer ajustes o ceses en su

contexto para vivir una vida vivible.

De la experiencia se producen dos saberes, el primero, autorizarse a separar interrogar y
diferenciarse del estereotipo de practica clinica acartonado y con pocas posibilidades de
involucrarse lo que le acontece al mundo actualmente. Segundo, el planteamiento de que el
analisis puede hacerse un lugar en la practica comunitaria, no como imperativo ni prioridad,
sino que puede llegar ahi donde el psicologo clinico esté dispuesto a alojar, escuchar la
necesidad y condiciones del caso y no anteponiendo a manera de defensa el estereotipo de lo

que se supone del analisis, por qué es eso, un supuesto, la llamada particularidad o matiz, se
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lo daréa el terapeuta en medida de las condiciones que circunscriban su practica. En otras
palabras, el psicoandlisis tiene posibilidades y pertinencia de ser, en medida que se deje ir la

ilusion de que ha de ser siempre y todas las veces.

Avanzo hasta aqui para hacer un pronunciamiento, que las otras clinicas no queden borradas,

0 peor aun, que no se queden en la auto sancién, en la paralisis.

4.7. Concluir

Asi como un bordado que se realiza con mejores 0 aceptables resultados, que va siguiendo
una direccion de los trazos, donde se eligen los tonos, matices, materiales a utilizar y donde
es necesario terminar los trazos con algunos puntos para sujetar la trama, estos han sido tales
puntos, para que el hilo no se deshile y se pierda lo elaborado. Este documento necesita ser
terminado (por lo menos esta fase, para que no se vuelva un infinito interminable que frustre

y destruya ante la imposibilidad a la tesista).

Digo asi que lo que se ha estado elucidando hasta este momento, una préctica que continta
y lo que esta por escribirse son entonces, el compromiso, de que esta otra clinica no quede
borrada o invisibilizada a la luz de las corrientes imperantes en nuestro circulo epistémico,
una clinica no siempre metaférica, tedrica o de ensofiaciones, méas del costado del real
insoportable que se produce de un enlace entre contexto y las estructuras a las que tienen
acceso, que hace que algunos otros sean no sélo colocados sino condicionados a estar en

condiciones de desvalimiento.

La escritura como voz y la escritura como constancia de que ahi estan y al mismo tiempo la

huella de lo que ese encuentro clinico produce en esta psicéloga clinica y en su formacion.

Hasta aqui la escritura realizada versa acerca de los encuentros, de los detalles, de las
minucias, de aquellos aspectos cuanticos que pueden parecer que no tiene que ver con la
clinica y que, sin embargo, a la luz de esos micro detalles, se puede nutrir el analisis, las
interpretaciones y ampliar la mirada de hacia dénde va un analisis de alguien que asiste a ser

asistido en ese encuentro con una verdad o un enigma.
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Invito a escuchar eso micro, en ocasiones detalles, en ocasiones historias, microhistorias que
se conectan con una gran historia, figura y fondo. El paciente que viene enclavado en una
historia contextual familiar y de igual forma, la historia de una familia que se lee en contexto

de los social que acontecid y lo que acontece en tiempo presente.

El oido del analista esta en sintonia con la enunciacion del paciente, cuando algo escucha,
algo no entiende, cuando hay una sensacién ante lo dicho, cuando conmueve, cuando afecta
ahi hay algo de caracter inconsciente. El ejercicio de la clinica no es sin consecuencias, y
resulta comodo pensar que es el paciente quien paga®, pero los Clinicos algo pagan, también

por hacer clinica; no es sin consecuencias.

Finalmente, lo dicho, no dicho es y sera la responsabilidad particular de cada practicante
respecto a la ética, responsabilidad y cuidado que la Clinica implica, al mismo tiempo que
las instituciones educativas en formar profesionistas en contacto con las realidades y retos
que nuestro pais enfrenta. Recordando pues que ni los pacientes, no los psicélogos se
encuentran en un universo de abstracciones, las determinantes sociales de la salud son tan

reales como las palabras mismas. Ambas con poder de transformar las realidades.

38 E| pago es con compromiso, con tiempo, el pago o remuneracion por el tratamiento, que por cierto en
ocasiones llega a ser en especie (queso, limones, esculturas em marmol). Ver anexo
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ANEXOS

IOV L RY v Upos e pom

K Awuoye Ty ¢

Figura 1. Uroboros:

En diferentes culturas: griegas, nérdicas,
hindd. EI Groboros simboliza un dragon,
una serpiente devordndose a si misma.
Como una representacion de un ciclo
contindo.

Figura 2

Recorte de periddico que
muestra el acto ceremonial del
primer consultorio de psicologia
en el Estado de Querétaro.
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Figura 3

Recorte de periédico que muestra
la ceremonia de formalizacion del
primer consultorio psicoldgico en
el Estado de Querétaro.

FLANQUEANDO al Lic. Agapito. Pozo Rector, de la UA

brindis de inauguracion de la primera consultorfa esicolbgicaQ('Ci‘:::n:;

No, 81—204) Jorge Mainero, Elenita Martinez, Lic. Gustavo Rod?-i uez
y Mascela Rodrlgues, - oy,

Figurady5

Esculturas de un elefante y unos “huevos” talladas en piedra
ofrecidas por un paciente a manera de pago por el servicio de
atencion psicologica.
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