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RESUMEN 

 

En el presente trabajo se aborda la conciencia de mortalidad en el ser humano y 

cómo a partir de ésta se generan consecuencias en la subjetivación del individuo, 

llevándonos en un interesante viaje que abarca desde el tratamiento que la 

humanidad hace del concepto mismo de la muerte, hasta el tema tan complejo que 

resulta ser el duelo, para así lograr describir la forma de acercamiento a esta 

situación particular de la vida desde la clínica psicoanalítica. Para ello, se propondrá 

la revisión de algunas perspectivas filosóficas sobre la muerte, los principales textos 

psicoanalíticos de Freud en torno a ésta y una extensa consideración de su Duelo 

y melancolía, considerando además las puntuaciones sobre estos textos en la obra 

de Lacan y la exhaustiva labor que Jean Allouch realizó en el libro Erótica del duelo 

en tiempos de la muerte seca. Se analizarán asimismo obras literarias donde la 

inquietud del ser humano por la muerte deja una huella posible de vislumbrar a 

través de la lectura y perspectiva psicoanalítica.  

 

Palabras clave: psicoanálisis, conciencia de mortalidad, duelo. 
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ABSTRACT 

 

The present work addressed human’s mortality conscience and how from this 

consequences are created in the subjectivation of the individual. This shall lead us 

to an interesting journey that covers from human’s treatment on the concept of death 

itself, to the complex theme of duel, in order to describe the way of approaching this 

particular situation of life from a psychoanalytic’s clinical perspective. To do this, we 

will propose the review of some philosophical perspectives on death, the main 

Freud’s psychoanalytic texts on this, and an extensive consideration on his work 

“Duel and melancholy”. We will take in consideration the view on this text in Lacan’s 

work and in the exhaustive labor that Jean Allouch made in his book “Erotic of the 

duel in times of dry death”. It will be analyzed as well literary works in which the 

human’s concern for the death left behind a trace, one possible of being glimpse 

through the perspective and lecture of psychoanalysis. 

 

Keywords: Psychoanalysis, mortality conscience, Duel. 
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Los médicos pierden su sangre fría en las cercanías 

de las compuertas por donde el desarreglo de la 

naturaleza amenaza con penetrar en la ciudad 

razonable de los hombres. Descubren el sexo y la 

muerte bajo formas insólitas y salvajes que denuncian 

con la convicción y la autoridad del centinela: el vicio 

solitario y el estado “soporoso”. En ambos casos, se 

nota que en estos hombres de ciencia y de luces sube 

el miedo, el miedo del sexo, dejémoslo fuera de 

nuestro análisis, y el miedo de la muerte, el verdadero 

miedo. - Philippe Ariès, El hombre ante la muerte, 

(1984, p. 336) 

 

No temes a la muerte. Crees que eso te hace fuerte. 

Te debilita… ¿Cómo moverte más rápido, pelear más 

de lo posible, sin el impulso más poderoso del espíritu; 

el miedo a la muerte? – Christopher Nolan, The Dark 

Knight, (2012)  

 

Has visto muchas cosas […] y no temes la muerte, 

pero algunas veces la deseas, ¿no es cierto? […] Eso 

les pasa a los hombres que han visto lo que hemos 

visto […] como las flores, babasoneando, reconocer la 

vida, en cada sorbo de aire, en cada taza de té, en 

cada muerte que causamos, ese es el camino del 

guerrero. – Edward Zwick, The Last Samurai (2007) 

 

 

 



iv 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Adri, te extrañamos. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Ante la muerte el hombre es ignorante, pero se mantiene a la expectativa. Es uno 

de los grandes misterios que embarga toda la vida y que su resolución, 

precisamente en un juego de palabras que implica ese “embargo”, “cuesta” la vida 

misma. Se paga con la vida el saber qué es lo que sucede después de esta. Jean 

Allouch en Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca indica que uno estudia la 

muerte por una implicación o un “costo” personal: uno invierte la vida misma, las 

ganas de investigar, la angustia que incluso el propio tema desata, en resolver sus 

implicaciones. 

No sabemos qué es lo que pasa después de la muerte y esa duda enciende, empuja 

en el camino de la curiosidad. La muerte es un evento conocido. No se sabe cuándo 

llega, pero se está al tanto de su presencia, a la expectativa de un aviso acerca de 

su próximo arribo. En consecuencia, establecemos toda una relación con la muerte, 

una forma de aproximarnos a ella sin que genuinamente se le llegue a tocar. Aun 

así, insistimos en construir un puente hacia ella. 

La presente investigación estudia la experiencia de la muerte, entendiéndola no 

como el vivenciar propiamente la muerte, sino como aquella experiencia que vive 

quien sabe que ha de morir, es decir, el sujeto consciente de su propia finitud. Esto 

lo haremos desde un punto de vista psicoanalítico. Nuestro interés es saber cómo 

se elabora la relación con la muerte, como ese “saber” deviene verídico, que es lo 

que implica y genera miedo y angustia… aunque también deseo.  

Nos remitiremos a los textos psicoanalíticos freudianos que versan sobre la muerte 

para comprender el pensamiento de este autor sobre el tema. Por supuesto, no se 

puede analizar el pensamiento del psicoanalista vienés sobre la muerte sin recurrir 

a dos textos sumamente conocidos: Duelo y melancolía y Más allá del principio del 

placer. El primer texto será discutido principalmente desde el enfoque de aquello 
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que Phillipe Ariès en El hombre ante la muerte señala como dejado de lado; la 

dimensión social del duelo. De Más allá del principio del placer se abordará la 

propuesta de Freud sobre la compulsión a la repetición como insistencia en la 

muerte, para después dar paso al pensamiento de otro emblemático psicoanalista: 

Jacques Lacan. 

Con Lacan nos adentraremos en la discusión sobre la compulsión a la repetición y 

la pulsión de muerte, además de su teorización sobre el deseo y cómo este se 

relaciona tanto con la muerte como con el duelo, lo que nos llevará a conocer su 

propuesta ante el duelo. 

Revisaremos también el texto de Jean Allouch, Erótica del duelo en tiempos de la 

muerte seca, donde el autor discute las tesis sobre el duelo en las lecturas de Freud 

y Lacan, para después generar su propia propuesta del “gratuito sacrificio (1+a)” 

como resolución posible del duelo, para de ahí partir a las necesarias distinciones 

entre el “duelo ritual” y el “duelo subjetivo”.  

Por último, dedicaremos un capítulo a analizar cinco obras literarias con las 

herramientas que del psicoanálisis hayamos extraído para comprender el 

pensamiento sobre la muerte. ¿Cómo se vivencia su proceso, temeroso y 

angustiante?, ¿cómo se vive la persecutoria noción de su existencia? A pesar del 

miedo y de la angustia, ¿cómo es que la muerte puede distinguirse como noble e 

incluso necesaria? Y finalmente, ¿cómo se realiza la producción que da fin al duelo? 
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CAPÍTULO I                                                                                                                                                           

LA MUERTE EN LA OBRA DE FREUD: LÍMITE BIOLÓGICO, INSISTENCIA DE 

LA MUERTE Y CONSCIENCIA DE LA MORTALIDAD 

 

Esta actitud cultural-convencional hacia la 

muerte se complementa con nuestro total 

descalabro cuando fenece una de las 

personas que nos son próximas, cuando la 

muerte alcanza a nuestro padre, a nuestro 

consorte, a un hermano, un hijo o un caro 

amigo. Sepultamos con él nuestras 

esperanzas, nuestras demandas, nuestros 

goces; no nos dejamos consolar y nos 

negamos a sustituir al que perdimos. Nos 

portamos entonces como una suerte de Asra, 

de esos que mueren cuando mueren aquellos 

a quienes aman - Sigmund Freud, De guerra y 

muerte (1953, p. 291) 

 

La muerte es mencionada de manera recurrente en una amplia variedad de textos, 

en Freud se puede encontrar su relevancia en varios de ellos; la muerte como 

fundamento de una configuración social (Tótem y tabú), la muerte como pesar en la 

vida humana (Duelo y melancolía) y la muerte como aspecto al que tiende el ser 

vivo (Más allá del principio del placer), por dar algunos ejemplos. En el presente 

capítulo se abordará la cuestión de la muerte en de sus elaboraciones 

psicoanalíticas. 

Al hablar de muerte en psicoanálisis y visualizando el contexto del padre de dicha 

disciplina, lo más común puede ser pensar en el escrito Más allá del principio del 

placer, de 1920, donde se introduce la noción de la compulsión a la repetición en 

relación con la llamada “pulsión de muerte”, o quizá nos remonte hasta el año 1917 
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con la publicación del texto Duelo y melancolía, texto mayormente vinculado con la 

muerte desde la cuestión del duelo. Sin embargo, para tratar de comprender de 

manera más completa el pensamiento de este autor sobre la muerte sería necesario 

retroceder más, a algunos textos menos referidos del autor, pero donde comienza 

a hacer sus esbozos en consideración al fenómeno de la muerte. 

 

1. La elección de la muerte 

 

Freud abordó en El creador literario y el fantaseo (1908), la manera en que la 

literatura se vuelve un campo de expresión de aquellos elementos del alma difíciles 

de enunciar. En ese texto trabaja la idea de la labor del poeta como una extensión 

del juego del niño. Como el adulto ya no puede jugar, pero el juego le proveía un 

placer especial y como el placer no es algo a lo que fácilmente se renuncia, es 

imposible hacerlo, solo es posible transmutarlo. El fantaseo es una forma de 

acceder a ese placer que proveía el juego, pues se trata básicamente de lo mismo; 

la creación de un mundo que se superpone en la realidad. “Ahora bien, el poeta 

hace lo mismo que el niño que juega: crea un mundo de fantasía al que toma muy 

en serio, vale decir, lo dota de grandes montos de afecto, al tiempo que lo separa 

tajantemente de la realidad efectiva (Freud, 1992a, p. 128)”. La labor del poeta es 

crear un mundo por el placer que esto le significa, así como también porque esa 

fantasía llega para resolver la insatisfacción propia de la realidad. Los recursos del 

poeta son puestos en acción para resolver esos elementos de la vida que crean 

insatisfacción, que generan un malestar. La poesía, la literatura, podría ser entonces 

un medio para atender y sanar el malestar. 

Ahora bien, de la irrealidad del mundo poético derivan muy importantes 

consecuencias para la técnica artística, pues muchas cosas que de ser reales no 

depararían goce pueden, empero, depararlo en el juego de la fantasía; y muchas 

excitaciones que en sí mismas son en verdad penosas pueden convertirse en 
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fuentes de placer para el auditorio y los espectadores del poeta. (Freud, 1992a, p. 

128) 

La literatura es un territorio seguro donde se pueden enfrentar grandes peligros y 

encarar grandes miedos, es por ello (podemos asumir) que en ésta, la muerte es un 

tema recurrente y se puede trabajar a gran profundidad. 

El primer texto por retomar (para estudiar el tema de la muerte que ahora nos 

convoca) será El motivo de la elección del cofre, de 1913. Para Freud los mitos 

tienen un valor, más que cósmico, humano. En ellos se proyectan misterios, 

inquietudes y deseos del ser humano, pues la literatura (y el arte en general) tiene 

el valor de permitir al ser humano exponer deseos que de otro modo serían 

recriminados socialmente debido a la naturaleza de sus contenidos.  

Es así como se dispone a indagar sobre el misterio envuelto en una particular 

escena de El mercader de Venecia de Shakespeare: 

La hermosa y prudente Porcia está obligada, por voluntad de su padre, a tomar de 

sus cortejantes por esposo sólo a quien escoja el correcto de tres cofrecillos que se 

le presenten. Uno es de oro, otro de plata y el tercero de plomo; el correcto es aquel 

que encierra su retrato. Ya han fracasado dos cortejantes que escogieron oro y 

plata. Bassanio, el tercero, se decide por el plomo: gana así a la novia, de quien 

poseía las simpatías ya antes de la prueba del destino. (Freud, 1991a, p. 307) 

El interés que le despierta a través de esta escena recae en la elección de estos 

tres cofres. Luego Freud dirá que la escena no es una invención propiedad de 

Shakespeare, sino que lo retoma de otro relato, la Gesta Romanorum, que 

igualmente pone en juego una elección de entre tres opciones; en esta ocasión, una 

muchacha debe elegir entre tres cofres para ganar al hijo del emperador, uno de 

oro, otro de plata y el último, de plomo, siendo el último para esta ocasión el 

elemento que da la victoria. 
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Freud reconoce entonces encontrarse ante un escenario múltiples veces referido 

(una elección que tiene que ver con una mujer). Para él, el camino de su análisis es 

claro: 

Si estuviéramos frente a un sueño, enseguida daríamos en pensar que estos 

cofrecillos son mujeres, símbolos de lo esencial en la mujer, y por eso, la mujer 

misma, […]. De un solo golpe […], hemos arrancado a nuestro tema su vestido astral 

y ahora vemos que se trata de un motivo humano, la elección que un hombre hace 

entre tres mujeres. (Freud, 1991a, p. 308) 

Para apoyar esta última conjetura, se sirve de otros ejemplos donde una elección 

entre tres mujeres es esencial; la elección que el viejo rey Lear hace sobre sus hijas 

al encontrarse moribundo para determinar cuál de ellas heredará su reino. Para ello 

piensa medir las muestras de amor que sus hijas le dan. Las dos primeras 

manifiestan febrilmente su amor, mientras que la menor, Cordelia, calla, pues su 

amor se expresa en un recatado silencio y no en desvividas promesas de amor 

como las de las otras, quienes son recompensadas con la herencia, y esto trae 

desgracia al reino. 

Tras este ejemplo continúa Freud: 

Enseguida se nos ocurren otras escenas del mito, los cuentos tradicionales y las 

creaciones poéticas que tienen por contenido la misma situación. El pastor Paris 

tiene que elegir entre tres diosas, y declara la más hermosa a la tercera. Cenicienta 

es también la más joven, y el hijo del rey la prefiere a las otras dos. Psique, en el 

cuento de Apuleyo, es la más joven y bella de tres hermanas […] (Freud, 1991a, p. 

309)  

Una vez se ha determinado que el núcleo del mito se encuentra en la elección entre 

tres mujeres, resta identificar el por qué: ¿Qué similitud comparten las mujeres que 

se muestran en los diferentes escenarios, además de ser una elección entre tres? 

La mujer elegida es siempre la tercera, además de esto parece no existir mucha 

relación entre estas mujeres; Porcia, Cordelia, Afrodita, Cenicienta y Psique. Sin 

embargo, Freud encuentra otra relación entre estas. Una particularidad compartida, 
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nos dice, es el silencio, mejor dicho, la mudez: “Cordelia no se hace notar, es 

modesta como el plomo, permanece muda, ella «ama y calla». Cenicienta se 

esconde a punto tal que no la encuentran. Tal vez nos sea lícito asimilar el 

esconderse al permanecer mudo” (Freud, 1991a, p. 310). Es también en El mercader 

de Venecia el plomo (un material descrito como mudo) el material de la caja correcta 

a elegir. Y sobre Afrodita nos dice que, en cierta elaboración moderna del mito, Paris 

habla sobre el silencio de la diosa, razón por la cual es elegida. Psique es un ser 

terrenal, es comparada con la diosa Afrodita por su belleza y sus virtudes, entre las 

cuales destaca el silencio, la mudez. A su vez, en la literatura revisada por Freud, 

la mudez dentro de esta peculiaridad de un mito que expresa una parte de la 

realidad humana se asocia íntimamente con la muerte, como lo hacen evidente los 

cuentos de Los doce hermanos y Los siete cisnes, donde el detalle radica 

específicamente en el silencio de una hermana para salvar de la muerte a los 

hermanos, un silencio que es posible distinguir como una muerte simbólica por parte 

de la hermana. 

Sin duda que de los cuentos tradicionales podríamos obtener otras pruebas de que 

la mudez debe entenderse como una figuración de la muerte. Si estuviéramos 

autorizados a seguir estas indicaciones, la tercera de nuestras hermanas entre 

quienes se realiza la elección, sería una muerta. Pero también puede ser otra cosa, 

a saber: la muerte misma, la diosa de la muerte. (Freud, 1991a, p.312)  

Para Freud la conclusión es que la elección de la hermana muda es la elección de 

la muerte misma. 

Con lo anterior surge una contradicción. La tercera hermana, la elegida, la que 

representaría la muerte, en ella también se representan otras virtudes: amor, 

belleza, prudencia y fidelidad. Tales son algunos de los caracteres que los 

personajes de las diferentes versiones del mito enuncian y adjudican a esa mujer 

elegida.  

Por sobre todo queda evidenciado un elemento: la libre elección, que, en última 

instancia, es la libre elección de la muerte: 
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Sin embargo, acaso hallemos ahí mismo esa inverosímil contradicción mayor. Y en 

verdad ella existe, pues en nuestro motivo, eligiéndose libremente entre tres 

mujeres, la elección siempre recae sobre la muerte; y nadie elige la muerte, de quien 

se es víctima por una fatalidad. (Freud, 1991a, p. 314)  

Nadie elige la muerte, la muerte toma a las personas, los seres vivos son asidos por 

ella inevitablemente, entonces cuestionamos: ¿Por qué los hombres de estos mitos 

eligen la muerte? ¿Por qué el ser viviente elegiría o pretendería elegir la muerte? 

Pues cabe recordar que solo eligiendo la muerte se está haciendo la elección 

correcta. Recordemos que en la historia del rey Lear la muerte era representada por 

Cordelia, la hija fiel y al no elegirla, el reino calló en desgracia.  

¿Por qué la elección es la muerte? La respuesta que propone el autor es la 

siguiente: 

La creación de las Moiras1 es el resultado de una intelección que advierte al ser 

humano que también él es parte de la naturaleza, y por eso está sometido a la 

inexorable ley de la muerte. Contra ese sometimiento algo tenía que rebelarse en el 

hombre, quien sólo con disgusto extremo renuncia a su excepcionalidad. Sabemos 

que usa la actividad de su fantasía para satisfacer sus deseos insatisfechos por la 

realidad. (Freud, 1991a, pp. 314-315) 

La fantasía inmersa dentro del mito y sus variaciones obedece entonces a la 

satisfacción de ese deseo originado en el ego del hombre sometido a una ley 

superior a él, ley natural e innegable. El evento del cual no puede escapar, la muerte, 

que como ya se ha mencionado, causa horror en el ser humano, razón por la que 

se podría interpretar, lleva también al hombre, en sus elaboraciones y fantasías, a 

adjudicar a la muerte las virtudes que la convierten en lo más apetecible; consuelo 

dentro de su fantasía para aquella verdad que aterra. 

                                                           
1 Mito de larga implicación histórica que Freud describe en el texto aquí revisado, el cual representaría a las 
diosas muerte y que por la cuestión de implicar a tres hermanas estaría conectado, como antecedente, con 
los mitos que Freud revisa. 
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Y su fantasía, pues, se sublevó contra la intelección encarnada en el mito de las 

Moiras y creó el otro, de él derivado, en que la diosa de la muerte es sustituida por 

la diosa del amor y por todo cuanto equivalga a ésta en plasmaciones humanas. La 

tercera de las hermanas ya no es la muerte; es la más hermosa, es la mejor, la más 

apetecible y amable de las mujeres. (Freud, 1991a, p. 315) 

Otros elementos propios de la tradición de los mitos, revelan esa ambivalencia 

muerte-vida que en el análisis presente parece evidenciarse. 

[…] La diosa del amor, que ahora remplazaba a la diosa de la muerte, otrora había 

sido idéntica con ésta. Todavía la Afrodita griega no carecía de todo vínculo con el 

mundo subterráneo, por más que su papel ctónico ya de antiguo había pasado a 

otras figuras divinas, como Perséfona o la triforme Artemisa-Hécate. Y las grandes 

divinidades maternas de los pueblos orientales parecen haber sido, todas ellas, 

tanto engendradoras como aniquiladoras, diosas de la vida, de la fecundación, y 

diosas de la muerte. (Freud, 1991a, p. 315) 

Lo importante en todo esto es la postura del ser humano ante esa inevitable muerte 

y su deseo de prevalecer, de superarla, de vencerla: 

La elección ocupa el lugar de la necesidad, la fatalidad. Así el hombre vence a la 

muerte, a quien ha reconocido en su pensar. No se concibe mayor triunfo del 

cumplimiento de deseo. Uno elige ahí donde en la realidad efectiva obedece a la 

compulsión, y no elige a la terrible, sino a la más hermosa y apetecible. (Freud, 

1991a, p. 315)  

El ser humano es incapaz de aceptar la muerte, de interiorizarla, se debate contra 

ella continuamente, busca evitar verla de frente, la niega y se aleja de ella lo más 

posible, sin embargo, sigue asediado por su presencia. De ahí que, por medio de la 

fantasía, el poeta busque darle un sentido menos terrible o ensombrecido y la 

adorne con parafernalias y virtudes que realcen su belleza y causen una sensación 

de control, de dominio, de elección ante la muerte. 
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2. La muerte como tabú 

 

El mundo humano cobra sentido y está ordenado a través del trabajo, el trabajo es 

la actividad que expresa el uso de la razón y el sentimiento de colectividad del ser 

humano, los cuales se oponen a la violencia y a la vez, se oponen a la muerte. 

En una palabra, los hombres se distinguieron de los animales por el trabajo. 

Paralelamente se impusieron unas restricciones conocidas bajo el nombre de 

interdictos o prohibiciones. Estas prohibiciones referían ciertamente y de manera 

esencial a la actitud para con los muertos. (Bataille, 2014, p. 34) 

Él ser humano busca escapar de la violencia (de la cual es portador) en la misma 

medida que va configurando su mundo como un “mundo del trabajo”. 

El mundo del trabajo y de la razón es la base de la vida humana; pero el trabajo no 

nos absorbe enteramente y, si bien la razón manda, nuestra obediencia no es jamás 

ilimitada. Con su actividad, el hombre edificó el mundo racional, pero sigue 

subsistiendo en él un fondo de violencia. (Bataille, 2014, p. 44) 

La relación de los seres humanos exige la prohibición de la muerte de los suyos. La 

muerte, en tanto que prohibida, posibilita el mundo humano; es necesario expulsarla 

para poder crear una sociedad. Es tal la expulsión que la muerte sufre, que el tema 

se convierte en tabú, angustian tanto su invocación como su recuerdo. 

En Tótem y tabú, de 1913, Freud se interroga sobre las más simples organizaciones 

sociales de la especie humana y en especial (en el primero de los ensayos que 

componen la obra) sobre el tema del incesto. Además, dedica especial atención y 

análisis (especialmente en el segundo de dichos ensayos) al tema de la prohibición 

y el origen de las sagradas y terribles figuras que sirven para la organización de 

dichas sociedades: los tabúes. 

Así, indica Freud el tabú posee un poder incuestionable e inherente: 
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Las restricciones de tabú son algo diverso de las prohibiciones religiosas o morales. 

No se las reconduce al mandato de un dios, sino que en verdad prohíben desde 

ellas mismas […]. Las prohibiciones del tabú carecen de toda fundamentación; son 

de origen desconocido; incomprensibles para nosotros, parecen cosa natural a 

todos aquellos que están bajo su imperio. (Freud, 1991b, p. 27) 

El incumplimiento de tales prohibiciones genera una especie de enfermedad 

contagiosa, una maldición que recae no solo sobre el que ha incumplido la ley, sino 

sobre toda la comunidad. “El carácter contagioso de un tabú es sin duda el que ha 

dado ocasión a que se procurase eliminarlo mediante ceremonias expiatorias” 

(Freud, 1991b, p. 29). Estas ceremonias expiatorias son una especie de búsqueda 

de perdón, de liberación de aquel mal que cae sobre los miembros de la comunidad 

por el rompimiento de la ley.  

De aquí en más, el autor toma al tabú como una fuente contagiosa, un mal que se 

propaga y cuyo origen es la primera transgresión de uno de los miembros de la 

comunidad a la ley dictada dentro de la misma.  

El hombre que ha violado un tabú se vuelve él mismo tabú porque posee la peligrosa 

aptitud de tentar a otros para que sigan su ejemplo. Despierta envidia: ¿por qué 

debería permitírsele lo que está prohibido a otros? Realmente, pues, es contagioso, 

en la medida en que todo ejemplo contagia su imitación […]. (Freud, 1991b, p. 40) 

Existe entonces un riesgo de imitación a romper la ley del tabú, lo que entonces 

indicaría una especie de deseo de transgredir el mismo. Existe dentro de los 

miembros de la comunidad el impulso de transgredir aquello que ha sido prohibido. 

Del mismo modo, resulta claro que la violación de ciertas prohibiciones-tabú pueda 

significar un peligro social cuyo castigo o expiación deben asumir todos los 

miembros de la sociedad si es que no quieren resultar dañados todos ellos […]. 

Consiste en la posibilidad de la imitación, a consecuencia de la cual la sociedad 

pronto se disolvería. Si los otros no pagaran la violación, por fuerza descubrirían que 

ellos mismos quieren obrar como el malhechor. (Freud, 1991b, p. 41)  
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Un carácter importante del miedo al tabú, podemos decir, recae en ese deseo, en 

la tendencia a querer violarlo, querer hacer lo que está prohibido, misma 

característica que Bataille menciona respecto a la violencia, como un germen 

portado por el ser humano: 

[…] Según esta manera de pensar, la violencia que, cayendo sobre el muerto, 

interrumpió un curso regular de las cosas, continúa siendo peligrosa una vez muerto 

quien recibió su golpe. Constituye Incluso un peligro mágico, que puede llegar a 

actuar por «contagio», en las cercanías del cadáver. El muerto es peligro para los 

que se quedan; Y si su deber es hundirlo en la tierra, es menos para ponerlo a él al 

abrigo, que para ponerse ellos mismos al abrigo de su «contagio». (Bataille, 2013, 

p. 50) 

Freud interpreta esta noción de un deseo interior del sujeto, como el origen del poder 

mágico del tabú. En principio las tribus primitivas, explica, atribuyen a los tabúes un 

poder místico, maligno, demoniaco, que sería también el origen del peligro de 

transgredir la ley que se impone. Tras el análisis del comportamiento de los 

miembros de la tribu ante el tabú, logra traslucirse que la prohibición se adhiere a 

un deseo presente en los miembros de la misma.  

Esta transferibilidad del tabú refleja la inclinación de la pulsión inconciente, ya 

señalada para la neurosis, a desplazarse siempre sobre nuevos objetos siguiendo 

caminos asociativos. Esto nos avisa que a la peligrosa fuerza ensalmadora del 

mana2 le corresponden dos capacidades más reales: una, la aptitud de recordarle a 

un hombre sus deseos prohibidos, y la otra, en apariencia más sustantiva, de 

inducirlo a violar la prohibición al servicio de esos deseos. (Freud, 1991b, p. 41) 

De la propia organización social surge el imperativo de un castigo, de un 

resarcimiento del daño causado, que aquel que ha profanado la ley sea dañado en 

sí. Esta necesidad de un castigo se debe a que, si el cumplimiento del deseo latente 

en los miembros de la comunidad no recibe un castigo, entonces recuerda a los 

                                                           
2 Poder mágico o espiritual que las sociedades primitivas atribuían al tabú. De este se origina el poder que 
castiga, el “mal” o lo “demoniaco” que poseen. 
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demás miembros su propio deseo de transgredir la ley, lo que conllevaría a la 

desobediencia de aquella misma ley que en principio fue elaborada para proteger la 

comunidad de los congéneres en su organización social. 

El tabú es una prohibición antiquísima, impuesta desde afuera (por alguna 

autoridad) y dirigida a las más intensas apetencias de los seres humanos. El placer 

de violarlo subsiste en lo inconciente de ellos; los hombres que obedecen al tabú 

tienen una actitud ambivalente hacia aquello sobre lo cual el tabú recae. La fuerza 

ensalmadora que se le atribuye se reconduce a su capacidad de inducir a tentación 

a los hombres; […]. (Freud, 1991b, p. 42) 

Lo prohibido es aquello que es deseado. La necesidad de su prohibición nace del 

deseo que se le interpone de conformar y proteger una sociedad o comunidad. La 

muerte, como ya hemos dicho, es un tema tabú, que, aunque podemos encontrar 

nexos que explicaremos a continuación con el deseo, también y más fuertemente, 

podemos encontrar en su reconocimiento el miedo que lleva a prohibirlo. 

 

3. El horror del cadáver 

 

En el tabú, recordemos, existe un poder maligno o diabólico. En lo diabólico y 

demoniaco se puede rastrear un origen que nos lleva hasta la presencia del 

cadáver; objeto inanimado y en putrefacción que se convierte en algo incómodo de 

percibir (Bataille lo describía de este modo) y que por tanto se convierte en un objeto 

que al despertar horror y asco, se quiere lejos: “La explicación más inmediata [de 

por qué el cadáver obtiene una connotación diabólica] recurriría al natural horror 

que suscitan el cadáver y las alteraciones que pronto se le notan” (Freud, 1991b, p. 

63). 
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No obstante, esta no es la única característica que el cuerpo inanimado recibe, pues 

ese cuerpo muerto que despierta horror, también es el cuerpo de un miembro de la 

comunidad, un miembro querido al que se le rinde duelo: 

Sin embargo, es evidente que el horror ante el cadáver no coincide con los detalles 

de los preceptos-tabú, y el duelo nunca podría explicarnos que la mención del 

difunto signifique grave insulto para sus deudos. Antes, al contrario: el duelo gusta 

de ocuparse del difunto, evocar su memoria y conservarla el mayor tiempo posible. 

(Freud, 1991b, p. 63)  

La primera relación que se establece con la muerte es a través del otro. La muerte 

del otro es la que se presencia; el cuerpo del otro es el que se mira y del que se es 

un testigo sobreviviente. De esta cuestión nacen dos vertientes que hay que 

diferenciar; la relación con la muerte en tanto que al presenciar la misma el sujeto 

se vuelve consciente de su propia finitud y todo lo concerniente al proceso de duelo; 

la pérdida de un ser amado, de un objeto de amor sobre el cual recaían pulsiones y 

deseos. Más adelante abordaremos el tema con la necesaria profundidad que 

requiere. Por el momento, regresemos a enfatizar la importancia de comprender las 

cuestiones que llevan al sujeto a convertir al cadáver en un tabú innombrable. 

El miedo a la muerte es algo que indiscutiblemente está presente en los sujetos, 

este miedo se deposita en la figura, la evidencia de la muerte; el cadáver, que en 

las elaboraciones del sujeto adquiere una naturaleza hostil, debido justamente a 

que su presencia hace visible y comprobable aquello que tanto le aterra; la 

comprobación total de su propia finitud. 

El ser querido fallecido se vuelve un objeto temido, un objeto tabú en su totalidad, 

que posee esa malignidad propia de lo sagrado y que no se debe tocar, es así como 

los dolientes lo miran: 

Ellos, en efecto, no ocultan que tienen miedo a la presencia y al retorno del espíritu 

del fallecido; practican multitud de ceremonias para mantenerlo alejado, para 

expulsarlo. Les parece que pronunciar su nombre equivale a un conjuro cuya 

consecuencia sería su inmediata aparición. En consecuencia, lo hacen todo para 
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impedir semejante conjuro y evocación. Se disfrazan para que el espíritu no los 

reconozca, o desfiguran el nombre de él o el suyo propio; […]. (Freud, 1991b, pp. 

63-64) 

El ser querido se trastorna en una figura de miedo, en un ser diabólico, un espíritu 

maligno que busca dañar a los supervivientes, pues todo sujeto interpreta la muerte 

como algo malo. En esa interpretación, todo sujeto puede concluir que, al morir, un 

sentimiento de disgusto, una furia que se trastornaría en venganza contra aquellos 

que le sobreviven, se haría presente. 

De esta cuestión surgen parte de las actitudes hacia la muerte; alejar el cuerpo, 

enterrarlo para esconderlo y también para protegerlo de las amenazas de la 

naturaleza (los animales y el clima). Al muerto se le ha de tratar con respeto, con 

temor, por el miedo que su presencia desata: 

Los muertos matan; el esqueleto que hoy usamos como figura de la muerte 

demuestra que la muerte misma es alguien que mata. El vivo no se sentía seguro 

frente al asedio del muerto hasta que no interponían entre ambos unas aguas 

separadoras. Por eso se tendía a enterrar a los muertos en islas, se los llevaba a la 

otra orilla del río; de ahí las expresiones «más acá» y «más allá». (Freud, 1991b, p. 

65) 

Recordemos que, en términos concretos, no existe otra muerte que “la muerte del 

otro”. Esta cuestión es bastante bien entendida en la cultura mexicana 

contemporánea, donde la figura de la Parca o la Catrina, representada como un 

esqueleto, está tan presente y es tan difundida. Es ese esqueleto, esa muerte, esa 

diosa muerte, quien se hace presente para llevarse consigo a quien le ha llegado el 

momento. 

La hostilidad del muerto es también explicada a través de lo que mencionábamos 

antes; el deseo por el que siente culpa. El deseo de dar muerte, acción que 

fragmentaría la relación de los congéneres dentro de una sociedad. Aunque 

prohibido, como todo deseo, no desaparece. Este deseo incluso puede hacerse 

presente hacia los seres amados del sujeto, lo que en parte se relaciona con la 
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cuestión del proceso de duelo y que también explica cómo el miedo y el horror que 

despiertan los difuntos no se atribuye solo a los difuntos alejados, incluso a los 

enemigos, sino también a los seres queridos. 

Freud menciona: 

No es que el doliente fuera de hecho culpable o incurriera en el descuido que el 

reproche obsesivo asevera; empero, dentro de él estaba presente algo, un deseo 

inconciente para él mismo, al que no le descontentaba la muerte y la habría 

producido de haber estado en su poder el hacerlo. Ahora bien, tras la muerte de la 

persona amada el reproche reacciona contra ese deseo inconciente. (Freud, 1991b, 

p. 66) 

El cumplimiento del deseo mortífero (el fallecimiento del ser amado) se trastorna en 

una culpa que alimenta los sentimientos de angustia y miedo, que justifica la 

derivación a los pensamientos de las actitudes mal intencionadas por parte del 

espíritu del difunto. 

También el tabú de los muertos proviene de la oposición entre el dolor conciente y 

la satisfacción inconciente por el sucedido luctuoso. Siendo este el origen del rencor 

de los espíritus, bien se entiende que justamente los deudos más próximos y 

aquellos a quienes más amó sean los que deban tenerle particular miedo. (Freud, 

1991b, p. 67) 

El contraste de los sentimientos de amor y de odio, el deseo de la muerte y sobre 

todo, este místico pensamiento que pone en el espíritu del fallecido una intención 

hostil hacia los supervivientes, explica la parafernalia alrededor de la muerte. 

El duelo, proveniente de la ternura acrecentada, por una parte, se volvió intolerante 

hacia la hostilidad latente y, por la otra, no pudo consentir que desde esta última 

naciera ahora un sentimiento de satisfacción. Así se llegó a la represión {esfuerzo 

de desalojo} de la hostilidad inconciente por la vía de la proyección, y a la formación 

de aquel ceremonial en que se expresa el miedo a ser castigado por los demonios. 

(Freud, 1991b, p. 69) 
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Este ceremonial de la muerte pone en libertad al deudor, al sentir que se paga el 

precio por su deseo. Este ceremonial es el duelo: 

La ambivalencia inherente a ese vínculo se exteriorizó, en el ulterior desarrollo de la 

humanidad, en que de una misma raíz nacieran dos formaciones psíquicas por 

entero contrapuestas: el miedo a los demonios y espectros, por un lado, y la 

veneración de los antepasados, por el otro […]. El duelo tiene una tarea psíquica 

bien precisa que cumplir; está destinado a desasir del muerto los recuerdos y 

expectativas del supérstite. Consumado ese trabajo, el dolor cede y, con él, el 

arrepentimiento y los reproches; por tanto, también la angustia ante el demonio. 

(Freud, 1991b, pp. 70-71)  

Con esto último nos adentramos en la cuestión del duelo, su implicación y 

funcionamiento dentro de los aspectos psíquicos del sujeto, que obedecen a la 

consideración de que el supérstite tiene sentimientos tiernos de afecto hacia el 

fallecido, que deberán ser atendidos en lo que más adelante Freud llamará el 

“trabajo de duelo”. 

 

4. El tótem como representante del padre muerto 

 

El tótem es una figura casi divina (sagrada a la vez que demoniaca) que marca la 

pauta para la organización social dentro de las tribus primitivas, según la exposición 

de Freud. Siguiendo estas pautas, la pregunta que surge es: ¿De dónde se originó 

la figura totémica?  

Freud se sirve de una hipótesis darwiniana para explicar el establecimiento de 

relaciones sociales entre congéneres que decantó en las tribus y posteriormente en 

las civilizaciones. Freud indica que las primeras leyes del hombre tuvieron que ver 

con dos cosas específicamente; la prohibición de la muerte y la prohibición del 



 

18 
 

incesto. ¿Cómo se conectan estas dos cuestiones? ¿Qué relación tienen el deseo 

de matar y el deseo sexual? 

A través del mito de La horda primordial, Freud establece que en el principio las 

sociedades humanas fueron tribus regidas por una figura paterna, poderosa y 

tiránica, que mantenía a raya a los machos más jóvenes y menos fuertes. Él podía 

poseer a todas las hembras y expulsaba a los demás machos.  

Existe un comportamiento con respecto al tótem que Freud también destaca: 

En la descripción especial del totemismo como sistema religioso, Frazer comienza 

señalando que los miembros de un linaje se dan el nombre de su tótem y por regla 

general también creen que descienden de él. La consecuencia de esto es que no 

dan caza al animal totémico, no lo matan ni lo comen, y se deniegan cualquier otro 

aprovechamiento del tótem si este no es un animal […]. La violación de estos 

mandamientos-tabú que protegen al tótem se castiga de manera automática con 

enfermedades graves o la muerte. (Freud, 1991b, p. 107) 

No obstante estas prohibiciones, Freud describe otra escena muy especial; el 

banquete totémico, una especie de fiesta o celebración donde se consume al tótem. 

Se le come, pero solo si es en comunión con todos los miembros de la tribu o estirpe 

del tótem. 

Combinando estas dos escenas; la de la horda primordial y la del banquete 

totémico, Freud nos dice respecto a esta peculiar transgresión de la ley de no comer 

al tótem: 

Un día los hermanos expulsados se aliaron, mataron y devoraron al padre, y así 

pusieron fin a la horda paterna […]. Que devoraran al muerto era cosa natural para 

unos salvajes caníbales. El violento padre primordial era por cierto el arquetipo 

envidiado y temido de cada uno de los miembros de la banda de hermanos. Y ahora, 

en el acto de la devoración, consumaban la identificación con él, cada uno se 

apropiaba de una parte de su fuerza. (Freud, 1991b, pp. 143-144). 
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La escena del banquete para Freud no es solo un evento violento, sino una 

celebración de unificación, de unidad y hermandad: “El banquete totémico […], sería 

la repetición y celebración recordatoria de aquella hazaña memorable y criminal con 

la cual tuvieron comienzo tantas cosas: las organizaciones sociales, las limitaciones 

éticas y la religión” (Freud, 1991b, p. 144). 

Aquí resulta importante recordar que, como descendientes del padre, los hijos 

tendrían algún sentimiento tierno hacia él, cuestión que se revela a través de la 

ingesta de su carne, dado que este es también un elemento que simboliza la 

cercanía con el tótem, el respeto y el deseo de ser como él, por tanto, aquí seríamos 

testigos de esa ambivalencia que genera la culpa ante un fallecimiento; el amor y el 

odio.  

Para hallar creíbles, prescindiendo de su premisa, estas consecuencias que 

acabamos de señalar, sólo hace falta suponer que la banda de los hermanos 

amotinados estaba gobernada, respecto del padre, por los mismos contradictorios 

sentimientos que podemos pesquisar como contenido de la ambivalencia del 

complejo paterno en cada uno de nuestros niños y de nuestros neuróticos. Odiaban 

a ese padre que tan gran obstáculo significaba para su necesidad de poder y sus 

exigencias sexuales, pero también lo amaban y admiraban. (Freud, 1991b, p. 145) 

La consecuencia de esta ambivalencia fue un sentimiento de culpa y el temor a 

volver a vivenciar un evento de tal violencia. Debido a esto, la conclusión de esta 

escena del mito primordial, fue la creación de la figura cuasi divina del tótem. 

El muerto se volvió aún más fuerte de lo que fuera en vida; todo esto, tal como 

seguimos viéndolo hoy en los destinos humanos. Lo que antes él había impedido 

con su existencia, ellos mismos se lo prohibieron ahora en la situación psíquica de 

la «obediencia de efecto retardado [nachtraglich]» que tan familiar nos resulta por 

los psicoanálisis. Revocaron su hazaña declarando no permitida la muerte del 

sustituto paterno, el tótem, y renunciaron a sus frutos denegándose las mujeres 

liberadas […]. Quien los contraviniera se hacía culpable de los únicos dos crímenes 

en los que toma cartas la sociedad primitiva. (Freud, 1991b, p. 145) 
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El asesinato del padre de la horda primordial se entiende así como el origen de la 

religión y sobre todo de los preceptos que imperan en la sociedad para proteger su 

unidad y funcionamiento. 

El sistema totemista era, por así decir, un contrato con el padre, en el cual este 

último prometía todo cuanto la fantasía infantil tiene derecho a esperar de él: 

amparo, providencia e indulgencia, a cambio de lo cual uno se obligaba a honrar su 

vida, esto es, no repetir en él aquella hazaña en virtud de la cual había perecido {se 

había ido al fundamento} el padre verdadero. (Freud, 1991b, p. 146) 

Surge la garantía de que el suceso violento que dio origen a la nueva organización 

no se ha de repetir. 

Se procuran expresión en la santidad de la sangre común, en el realce de la 

solidaridad entre todo lo vivo que pertenezca al mismo clan. En tanto así los 

hermanos se aseguran la vida unos a otros, están enunciando que ninguno de ellos 

puede ser tratado por otro como todos en común trataron al padre. Previenen que 

pueda repetirse el destino de este. A la prohibición, de raigambre religiosa, de matar 

al tótem se agrega la prohibición, de raigambre social, de matar al hermano. (Freud, 

1991b p. 147) 

Así, con el fin de proteger la comunidad de los hijos y hermanos que han asesinado 

al padre tiránico, se establece el inicio de la prohibición de la muerte de los suyos: 

Pasará mucho tiempo hasta que ese mandamiento deje de regir con exclusividad 

para los miembros del linaje y adopte el sencillo texto: «No matarás». Para empezar, 

la horda paterna es remplazada por el clan de hermanos, que se reasegura 

mediante el lazo de sangre. La sociedad descansa ahora en la culpa compartida por 

el crimen perpetrado en común […]. (Freud, 1991b, p. 148) 

Ahora, todo este abordaje, un pasado incierto que solo podemos establecer como 

hipótesis, posee su poder sobre la vida anímica de los sujetos, los congéneres 

miembros de la sociedad, de la manera que Freud describe: 

El psicoanálisis nos ha enseñado, en efecto, que cada hombre posee en su actividad 

mental inconciente un aparato que le permite interpretar las reacciones de otros 
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hombres, vale decir, enderezar las desfiguraciones que el otro ha emprendido en la 

expresión de sus mociones de sentimiento. Por ese camino del entendimiento 

inconciente, todas las costumbres, ceremonias y estatutos que había dejado como 

secuela la originaria relación con el padre primordial permitieron tal vez que las 

generaciones posteriores recibieran aquella herencia de los sentimientos. (Freud, 

1991b, p. 160) 

El sujeto se relaciona con los elementos encontrados dentro de los discursos 

sociales que dan forma y definen el contexto en que habita y en que se desenvuelve, 

lo que de manera inconsciente le provee de elementos para interpretar su vida y 

entorno. 

Comprenderemos así una idea sencilla: el ser humano huye de la muerte, busca 

evitarla, no solo busca expulsarla de su mente, de su pensamiento, sino también 

arrancarla de su vida diaria, trataría a toda costa de evitar que se llevase a cabo, 

incluyendo en esto el evitar eventos catastróficos como las guerras. ¿Esto 

realmente se logra?  

 

5. La inevitable verdad: la muerte no deja de aparecer 

 

En De guerra y muerte (1992b), Freud expresa un sentimiento de desilusión y 

tristeza. A pesar de los grandes avances de la civilización, de sus grandes logros y 

construcciones, del desarrollo de la ciencia, de las creaciones del arte e incluso a 

pesar de las elucidaciones que el psicoanálisis ha hecho sobre las nociones de la 

vida anímica (sus componentes, sus procesos y también sus deseos reprimidos en 

pos de lograr una cordial relación con los otros), de una posibilidad de erigir cultura 

y sociedad, la guerra llega para mostrar la imposibilidad de dejar fuera esos 

elementos barbáricos, si así queremos llamarlos, en relación con lo bélico y sus 

estragos. Esto causa efectos en el ser humano:  
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Entre los factores que han sido los causantes de la miseria anímica de quienes se 

quedaron en casa, y cuyo control les plantea unas tareas tan difíciles, dos querría 

destacar y tratar aquí: la desilusión que esta guerra ha provocado y el cambio que 

nos ha impuesto […] en nuestra actitud hacia la muerte. (Freud, 1992b, p. 277) 

En efecto, la guerra desconcierta, llega para modificar todo lo que creíamos 

comprender sobre nosotros mismos. 

El título del apartado donde Freud habla sobre la guerra precisamente enuncia la 

palabra desilusión, concepto que refiere a la existencia de una ilusión creada por la 

sociedad para poder evadirse del deseo latente que en ellos existe; el de 

destrucción, de dar muerte al otro. 

Habría que apuntar algo como crítica a su desilusión. En sentido estricto no está 

justificada, pues consiste en la destrucción de una ilusión. Las ilusiones se nos 

recomiendan porque ahorran sentimientos de displacer y, en lugar de estos, nos 

permiten gozar de satisfacciones. Entonces, tenemos que aceptar sin queja que 

alguna vez choquen con un fragmento de la realidad y se hagan pedazos. (Freud, 

1992b, p. 282) 

Los sentimientos de displacer tienen que ver tanto con ese conflicto entre 

congéneres como con la presencia de la muerte, su amenaza perpetua e ineludible 

llegada. 

Una vez rota la ilusión, solo resta reconocer que nuestra relación con la muerte no 

es lo que se había supuesto; no es una aceptación de y como algo natural, es un 

miedo terrible que entre más distante podamos tener, mejor. 

Esa actitud [la actitud que se creía tener ante la muerte] no era sincera. De 

creérsenos, estábamos desde luego dispuestos a sostener que la muerte es el 

desenlace necesario de toda vida, que cada uno de nosotros debía a la naturaleza 

una muerte y tenía que estar preparado para saldar esa deuda; en suma, que la 

muerte era algo natural, incontrastable e inevitable. Pero en realidad solíamos 

comportarnos como si las cosas fueran diversas. (Freud, 1992b, p. 290) 
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Freud se topa y reconoce que en el ser humano existe una tendencia a desmentir 

la muerte, a creerse (quizá, querer convencerse a un mismo) de que no se es presa 

de ella: 

Hemos manifestado la inequívoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla 

de la vida. Hemos intentado matarla con el silencio; y aún tenemos [en alemán] el 

dicho: «Creo en eso tan poco como en la muerte».- En la muerte propia, desde 

luego. La muerte propia no se puede concebir; tan pronto intentamos hacerlo 

podemos notar que en verdad sobrevivimos como observadores […]. En el fondo, 

nadie cree en su propia muerte, o, lo que viene a ser lo mismo, en el inconciente 

cada uno de nosotros está convencido de su inmortalidad. (Freud, 1992b, p. 290) 

Y sigue el autor, respecto a la negación de la existencia de la muerte: 

¿Cómo se comporta nuestro inconciente frente al problema de la muerte? La 

respuesta tiene que ser: Casi de igual modo que el hombre primordial […]. Por tanto, 

nuestro inconciente no cree en la muerte propia, se conduce como si fuera inmortal. 

Lo que llamamos nuestro «inconciente» […] no conoce absolutamente nada 

negativo {Negativ}, ninguna negación {Verneinumg\ […], y por consiguiente tampoco 

conoce la muerte propia, a la que sólo podemos darle un contenido negativo. (Freud, 

1992b, pp.297-298) 

Así, se sigue perpetuando la idea inconsciente de la propia inmortalidad. En Muerte 

y alteridad (2019), Byung-Chul Han trabaja el cómo la muerte es reconocida y 

aceptada en los otros, pero no en uno mismo. Comprender la propia finitud expone 

una dificultad subjetiva difícil de franquear, pero no por ello difícil de ver. Por el 

contrario, el sujeto es capaz de presenciar la muerte y, en este presenciar, algo en 

él reconoce, algo en él detona la nostalgia y melancolía por la muerte del otro. 

En efecto, la vida diaria expone al sujeto a la idea de la finitud. Recordemos que 

Freud escribe De guerra y muerte aproximadamente seis meses después de 

iniciada la primera guerra mundial, presa de los sentimientos de desilusión que 

aquel conflicto bélico le causaba y, a finales de ese mismo año (1915), otro texto 
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donde depositó sus propios sentimientos de desilusión sobre la guerra, fue La 

transitoriedad (Freud, 1992c). 

La transitoriedad, que pareciera una producción más poética que teórica, es donde 

Freud expresa las ideas del encuentro con la finitud de las cosas. La belleza de la 

naturaleza, del arte, de la cultura misma, se ve siempre encontrada con el final, al 

igual que la vida. Pero, sostiene el autor, no por ello es menos bella, sino al contrario, 

la temporalidad limitada de los objetos, realza su belleza y el placer que nos causan: 

El valor de la transitoriedad es el de la escasez en el tiempo. La restricción en la 

posibilidad del goce lo torna más apreciable. Declaré incomprensible que la idea de 

la transitoriedad de lo bello hubiera de empañarnos su regocijo. En lo que atañe a 

la hermosura de la naturaleza, tras cada destrucción por el invierno ella vuelve al 

año siguiente, y ese retorno puede definirse como eterno en proporción al lapso que 

dura nuestra vida. (Freud, 1992c, pp. 309-310) 

El tiempo es la principal característica de lo bello, según esta explicación de Freud. 

Más adelante se insiste en esta idea: 

Si acaso llegara un tiempo en que las imágenes y las estatuas que hoy admiramos 

se destruyeran, o en que nos sucediera un género humano que ya no comprendiese 

más las obras de nuestros artistas y pensadores, o aun una época geológica en que 

todo lo vivo cesase sobre la Tierra, el valor de todo eso bello y perfecto estaría 

determinado únicamente por su significación para nuestra vida sensitiva; no hace 

falta que la sobreviva y es, por tanto, independiente de la duración absoluta. (Freud, 

1992c, p. 310) 

Estos atributos de belleza y perfección estarían sostenidos únicamente por la 

posibilidad de admirarlos en el momento, no por su trascendencia o duración. 

Sin embargo, no refiere la finitud sin defender el retorno. Admirable para él es la 

belleza de la naturaleza, aunque perece, pero pareciera dejarnos (o dejarse a sí 

mismo) como consuelo la idea del retorno. 
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Difícilmente se puede pensar en el retorno de lo bello en el momento de la pérdida, 

esto Freud lo relaciona con la cuestión del proceso de duelo, al que define como un 

estado natural y que por sí solo llega a su conclusión y al restablecimiento del ánimo 

de quien lo sufre: 

Yo juzgaba incontrastables estas reflexiones, pero observé que no habían hecho 

impresión ninguna al poeta ni a mi amigo [personajes o amistades con quien Freud 

tiene la charla que lo lleva a las reflexiones expuestas en el texto]. De este fracaso 

inferí la injerencia de un fuerte factor afectivo que les enturbiaba el juicio, y más 

tarde hasta creí haberlo descubierto. Tiene que haber sido la revuelta anímica contra 

el duelo la que les desvalorizó el goce de lo bello. La representación de que eso 

bello era transitorio dio a los dos sensitivos un pregusto del duelo por su 

sepultamiento, y, puesto que el alma se aparta instintivamente de todo lo doloroso, 

sintieron menoscabado su goce de lo bello por la idea de su transitoriedad. (Freud, 

1992c, p. 310)  

Es para el sujeto imposible reconocer la belleza de la transitoriedad, dado que se 

encuentra justamente en ese proceso que se caracteriza, entre otras cosas, por la 

depreciación del mundo exterior; el duelo. No es posible pensar en la belleza ni en 

los sentimientos agradables en un momento de pérdida.  

Freud también se encuentra enfrentando malestares al momento de escribir este 

texto: 

La conversación con el poeta tuvo lugar en el verano anterior a la guerra. Un año 

después estalló esta y robó al mundo sus bellezas […]. Nos arrebató harto de lo que 

habíamos amado y nos mostró la caducidad de muchas cosas que habíamos 

juzgado permanentes. (Freud, 1992c, p. 311)  

Pero, al final termina por levantar una vez más su esperanza en el retorno de aquello 

perdido, de aquello que ha sido arrancado por la guerra: 

Sabemos que el duelo, por doloroso que pueda ser, expira de manera espontánea. 

Cuando acaba de renunciar a todo lo perdido, se ha devorado también a sí mismo, 

y entonces nuestra libido queda de nuevo libre para, si todavía somos jóvenes y 
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capaces de vida, sustituirnos los objetos perdidos por otros nuevos que sean, en lo 

posible, tanto o más apreciables. Cabe esperar que con las pérdidas de esta guerra 

no suceda de otro modo […]. Lo construiremos todo de nuevo, todo lo que la guerra 

ha destruido, y quizá sobre un fundamento más sólido y más duraderamente que 

antes. (Freud, 1992c, p. 311)  

De lo anterior, nos permitiremos extraer la postura de Freud ante la finitud; no es 

para él razón para demeritar lo bello, pero insiste en afirmar su retorno. Es 

importante considerar esto, pues parece ser un factor decisivo en su pensamiento 

al trabajar la noción del duelo. Asimismo, nos guía al aspecto de la desmentida de 

la muerte, noción de suma importancia si queremos comprender el proceso de duelo 

y su final. 

 

6. Freud y el duelo: su explicación 

 

A Freud en realidad no le interesa el duelo, nos revela Allouch (2011), más bien le 

causa interés el sentimiento o estado de la melancolía, que considera análogo al 

proceso de duelo, con la fundamental diferencia de que el duelo es el estado por la 

pérdida de un objeto real, mientras que la melancolía es el resultado por la pérdida 

de un objeto psíquico no presente en la realidad. Freud explica las diferencias y 

similitudes entre ambos estados: 

La melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón profundamente dolida, 

una cancelación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de 

amar, la inhibición de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de sí que se 

exterioriza en autorreproches y auto denigraciones y se extrema hasta una delirante 

expectativa de castigo. Este cuadro se aproxima a nuestra comprensión si 

consideramos que el duelo muestra los mismos rasgos, excepto uno; falta en él la 

perturbación del sentimiento de sí. Pero en todo lo demás es lo mismo. (Freud, 

1992d, p. 245) 
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En el duelo no hay sentimientos de desvalorización del yo, tal es la diferencia entre 

el duelo y la melancolía, según Freud. 

Así, el duelo es primero visto por Freud como algo natural, un estado normal del 

sujeto que ha perdido a un ser querido. En efecto esto puede entenderse como 

natural o normal desde la sensación de pérdida, la tristeza, etcétera, ante el 

fallecimiento. Pero el estado del duelo es algo más complejo que un simple proceso 

natural que terminaría por pasarse de manera automática. Ante este hecho 

considera en los casos del duelo prolongado la necesidad de que se lleve a cabo 

un trabajo de duelo, del cual explica que su operación se llevaría a cabo: 

[…] del siguiente modo: El examen de realidad ha mostrado que el objeto amado ya 

no existe más, y de él emana ahora la exhortación de quitar toda libido de sus 

enlaces con ese objeto. A ello se opone una comprensible renuencia; 

universalmente se observa que el hombre no abandona de buen grado una posición 

libidinal, ni aun cuando su sustituto ya asoma. Esa renuencia puede alcanzar tal 

intensidad que produzca un extrañamiento de la realidad y una retención del objeto 

por vía de una psicosis alucinatoria de deseo. (Freud, 1992d, p. 243) 

En efecto, el problema del duelo es el problema de una pérdida; algo se ha perdido, 

algo que no quería perderse, algo en lo que se ha depositado un afecto muy especial 

y que ahora, por efecto de esa pérdida, de ese (podríamos decirlo) arrebatamiento 

de lo que alguna vez fue suyo y en lo que depositó no solo su afecto, sino también 

sueños, deseos, esperanzas y planes a futuro, surge una depreciación del mundo. 

En la melancolía, decíamos, existen sentimientos de autorreproche y 

desvalorización: 

Lo esencial no es, entonces, que el melancólico tenga razón en su penosa rebaja 

de sí mismo, hasta donde esa crítica coincide con el juicio de los otros. Más bien 

importa que esté describiendo correctamente su situación psicológica. Ha perdido 

el respeto por sí mismo y tendrá buenas razones para ello […]. Siguiendo la analogía 

con el duelo, deberíamos inferir que él ha sufrido una pérdida en el objeto; pero de 

sus declaraciones surge una pérdida en su yo. (Freud, 1992d, p. 245) 
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¿De dónde surge la desvalorización del yo? Los sentimientos de autorreproche son 

deformaciones del reproche violento hacia el fallecido; “te odio, pero te admiro; te 

detesto, pero te extraño”, en estas contraposiciones es donde se origina esa 

desvalorización del sujeto, a través de levantar aquel objeto de amor perdido. 

Una observación nada difícil de obtener nos lleva ahora a esclarecer la contradicción 

antes presentada […]. Si con tenacidad se presta oídos a las querellas que el 

paciente se dirige, llega un momento en que no es posible sustraerse a la impresión 

de que las más fuertes de ellas se adecúan muy poco a su propia persona y muchas 

veces, con levísimas modificaciones, se ajustan a otra persona a quien el enfermo 

ama, ha amado o amaría. Y tan pronto se indaga el asunto, él corrobora esta 

conjetura. Así, se tiene en la mano la clave del cuadro clínico si se disciernen los 

autorreproches como reproches contra un objeto de amor, que desde éste han 

rebotado sobre el yo propio. (Freud, 1992d, pp. 245-246) 

¿Qué origina esta hostilidad contra el propio yo? La recuperación de la libido que 

había sido depositada sobre el objeto de amor al perderse éste: 

El resultado no fue el normal, que habría sido un quite de la libido de ese objeto y 

su desplazamiento a uno nuevo, sino otro distinto, que para producirse parece 

requerir varias condiciones. La investidura de objeto resultó poco resistente, fue 

cancelada, pero la libido libre no se desplazó a otro objeto sino que se retiró sobre 

el yo. Pero ahí no encontró un uso cualquiera, sino que sirvió para establecer una 

identificación del yo con el objeto resignado. (Freud, 1992d, pp. 246) 

Debido a este retorno de la libido, el yo se siente identificado con el objeto de amor 

ahora perdido, lo que, debido a esa identificación y a los sentimientos de rencor por 

la afrenta recibida por el otrora objeto de amor, se trastorna en un odio hacia el 

propio yo, en sentimientos de vacío y de desvalorización que el sujeto habría de 

dirigir al objeto de amor, pero que en su lugar dirige a sí mismo. 

Esta cuestión trae a cuenta un retorno a la elección de amor narcisista, precursora 

de la neurosis obsesiva, donde el yo es investido por la libido. 
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Si bien en el duelo no están presentes los sentimientos de autorreproche y 

desvalorización que sí aparecen en la melancolía (y cuya explicación hemos ya 

expuesto), Freud reconoce que en ciertas ocasiones hay sentimientos de culpa en 

el duelo: 

La pérdida del objeto de amor es una ocasión privilegiada para que campee y salga 

a la luz la ambivalencia de los vínculos de amor. Y por eso, cuando preexiste la 

disposición a la neurosis obsesiva, el conflicto de ambivalencia presta al duelo una 

conformación patológica y lo compele a exteriorizarse en la forma de unos 

autorreproches, a saber, que uno mismo es culpable de la pérdida del objeto de 

amor, vale decir, que la quiso. (Freud, 1992d, p. 248) 

Cabe aquí hacer mención nuevamente de ese deseo de muerte inconsciente que 

Freud parecía reconocer con respecto a la ley impuesta por el tótem, ese viejo 

mandamiento que reza “no matarás”, ergo, podríamos decir que un remanente de 

este deseo es también la causa de los sentimientos de culpa presentes en el duelo. 

Recalcando, Freud no se interesaba propiamente en el texto por trabajar el duelo, 

esto se debe a que lo interpretaba como un proceso natural de la vida que por sí 

solo encontraba su resolución con el paso del tiempo. 

La melancolía nos plantea todavía otras preguntas cuya respuesta se nos escapa 

en parte. La mancomuna al duelo este rasgo: pasado cierto tiempo desaparece sin 

dejar tras sí graves secuelas registrables. Con relación a aquel nos enteramos […] 

de que se necesita tiempo para ejecutar detalle por detalle la orden que dimana del 

examen de realidad; y cumplido ese trabajo, el yo ha liberado su libido del objeto 

perdido. (Freud, 1992d, p. 250) 

El duelo se consumaría a sí mismo con el examen de realidad, que se echaría a 

andar con la propia energía que ha retornado del objeto investido y perdido, dejando 

tras de sí una satisfacción narcisista al saberse supérstite, al reconocerse como no 

consumado por la muerte. 
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Para Freud esta explicación parece servir, al menos de momento, pero deja fuera 

consideraciones que más adelante tomaremos como punto de partida [capítulo III: 

La clínica del duelo]. 

 

7. Tendencia a la muerte en Más allá del principio del placer 

 

La pulsión de muerte, descrita por Freud en Más allá del principio del placer (1992e), 

surge cuando se topa con la existencia de acciones o actos de repetición en la vida 

del sujeto que no están orientadas a producir placer, sino displacer, por lo que su 

postulado sobre la teoría del placer se veía contradicha.  

En la teoría psicoanalítica, se asume que el sujeto se mueve impulsado por su 

búsqueda del placer y satisfacción, este es el principal postulado de Freud: 

En la teoría psicoanalítica adoptamos sin reservas el supuesto de que el decurso de 

los procesos anímicos es regulado automáticamente por el principio de placer. Vale 

decir: creemos que en todos los casos lo pone en marcha una tensión displacentera, 

y después adopta tal orientación que su resultado final coincide con una disminución 

de aquella, esto es, con una evitación de displacer o una producción de placer. 

(Freud, 1992e, p. 7) 

Sin embargo, el problema surge cuando, en ulteriores observaciones a este primer 

postulado, se topa con lo que describe como conductas que en nada se ven 

orientadas por la búsqueda del placer. Por el contrario, parecen basarse en la 

presencia de un displacer, o un malestar. 

Primero indagaremos cómo Freud define tanto el placer como el displacer: 

Nos hemos resuelto a referir placer y displacer a la cantidad de excitación presente 

en la vida anímica […], así: el displacer corresponde a un incremento de esa 

cantidad, y el placer a una reducción de ella […]; el factor decisivo respecto de la 
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sensación es, probablemente, la medida del incremento o reducción en un período 

de tiempo. (Freud, 1992e, pp. 7-8) 

En esta definición el factor decisivo respecto a la dupla placer/displacer cae en la 

excitación o tensión presente, causada por algún estímulo. Más adelante se 

menciona: 

Los hechos que nos movieron a creer que el principio de placer rige la vida anímica 

encuentran su expresión también en la hipótesis de que el aparato anímico se afana 

por mantener lo más baja posible, o al menos constante, la cantidad de excitación 

presente en él. (Freud, 1992e, pp. 8-9) 

El placer es entonces, nos queda claro, la relajación de la excitación provocada por 

estímulos externos (e internos). Podemos comenzar a pensar que más que una 

búsqueda de sensaciones agradables, el principio del placer busca la eliminación 

de las sensaciones y la acumulación de excitación que generan. 

Para ahondar más en estas ideas necesitamos ahora poner atención a dos 

conceptos de los que Freud nos habla, muy relacionados con el principio del placer; 

el principio de realidad y el principio de constancia. 

El principio de constancia reafirmaría nuestra idea antes expuesta; el organismo 

vivo busca la estabilidad, reduciendo la excitación: 

El principio de placer se deriva del principio de constancia; en realidad, el principio 

de constancia se discernió a partir de los hechos que nos impusieron la hipótesis 

del principio de placer. Por otra parte, en un análisis más profundizado 

descubriremos que este afán, por nosotros supuesto, del aparato anímico se 

subordina como caso especial bajo el principio de Fechner de la tendencia a la 

estabilidad, a la que él refirió las sensaciones de placer y displacer. (Freud, 1992e, 

p. 9) 

El principio de realidad, por su parte, se contrapone al principio del placer, lo limita 

en aras de atender cuestiones de mayor relevancia que obligan a posponer la 

reducción (o liberación) de la excitación.  
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Bajo el influjo de las pulsiones de autoconservación del yo, es relevado por el 

principio de realidad, que, sin resignar el propósito de una ganancia final de placer, 

exige y consigue posponer la satisfacción, renunciar a diversas posibilidades de 

lograrla y tolerar provisionalmente el displacer en el largo rodeo hacia el placer. 

(Freud, 1992e, p. 10) 

El principio de realidad solo establece que el placer sea pospuesto, mas no 

eliminado, pero que el principio de constancia nos ponga ante la situación de que lo 

que se busca es un equilibrio o una disminución de las sensaciones, es algo de gran 

importancia; el organismo vivo se defiende de los estímulos. La sensación de placer 

surge de la desaparición del estímulo que genera la excitación. 

No hay duda de que la resistencia del yo conciente y preconciente está al servicio 

del principio de placer. En efecto: quiere ahorrar el displacer que se excitaría por la 

liberación de lo reprimido, en tanto nosotros nos empeñamos en conseguir que ese 

displacer se tolere invocando el principio de realidad. (Freud, 1992e, p. 20) 

Aquí se introduce el concepto de la compulsión de repetición, utilizado para referir 

aquella insistencia del sistema psíquico por revivenciar eventos específicos: 

Es claro que, las más de las veces, lo que la compulsión de repetición hace 

revivenciar no puede menos que provocar displacer al yo, puesto que saca a luz 

operaciones de mociones pulsionales reprimidas. Empero, ya hemos considerado 

esta clase de displacer: no contradice al principio de placer, es displacer para un 

sistema y, al mismo tiempo, satisfacción para el otro. (Freud, 1992e, p. 20) 

Sin embargo, lo que despierta el interés de Freud, es el descubrimiento del 

revivenciar eventos que en nada están ligados al placer:  

Pero el hecho nuevo y asombroso que ahora debemos describir es que la 

compulsión de repetición devuelve también vivencias pasadas que no contienen 

posibilidad alguna de placer, que tampoco en aquel momento pudieron ser 

satisfacciones, ni siquiera de las mociones pulsionales reprimidas desde entonces. 

(Freud, 1992e, p. 20) 
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¿Por qué entonces la tendencia a repetir algo displacentero que nunca estuvo 

relacionado con la ganancia de placer? 

Esta consideración del principio del placer, el principio de realidad y el principio de 

constancia, llevan a Freud a pensar en algo nuevo: una tendencia del organismo 

vivo a regresar a un nivel de excitación cero. Esta búsqueda de una excitación cero 

para Freud no es más que un ejemplo del retorno. En esto vemos, según el autor, 

un posible origen de la compulsión a la repetición. 

En los neuróticos y en el juego de los niños existe una relación; la compulsión a la 

repetición de algo no placentero, de la escenificación de algo reprimido que no 

conlleva al placer, sino al retorno de algo penoso. 

En vista de estas observaciones relativas a la conducta durante la trasferencia y al 

destino fatal de los seres humanos, osaremos suponer que en la vida anímica existe 

realmente una compulsión de repetición que se instaura más allá del principio de 

placer. Y ahora nos inclinaremos a referir a ella los sueños de los enfermos de 

neurosis traumática y la impulsión al juego en el niño. (Freud, 1992e, p. 22) 

Más adelante, complementa la idea el autor: 

Ahora bien, si en lo anímico existe una tal compulsión de repetición, nos gustaría 

saber algo sobre la función que le corresponde, las condiciones bajo las cuales 

puede aflorar y la relación que guarda con el principio de placer, al que hasta hoy, 

en verdad, habíamos atribuido el imperio sobre el decurso de los procesos de 

excitación en la vida anímica. (Freud, 1992e, p. 23) 

Para hallar lógica en la manera en que el sistema psíquico se entreteje, Freud 

recurre a elaborar una explicación (especulación) basada en el proceso evolutivo 

de la vida, con el cual encontraría que aquello a lo que llamamos consciencia 

(recepción de estímulos) es la capa más superficial del organismo, mientras que 

debajo de esta se encuentra todo un sistema empeñado en protegerse de los 

mismos estímulos: 
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Representémonos al organismo vivo en su máxima simplificación posible, como una 

vesícula indiferenciada de sustancia estimulable; entonces su superficie vuelta hacia 

el mundo exterior está diferenciada por su ubicación misma y sirve como órgano 

receptor de estímulos […]. Así, sería fácilmente concebible que, por el incesante 

embate de los estímulos externos sobre la superficie de la vesícula, la sustancia de 

ésta se alterase hasta una cierta profundidad, de suerte que su proceso excitatorio 

discurriese de manera diversa que en estratos más profundos. De ese modo se 

habría formado una corteza, tan cribada al final del proceso por la acción de los 

estímulos, que ofrece las condiciones más favorables a la recepción de estos y ya 

no es susceptible de ulterior modificación. (Freud, 1992e, p. 26) 

Entendiendo esto dentro de la cuestión del aparato psíquico sería: 

Trasferido al sistema Ce, esto significaría que el paso de la excitación ya no puede 

imprimir ninguna alteración permanente a sus elementos. Ellos están modificados 

al máximo en el sentido de este efecto, quedando entonces habilitados para generar 

la conciencia. (Freud, 1992e, p. 26) 

La materia viva debía protegerse de su entorno, perdiendo la sensibilidad a este, es 

decir, muriendo. 

Esta partícula de sustancia viva flota en medio de un mundo exterior cargado {laden} 

con las energías más potentes, y sería aniquilada por la acción de los estímulos que 

parten de él si no estuviera provista de una protección antiestímulo. La obtiene del 

siguiente modo: su superficie más externa deja de tener la estructura propia de la 

materia viva, se vuelve inorgánica, por así decir, y en lo sucesivo opera apartando 

los estímulos, como un envoltorio especial o membrana; vale decir, hace que ahora 

las energías del mundo exterior puedan propagarse sólo con una fracción de su 

intensidad a los estratos contiguos, que permanecieron vivos. (Freud, 1992e, p. 27) 

Esta barrera o corteza, protege y hace de filtro para la materia viva más sensible, 

que constituiría la posterior conciencia. 

Y estos, escudados tras la protección antiestímulo, pueden dedicarse a recibir los 

volúmenes de estímulo filtrados. Ahora bien, el estrato externo, al morir, preservó a 

todos los otros, más profundos, de sufrir igual destino, al menos hasta el momento 
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en que sobrevengan estímulos tan fuertes que perforen la protección antiestímulo. 

(Freud, 1992e, p. 27) 

No cuesta en este punto recordar las definiciones sobre el placer y el displacer (que 

podemos definir someramente como relajación y estimulación, respectivamente) y 

anudarlas a la idea de una tendencia a una excitación cero, sosteniendo el 

funcionamiento del principio del placer y el principio de constancia.  

Sin embargo, la repetición en sí misma no puede representar un placer, concluye 

Freud: 

En el caso del juego infantil creemos advertir que el niño repite la vivencia 

displacentera, además, porque mediante su actividad consigue un dominio sobre la 

impresión intensa mucho más radical que el que era posible en el vivenciar 

meramente pasivo. Cada nueva repetición parece perfeccionar ese dominio 

procurado; pero ni aun la repetición de vivencias placenteras será bastante para el 

niño, quien se mostrará inflexible exigiendo la identidad de la impresión. Este rasgo 

de carácter está destinado a desaparecer más tarde. (Freud, 1992e, p. 35) 

Los pacientes, por su parte, parecen recurrir a la repetición con una especie de 

intención de comprender o resignar (resignarse a eso, o re-signar; colocar un nuevo 

signo en ese lugar) aquello vivido. 

El enfermo se comporta en esto de una manera completamente infantil, y así nos 

enseña que las huellas mnémicas reprimidas de sus vivencias del tiempo primordial 

no subsisten en su interior en el estado ligado, y aun, en cierta medida, son 

insusceptibles del proceso secundario. A esta condición de no ligadas deben 

también su capacidad de formar, adhiriéndose a los restos diurnos, una fantasía de 

deseo que halla figuración en el sueño. (Freud, 1992e, p. 36)  

No obstante, el paciente teme enfrentarse a ese revivenciar lo que en un principio 

lo llevó al consultorio, pero que resulta justamente necesario para poder analizar el 

suceso y, en medida de lo posible, en el espacio terapéutico, dar otro sentido o 

aceptar lo sucedido. Ahora bien, si recordamos que la compulsión a la repetición 
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más que llevarnos a otro sitio busca retornar a lo anterior, el problema en el 

consultorio se agrava.  

Muy a menudo esta misma compulsión de repetición es para nosotros un estorbo 

terapéutico cuando, al final de la cura, nos empeñamos en conseguir el 

desasimiento completo del enfermo [respecto de su médico]; y cabe suponer que la 

oscura angustia de los no familiarizados con el análisis, que temen despertar algo 

que en su opinión sería mejor dejar dormido, es en el fondo miedo a la emergencia 

de esta compulsión demoníaca. (Freud, 1992e, p. 36) 

Freud describió este comportamiento en el juego infantil y en el tratamiento de las 

neurosis, donde se apreciaba la insistencia de la repetición por parte de los sujetos, 

posiblemente alentada por una noción pulsional que en nada se liga al placer, sino 

que, por el contrario, parece desafiar o contrariar los postulados del principio del 

placer (o eso pareciera).  

Para tratar de abordar el tema Freud expone: 

Ahora bien, ¿de qué modo se entrama lo pulsional con la compulsión de repetición? 

[…] Una pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de 

reproducción de un estado anterior que lo vivo debió resignar bajo el influjo de 

fuerzas perturbadoras externas; sería una suerte de elasticidad orgánica o, si se 

quiere, la exteriorización de la inercia en la vida orgánica. (Freud, 1992e, p. 36) 

Un retorno a un estado anterior contribuiría a la idea de la búsqueda de las pulsiones 

por lograr un estado de excitación cero por medio de la descarga. Continuando con 

el autor, nos dice: 

Esta manera de concebir la pulsión nos suena extraña; en efecto, nos hemos 

habituado a ver en la pulsión el factor que esfuerza en el sentido del cambio y del 

desarrollo, y ahora nos vemos obligados a reconocer en ella justamente lo contrario, 

la expresión de la naturaleza conservadora del ser vivo. (Freud, 1992e, p. 36) 

A través de su rastreo, Freud encuentra en el origen de la vida anímica una 

explicación para el funcionamiento de las pulsiones, en una consideración que se 
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torna hacia los rastros históricos de las mismas. Las pulsiones serían una tendencia 

a lo anterior más que al desarrollo, que buscan como meta el retorno a algo anterior. 

Las pulsiones orgánicas conservadoras han recogido cada una de estas variaciones 

impuestas a su curso vital, preservándolas en la repetición; por ello esas fuerzas no 

pueden sino despertar la engañosa impresión de que aspiran al cambio y al 

progreso, cuando en verdad se empeñaban meramente por alcanzar una vieja meta 

a través de viejos y nuevos caminos. (Freud, 1992e, p. 38) 

La meta de la pulsión es el regreso a algo anterior, ¿qué sería ese algo anterior? 

Contradiría la naturaleza conservadora de las pulsiones el que la meta de la vida 

fuera un estado nunca alcanzado antes. Ha de ser más bien un estado antiguo, 

inicial, que lo vivo abandonó una vez y al que aspira a regresar por todos los rodeos 

de la evolución. Si nos es lícito admitir como experiencia sin excepciones que todo 

lo vivo muere, regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos decir otra 

cosa que esto: La meta de toda vida es la muerte; […]. (Freud, 1992e, p. 38) 

Sin dejar de andar por el camino de la especulación, Freud traza una posible 

explicación desde el origen de la vida para ilustrar sobre el funcionamiento psíquico, 

en cuyos adentros se encontraría esta tendencia a la muerte: 

En algún momento, por una intervención de fuerzas que todavía nos resulta 

enteramente inimaginable, se suscitaron en la materia inanimada las propiedades 

de la vida. Quizá fue un proceso parecido, en cuanto a su arquetipo {vorbildlich), a 

aquel otro que más tarde hizo surgir la conciencia en cierto estrato de la materia 

viva. La tensión así generada en el material hasta entonces inanimado pugnó 

después por nivelarse; así nació la primera pulsión, la de regresar a lo inanimado. 

(Freud, 1992e, p. 38) 

Debido a esta naturaleza, por medio de la cual el organismo vivo busca protegerse 

de los estímulos, perpetuando así un bajo nivel de excitación, inclinándose incluso 

a la completamente nula excitación y también debido a este retornar a lo anterior, 

es decir, al estado previo a la vida, es como Freud comprende la naturaleza de las 
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pulsiones, un camino que tiende a la muerte, pero que también la rechaza o 

pospone. 

En esa época, a la sustancia viva le resultaba todavía fácil morir; probablemente 

tenía que recorrer sólo un breve camino vital, cuya orientación estaba marcada por 

la estructura química de la joven vida. Durante largo tiempo, quizá, la sustancia viva 

fue recreada siempre de nuevo y murió con facilidad cada vez, hasta que decisivos 

influjos externos se alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia aún sobre 

viviente a desviarse más y más respecto de su camino vital originario, y a dar unos 

rodeos más y más complicados, antes de alcanzar la meta de la muerte. (Freud, 

1992e, p. 38) 

Los cambios en el entorno hostil dentro del cual se abría paso la sustancia viva le 

obligó a tener que posponer el retorno a ese estado inanimado. No podemos aquí 

menos que recordar lo referente al principio de realidad, cuya función es 

precisamente oponer resistencia al cumplimiento de deseo, posponiéndolo con la 

finalidad de primero atender asuntos más apremiantes, pero que, de cualquier 

modo, no cancela el deseo latente en el sujeto.  

El estatuto de las pulsiones de autoconservación que suponemos en todo ser vivo 

presenta notable oposición con el presupuesto de que la vida pulsional en su 

conjunto sirve a la provocación de la muerte. Bajo esta luz, la importancia teórica de 

las pulsiones de autoconservación, de poder y de ser reconocido, cae por tierra; son 

pulsiones parciales destinadas a asegurar el camino hacia la muerte peculiar del 

organismo y a alejar otras posibilidades de regreso a lo inorgánico que no sean las 

inmanentes. (Freud, 1992e, p. 39) 

La materia viva tiende a la muerte, mas no a cualquier muerte, sino a una en 

específico, una que se ajuste a sus parámetros y en cierto modo, quizá, a los deseos 

que le habitan: 

Así se volatiliza ese enigmático afán del organismo, imposible de insertar en un 

orden de coherencia, por afirmarse a despecho del mundo entero. He aquí lo que 

resta: el organismo sólo quiere morir a su manera, también estos guardianes de la 

vida fueron originariamente alabarderos de la muerte. (Freud, 1992e, p. 39) 
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Resumiendo, para explicar el deseo de producir displacer en el sujeto, Freud tiene 

que remontarse a una descripción de la evolución de la vida, estableciendo que toda 

materia orgánica busca regresar al estado cero de excitación, que solo está 

presente en la total ausencia de procesos vitales de la materia. Es decir, la vida por 

naturaleza tiende a la muerte, la busca y es su meta. Esto debido a que mientras el 

organismo permanece con vida, es sensible al medio exterior y a los procesos 

internos, lo que se traduce en una serie de excitaciones debido a los impulsos o 

sensaciones que se reciben. 

Contrario a la primera idea que se había postulado en el psicoanálisis, de que lo 

que mueve al sujeto es alcanzar el placer como una sensación o estimulación, lo 

que se pretende alcanzar es la cancelación de dicha excitación. El placer está 

presente en el momento en que la excitación se cancela y se alcanza un periodo de 

relajación, el nivel del impulso desciende y esa es la meta del organismo, por lo que 

la meta mayor de la materia viva se entendería como la total cancelación de todos 

los estímulos, es decir, la muerte.  

Por lo anterior, se entiende que entre los actos de autoconservación o preservación 

propios de cualquier especie, el deseo de crear una descendencia o un legado, es 

decir, la tendencia o el deseo de la reproducción, es tan antiguo como el deseo de 

la muerte. Este establecimiento de ambas metas en el organismo vivo casi al mismo 

tiempo, genera que la materia viva se vea obligada a posponer su deceso, 

protegiendo la vida para dejar descendencias que preserven la especie, es decir, 

que se adapte a su medio para sobrevivir, garantizando que su descendencia 

obtendrá estas adaptaciones que lo harán sobrevivir del mismo modo. Este hecho, 

presente en los organismos más simples, también se encuentra en los más 

desarrollados, como el ser humano, que llega incluso a desarrollar una nueva 

particularidad que Freud establece al declarar que el organismo busca morir, pero 

a su manera. (Freud, 1992e) 

¿Qué sería ese morir a su manera? ¿Una postura de El hombre ante la muerte 

como lo menciona Ariès (1984)? ¿Una resolución con la inevitable muerte como 
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Han (2019) explicaba al insistir en que la única muerte que se conoce es la del otro 

y no la propia? Si aceptamos a la muerte como una tendencia de la propia vida, esto 

en nada cancela los sentimientos de horror y rechazo que antes habíamos descrito 

y sobre los cuales hemos ya trabajado en el presente texto, pero sí podemos 

comprender que, al ser no solo una realidad de la vida, sino una realidad conocida 

por el ser autoconsciente que es el humano, este se querría adueñar de alguna 

manera de ella. Recordemos el principio del presente capítulo; la elección del cofre, 

la elección de la muerte, es para Freud la comprobación de que, ante el miedo y el 

desconcierto de la muerte, el ser humano trata de sobreponerse a ella de la manera 

que le resulte posible. Aun cuando acepta su propia finitud, algo discute. Puede 

aceptar la realidad de la muerte, mas no así la existencia de la propia muerte, en 

ese estado se debate continuamente mientras sigue vivo. 

La revisión de los textos freudianos quizá abre más incógnitas que respuestas, pero 

al menos hemos logrado elucidar en estas páginas el pensamiento de Freud en 

torno a la muerte, reconociéndola como algo horroroso, algo prohibido, algo 

desconocido. Una inherente parte de la vida al grado que se vuelve, al menos en 

estas últimas elucidaciones más tornadas hacia la biología, el propósito mismo de 

la vida. 

 

8. El hombre ante la muerte de Ariès 

 

Para finalizar el capítulo, es importante mencionar un estudio de suma relevancia 

respecto al tema de la muerte, uno que años después de las elaboraciones de 

Sigmund Freud en el campo del psicoanálisis se mencionará precisamente porque 

atiende cuestiones especiales en torno a la muerte que este no consideró, así nos 

lo revela Jean Allouch (2011). 
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El estudio de Philippe Ariès sobre la muerte se centra en el análisis de los elementos 

en torno a la muerte en el sentido ritual y cómo estos se originan. No es muy difícil 

relacionar varias de las consideraciones de este autor con los postulados freudianos 

(especialmente en la revisión hecha en este capítulo de Tótem y tabú). 

Phillipe Ariès en El hombre ante la muerte (1984), nos habla sobre cómo el hombre 

busca reconocer algún sentido en la muerte, en su forma de presentarse, de 

suceder, algo que la vuelva menos atemorizante o más comprensible, para así tratar 

de aceptarla sin tanto rechazo.  

La muerte viene precedida por elementos que nos indican su proximidad. Son varios 

los ejemplos de esos avisos que da la muerte: 

Cuando el rey Ban volvió en sí, se dio cuenta de que sangre bermeja le salía de la 

boca, de la nariz, de los oídos. Miró al cielo y pronunció como pudo…: Ah, señor 

Dios… socorredme porque veo y sé que mi fin ha llegado. Veo y sé. 

Oliveros y Turpín sienten, ambos, que la muerte les asedia y cada cual se expresa 

en términos casi idénticos. Rolando siente que la muerte se apodera totalmente de 

él. De su cabeza desciende hacia el corazón. Siente que su tiempo ha acabado. 

Herido por un arma envenenada, Tristán sintió que su vida perdía, comprendió que 

iba a morir. (Ariès, 1984, p.14) 

Ese Hombre ante la muerte sobre el que Ariès escribe, es ese hombre que sabe 

que ha de morir, que ante ese hecho incomprensible ha construido una forma de 

afrontarla, de definirse ante ella (a través de ella), de recibirla, aunque la repudie y 

le tema. 

El ser humano comenzó a crear elaboradas maneras de concebir, de comprender 

o de interpretar la muerte. No entendiendo su sentido, le adjudicó uno, un propósito. 

De esto nace la interpretación de las señales que antecedían a la muerte, y quizá 

también el sentido mismo del misticismo que se les adjudicaba: 
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A decir verdad, es probable que la distinción que aquí hacemos de los signos 

naturales y de las premoniciones sobrenaturales sea anacrónica: entonces era 

insegura la frontera entre lo natural y lo sobrenatural. No es menos notable que los 

signos invocados con más frecuencia para anunciar una muerte próxima fueran, en 

la Edad Media, signos que hoy calificaríamos de naturales: una comprobación trivial, 

posible mediante los sentidos, hechos comunes y familiares de la vida cotidiana. 

(Ariès, 1984, p .15) 

Hay una exaltación fantástica sobre los signos que hoy describiríamos como 

comunes, siempre que estos aludían a la muerte, dotándola, en todo su proceso y 

no solo en su llegada (el deceso biológico), de sentido, de razón de ser. 

En realidad, este maravilloso legado de épocas en que era insegura la frontera entre 

lo natural y lo sobrenatural ocultó a los observadores románticos el carácter muy 

positivo, muy arriesgado en la vida cotidiana, de la premonición de la muerte. Que 

la muerte se hiciera anunciar era un fenómeno absolutamente natural, incluso 

cuando iba acompañada de prodigios. (Ariès, 1984, p.15) 

El hombre ante la muerte ve sentido en esa forma de morir que se anuncia y es 

finalmente su propósito (o lo que busca); darle un sentido, comprender que existe 

una razón, quizá una que le quite al menos en parte eso de terrible y angustiante 

que posee la muerte. 

Por eso, cuando llamamos a esta muerte familiar la muerte domada, no entendemos 

por ese término que fuera antaño salvaje, y que luego haya sido domada. Queremos 

decir por el contrario que hoy se ha vuelto salvaje mientras que antes no lo era. La 

muerte más antigua estaba domada. (Ariès, 1984, p.32) 

¿Es quizá esta la forma en que se admite que esa muerte antigua, al poseer un 

significado, estaba comprendida y aceptada, mientras que, al ser nuestra muerte, la 

muerte seca sin rituales, un enigma, es salvaje y causa tal terror? Es en verdad la 

muerte algo terrible que, al carecer de sentido, nos hace vivenciar todo ese temor 

que antaño fuera superado, o cuando menos diezmado. 
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Buscar dar un sentido o una comprensión a la muerte y enfrentarse a ésta como 

quien la elige (como en El motivo de la elección del cofre de Freud), son rasgos que 

parecen ir sobre la misma línea: aminorar el miedo que la muerte ocasiona. 

Philippe Ariès parece reconocer (recordando que su interés es comprender el origen 

de las costumbres ante la muerte de los hombres), al igual que Freud, que estas 

actitudes responden al miedo del sujeto a eso desconocido que es la muerte y que 

por tanto se quiere alejar: 

A pesar de su familiaridad con la muerte, los antiguos temían la vecindad de los 

muertos y los mantenían aparte. Honraban las sepulturas, en parte porque temían 

el regreso de los muertos, y el culto que consagraban a las tumbas y a los manes 

tenía por objeto impedir a los difuntos «volver» para perturbar a los vivos. Los 

muertos enterrados o incendiados eran impuros: demasiado cerca, amenazaban 

con mancillar a los vivos. (Ariès, 1984, p. 33)  

No obstante, el miedo no significaba un rechazo tal cual; el difunto obtuvo un sitio, 

un lugar, pero uno que debía estar apartado del resto de los congéneres. 

La morada de los unos debía estar separada del dominio de los otros a fin de evitar 

cualquier contacto, salvo los días de los sacrificios propiciatorios. Era una regla 

absoluta. La ley de las doce tablas prescribía: «que ningún muerto sea inhumano ni 

incinerado en el interior de la ciudad.»  Se repite en el código de Teodosio que 

ordena sacar de Constantinopla todos los despojos funerarios: «Que todos los 

cuerpos encerrados en urnas o sarcófagos, sobre el suelo, sean levantados y 

depositados fuera de la ciudad». (Ariès, 1984, p. 33) 

El cuerpo de los muertos causa asco, repudio y miedo, pero también es símbolo de 

respeto; se le venera y se le teme. Se teme por el destino que anuncia; el de la 

muerte. Se teme por el misterio que despierta, que rememora con su sola existencia. 

Según el comentario del jurisconsulto Paul: «Ningún cadáver debe ser depositado 

en la ciudad, para que los sacra de la ciudad no sean mancillados». Ne funestentur: 

mancillados por la muerte, la frase traduce bien la intolerancia de los vivos. Funestus 

que ha dado, al debilitarse, el francés funeste [cast.: funesto] no significa en su 
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origen cualquier profanación, sino la provocada por un cadáver. Derivada de funus, 

que significa a un tiempo los funerales, el cuerpo muerto, y el asesinato. (Ariès, 

1984, pp. 33-34) 

Como en Freud (Tótem y tabú), el cuerpo fallecido causa temor por lo que parece 

revelar: la confirmación de la muerte y ese supuesto deseo de dar muerte se 

encontraban latentes en el sujeto. 

Esta postura (de negar al muerto en el mundo de los vivos) no permaneció eterna e 

inamovible. Alentados por la tradición del cristianismo y la idea de la resurrección 

de los muertos, el cuerpo del fallecido fue dotado de una sepultura, igualmente 

alejada del resto de los ciudadanos, pero merecida y otorgada por una cuestión de 

respeto y el derecho a la resurrección del fallecido (puesto que solo aquellos que 

habían recibido una sepultura y que habían sido protegidos de que la misma fuera 

profanada, podían ser merecedores de la resurrección). 

La escatología cristiana popular comenzó por adaptarse a las viejas creencias 

telúricas. Así, muchos estaban convencidos de que el último día sólo resucitarían 

aquellos que habían recibido sepultura conveniente e inviolada […]. El miedo a no 

resucitar traducía en lengua cristiana el miedo ancestral a morir sin sepultura. (Ariès, 

1984, p. 35) 

Con el tiempo y estas nuevas formas, el miedo a los muertos se fue debilitando, 

desvaneciendo (desviándose del miedo al cadáver al miedo a la muerte misma), 

dejando en su lugar un acostumbramiento a los muertos. 

Llegó un momento en que la distinción entre el suburbio, donde se enterraba desde 

tiempos inmemoriales, y la ciudad, siempre prohibida a las sepulturas, desapareció. 

El desarrollo de nuevos barrios alrededor de la basílica cementerial testimoniaba ya 

un gran cambio: los muertos, sus primeros ocupantes, no habían impedido a los 

vivos instalarse a su lado. Aquí observamos en sus inicios, el debilitamiento de la 

repulsión que los muertos inspiraban en la antigüedad. (Ariès, 1984, p. 38) 

Quitado el miedo, la tradición se establece, dotando de una serie de reglamentos 

(dentro de lo legal, las costumbres y la tradición religiosa) sobre el cómo proceder 
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con los cuerpos difuntos. Dónde se entierran, cómo se entierran y qué condiciones 

deben obedecer para proceder. Estos procedimientos tendrán que ver con una gran 

gama de costumbres que obedecerán, en parte al contexto regional y en parte al 

contexto histórico, pero que se irán especificando cada vez más.   

Hemos visto, pues, […], que las costumbres de sepultura se extienden a toda la 

cristiandad latina y que persisten en ella durante un buen milenio, con débiles 

diferencias regionales. Están caracterizadas por el amontonamiento de los cueros 

en pequeños espacios, en particular en las iglesias que realizaban la función del 

cementerio, al lado de los cementerios al aire libre […], finalmente por la presencia 

cotidiana de los vivos en el medio de los muertos. (Ariès, 1984, p. 83) 

La muerte se vuelve una parte de la vida, una parte reconocida y sobre la que se 

procede con determinadas condiciones. 

El miedo a la muerte (no al muerto como cadáver, sino a la muerte como evento) es 

utilizado como un medio de control o conversión al pensamiento religioso. Es 

impulsada con fuerza la idea de la muerte al representar lo terrible de ella; las 

imágenes y las enunciaciones literarias de su podredumbre, de lo terrible y funesto 

que resulta, avivan el miedo a la muerte en las poblaciones, por consiguiente, avivan 

la resignación a la fe religiosa que promete una salvación (una eternización). “La 

primera idea es que la evocación de los horrores de la descomposición ha sido un 

medio, para los monjes mendicantes, de conmover y convertir a las poblaciones 

laicas, en particular a las urbanas.” (Ariès, 1984, p. 111) De este modo, creando un 

impacto tanto en la individualidad como en la colectividad de los pueblos. 

Es tentador relacionar el éxito de los temas macabros con las grandes mortandades 

por peste, con las grandes crisis demográficas de los siglos XIV-XVI, que habrían 

despoblado ciertas regiones, y provocado una regresión de los cultivos, una crisis 

económica general. La mayoría de los historiadores ha admitido, y admite todavía, 

un carácter de catástrofe a finales de la edad Media […]. Las grandes epidemias 

debieron dejar fuertes recuerdos en la memoria colectiva. (Ariès, 1984, p. 111) 
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La presencia de la muerte, el conocimiento de que ésta llega, despierta en las 

personas diferentes sentimientos y se manifiesta de diversas formas, lo que empuja 

a elaboraciones sociales distintas, ya sea las que ponen el peso sobre la cuestión 

religiosa en la esperanza de la vida más allá de la muerte, o aquellas que, por el 

contrario, lo que hacen es resaltar la belleza de la vida terrenal en tanto a su finitud. 

Al principio del renacimiento, la conciencia colectiva «se encontró fuertemente 

polarizada por la realidad alucinante de la muerte. Unos […] llevados y como 

empujados a abismarse en la contemplación de la podredumbre y el aniquilamiento 

físico, sacaron consecuencias completamente antiterrestres. Así se situaban en la 

condición intelectual más apta para dejarlos sordos a las exigencias de la cultura 

moderna (que entonces estaba naciendo) y de la sensibilidad laica. Otros por el 

contrario […] al afrontar en el dolor la consideración de su destino orgánico, de su 

transformación física, se vieron llevados a afirmar el amor a la vida y a proclamar el 

valor primordial de la existencia terrestre». (Ariès, 1984, p. 114) 

La muerte encamina el pensamiento de los vivos en aras de crear respuestas que 

hagan sostenible la realidad de la finitud, ese misterio del que poco se sabe, pero 

enteramente se sufre. 

Pero el amor a la vida es, para los sentidos religiosos, un engaño, un mal, una 

avaritia (avaricia) que no permite recibir la vida eterna, lo sagrado de la 

trascendencia. 

El temor a la muerte traducido en el temor a los muertos no es algo que se 

desvanezca, en los ritos mortuorios, que tienen que ver con el ritual y proceso de 

duelo, las ofrendas se hacen con la intención de alejar las malas intenciones del 

fallecido: “En la tradición pagana, se llevaban ofrendas a los muertos para calmarlos 

y para impedirles que volvieran entre los vivos. Las intervenciones de los vivos no 

estaban destinadas a mejorar su estancia en el mundo atenuado de los Infiernos”. 

(Ariès, 1984, p. 128) 

Si bien esto es en las tradiciones paganas (y que podremos ver retratadas 

justamente en la tradición del culto a los muertos en los pueblos prehispánicos), en 
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la cuestión de la tradición judeocristiana parece reemplazarse por la idea de la 

buena muerte respecto de un buen vivir. Se trataba de un juicio en vida (y el final de 

ésta) donde cada acción tenía un valor y cada muerte resultaba algo particular. La 

idea del purgatorio es instaurada en este momento del pensamiento, respecto al 

proceder ante la muerte que los seres humanos van construyendo. 

La muerte es vista tanto en lo individual como en lo social. Se le reconoce como el 

eslabón de una cadena: la parte de un todo. 

Si el destino funerario escapó a la alternativa del todo o nada, del Paraíso o del 

Infierno, fue porque cada vida humana no era vista ya como un eslabón del Destino, 

sino como una suma de elementos graduados, buenos, menos buenos, malos, 

menos malos, justiciables de una apreciación diferenciada, y redimibles dado que 

eran tarífales. No es desde luego casualidad que la intercesión en favor de los 

difuntos apareciera al mismo tiempo que los penitenciales en los que cada pecado 

era valorado y fijada una pena consiguiente a esa evaluación. (Ariès, 1984, p. 134) 

La muerte se va dotando entonces de un significado social y religioso cada vez más 

amplio, ingresando de manera especial en las misas y adquiriendo una relevancia 

en la vida cotidiana cada vez mayor. Esto es un factor con un impacto importante, 

pues toda la elaboración alrededor de la muerte, a decir, los ritos de duelo, tendrán 

su origen en este interceder por los difuntos, que tendrá a su vez una estrecha 

relación con el deseo de la intercesión por uno mismo, llegado el momento de la 

muerte propia. 

Luego, existe una supervivencia posmortem; no una inmortalidad que implicaría el 

hecho de no morir, ni una vida posterior a la de este plano, sino una supervivencia 

en forma de legado correspondiente a los testamentos y a las disposiciones del 

difunto antes de morir para ser recordado y considerado. En toda la parafernalia de 

los servicios fúnebres, la tumba es también ese objeto que queda como 

comprobación del fallecimiento, como monumento o memorial del difunto. 

Si la tumba designaba el lugar necesariamente exacto del culto funerario es porque 

también tenía por objeto transmitir a las generaciones siguientes el recuerdo del 
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difunto. De ahí su nombre de monumentum, de memoria: la tumba es un memorial. 

La supervivencia del muerto no sólo debía estar asegurada en el plano escatológico 

por ofrendas o sacrificios; dependía también de la fama que alimentaban en la tierra, 

bien las tumbas con sus signa, y sus inscripciones, bien los elogios de los escritores. 

(Ariès, 1984, p. 173) 

Debido a la inminencia de la muerte, se alza el deseo de dejar una marca, una 

huella, lo que lleva al Hombre ante la muerte a crear grandes mausoleos y 

asegurarse de que el recuerdo de lo que fue perdure en el mundo terrenal, si es 

posible, hasta el fin del mismo. Es por ello que, en la arquitectura de los cementerios, 

las sepulturas y las tradiciones de misas se puede apreciar con mayor nitidez el 

sentimiento hacia la muerte. 

¿No parece que una visita atenta al museo imaginario de las tumbas y de las 

sepulturas dice más sobre los sentimientos colectivos de la muerte y el más allá que 

una biblioteca docta de teología, de espiritualidad? Desde luego, las ideas 

dominantes de esa literatura, en particular el dualismo del cuerpo «esperando la 

Resurrección» y del alma prometida a los goces del cielo o a las penas del infierno, 

han marcado profundamente el mobiliario funerario. Pero también vemos aflorar en 

ese mobiliario lo que apenas se expresa en otra parte y que no podríamos conocer 

de otro modo: creencias que se suponían perdidas y que sólo estaban subterráneas. 

(Ariès, 1984, p. 243) 

Tres son las actitudes o creencias que Ariès describe que nos muestran estas obras 

arquitectónicas: (1) La identidad del individuo a través del reconocimiento de su 

propia historia. (2) La persistencia de la idea de una trascendencia, de un más allá. 

(3) Al ser sepultados juntos (las tumbas cercanas) los miembros de una misma 

familia, se muestra el deseo de acercamiento con los otros. 

Estas tres direcciones nos llevarán a comprender lo que podríamos identificar como 

la preparación para la muerte. ¿Qué implica la preparación para la muerte? ¿Qué 

significa y cómo va evolucionando respecto a los pensamientos sociales que rondan 

las etapas de la historia humana? Regresemos ahora a las concepciones iniciales 

del autor: la muerte domada de la edad media y la muerte salvaje de nuestros días.  
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En resumidas cuentas, a lo que Ariès se refiere con esa muerte domada es a la 

cuestión de una aceptación o un conocimiento de la muerte, a base de las creencias 

populares alrededor del tema; las cuestiones religiosas y sociales que permitían dar 

una comprensión a este hecho que escapa de toda aprehensión humana, pero que, 

por lo mismo, con mayor urgencia la reclama, desembocando en las formas rituales 

alrededor de la muerte. Por otro lado, deja lo que ahora padecemos; la muerte 

salvaje, la muerte desconocida o lo desconocido de la muerte, sus implicaciones; 

su miedo y su angustia, lo que de ella escapa y para lo cual ya no se cuenta con un 

sustento, con un soporte para procesarla, es decir; los rituales de duelo. 

La muerte de los medievales esta domada, comprendida. La muerte de los 

modernos y de nosotros los posmodernos, no lo está. La muerte para nosotros 

resulta salvaje, desconocida. Es un padecimiento incomprendido: 

Pero ¿en que se ha convertido la muerte si ya no es el yacente en el lecho enfermo, 

sudado, sufriendo y rezando? Se convierte en una cosa metafísica que se expresa 

por una metáfora: la separación del alma y del cuerpo, sentida como la separación 

de dos esposos, o también de dos amigos, queridos y antiguos […]. El dolor de la 

muerte se relaciona, no con los sufrimientos reales de la agonía, sino con la tristeza 

de una amistad rota. (Ariès, 1984, p. 251) 

Es entonces cuando comenzamos a comprender y relacionarnos con la muerte 

desde la posición de aquel que la mira como una ruptura, como un atentado al orden 

habitual y conocido. La preparación para la muerte no es solo el saberse mortal, 

sino adentrarse en esa cuestión, vivir dedicado a morir. 

[…] Por eso la meditación sobre la muerte está en el centro de la conducta de la 

vida. «Las imágenes de la Muerte, escribía Jean de Vauzelles, es el verdadero y 

adecuado espejo en el que deben corregirse las deformidades de pecado y 

embellecer el alma». En los tratados de espiritualidad de los siglos XVI y XVII, no se 

trata por tanto, o por lo menos no es lo primordial, preparar a los moribundos para 

la muerte, sino enseñar a los vivos a meditar sobre la muerte. (Ariès, 1984, p. 252) 
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Pensar la muerte, no solo para afrontarla, sino en cierto modo para comprenderla a 

través del acto de vivir. 

Para un hombre preparado todos los momentos son semejantes al de la partida. 

«Que en plena salud, nos dice Calvino, tengamos siempre la muerte ante los ojos 

[aunque] no nos hagamos la cuenta de permanecer siempre en este mundo, sino 

que tengamos un pie levantado como suele decirse». (Ariès, 1984, p. 253) 

Aunado a esto, la relación con la muerte pasa por una etapa en que se “desacraliza”, 

modificando las perspectivas alrededor de la misma. Grandes cambios se viven en 

torno a un buen morir. Existía antes un rechazo a la muerte inesperada, que llega 

sin anunciarse, porque él no anunciarse contradice todo pensamiento acerca de que 

la muerte venidera avisa de su llegada. La muerte repentina es entonces 

deshonrosa y prácticamente un castigo divino. Esta idea cambia, dejando espacio 

a una perspectiva que no juzga de manera negativa estos eventos. 

El primer efecto del descoronamiento, de la desacralización de la muerte, es que 

pierde sus poderes cuasi mágicos, y en cualquier caso irracionales, cargados de un 

primitivo salvajismo. Esto es cierto en los casos de la muerte repentina y de la 

muerte violenta. Una y otra son trivializadas. Ni Salutati, ni Erasmo, ni Belarmino 

ven ya peligro particular en la mors improvisa; los dos primeros la prefieren a las 

largas enfermedades que degradan y hacen sufrir: […]. (Ariès, 1984, p. 257) 

El claustro que antaño fuera reconocido como una práctica valiosa para un buen 

vivir, ergo, un buen morir, así como la separación de las cosas materiales (y no solo 

las cosas materiales, sino una actitud de desapego a la vida terrenal por completo), 

en ese mismo sentido, también pasan por modificaciones. 

El refugio del claustro ya no se presenta como la actitud cristiana absoluta. Lo 

normal y lo que se recomienda al hombre es que use los bienes, como hizo Abraham 

o Salomón, pero que sepa que no posee la riqueza, que es sólo su usufructuario. 

(Ariès, 1984, p. 258) 

Las reglas del buen vivir, son las reglas del cristianismo. Si bien ya desde antes se 

mencionaba esta parte en que religión y muerte se encuentran estrechamente 
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relacionados, ahora es más notorio, ya que la vida se rige desde reglas y 

dictámenes que vienen de la tradición religiosa, encontrando su fuerza justamente 

en la verdad que es la muerte.  

Finalmente, estos caminos en torno a la muerte y las concepciones culturales y 

sociales que sobre ella se van elaborando, nos lleva al rechazo de la muerte para 

la supervivencia de las personas. La “inauguración” digamos, de la muerte salvaje. 

Lo que hace soportable la cuestión del destino fatal de la propia muerte, es la 

ignorancia de la muerte misma, el rechazo del pensamiento y por ende, la 

concepción del duelo como algo patológico que pocas veces es descrito, quizá por 

la dificultad que implica el atravesarlo. 

Después de los funerales y el enterramiento, el duelo propiamente dicho. El dolor 

de la nostalgia puede subsistir en el corazón secreto del superviviente; la regla es 

hoy, en casi todo occidente, que nunca ha de manifestarla en público. Exactamente 

lo contrario de lo que de él se exigía antes. (Ariès, 1984, pp. 479-480) 

No obstante esta prohibición, el duelo es algo de suma importancia para el sujeto. 

La muerte que el sujeto presencia, aquella con la que tiene relación, no es la muerte 

propia, sino la muerte del otro. 

Sin quererlo, los psicólogos han hecho de sus análisis del duelo un documento 

histórico, una prueba de la relatividad histórica. Su tesis es que la muerte de un ser 

querido es un desgarramiento profundo, pero que cura naturalmente, a condición de 

que no se haga nada para retardar la cicatrización. El enlutado debe habituarse a la 

ausencia del otro, anular la libido, fijada obstinadamente todavía sobre el vivo, 

“interiorizar” al difunto. Las perturbaciones del duelo sobreviven cuando esta 

transferencia no se hace: “momificación” o, por el contrario, inhibición del recuerdo. 

(Ariès, 1984, p. 482) 

Esta descripción (y critica del duelo) no es otra cosa que una crítica a la formula 

freudiana del mismo, en cuyo mecanismo Ariès encuentra más fallas que 

aportaciones. 
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Poco importa aquí estos mecanismos. Lo que nos interesa es que nuestros 

psicólogos lo describen como formando parte, desde toda la eternidad, de la 

naturaleza humana; como un hecho natural, la muerte seguirá provocando entre los 

más allegados un traumatismo tal que solamente una serie de etapas permitiría 

curarlo. Corresponde a la sociedad ayudar al enlutado a franquear esas etapas, 

porque él no tiene fuerza para hacerlo completamente solo. (Ariès, 1984, p. 482) 

El duelo descrito como un proceso natural, significaría que es algo que cura solo. 

¿Qué implica esto? En un primer punto; olvidar toda la construcción de los rituales 

en torno a la muerte que servirían como ese soporte ante la pérdida de un ser 

querido. Pareciera de este modo que ante la muerte, el duelo es una respuesta 

sencilla, simple y que por sí sola logra encaminarse. Si bien puede ser cierto en 

algunos casos que el duelo por sí mismo logra su resolución, no se debe, así nada 

más, desechar toda la construcción de ese soporte (el ritual) ante la muerte que 

sirve para lidiar con ella, pero se comprende que esto suceda a través del rechazo 

que la muerte (en nuestra postmodernidad) sufre. 

La muerte no se tolera más, se rechaza, uno se aferra a su ser querido a tal grado 

que pensarse sin él es algo inconcebible, se vuelve el padecimiento de nuestros 

días. 

Se comprende entonces lo que ocurre ante nuestra vista. Todos hemos sido 

transformados, de grado o por fuerza, por la gran revolución romántica del 

sentimiento. Ha creado entre nosotros y los otros lazos cuya ruptura nos parece 

impensable e intolerable. Fue por tanto esta primera generación romántica la que 

primero rechazó la muerte. La exaltó, hipostasiada, y al mismo tiempo hizo, no de 

una cosa cualquiera, sino del ser amado, un inmortal inseparable. (Ariès, 1984, p. 

483) 

La respuesta que este hombre ante la muerte encuentra para enfrentar la angustia 

que esta genera consiste en expulsarla, romper el puente que había erigido hacia 

ella, entendido como los rituales de la muerte (los rituales de duelo). Esta estrategia 

consistía en negar a la muerte, en desvanecerla para poder salvarse de ella. 
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9. Freud y Ariès 

 

El pensamiento de Freud sobre la muerte es similar al de Ariès en gran medida; la 

muerte como algo que causa sobresalto y miedo, como algo reconocido en todas 

las vidas, y sobre todo en la vida humana, el temor que esta causa y que es 

adjudicada al cuerpo del fallecido, lo que lleva después a querer esconderlo, 

apartarlo, para que luego este acto de esconder (enterrar) vaya adquiriendo toda 

una forma ritual que trata de ser respetuosa, o incluso un acto de veneración hacia 

el fallecido (y que nuevamente, se desprende del miedo que el cuerpo del fallecido 

causa), con intenciones de recibir, llegado el momento, esa misma veneración, ese 

mismo recuerdo, ese mismo trato amable en el que otra vez es posible vislumbrar 

el miedo a la muerte que envuelve los actos mediante los cuales se busca apaciguar 

la supuesta furia del fallecido, otro indicio de cómo busca apartar la presencia de la 

muerte.  

El miedo que el cuerpo del fallecido causa (que también es un miedo asociado a la 

violencia que el acto mismo de la muerte revela, evidencia o muestra a los miembros 

de la comunidad) es luego transportado a un miedo místico, mágico, que hace brotar 

la idea de una figura lúgubre y tenebrosa; la muerte.  

Los rituales, que en su forma más simple y más evidente se pueden entender como 

procedimientos propios de una sociedad o cultura para actuar ante el fallecimiento 

de uno de sus miembros, son en lo profundo formas de apaciguar el miedo a la 

muerte (entendiendo aquí muerte, en dos sentidos; la muerte como proceso natural 

y biológico del que ante el desconocimiento de estos mismos caracteres 

antiguamente se le tomaba como algo místico y la derivación mística que estas 

interpretaciones desembocó, la conocida figura de La Parca). 

El punto donde el trabajo de estos dos teóricos se separa (punto que Ariès 

precisamente se dedica a discutir y que es lo que justamente lo lleva a realizar su 
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estudio), es en las consideraciones sobre el duelo: Freud interpreta (ya lo dijimos) 

el duelo como un proceso natural, que por sí mismo se resuelve, sin considerar toda 

la construcción social y cultural de los rituales que lo sostienen y cómo estos ayudan 

a tramitarlo. El problema con el que Ariès se topa y que Freud no consideró es el de 

un mundo sin rituales de duelo, donde la muerte se vuelve salvaje al ser 

desconocida para los seres humanos. Podemos comprender que Freud diera este 

trato a la muerte, siendo que en su pensamiento se encontraban atravesadas las 

barbaries de la guerra. Él, como gran parte de la humanidad (por no decir toda ella), 

recurrió a la expulsión definitiva de la muerte en lugar de preservar ese lugar que 

poco a poco había tomado. Repetimos aquí: La relación de los seres humanos exige 

la prohibición de la muerte de los suyos. No solo en el sentido del conocido 

mandamiento religioso y ley social “no matarás”, sino también en un sentido que 

podemos nombrar como simbólico: la muerte del ser humano está prohibida, pensar 

en la muerte, hablar de la muerte, evocar la muerte y recordar que esta existe, está 

prohibido.  

En la teoría freudiana quizá no aparece la idea anterior de forma tan claramente 

expuesta y sentenciada, pero sí se refleja en el trato que da al duelo que ese es su 

postulado. El problema que esto deja será retomado por Jaques Lacan y más 

propiamente expuesto por Jean Allouch, a quienes revisaremos en los siguientes 

capítulos. 
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CAPÍTULO II                                                                                                                                                        

LA MUERTE EN LA OBRA DE LACAN: SÍMBOLO Y DESEO, RITO Y 

PRECURSAR LA MUERTE 

 

El hombre es hombre porque habla. Es la 

facultad del hombre de hablar lo que lo 

hace hombre. Es el discurso lo que lo hace 

diferente del animal y de las cosas del 

mundo. Que el hombre sea hombre porque 

tiene la facultad del discurso no es una 

novedad hegeliana. Desde los griegos se 

postula el lenguaje como lo 

específicamente humano. Lo novedoso 

será que, para Hegel, el discurso tiene que 

ver con la muerte. Si el discurso tiene que 

ver con la muerte y el discurso hace al 

hombre ser hombre, entonces la muerte 

constituirá al hombre como tal. Ante tal 

enunciado, no puede pensarse el ser del 

hombre sin la muerte. - Helí Morales, 

Sujeto del inconsciente (2017, p. 264)  

 

Freud postula al inconsciente como el sitio donde residen los impulsos que 

determinan y empujan la vida del ser humano, un lugar (en tanto que físico) donde 

se encuentran las más profundas fundamentaciones del hombre, que lo hacen ser 

como es, actuar como actúa, pensar como piensa y hablar como habla. El primer 

sesgo que tiene la teoría lacaniana respecto a la freudiana se encuentra justo en el 

postulado de Lacan que reza que el inconsciente se estructura como un lenguaje 

(Lacan, 2010).  
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Para Lacan, el inconsciente no se encuentra en un sitio físico, es decir, no es una 

parte palpable del cerebro como en un principio Freud lo suponía. El inconsciente 

ahora se despliega en el discurso, en el acto del habla, en el encuentro del uno con 

el otro que inaugura al sujeto y en las relaciones que establece con este a través de 

las telas del lenguaje que permiten la comunicación, la compartición de ideas y en 

grado mínimo o nulo, el entendimiento. Esto supone un cambio importante en todos 

los sentidos y dimensiones, y claro que con la muerte sucede lo mismo, pues no es 

(solamente) algo que atañe a la biología, sino también al registro de lo simbólico, 

donde descansa la letra. 

 

1. La muerte en el registro simbólico 

 

Para Freud, la relación con la muerte está en la vida: la materia viva muere, es un 

destino infranqueable que se establece debido a determinaciones internas. La 

muerte no es un agente externo que llega al cuerpo por fuerzas externas, incluso 

divinas o místicas, sino una consecuencia lógica de los propios organismos y 

sistemas animados; los seres vivos. 

La pulsión de muerte, concebida como evidencia de una parte destructiva del ser 

humano, planteada luego de los horrores de la primera guerra mundial y antes del 

estallido de la segunda, se vio fuertemente rechazada por los discípulos del 

freudismo, quienes preferían resistirse a la existencia innata de la violencia y a la 

agresividad del ser humano, en aras de proponer más bien una teoría que fomentara 

y reforzara la concepción del control sobre sí mismo del ser humano. Es Jacques 

Lacan quien no siguiendo esta corriente comienza a trabajar la concepción de la 

agresividad en el ser humano, es decir, toma a la muerte (en su sentido más 

abstracto) como factor en el psiquismo humano. 
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En Francia, tierra que sufriera la ocupación nazi, Lacan no pudo olvidar las ideas de 

Freud sobre la pulsión de muerte. En su tesis de doctorado hablaba del asesinato 

y, aunque de manera desdibujada por su atuendo de sadismo, de la presencia de la 

muerte y su violencia. Pero, a partir de 1936, no deja de incluir la problematización 

de la pulsión de muerte en sus escritos y en su práctica […]. (Morales, 2017, p. 261) 

Lacan retoma la importancia de pensar la muerte para el psicoanálisis y dedica parte 

de su teoría a explicar su función o cómo ella se relaciona con el psiquismo. 

En 1953, Lacan vuelve a evidenciar el lugar de la muerte y su lugar en la vida. Su 

posición es clara: la muerte tiene su presencia en la vida del sujeto; la muerte insiste. 

No solo ante el límite se presentifica la muerte, ella se hace presente en la vida 

cotidiana. Para Lacan, como para Freud, la existencia no se puede pensar sin 

relacionar en su seno, a la vida y a la muerte. La insistencia de la muerte se incluye 

en la vida cotidiana de una forma curiosa: se presenta como repetición. (Morales, 

2017, p. 261) 

Lacan considera a la muerte como necesaria para la existencia, ¿de qué modo?, 

¿basándose en qué y considerando qué aspectos? 

La muerte, al ser constitutiva de la existencia, aparece en los lazos que se 

establecen con los otros; la muerte es una forma fundamental de lazo […]. La muerte 

insiste y ocupa un lugar fundamental en la vida. De este modo, permite la 

historización de sujeto. Ante la muerte, ante la evidencia de su presencia, el hombre 

hace historia, se produce como tiempo e historia. (Morales, 2017, pp. 261-262) 

La diferencia respecto a las concepciones del inconsciente según Freud y el 

inconsciente según Lacan son fundamentales para comprender el tema de la 

muerte, puesto que Freud no deja de tener una concepción biologista sobre la 

muerte (en general, sobre la teoría psicoanalítica y el inconsciente), además de un 

rechazo propio de quienes presenciaron en primera fila los desilusionantes (en ese 

sentido de perdida de la ilusión que mencionamos en el capítulo pasado) hechos de 

la guerra, mientras que para Lacan despierta aún una curiosidad no marcada por el 
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horror. Encontrará en ella una relación con el lenguaje y por tanto, con el registro 

simbólico. 

Lacan retoma el texto de más allá del principio del placer y ante la propuesta 

biológica de Freud promueve otra, situada en el orden simbólico. La pulsión de 

muerte si, pero relacionada con la palabra, con el símbolo; con el lenguaje […]. 

Lacan lee en el juego del niño las tramas de la muerte; de la muerte y su relación 

con el símbolo. (Morales, 2017, p. 262) 

El juego del niño es el juego del campo simbólico, de todo lo simbólico, es decir, de 

la representación. 

Para Lacan, el símbolo ocupa el lugar del vacío de la cosa; más claro: el símbolo 

está en el lugar de la cosa; el símbolo está allí donde la cosa falta: El símbolo sería 

entonces eso que resulta de la muerte de la cosa. El símbolo para Lacan, es la 

muerte de la cosa. (Morales, 2017, p. 262) 

Aquello que se simboliza es aquello que no está, aquello desaparecido, aquello 

muerto. Esto será una de las principales y más importantes concepciones de Lacan 

respecto de la muerte, que la harán asible (en cierta medida) para su teoría y distinta 

a la de Freud. 

Por supuesto, es importante aclarar que, así como es diferente el registro real del 

simbólico, también lo es esta muerte simbólica, y la muerte en lo real. La experiencia 

de la muerte, tan incontenible y desbordante como hemos podido ir comprendiendo 

sucede en lo real, mientras que la muerte de la cosa que luego se hace eterno (letra) 

sucede en lo simbólico. Una estrecha relación se puede ver entre estas dos 

muertes, así como entre estos dos registros, pero no por ello terminarán siendo lo 

mismo. 
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2. Viraje teórico del instinto de muerte al automatismo de repetición  

 

Lacan no comparte la impresión freudiana de un más allá del principio del placer, 

es decir, un impulso que por lo placentero motivaría al sujeto y que, por ende, sería 

el punto principal del psiquismo (principio del placer), sea superado por un elemento 

mortífero, en esencia y en concreto, la muerte, que impulsaría al sujeto a vivir, sino 

que propone que ese más allá del principio del placer es un automatismo (Lacan, 

2018), un sistema que ejerce un efecto tal que posibilita todo el funcionamiento del 

inconsciente. 

Es para Lacan, primero que nada, considerar el texto freudiano de Más allá del 

principio del placer y la propuesta de la compulsión a la repetición (en Lacan, y en 

adelante, Automatismo de repetición) como una pieza importante en el acervo 

teórico del psicoanálisis, con importantes revelaciones y planteamientos para la 

teoría psicoanalítica y, por ende, su praxis. 

El automatismo de repetición (Wiederholungzwang) –aunque su noción se presenta 

aquí en la obra enjuiciada como destinada a responder a ciertas paradojas de la 

clínica, tales como los sueños de la neurosis traumática o la reacción terapéutica 

negativa- no podría concebirse como un añadido, aun cuando fuese para coronarlo, 

al edificio doctrinal. (Lacan, 2018, p. 54) 

El automatismo de repetición dota de un sentido distinto al funcionamiento del 

inconsciente; reafirma los postulados freudianos acerca de que en el inconsciente 

se encuentran impulsos independientes de la consciencia del ser humano, pero no 

se reducen a simple información, sino a una estructura con un funcionamiento 

particular. 
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Es su descubrimiento inaugural lo que Freud reafirma en él3: a saber, la concepción 

de la memoria que implica su “inconsciente”. Los hechos nuevos son aquí para él la 

oportunidad de reestructurarla de manera más rigurosa dándole una forma 

generalizada, pero también de volver a abrir su problemática contra la degradación, 

que se hacía sentir ya desde entonces, de tomar sus efectos como un simple dato. 

(Lacan, 2018, p. 54)  

Verlo de esta manera dota al inconsciente de una suerte de “independencia” en su 

funcionamiento o una autonomía que se subleva a la capa más exterior del sujeto 

(el yo), que al mismo tiempo lo dirige y lo impulsa, articulándose en una lógica 

particular que se entrama alrededor de la falta que posibilita el deseo. 

Lo que aquí se renueva se articulaba ya en el “proyecto” en que su adivinación 

trazaba las avenidas por las que habría de hacerle, pasar su investigación; el 

sistema Ψ, predecesor del inconsciente, manifiesta allí su originalidad por no poder 

satisfacerse sino con volver a encontrar el objeto radicalmente perdido. (Lacan, 

2018, pp. 54-55) 

El inconsciente se afana en volver a encontrar el objeto radicalmente perdido, lógica 

del deseo que lo inaugura y posibilita. La repetición podemos plantearla entonces 

como una búsqueda de un objeto perdido que no se encuentra, pero que se sigue 

buscando, dando así funcionamiento a la cadena de los significantes. 

Entonces: el inconsciente se encuentra motivado por elementos (¿verdades o 

saberes?) que no le pertenecen al sujeto, sino que se establecen en la lógica de su 

funcionamiento y que, por ende, no parten de elementos imperecederos, heredados 

o biológicos, sino que se desprenden de las interacciones con el discurso, el 

lenguaje, los otros y el Otro. No se determinan por la acción del ser humano, sino 

que al contrario, determinan la acción del ser humano esos entramados de los 

significantes, esas relaciones de los símbolos. 

                                                           
3 La compulsa repetitiva descrita en más allá del principio del placer, y a la que Lacan se refiere como 
automatismo de repetición, no sin sus importantes implicaciones teóricas. 
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Así se sitúa Freud desde el principio en la oposición, sobre la que nos ha instruido 

Kierkegaard, referente a la noción de la existencia según que se funde en la 

reminiscencia o en la repetición. Si Kierkegaard discierne en esto admirablemente 

la diferencia de la concepción antigua y moderna del hombre, aparece que Freud 

hace dar a esta última su paso decisivo al arrebatar al agente humano identificado 

con la conciencia la necesidad incluida en esta repetición. Puesto que esta 

repetición es repetición simbólica, se muestra en ella que el orden del símbolo no 

puede ya concebirse como constituido por el hombre sino como constituyéndolo. 

(Lacan, 2018, p. 55) 

El funcionamiento del inconsciente para Lacan queda estructurado debido al 

automatismo de repetición, un elemento que permite la búsqueda del objeto 

esencialmente perdido y que nunca se encuentra. Es este automatismo el que 

permite la forma de funcionar al inconsciente, es ese el más allá del principio del 

placer con el que Freud se topa y que, Lacan señala, confunde con la muerte: 

Es por que Freud no cede sobre la originalidad de su experiencia por lo que lo vemos 

obligado a evocar en ella un elemento que la gobierna desde más allá de la vida –y 

al que él llama instinto de muerte. (Lacan, 2018, p. 55) 

Pero, Lacan señala, no es instinto de muerte, no es algo perteneciente a lo vital, 

sino algo que más bien correspondería al campo simbólico4. 

La importancia del campo simbólico reside en que a través de él podemos 

comprender el hecho de que no existen elementos preconcebidos o preestablecidos 

en el psiquismo humano, estos, los significantes, se encuentran a través de las 

experiencias del ser humano; su educación, su vida, su historia, su cultura, etcétera.  

El campo simbólico no es solo algo individual, sino que es algo compuesto o en 

donde se ve el efecto de la intersubjetividad, que dota de un sentido (y un 

funcionamiento propio) a esa estructura que es el inconsciente. 

                                                           
4 Alfredo Eidelsztein desarrolla esta idea y conclusión en la presentación de APOLA: “La Carta Robada" leída 
por Alfredo Eidelsztein - Parte 1, del 6 de julio del 2017.Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=JYlhB-
gOqVA&t=6093s 
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Esto es sin duda lo que sucede en el automatismo de repetición. Lo que Freud nos 

enseña en el texto que comentamos, es que el sujeto sigue el desfiladero de lo 

simbólico, pero lo que encuentran ustedes ilustrado aquí es todavía más 

impresionante: no es sólo el sujeto sino los sujetos, tomados en su intersubjetividad, 

los que toman la fila […]. (Lacan, 2018, p. 40) 

Del mismo modo, el posicionamiento que cada sujeto tenga en relación con el lugar 

del significante, cambiará de formas drásticas la manera en que ellos mismos se 

conciben o se dirigen. En El seminario sobre la carta robada, Lacan utiliza el cuento 

de Edgar Allan Poe para ejemplificar estos movimientos y posicionamientos, que 

nos vendrían a exponer la manera en que los sujetos pueden moverse en torno al 

significante que los convoca (una carta robada) y su posición ante el mismo (dueño, 

ladrón, ladrón que roba a ladrón, etcétera). 

Si lo que Freud descubrió y redescubre de manera cada vez más abrupta tiene 

sentido, es que el desplazamiento del significante determina a los sujetos en sus 

actos, en su destino, en sus rechazos, en sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, 

a despecho de sus dotes innatas y de su logro social, sin consideración del carácter 

o el sexo, y que de buena o mala gana seguirá al tren del significante como armas 

y bagajes, todo lo dado de lo psicológico. (Lacan, 2018, p. 40)  

Este efecto del significante orienta el mundo del sujeto, dotando de sentidos o 

sinsentidos (aparentes) a los actos y situaciones del sujeto. Podemos considerar 

que también tendrá un efecto y una forma de leerse en la relación del llamado 

hombre ante la muerte y el proceso de duelo que llega a enfrentar.  

 

3. El duelo y el deseo en la obra de Lacan 

 

Lacan dedica siete de las clases del seminario El deseo y su interpretación (2015) 

a hablar de Hamlet, culminando estas en una forma que pasa como propuesta para 
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el trabajo del duelo, el significado que en el sujeto tiene la muerte (la muerte del 

otro) y la relación que se establece entre el duelo y el deseo. 

No nos detendremos demasiado en el presente trabajo a exponer la trama de la 

obra Hamlet, nos contentaremos con referir las ideas que Lacan expone de su 

propio análisis de dicha obra literaria, haciendo hincapié en sus puntualizaciones e 

ideas en torno al deseo y al duelo. 

Empecemos por la noción más básica; el inconsciente, estructurado de forma tal 

que en él residen elementos fuera de toda captura de la consciencia, pero que 

afectan la vida cotidiana del sujeto (por la forma y funcionamiento de la estructura 

que ya hemos descrito antes en este capítulo). El peso de las motivaciones 

inconscientes, empuja al sujeto sin que este se percate de las razones que tiene 

para hacerlo, tal es la cuestión que incuso lo que bien se puede comprender y 

aceptar como un deber racional se puede tornar en una misión imposible, en algo 

irrealizable, por razones (verdades) que el sujeto no puede asir en el momento. 

Sólo que la cuestión es saber dónde reside el conflicto. Los autores que siguen esta 

dirección no dejan de percatarse de que hay algo que se presenta en primer plano 

y una suerte de dificultad subyacente que, sin ser articulada en sentido estricto como 

inconsciente, es considerada como más profunda y en parte no dominada, no del 

todo elucidada ni comprendida por el sujeto. (Lacan, 2015, p. 283)5 

El inconsciente se mueve por motivaciones que se desconocen, pero que giran en 

torno a un elemento particular; el deseo. Se va por la vía del deseo y la incompletud 

(de donde el deseo surge) se ve aquí relacionada. 

El deseo queda atrapado, está en el núcleo, en el entramado de las relaciones del 

sujeto: de sus necesidades y búsquedas.  

                                                           
5 De la clase del 11 de marzo de 1959: Atrapadeseos. 
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La tesis que aquí propongo, y que les ruego retener, es que Hamlet pone en juego 

los diferentes planos, el marco mismo al que intento introducirlos, aquel donde viene 

a situarse el deseo. El lugar del deseo se articula de un modo tan excelente y 

excepcional, que todo el mundo llega a reconocerse en él. El aparato de Hamlet es 

una suerte de malla, de red para cazar pájaros, en la cual el deseo del hombre 

queda atrapado. (Lacan, 2015, p. 286) 

El deseo no surge de la nada, al deseo hay algo que lo sostiene, una estructura 

sobre la cual se funda, una lógica que lo sustenta. Es así como Lacan describe el 

deseo como sostenido por un entramado, por un escenario: 

La obra vale por su organización, por los planos superpuestos que ésta instaura, en 

cuyo interior puede hallar cabida la dimensión propia de la subjetividad humana. Si 

quieren, para metaforizar mis palabras, diré que para dar su profundidad tanto a una 

pieza como a una sala o a un escenario, hacen falta algunos planos superpuestos, 

bastidores, toda una tramoya. Y en el interior de la profundidad así obtenida puede 

plantearse, de la manera más simple, el problema de la articulación del deseo. 

(Lacan, 2015, p. 304)6 

El deseo se encuentra en el centro, decíamos, pero eso que se entrama y articula 

a su alrededor, se articula no solo rodeándolo, sino creando nexos con él; el deseo 

ordena su alrededor o el rededor se ordena en torno al deseo.  

Las relaciones se van cimentando a partir de elementos propios de cada sujeto; el 

inconsciente se alimenta de lo que la parte física, el cuerpo, adquiere y toma de su 

alrededor, se construye a partir del registro imaginario y los elementos que con este 

se pueden recoger. 

Con nuestros propios miembros hacemos el alfabeto de ese discurso que es 

inconsciente - y, por supuesto cada uno de nosotros lo hace según relaciones 

diversas, ya que cada uno se sirve de elementos diferentes para incorporarlos al 

inconsciente. De manera análoga, el actor presta sus miembros, su presencia, no 

                                                           
6 De la clase del 18 de marzo de 1959: El deseo de la madre. 
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como una mera marioneta, sino provisto de su inconsciente bien real, o sea, de la 

relación de sus miembros con cierta historia que le es propia. (Lacan, 2015, p. 307) 

Lacan enseña que la imagen (percepción) que se tiene del mundo exterior es el 

registro imaginario; la imagen que percibe es interpretada, la relación que se 

establece con el objeto no es establecida con el objeto per se, sino con la 

interpretación que con ella se establece. En este acto está presente la implicación 

de lo simbólico con lo imaginario. 

Ahora, estas interpretaciones, ¿de dónde parten?, ¿del libre albedrio del sujeto? 

Haríamos bien en preguntarnos si existe el libre albedrio para el sujeto (nos dice 

Lacan) y, al hacerlo, recordar y reconocer que la función y presencia del Otro sesga 

este libre albedrio, al ser él quien establece un orden para el sujeto, un orden para 

el deseo del sujeto. Tanto un ordenamiento como una orden en términos de 

mandato: “el deseo es deseo del otro”, suele decirse en la disciplina psicoanalítica 

(lacaniana). 

En el interior de ese discurso del Otro que lo modela, dentro de ese mundo ya 

estructurado, ¿de qué se trata para el sujeto? De orientarse, de situarse. Como la 

demanda del Otro necesariamente ha fragmentado y fracturado al sujeto, toda 

localización del sujeto por parte de sí mismo debe pasar por esa etapa fundamental 

en la cual lo que se convierte en su discurso prosigue más allá del Otro. (Lacan, 

2015, p. 314) 

¿Qué se desea? Esta pregunta nos orienta para poder interrogar: ¿Qué es el 

deseo? Al deseo no se le debe comprender como sustancia, pues como tal no 

existe, es decir, el deseo no es un objeto (físico o metafórico) presente en el sujeto 

que lo orienta e impulsa, sino justamente la ausencia de este (castración o vacío). 

Un estado de incompleto dota al sujeto de la posibilidad de desear, en tanto que ese 

estado de incompletud lo motiva a buscar aquello que lo complete. 
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El sujeto incompleto es el sujeto del que habla el psicoanálisis, el sujeto deseante 

en tanto que tiene la posibilidad de buscar, de relacionarse con los objetos del 

mundo y sus discursos. 

Esa cita, la última de todas las citas, donde se proyecta el acto de Hamlet y donde 

él se sitúa a su término, no tiene sentido más que en relación con el sujeto, tal como 

aquí intentamos definirlo y articularlo, ese sujeto que aún no vio la luz porque su 

advenimiento está retrasado en la articulación estrictamente filosófica, el sujeto tal 

como Freud nos enseñó que está construido, un sujeto que se distingue del sujeto 

acerca del cual la filosofía occidental habla desde que hay teoría del conocimiento, 

un sujeto que no es el soporte universal de los objetos sino, de alguna manera, el 

negativo de éste y su omnipresente soporte, un sujeto en la medida en que habla y 

que está estructurado en una relación compleja con el significante, relación que es 

muy precisamente la que aquí intentamos articular sobre el grafo. (Lacan, 2015, p. 

326)7 

Más adelante, Lacan habla de el gran Otro (representado como A en su grafo) y lo 

describe como lugar de la verdad: 

Es el lugar donde se sitúa la palabra. Ésta, al tomar lugar allí, instaura el orden de 

la verdad, ese orden que es evocado, invocado, cada vez que el sujeto articula algo, 

cada vez que habla. En efecto, la palabra hace algo que se distingue de todas las 

formas inmanentes de captura de uno con respecto al otro, ya que instaura un 

elemento tercero, a saber, ese lugar del Otro en el cual, aunque sea mentirosa, ella 

se inscribe como verdad. Nada equivale a esto en el registro imaginario. (Lacan, 

2015, p. 326) 

Como ya hemos mencionado; la palabra es lo simbólico (significante), la palabra es 

lo muerto, para que pueda existir la palabra (dentro del orden del registro simbólico), 

la cosa debe morir, pues solo así se le puede simbolizar. Dicho de otro modo, debe 

existir una falta para que exista un espacio donde se instaure el deseo, en ese 

                                                           
7 De la clase del 8 de abril de 1959: No hay otro del Otro. 
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espacio la ley del Otro se abre paso. No solo eso; el sujeto la busca, el sujeto clama 

por la palabra del Otro para que así ese vacío quede lleno, tenga un sentido, algo 

que lo ocupe y con lo cual vencer la angustia de enfrentarse a la incompletud. 

¿Cuál es el peso o la importancia del significante para el psicoanálisis? Lacan aclara 

que el significante no es meramente el efecto de la relación entre sujetos, sino un 

elemento que origina toda posibilidad de hablar del objeto del psicoanálisis, el 

inconsciente. 

Esas coordenadas fijan al sujeto y al significante a cierta distancia uno del otro. 

Colocan al sujeto en cierta dependencia respecto del significante. Esto quiere decir, 

por ejemplo, que no podemos dar cuenta de la experiencia analítica si partimos de 

la idea de que el significante sería un puro y simple reflejo, o producto, o incluso 

instrumento, de lo que en este caso denominan las relaciones interhumanas. El 

significante es, por el contrario, uno de los componentes iniciales de una topología 

sin la cual vemos reducirse, aplastarse, el conjunto de los fenómenos analíticos, lo 

cual nos impide a nosotros, los analistas, dar cuenta de lo que cabe denominar los 

presupuestos de nuestra experiencia. (Lacan, 2015, pp. 339-340)8 

Pero el significante no es algo que el sujeto posea, sino algo de lo cual se ve 

desprovisto, esta es la particularidad importante de ese elemento; no hay una 

esencia del sujeto, no hay un sentido inherente a él. 

¿Es esta falta de sentido o de respuesta a lo que el sujeto es (su ser) una limitante, 

un freno, para el mismo? Todo lo contrario; es está condición la que posibilita el 

movimiento, es decir, es esta condición la que posibilita desear: 

Como tal, ($◊a)9 significa lo siguiente: en la medida en que el sujeto está privado de 

algo de sí mismo que ha tomado el valor del significante mismo de su alienación - 

ese algo es el falo-, en la medida en que el sujeto está privado de algo que atañe a 

                                                           
8 De la clase del 15 de abril de 1959: El objeto Ofelia. 
9 La fórmula del fantasma. Lacan propone al fantasma como aquello que orienta al deseo, al lanzarse la 
pregunta ¿Qué me quieres?, el fantasma toma la pregunta para dirigirla. El fantasma no es el objeto deseado, 
sino lo que orienta al deseo hacia un objeto. 
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su vida misma por haber tomado el valor de lo que lo liga al significante, un objeto 

particular deviene objeto de deseo. (Lacan, 2015, p. 361) 

En el sujeto se instaura algo que tiene como función el “no estar”. Ese “no estar” es 

el significante por el cual deviene el deseo, el falo. Al haber algo que falta, el sujeto 

busca ese algo, una búsqueda que no cesa en tanto que no se encuentra el objeto 

perdido que satisficiera el deseo y que ni siquiera existe. Justo su función es esa; 

no estar. 

Lacan marca de manera muy puntual la diferencia entre “deseo” y “necesidad”. 

Hablar del objeto deseado no es hablar del objeto necesitado, y es por ello (por 

tratarse de un deseo) que el mismo no cesa. 

Ser objeto de deseo es esencialmente diferente de ser el objeto de cualquier 

necesidad. La subsistencia temporal del objeto en el deseo surge del hecho de que 

viene a ocupar el lugar de lo que por su naturaleza permanece oculto para el sujeto, 

a saber, lo que éste sacrifica de sí mismo, la libra de carne empeñada en su vínculo 

con el significante. Debido a que algo viene a ocupar este lugar, ese algo deviene 

objeto en el deseo. (Lacan, 2015, p. 361) 

Esta “libra de carne” que se empeña, que se sacrifica, luego será interpretada por 

Allouch como el “pedacito de sí” que se sacrifica en el duelo. De momento nos 

permite comprender y visualizar la primera similitud y conexión que hay entre el 

duelo y el deseo: ambos parten de algo que se pierde. 

El duelo se trata de la relación que se crea con algo que ya no es: se pierde una 

persona, un objeto, un sentimiento, un ideal, etcétera. Y esta pérdida trastorna el 

mundo del sujeto. Lacan lo ilustra refiriendo una escena de Hamlet: 

El sujeto se abisma en el vértigo del dolor y se encuentra en cierta relación con el 

objeto desaparecido que de alguna manera nos es ilustrada por lo que ocurre en la 

escena del cementerio. Laertes se arroja a la tumba y, fuera de sí, abraza al objeto 

cuya desaparición es causa de ese dolor. Es obvio que el objeto resulta entonces 
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tener una existencia tanto más absoluta cuanto que ya no corresponde a nada que 

exista. (Lacan, 2015, p. 371) 

Ese objeto al que le pertenece una existencia tanto más absoluta recuerda el hecho 

de que, para Lacan, el símbolo es la muerte de la cosa, una suerte de eternización, 

o una adquisición de un peso tanto más relevante o determinante. 

Resulta sumamente relevante ver cómo Lacan, al hablar del deseo, hace ciertos 

comentarios que nos pueden llevar a pensar en sus articulaciones sobre el duelo. 

En ambos, la pieza clave resulta ser la falta: falta en tanto que hay un significante 

que al cumplir la función del “no estar” posibilita el deseo (hablamos aquí de la 

muerte en el registro simbólico). O falta en tanto que, dentro del plano tangible de 

la vida del sujeto, es decir la pérdida de un ser querido, lo lleva al estado de luto, al 

duelo (hablamos aquí, de la experiencia de la muerte). 

En otros términos, el duelo, que es una pérdida verdadera, intolerable para el ser 

humano, le provoca un agujero en lo real. La relación que está en juego es la inversa 

de la que promuevo ante ustedes bajo el nombre de Verwerfung10 cuando les digo 

que lo que es rechazado en lo simbólico reaparece en lo real. Tanto esta fórmula 

como su inversa deben tomarse en sentido literal. (Lacan, 2015, p. 371) 

Podemos comprender este rechazo de lo simbólico reaparecido en lo real, como el 

hecho de que la muerte en tanto que no puede ser simbolizada, que no puede ser 

absorbida por el sujeto, es manifestada en el plano de lo real como ese imposible o 

límite que el registro establece. 

La dimensión intolerable, en sentido estricto, que se presenta a la experiencia 

humana no es la experiencia de nuestra propia muerte, que nadie tiene, sino la de 

la muerte de otro, cuando es para nosotros un ser esencial. Semejante pérdida 

constituye una Verwerfung, un agujero, pero en lo real. En virtud de la misma 

correspondencia que articulo en la Verwerfung, ese agujero resulta mostrar el lugar 

donde se proyecta precisamente el significante faltante. (Lacan, 2015, p. 371) 

                                                           
10 Deformación. 
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El ser querido fallecido es una pérdida; lo que podemos entender como “la propia 

muerte”, el imposible que entra en el registro de lo real.  

Aquí se trata del significante esencial en la estructura del Otro, aquel cuya ausencia 

torna al Otro impotente para darnos nuestra respuesta. Sólo podemos pagar ese 

significante con nuestra carne y nuestra sangre. Es esencialmente el falo bajo el 

velo. (Lacan, 2015, p. 371) 

La muerte de un ser querido, la muerte que se contempla, que se mira, es un 

atentado a estas ideas de inmortalidad del sujeto de las que ya había hablado Freud. 

Este atentado, esta prueba tangible que existe de la muerte tambalea al sujeto, lo 

diezma; para sobrevivir a ella, están los rituales ante la muerte. 

A fin de cuentas, ¿a qué están destinados los ritos funerarios? A satisfacer lo que 

se denomina la memoria del muerto. ¿Y qué son estos ritos sino la intervención total, 

masiva, desde el infierno hasta el cielo, de todo el juego simbólico? (Lacan, 2015, 

p. 372) 

Esta intervención, ¿en qué consiste? 

Esos ritos funerarios poseen un carácter macrocósmico, ya que nada puede colmar 

de significantes el agujero en lo real, a no ser la totalidad del significante. El trabajo 

del duelo se consuma en el nivel del lógos […]. El trabajo del duelo se presenta ante 

todo como una satisfacción dada al desorden que se produce en virtud de la 

insuficiencia de todos los elementos significantes para afrontar el agujero creado en 

la existencia. Hay una absoluta puesta en juego de todo el sistema significante en 

torno al menor de los duelos. (Lacan, 2015, p. 372) 

Los rituales; servicios fúnebres, velatorios, conmemoraciones, en el contexto 

mexicano dígase misas, rosarios, novenarios y misas de aniversario en la fecha del 

fallecimiento (además claro, de los tan comunes entierros o cremaciones), tienen la 

función, como lo menciona el doctor Tamayo (2004), de hacer un soporte ante esa 

pérdida, ante ese evento enloquecedor que es la muerte. Enloquecedor, podemos 

entender, por el golpe en lo real que establece la pérdida de un ser amado. 
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El rito introduce una mediación con respecto al abismo que el duelo crea. Más 

exactamente, el duelo viene a coincidir con un abismo esencial, el abismo simbólico 

mayor, la falta simbólica, el punto x, en suma, del cual el ombligo del sueño, que 

Freud evoca en algún lado, no es quizá más que el correlato psicológico. (Lacan, 

2015, p. 376)11 

Esta mediación es de vital importancia para poder sostener al sujeto, al grado de 

que, como revisábamos con Ariès, el respeto y la preservación (y evolución) de los 

mismos forman parte de todo contexto humano del que se tiene registro, ya que 

permiten el enfrentamiento con ese destino inalterable que es la pérdida, que es la 

muerte. 

 

4. Antígona: la muerte en vida 

 

En el seminario de La ética en psicoanálisis, Lacan destina tres clases a abordar el 

tema de la tragedia de Antígona. La razón evidente para recurrir a este texto se 

encuentra en la forma de actuar de la heroína de esta tragedia; Antígona desafía 

las leyes impuestas sobre su pueblo, las cuales desconoce como leyes de los dioses 

(el Otro) y acusa de ser leyes del hombre (el otro), por lo que se deslinda de ellas 

en aras de actuar según lo que ella conviene justo y correcto (su ética propia, que 

para ella es una ética que parte del Otro). 

Pero también en estas clases podemos ver elementos que describen la relación e 

importancia que Lacan ve en el tema de la muerte para la configuración del 

psiquismo, así como la relevancia de los procesos rituales, de los cuales 

hablábamos antes. 

                                                           
11 De la clase del 29 de abril de 1959: Falofonías. 
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Las tragedias, dice Lacan, son una catarsis, una purgación de las pasiones y de los 

temores. ¿Qué temor podemos identificar en la tragedia de Antígona? ¿El temor a 

la muerte? 

El tercio central de la pieza está constituido por la apofonía detallada que se nos 

brinda acerca de qué significa la posición, la suerte una vida que se confundirá con 

la muerte segura, muerte vivida de manera anticipada, muerte insinuándose en el 

dominio de la vida, vida insinuándose en la muerte. (Lacan, 1988, p. 299)12 

Con este párrafo Lacan expresa la situación de Antígona ante la muerte de su 

hermano Polinices y el cómo ella queda atravesada por la muerte, marcada por ella 

y a través de ella vive su propio final por la posición en que queda sujeta. Defiende 

el derecho a la sepultura de Polinices, aun a expensas del sacrificio de su propia 

vida. Antígona vence el terror a la muerte, por ello desafía a Creonte. Desafía su ley 

para dar sepultura a su hermano, pues es para ella esto más importante que el 

temor a la propia muerte (es actuar acorde con el deseo). ¿Cómo debemos entender 

esta acción?  

¿Qué es el rito funerario sino un reconocimiento de lo que fue, de aquello único que 

el fallecido ha constituido para sí mismo y para sus congéneres, supervivientes 

(sobre todo es necesario e importante expresarlo de esta forma), dolientes y seres 

queridos? 

Al pasar, el hecho de que el hombre inventó la sepultura es evocado discretamente. 

No se trata de terminar con quien es un hombre como con un perro. No se puede 

terminar con sus restos olvidando que el registro del ser de aquel que pudo ser 

ubicado mediante un nombre debe ser preservado por el acto de los funerales. 

(Lacan, 1988, p. 335)13 

La muerte del ser amado evoca la propia muerte, la recuerda. El recuerdo de la 

propia muerte se torna en algo que se busca resolver, comúnmente por la vía de la 

                                                           
12 De la clase del 25 de mayo de 1960: El brillo de Antígona. 
13 De la clase del 6 de junio de 1960: Antígona en el entre-dos-muertes. 
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desmentida, de una suerte de autoengaño que preserve la falsa inmortalidad del 

sujeto, pero que el cuerpo exánime de todas formas insiste en recalcar de manera 

tal que se vuelve necesario ejercer el rito que libre al menos en parte de su 

presencia, pues en tanto que el cuerpo permanece presente, se vuelve difícil (por 

no decir imposible) apartar de la escena la idea de la muerte propia. “Toda suerte 

de cosas se agregan a esto. Todas las nubes de lo imaginario se acumulan a su 

alrededor y todas las influencias que se desprenden de los espectros se multiplican 

en la vecindad de la muerte” (Lacan, 1988, p. 335). 

Antígona, al defender el derecho de su hermano Polinices a recibir sepultura, 

desafía la ley de Creonte y busca la manera de rendirle el tributo necesario a su 

hermano; los servicios fúnebres, los cuales tienen como finalidad del 

reconocimiento de ese otro fallecido, de ese que ya no es, pero que ha sido. 

Continúa el autor más adelante: 

Ese valor es esencialmente de lenguaje. Fuera del lenguaje ni siquiera podría ser 

concebido, y el ser de aquel que ha vivido no podría ser desprendido de todo lo que 

transmitió como bien y como mal, como destino, como consecuencias para los otros 

y como sentimientos por él mismo. Esa pureza, esa separación del ser de todas las 

características del drama histórico que atravesó, este es justamente el límite, el ex 

nihilo alrededor del cual se sostiene Antígona. No es otra cosa más que el corte que 

instaura en la vida del hombre la presencia misma del lenguaje. (Lacan, 1988, p. 

335) 

Recordemos el momento en que Lacan explica la posición de Antígona como “entre 

la vida y la muerte”. Más adelante, él mismo se encarga de darnos la respuesta a la 

pregunta de la cual partimos al inicio de este apartado: 

¿Cuándo comienza esa queja?14 A partir del momento en que franquea la entrada 

de la zona entre la vida y la muerte, cuando adquiere forma aquello donde ella ya 

dijo que estaba. Hace mucho tiempo, en efecto, nos dijo que estaba en el reino de 

                                                           
14 La queja de Antígona que da el peso y sentido a su tragedia. 
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los muertos, pero esta vez la cosa es consagrada de hecho. Su suplicio consistirá 

en estar encerrada, suspendida, en la zona entre la vida y la muerte. Sin estar aún 

muerta, ya está tachada del mundo de los vivos. Solamente a partir de allí se 

desarrolla su queja, a saber, el lamento de la vida. (Lacan, 1988, p. 336) 

Antígona entre dos muertes, es una Antígona atrapada entre la muerte de su 

hermano y la muerte propia, una forma clara de ubicar a la persona que se 

encuentra atrapada en el estado de duelo; Antígona sufre un duelo.  

Por simple que parezca esta última conclusión, es de gran relevancia el voltear a 

verla, pues de ahí se desprende el siguiente paso de este escrito; el trabajo de 

duelo. 

 

5. El hombre ante la muerte… del otro 

 

Podemos notar que, a diferencia de Freud, para quien el duelo es un tema 

enteramente subjetivo y que por lo mismo desconoce toda la dimensión ritual, Lacan 

se percata y toma en consideración la cuestión del lugar del otro en el duelo. Toda 

muerte es una muerte del otro y no una muerte propia, por lo que se establece que 

la única relación que se puede tener con la muerte es a través de los otros, la 

experiencia de la muerte de la cual en este escrito hablamos, es la experiencia de 

presenciar la muerte. 

En la introducción de Muerte y alteridad, Byung-Chul Han habla del drama de un 

rey moribundo reclamando a la muerte que no acepta, sino que rechaza. Se niega 

a dejar de existir y en su desesperación habla a los muertos para de ellos obtener 

la clave para al fin poder morir en calma, mientras que al mismo tiempo se resiste a 

morir, se niega a hacerlo, llegando al delirio en que su ser se sobrepone a todo lo 

que existe; él abarca la existencia entera.  
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El rey reacciona con alucinaciones narcisistas a la muerte inminente. Le parece que 

la muerte es algo completamente distinto del yo, y para defenderse de ella agranda 

el yo hasta lo monstruoso […]. La angustia ante la muerte, experimentada como el 

fin del yo, se torna en una ciega cólera contra todo lo que no es el yo. (Han, 2019, 

p. 10) 

La cólera llega al punto de negar la existencia de aquello que no es el yo. En su 

totalidad, el mundo es contenido por el yo y el otro no es percibido como tal, como 

otro independiente del yo, sino que se busca ejercer sobre él un poder que 

pertenece al yo, “El otro es o bien la imagen reflejada del yo o bien el no-yo, que 

hay que negar” (Han, 2019, p. 10). La exigencia del rey es poseer todo cuanto existe, 

dominarlo. Cuestión que entonces nos posibilita ver que el poder y la muerte se 

contraponen. 

La muerte sería la imposibilidad de poder, pero el rey trata no obstante de ejercer 

potestad sobre ella. Decidirse a desistir revelaría mayor poder que padecer 

pasivamente la muerte […] La muerte se anuncia como lo distinto del poder. La 

resistencia a morir y las ansias de más poder se reflejan mutuamente. El incremento 

de poder se experimenta como una disminución de la muerte. (Han, 2019, p. 11) 

El drama del rey muestra la desesperada situación de un hombre ante la muerte 

incapaz de resolver su situación ante ella, siendo carcomido por el miedo a morir, a 

la finitud de su propio yo y que, al mismo tiempo, esto lo arrastra a desvanecer al 

otro, sin saber que justamente en el otro recae la salvación de su tormento; el amor 

pasa a ser una estrategia para sobrevivir. “Cuando uno se pasa al otro, cuando uno 

es el otro, cuando uno ama olvidándose de sí, mi muerte no existe. Quien ama no 

muere, el miedo desaparece” (Han, 2019, p. 12). Estrategia tal que se utiliza para 

desaparecer la muerte, ofreciendo un consuelo a sí mismo para desvanecer 

(desmentir) la existencia de la muerte.  

Continúa más adelante el autor: 

La muerte se irradia sobre el existir para el otro. Un cierto existir para morir corre 

parejo con un cierto existir para el otro. Por eso resistirse a morir conduce a una 
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hipertrofia del yo, cuyo peso aplasta todo lo que no es el yo. Pero ante la inminencia 

de la muerte también puede despertarse un amor heroico, en el que el yo deja paso 

al otro. Tal amor también promete una supervivencia. De este modo, en torno a la 

muerte surgen complejas líneas de tensión que se entrecruzan entre el yo y el otro. 

(Han, 2019, p. 12)  

El amor que promete una supervivencia puede relacionarse con aquella promesa 

de la vida después de la muerte que sostienen las religiones (que veremos más 

adelante), y que sigue siendo una forma de desmentir la muerte. 

La muerte nos habla de la alteridad, nos remite a pensar en ella en tanto que nunca 

hemos de vivir nuestra propia muerte, sino presenciar la muerte de los otros, que al 

hacerlo crearemos un lazo con los otros, una relación directa-indirecta (en tanto que 

nos convoca algo que compartimos, la muerte, pero no la muerte propia sino solo la 

ajena) que crea cierta consciencia y que justamente expone la dialéctica hegeliana 

del amo y el esclavo: 

Según Hegel, al hombre le es inmanente el anhelo de afirmarse como totalidad 

exclusiva en la conciencia del otro y de ser reconocido como tal totalidad por el otro. 

Este anhelo no es la necesidad de anexionarse lo que no es el yo, sino que más 

bien busca reconocimiento y prestigio. Yo quiero que el otro me reconozca en mi 

derecho exclusivo de satisfacción. Este anhelo es constitutivo de la autoconciencia 

enfática. (Han, 2019, pp. 12-13) 

La muerte es un encuentro con la presencia del otro, pero también una cuestión 

personal que se ha de comprender, de aceptar, no de debatir, negar y expulsar de 

uno mismo, sino más bien de introducir en uno mismo esa cuestión de la muerte y 

la finitud. 

El hombre tiene que ser capaz de la muerte, es decir, tiene que poder morir. Si el 

hombre no se arriesga a morir, la propia muerte se atrofia convirtiéndose en un mero 

finar o fenecer que no sería un morir en sentido pleno. Quien no «arriesga» la vida 

sigue llevando una existencia meramente animal y atrapada en la naturaleza. (Han, 

2019, p. 14) 
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La “muerte humana” no sería aquella que se somete únicamente a los procesos 

biológicos que terminan en el cese total de los mismos. La “muerte humana” es esa 

a la cual el ser humano “es capaz”. No quiere decir esto que simplemente el sujeto 

“pueda morir”, sino que “tiene la capacidad de morir”, capacidad que solo puede 

alcanzar cuando se vive para morir, cuando se arriesga a morir. Este es un elemento 

de suma importancia para hablar y comprender cómo la muerte humana se 

diferencia de la muerte del resto de las especies vivas. 

Esta forma de ver la muerte humana es justo la que encuentra Lacan. La existencia 

(presencia) de la muerte alimenta la vida, la dota de fuerza, poder o hasta de 

sentido. 

Un heroísmo del yo domina el análisis heideggeriano de la angustia y de la muerte. 

La existencia hace un uso heroico de la angustia. Tiene «a punto de producirse» 

aquel «momento» en el que la existencia, en cierto modo, hace surgir el «yo más 

propio» o la «autonomía» (en el sentido de «tener consistencia por sí mismo»). Ante 

la inminencia de la muerte despierta una «recóndita» resolución a sí mismo «que se 

cree capaz de soportar la angustia». La existencia ejercita sus fuerzas con la muerte 

o con la angustia. (Han, 2019, pp. 73) 

La muerte es entonces leitmotiv de la vida misma. Su impulso, su fuerza. Enfrenta 

al sujeto con la idea del término, lo alienta. Lo empuja a realizar actos en tanto que 

la posibilidad siga vigente.  

La muerte, como posibilidad extrema del «desistir de sí mismo», se asimila como 

posibilidad de poder ser sí mismo. Es un «modo de ser», y concretamente una 

posibilidad privilegiada de ser sí mismo: la muerte es el yo. Morir significa por tanto 

«“yo soy” más propio, es decir, yo seré mi yo más propio». Heidegger podría haberlo 

formulado también cartesianamente: morior ergo sum. (Han, 2019, p. 74) 

La muerte es un proceso enteramente propio, no existe más muerte que la muerte 

propia (Han lo extrae de Heidegger), pues este proceso excluye a los otros. Sin 

embargo, como veíamos desde el principio, de la muerte del otro se desprende una 

referencia que apunta hacia el yo, hacia el sujeto en su particularidad. La muerte 
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del otro se vuelve una referencia que hace recordar la muerte propia, que la pone 

en frente, que nos hace encararla, admirarla o temerla. 

Uno teme la muerte del otro porque ella podría significar una perdida para mí. 

Heidegger no conoce un temor intransitivo por la muerte del otro, el cual no tiene 

por qué ser un temer por sí. El yo sigue regulando este «sentir temor por...». Cuando 

se teme por otro según Heidegger, uno está preocupado sobre todo por sí mismo. 

En este sentido el temor no sería una «perturbación» «desinteresada» ni «olvidada 

de sí». Más bien le es inherente un quererse, un interés por sí mismo. (Han, 2019, 

P. 84) 

Pero la muerte en tanto su relevancia con la existencia no tiene que ver con el temor, 

sino con la angustia, con la capacidad de soportar y enfrentar la angustia de morir, 

que despierta un verdadero Yo, que posibilita una verdadera existencia: 

El yo inherente al temer por si sería un yo inmediato, un yo natural […]. Solo 

arriesgarse a la muerte haría accesible a la existencia el verdadero yo. Pero el 

temeroso no es capaz de la muerte. Carecería de libertad para morir. La existencia 

solo llegaría al yo autentico, al auténtico yo soy, siendo capaz de la muerte. La 

muerte como algo de lo que se es capaz no es el finar que uno padece, sino un 

modo de ser, y concretamente una posibilidad destacada, que hay que aprovechar 

de propio, para ser yo […]. (Ibíd., p. 85) 

Solo aceptando la muerte se puede vivir. Mejor dicho, solo aceptando esa angustia 

que provoca, el miedo que despierta y la incertidumbre que se genera al verse frente 

a ella, al reconocer en la muerte del otro la propia muerte y no sentir el temor que 

paraliza en un primer momento, sino resolviendo esa cuestión que nos plantea el 

ser El hombre ante la muerte que Ariès describe y que, ante ese escenario, 

comienza a hacer abordajes que le permiten sobrellevar esa impresión, ese 

escenario funesto que el cuerpo fallecido presenta, se es libre para vivir, o en 

términos de Lacan; se es libre para desear. 
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6. Precursar la muerte en Heidegger y el deseo en Lacan 

 

El hombre ante la muerte; se angustia, se aterra, se lamenta y también se engaña. 

Son estas las actitudes del hombre, del sujeto o del ser humano ante ese evento 

natural, propio de la vida, pero aberrante. Existen otras tantas actitudes claro, no 

siempre la muerte se ve con miedo, a veces se puede ver con deseo, si se trata de 

la muerte de un enemigo o incluso de un ser amado, con intensión de que este se 

libre de una enfermedad larga y tortuosa. 

Cual sea el caso, como hemos visto hasta ahora, el hombre tiene una actitud ante 

la muerte, tiene un sentir, un sentimiento, uno que siempre va hacia afuera.  

La propia muerte es difícil de concebir, difícil de aceptar. Es por ello que existe esta 

desmentida sobre la muerte, este sentimiento de inmortalidad del sujeto, hasta que 

la evidencia del mundo real, del mundo físico le obliga a vérselas ante la muerte. Es 

esto lo que pasa cuando se contempla la muerte de un ser amado, que forma parte 

del sentimiento en el duelo. 

Martin Heidegger habla del precursar la muerte, término trabajado por el doctor 

Tamayo para abordar lo referente al fin de duelo. La muerte es algo impropio cuando 

sucede alejado del sujeto, esos eventos de fallecimientos de desconocidos se ven 

tan alejados del propio ser que no se “logra” ver una relación en ello. 

Inicialmente plantea que constantemente mueren “desconocidos”, por lo que la 

muerte aparece como “un accidente que tiene lugar dentro del mundo” y por ello 

permanece en el “no sorprender característico de lo que hace frente cotidianamente: 

[...] al fin y al cabo uno morirá, pero por lo pronto no le toca a uno”. Y Heidegger 

enfatiza: “uno” morirá, no “yo”. El “uno morirá” difunde la opinión de que la muerte 

alcanza por decirlo así al uno [...] en el caso no justamente yo, pues este uno es el 

nadie. Y a este fenómeno lo denomina: “el encubridor esquivarse ante la muerte” 

que “domina la cotidianidad”. (Tamayo, 2004, p. 167) 
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“Uno” morirá, pero el “yo” está oculto de la muerte, esta librado de ella, esa es la 

manera cotidiana de vivir y enfrentarse a ese hecho. Podría permanecer de esa 

forma de no ser porque la muerte también sucede en lo cercano, en amigos y 

familiares. Eso empuja a comprender la muerte como propia también y ante este 

hecho es que se habla de “precursar la muerte”. Pero precursar la muerte, no es 

simplemente estar consiente de ella, ni esperarla. 

El fenómeno de “esperar la muerte” tampoco corresponde a la muerte propia pues 

el que espera ya sabe lo que espera, mientras que la muerte es “la posibilidad de la 

imposibilidad de todo conducirse relativamente a..., de todo existir”. Ello lo conduce 

a definir la muerte propia como un “precursar” (Vorlaufen). (Tamayo, 2004, p. 168) 

Es así como: 

El precursar la muerte libera al Dasein del “estado de perdido” impropio y le abre el 

“estado de resuelto”, en el cual la muerte, en tanto finitud, se presenta, se adelanta, 

produciendo el “encontrarse” de la angustia, el “comprender” del “ser deudor” (es 

decir, de saber que su vida no tiene un sentido predeterminado) y el habla de la 

silenciosidad (pues la voz de la conciencia habla callando) (Tamayo, 2004, p. 168). 

El Dasein que precursa la muerte encuentra en ello una liberación, un sí mismo 

propio, un establecimiento de la muerte propia que desvanece los engaños de la 

misma. No es esto un proceso agradable, puede entenderse; es doloroso y difícil, 

es angustiante y requiere, a fin de cuentas, de una especie de sacrificio (sacrificio 

de la ficticia inmortalidad), como el del duelo. 

Pero es también esta renuncia y este sacrificio un encuentro con el sí mismo más 

propio, del sujeto o del Dasein: 

Para que el Dasein sea sí mismo debe precursar la muerte advenidera, es decir, 

asumir la finitud, pero sin quedarse en un mero “esperar la muerte” pesimista sino, 

con base en la comprensión de su finitud, lanzarse a desarrollar verdaderamente 

sus posibilidades, proyectándose. Y ¿de dónde extrae tales posibilidades? Pues de 
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su sido propio, de su historia personal y social, de su “tradición heredada”. (Tamayo, 

2004, p. 169) 

La historia del sujeto o el Dasein se conjuga aquí; su pasado, como andamio o 

soporte; su futuro, como algo incierto pero posible y su presente, como el escenario 

donde el todo se despliega, donde la finitud (la falta) posibilita el movimiento. 

Gracias a este análisis, la tesis heideggeriana del hombre como un “ser para la 

muerte” cobra su real sentido: no es una tesis pesimista sino vital, permite la decisión 

y la resolución del destino individual, permite vivir la vida propia inserto en el 

momento histórico–social. (Tamayo, 2004, p. 169) 

La muerte se vuelve algo liberador, la posibilidad de la muerte se convierte en el 

“eso” que impulsa, que mueve.  

Es curioso que sea precisamente sólo gracias al reconocimiento de la muerte, de 

eso que Heidegger denomina “precursar la muerte”, que nos lanzamos a vivir la 

propia vida. Desde el punto de vista heideggeriano, la muerte deja de ser la 

“enemiga”, para recobrarse como “un fenómeno de la vida”, uno que hace “propia” 

la vida. (Tamayo, 2004, p. 170) 

Estas últimas dos citas, posibilitan pensar el precursar la muerte en Heidegger de 

una manera similar a como podemos pensar el deseo en Lacan, al menos es el 

interés en el presente escrito. 

El deseo, decíamos, nace de una falta, la falta posibilita el deseo. En la percusión 

de la muerte, la finitud, la muerte, posibilita esto. Aceptar la falta posibilita el deseo, 

aceptar la finitud, posibilita la vida. 

No se pretende aquí volver o exponer como equivalentes los términos de “precursar” 

la muerte y “deseo” (cosa que ya el Doctor Tamayo hizo con el escrito aquí citado), 

sino poder articular ambos para dar con el entendido de lo que sucede en el trabajo 

de duelo y en la resolución de este. En el inconsciente se encuentra perdido un 

significante, mismo que se busca, que se reclama y que el Otro no posee y por tanto 
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no puede otorgar, lo que angustia y causa frustración. En la relación que el sujeto 

tiene con la muerte, se busca a través de los ritos y tradiciones, establecer un 

entendimiento de la muerte, una razón para la misma, un soporte que evite caer en 

la locura, pues la muerte de un ser amado recuerda la muerte propia. 

En el rito religioso de duelo, en tanto se encuentra presente la creencia en el más 

allá, opera una negación de la muerte. Ahí la muerte llega a ser la apertura a la “vida 

verdadera”, el tránsito hacia una “vida mejor”. Allouch propone otra forma de realizar 

–y, sobre todo, de finalizar– el duelo, una en la cual se añade a la pérdida sufrida el 

sacrificio de “un pequeño trozo de sí”, una donde la muerte abre la finitud, la falta y, 

mediante el don del objeto a, posibilita el deseo. (Tamayo, 2004, p. 171) 

¿Cuál es el problema con esta desmentida de la muerte a través de los ritos 

fúnebres?; El encubrimiento de la muerte, la imposibilidad de pasar a la 

comprensión de que la muerte es un hecho, una realidad, un evento de la vida. En 

cierto modo, la insistencia en la búsqueda de obtener ese significante faltante, que 

se pretende entregue el Otro, en otras palabras, la búsqueda por la justificación o la 

razón de la muerte, la cual tendría que poseer y entregar un ser supremo, un Dios. 

[…] la idea de la muerte presente en los ritos de duelo religiosos no es la muerte 

propia, pues “nadie” muere. Como suponen algunos ritos religiosos hay tan sólo 

“tránsito a la otra vida”. En ellos se trata, por tanto, de negación, de encubrimiento 

de la muerte (lo que Heidegger denomina “muerte impropia”) y por ello atan a la 

creencia en un ente inmortal, el cual donaría su inmortalidad a los hombres y, 

también, una atadura interminable a la religión que sostiene y promueve esos ritos 

de duelo. (Tamayo, 2004, p. 172) 

En tanto que exista una negación de la muerte como definitiva, existirá una 

problemática importante en el duelo que convertirá a este en algo interminable, y 

que analizaremos a continuación. 

Por último, concluye Tamayo su artículo: 
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El “gracioso sacrificio del duelo” presenta, al contrario, una manera de realizar y 

poner fin al duelo. La concepción de la muerte presente en la erótica del duelo de J. 

Allouch refiere no al finalizar (muerte biológica), ni a la muerte impropia 

(encubrimiento de la muerte), sino al “precursar la muerte” (muerte propia) 

heideggeriano. Sólo se precursa la muerte propia. Al acceder a sacrificar el 

“pequeño pedazo de sí” se muere un poco, de la misma forma como, al precursar la 

muerte, se muere un poco también, pues lo que esta experiencia revela es la propia 

finitud, lo cual abre la vía, sea del proyecto en Heidegger, sea del deseo, en Lacan. 

(Tamayo, 2004, p. 173) 

Con lo anterior, podemos comprender y visualizar las limitaciones que supone lo 

que de aquí en adelante llamaremos “el duelo ritual” (tomando el término de la tesis 

de la Doctora Araceli Colín), para la correcta dirección y finalización del duelo. Es 

menester ahora en la presente tesis, desarrollar el tema del “duelo subjetivo”, en 

aras de posibilitar una clínica del duelo. 
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CAPÍTULO III                                                                                                                     

LA CLÍNICA DEL DUELO 

 

Pero ahora todo es distinto, olvidarte es inútil, hoy 

regresas a mis brazos, sigues el cempasúchitl, te 

abrazo dulcemente, como ayer, hoy y siempre te 

iras, pero te espero el primero de noviembre.  – 

Cevlade, Manantial de lágrimas que están en los 

amores pasados (Proust) (2017) 

 

Ante un duelo, el sujeto se posiciona de forma particular: como decíamos 

anteriormente, la muerte de un ser querido es la comprobación innegable de la 

finitud de la vida, la prueba sobre la cual la desmentida de la muerte por vía de la 

cotidianidad no puede actuar, esto inaugura el duelo.  

Para hablar del duelo es de vital importancia comprender que éste no es una “etapa” 

o “proceso”, entendiendo que verlo de este modo supondría que el duelo es un 

sentimiento “natural”, que como inicia se marcha. Es verdad que puede ser el caso 

que ciertos duelos no requieran de mayor esfuerzo para tramitarse, más no nos 

atrevemos a postularlo como una ley general (ya que hacerlo sería, como decía 

Ariès, patologizar el duelo). La palabra “trabajo” surge y se adhiere al tema del duelo 

como enfermedad, al considerarse que el enlutado debe llevar a cabo cierto plan de 

acción para poder resolver la situación difícil y dolorosa en la que se encuentra. 

Pero esto, por sí solo, tampoco logra abarcar completamente la experiencia que el 

duelo supone. Allouch apunta a que no es simplemente un “trabajo”, pues viéndolo 

de esta manera, no salimos de la situación de seguir viendo el duelo sin comprender 

su dimensión más profunda y subjetiva. ¿Qué se efectúa entonces en el duelo? 

Será la pregunta que trataremos de contestar.  
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1. ¿Qué se pierde en el duelo? 

 

A simple vista esta pregunta puede resultar absurda, tonta y fuera de lugar. Es 

evidente que en la pérdida de un ser amado se pierde precisamente, valga la 

redundancia, al ser amado. Pero desde la revisión de la versión del duelo de Lacan, 

pudimos abordar el hecho de que el duelo no significa solo la pérdida de ese objeto 

muerto, de ese ser amado fallecido, sino que contiene un plus, un “algo más”, que 

hará insostenible el concepto de trabajo de duelo por sí mismo. Al principio del 

estudio que Allouch destina al duelo, el libro Erótica del duelo en tiempos de la 

muerte seca, nos dice: 

Kenzaburo Oé caracteriza ese acto (que bien puede, en efecto, requerir cierto 

trabajo) como “gratuito sacrificio de duelo”. El deudo efectúa su pérdida 

suplementándola con lo que llamaremos un “pequeño trozo de sí”; éste es el objeto 

propiamente dicho de ese sacrificio de duelo, ese pequeño trozo ni de ti ni de mí, de 

sí; y por consiguiente, de ti y de mí pero en tanto que tú y yo siguen siendo, en sí, 

indistintos. (Allouch, 2011, pp. 9-10) 

Un “pequeño trozo de sí” que vuelve al “tú y yo indistintos”, permitiría comprender 

la relación que el sujeto aún mantiene con el ser amado fallecido.  

La lógica que Allouch propone para el duelo es que más que un trabajo es un acto, 

un acto analítico, un acto de aquellos que se producen gracias al psicoanálisis. 

¿Qué acto se lleva a cabo? El acto del sacrificio, de la separación de aquello 

implicado con la pérdida del ser amado. 

Para tratar de ilustrarlo, Allouch recurre a una escena infantil, una disputa entre 

niños donde uno arrebata un objeto a otro y al no poder recuperar dicho objeto 

robado el niño al que le han robado pronuncia la frase “¡que te sirva de vela!”, 

sacrificando así el objeto, pero solo para el momento de la muerte. Zanjando así la 

pérdida, concluyendo la disputa en que se encontraban.  
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Nos dice Allouch al respecto de esta resolución para la disputa presentada en el 

mundo de los niños: 

En buena lógica, la verdadera conclusión no puede surgir sino de un acto cuyo 

contenido no resulta muy difícil de precisar, ya que debe ser conforme al 

acontecimiento que ha ocurrido; por lo tanto, no puede ser sino el acto por el cual el 

débil le daría al fuerte lo que el fuerte le ha sacado. Y eso es precisamente lo que 

se realiza con la frase declarativa: se lo cede, pero para su muerte. Sólo esa muerte 

le otorga su estatuto de don al objeto que ha sido sustraído. Sólo ella lo transforma 

en un objeto de sacrificio. (Allouch, 2011, p. 13) 

Para llegar al punto de la resolución del duelo a través del acto (analítico), Allouch 

recorre (como ya hemos hecho) el duelo desde Freud y Lacan, agregando además 

a otro autor a la discusión: Kenzaburo Oé. 

 

2. Duelo: prueba de realidad, trabajo de duelo y objeto sustitutivo 

 

Lo inmediato en Freud, decíamos, es comprender que en Duelo y melancolía se 

trata de trabajar un tema poco formalizado o poco estructurado con una visión que 

contenga claridad en su forma de establecerse, dicho de otro modo; ¿qué es el 

duelo antes de Duelo y melancolía? ¿Cómo se lee y entiende? De manera acotada 

y poco clara, la siguiente sería una primera respuesta posible: 

En tanto que escrito metapsicológico –porque lo es–, el artículo “Duelo y melancolía” 

se propone como una paradoja. En efecto, se verifica allí lo que acaba de señalarse, 

la oscuridad de las tesis, la aún mayor de los axiomas y conceptos básicos, la 

remisión inmediata de unos a otros, el carácter mal establecido del conjunto. A lo 

cual se añaden los rasgos siguientes: una clínica psiquiátrica y no psicoanalítica, 

una manera parcial y acrítica de exponer ciertas ideas referidas al duelo, la 

utilización de una entidad clínica tan abstracta como efímera (la llamada “psicosis 



 

87 
 

alucinatoria de deseo”), la discordancia de ese artículo con otros escritos de Freud 

y, last but not least15, los malentendidos de los que iba a ser objeto. (Allouch, 2011, 

p. 45) 

Duelo y melancolía no supone una respuesta clara, no establece una visión concreta 

del duelo (decíamos, no era la intención hablar del duelo) y sin embargo es elevado 

por los estudiosos del psicoanálisis y el tema del duelo a un texto irrefutable, o por 

lo menos, indiscutible, no por su calidad quizá, pero sí por el hecho de que nadie se 

aventura a revisarlo con detenimiento. 

Continúa el autor: 

Menos previsible de lo que hoy podemos imaginar, en efecto el éxito llegó en 

seguida, y luego se confirmaría en círculos cada vez más amplios, sea cual fuera el 

precio, en verdad mal contabilizado, que semejante éxito no dejaba de exigir. 

“Prueba de realidad”, “trabajo del duelo”, “objeto sustitutivo”, los términos clave de 

esa versión del duelo se convirtieron en evidencias, y equivalen a normas. (Allouch, 

2011, pp. 45-46) 

Estos tres términos serían tomados por los seguidores de Freud y del psicoanálisis 

como los ejes centrales del duelo, pues así parecían aparecer expuestos en el 

artículo Duelo y melancolía. 

Primero, el “trabajo de duelo”. Mencionado de este modo, se convierte en el eje 

central de toda la concepción freudiana; el duelo es un trabajo, es un evento que 

requiere de un esfuerzo para poder librarse (o liberarse uno de él) y por tanto es 

susceptible de ser puesto en el espacio del consultorio del psicoanalista para poder 

correctamente llevarlo a término. Múltiples ideas, dice Allouch, aluden a esto y por 

consecuencia: 

No hay pues duda alguna referida a la ecuación duelo = trabajo del duelo, a tal punto 

que el “trabajo del duelo”, como cualquier otro antidepresivo, se vuelve objeto de 

                                                           
15 Ultima, pero no menos importante. 
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una prescripción. Semejante deslizamiento hacia lo normativo no es un caso 

aislado; el hecho de que figure en un prólogo16 así basta para mostrar que se ha 

convertido en regla. Se ha llegado incluso, en nombre de dicha “necesidad” del 

trabajo del duelo, hasta dar como consigna que se haga llorar al niño que está de 

duelo. (Allouch, 2011, p. 46) 

El duelo como trabajo no es entonces entendido como el escenario suscitado a partir 

de una pérdida, sino más bien como lo que se receta a aquellos que han perdido a 

un ser amado para poder lidiar con dicha pérdida. Esto es lo que Allouch critica de 

la concepción freudiana del duelo, a la cual designa como medicalización, por su 

afán de reducir y simplificar la situación contenida en el duelo. 

Para visualizar con mayor claridad y empezar a atravesar la negrura que hace difícil 

ver lo que no se puede ver y entender eso que es justamente inentendible, habría 

que preguntarnos: ¿Cómo explicamos la muerte a un niño? Allouch tiene esa 

pregunta en mente cuando expresa:  

[…] ¿qué se le va a mostrar al niño como lo perdido? ¿Un cadáver? ¡Pero eso no 

es lo que perdió! ¿Una foto del muerto? ¡Pero la foto sigue estando allí! ¿El amor? 

¿El odio? ¿El desprecio? ¿Y de quién serían las palabras que expresarían el amor, 

el odio, el desprecio? Más aún, ¿el niño ha perdido a un amante o a un amado, a 

un odiante o a un odiado, a un despreciante o a un despreciado? Y sobre todo: ¿qué 

se sabe al respecto? Porque ése es el punto: se cree saber lo que el niño ha perdido, 

en todo caso se pretende saberlo, y esa pretensión, además de que corta lo que se 

le ocurra decir, sigue siendo abusiva de punta a punta. (Allouch, 2011, pp. 45-46) 

Nuevamente nos topamos con el dilema: ¿Qué es lo que se ha perdido? Puesto que 

no en todo caso será lo mismo lo que se pierda, el duelo no puede ser el mismo, si 

el duelo no puede ser el mismo, esta idea de reducirlo a un “trabajo” será 

                                                           
16 Prólogo de la monografía “El duelo”, publicada en la Revue francaise de psychanalyse, París, PUF, 1994 
que Allouch cita. 
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incompatible, pues no se trata de seguir una serie de instrucciones que sirvan para 

llegar del punto A al punto B. 

He perdido, ¿pero, qué he perdido? Ante el fallecimiento de un ser querido, el adulto 

parece tener la facilidad de responder con claridad y sin dudas; “he perdido a mi ser 

amado y he de despedirme de él como dicta la tradición”. Como recordaremos, los 

rituales fúnebres son esa forma de contener la pérdida, de asimilar aquello que ha 

cambiado de forma drástica en el mundo; son una forma de confrontar el hecho, 

pero no da un lugar al proceso personal del sujeto ante su pérdida. En la pérdida de 

ese ser querido se contiene algo, algo que no se identifica tan fácilmente, ¿qué es 

y cómo se puede resolver esa pérdida? Es lo que Allouch se cuestiona y trata de 

resolver. 

La crítica de Allouch hacia la concepción freudiana del duelo se extiende a 

mencionar todo aquello que Freud no consideró sobre el mismo: las variaciones 

históricas del duelo, la pregunta de ¿en qué se convierte el muerto?, los espectros, 

las ceremonias religiosas que celebran a los difuntos, el tiempo del duelo, la 

necrofilia como parte del duelo, la separación del duelo y la transmisión, la función 

que tiene el público, la persecución presente en el duelo, la pérdida a secas, el duelo 

como experiencia erótica. Menciona que esto precisamente marca la pauta en sus 

seguidores, de no considerar dichos elementos al momento de teorizar sobre el 

duelo (Allouch, 2011). 

El problema del duelo se vuelve mucho más grande cuando los autores que lo 

revisan no entran en un punto crítico, sino solo de reproducción. Con o sin la 

intención de, los autores que revisan Duelo y melancolía parecen solo repetir lo 

propuesto por Freud, sin agregar los aspectos propios de sus teorías: el duelo de 

Freud es algo inmaculado. 

El otro dato que nos hace considerar esta versión como un objeto que adquirió el 

estatuto de tabú, se halla dentro del movimiento freudiano. En efecto, toda vez que 

dicho movimiento ha dado lugar a escuelas, donde por lo tanto, tarde o temprano, 
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debían ser discutidas las tesis transmitidas por “Duelo y melancolía”, los autores se 

han abocado a esa discusión con una prudencia extremadamente ceremoniosa […]. 

Evidentemente, esa clase de prudencia se vuelve contra quien la usa, a tal punto 

que pierde su interés el debate, o más bien el no-debate, con la ortodoxia, y 

desemboca rápidamente en la confusión. (Allouch, 2011, p. 51) 

Surge la pregunta (que Allouch pone en su trabajo): ¿Por qué una versión tan 

incompleta sobre el duelo sobrevive de forma tan inalterada? “¿Qué contiene dicho 

texto para que haya suscitado y obtenido una adhesión semejante?” (Allouch, 2011, 

p. 58). 

Para responder, podemos decir algo con seguridad; para Freud el modo de 

solucionar la pérdida es buscando un objeto que sustituya aquél que se ha perdido, 

esta premisa es la que guía completamente su trabajo sobre el duelo, su forma de 

comprenderlo y la manera en que intenta explicarlo. Conserva cierta lógica con su 

teoría pulsional y la investidura libidinal de objetos: si el problema es que se ha 

perdido un objeto de amor debido a que este ha sido alcanzado por la muerte, lo 

lógico (lo normal podríamos decir) es que se busque un nuevo objeto que reciba 

esa libido ahora libre: 

En “Duelo y melancolía”, hay un esquema narrativo bastante simple. Había una vez 

un objeto investido libidinalmente. Alcanzado por la muerte, el objeto adquiere el 

estatuto de objeto perdido en la realidad. Le corresponde entonces al yo liberar su 

libido de ese objeto perdido […], aparece la solución gracias a la colocación de esa 

libido en un nuevo objeto (el objeto sustitutivo), que se beneficiaría así exactamente 

con las investiduras que, hasta la fecha de su muerte, estaban ubicadas en el objeto 

ahora inaccesible. (Allouch, 2011, p. 67) 

Podemos comprender que la noción de “trabajo de duelo” se explica entonces como 

la fórmula mediante la cual el doliente, que ha perdido al ser amado, necesita buscar 

un remplazo para este. Esto es una explicación sencilla que sirve para el artículo 

que Freud escribe en ese momento, pero no es compatible con otro concepto 

importante: 
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Pero dicha clínica restitutiva no era decididamente la suya. Hay una discordancia 

entre la noción de objeto implicada especialmente en “Duelo y melancolía” y la que 

Freud sostendrá en otros lugares, y que subrayará Lacan, la noción de un objeto 

fundamentalmente, esencialmente perdido. (Allouch, 2011, p. 69) 

Un objeto esencialmente perdido sería aquel que justamente no puede ser 

recuperado en tanto que no existe. En el campo del deseo es justamente esto lo 

que posibilita el mismo, ese vacío, esa falta imposible de resarcir y que justamente 

encuentra cierto paralelismo con la pérdida del objeto amado, de un ser amado, 

pues, para decirlo de forma contundente, no puede ser recuperado. 

¿Cuál es el problema con la sustitución del ser amado? Como lo veíamos con el 

ejemplo de la explicación de lo que es un fallecimiento dirigida a un niño, cuesta 

trabajo poder hacerlo y esto se debe particularmente, como ya se mencionó, a que 

es complicado ubicar justamente aquello que se ha perdido. En efecto, un ser 

amado ha muerto, pero esto no esquívale a dejar de existir, sino, podríamos decir, 

a no estar, pero el hecho de no estar otra vez no es lo mismo que no existir.  

Desde el punto de vista de la realidad, el muerto, lejos de tener el estatuto de 

inexistente y cuya misma inexistencia sería un dato a tal punto que permitiría 

basarse en ella para fundamentar decisivamente su duelo, el muerto es, como 

también se lo denomina [Freud], un desaparecido. (Allouch, 2011, p. 71) 

Es aquí donde el tercer punto de los mencionados en la teoría freudiana del duelo 

(la prueba de realidad) se pone en entredicho al constatar que, como objeto 

desaparecido y no inexistente, este podría volver a aparecer: 

Pero un desaparecido, por definición, es algo que puede reaparecer, y reaparecer 

en cualquier lugar, en cualquier momento, en la próxima esquina. De modo que nos 

vemos llevados a pensar que precisamente no habría prueba de la realidad para 

quien está de duelo. Si existe para él una realidad, lejos de ser el lugar de una 

posible prueba en el sentido en que una prueba se concluye, sería más bien esa 
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zona de la experiencia subjetiva donde justamente no es posible probar la muerte 

de aquel que se ha perdido. (Allouch, 2011, pp. 71-72) 

La supuesta prueba de realidad resulta no ser tal, en tanto que como objeto perdido 

se habla de un objeto añorado y como tal, se busca no sustituir al objeto en sí, sino 

que se busca al propio objeto que se ha extraviado.  

El ser amado perdido se eleva a un estatuto que vuelve más complicada la relación 

con el mismo. No es un objeto inexistente, queda el recuerdo y los afectos que aún 

siguen vigentes sobre él, pero no se puede ubicar dónde está o, como 

mencionábamos sobre los puntos que Freud deja afuera, ¿en qué se ha convertido? 

Esta condición del ser amado extraviado: 

Nos indica que la realidad para quien está de duelo justamente ya no puede 

constituir una prueba. En lo sucesivo, conforme a su naturaleza, plantea preguntas. 

Si hay una “prueba de la realidad” en el duelo, nunca puede ser sino en el sentido 

de que en el duelo la realidad como tal se halla puesta a prueba. Vale decir: el duelo 

se puede clasificar como una de las experiencias posibles de la pérdida de la 

realidad. O dicho de otro modo: en la experiencia del duelo, la realidad ya no le sirve 

de pantalla a algo real. (Allouch, 2011, p. 74) 

Eso es lo que hace tan particular y tan difícil la situación del duelo, la imposibilidad 

de poder buscar consuelo en la realidad. Una pérdida, cabe en este momento 

repetirlo, es una experiencia enloquecedora, desoladora y que hace tambalear toda 

la realidad del sujeto, la desvanece en parte. 

El objeto perdido no inexistente queda pues impreso de forma imborrable, no se 

puede perder al que ha fallecido, pero tampoco se puede acceder a él. Queda 

atrapado en un espacio inalcanzable, pero aún ligado al sujeto (por ese pequeño 

trozo de sí) y el doliente, empujado por esa añoranza (el anhelo) hacia el objeto, lo 

sigue esperando: 
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El prejuicio de la re-presentación […] tiene evidentemente su correlato referido a la 

problematización de la pérdida de la cosa, que por ello se encuentra ligada al 

recuerdo –mientras que la promoción del recuerdo va acompañada de la 

imaginación correlativa de dicho objeto que será conceptualizado con el fantasma 

de la “cosa en sí” […]. La cosa, que sigue estando siempre allí, también está ya 

siempre perdida, y por lo tanto nunca se pierde, se ha vuelto así imperdible –se 

arroja así sobre el duelo una muy extraña luz. (Allouch, 2011, p. 105) 

Continuando con la cuestión de la relación que el doliente tiene con la realidad: 

Como hemos visto, la teoría de la representación, al condenarse por su propia 

factura a no tener nunca relación sino con un objeto-imagen, delimita la realidad de 

tal manera que no permite que funcione una oposición semejante. Lejos de que el 

duelo pueda basarse en la realidad, antes bien revela el desfallecimiento de esta 

última, al concederle al muerto el estatuto no de un inexistente sino de un 

desaparecido. (Allouch, 2011, p. 120) 

Estos dos escalones del duelo en Freud: trabajo de duelo y prueba de la realidad, 

son frágiles cuando se comprueba que la situación de aquel que atraviesa el duelo 

no se resuelve con una medicalización y no se contenta con comprobar en la 

realidad que el objeto no está, sino que más bien rechaza esta por la añoranza de 

recobrar aquello que se perdió. Ahora bien, del lado de la sustitución de objeto, esta 

teoría también presenta grandes problemáticas. 

 

3. Sustitución... ¿Sustitución? 

 

Abriremos este apartado con una declaración simple, pero necesaria y que a su vez 

dará respuesta al título de este: no es posible sustituir el objeto de amor perdido. Es 

necesario entonces abordar el porqué de esto y como eso mismo afectará el 

problema del duelo, como es que este problema se mantuvo en la teoría 
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psicoanalítica de aquellos que pretendían continuar con la obra de Freud, y nos 

permitirá a su vez abordarlo desde otra perspectiva; la de Lacan. 

El duelo (en Freud) iniciaría con la pérdida del objeto amado y terminaría con la 

aceptación de su inexistencia: 

Si hay duelo, según una determinada operación x, quien está de duelo pasará de la 

experiencia de la desaparición de un ser querido (y de la falla de la realidad para 

resolver la cuestión abierta por esa desaparición) al reconocimiento de su 

inexistencia. Dicha inexistencia como tal no podría estar al comienzo del duelo, no 

puede ser admitida, si es que debe serlo alguna vez, si alguna vez llega a serlo, sino 

al final del duelo. (Allouch, 2011, 125) 

No basta con la muerte para admitir concretamente como perdido aquel objeto 

amado. Continuando con la cita: 

Si bastara con ser un cadáver y luego ser enterrado o quemado para ser inexistente 

en la realidad, no entenderíamos, por ejemplo, el furor de Aquiles ante el cadáver 

de Héctor, ni que Aquiles, contra toda la tradición y de la manera más excesiva, 

haya sacrificado a doce jóvenes troyanos por la muerte de Patroclo; y tampoco, 

entre otros mil rasgos que podrían mencionarse aquí, que la India brahmánica 

practicara el ritual de la limpieza por medio de la planta apamarga, un ritual que 

apunta a que el muerto no vuelva a atormentar a los supervivientes en sus 

pesadillas. (Allouch, 2011, p. 125) 

La muerte es un hecho concreto e irrefutable, mas no lo es así la desaparición del 

ser amado. Queda la memoria, queda su importancia, quedan los sentimientos 

depositados en dicha persona. Estos aspectos crean el “anhelo” por el fallecido. Un 

anhelo con el cual se busca responder la pregunta: ¿dónde está ese objeto perdido? 

(pues aún no es un objeto inexistente) y clama por el reencuentro (la recuperación) 

de este.  

Sobre el anhelo en la pérdida Allouch nos dice: 
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Excepto por el término de existencia, la observación no puede ser más clásica; 

Freud no inventa el anhelo occidental y en gran medida vano de sobrevivir en el 

recuerdo de quienes quedan. Sin embargo, no dice nada sobre el papel del muerto 

en la realización de ese anhelo, y tal abstención, por poco que uno se detenga en 

ella, parece enorme. Se inscribe en efecto en un desvío más global que realiza 

“Duelo y melancolía” al forjar una versión del duelo que no tiene para nada en 

cuenta, para el duelo y dentro del duelo, la incidencia de la relación del muerto con 

su propia muerte, al menos tal como se lo habría hecho saber a quién está de duelo. 

(Allouch, 2011, p. 126) 

Estos relatos, muchos de ellos del tipo religioso, lo que hacen es no solo condonar 

la fantasía de la permanencia del ser amado perdido, sino que le dan un lugar de 

residencia, lo que justamente funciona para perpetuar el duelo, para que nunca se 

lleve a cabo la despedida del ser amado fallecido, pues este permanecerá, de 

alguna manera. 

Que el muerto haya realizado algo o que su vida haya sido un lamentable fiasco no 

interviene en su manera de plantear el problema del duelo. En resumen, Freud 

piensa el duelo como la única barrera, el único margen que separa al muerto de su 

aniquilación. Lo que implica un gran peso sobre los hombros de quien está de duelo. 

Y los freudianos se sorprenden de que los duelos sean interminables… como si no 

hubieran contribuido a ello en gran medida. (Allouch, 2011, p. 127) 

El duelo eterno en Freud tendría esta característica debido a que, al perder a ese 

objeto, el único puente o la única línea que sigue conectando al enlutado con su ser 

amado fallecido sería ese sentimiento de duelo, que entonces se busca preservar 

de múltiples maneras; en las fantasías, en los relatos religiosos, en la insistencia 

por preservar el mundo tal y como era antes de la dolorosa partida de un ser amado, 

etcétera. 

¿Por qué el objeto sustituible? ¿De dónde surge? ¿Para qué fue ideado? 
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Para responder las anteriores dudas, sería necesario releer los puntos de la teoría 

freudiana sobre el objeto de amor, cosa que hace Allouch refiriendo el texto Tres 

ensayos de teoría sexual, donde para hablarse de una persona amada se utiliza el 

termino objeto sexual, reduciendo al otro a precisamente eso, un objeto, un objeto 

que, si lo pensamos de ese modo, es lógicamente sustituible con otro. Así, toda la 

observación del duelo para Freud termina siendo el simple y natural reconocimiento 

de un objeto perdido, para luego retirar la libido del mismo y así poder depositar esa 

libido en otro objeto. 

Esa es la calidad y cualidad del objeto perdido del duelo, nos explica Allouch: 

De modo que el objeto perdido y reemplazable de “Duelo y melancolía” sería este 

objeto despojado de toda función de suscitación del deseo. En tanto suscita el 

deseo, el objeto no podría llamarse sustituible en esencia. Ya no nos parece 

entonces sorprendente ver que Freud no estudia en ninguna parte en ese texto la 

importancia que no deja de tener en el duelo la postura del que va a morir con 

respecto a su propia muerte, ni la relación esencial del duelo con la transmisión. 

(Allouch, 2011, p. 131) 

La lógica del trabajo de duelo consistiría en hacer de ese objeto perdido algo que 

ya no despierte el deseo. Algo que, por tanto, dejaría de ser anhelado. Dado que se 

retira del objeto la cualidad de despertar el deseo en el sujeto, entonces puede 

sustituirse por otro, no hay una importancia, no hay una relación con el objeto; en 

esencia, no habría por qué haber duelo. 

Otro escenario donde es posible ver esta lógica del objeto sustitutivo que pondría 

sentido a la lógica de una reintroducción de la libido depositada en el objeto perdido 

es el llamado “suicidio melancólico”, aquél en el cual, según la interpretación 

freudiana, el suicidio no es más que el atentado del yo contra sí mismo al verse 

identificado como el objeto perdido, esto por la libido devuelta a él. 

Esta interpretación del suicidio melancólico implica que en cierto modo el 

melancólico no se suicida, sino que al matarse mata al objeto. Está en las antípodas 
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de la posición del “suicidio altruista”. Tampoco quien está de duelo se suicida, y 

Freud convierte incluso a su no-suicidio en el factor principal del duelo. (Allouch, 

2011, p. 132) 

Toda la labor de Freud sobre el duelo parece más una “romántica” del mismo, un 

escrito donde se plantea describir la pérdida de un ser amado para un amante. 

Freud, podríamos decir, hizo un poema sobre el duelo, no una tesis. Él habla del 

duelo como si fuera algo que solo le concierne a una pareja; al muerto y al doliente 

(cosa que ya anunciaba Ariès): 

Pareciera como si el autor de “Duelo y melancolía” nunca hubiese escrito El chiste 

y su relación con lo inconsciente. Geoffrey Gorer, y muchos otros después de él, le 

reprocharon a la versión psicoanalítica del duelo que pasara por alto lo social, la 

función del ritual de duelo, el papel de los parientes del enlutado en la realización 

del duelo. Siguiendo el itinerario de Freud, ese reproche nos parece mejor formulado 

con los términos que acabamos de emplear, como un pasar por alto la función del 

público en el duelo. (Allouch, 2011., p. 139) 

En resumen: el duelo freudiano reducido a un “trabajo de duelo”, obedece a una 

lógica simple de abandonar al objeto perdido y seguir el camino de la muerte salvaje 

sin rituales ni dimensiones sociales. 

 

4. Eterno duelo en Freud 

 

La idea del objeto sustitutivo propone más problemáticas que soluciones, puesto 

que es precisamente debido a esto que la idea de un duelo eterno se mantiene, al 

no poder realmente hacer una separación con el objeto perdido. 

Freud no propone su más allá psíquico como el lugar de un reencuentro definitivo 

con el objeto perdido. Lo psíquico es planteado en primer término por él como el 
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lugar donde el objeto puede no estar perdido, donde incluso continúa “existiendo”, 

y existiendo por un tiempo en el duelo normal, o indefinidamente en el duelo 

patológico […]; pero lo psíquico es también el lugar donde el objeto puede ser 

reconocido como perdido, y la diferencia de Freud con el romanticismo parece 

quedar zanjada. Lo estaría en efecto si… si Freud concibiera esa pérdida como una 

pérdida a secas. Pero no lo hace, debido a su noción de objeto sustitutivo. (Allouch, 

2011, p. 143) 

Como hay un objeto sustitutivo, entonces esa pérdida que debería ser una pérdida 

contundente, una pérdida definitiva, se plantea desde el término “definitiva” 

sumamente borrado, o fácil de ocultar. Sí, es una pérdida “definitiva”, en tanto no se 

consiga un objeto que sustituya al perdido. 

La tesis freudiana de la sustitución de objeto es la más estrafalaria que se haya 

propuesto nunca a ese respecto; es el colmo de la versión romántica del duelo, 

porque a pesar de la muerte, más allá de la muerte y por lo tanto en la muerte, les 

promete a todos la felicidad de un nuevo encuentro con su objeto, no en la vaguedad 

de alguna especie de lugar extra-terrestre más o menos espiritualizado, ¡sino en lo 

más concreto de la satisfacción pulsional carnal! (Allouch, 2011, p. 144). 

Esta tesis entonces representaría un ejemplo de una de las peores acciones que 

pueden realizarse dentro de un trabajo de análisis (y quizá, dentro de cualquier 

trabajo terapéutico que se digne de ser apropiado): prometer al paciente la felicidad, 

la solución a todos sus problemas, la respuesta a todos sus males y no solo eso, la 

promesa de devolver aquello que se ha perdido. 

El duelo en Freud, resumiendo, podría decirse que es la etapa previa al encuentro 

de un objeto que sustituya al que se ha perdido, o incluso a la recuperación del 

objeto que se ha perdido. No plantea un “después”, no propone una etapa siguiente, 

sino solo una espera, es por eso por lo que podemos hablar de “el eterno duelo de 

Freud” (¿Será acaso, el eterno duelo por Freud?). 
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5. No hay sustitución… no hay retorno 

 

Ya se ha logrado, desde la lectura de ambos autores, evidenciar la diferencia entre 

la concepción del duelo en Lacan respecto a la de Freud, agregaremos ahora las 

anotaciones sobre el duelo en Lacan desde Allouch. 

Abre Allouch el apartado Un juego sutil con Freud: “Al estudiar Hamlet, Lacan 

declara explícitamente que está innovando en cuanto a lo que llama “la función del 

duelo”. Pero, ¿con relación a qué estaría “innovando”? Con relación a Freud y a la 

versión psicoanalítica del duelo” (Allouch, 2011, p. 199). ¿En qué consistía esa 

innovación sobre el duelo? Aquí comienza: 

La versión del duelo transmitida por “Duelo y melancolía” suponía el objeto como 

constituido. ¿Pero acaso no se distingue justamente el psicoanálisis en que plantea 

como problemática la constitución misma del objeto libidinal? ¿No le corresponde 

especialmente problematizar lo que sería el duelo de un objeto libidinal no 

constituido verdaderamente? O sea: ¿no tendría que desplegar el abanico de una 

pluralidad de duelos? (Allouch, 2011., p. 202) 

Tomando al objeto como constituido, se entiende la sustitución de la que Freud 

hablaba. Es fácil asimilar que se trate de un remplazamiento del objeto en tanto que 

el nuevo cumpliría con el papel del objeto perdido, aquí inicia la discusión de Lacan; 

el objeto (ese objeto que no está, ese vacío que posibilitaría en principio el deseo) 

nunca estuvo constituido, nunca estuvo y punto. 

Lacan no aborda como tal el tema del duelo de una manera directa en un escrito 

donde propiamente se toca la cuestión, pero lo hace de forma muy detallada en el 

seminario del deseo en las sesiones donde analiza la obra de Hamlet. Al mismo 

tiempo que trabaja el deseo en Hamlet, trabaja el tema del duelo en el mismo y así, 

trabaja la cuestión del duelo y el deseo.  
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¿Cómo toma Lacan el duelo en Hamlet y por consiguiente, su postura sobre el 

duelo? Allouch lo explica: 

Tratándose del duelo, Hamlet representa para Lacan el caso fundamental, si no 

princeps, el caso paradigmático. A partir de Hamlet, Lacan pondrá de manifiesto su 

inédita versión del duelo, por otra parte sin pregonarla demasiado. Esta difiere de la 

de Freud, no caben dudas: en Freud el duelo a fin de cuentas es una operación 

exacta, en Lacan no. (Allouch, 2011, pp. 204) 

Dicha operación exacta (y Allouch la escribe de ese modo) consistiría en: perdida 

del objeto + trabajo de duelo, una resolución simple en la cual ante la pérdida el 

duelo está ligado como consecuencia lógica o natural. La consecuencia es lo que 

ya describíamos antes; la ineficacia del duelo freudiano en tanto que pretende el 

retorno de un objeto desaparecido no inexistente: 

Más precisamente la secuencia freudiana […] tendría como objetivo e incluso como 

resultado un retorno al statu quo ante (lo que vendría a sancionar el restablecimiento 

de la anterior relación con el objeto sustituido), lo cual convalida nuestra noción de 

una operación exacta […] (Allouch, 2011, pp. 204-205) 

Es en este punto, que a la ecuación del duelo se suma Lacan: 

[…], mientras que en Lacan hay una disparidad básica entre la situación anterior y 

la posterior al duelo. De manera que el problema de “la función del duelo” se nos 

mostrará como el de esa disparidad: 

FREUD: pérdida del objeto + trabajo del duelo igual a 0 

LACAN: pérdida del objeto + [¿? de] duelo distinto de 0 (Allouch, 2011, pp. 205) 

Decíamos que el duelo en Freud es la espera del retorno a lo mismo, mientras que 

Lacan difiere: el duelo trata de un paso a otra cosa, no a un retorno: 

El estatuto simbólico que Lacan le otorga a la repetición tiene como consecuencia 

que no haya objeto sustitutivo, por la sencilla razón de que en la repetición la 
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cuenta… cuenta; y por sí sola inscribe la esencial no sustitución del objeto (ya que 

por sostenido que sea el esfuerzo por hacer de un nuevo objeto un objeto de 

sustitución, quedará el hecho mismo de la sustitución como diferencia ineliminable: 

la segunda vez nunca será la primera). (Allouch, 2011, p. 205) 

Un final de duelo que retorna al mismo lugar donde se estaba antes de iniciarlo es 

inconcebible (como lo sería un análisis en el cual al finalizar se sigue en el mismo 

lugar en el que se estaba antes de empezarlo). La función del duelo es la de llevar 

al sujeto a otro punto distinto a aquel en que se encontraba con anterioridad. El 

duelo es creador, dota de algo nuevo, algo distinto, otra cosa, el pasaje a otra cosa. 

 

6. Miedo, angustia y paranoia en torno a la muerte perseguidora 

 

Ya hemos mencionado la relación que tienen el duelo y el deseo en la teoría 

lacaniana, ahora agreguemos la cuestión de la angustia. A la angustia, Lacan la 

sitúa no en el miedo a la muerte, sino en la vida, en el miedo a vivir, en el miedo y 

la incertidumbre a desear. Una condición realmente complicada, pues pone al sujeto 

al mando de su deseo, cosa que ya veíamos en el análisis hecho de las clases de 

Lacan a propósito de Hamlet. 

Lacan señalaba que no hay angustia de muerte, contrariamente a lo que el psicólogo 

quiere hacernos creer, sino solamente angustia de vida, es decir, una angustia ante 

la vida, ante una vida que sería una vida deseante. El deseo expone, el deseo 

avanza con una insuficiencia de medios de defensa, el deseo implica la angustia. 

(Allouch, 2011, p. 208) 

Propio de la cultura mexicana (y no solo de esta) existe la idea del dios perseguidor, 

de la muerte perseguidora, de la angustia por la vida, de la salvación ante la muerte, 

quizá, de la sublime belleza de la crucifixión, es decir, la total pérdida de la libertad, 

la determinación dada a partir del otro: 
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Entre los indios prehispánicos, la angustia de vida estaba concentrada en una figura 

determinada, Tezcatlipoca, su dios perseguidor […]. El punto de inserción [del 

cristianismo en el mundo prehispánico] habría sido el siguiente: “Tezcatlipoca, el 

perseguidor, me hace vivir una vida de crucificado. Resulta pues que soy tratado 

como lo fue Cristo”. El crucificado es el sujeto cuya vida depende, en el lugar del 

Otro, de la imprevisible, por absolutamente arbitraria, acción del dios perseguidor 

Tezcatlipoca –un dios siempre capaz de gozar de mis desgracias. (Allouch, 2011, 

p. 208) 

La persecución es parte de la vida, es el precio de estar vivos. Es lo que nos ata al 

Otro, a los otros: 

Los indios mexicanos son más serios. Uno de los nombres que le dan a su dios 

perseguidor es “aquél de quien todos somos esclavos”. Así nos enseñan que la 

familiaridad de todos y cada uno con la muerte (que tanto asombra a los 

extranjeros), constitutiva de una vida, una vida deseante, se obtiene a costa de 

haber sabido señalar lo que persigue a cada cual. La persecución, decíamos, regula 

la relación con la muerte. (Allouch, 2011, p. 209) 

Lacan agrega a la ecuación del duelo la paranoia, la persecución. La muerte revela 

como real ese miedo, trae de nuevo al ruedo de la vida el hecho de la muerte como 

un destino real, como un destino que sigue nuestros pasos hasta encontrarnos. 

 

7. ¿Por qué Hamlet? 

 

Lacan toma a Hamlet para hablar del deseo, sin muchos rodeos, por una cuestión 

trivial: “Como casi todo el mundo, Lacan se propone dar cuenta de la procrastinación 

de Hamlet y luego del levantamiento de la procrastinación (evidentemente, una sola 

cuestión)” (Allouch, 2011, p. 229). Sin embargo, lo novedoso yace en el camino: 

“Pero a diferencia de las interpretaciones anteriores, Lacan explicará el 
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levantamiento de la procrastinación mediante la función del duelo de Ofelia, 

convirtiendo así a la escena del cementerio en el verdadero punto decisivo de la 

pieza” (Allouch, 2011, p. 229). 

El interés de Lacan es hablar de la procrastinación, de su levantamiento, es decir, 

del punto en el cual Hamlet avanza para hacer “eso que le corresponde hacer”, 

momento que en su análisis encuentra en el funeral de Ofelia, ergo, el momento en 

que se aviva el deseo es puesto en el momento en que se vivencia el duelo. El duelo 

marca el inicio. 

Así, llegamos a la necesidad (quizá más consecuente que intencional de parte de 

Lacan) de hablar de la función del duelo: 

En este punto preciso Lacan es original. La función del duelo será pues el punto 

novedoso de su interpretación de Hamlet, mientras que, recíprocamente, dicha 

interpretación innovará con respecto al duelo. Digamos, en una frase típica de 

Polonio: Hamlet le aporta a Lacan una versión inédita del duelo, el duelo le aporta a 

Lacan una interpretación inédita de Hamlet. (Allouch, 2011, p. 229) 

La intención de Lacan con Hamlet es, como ya veíamos anteriormente, poder 

sustentar el deseo en una suerte de andamio que permite su despliegue y su 

soporte. Hamlet es una puesta en escena donde la articulación del deseo se puede 

ver a través de la muerte de Ofelia, que pone a andar toda una estructura previa a 

él, pero que, en efecto, saca de la procrastinación al personaje, lo hace actuar, lo 

hace moverse. Trastorna de tal modo o a tal grado el mundo del protagonista que 

es precisamente ese evento funesto (el de la muerte) el que permite la elaboración 

de algo más, el pasaje a otra cosa. 

“La articulación del deseo en las instancias del sujeto” de 1967, es allí donde Lacan 

situaba su grafo casi diez años después de su fabricación. El grafo corresponde a 

las instancias del sujeto, instancias ligadas de manera tal que permitiría la 

articulación del deseo. Lacan explicita ese punto la primera vez en que hace 

intervenir su grama en la interpretación de Hamlet. (Allouch, 2011, pp. 235-236) 
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El grama es la herramienta con la cual Lacan interpreta a Hamlet, pues bien, 

veamos cómo esta herramienta ayuda al entendimiento de lo que en esa puesta en 

escena se despliega. 

 

8. Hamlet y el grama 

 

De los comentarios de Lacan respecto a Hamlet y cómo esta obra sirve para 

comprender la articulación del deseo, Allouch nos dice que “Hamlet es una 

realización del grama. Hamlet está compuesto como se compone el grama, con 

determinados planos superpuestos que aseguran así la articulación del deseo” 

(Allouch, 2011, p. 236). 

En el grama, lo fundamental es poder expresar de una forma lógica (transmisible 

dentro de lo que tendría que ver con la enseñanza), cómo el deseo se articula y 

convierte al sujeto en sujeto deseante. Hamlet sirve a un propósito similar: 

ejemplificar cómo el grama se articula: 

No se trata pues tanto de poner en juego el grama como una grilla interpretativa 

dada (aunque algo de eso hay) […]. En este caso, no se trata tanto de un dato 

cuanto de algo que se compone o no y cuya composición se considera a su vez 

equivalente a la articulación del deseo como tal, al acceso del sujeto a una efectiva 

posición de sujeto deseante. La composición del grama tiene el mismo logos que la 

tragedia de Hamlet, vale decir, que el levantamiento de la procrastinación. Puede 

haber una no-composición parcial del grama y esa no-constitución equivale a un 

extravío, también parcial, del sujeto con relación a su deseo. (Allouch, 2011, p. 237) 

Hamlet es entonces pieza clave para el establecimiento de “el grama”, que 

posteriormente será el grafo del deseo. 
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La homología entre la tragedia de Hamlet y la composición del grafo del deseo 

parece ser entonces la verdadera clave de la interpretación de conjunto de la pieza. 

Podrá juzgársela débil, envejecida, poco operativa o al contrario, 

extraordinariamente operativa, en un primer momento poco importa. Importa en 

cambio haber advertido claramente que esa homología era la clave. (Allouch, 2011, 

p. 240) 

El análisis de Hamlet sostiene al grama, lo explica, aunque sea utilizado para 

explicar la tragedia de Hamlet, una cuestión que los liga. 

  

9. Procrastinación y deseo 

 

Hamlet inicia con una certeza, con un saber: la muerte del padre, sabida por él 

(Hamlet padre) y luego confiada a conocimiento de Hamlet hijo. La cuestión del 

saber (se sabe o no se sabe) es el punto inicial en Hamlet a su procrastinación. 

Hamlet sabe de la muerte de su padre, pero no va directamente al cumplimiento de 

la venganza, lo cual sería el cumplimiento del deseo (no se puede), este debe 

tramitarse antes, pasar por ese terreno perteneciente al otro para encontrar su 

reconocimiento que permita luego su enunciación (Allouch, 2011). 

En principio, Hamlet debería actuar, pero no actúa, ¿por qué no actúa? Allouch lo 

aborda de la siguiente manera para comenzar a desmenuzar el caso de la 

procrastinación en Hamlet y el deseo que lo habita. 

Estaría el acto inmediato y directo de la venganza, al que Hamlet no se decide pero 

que no deja de constituir un itinerario de referencia, aunque siga siendo virtual. De 

manera que, como casi todo el mundo, Lacan hablará de un “desvío”, un “lento 

camino en zigzag” a partir del cual finalmente se realiza el acto. (Allouch, 2011, p. 

249) 
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Hamlet hijo recibe el mensaje (significante) de Hamlet Padre (el sentido del otro, el 

significado del otro), pero no lleva a cabo la labor de la venganza, se petrifica ante 

esta. Tiene un saber, un saber que no se llega a utilizar, esa es la procrastinación. 

Pero no puede hablarse de procrastinación sino porque Hamlet ha sido advertido 

por su padre. Hamlet padre sabía lo que le había ocurrido; desde el momento en 

que se lo informa a su hijo, Hamlet hijo en adelante también lo sabe. El mensaje 

tiene significado en el otro […] (Allouch, 2011, p. 249) 

Efectivamente, se posee un saber, ¿pero en calidad de que está ese saber? Hay, 

lo que podríamos llamar, una duda razonable respecto de la veracidad de ese saber 

poseído por Hamlet, entregado por el padre muerto, lo cual genera una necesidad 

de corroborar el mensaje recibido. 

Corrijamos la afirmación. No, Hamlet en un principio no sabe tanto como para que 

el fantasma que se presenta bajo el aspecto de su padre le haga saber que sabe. 

Al contrario. Aceptemos con Dover Wilson17 que duda de la autenticidad de lo que 

le dice el espectro y del estatuto mismo del espectro, hasta la intervención de la 

escena dentro de la escena. Pero tal desfasaje no elimina el problema; así como 

tampoco vuelve impertinente su formulación. La procrastinación no ocurre 

verdaderamente, como lo dice Lacan y como lo confirma Dover Wilson una vez 

admitido el desfasaje, sino a partir del momento en que Hamlet sabe. (Allouch, 2011, 

p. 250) 

La escena de los actores de teatro, esa en la cual Hamlet confirma el asesinato de 

su padre a manos de su tío, sería el momento en que se confirma ese mensaje 

recibido que, ahora sí, podría motivar el deseo de la venganza y que, en ese preciso 

momento, se puede ver en la pávida actitud de Hamlet.  

                                                           
17 Quien sostiene, tras la lectura de La alucinación de Hamlet, artículo escrito por Walter Wilson Greg, que el 
mensaje recibido por Hamlet a través de la figura fantasmagórica de su padre, puede ser no más que una 
mera alucinación, lo que dejaría la obra entera como la fantasía y alucinación psicótica de Hamlet tras la 
muerte de su padre. 
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¿Qué ocasiona esa inacción? ¿Por qué ante el saber no se produce la acción? 

Allouch nos explica esto; no hay acción porque en la medida de la duda por ese 

saber que se ha puesto sobre el sujeto, ese saber no es una verdad, no hay una 

verdad que se provea a partir del otro (en este caso, del espectro del padre). 

Si la verdad es puesta en duda, entonces se comprende que al mensaje de Hamlet 

padre no le corresponda directamente un deseo de venganza en Hamlet hijo, es así, 

en el sentido de resolver la cuestión de la procrastinación de Hamlet, que Lacan 

finalmente apunta al deseo: 

Según Dover Wilson, el saber finalmente adquirido por Hamlet es sólido, una verdad 

de verdad; según Lacan, debido a que es sólido, no es una verdad de verdad, sino 

por el contrario un saber que pone de manifiesto la ausencia de garantías de toda 

verdad del saber. Según Lacan, un saber que llega al mensaje no es una verdad de 

verdad sino “una verdad de lo falso”, una verdad irremediablemente en falso (en el 

sentido musical y no solamente lógico del término). (Allouch, 2011, pp. 253) 

Saber no activa la acción, en todo caso parece petrificar al sujeto, pues el saber que 

se obtiene es el saber de que toda verdad es blanda, traslucida, no ha de fiarse uno 

de dichas verdades, ha de tener uno una incertidumbre. La certeza no da rienda a 

la acción, el deseo sí, el reconocimiento de ese mensaje (el del espectro) como algo 

impropio, para luego identificar el deseo propio será lo que a continuación revisemos 

a través del cuestionamiento que Lacan hace de la figura de Ofelia. 

 

10. Ofelia; la senda del deseo 

 

Para Lacan “[…] el deseo de Hamlet está orientado hacia Ofelia” (Allouch, 2011., p. 

256). Encuentra fascinante a la figura de Ofelia en la tragedia de Hamlet, su función 

como “una de las grandes figuras de la humanidad”, como figura de la feminidad, 
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de lo “horroroso de la feminidad” mejor dicho, como símbolo de la virginidad, de la 

impureza y toda una serie de ambivalencias con ello. 

En términos del grama, del grafo del deseo, Ofelia representa el objeto perdido (por 

la castración), el falo: “Poco después Lacan señalará que el equivalente de Ofelia 

en Belleforest es una cortesana, lo que le permitirá fundamentar la ecuación: Ofelia 

= falo […]” (Allouch, 2011, p. 255). ¿Qué significa esto para lo que nos convoca 

ahora? Lacan señala que el camino verdadero (propio) de Hamlet sería Ofelia, 

aunque no lo es desde un principio: 

Pero Hamlet no habría convertido a Ofelia en su camino; lo cual es el primer desvío 

que debemos identificar con cuidado, porque sobre él se funda la eficacia de la 

escena del cementerio, y por ende la teoría lacaniana del duelo. (Allouch, 2011, p. 

256) 

Ofelia entra en lo que podríamos entender como una posición privilegiada con 

respecto a toda la obra de Hamlet, dado que ella no encuentra una implicación 

directa, no está ligada al acontecimiento de forma inherente. 

[…] Lacan llega incluso a presentar a Ofelia como “la primera persona que Hamlet 

ha encontrado luego del encuentro con el ghost” […]. Ofelia es en verdad la primera 

persona (encontrada por Hamlet)… que no está informada, que parece no estar 

implicada para nada en el asunto reactivado por la intervención del fantasma. Pero 

eso no impide, al contrario, que el mismo asunto no se apodere de Hamlet sino 

después del rechazo de Ofelia […]. (Allouch, 2011, p. 257) 

Hamlet renuncia a Ofelia, la aleja, la rechaza debido a la misión encomendada por 

el padre que ha de llevar a cabo. Allouch nos dice: 

En esa escena, Hamlet le dice adiós a Ofelia, a su amor por Ofelia, al amor de Ofelia. 

O más precisamente, sin llegar a decirle claramente “adiós”, sin poder decirle que 

rompe definitivamente con ella, le muestra que le dice “adiós”, que efectúa esa 

ruptura –casi como quien cierra la puerta de la habitación de hospital donde se sabe 

que dejamos para no volver a ver jamás a una persona amada a punto de fallecer y 
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a quien no queremos o no podemos decirle que esa visita es la última. (Allouch, 

2011, p. 257) 

Se produce así el rechazo de Ofelia, la renuncia o la despedida del camino 

verdadero de Hamlet por el mensaje (la orden) del padre. Continuando: 

Hamlet está decidido. No hay ninguna duda, ninguna vacilación, ninguna 

procrastinación con respecto a ese acto. En efecto, acaba de hacer el juramento 

que lo comprometía en un camino que ya no era el suyo, si es que el suyo, como 

sostenemos con Lacan, tenía el nombre de Ofelia. (Allouch, 2011, p. 257) 

Hamlet supera la procastinación que lo tenía petrificado, al aceptar como suyo el 

camino de la venganza, al mismo tiempo que renuncia al camino que Lacan señala 

como el verdaderamente suyo; Ofelia, pues para Lacan, y así lo señala Allouch, 

Ofelia es la senda verdadera de Hamlet: 

Un rasgo confirma que el camino ofeliano era el de su deseo: Ofelia, hija de un 

cortesano, no era conveniente para el heredero del trono, rasgo que indica que en 

verdad era la elegida de su corazón, no de su deber ni de los intereses del reino. 

(Allouch, 2011, p. 257) 

Esta cualidad de Ofelia (¿falta de pureza acaso?) serviría para entender a Ofelia 

como el verdadero deseo de Hamlet, pues no es una imposición, no es una orden, 

no es el mensaje del otro que ha de ser cumplido porque simple y llanamente debe 

ser cumplido, sino que es el camino que el sujeto elige, por más complicado que 

este resulte y que sufre la complicación de contravenir el mensaje, la divisa recibida 

de parte del espectro que lo empuja a rechazar a Ofelia. “La adopción de la divisa 

realiza una transmutación del amor por Ofelia, que en lo sucesivo depende de la 

rememoración y ya no de la repetición” (Allouch, 2011, p. 259). Y sobre esto Allouch 

continúa diciendo: 

A lo cual se le pondrá fin justamente con el giro de la escena del cementerio. La 

incidencia de dicha escena se mostrará directamente ligada al rechazo de Ofelia. El 
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juramento al padre ya efectuaba ese rechazo y la visita a Ofelia no modifica en nada 

tal determinación. Hamlet se lo manifiesta incluso presentándose desaliñado ante 

ella. Sin embargo, situado así, dicho amor según la rememoración permanecerá 

activo; con algo de paradójico, como veremos, intervendrá en la escena del 

cementerio donde asumirá de nuevo su régimen de amor según la repetición, es 

decir, “requerido en su destino”. (Allouch, 2011, p. 259) 

La función de la escena del cementerio sería entonces la de poner fin a esa renuncia 

efectuada por la divisa del padre muerto, en aras de seguir el camino verdadero 

(sincero). 

Hamlet concreta la orden del padre fallecido, pero no lo hace por su propia 

convicción o motivado por su propio deseo, aunque así lo parezca. Su deseo estaría 

en Ofelia, con ella, no con el designio del padre. El deseo que se cumple es el deseo 

del otro tomado como propio, no es un camino sincero, sino un camino torpemente 

transitado. Allouch nos dice: 

Si Hamlet “perdió la ruta, el camino de su deseo”, es válido sostener que aun cuando 

termina concretando el acto (el asesinato de Claudio), lo hace “a su pesar”. Hamlet 

es la imagen del nivel donde el sujeto “de alguna manera no es más que el reverso 

de un mensaje que ni siquiera es suyo” […]. (Allouch, 2011, p. 261) 

El actuar de Hamlet no solo está orientado por el deseo de otros (Otro), sino que se 

ve orientado de esta manera debido a la relación (la ruptura) con Ofelia. 

Hamlet no obra por su cuenta ni en el torneo con Laertes ni en el asesinato de 

Claudio (que efectúa en referencia al deseo de su madre y al mandato de su padre). 

Pero el hecho de que no actúe por cuenta propia en todo ello obedece a una 

determinada modificación que se produjo en su relación con Ofelia. (Allouch, 2011, 

p. 261) 

El autor nos explica también que Lacan “[…] inscribe a Ofelia en la letra a minúscula 

[petit a] (pequeño otro) del fantasma” (Allouch, 2011, p. 261), refiriendo así el lugar 

de Ofelia en relación al deseo de Hamlet. Luego explica el valor de esa inscripción 
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en lo que llama la regulación imaginaria: en el grama el deseo se regula por el 

fantasma y este último solo se constituye “[…] en el camino de regreso del código 

inconsciente hacia el mensaje inconsciente en el plano imaginario” (Allouch, 2011, 

p. 261).  Hamlet pierde a Ofelia (la rechaza, rechazando así su camino), perdiendo 

así la guía de su deseo. En consecuencia: 

La estructura imaginaria del fantasma ya no funcionaría para Hamlet desde el 

momento en que ha rechazado a Ofelia. Ese rechazo efectuaría la descomposición 

del fantasma. Y un nuevo paso de Lacan, siempre inducido por el grama, dicha 

descomposición establecería una comunicación entre el estrato superior y el estrato 

inferior del grama tomado del lado del mensaje. (Allouch, 2011, p. 264) 

Al ya no servir el fantasma en el cual estaba inscrita Ofelia (como petit a) para 

orientar el deseo de Hamlet, este “cae” (entendido dentro de la composición de la 

lógica del grafo del deseo) y es ahora orientado por la imagen imaginaria del yo 

(moi), en la cual cae la orden, la divisa del padre, el imperativo de cumplir el deseo 

del otro. 

Aquí, según Allouch, Lacan hace el apuntalamiento: Hamlet sede ante el deseo de 

su madre, primero rechazado, discutido, peleado (por la divisa del padre muerto) y 

luego resignado, pues se reconoce incapaz de modificar ese deseo. Hamlet es 

impotente ante el deseo de su madre. 

Podríamos creer entonces que Hamlet está lejos de bajar las armas ante el deseo 

de su madre, ya que justo antes de que bajara los brazos, su madre decide ajustarse 

a lo que él le pida que haga. Pero consideramos que ésta es precisamente la prueba 

no ambigua de la exactitud de la tesis de Lacan al respecto. Porque es pareciendo 

anularlo cuando Gertrudis hace valer su deseo como tal. […].  Convalidamos pues 

la interpretación de Lacan: es en verdad ante el deseo de su madre que Hamlet baja 

los brazos. (Allouch, 2011, p. 268) 
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La divisa del padre que porta Hamlet se topa con el deseo de la madre, ante el cual 

no puede hacer nada, más que ceder a él. A esto se suma que la falta del fantasma, 

debido al rechazo de Ofelia, no permite la dirección del deseo sincero de Hamlet: 

Como vemos, según Lacan el rechazo de Ofelia interviene de manera decisiva en 

la recaída de Hamlet frente al deseo de su madre. Ofelia es su pequeño otro, petit 

a, y su rechazo, al no permitir que funcione más la estructura imaginaria del 

fantasma, […], hace que el nivel de su deseo no pueda ser mantenido; el deseo, 

[…], cae entonces siguiendo el único trayecto disponible, […], al nivel del deseo no 

por su madre sino de su madre. (Allouch, 2011, p. 271) 

Sin un fantasma que oriente al deseo, el mismo cae a la merced del otro (del deseo 

de otro), en este caso el deseo de la madre. Esto se mantendrá hasta la escena del 

cementerio, donde la cuestión será cómo el fantasma se restituye, pues su falta es 

lo que imposibilita la “correcta” dirección del deseo. En la escena del cementerio 

entonces se restituye el fantasma descompuesto por el rechazo de Ofelia, por la 

pérdida de la misma, poniendo así sobre esa escena todo el peso de la 

interpretación lacaniana del duelo, lo que llama “la función del duelo”, designando 

al mismo como necesario para la correcta instauración del objeto y, por 

consiguiente, la posibilidad de llevar el deseo por la senda correcta:  

El duelo efectuaría el levantamiento de la procrastinación de Hamlet, triunfando de 

ese modo allí donde fracasaba la escena (en el sentido de “escena de pareja”) hecha 

ante Gertrudis […] La diferencia entre ese fracaso y el triunfo de la escena del 

cementerio será problematizada por Lacan como efecto de una función (que 

llamamos inédita) del duelo. (Allouch, 2011, p. 272) 

¿Cómo sucede esta función del duelo? Lo primero es recordar que, por efecto del 

rechazo de Ofelia, el fantasma que da dirección al deseo está desintegrado. La 

solución, entonces, es reestablecer al fantasma, algo que Allouch nos advierte, es 

tan simple como complicado: 
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En seguida podemos percibir una dificultad, la misma que resolvería la función del 

duelo. ¿Cómo sería posible la recomposición del fantasma de Hamlet durante esa 

escena cuando justamente lo ha disgregado la separación de Ofelia? Lógicamente, 

la muerte de Ofelia, al tornar definitiva dicha separación, debería también volver 

definitiva la descomposición de la estructura imaginaria del fantasma. (Allouch, 

2011, p. 273) 

La línea más simple de pensamiento nos llevaría a esta conclusión. Sin embargo, 

Lacan tiene otro razonamiento: 

¡Pero según Lacan no es así! Incluso lo que sucederá es exactamente lo contrario. 

Lo que la vida de Ofelia no había conseguido (que no prevalece sobre la condena 

de Gertrudis ni sobre la impostura de Claudio) y a fortiori lo que tampoco había 

permitido la separación entre Hamlet y Ofelia, lo efectuará la muerte de Ofelia. 

(Allouch, 2011, p. 273) 

¿De qué modo se logrará esto? 

El poder de la escena del cementerio en la cual Laertes “se arroja a la tumba con 

Ofelia” es tal que sirve para reconstituir al fantasma que direcciona al deseo. ¿Por 

qué? Por una suerte de transliteración que permite a Hamlet reconocer su propio 

deseo (su propio duelo) a través del duelo (movido por el deseo) desbordante de 

Laertes. La transliteración funciona así: Laertes (sujeto barrado por el significante, 

es decir $), sosteniendo a Ofelia (quien representa el objeto petit a), suponen la 

formula algebraica del fantasma ($ ◊ a), que como ya hemos dicho, da dirección al 

deseo (Allouch, 2011). 

Según Allouch, cuando Lacan habla de la descomposición del fantasma, menciona 

que el objeto petit a cae en el lugar de la imagen del otro (cosa que explica la 

transliteración de la escena del cementerio en que Laertes abrazando a Ofelia 

representan el fantasma), mientras que el $ (sujeto barrado) sigue su interrogación 
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(¿Qué me quieres?18) hasta el encuentro con la verdad falaz, la falta del Otro que 

concretaría el hecho de que el Otro no puede otorgar el faltante al sujeto19. Como 

no está en el Otro, el mismo no puede otorgarlo al sujeto, no puede responder a su 

reclamo. 

Ahora, ese significante faltante, ¿en qué consiste? Allouch explica tanto su esencia 

como su ubicación (o no). 

El significante faltante, por definición, no está inscripto en ninguna parte; pero como 

sin embargo debe estar en alguna parte, Lacan inventa entonces la muy elegante 

solución de ofrecerlo para que lo reconozcamos “en todas partes donde esté la 

barra” […]. En efecto, no se dice que la barra “lo escribe”, se dice que sería 

reconocible en todas partes en donde ella esté. La barra adquiere así el valor de un 

deíctico del falo, pero un deíctico bastante particular ya que designaría un 

“significante oculto” y no localizable en un sitio determinado […]. (Allouch, 2011, p. 

277) 

El significante es el falo y su ubicación solo sería señalada por un puro “deíctico”. 

No se señala su lugar, sino el lugar donde estaría; aquel donde justo se señala que 

no está. 

El falo, al ser algo que no está y que solo puede ubicarse donde no está, inaugura 

el juego de “la falta”; eso que se puede señalar, pero no se puede nombrar, eso que 

otorgaría la posibilidad de moverse, de desear en tanto que somos seres 

incompletos que buscan aquello que les completaría y que lo mismo no puede ser 

entregado por el Otro ni ningún otro. En adelante, Lacan toma esa falta como un 

“sacrificio”; algo que se tiene que perder para que se pueda buscar (se pueda 

desear), por eso la necesidad de que posea esa cualidad de no estar.  Y sobre esta 

cualidad de sacrificio Allouch prosigue diciendo lo siguiente: 

                                                           
18 Representada en el grafo del deseo como; Che voi? En francés. 
19 Todo esto entendiendo la figura del grafo del deseo de Lacan, explicado desde Allouch. 
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¿Se contradice Lacan al hablar de un “sacrificio”? ¿No se dirige el sacrificio de modo 

ejemplar, en su función propiciatoria, a un Otro no barrado, no disociado del 

significante faltante? Sí, en regla general […] los dones a los dioses se integran 

dentro de una economía de intercambio con los dioses: se espera un don a cambio. 

Pero vemos que Lacan transforma explícitamente tal concepto de sacrificio y aclara 

que nada que provenga del Otro le es devuelto al sujeto como respuesta al sacrificio 

que éste le hace. (Allouch, 2011, p. 279) 

El sacrificio del falo no es un sacrificio que retribuya, sino el sacrificio de algo que 

no se recupera (mencionado por Allouch como una pérdida seca) (Allouch, 2011). 

Resumiendo, se encuentran dos funciones o definiciones del falo; como significante 

y como objeto respectivamente: 

1. El falo es el significante de la ausencia de garantía en el Otro, escrita S(Ⱥ), que 

vuelve falaz toda verdad, 

2. El falo en cuanto objeto es la parte real simbólicamente sacrificada por el sujeto 

y no devuelta en el lugar del Otro (Allouch, 2011, p. 280). 

 

El falo indicaría entonces que el sujeto está incompleto y que el Otro no posee la 

verdad, no posee eso que falta al sujeto, no dará la respuesta anhelada que lo saque 

del suplicio, que lo complete. Al mismo tiempo, es el objeto sacrificado (perdido) que 

no será devuelto o retribuido por el Otro, es decir, que es sacrificado pero no para 

recibir algo a cambio, sino que es una pérdida absoluta, como pasa con la Ofelia de 

Hamlet.  

Ofelia (que recordaremos, ocupa el lugar del objeto a en la fórmula del fantasma) 

funge como el objeto fálico (el objeto perdido) en una suerte de sustitución o de 

“ocupar el lugar”, como nos dice Allouch. El falo es el objeto hacia el que se orienta 

el deseo, Ofelia (en su función de petit a) es lo que orienta al deseo, así se explica 

la relación entre estos y la sustitución de uno por el otro. Por supuesto, esto no es 

algo sencillo: 
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Si el falo en el grama está “en todas partes donde está la barra”, si la barra tiene 

esa función de puro índice que hemos enunciado, índice de algo siempre oculto, 

velado, nunca claramente mostrado por el indicio, entonces la sustitución en 

cuestión no es simple. (Allouch, 2011, p. 281) 

¿Cómo sucede entonces la sustitución? La explicación es la siguiente: 

En la constitución del fantasma, petit a sustituye un elemento que entonces no 

estaba del todo allí o, más precisamente, que no estaba allí sino con ese modo de 

ser solamente indicado y velado por la misma indicación […]. El sitio en cuanto tal 

de alguna manera estaría como inmerso en cierta iluminación, no es cualquiera, es 

un sitio marcado. (Allouch, 2011, p. 282) 

Por esa situación del lugar del falo, la sustitución de Ofelia como petit a adquiere tal 

relevancia y tanta importancia en la dinámica en que está inmerso Hamlet respecto 

a su deseo.  

Como la relación con el objeto fálico es justamente esa en que no se adquiere y no 

se accede a él, no sucede (como se decía) que al morir Ofelia quede enteramente 

(eternamente) fuera de la constitución del fantasma haciendo imposible la misma, 

sino que, por el contrario, ese objeto inaccesible, ese sacrificio, esa pérdida que no 

se puede resarcir, en su reconocimiento como objeto de deseo (u objeto en el 

deseo, en la posición de eso que se desea) permite el restablecimiento del fantasma 

y su función como dirección del deseo. Ofelia, tras la escena del cementerio, es 

finalmente reconocida por Hamlet como el objeto deseado, el objeto añorado que 

debido al fallecimiento ahora se vuelve algo inaccesible, algo imposible de poseer, 

y que sin embargo aunque no sea accesible, no deja de ser añorado, de ser 

deseado, o en este caso, de orientar el deseo. 

Para lo anterior, es necesario el duelo: 

Hamlet no pudo tomar a Ofelia como objeto pequeño otro de su fantasma, como el 

objeto en su deseo; Ofelia se volvió entonces para él la figura fálica de la sexualidad 
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femenina rechazada como tal. Dicha sustitución tan particular de petit a por Φ20 está 

lejos de haberse producido, y en su mismo fracaso puso a Φ en el preciso lugar en 

que petit a no ha advenido. (Allouch, 2011, p. 285) 

No adviene, es decir, no se constituye. Tras la escena del cementerio ahora sí se 

dará este advenimiento, esta constitución del objeto. Inmediatamente después 

Allouch dice, con la opción de tomar esto como una especie de máxima del duelo: 

“El duelo por Ofelia realizará, efectuará esa sustitución. De donde surge esta 

fórmula: el duelo compone el fantasma; que implica inmediatamente esta otra: el 

duelo regula el nivel del deseo” (Allouch, 2011, p. 285). 

Una adelantada conclusión para este trabajo será precisamente esa: el duelo 

compone al fantasma, ahí donde el mismo se ha visto desintegrado por efecto de la 

pérdida del objeto de amor, lo que entorpece la dirección del deseo, esto origina el 

malestar. El duelo, sobre todo su resolución, tendría la función de reestablecer la 

relación del sujeto con su propio deseo (como en el trabajo de análisis). A Ofelia no 

se le tomó como objeto de deseo y tras su muerte (desaparición en lo real y 

podríamos decir, constitución en lo simbólico) le es posible tomar el lugar (y es 

justamente eso, tomar el lugar y no ser) del objeto fálico, ese objeto añorado, 

deseado e inaccesible. Ya en este punto contraviene completamente el duelo 

propuesto por Freud, pues no solo no implica una sustitución del objeto, sino que 

levanta esta sustitución como imposible. El duelo para Lacan se trata justamente 

del reconocimiento de esa sustitución como imposible, de ese objeto perdido como 

único e irrecuperable.  

 

 

                                                           
20 Símbolo del falo en la escritura lacaniana. 
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11. La problemática lacaniana del duelo  

 

Tres “versiones” se pueden observar en cuanto a la relación del sujeto con el objeto 

perdido; la imposibilidad del objeto perdido, el objeto perdido absoluto y el objeto 

agujero en lo real. Uno por uno, revisaremos lo que Allouch dice de ellos. 

Recordemos: en Freud el objeto perdido debe ser sustituido, para Lacan, la 

sustitución es imposible. En Freud la sustitución debe llevarse a cabo para terminar 

con el duelo ya que así se puede acceder a un nuevo objeto de amor. Visto desde 

este punto, la imposibilidad de sustituir al objeto pareciera hacer imposible la 

finalización del duelo, sin embargo, la cuestión no radica en que el objeto sea 

imposible, el objeto siempre es imposible, el detalle recae en que el obsesivo lo 

demuestra en la insistencia, en la imposibilidad del objeto. 

La imposibilidad del objeto es constitutiva del objeto como tal, del objeto libidinal. El 

objeto del deseo se atiene al lugar de esa imposibilidad; se aloja en esa 

imposibilidad. Y alojándose allí, no la subvierte ni la enmascara. Por ella y solamente 

por ella, el objeto ocupa su lugar en el fantasma, se vuelve objeto en el deseo. Lejos 

de constituir ese rasgo en su estructura, el obsesivo no hace más que acentuarlo 

(en todos los sentidos del término). Un pequeño otro se vuelve objeto de deseo si y 

sólo si es tomado en tanto que objeto imposible. (Allouch, 2011, p. 287) 

No es lo mismo saber que el objeto es imposible, que el hecho de insistir en su 

imposibilidad. Así, también se debe “acceder” a esa imposibilidad, es necesario 

reconocer como imposible ese objeto y en ocasiones esto solo sucederá con la 

muerte: 

Habrán hecho falta la muerte de Ofelia, la escena del cementerio, las 

manifestaciones de duelo de Laertes para que Hamlet acceda a esa imposibilidad, 

se resuelva en cuanto sujeto barrado por el significante y le ponga fin a su 

procrastinación con esa resolución. Lo cual no implica necesariamente que dicho 
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acceso al objeto imposible no pueda ocurrir sino con la muerte real del objeto, más 

bien implica que hay algunos casos en que sólo la muerte real permite tal acceso. 

(Allouch, 2011, p. 288) 

Ante la pérdida (muerte) del objeto, este puede volverse imposible o puede volverse 

absoluto (por imposible). Recordemos que el deseo se orienta por aquello imposible 

de acceder, un objeto absoluto no se corresponde con nada que exista (como el 

falo) y es así un objeto de deseo. 

Nos enfrentamos pues a una especie de vale todo como intrínseco a la relación de 

objeto […]. Que el objeto del deseo ya no corresponde a “nada-que-exista” es una 

de las afirmaciones más extremas de Lacan. Nos conduce más allá de toda 

problemática de recuperación del objeto, del objeto re-encontrado, del objeto 

encontrado porque co-responde al objeto perdido. Estamos en un sitio diferente de 

aquel donde intenta imponerse la teoría de la sustitución de objeto. (Allouch, 2011, 

p. 289) 

El objeto no se sustituye, puesto que no se corresponde con nada que exista, por el 

contrario, es justo por no corresponder con nada que exista (por ser inaccesible) 

que se constituye como objeto libidinal, como objeto de deseo. 

Según Lacan, el objeto se constituye libidinalmente en el fantasma no porque 

corresponda a otro objeto, aunque fuese un objeto perdido, sino porque ya no hay 

más o simplemente no hay (pues a decir verdad nunca lo hubo) una 

correspondencia con cualquier otro objeto. Es decir: el objeto libidinal está en efecto 

fundamentalmente perdido, no porque haya habido una pérdida primera, sino 

justamente porque es un objeto sin correspondencia. (Allouch, 2011, p. 289) 

Sirva esto para reconocer al deseo como absoluto, como insaciable, como imposible 

de satisfacer; al mismo tiempo, como posibilidad de avance, de inspiración, de 

creación y de movimiento para el sujeto (para el ser). Aun así, dirá Allouch, es 

necesaria una dirección u orientación, aunque el objeto no se corresponda con nada 

para que el mismo se pueda construir, esto será la tercera versión, la del objeto 
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agujero en lo real. Del siguiente como, conectándolo con el objeto como objeto 

imposible, es como lacan define al objeto como agujero en lo real: 

Esta versión clasifica al objeto sin correspondencia como agujero en lo real. 

Ciertamente, va a confluir con la definición del objeto como objeto imposible (ya que 

lo imposible define en Lacan lo real como tal), pero la referencia a un agujero en lo 

real (aunque siga siendo una metáfora) le permitirá sobre todo a Lacan destacar que 

tal imposibilidad funciona topológicamente como un lugar, un lugar donde el sujeto 

puede volcar toda clase de cosas, y especialmente las imágenes y los significantes 

puestos en juego en el trabajo del duelo. (Allouch, 2011, pp. 289-290) 

El agujero en lo real convierte al objeto (en tanto que no está porque esa es su 

constitución) en un “espacio”, un lugar al cual se estaría volcando todo aquello que 

se perciba como suficiente para llenar la falta, misma que no se llegará a llenar.  

Lacan, menciona Allouch, toma la muerte de un ser amado como una “pérdida real”, 

que a su vez se interpreta como una “pérdida en lo real”, un trastornamiento tal de 

la realidad, del mundo del sujeto, un evento que no puede ser comprendido ni vivido 

por él mismo, sino que se queda enteramente en el plano de la vivencia del otro (la 

experiencia de la muerte no es la experiencia de la propia muerte, sino la 

experiencia de la muerte del otro, decíamos) y cuyo efecto trastoca todo el 

andamiaje del sujeto, tambalea la estructura del grafo del deseo al grado de, como 

en Hamlet al conocer la muerte de su padre, poder desestructurar al fantasma que 

orienta al deseo. Tal desestructura sería ese agujero en lo real; ahí donde debía 

existir una orientación para el deseo, se forma un agujero que lo absorbe todo y que 

lo lanza al vacío, a la nada. 

Repitamos entonces: el pasaje al fin del duelo es el necesario sacrificio de eso 

perdido (recordemos que, como el falo, el objeto perdido, aunque no está, se puede 

señalar como ausente) y para ese pasaje se debe reconocer eso, primero, como 

perdido y segundo, como lo que esencialmente es.  
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Que el falo encuentre y al mismo tiempo no encuentre su lugar no es en efecto 

resolutorio, por sí solo y en cuanto tal. El problema de ese segundo paso puede 

formularse en los siguientes términos: ¿acaso la convocación de todo lo simbólico 

y su desenlace en –Φ [menos falo]21 en la postura defectuosa que acaba de 

enunciarse bastan para constituir la pérdida del falo como tal? (Allouch, 2011, p. 

293) 

En otras palabras; ¿es solo necesario reconocer la falta, el vacío, para reconocer la 

perdida? De alguna manera esto podría entenderse así, pero advierte Allouch que 

considerarlo de este modo sería verlo como una especie de proceso “automático”, 

cosa que no es así; no de forma automática se accede al fin del duelo. 

Allí no hay nada automático; más bien se trata de advertir de qué manera la 

convocación del falo abre la posibilidad de su sacrificio y cómo se efectúa ese 

sacrificio, es decir, el acto que como tal le pone fin al duelo. (Allouch, 2011, p. 293) 

La convocación del falo es necesario entenderla como la convocación del vacío. Se 

entiende de este modo, que el segundo paso del duelo del que se habla, es 

justamente, el sacrificio del falo: 

De modo que el segundo paso de la parapsicosis que es el duelo según Lacan 

puede situarse como un sacrificio del falo. En la escena del cementerio, Hamlet le 

pone fin a su rechazo de Ofelia como falo. Ofelia está entonces ubicada como falo 

convocado por el duelo que Hamlet hace por ella, pero será su sacrificio en cuanto 

falo aquello que la elevará al estatuto de objeto en el deseo de Hamlet. Mediante tal 

sacrificio, Hamlet ya no será solamente castrado sino también privado del falo, vale 

decir, ya no solamente castrado en el significante sino también en su ser. (Allouch, 

2011, p. 296) 

El sacrificio del falo posibilita la posición de sujeto deseante. El reconocimiento de 

la falta (de la castración, de la perdida fundamental), hace posible el deseo y que 

se pueda tomar un objeto como objeto en el deseo. El objeto (en la teoría freudiana) 

                                                           
21 No pertenece al texto original. 
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no está constituido en tanto que no se comprende que está perdido desde antes del 

mismo duelo, crítica que Lacan hacía desde un inicio a la teoría de Freud en Duelo 

y melancolía. 

El sacrificio del falo corresponde a la “condición previa” que Lacan le había impuesto 

a “Duelo y melancolía”. Para que funcione la versión freudiana del duelo, decía 

entonces, hacía falta que el objeto estuviera constituido. ¿Constituido cómo? […], 

es un duelo esencial, el duelo del falo, el que constituye al objeto en el deseo. 

(Allouch, 2011, pp. 297-298) 

Para que el objeto esté constituido (para que el objeto pueda ser objeto de deseo) 

deberá ser puesto en ese lugar donde la imposibilidad lo tome, donde sea imposible 

acceder a él y, por tanto, imposible sustituirlo. 

En tanto imposible también, decíamos antes, se torna un objeto de deseo, esto por 

efecto de lo que Lacan llama (y lo refiere Allouch) un “duelo parapsicótico”: 

Según Lacan, hay un duelo parapsicótico y que constituye como tal la relación de 

objeto. No hay sujeto deseante fuera de la senda de dicha parapsicosis. La razón 

esencial es que el objeto del deseo es un objeto fundamentalmente perdido, un 

objeto imposible, y en eso consiste su carácter real. Pero dicha imposibilidad no es 

un dato. Acceder a ella equivale a constituir el objeto en el deseo. (Allouch, 2011, 

pp. 299-300) 

La función del duelo no es solo la del reconocimiento de la pérdida del objeto, sino 

también la del sacrificio del suplemento (petit a, o la libra de carne) que permite el 

acceso al objeto. Continúa Allouch hablando de esta función (radicalizada) del 

duelo. 

Semejante radicalización no puede dejar de tener consecuencias sobre el duelo en 

el sentido usual del término. El duelo no es solamente perder a alguien (agujero en 

lo real), sino también convocar en ese lugar a un ser fálico para poder sacrificarlo. 

El duelo es efectuado si y sólo si se ha hecho efectivo ese sacrificio. El sujeto habrá 
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perdido entonces no solamente a alguien sino, además, sino, aparte, sino, como 

suplemento, un pequeño trozo de sí. (Allouch, 2011, p. 300) 

Esta cuestión lleva a que, al proponer una escritura del duelo, se haga estableciendo 

que el duelo es “[…] pérdida de (1+a) […]” (Allouch, 2011, p. 300), esa pérdida de 

(1+a) tendría como implicación el hecho de que el fallecido no se va sin reclamar 

algo al doliente, un agregado, una libra de carne perteneciente al doliente (o a 

ambos en tanto que no es enteramente ni de uno ni de otro). Así, se puede 

establecer que se origina en el duelo una paranoia: 

Estamos pues ante el posible punto de inserción de una problemática paranoica en 

el duelo: el muerto se va llevándose algo (esa parte preciosa del doliente que éste 

deberá cederle al término de su duelo). Pero debido a la posible ambigüedad del “sí 

mismo”, puede ocurrir que el muerto deje algo y declare que el doliente le ha quitado 

lo que el muerto dejó atrás […]. Así las posiciones del muerto y del doliente, tan 

similares, pueden colocarse en un enfrentamiento imaginario, del tipo perseguidor-

perseguido. (Allouch, 2011, p. 302) 

¿A quién pertenece ese objeto? Es una duda que se puede plantear en ese 

“enfrentamiento imaginario”, pero que para el caso resulta en lo mismo. Lo 

importante ahora es reconocer que ese pedazo “de sí mismo” (ese falo) se debe 

ceder, se debe abandonar. Continúa Allouch un poco más adelante: 

La escritura del duelo que acabamos de proponer […] permite transcribir la 

experiencia, que según afirman los sociólogos sería bastante frecuente, donde el 

doliente sigue a su objeto perdido a la tumba (suicidio o enfermedad). En tal caso, 

el doliente parece reabsorberse él mismo en ese trozo de sí, realizándose como 

trozo de sí mismo; “prefiere” pasar a serlo él mismo antes que perderlo en el sentido 

de ser privado de ello. (Allouch, 2011, p. 305) 

Cuando hablamos de renunciar a la libra de carne, no hablamos de algo que suceda 

de forma sencilla. Freud ya anticipaba que el ser humano no renuncia de buena 

gana a algo que es preciado para él y menos a aquel objeto que determinaría al 
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sujeto mismo (el falo). El reclamo de esa libra de carne por parte del doliente impide 

el final del duelo (podemos aquí ver cómo esa libra de carne, libra [de liberar] del 

muerto al doliente). El sacrificio debe ser de la libra de carne, del pequeño pedacito 

de sí que pertenece (ahora) al muerto y no del doliente en su totalidad, es decir, se 

requiere reconocer esa libra como propia del muerto, o el doliente habrá de 

sacrificarse en su totalidad, al no distinguir entre el fallecido y él (al no separarse del 

objeto petit a, paralelo hemos dicho a la renuncia del falo). 

Queda una pertinente pregunta que el duelo según Lacan le puede formular al duelo 

según Freud y que Allouch nos ayuda a establecer: ¿Qué función tiene el público?, 

es decir, ¿qué función tiene el rito? Del análisis que se hace de la teoría lacaniana, 

se extrae que el rito (entiéndase, todos aquellos servicios funerarios propios de cada 

cultura y contexto histórico) tiene la función de hacer: 

[…] coincidir el agujero real con la fisura simbólica. Su función es concebida por 

Lacan como equivalente a la del trabajo del duelo […]: no hay rito en “Duelo y 

melancolía” porque el trabajo del duelo está ocupando el lugar del rito, el duelo 

psíquico sustituye al duelo social. (Allouch, 2011, p. 309) 

Que Freud haya ignorado, prácticamente quitado la parte social del duelo en su 

estudio no es un error menor sino un error crucial, pues impide justamente la 

renuncia de ese pedacito de sí que permite el final del duelo. Esa coincidencia del 

agujero real con el agujero simbólico, es decir, lo que en Freud sería el trabajo de 

duelo (particularmente la prueba de la realidad donde el objeto sería reconocido 

como efectivamente perdido) no es para Lacan la totalidad del duelo;  

[…]; sólo se refiere, por así decir, a la parte superior del grama. El segundo paso del 

duelo, sacrificial, recobra la función de un público, cuando ésta se ha perdido. No 

podríamos concebir en efecto un acto sacrificial privado, privado de todo público. 

(Allouch, 2011, p. 309) 

La función del rito tiene que ver con el sacrificio; no puede haber un sacrificio (una 

renuncia) si no hay un público que lo atestigüe, pues justamente el público está ahí 
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para sostener ese sacrificio que se realiza. Es de ese mismo modo que el duelo, 

para su resolución, requiere de la presencia de otros, para poder tramitarlo y 

finalizarlo, el duelo requiere del rito. 

Pero antes de hablar sobre la necesidad del rito en el duelo, es imperativa una última 

aclaración sobre el sacrificio que debe haber en el mismo. Este sacrificio implica 

algo muy diferente a lo que comúnmente se entendería; el sacrificio que tiene lugar 

en el duelo busca separar. No busca unir, ni comunicar y claramente no 

intercambiar: 

Ya se ha dicho que separar era la función del sacrificio en general, del sacra facere, 

“hacer lo sagrado”, es decir, lo separado. Por lo tanto, si la separación percibida en 

este caso no es la misma, la más usual cuando se habla de sacrificio, la que no deja 

de producir unión y aun comunión en una bastante relativa separación, ¿cuál es? 

(Allouch, 2011, p. 310) 

Lo que ha de sacrificarse es (repetimos) el falo, el sacrificio de duelo es sacrificio de 

falo; es apertura del espacio vacío donde aquello no está, pero que marca su 

ausencia, una particularidad muy importante, ya lo señalábamos, que permite el 

deseo. El sujeto reclama al Otro algo, clama por que se le otorgue un sentido, uno 

que el Otro no tiene, no posee, pero que lleva al sujeto a ponerse al servicio del Otro 

para poder obtener eso que le falta, diríamos; se pone al servicio del deseo del Otro 

para así tener su propio deseo, aunque no sea suyo en realidad. La ruptura de esta 

relación llega con el reconocimiento de la verdad falaz del Otro, de la realidad en la 

cual el Otro no posee eso que me falta. Menciona Allouch sobre como lacan da pie 

al sacrificio del falo en esta dinámica: 

[…] preguntándose por el enigma del deseo del Otro, por lo que podría ser entonces 

el significante de ese deseo, el niño manifiesta con ello que ya no es más el falo que 

satisfaría tal deseo. Se trata pues, por así decir, de una cuestión de estado, ser o 

no ser el falo. (Allouch, 2011, p. 319) 
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No se es, ni se tiene el falo, se reconoce la existencia del sujeto, como incompleto, 

carente de la posibilidad de completar. Ahí está una renuncia, un sacrificio que no 

recibe devuelto alguno, que se trata puramente de pérdida.  

Allouch habla del sacrificio de Ofelia en tanto que está en el lugar del falo, no siendo 

el falo, aunque así se le toma en principio, para marcar ese lugar donde no está. 

Luego se le reconoce como no propiamente el falo y de ese modo es sacrificada en 

el lugar de eso que no está, de eso que no se tiene. Dicho por Allouch (mencionando 

no uno, sino dos sacrificios de Ofelia): 

Podría decirse que hay un doble fondo de Ofelia como falo. Al ocupar el lugar del 

falo, ella no deja de serlo […] pero tal modo de ser es distinto del que operaba 

cuando ella era rechazada como falo. Un signo indicará además esa diferencia y 

que ahora llamaremos el signo del convento. Al recomendarle el convento, Hamlet 

tiene ciertas contemplaciones sobre lo que vendrá en el mismo momento en que 

pretende rechazarla radicalmente como portadora de vida. En cambio, el sacrificio 

de Hamlet durante la escena del cementerio no deja resto, no hay reanudación 

posible, no hay ninguna esperanza de retorno. La pérdida es a secas, un rasgo que 

manifiesta que el sacrificio del falo (que también tiene el nombre de privación) 

merece ser elevado al estatuto de “gratuito sacrificio de duelo”. (Allouch, 2011, p. 

321) 

Sacrificada Ofelia de forma definitiva, es sacrificarla en el lugar del falo; esta es 

reconocida como imposible, como sin retorno, elemento crucial para la resolución 

del duelo, ya que una pérdida no puede ser reconocida como tal sin aceptar que es 

insalvable. 

Como dijimos, resta (para concluir con este largo tema del duelo) mencionar la 

función del rito, para lo cual Allouch toma al escritor Kenzaburo Oe, y del que 

destacamos los siete rasgos del duelo que se extraen de su literatura. 
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12. Siete rasgos del duelo en Kenzaburo Oe 

 

Kenzaburo Oe es un escritor japonés marcado por la pérdida y la culpa, cosa que 

exterioriza en sus textos. Allouch revisa a este autor por consejo de alguna amistad, 

y tomará para su trabajo teórico dos obras del escritor; la novela Una cuestión 

personal, y el cuento titulado Agwîî el monstruo de las nubes22; de donde extraerá 

lo que denomina como los siete rasgos del duelo en la literatura del autor, y que 

ahora procederemos a enunciar: 

1. Quien está de duelo es habitado por el difunto. 

2. El duelo sería equivalente a una enfermedad mental; el fin del duelo es igual 

a la cura. 

3. El duelo no es un remplazar al muerto, ni un separarse del muerto, en tanto 

sí es un cambio de la relación con el muerto. 

4. El duelo es un sacrificio “gratuito”. 

5. La problemática del doble duelo. El duelo de uno conectando con el duelo de 

otros. 

6. El duelo por la vida, es un duelo por la promesa, especialmente apreciable 

en el duelo por un hijo.  

7. El que está de duelo está habitado por sus muertos, repetimos, importante 

enfatizar porque el duelo también se trata de ubicar en dónde se encuentran 

los difuntos (y los dolientes). (Allouch, 2011) 

 

Revisaremos lo más importante de cada uno de estos puntos. 

 

                                                           
22 Conocido también como Agüi, el monstruo del cielo. Cabe destacar, los términos Agüi y Agwîî, hacen alusión 
a la onomatopeya del balbuceo del bebé, razón por la cual (siguiendo la fonética francesa) Allouch llamará al 
monstruo bebé del relato de Oe, “Ajó”. En español en cambio, la onomatopella que más comúnmente se 
asociaría con el balbuceo del bebe sería “Agugu”. 
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Para el primer rasgo, que se conecta de manera esencial con el séptimo, Allouch 

desde el principio alude a la duda: ¿Dónde se ubica el difunto? ¿Dónde nos 

ubicamos nosotros como dolientes? Ya antes mencionábamos la situación que se 

presenta al perder algo, algo que no deja de existir, sino que pasa a ubicarse en 

otro punto, situación que define el duelo por un ser amado perdido. Esto plantea un 

escenario particular, uno que Allouch comienza a explicar con la historia de Ajó: 

D*** [Personaje habitado de forma particular por su fallecido, su hijo] no cree que 

los muertos residan en otro mundo, que el cielo (muy razonablemente lo sitúa a cien 

metros por encima de nuestras cabezas) sea la metáfora de otro mundo. Más bien 

pretende volvernos sensibles y receptivos ante la presencia de los muertos no en 

otro mundo, sino en ese lugar cercano a nosotros, que sin embargo algunos bordean 

sin saber o sin poder hallar a sus muertos, y que él llama “otra cara del mundo”. 

(Allouch, 2011., p. 340) 

Freud expone que, al realizarse la prueba de realidad, la aceptación de la pérdida 

es completada, pero como ya se ha explicado, esto en la experiencia del duelo no 

se sostiene. El doliente conserva al difunto en un lugar que no es el suyo, se pone 

en duda la realidad (se desconfía de ella) y se conserva al muerto. 

Sin embargo, reconocer la inexistencia del mundo (y por lo tanto del otro) no 

conduce a creer, ipso facto, que los muertos no están en ninguna parte. Más bien 

sería lo contrario; en los tiempos de muerte seca que corren, para un sujeto sus 

muertos cobran consistencia en la medida en que haya tenido acceso a la 

inexistencia del mundo. (Allouch, 2011, pp. 344) 

Ubicar a los muertos es ubicar también de alguna manera la relación que se tiene 

con ellos: se les rechaza o se les coloca en algún sitio, dependiendo de, como 

expresaba Ariès, la relación con la muerte que se tiene. Por ejemplo, la relación con 

una muerte seca. 
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El trabajo de análisis en tanto que atención de un duelo, se torna en la búsqueda 

por reconocer “el lugar” donde el doliente “tenía” a su difunto y posterior a esto 

brindar la oportunidad de una resolución o fin de duelo: 

La experiencia es bastante banal, hasta el punto de que se diría que casi es un 

pasaje obligado: durante el análisis, el analizante llega a notar algo que con 

frecuencia tenía bajo las narices desde hacía décadas, es decir que tal pariente no 

está enterrado donde se suponía o con quien se suponía o como se suponía. El 

análisis ha llevado al sujeto hasta ese punto donde se trata de la inexistencia del 

Otro, el analizante puede entonces tomar las decisiones que hacen falta para poner 

a sus muertos en sus respectivos lugares y finalmente pasar a otra cosa además de 

su relación con ellos. (Allouch, 2011, pp. 344-345) 

Dicho esto, se puede entender que la pregunta que interrogaba por la ubicación del 

difunto y el doliente se responde de la misma manera: ambos están en un mundo 

que no existe. Como veíamos con el tema del falo, no significa que sigamos en una 

interrogante o en un “abismo”, por el contrario, tiene un gran valor el poder señalar, 

para empezar, en dónde no se está y en el caso del duelo esto significa el rasgo 

tres del duelo en Oe; el duelo no es un remplazar al muerto, ni un separarse del 

muerto, en tanto sí es un cambio de la relación con el muerto. Pero esto lo 

revisaremos luego de abarcar la cuestión del duelo como una enfermedad, dado 

que esta se presenta justamente porque, al no saber dónde colocar al muerto, este 

habita al doliente, y esto causa la “enfermedad”: 

Ya Hipócrates había reconocido “el espíritu de los difuntos” como causa de las 

enfermedades del alma; y no podemos excluir que el psicoanalista, al suponer que 

el enfermo “no hace su duelo” (léase: el que él describe y… prescribe), deja de lado 

ese lazo inauguralmente advertido entre la enfermedad mental y los muertos que 

cada cual lleva consigo mucho más seguramente de como el viajero lleva sus valijas. 

Éste es entonces un segundo rasgo manifiesto en la nouvelle de Oé: la equivalencia 

entre una enfermedad mental y un duelo. Con su corolario: la cura equivaldría al 

final del duelo. (Allouch, 2011, p. 334) 
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En tanto que enfermedad, el duelo es algo que podríamos decir que se porta (de lo 

que se es portador) y en tanto que portador a veces no es consciente de que lo 

hace: 

Al comienzo de ese recorrido [de la nouvelle de Ajó], el estudiante no sabe que está 

de duelo (una suerte de las más comunes actualmente, El velo negro da cuenta 

claramente de ese rasgo), al final, su duelo se ha cumplido (por un hijo muerto) y él 

lo sabe. (Allouch, 2011, p. 349) 

En esta analogía donde el duelo se toma como enfermedad y esta es ocasionada 

por la presencia del fallecido dentro del “cuerpo” del doliente (como si de un agente 

patógeno se tratara), nos deja comprender (desde ahora) a la cura como la 

expulsión de la causa de la enfermedad, pero para ello será necesario pasar por 

otras cuestiones (el rasgo siete de Oe, que interroga por el lugar tanto del fallecido 

como del doliente). Además, ubicar al duelo como enfermedad nos permite también 

entenderlo como algo que ocasiona síntoma y en psicoanálisis el síntoma es una 

señal (indicio del malestar), pero también es esa construcción contingente, esa 

forma magistral del sujeto de enfrentar su realidad, su malestar (Tamayo, 2001). 

La enfermedad se manifiesta a través de los síntomas, que recuerdan algo que no 

está bien. Podemos decir (y atención a la importancia en la elección de estas 

palabras) que el síntoma en el caso de esta enfermedad nos releva que algo no se 

encuentra en su lugar.  

El síntoma se porta también como algo que hace evidente a la enfermedad, algo 

que la hace visible, notoria. En la novela de Ajó, el narrador (una especie de 

acompañante para el padre nombrado D*** que, recordemos, se encuentra habitado 

por su hijo fallecido), es un personaje que durante la historia del duelo del padre 

será introducido al duelo mismo y que al finalizar la historia de Ajó, nos revelará que 

él también se encuentra de duelo, es por ello que Allouch nos presenta a dicho 

personaje de la siguiente manera: 
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En una especie de preámbulo, el narrador, que escribe diez años después de los 

acontecimientos que va a referir, nos informa que cuando está solo en su habitación 

lleva puesta una venda negra de pirata sobre el ojo derecho. Con ese ojo ve mal, 

de tal modo que cuando mira con sus dos ojos, termina viendo dos mundos. 

(Allouch, 2011, p. 349) 

Su síntoma, el mirar los dos mundos, lo perturba, lo asusta y lo tiene preocupado: 

Pronto sabemos que, si no logra acostumbrarse a ese desfasaje, el estudiante ya 

está decidido a llevar su venda negra en otros lugares además de la intimidad de su 

cuarto, es decir, en público, “en todas partes”, pasando por alto las sonrisas de 

conmiseración que no van a faltar. En resumen, está casi dispuesto a afrontar cierta 

dosis de persecución. (Allouch, 2011, p. 349) 

Está dispuesto a afrontar la realidad de su enfermedad (enfermedad, por cierto, 

persecutoria) expresada en ese síntoma. Reconocida la enfermedad (reconocido él 

mismo como portador del duelo) se puede entonces apuntar a la sanación, dirigirse 

a la cura que sería el fin de duelo, para el cual entonces se inicia el proceso (no se 

puede terminar algo que no se inicia). El síntoma es el inicio del duelo, la aceptación 

del síntoma (la venda sobre el ojo) será el final. El proceso de duelo será la narración 

de la historia de Ajó: 

De modo que sospechamos casi desde un principio que la misma escritura de su 

relato, que implica su publicación, será lo que verdaderamente le permitirá al 

narrador presentarse en público ataviado con su venda negra […]. Hay una apuesta 

real de la escritura; en este caso la escritura forma parte del acto de duelo. Al haber 

dado a conocer que se sabe de duelo, y sabiéndolo entonces él mismo, el narrador 

al mismo tiempo se verá aliviado de su síntoma y en condiciones (aunque esa 

posibilidad sea una necesidad) de mostrarse en público con la venda negra. 

(Allouch, 2011, p. 351) 

En esta resolución ya se alcanza a ver el sacrificio (sacrificar la imagen; prestarse 

a las burlas o miradas de lástima) que forma parte tan esencial del duelo. 
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La importancia de la historia de Ajó es la del duelo que se desconoce, el duelo que 

vuelve necesaria la presencia de un ser invisible, imaginario, este ser es portado 

por D***, a quien durante la nouvelle se le califica como un enfermo mental. Su 

historia versa sobre cómo un doliente logra superar su duelo. Su enseñanza 

entonces será la que años después el narrador descubrirá (al atravesar el mismo 

su propio duelo) y la que el espectador, el público, recibirá al ser testigo de la 

narrativa. 

El tercer rasgo del duelo es la relación del doliente con su ser amado fallecido, al 

cual no se le puede sustituir y, en cierto modo, no se le puede perder (no deja de 

existir, no del todo). Hay una relación establecida con el fallecido, que marca la 

posición del sujeto en duelo, en la nouvelle Ajó, el monstruo en las nubes, esta 

relación se establece sobre el nombre del monstruo. Allouch nos regala una breve 

sinopsis del cuento: 

El estudiante23 es contratado por un banquero para que acompañe en sus paseos 

al hijo de dicho banquero, diez años mayor que él. Como lectores, advertimos de 

inmediato que al escribir su relato diez años después de los acontecimientos el 

narrador tiene entonces la misma edad que tenía en aquella época el hijo del 

banquero24. Éste último fue un brillante músico joven a quien le esperaba el más 

promisorio futuro, pero que desde hace algún tiempo se ha encerrado en su casa y 

vive con una especie de fantasma, Agwîî, el monstruo. (Allouch, 2011, p. 351) 

Ajó (Agwîî siguiendo la traducción, Ajó siguiendo la propuesta de Allouch en el texto) 

es el nombre que se otorga al monstruo perseguidor. El origen del nombre es la 

manifestación de la relación con el monstruo: 

Pronto sabemos que el ex-músico ha perdido a un niño de pecho, nacido con una 

gran protuberancia en el cerebro, que el médico erróneamente tomó por una hernia, 

tras lo cual su padre “hizo desaparecer al niño” aceptando que le dieran de beber 

                                                           
23 Narrador de la historia de quien ya hemos hablado. 
24 Cursivas mías. 
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no leche sino agua azucarada, “a pesar de sus gritos” y hasta que resultó una muerte 

“natural”. Pero la autopsia reveló que se trataba de un tumor sin gravedad y al 

conocer esa espantosa noticia el padre abandonó instantáneamente todos sus 

intereses personales para no vivir más que con su fantasma. “Agwîî”, el nombre que 

le dio, es el único balbuceo que el bebé habría proferido. (Allouch, 2011, p. 351) 

D*** queda marcado por su relación con su fallecido desde el lugar de la culpa, y 

unido a él a través del nombre que da al mismo y que fuera el único balbuceo emitido 

por él, Ajó. El factor de la edad del narrador y el padre de Ajó, portador del duelo, 

será retomado como algo importante al revisar el quinto rasgo del duelo.  

El padre se encuentra así atado al hijo por el nombre que los une, lo único que 

puede unirlos, es lo que el padre llevará consigo hasta el término de su duelo; la 

relación con el hijo. 

La primera palabra del niño habrá sido su nombre; y su nombre, su primera palabra. 

Ya no podría separarse más de esa primera palabra, distinguirse de ella. Y tampoco 

su padre la dejaría evaporarse (verba volant); siempre estaría presente en cuanto 

se hable de él o lo llamen. La cuestión de la apertura a lo simbólico, ¡puede hacerse 

mejor! Y ya entrevemos que el hecho de que D*** no pueda obrar de otro modo, al 

cabo de la nouvelle, sino efectuando su duelo por Ajó reuniéndose con Ajó en la 

muerte debe estar estrechamente ligado a esa nominación tan curiosa, a su 

responsabilidad (performativa [père-formative: padreformativa]) de padre-

nombrante; el fruto se habría estropeado hasta la podredumbre que son el hijo y el 

padre: nadie. (Allouch, 2011, p. 353) 

Hay tanto una culpa como una responsabilidad por no dejar que se evapore Ajó 

(recordemos que, en el duelo, el doliente se puede identificar en cargar el recuerdo 

de su ser amado difunto la última y única conexión que con este queda, razón por 

la cual se busca extender lo más posible esta y conservar un poco más la presencia 

del ser amado). El padre, como responsable de la muerte, es también responsable 

de que Ajó no desaparezca y que no sucumba ante los peligros del mundo. Es su 

portador, guardián y también su prisionero. La relación con el muerto marcará el 
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cómo se realizará el paso por el duelo, así también el final de este. En la historia de 

Ajó y su culpable padre, esto será la reunión de ellos. 

En cuanto al rasgo del doble duelo, el quinto enunciado por Allouch, se tratará de 

conseguir un doble, un semejante que atestigüe el mismo dolor (proceso) del 

doliente.  

El duelo no puede reducirse a una relación sujeto-objeto extraordinariamente 

aislada de cualquier intervención de un tercero. D*** no se reunirá con Ajó sino 

después de haber contratado al estudiante-narrador, después de haberlo llevado a 

una posición determinada, la posición de un semejante, un hermano, un amigo que 

también puede verse afectado por la misma cosa que lo afecta a él, por más extraña 

y monstruosa que sea esa cosa. (Allouch, 2011, p. 354) 

El doliente requiere de un testigo, de un acompañante que no solo haga acto de 

presencia, sino que verdaderamente se involucre en la dinámica que se hace 

presente dentro de esa pérdida. Es por ello que se habla de un doble duelo, pues 

no es un enlutado, sino dos: 

La nouvelle construye así, paso a paso, la figura de un enlutado dividido en dos 

personajes: uno que sabe que lo es y vive con su fantasma, el otro terminará 

sabiendo que también está de duelo. No podría pensarse un mejor ejemplo que esa 

división de lo que es el duelo en la época de la muerte salvaje […] (Allouch, 2011, 

p. 355) 

En la relación que se crea entre el narrador y D*** (el testigo del duelo y el doliente 

respectivamente) surge una situación mediante la cual el testigo se vuelve parte del 

duelo, mientras que el doliente es capaz de realizar su duelo: 

Escena tras escena, la posición del narrador se modifica mediante golpes sucesivos, 

mientras que la posición de D***, por el contrario, permanece constante. D*** se 

mantiene firme en una posición que podemos llamar “sinthomática” [sinthomatique], 

en este caso en el sentido de que sus síntomas dependen de la santidad que contra 

viento y marea no cede en el camino que se ha fijado. (Allouch, 2011, p. 357) 
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La enfermedad, por así llamar al duelo, se mantiene en tanto que antes de 

terminarse debe posibilitar la cercanía con el testigo para poder tramitarse. Continúa 

el texto de Allouch: 

D*** se mantiene firme hasta que el narrador, al cabo de un recorrido casi iniciático, 

llega a cierta posición subjetiva de fraternidad con él. Tal fraternidad permitirá que 

D*** finalmente se explique […]; pero sobre todo, más allá de esas explicaciones, la 

fraternidad abrirá el camino para que D*** se realice en un determinado pasaje al 

acto en tanto que ha perdido a su hijo. (Allouch, 2011, p. 357) 

Reconocido el duelo por el otro, es reconocible también el duelo (y la pérdida) para 

el doliente, lo que posibilita el paso al acto que da fin al duelo. 

El sexto rasgo, el duelo por la promesa que era la vida del difunto, es especialmente 

aplicable en el caso de un hijo fallecido (casos de los personajes de Kenzaburo Oe, 

y caso particular de Jean Allouch), sobre este punto Allouch explica: 

El hijo que acaba de morir era por cierto un ser vivo, pero también una promesa; su 

muerte pone así fin a su vida de hijo pero también a esa promesa. ¿En qué 

condiciones el enlutado por la muerte del hijo puede renunciar, aun si eso es posible 

o cuando eso revela posible, a semejante promesa? En ese caso no hay manera de 

apelar a los recuerdos; no hay identificación posible con los rasgos del objeto 

perdido, ya que esta vez se trata de un duelo por “lo-que-no-ocurrió”, aunque 

también un duelo por “no-se-sabe-qué” (pues no sabemos lo que habría ocurrido si 

algo hubiera ocurrido). (Allouch, 2011, p. 335) 

La promesa no es cualquier cosa, al mismo tiempo que si lo es: la dificultad que 

presenta este aspecto del duelo reside justamente en todo aquello que pudo pasar, 

todo lo que pudo ser, pero debido a la muerte ya no es ni será: “Este rasgo, que 

pone particularmente de relieve el duelo del hijo, no le atañe exclusivamente. Para 

cualquiera, el duelo pone en juego lo cumplido o lo incumplido que haya tenido la 

vida que acaba de terminar” (Allouch, 2011, p. 335). Ante este aspecto Oe no solo 

abre la duda, sino que también elabora una respuesta: 
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¿Cómo interviene tal cumplimiento/no cumplimiento en el duelo? La respuesta de 

Oé es deslumbrante como el relámpago: no podría haber duelo de una vida 

incumplida (recibamos este rasgo como se merece, pues se trata de una efectiva 

imposibilidad, un punto real del duelo). Vale decir: a cada enlutado le corresponde 

determinar en qué medida se habrá cumplido la vida de quien acaba de morir. 

(Allouch, 2011, p. 335) 

El duelo se hace a propósito de las “huellas” dejadas por el difunto, este punto lo 

resalta con la muerte de un hijo por ser una muerte que deja incompleta “la cuenta” 

y, por consecuencia, deja inconclusa la promesa; no se cumple. Con Freud no existe 

este problema, ya que el duelo que se efectúa es el duelo por el padre: 

Freud, sus compañeros y sucesores eligen la muerte del padre como referente del 

duelo. Pero el padre, como tal, es alguien que habrá dejado huellas; incluso es 

alguien que a veces, en el momento de su muerte, ha dejado de producir nuevas 

huellas desde hace un tiempo como si… su cuenta estuviera completa. Entonces, 

el duelo puede pensarse a partir de algunas de esas huellas, que el enlutado debe 

retomar una por una en el “trabajo del duelo” para poder rechazarlas. (Allouch, 2011, 

p. 361) 

El duelo que Freud teoriza es el duelo por una persona cuya vida puede entenderse 

como “cumplida”. Con el duelo por un hijo (por una promesa incumplida), lo que se 

convoca es otra cosa: 

[…] Quien está de duelo no pierde solamente a un ser amado o un pasado en 

común, sino también todo aquello que potencialmente el hijo hubiera podido darle si 

hubiese vivido (por ejemplo, si se trataba de una hija: un yerno o ningún yerno, nietos 

que lleven otro nombre o ningún nieto, etc.). ¿Y cómo identificarse (que es el camino 

del duelo según el freudismo ordinario), cómo adueñarse de los rasgos simbólicos 

que precisamente nunca existieron debido a la muerte del hijo y cuyo contenido el 

deudo nunca conocerá? (Allouch, 2011, p. 362) 

Las huellas son reintegradas en el doliente para poder después rechazarlas, es 

decir, identificarlas como del otro, del fallecido y desprenderse de ellas. Pero, con 
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el duelo por un hijo (y el duelo en general, pues no se limita a este caso particular) 

se convoca todo aquello que no fue. Es por esto (dice Allouch) que en el duelo, 

como decía Lacan, todo lo simbólico se ve convocado; 

[…] convocado no en cuanto está ya inscripto, sino porque hace falta nada menos 

que “todo lo simbólico” para delimitar un agujero real –un agujero cuya 

imaginarización está más al alcance de quien está de duelo se constituye con la 

idea de una vida no cumplida. Formulemos al respecto algo así como un teorema: 

cuanto menos haya vivido el que acaba de morir según el enlutado, cuanto más su 

vida haya seguido siendo para éste último una vida en potencia […], más espantoso 

será su duelo, más necesaria será la convocatoria de lo simbólico. (Allouch, 2011, 

p. 362) 

El duelo se torna en ese tratar de llenar lo que ha quedado vacío, vertiendo todo en 

él (como en el agujero en lo real) sin posibilidad de llenarlo. Como citábamos más 

atrás en Allouch, la posibilidad del fin de duelo requiere del reconocimiento del 

cumplimiento de una vida en el punto en que esta se haya quedado. 

En el caso que la historia de Ajó convoca, el cumplimiento de la vida de Ajó tendrá 

que ver con los recuerdos que se “crean” para él, los cuales consisten en recorridos 

por la ciudad a fin de poder hacer huellas de Ajó y que así su vida se constituya con 

más que solo un nombre dado a partir del único fonema emitido por él. Luego de 

esto será posible llevar el duelo: 

Hemos señalado que dos condiciones [el doble en el duelo, introducir en el duelo al 

narrador y ahora lo concerniente a los recuerdos] parecían necesarias para que D*** 

pudiese efectuar su duelo por Ajó. La condición simbólica consiste en crear una vida 

para el hijo que no puede estar muerto sin haber tenido una. Tal es la razón esencial 

de los paseos por Tokio. (Allouch, 2011, pp. 365-366) 

El ser habitado por el fallecido se puede entonces explicar desde esa condición en 

la cual el doliente concibe como inacabada esa vida y se tiende a “producir” aquello 

que no se logró, por medio del fantaseo, de la imaginación, que requieren de la 
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conservación del duelo. Nos informa Allouch que el incumplimiento está primero, es 

decir, del incumplimiento parte el duelo: 

El incumplimiento está primero, es aquello por lo cual el superviviente se relaciona 

en primer lugar con la muerte de quien le era cercano. En un instante de ver, esa 

vida se le aparece en lo que tiene de inacabado definitivamente, en todo aquello 

que no pudo realizar. El tiempo del duelo será entonces el tiempo para comprender 

que desemboca en el momento de concluir que en verdad esa vida se cumplió y en 

qué medida. (Allouch, 2011, p. 366) 

La vida se concluyó, trágicamente se puede decir, pero se concluyó. Para poder 

concluir también con el duelo, se debe comprender ese hecho. 

Esta triada de tiempos; tiempo de ver, tiempo de comprender y momento de 

concluir, permitirá a Allouch establecer la relación entre el duelo y la triada Inhibición 

síntoma y angustia, realizando la siguiente escritura25 (en la cual también se incluye 

la escritura del duelo según Lacan): 

DEL LADO DEL DEUDO ESPACIO TRANSICIONAL DEL LADO DEL MUERTO 

Instante de ver                   inhibición -1 Vida no cumplida 

Tiempo para comprender       síntoma -a Cumplimiento 

Momento de concluir            angustia -(1+a) Vida cumplida 

 

Con esta escritura es posible determinar el duelo en tres tiempos (aunque se nos 

advierte que no siempre deberemos esperar esta situación o estos “tiempos”), lo 

que permite a su vez ubicar el sacrificio (del fallecido, del objeto petit a) como la 

aceptación del cumplimiento de la vida en los términos en que esta haya cesado, 

renunciando a su vez a las añoranzas (el plan de vida) que el deudo depositó sobre 

                                                           
25 Escritura (tabla) extraída del texto de Allouch (2011, p. 366). 
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su ser amado, de modo que sea posible la expulsión del fallecido que habita al 

doliente. 

En lo concerniente al séptimo rasgo, que trataría de ubicar tanto al fallecido como 

al doliente, nos es posible comprender ahora que tanto el vivo como el doliente 

ocupan el mismo mundo, un mundo que, como decíamos, es inexistente (ficticio, 

construido a partir del discurso, un discurso volátil y falaz).  

El punto más importante es comprender al fallecido como habitante del doliente, 

causante del mismo duelo. Como ya hemos revisado, es necesario comprender esta 

cuestión, al mismo tiempo que se comprende como necesario ubicar al fallecido en 

otro lugar, el lugar que le corresponde: 

No es posible ser más preciso sobre el estatuto moderno de los muertos. La 

alternativa no es creer o no creer en la existencia de ese monstruo que es en efecto 

cualquier muerto. La alternativa tal como Oé la pone de relieve sería de alguna 

manera más soft; consiste en prestarse o no prestarse a creer posiblemente en ello. 

Prestarse a ello es ampliamente suficiente. (Allouch, 2011, p. 374) 

Para D*** se vuelve necesario que el estudiante que lo acompaña sea testigo 

(creyente) de la existencia de Ajó, para así poder dejar de ser su único portador. Al 

hacer partícipe al estudiante del duelo por Ajó, este puede “salir” de D***, ya no es 

D*** el único testigo de Ajó, su único portador, ya puede desligarse de él y lo hace 

(mediante su suicidio) dejando a Ajó en manos (en el cuerpo) del narrador. La 

historia del narrador (la escritura de los hechos que componen la nouvelle) es, como 

decíamos, su acto necesario de duelo, su sacrificio en el cual se buscaría ubicar 

aquello que se pierde, aquello que ya no es(tá).  

Por último, el cuarto rasgo del duelo, el gratuito sacrificio, que apropósito hemos 

dejado al final, dado que ese rasgo ilustrará de poderosa manera el término del 

duelo. En la historia de Ajó, el narrador concluye su relato hablando de su necesario 
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sacrificio (el de su vista) y lo hace tras rememorar toda la historia de Ajó. Allouch 

nos dice: 

[…] El relato no dice pues explícitamente si el narrador se decidió o no a llevar en 

cualquier lugar la venda de pirata sobre el ojo derecho, que es la marca pública del 

sacrificio de su ojo “gratuitamente concedido”, como dice tan precisamente el texto. 

Y en dicha abstención, la escritura de Oé una vez más suena muy exacta. ¿Por 

qué? Porque esa precisión no tiene que ser explicitada. ¿Por qué? Por la simple 

razón de que la venda negra no es otra cosa que el texto de la misma nouvelle. El 

acto de publicación de la nouvelle forma parte de la nouvelle, o bien, 

recíprocamente, la nouvelle era de tal modo que no podía ser concluida sino 

mediante su publicación. Su publicación es su realización en cuanto venda negra. 

(Allouch, 2011, p. 375) 

La narrativa de la historia de Ajó es hecha por el estudiante, el acompañante, el 

testigo de la historia (y de la muerte) del padre marcado por la culpa y perseguido 

por Ajó, aunque también él era igualmente el protector, el custodio decíamos, de 

Ajó. El relato se vuelve la realización del duelo del estudiante, quien, como también 

se mencionó antes, no sabía que estaba de duelo, quizá no hasta que logra finalizar 

este. La pérdida de su visión, un nuevo duelo a enfrentar, trae de vuelta aquello que 

D*** y Ajó le han enseñado (y dejado); el transitar por el duelo: 

Un gratuito sacrificio de duelo le pone término a una persecución, aunque sin 

oponerse a ella, todo lo contrario, anulándola por el hecho mismo de haberse 

prestado a ella. El enloquecido “¡Ajó, cuidado!” del comienzo de la nouvelle se 

vuelve, a su término, una mirada perdida. El narrador se convierte en Oé y Oé en el 

narrador con el acto de publicación por el cual se hace incompleta una mirada. El 

muerto incita al enlutado a sacrificarle gratuitamente un pequeño trozo de sí; de 

modo que su duelo lo vuelva deseante. (Allouch, 2011, p. 377) 

El duelo no termina sin un sacrificio, que ya desde Lacan comprendíamos que es 

necesario para poder echar a andar el deseo, que solo se puede desear una vez 

que se comprende la pérdida, que se reconoce como parte del sujeto. Esa 
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persecución (de la incompletud, de la falta, del muerto o de la muerte misma) se 

termina cuando se le comprende como presente. 

Volvamos a puntuar el sacrificio como Lacan lo definía: 

Lacan lleva un paso más adelante el duelo como parapsicosis. Advierte que con el 

agujero en lo real y la apelación a lo simbólico y a lo imaginario se está convocando 

un significante muy particular, el significante mismo de la impotencia del Otro para 

dar la respuesta, el significante fálico. A partir de allí, el último paso lacaniano, el 

final del duelo aunque también el acceso del sujeto a una posición de deseante 

puede delimitarse como un sacrificio del falo simbólico. Último… o casi, pues ya la 

primera vez en que lo mencionaba Lacan iba a precisar en seguida que el sacrificio 

del falo no era un sacrificio como los demás. (Allouch, 2011, p. 384) 

La particularidad de ese sacrificio es, otra vez, que no se obtiene nada a cambio, se 

“pierde” y no se pierde para “tener”, no al menos en el mismo acto. El sacrifico, como 

“último tiempo” del duelo, requiere del proceso del mismo y determinará el final de 

la experiencia del doliente. La escritura de la narración sobre Ajó sirve al estudiante 

(10 años después de lo sucedido, y mientras este atraviesa un duelo propio) para 

ubicar a Ajó, quien todos esos años se quedó con él, pero también para despedirse 

de él. 

 

13. El gratuito sacrificio 

 

Al final de su texto, Allouch retoma puntos importantes de su tesis: 

El duelo no es solamente perder a alguien (un “objeto”, dice un tanto 

intempestivamente el psicoanálisis), es perder a alguien perdiendo un trozo de sí. 

Decimos: “pequeño trozo de sí” para resaltar el valor fálico de esa libra de carne; lo 
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que no prejuzga su tamaño que de todas maneras connotará el pequeño. (Allouch, 

2011, p. 401) 

No es una pérdida que podríamos decir normal, sino una que se lleva algo de sí 

mismo, algo que podemos identificar en el rasgo del incumplimiento de la vida, en 

tanto que, como revisábamos, eso parte del doliente, no del fallecido (quien de la 

manera que sea, estaría completando su vida). 

Otro punto importante: el muerto desaparece, ya no queda nada. 

[…] no hay subjetivación de la pérdida del duelo sin la pérdida de ese suplemento; 

sólo siendo perdido a su vez, gratuitamente sacrificado, dicho suplemento cumple 

su función de hacer posible la pérdida de alguien que ha sido perdido. Así quien 

haya desaparecido asumiría el estatuto de inexistente. Así cesaría la posibilidad de 

que aparezca como un fantasma o una alucinación. (Allouch, 2011, p. 403) 

Recordemos tanto el rasgo uno como el rasgo siete (que se conectan de manera 

muy especial). El fallecido es reclamado por el doliente, a modo de conservarlo, de 

impedir que se evapore, que deje de existir, y para este fin se recurre a dejarlo 

habitar dentro del doliente (sacando las cosas de su lugar, causando la 

enfermedad). El fin de duelo requiere de “exorcizar” al fallecido del doliente, cuya 

consecuencia sería el sacrificio gratuito. 

En tanto que no se haga este sacrificio, no puede llevarse a cabo la separación con 

el fallecido, lo que ocasiona el no poder diferenciar en dónde inicia uno y dónde ha 

terminado el otro. El trozo de sí tiene un rasgo de “tercera persona”, envuelta en el 

sacrificio necesario para terminar el duelo y que, nuevamente, pone de relieve la 

necesidad de la separación: 

Su falicismo [el pedazo de si, el objeto sacrificado es un falo] no refutará entonces 

que le reconozcamos el valor de una tercera persona al trozo de sí. Dicho valor no 

está solamente ligado a la contingencia de que, en la medida en que hablamos del 

doliente, aparezca aquí casi necesariamente en tercera persona. Lo cierto es que la 
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cuestión entablada por un duelo no plantea individuos que desde un principio 

estarían bien diferenciados, donde el “yo” de ninguna manera podría ser “tú”, donde 

ni “tú” ni “yo” de ninguna manera podrían ser “él”. (Allouch, 2011, p. 404) 

El sacrificio es algo que por su naturaleza convoca al otro, o en presencia del otro, 

que ayuda a portar el duelo, a cargar con él, a sostenerlo, lo cual marca la función 

y distinciones del duelo ritual y duelo subjetivo. 

 

14. Duelo ritual y duelo subjetivo 

 

Con la característica de que el duelo (perteneciente al gratuito sacrificio) debe ser 

público, nos encontramos ahora con una parte importante por analizar con el fin de 

poder distinguir entre los dos aspectos (podríamos decir, ¿las dos caras?) del duelo: 

el duelo ritual y el duelo subjetivo. Un particular trabajo nos ayudará a comprender 

la diferencia entre ambos; el artículo Funerales de angelitos: ¿rito festivo sin duelo? 

De la doctora Araceli Colín (2004).  

Colín trabaja el tema del ritual de los llamados “funerales de angelitos” en el poblado 

de Malinalco, Estado de México, bajo la pregunta: ¿Es acaso un rito funerario en el 

cual no se presenta el duelo en las personas que acaban de perder a un hijo?: 

Es innegable que los ritos tienen eficacia simbólica y que su solo tránsito produce 

transformaciones subjetivas. Pero, o bien el rito ayuda a resolver el duelo subjetivo 

y entonces se trata de un rito de duelo, que reconoce que hay sufrimiento por la 

pérdida, o bien la significación de la muerte es tal que no hay lugar para el duelo 

subjetivo y entonces faltaría saber qué tipo de rito era el de angelitos si no era un 

rito de duelo. (Colín, 2004, p. 86) 

El problema parece presentarse respecto a que en sí mismo, el duelo ritual (toda la 

parafernalia, cultural, social y religiosa de los servicios fúnebres) serviría para 
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sostener la situación de la pérdida, creando un escenario en el cual no es necesario 

un tránsito subjetivo, un duelo personal, ante el fallecimiento. Continúa la autora: 

Me refiero al duelo adjetivándolo de subjetivo, aunque al lector versado en temas 

psicoanalíticos pudiera parecerle una redundancia, para distinguirlo del rito de 

duelo. En la antropología la dimensión subjetiva del duelo no ha sido estudiada y 

menos aún reconocida. En la escasa teoría antropológica sobre el tema se estudia 

el duelo como rito, y sus tiempos y comportamientos claramente pautados por la 

tradición, pero no se estudia el duelo subjetivo que sigue caminos completamente 

singulares y únicos. (Colín, 2004, p. 86) 

Justamente es necesaria una mirada psicoanalítica (diríamos, como con Allouch) 

para poder identificar y distinguir de lo ritual y lo ceremonial perteneciente a las 

tradiciones y costumbres, que serían el objeto de estudio de la antropología, la parte 

subjetiva, personal del duelo. 

Mientras que el duelo ritual compone el escenario donde públicamente se juega la 

situación de la pérdida (con su agregado, el sacrificio), el duelo subjetivo es donde 

esa pérdida (y ese sacrificio) afecta y transforma al doliente. 

Según Durkheim los ritos de duelo o piaculares son los ritos que se cumplen para 

enfrentar una calamidad, recordarla o deplorarla, pero evidentemente no es sólo ese 

criterio el que define al rito de duelo. La diferencia con el rito funerario es que éste 

último le da un tratamiento al difunto, mientras que el rito de duelo está destinado a 

sostener la transformación subjetiva del deudo. (Colín, 2004, p. 86) 

Con Philippe Ariès revisamos cómo la muerte era tratada por los sujetos que la 

contemplaban (pues la muerte no es vivida, solo observada cuando alcanza al otro) 

a través de los difuntos; las preparaciones del cuerpo, el entierro, la creación de 

cementerios, la finalidad y cada aspecto de los elementos religiosos, etcétera, que 

en cierto modo sostienen al doliente en la pérdida, en el trastrocamiento de su 

mundo, pero que no contienen26 todo lo concerniente a la misma. El dolor de la 

                                                           
26 Y aquí hacemos uso del mismo doble sentido que señalaba el doctor Luis Tamayo: portar y detener (2004). 
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pérdida como receta (como “lo que se tiene que hacer”, según Allouch respecto a 

Freud), como parte protocolaria del duelo ritual, no se sostiene, exige una dimensión 

propia.  

En Durkheim encontré el desprecio por el duelo subjetivo. Él sabía que existía, 

reconoció que el duelo tenía dos dimensiones, una ritual y una que llamó 

“sensibilidad privada”, pero minimizó el valor de ésta última. Para él lo importante y 

decisivo era el duelo ritual. (Colín, 2004, pp. 89) 

El duelo ritual, aunque su función es sostener al sujeto (y al conjunto social) en la 

pérdida de un ser amado (o de un miembro de la comunidad), no atiende, por sí 

mismo, la situación particular del doliente; su dolor y el trastrocamiento de su 

mundo. 

Durkheim desmintió con su propia experiencia tal certeza, pues la muerte de su hijo 

André lo devastó tanto que se lo llevó. Su hijo murió en la guerra y, no pudiendo 

soportar su muerte, él lo siguió al poco tiempo. Él, que decía que la gente se 

lamentaba porque “tenía” que lamentarse por prescripción ritual, casi como una 

simulación, nos lega una transmisión diferente con su muerte. (Colín, 2004, pp. 89-

90) 

Resulta entonces que el duelo no es algo que simplemente pueda colocarse en su 

dimensión pública, en su dimensión ritual, y esperar que “se quede ahí” quietecito y 

sin causar ruido en otra parte.  

El valor de la investigación de Colín va más allá de simplemente señalarnos que el 

duelo no va a ser sostenido solo por la dimensión ritual, también nos señala la razón 

por la cual adquiere tal peso, tal relevancia. Nos dice de forma explícita que esto 

tiene que ver con la desmentida de la muerte. 

La fetichización del niño en el funeral de angelitos es una protección ritual contra el 

reconocimiento de la muerte. Lo sagrado sostiene con diversos objetos fetiche este 

desconocimiento de la muerte por vía ritual. La desmentida27 propone aquí lo 

                                                           
27 Cursivas mías. 
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siguiente: “murió el niño pero no murió, pues hemos visto que adquirió otra forma 

de vida; ahora es un angelito”. La religión –dice Freud– contiene un sistema de 

ilusiones de deseo con desmentida. (Colín, 2004, p. 97) 

Como ya hemos mencionado, la religión ofrece al doliente un sostenimiento ante la 

pérdida de un ser amado, un sostenimiento a base de una desmentida de la muerte, 

algo muy propio (pero no único) de la tradición cristiana y su promesa de una vida 

después de la muerte: 

El rito funeral de angelitos es un rito cristiano pero posee también reminiscencias 

prehispánicas. El sincretismo, entre las tradiciones antiguas y las españolas, se 

produjo en el México colonial. El rito propone que no hay muerte, no hay privación. 

Se pierde una forma de vida y se gana otra. El modelo del duelo por un hijo, cuando 

el niño está bautizado, se basa en la concepción del duelo cristiano más importante 

de la religión católica, es decir el duelo por la muerte de Cristo. María es el modelo 

de realización del duelo para el cristiano. La muerte de Cristo, su hijo, no es una 

muerte a secas porque hay un plus de ganancia que es la redención de la 

humanidad, por lo cual es un duelo gozoso […] (Colín, 2004, p. 98) 

La religión, en efecto, brinda ese consuelo, ese pésame al doliente que le permite 

soportar la pérdida a través de ver esta no como una pérdida total, no como el 

sacrificio según lo tomaba Lacan y lo recoge Allouch, sino como un sacrificio que 

reditúa, cuestión por la que no extraña que resulte seductora esta forma del duelo.  

La religión es algo social, el ritual convoca no solo al individuo (y a veces, ni al 

individuo), sino a la comunidad en su conjunto y, si el doliente no sé ve absorbido 

por esta dinámica, su duelo subjetivo surge con fuerza, grita para ser escuchado, 

para por lo menos no ser ignorado.  

Pero una cosa es el dogma de la redención de la humanidad y otra, el plus que cada 

madre obtiene, por un lado, por el acceso a la Gloria de su hijo y, por otra, por el 

carácter intercesor del niño en el cielo respecto de los deudos. La identificación tiene 

límites. Ningún hijo muerto va a redimir a la humanidad; “pequeño” detalle de 

diferencia. Era preciso, entonces, analizar si esta intercesión se realizaba de manera 
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más o menos uniforme, porque formaría parte de la experiencia ritual aunque fuese 

realizada en la intimidad, es decir, ya no públicamente sino en la intimidad del hogar. 

Si hay intercesión entonces esto forma parte del duelo y desmiente la idea de que 

el rito es un rito de no-duelo. (Colín, 2004, p. 98) 

Para poder llevar a cabo el duelo subjetivo se necesitará hacer el espacio dentro 

del propio duelo ritual, a la par de él o por fuera incluso, dado que la oferta del duelo 

ritual puede resultar tan atrayente por lo que implica (la desmentida de la muerte). 

Esto puede entorpecer el camino del duelo.  

La sacralización es la erección simbólica de una potencia; es uno de los lugares de 

localización del falo en una cultura. Comprobamos así que el rito propone una 

negación del duelo, lo que no significa que el duelo subjetivo, a pesar de la creencia, 

no se realice. (Colín, 2004, p. 100) 

La sacralización buscaría de alguna forma hacer de ese hijo perdido algo que no se 

pueda perder más, en tanto que inaccesible, pero de algún modo ubicado. Más 

adelante, la autora nos dice: 

La sacralización del niño es otra manera de prolongarle “la vida”, sólo que en el más 

allá. No basta prolongarle la vida con el pensamiento, ni fantasear cómo sería él si 

hubiera crecido. Para algunas comunidades se precisa una imagen que le dé otra 

forma de vida, o que lo represente vivo y de mayor edad. Se trata de construir un 

lazo imaginario para poder, acaso, perderlo luego pues no se puede dar por muerto 

y perdido a quien no ha vivido. (Colín, 2004, p. 103) 

Es notorio en este párrafo cómo podemos encontrar cierta similitud con el sexto 

rasgo del duelo en Kenzaburo Oe, pues lo que se requiere es crear una historia (o 

un propósito en el caso de los angelitos) para esa vida no realizada que haga posible 

el sacrificio de la misma.  

El duelo ritual no cancela el duelo subjetivo, por el contrario, en muchas formas y 

sentidos lo ayuda, desde el hecho de permitir tener una manera de sostener esa 

pérdida, hasta dotar de cierta gama de actos que sirvan para llevarlo a término. Sin 

embargo, el problema sigue latente: si el ritual se pretende tomar en su totalidad 
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como el duelo, no se logrará comprender su nivel individual y subjetivo, y será 

complicado llegar a su fin. 

Esto no quiere decir, se insiste, que el ritual deba ser suprimido, pues ya bastante 

hemos apuntado al hecho de que es un acto necesario, que permitirá sostenerse 

ante la pérdida, para afrontar la misma. Solo se vuelve necesario poder distinguir 

uno de otro, para comprender lo que ambas dimensiones aportan: 

El rito de duelo y el duelo subjetivo no son isomórficos ni sincrónicos. Cuando 

termina el rito de duelo no necesariamente termina el duelo subjetivo. Esta 

desincronización de uno y otro depende del contexto cultural y familiar, de los 

conflictos comunitarios presentes en el momento del deceso y de las diferencias 

entre los sujetos. (Colín, 2004, p. 118) 

Como con Ariès veíamos que el ritual ante la muerte dependerá de cada contexto 

histórico, lo mismo aplicamos ahora para el duelo subjetivo: 

Así como el psicoanálisis sólo puede hablar sobre algo en la consideración del caso 

por caso, proponemos extender este principio en el sentido de que no se puede 

hablar de la función de lo público y de la naturaleza del duelo en abstracto, sino que 

es necesario considerar cultura por cultura, barrio por barrio, familia por familia, 

deudo por deudo, y todo ello en el marco de momentos históricos específicos. (Colín, 

2004, p. 118) 

El duelo no se reduce ni al lado ritual, ni al lado subjetivo, pero puede presentarse 

el caso en que uno llegue sin el otro, cuando no se cuenta con una tradición que 

sostenga ante el golpe enloquecedor que es la muerte de un ser amado o cuando 

se pretende reducir la experiencia del duelo a lo que el rito convoque y cuando este 

lo convoque. Si bien podemos resumir (y quizá, concluir) que el aspecto subjetivo 

del duelo es lo que nos llevaría al final de este, no por ello habremos de desestimar 

(no del todo) el valor del aspecto ritual, pues este no se reduce solo a lo que dicte 

la tradición social, sino también a lo que cada individuo en su particularidad traiga a 

cuenta al momento de enfrentarse al dolor. 
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Como en la clínica, cada duelo tendrá que mirarse desde las particularidades de 

cada doliente, y de cada pérdida. También (como en toda la clínica psicoanalítica) 

podemos contar con un vasto acervo teórico que nos permita realizar ese acto de 

acompañamiento (de escucha) con cada doliente (o paciente) en el tramitar de su 

pérdida.  
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CAPÍTULO IV                                                                                                

ANÁLISIS: LA MUERTE EN LA LITERATURA 

 

A mitad del camino de la vida, 
en una selva oscura me 
encontraba 
porque mi rutina había 
extraviado. 
 
¡Cuán dura cosa es decir cuál 
era esta salvaje selva, áspera y  
fuerte que me vuelve el temor al 
pensamiento! 

 
Es tan amarga casi cual  
la muerte: mas por tratar del bien 
que allí encontré, de otras cosas  
diré que me ocurrieron. - Dante 
Alighieri, La divina comedia, Canto I 
Infierno (2015, p. 7) 

 
 

Por una razón la muerte resulta ser un tema recurrente de la poesía y la novela; la 

fascinación que despierta, misma que se contrapone con el terror y el asco, 

encuentra en la protección de la fantasía literaria su campo de expresión. Un campo 

en el que es posible, más que hallar respuestas, formular preguntas, sin embargo, 

también nos enfocaremos en tratar de encontrar en estos estilos de escritura las 

posibles respuestas que puedan encontrarse a la deriva en un mar de dudas. 

Si el lector recuerda, ya se había mencionado que Freud (1992a) consideraba la 

labor del poeta una extensión del juego del niño, en el sentido en que ambas se 

alimentan de la fantasía. No solo hace posible acceder a cierto grado de placer, sino 

que también permite al ser humano acceder a esos rincones oscuros y tenebrosos. 

Al igual que el chiste, la literatura permite hablar de aquellas cosas de las cuales 

quizá no esté muy permitido hablar, abordar aquellos temas que causan 
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desconcierto o incomodidad de forma segura. La fantasía provee de la seguridad 

de saberse libres (lejanos) a todo aquello que atemoriza.  

El poeta atempera el carácter del sueño diurno egoísta mediante variaciones y 

encubrimientos, y nos soborna por medio de una ganancia de placer puramente 

formal, es decir, estética, que él nos brinda en la figuración de sus fantasías. A esa 

ganancia de placer que se nos ofrece para posibilitar con ella el desprendimiento de 

un placer mayor, proveniente de fuentes psíquicas situadas a mayor profundidad, la 

llamamos prima de incentivación o placer previo. Opino que todo placer estético que 

el poeta nos procura conlleva el carácter de ese placer previo, y que el goce genuino 

de la obra poética proviene de la liberación de tensiones en el interior de nuestra 

alma. (Freud, 1992, p. 135) 

Como el lector seguramente recuerda, la muerte es uno de esos elementos que se 

busca alejar, pero que también se sabe que es imposible negar. La literatura es un 

territorio seguro donde se pueden enfrentar grandes peligros y ver a los grandes 

miedos de frente, es por ello que en la literatura la muerte es un tema recurrente y 

que se puede trabajar a gran profundidad. 

Serían innumerables la cantidad de trabajos literarios y poéticos que abordan la 

temática de la muerte, por lo que en este trabajo nos limitaremos a solo tomar unos 

cuantos, cinco, de los cuales destacaremos elementos de gran importancia en torno 

a la muerte y la curiosidad que esta despierta, con motivo de relacionar estos con 

lo ya enunciado por la teoría psicoanalítica: (1) La muerte propia analizando la 

novela de León Tolstoi, La muerte de Iván Ilich. (2) El rasgo persecutorio (innegable) 

de la muerte en el cuento de Edgar Allan Poe, La máscara de la muerte roja. (3) El 

deseo, pero también el temor a la inmortalidad retratados en El inmortal de Jorge 

Luis Borges. (4) La muerte recibida con agrado, con sentido, en De lágrimas y 

Santos de Emil Cioran. (5) Y finalmente, el libro de poemas Un péndulo en el ocaso 

de Sirac Calvo Mejía, visto como una realización de duelo.  
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1. Iván Ilich y el proceso de la muerte 

 

Un avasallador ejemplo de cómo en la literatura puede hablarse de aquello terrible, 

es la novela del escritor ruso León Tolstoi; La muerte de Iván Ilich, en cuyas páginas 

se narra el padecimiento y posterior deceso de su protagonista, así como las 

reflexiones a las cuales tanto él como la gente a su alrededor se enfrentan por dicho 

suceso. 

La novela comienza dándonos la noticia de la muerte de Iván Ilich, transportándonos 

al momento en que los servicios fúnebres se llevan a cabo y sus allegados, 

compañeros en su trabajo como juez, se ven en la necesidad (obligación) de hacer 

la parafernalia correspondiente a la despedida por la muerte de un conocido y 

colega. Esta muerte es vista por ellos con cierto agrado o cierta complacencia: 

Aparte de las conjeturas sobre los posibles traslados y ascensos que podrían 

resultar del fallecimiento de Iván Ilich, el sencillo hecho de enterarse de la muerte 

de un allegado suscitaba en los presentes, como siempre ocurre, una sensación de 

complacencia, a saber: “El muerto es él; no soy yo”. Cada uno de ellos pensaba o 

sentía; “Pues sí, él ha muerto, pero yo estoy vivo”. (Tolstoi, 2017, p. 98) 

Ya desde ese punto podemos comprender esto (el acto de asistir al funeral) no 

significa realmente un acto de interés personal motivado por los sentimientos y el 

afecto, sino más bien un ritual necesario, un trámite (en un sentido casi burocrático) 

al que no se pueden negar. 

Los conocidos más íntimos, los amigos de Iván Ilich, por así decirlo, no podían 

menos que pensar también que ahora habría que cumplir con el fastidioso deber, 

impuesto por el decoro, de asistir al funeral y hacer una visita de pésame a la viuda. 

(Tolstoi, 2017, p. 98) 

Dos puntos importantes deben resaltarse del párrafo anterior: el primero es la 

cuestión de que la muerte siempre es algo que se vive afuera, la muerte es la muerte 
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del otro. Es así pues que los amigos cercanos al difunto se complacen o alegran al 

saberse sobrevivientes, al saber que el destino fatídico de la muerte tocó a alguien 

más y no a ellos. Además de este punto, se hace referencia también a eso que Ariès 

apuntaba: los servicios fúnebres, las despedidas, las condolencias, son más una 

mera formalidad que un sentimiento genuino, impulsados por la costumbre y la 

tradición, los cuales iniciaron como actos que uno pretendía hacia sí mismo, al hacer 

por el fallecido; lo que se esperaba que, llegado el momento, se hiciera por uno, 

también como una forma de protección del rencor o el odio del difunto, pues 

finalmente, pese a que los amigos de Iván Ilich se alegran de ser ellos los 

sobrevivientes, se saben presos del mismo destino que llegará en un futuro. 

La escena anterior se narra en el primer capítulo de la novela, mientras que en los 

posteriores, se recapitula brevemente la vida del protagonista. Detalladamente se 

abordan los sucesos que llevan a su muerte, comenzando por un pequeño 

accidente que al principio no recibe gran interés por parte del protagonista ni de sus 

allegados, un simple elemento cotidiano como lo puede ser cualquier otro, pero con 

el curso del tiempo, se convierte en un verdadero indicio. 

Todos disfrutaban de buena salud, porque no podía llamarse indisposición el que 

Iván Ilich dijera a veces que tenía un raro sabor de boca y un ligero malestar en el 

lado izquierdo del estómago. Pero aconteció que ese malestar fue en aumento y, 

aunque todavía no era dolor, si era una continua sensación de pesadez en ese lado, 

acompañada de mal humor. El mal humor, a su vez, fue creciendo y empezó a 

menoscabar la existencia agradable, cómoda y decorosa de la familia Golovin. 

(Tolstoi, 2017, p. 115) 

Recordemos aquí las palabras de Philippe Ariès sobre los indicios de la muerte; esta 

no llega de manera repentina, sino que se anuncia, se introduce de manera discreta 

pero definitiva y avanza poco a poco, es así como el autor maneja este evento, 

desarrollándolo de manera paulatina. 

Avanzado el tiempo y ante el incremento de sus malestares, Iván Ilich acude a un 

médico de renombre que resulta ser ambiguo a la hora de explicar al protagonista 
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la dimensión de su malestar, la pregunta ¿es grave? aparece, pero no obtiene una 

respuesta, sin embargo, para Iván Ilich, desde la posición del doliente, de quien 

padece, los indicios cobran mayor fuerza y el destino parece definirse poco a poco. 

Iván Ilich salió despacio [del consultorio del médico], se sentó angustiado en su 

trineo y volvió a casa. Durante todo el camino no cesó de repasar mentalmente lo 

que había dicho el médico, tratando de traducir esa palabras complicadas, oscuras 

y científicas, a un lenguaje sencillo y encontrar en ellas la respuesta a la pregunta: 

¿Es grave lo que tengo? ¿Es muy grave o no lo es todavía? Y le parecía que el 

sentido de lo dicho por el medico era que la dolencia era muy grave. (Tolstoi, 2017, 

p. 117) 

El hecho de que Iván Ilich comienza a convencerse de la validez de los indicios de 

la muerte se confirma en el resto del párrafo. 

Todo lo que veía en las calles se le antojaba triste: tristes eran los coches de punto, 

tristes las casas, tristes los transeúntes, tristes las tiendas. El malestar que sentía, 

ese malestar sordo que no cesaba un momento, le parecía haber cobrado un nuevo 

y más grave significado a consecuencia de las oscuras palabras del médico. Iván 

Ilich lo observaba ahora con una nueva y opresiva atención. (Tolstoi, 2017, p. 117) 

Es revelador ese elemento ahora presente en todo el exterior, pero que se debe a 

la situación particular de Iván Ilich; es triste. La tristeza se apodera del mundo 

exterior desde la perspectiva del protagonista porque, recordemos lo visto con 

Byung-Chul Han, en la agonía del que padece la cercanía de la muerte, todo el 

mundo se vuelve él mismo, todo el mundo se convierte en una extensión de su 

persona y es justamente su persona la que comienza a marchitarse, eso quita lo 

bello del mundo, lo bello de la vida, pues la vida se va extinguiendo. 

Sin embargo, esta misma situación del ensimismamiento (o egocentrismo) propio 

de aquel que sabe que su deceso está cerca, no deja de ser una especie de batalla 

que propicia el continuar con la negación de la muerte, puesto que sigue siendo un 

destino funesto y terrible. 
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No menguaba el dolor, peor Iván Ilich se esforzaba por creer que estaba mejor y 

podía engañarse mientras no tuviera motivo de agitación. Pero tan pronto como 

surgía un lance desagradable con su mujer o algún fracaso en su trabajo oficial o 

bien recibía malas cartas en el vint, sentía al momento el peso entero de su dolencia. 

(Tolstoi, 2017, p. 117) 

Iván Ilich comienza a debatirse entre el deseo de vivir y los signos de la muerte que 

le recuerdan, por mucho que él quiera negarse, de su destino infranqueable. 

Anteriormente podía sobrellevar esos reveses, esperando que pronto enderezaría 

lo torcido, vencería los obstáculos, obtendría el éxito y ganaría todas las bazas en 

la partida de cartas. Ahora, sin embargo, cada tropiezo le trastornaba y le sumía en 

la desesperación. Se decía: “Hay que ver: ya iba sintiéndome mejor, la medicina 

empezaba a surtir efecto y ahora surge este maldito infortunio o este incidente 

desagradable…” (Tolstoi, 2017, pp. 117-118). 

Es también frecuente su insistencia a reprochar al exterior su condición, a rechazar 

la muerte como algo suyo y señalar al exterior como aquello que lo estaba matando, 

pues difícilmente uno puede asumir la muerte como algo que le pertenece, más bien 

busca deshacerse de aquello, regresarlo al mundo: “Y se enfurecía contra ese 

infortunio o con las personas que habían causado el incidente desagradable y que 

le estaban matando, porque pensaba que esa furia le mataba, pero no podía 

frenarla” (Tolstoi, 2017, pp. 118). 

Iván Ilich trastorna su preocupación por la muerte en un intento de controlarlo todo, 

en un intento por dominar la muerte, no de domarla en el sentido de Ariès, sino 

dominarla pronunciándose como su dueño y como tal, como quien la supera y la 

vence, algo que resuena en Freud (1991a) cuando hablábamos de que ante la 

inminencia de la muerte el sujeto buscaba, de alguna manera, posicionarse como 

vencedor, como quien elige la muerte (o su propia muerte). No obstante, el 

recordatorio de que no está en condiciones de pronunciarse como el vencedor de 

la muerte, sigue llegando a él por voz de los médicos. 
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Su estado empeoraba con la lectura de libros de medicina y la consulta de médicos. 

Pero el empeoramiento era tan gradual que podía engañarse cuando comparaba un 

día con otro ya que la diferencia era muy leve. Pero cuando consultaba a los 

médicos le parecía que empeoraba, e incluso muy rápidamente. Y, ello no obstante, 

los consultaba continuamente. (Tolstoi, 2017, p. 118) 

Poco a poco y debido al gradual avance de la enfermedad, Iván Ilich comienza a 

caer más en cuenta de la gravedad de su situación y comienza a confrontarla como 

tal, como la verdad horrorosa y grandiosa que es. 

Era imposible engañarse: algo terrible le estaba ocurriendo, algo nuevo y más 

importante que lo más importante que hasta entonces había conocido en su vida. Y 

él era el único que lo sabía; los que le rodeaban no lo comprendían o no querían 

comprenderlo y creían que todo en este mundo iba como de costumbre. (Tolstoi, 

2017, pp. 118) 

En este párrafo podemos notar la actitud ante un designio que no puede seguirse 

negando; la muerte está próxima, incluso es reconocida como aquello de una 

magnitud solo comparable con la misma vida: algo más importante que lo más 

importante que hasta entonces había conocido en su vida. Se reconoce como algo 

nuevo, como algo desconocido y misterioso, aun no se le da nombre y eso perpetúa 

una parte del velo de engaño que Iván Ilich levantó para no sucumbir ante el horror 

de la verdad (de la muerte), pero ya es menor su efecto y mayor la terrible verdad; 

él muere.  

A pesar de la importancia de la muerte, esta solo envuelve a uno, a Ivan Ilich, para 

el resto, si bien puede ser una carga o pesadez, no significa lo mismo (ni debería) 

que para el protagonista: 

Eso era lo que más atormentaba a Iván Ilich. Veía que las personas de casa, 

especialmente su mujer y su hija, que se movían en verdadero torbellino de visitas, 

no entendían nada de lo que le pasaba y se enfadaban porque se mostraba tan 

deprimido y exigente, como si él tuviera la culpa de ello. (Tolstoi, 2017, pp. 118-119) 
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Esta parte de la lectura nos muestra esa relación íntima con la muerte, íntima en el 

sentido de algo personal o individual. Puede ser (y muchas veces así es) que la 

enfermedad afecte a los otros, a quienes se encuentran cerca, pero el padecimiento 

sigue siendo algo personal, de ahí que Iván Ilich reclame y repudie que el mundo 

siga girando como si nada, mientras él siente que su tiempo se termina. Nace un 

rencor hacia el exterior, semejante a lo que Han (2019) estudia acerca de ese 

ensimismamiento que el que padece la muerte vive ante su inminencia; es una 

ofensa ese saber de qué el mundo seguirá estando ahí una vez que Iván Ilich haya 

muerto, es una burla, un golpe a su ego. Su mujer adopta una actitud con la cual 

pareciera culparle de su malestar y, al mismo tiempo, insiste en suponer que la salud 

de él mejorará. Esta insistencia del mundo exterior que le reclama que mejore 

comienza a convertirse en un martirio más para el doliente protagonista. 

En los tribunales Iván Ilich notó, o creyó notar, la misma extraña actitud hacia él: a 

veces le parecía que la gente lo observaba como a quien pronto dejaría vacante su 

cargo. A veces también sus amigos se burlaban amistosamente de su aprensión, 

como si la cosa atroz, horrible, inaudita, llevaba dentro la cosa que le roía sin cesar 

y le arrastraba irremediablemente hacia Dios sabe dónde, fuera tema propicio a la 

broma. (Tolstoi, 2017, p. 119) 

Solo él comprende la seriedad del asunto y para el resto no es más que una broma. 

¿Y por qué no lo sería? Como nos ha legado Freud; el chiste es una forma de hablar 

de aquello que angustia de forma libre o segura, de manera que no convoque la 

seriedad de lo que se está enunciando, sino que más bien la rompa. La única forma 

de soportar la muerte, es a través de la risa. 

Entre más Iván Ilich se convence de su destino, más le irrita la actitud de los demás 

hacia él; su vivacidad, su esperanza, la idea quizá de que ellos sobreviven, de que 

sus vidas no se extinguen como la suya. 

Como su vida se agota, los elementos triviales que otrora pudieron ser motivos de 

alegrías, carecen ahora de significado, no hay nada que supere a la muerte, nada 

que reconforte de su tragedia. 
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Llegaron los amigos a echar una partida y tomaron asiento. Dieron las cartas, 

sobándolas un poco por que la baraja era nueva, él apartó los oros y vio que tenía 

siete. Su compañero de juego declaro “sin triunfos” y le apoyó con otros dos oros. 

¿Qué más se podía pedir? La cosa iba a las mil maravillas. Darían capote. Pero de 

pronto Iván Ilich sintió ese dolor agudo, ese mal sabor de boca, y le pareció ridículo 

alegrarse de dar capote en tales condiciones. (Tolstoi, 2017, p. 119) 

El mundo se vuelve irritante; las personas, un recordatorio molesto de lo que él está 

perdiendo. A su vez encuentra necesario el extender su destino a los demás; 

recordar que todos son presos del mismo. 

La muerte. Sí, la muerte. Y esos no lo saben ni quieren saberlo y no me tienen 

lastima. Ahora están tocando el piano. –oía a través de la puerta el sonido de una 

voz y su acompañamiento-. A ellos no les importa, pero también morirán. ¡Idiotas! 

Yo primero y luego ellos, pero a ellos les pasará lo mismo. Y ahora tan contentos… 

¡los muy bestias!” La furia le ahogaba y se sentía atormentado, intolerablemente 

afligido. (Tolstoi, 2017, p. 122) 

A estas alturas, para Iván Ilich la certeza de su destino es total, sabe que morirá, no 

significa esto que se resuelva a aceptarlo, pero sí que ya es incapaz de negárselo 

a sí mismo y también incapaz de soportar que los otros lo nieguen.  

Iván Ilich vio que se moría y su desesperación era continua. En el fondo de su ser 

sabía que se estaba muriendo, pero no sólo no se habituaba a esa idea, sino que 

sencillamente no la comprendía ni podía comprenderla. (Tolstoi, 2017, p. 123) 

¿Quién podría a fin de cuentas? ¿Quién puede sin repelar aceptar el infortunio del 

final de la vida? La muerte es uno de los más grandes misterios, es difícil 

comprender todo lo que la misma significa, se generan dudas y preguntas a las 

cuales no se puede contestar. Más adelante continúa: 

El silogismo aprendido en la Lógica de Kiesewetter: “ Cayo es un ser humano, los 

seres humanos son mortales, por consiguiente Cayo es mortal”, le había parecido 

legítimo únicamente con relación a Cayo, pero de ninguna manera con relación a si 

mismo. Que Cayo –ser humano abstracto- fuese mortal le parecía enteramente 
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justo; pero él no era Cayo, ni era un hombre abstracto, sino un hombre concreto, 

una criatura distinta de todas las demás […] (Tolstoi, 2017, p. 123) 

La existencia de Iván Ilich, se vuelve para el mismo la negación de la muerte. ¿Cómo 

es posible que se pueda pasar a no ser nada? ¿Cómo puede, no alguien cualquiera, 

sino él mismo, dejar el mundo solo así? Esto es inconcebible, inabarcable; 

imposible. Para Iván Ilich, el mundo se ha convertido en él, él se ha convertido en 

el mundo. ¿Sin su vida cómo habría de continuar la existencia, el todo, las cosas 

que lo rodean? Carece de sentido la idea de pensar que su existencia sea tan 

irrelevante, tan efímera y que en el gran orden de las cosas, él no tenga ningún 

control, ninguna voz ni voto y solo así todo se apague. 

Luego de todo ese proceso, el destino es aceptado como real: 

Imposible es contar como ocurrió la cosa, porque vino paso a paso, 

insensiblemente, pero en el tercer mes de la enfermedad de Iván Ilich, su mujer, su 

hija, su hijo, los conocidos de la familia, la servidumbre, los médicos y, sobre todo 

él mismo, se dieron cuenta de que el único interés que mostraba consistía en si 

dejaría pronto vacante su cargo, libraría a los demás de las molestias que su 

presencia les causaba y se libraría a si mismo de sus padecimientos. (Tolstoi, 2017, 

p. 125) 

Así llega la resignación, de él y de los otros. A pesar de esto, quedará en los 

allegados de Iván Ilich la tendencia por tratar de hablar con esperanza, a insistir en 

que la mejoría de su salud es posible y no solo eso, sino que es cuestión de tiempo. 

Ya desde antes para Iván Ilich esto se convierte en algo insoportable, en una 

molestia que crece ante el hecho de ver la juventud de sus hijos, la vitalidad de su 

esposa y cómo se pasean exhibiendo estas virtudes. 

Es aquí cuando el protagonista traba una particular relación con uno de los 

sirvientes. Gerasim es un joven servicial y saludable. A pesar de esos atributos, no 

despierta en Iván Ilich el repudio que sí le causan sus familiares y allegados más 

cercanos. Con Gerasim, Iván Ilich se siente cómodo. 
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A partir de entones Iván Ilich llamaba de vez en cuando a Gerasim, le ponía las 

piernas sobre los hombros y gustaba de hablar con él. Gerasim hacía todo ello con 

tiento y sencillez, y de tan buena gana y con tan notable afabilidad que conmovía a 

su amo. La salud, la fuerza y la vitalidad de otras personas ofendían a Ivan Ilich; 

únicamente la energía y la vitalidad de Gerasim no le mortificaban; al contrario, le 

servían de alivio. (Tolstoi, 2017, p. 127) 

¿A qué se debía tal relación? Todos alrededor de Ivan Ilich parecían querer sostener 

esa negación del destino de Ivan Ilich, mismo que para él era ahora más real que 

nunca, cosa que lo molestaba: 

El mayor tormento de Ivan Ilich era la mentira, la mentira que por algún motivo todos 

aceptaban, según la cual él no estaba muriéndose, sino que solo estaba enfermo y 

que bastaba con que se mantuviera tranquilo y se atuviera a su tratamiento para 

que se pusiera bien del todo. Él sabía, sin embargo, que hiciese lo que hiciese nada 

resultaría de ello, salvo padecimientos más aún agudos y la muerte. (Tolstoi, 2017, 

pp. 127) 

Ante esta situación, solo Gerasim tenía una actitud distinta. Aún sin explicitarlo de 

manera clara, Gerasim aceptaba el destino trágico de Iván Ilich y no se esforzaba 

por ocultarlo o negarlo, por el contrario, solo comprendía y servía a su amo como 

correspondía hacerlo, solo el parecía estar dispuesto a cargar con la situación de 

su fatídico destino. Esto para Iván Ilich era importante, una especie de alivio. 

Se sentía a gusto cuando Gerasim pasaba a veces la noche entera sosteniéndole 

las piernas, sin querer ir a acostarse, diciendo “No se preocupe, Iván Ilich, que 

dormiré más tarde”. O cuando tuteándole agregaba: “Si no estuviera enfermo, sería 

distinto, ¿pero qué más da un poco de ajetreo?”. Gerasim era el único que no mentía 

y en todo lo que hacía mostraba que comprendía cómo iban las cosas y que no era 

necesario ocultarlas, sino sencillamente tener lastima a su débil y demacrado señor. 

(Tolstoi, 2017, p. 128) 

En la actitud del siervo Gerasim hay algo de la costumbre o el recato a los 

convalecientes, de esa actitud en preparación para la muerte, que Iván Ilich 

agradece al saberse en esa situación. La mentira lo irrita, pues sabe que es falso, 
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sabe que no hay salvación, poco a poco comienza a aceptar su destino, terrible, 

horrible, pero innegable. 

Con vergüenza, Iván Ilich admite, aunque sea para sí mismo, que anhela la 

asistencia, el cuidado y la lástima de las personas que lo rodean. Se sabe 

convaleciente, sufre y quizá el miedo ya le ha invadido del todo. Ante ello se mira a 

sí mismo como a un niño pequeño y desprotegido que busca el calor y la ternura de 

un abrazo afectuoso que lo haga sentirse a salvo del terrible miedo, mientras que al 

mismo tiempo se tortura con el hecho de no poder permitirse ese alivio momentáneo 

y de tener que continuar con su papel de hombre cabal y sobrio. 

Además de esas mentiras o a causa de ellas, lo que más torturaba a Iván Ilich era 

que nadie se compadeciese de él como él quería. En algunos instantes, después de 

prolongados sufrimientos, lo que más anhelaba –aunque le habría dado vergüenza 

confesarlo- era que alguien le tuviese lastima, como se le tiene lastima a un niño 

enfermo […]. Sabía que era un alto funcionario, que su barba encanecía y que, por 

consiguiente, ese deseo era imposible; pero, no obstante, ansiaba todo eso […], 

Iván Ilich quería llorar, quería que le mimaran y lloraran por él, y he aquí que cuando 

llegaba su colega Shebek, en vez de llorar y ser mimado, Iván Ilich adoptaba un 

semblante serio, severo, profundo y, por fuerza de la costumbre, expresaba su 

opinión acerca de una sentencia del Tribunal de Casación e insistía porfiadamente 

en ella. (Tolstoi, 2017, p. 128) 

En sus últimos momentos (las últimas páginas de la narración de su historia), Iván 

Ilich, consciente de su estado, consciente de que la vida se agota poco a poco y de 

que cada vez la muerte es una realidad más tangible, es también consciente de que 

hasta no ser, la muerte sigue siendo una mentira. Su estado (tortuoso) parece 

definirse a través de esa incertidumbre o falta de certeza, que al mismo tiempo 

impide que cualquier otra cosa sea más importante o siquiera relevante.   

Nada importaba que fuera mañana o tarde, viernes o domingo, ya que era siempre 

igual: el dolor acerado, torturante, que no cesaba un momento; la conciencia de una 

vida que se escapaba inexorablemente, pero que no se extinguía; la proximidad de 
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esa horrible y odiosa muerte, única realidad, y siempre esa mentira. ¿Qué 

significaban días, semanas, horas, en tales circunstancias? (Tolstoi, 2017, p. 129) 

La tortura del malestar físico lo lleva a pensar en la muerte como una salvación, 

pensamientos que de inmediato aleja, pues su temor a la penumbra, al final, sigue 

siendo fuerte. Sin embargo, poco a poco no parece quedar más consuelo para su 

difícil situación que justamente esa que representa la muerte, el final de todo. Del 

mismo modo le seguía irritando la vivacidad de su esposa e hijos, del médico y los 

engaños del mismo que le creaban breves esperanzas que terminaban 

desapareciendo rápido al percatarse de que todo seguía igual; la habitación era la 

misma y los dolores de su cuerpo seguían igual. 

Sus últimos momentos Iván Ilich los vive anhelando la pasada vida agradable que 

había llevado, pero ante esta declaración y este reclamo, se percata de lo poco 

agradable que le resultaban aquellos sucesos de su vida que en su momento fueron 

motivo de goce; los mismos ahora lucían distantes y apagados. 

Tan pronto como empezó la época que había resultado en el Iván Ilich actual, todo 

lo que entonces había parecido alborozo se derretía ahora ante sus ojos y se trocaba 

en algo trivial y a menudo mezquino. Y cuanto más se alejaba de la infancia y más 

se acercaba al presente, más triviales y dudosos eran esos alborozos. (Tolstoi, 

2017, p. 135) 

El momento en que decisivamente Iván Ilich se convence de su muerte es en el cual 

se desencanta completamente de la vida, en que la reconoce como algo perdido, 

algo incluso desperdiciado. Se lamenta por lo que ha quedado tan atrás que ahora 

parece que fue alguien más quien lo vivió e incluso hace el parteaguas de la época 

en que había elementos de la vida que disfrutar, la época que había resultado en el 

Iván Ilich actual, en el convaleciente y moribundo Iván Ilich en que se transmutó, 

como si este cambio fuera el causante de su actual sufrimiento ¿Quizá un castigo o 

condena? Una explicación que permita entender el porqué de su sufrimiento, de su 

malestar, de su muerte tortuosa. 
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“¿Y eso que quiere decir? ¿A qué viene todo ello? No puede ser. No puede ser que 

la vida sea tan absurda y mezquina. Porque si efectivamente es tan absurda y 

mezquina, ¿por qué habré de morir y morir con tanto sufrimiento? Hay algo que no 

está bien”. (Tolstoi, 2017, p. 135) 

No haber vivido la vida como debía se torna en una idea que le acosa 

recurrentemente, misma a la que se le contrapone el hecho de haber tenido una 

vida de rectitud. La idea de que su vida haya sido vivida de manera equivocada se 

tornaba en esos momentos en la explicación de su dolorosa muerte, pero la 

contraposición de saber que había vivido como era menester, expulsa esa 

interpretación y lo sumerge en la contradicción de las cuestiones de la vida. Ahí es 

notorio el peso de la concepción esotérica o interpretación mágica/espiritual de la 

muerte y el debate sobre el bien y el mal, el castigo y la recompensa, que desde la 

tradición religiosa han impregnado la muerte, dándole un sentido u otro, el de la 

salvación y el de la condena. Pero en Iván Ilich, si la muerte fuera una salvación no 

tendría por qué ser dolorosa y no podía ser un castigo, dado que él no había errado 

el camino, al menos no lo consideraba de ese modo. 

La muerte de Iván Ilich llega con el siguiente párrafo, con el cual inicia el último 

capítulo: 

A partir de ese momento empezó un aullido que no se interrumpió durante tres días, 

un aullido tan atroz que no era posible oírlo sin espanto a través de dos puertas. En 

el momento en que contestó a su mujer, Iván Ilich comprendió que estaba perdido, 

que no había retorno posible, que había llegado el fin, el fin de todo, y que sus dudas 

estaban sin resolver, seguían siendo dudas. (Tolstoi, 2017, p. 139) 

Los temores de Iván Ilich respecto a la muerte se manifiestan una vez más, pero 

solo para darles fin. Sus últimos momentos se alzan y él llega a las últimas 

revelaciones que para él depara la muerte. 

Al principio aún se negaba al destino de morir, decía “no quiero”, resistiéndose a 

ese final, tratando de escapar de él. La condena le resultaba injusta, pues no había 

falta que justificara tal castigo, hasta que el pesar que le causaba el pensamiento 



 

164 
 

de haber vivido una vida de manera equivocada se extinguió, al comprender que si 

bien no fue como debía ser, de todos modos fue, de todos modos él había vivido. 

Era una vida lograda. 

En ese mismo momento Iván Ilich se hundió, vio la luz y se le reveló que, aunque 

su vida no había sido como debiera haber sido, se podría corregir aún. Se preguntó: 

¿Cómo debe ser?”, y calló oído atento. Entonces notó que alguien le besaba la 

mano. Abrió los ojos y miró a su hijo. Tuvo lastima de él. Su mujer se le acercó. Le 

miraba con los ojos abiertos, con huellas de lágrimas en la nariz y las mejillas y un 

gesto de desesperación en el rostro. Tuvo lastima de ella también. (Tolstoi, 2017, p 

.140) 

En sus últimos momentos, libre del dolor y la agonía, comprende que lo único y lo 

último que puede hacer es liberar a sus familiares, sus dolientes y liberarse él 

también. La muerte ya no se le presenta como un castigo, sino como una liberación 

necesaria, para él y para todos. Se despide, se disculpa y se propone a dejarse 

morir al fin. 

Y de pronto vio claro que lo que le había estado sujetando y no le soltaba le dejaba 

escapar sin más por ambos lados, por diez lados, por todos los lados. Les tenía 

lastima a todos, era menester hacer algo para no hacerles daño: liberarlos y 

liberarse de esos sufrimientos. “¡Que hermoso y que sencillo! –pensó-. ¿y el dolor? 

–se preguntó-. ¿A dónde se ha ido? A ver, dolor, ¿dónde estás? (Tolstoi, 2017, p. 

140) 

Ya aceptando el destino de la muerte, esta deja de ser una tortura. Abandonada la 

exigencia de su sentido, de la búsqueda o la resolución de las dudas que lo 

aferraban a su sufrimiento, descansa del mismo, el dolor se olvida, se deja de lado, 

carece de importancia, ¿y el miedo a la muerte? Desaparece. 

“Si, aquí está [se refiere al dolor, el cual encuentra, luego de concentrarse]. Bueno, 

¿y qué? Que siga ahí.” “Y la muerte… ¿Dónde está?” Buscaba su interior y habitual 

temor a la muerte y no lo encontraba. “¿Dónde está? ¿Qué muerte?” No había temor 

alguno porque tampoco había muerte. 
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En lugar de la muerte había luz. (Tolstoi, 2017, p. 140) 

El último instante de la vida de Iván Ilich es liberador, lejos queda el miedo y el 

sufrimiento, el dolor y la angustia por su destino, pues este destino es aceptado tras 

una larga agonía, como si de una especie de purga se hubiera tratado. Al final, toda 

posible culpa y remordimiento deja de importar, pues el fin que antes se reía de él 

ahora se revela como algo diferente: 

Algo borbollaba en su pecho, su cuerpo extenuado se crispó bruscamente, luego el 

borbolleo y el estertor se hicieron menos frecuentes. 

- ¡Este es el fin! –dijo alguien a su lado. 

El oyó estas palabras y las repitió en su alma. “Este es el fin de la muerte” –se dijo- 

“La muerte ya no existe.” Tomo un sorbo de aire, se detuvo en medio de un suspiro, 

dio un estirón y murió. (Tolstoi, 2017, p. 141) 

El fin de la novela no es el fin de Ivan Ilich, sino el fin de la muerte. Un escrito como 

este nos puede resultar, al final de la lectura, liberador en el sentido de ver finalizada 

la muerte, de ver el fin del miedo y el dolor que provoca. Una parte de nosotros se 

libera al terminar de ser testigos de la agonía de Ivan Ilich. 

 

2. La muerte perseguidora en Poe  

 

Varios son los escritos (escritores) que recogen el misterio que resulta ser la muerte 

para servirse de él en aras de crear fantasías que den una cierta sensación de 

conocimiento o de comprensión de esta, mas no todos se decantan por dar a sus 

historias (y a sus preguntas quizá) sobre la muerte y sus protagonistas un final que 

aliente a la resolución del miedo y el horror. Edgar Allan Poe, escritor conocido por 

su literatura lúgubre, expone en uno de sus cuentos la inexorable llegada de la 

muerte; La máscara de la muerte roja versa sobre el miedo a la muerte y los 

insistentes intentos del ser humano por escapar de ella. 
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La historia comienza poniéndonos al tanto de la presencia de una epidemia que 

acababa con todos aquellos a quienes lograba contagiar: “La Muerte Roja había 

devastado el país durante largo tiempo. Jamás una peste había sido tan fatal y tan 

espantosa. La sangre era su encarnación y su sello: el rojo y el horror de la sangre” 

(Poe, 2014, p. 190). Ante tal situación, el príncipe Próspero (curioso nombre) reúne 

a un gran grupo de nobles y se resguarda junto con ellos en su palacio, procurando 

alejar lo más posible la presencia de la enfermedad. Los nobles se enclaustran y se 

dedican a los placeres, a modo de evasión de la situación que asola al país:  

Que el mundo exterior se las arreglará por su cuenta; entre tanto, era una locura 

afligirse o meditar. El príncipe había reunido todo lo necesario para los placeres, 

Había bufones, improvisadores, bailarines y músicos; había hermosura y vino. Todo 

eso y la seguridad estaban del lado de adentro. Afuera estaba la Muerte Roja. (Poe, 

2014, p. 191) 

Ante la muerte, la evasión siempre ha sido una respuesta que provee de una 

inmediata aunque fugaz calma a quien se aflige por los pensamientos del final de la 

vida. Es por ello por lo que en el cuento este elemento se resalta con gran avidez, 

describiendo los placeres, las habitaciones y las actitudes de los presentes, al igual 

que su despreocupación por el mundo exterior, en donde habita la llamada Muerte 

Roja. 

Solo un elemento (de principio) saca a los confinados de su evasión por la muerte; 

un gran reloj de ébano, cuyo resonar al anunciar una hora producía en los presentes 

tal desconcierto que les hacía imposible disfrutar enteramente de los placeres 

dispuestos para ellos. El tiempo es una especie de recordatorio de la muerte, una 

invitación a la meditación incómoda que devuelve a la realidad que es la Muerte 

Roja, a la verdad que es que aquel castillo lleno de distracciones y entretenimientos 

no es más que una ficción que intenta ocultar la epidemia mortal. 

La culminación del relato llega cuando a la media noche, en una fiesta de disfraces 

orquestada por el príncipe Próspero, tras el ensordecedor sonido del reloj que 

producía el desconcierto de los invitados, se presenta ante ellos una figura envuelta 
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en una mortaja roja y con una máscara cuyas facciones recordaban la rigidez 

cadavérica de un rostro muerto: era la máscara de la Muerte Roja. El príncipe 

Próspero, al igual que todos los presentes, responde con enfado ante tal 

atrevimiento, ante tal evocación de aquello que precisamente se esforzaban en 

negar, en expulsar de las cámaras donde se llevaba a cabo la fiesta y el abandono 

del mundo. Sin embargo, llega para recordar de la manera más clara que no pueden 

exentarse del mundo. Así como el reloj cada hora, la máscara de la Muerte Roja 

llega para recordar a aquellos, quizá ingenuos, que su existencia es innegable y su 

destino imposible de impedir. 

Y entonces reconocieron la presencia de la Muerte Roja. Había venido como un 

ladrón en la noche. Y uno por uno cayeron los convidados en las salas de orgía 

manchadas de sangre, y cada uno murió en la desesperada actitud de su caída. Y 

la vida del reloj de ébano se apagó con la del último de aquellos alegres seres. Y 

las llamas de los trípodes expiraron. Y las tinieblas, y la corrupción, y la Muerte Roja 

lo dominaron todo. (Poe, 2014, p. 197) 

La vida del reloj de ébano se extingue junto con la de los presentes, pues el tiempo 

de la vida ha terminado. No hay vida sin tiempo, pero necesita tanto de su existencia, 

como de su final. 

La característica de la muerte como perseguidora es causa de angustia, lo veíamos 

desde Lacan y, con el concepto de precursar la muerte perteneciente a Heidegger 

y que describe Tamayo (2004), comprendíamos que la forma de resolverse ante ella 

era no escapando de la muerte, ni negándola, sino conociéndola. No conociéndola 

desde quien sabe que morirá y ya (posición en la cual podría decirse que tanto el 

príncipe como sus invitados se ubicaban, al menos en los momentos en que el reloj 

resonaba para alterarlos), ni en la posición de quienes buscan alejarla del 

pensamiento ocultándola u ocultándose tras grandes elaboraciones, placeres y 

distracciones que eviten su evocación, pues la muerte es algo que porta el propio 

sujeto, no algo exterior. Comprender que no se puede huir de ella es necesario para 

dejar de ocultarse (tratar de hacerlo) de ella. 
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3. Los inmortales y la bondad de la muerte 

 

Para hablar del límite del tiempo, podemos servirnos del autor Jorge Luis Borges. 

Más que un pensamiento sobre la muerte, Borges retrata en el cuento El inmortal 

contenido en el libro El Aleph, una idea sobre el infinito, más precisamente, el horror 

del incomprensible infinito. La desesperación es el sentimiento que más se expresa 

o se anexa a la noción de algo interminable, pues no hay modo de comprender algo 

que no se puede contemplar completo y no hay forma de contemplar por completo 

al infinito. La inmortalidad se torna entonces en un pesar más que en una dicha, así 

es comprendida por el protagonista del relato. 

La historia del protagonista y su búsqueda de los inmortales y su magnánima ciudad 

inicia cuando un hombre moribundo llega a su residencia y pregunta por el nombre 

del río cercano a la misma: “`Otro es el río que persigo’”, replicó tristemente, `el río 

secreto que purifica de la muerte a los hombres’” (Borges, 2019, p. 12). Cabe 

resaltar la manera en que se nombra al río de las aguas de la inmortalidad, como el 

río que purifica de la muerte a los hombres, pues parece hacer alusión a que la 

muerte es una especie de enfermedad de la cual el ser humano se libra al volverse 

inmortal. La muerte es, al menos para el común de los hombres, una tragedia, algo 

malo, algo que a toda costa ha de evitarse, es ese elemento que se busca expulsar 

de la realidad del hombre, a tal grado que la inmortalidad se vuelve un anhelo que 

vale una difícil búsqueda, una Odisea. 

Claro que esto último no es la opinión de todo hombre. El autor lo sabe bien y nos 

lo hace saber; “En Roma, conversé con filósofos que sintieron que dilatar la vida de 

los hombres era dilatar su agonía y multiplicar el número de sus muertes” (Borges, 

2019, p. 13). ¿Es la inmortalidad un don o una maldición? Podemos hacernos la 

pregunta y la respuesta obedece, como ya se mencionó, a la insoportable cuestión 

del infinito. 
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En su viaje, el protagonista atraviesa un desierto, se queda solo al amotinarse y 

desaparecer sus hombres, vaga hasta quedar malherido y atado cerca de una tribu 

de trogloditas sin lenguaje. La tribu se encuentra cerca de una imponente urbe: la 

tan buscada ciudad de los inmortales. Pasado un tiempo y logrado recuperarse lo 

suficiente el viajero se aproxima a las murallas con la intensión de penetrar en la 

ciudad, atraviesa por un intrincado laberinto y logra adentrarse en la ciudad, pero al 

explorarla su fascinación poco a poco se convierte en horror. 

Cauteloso al principio, con indiferencia después, con desesperación al fin, erré por 

escaleras y pavimentos del inextricable palacio. (Después averigüé que eran 

inconstantes la extensión y la altura de los peldaños, hecho que me hizo comprender 

la singular fatiga que me infundieron.) Este palacio es fabrica de los dioses, pensé 

primeramente. Exploré los inhabitados recintos y corregí: Los dioses que lo 

edificaron han muerto. Noté sus peculiaridades y dije: Los dioses que lo edificaron 

estaban locos. (Borges, 2019, p. 18) 

Más claramente se puede notar la incomodidad del protagonista ante aquella 

arquitectura que tendía al inacabamiento en las líneas que siguen: 

A la impresión de enorme antigüedad se agregaron otras: la de lo interminable, la 

de lo atroz, la de lo complejamente insensato. Yo había cruzado un laberinto, pero 

la nítida Ciudad de los Inmortales me atemorizó y repugnó. Un laberinto es una casa 

labrada para confundir a los hombres; su arquitectura, prodiga en simetrías, está 

subordinada a ese fin. En el palacio que imperfectamente exploré, la arquitectura 

carecía de fin. Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana inalcanzable, la 

aparatosa puerta que daba a una celda o a un pozo, las increíbles escaleras 

inversas, con los peldaños y la balaustrada hacia abajo. (Borges, 2019, p. 18)  

El desencanto se hace presente, el protagonista reacciona con horror a la vista que 

le muestra la ciudad de los inmortales y huye de ella tratando de sumirla en el olvido 

por lo insoportable que le resulta; después llegará la relevación más importante. Al 

huir de la ciudad y salir del laberinto, se encuentra con uno de los trogloditas, tras 

convivir con él se percata de la verdad: él, al igual que el resto de los trogloditas de 

largas barbas y piel gris son los Inmortales.  
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El troglodita que lo seguía (a quien nombra Argos y que luego se revela como el 

escritor de la Odisea, Homero) cuenta al protagonista la historia de la destruida 

ciudad de los inmortales y la posterior construcción de aquella incomprensible 

ciudad que se erigió sobre las ruinas. También de cómo después los inmortales 

abandonaron la misma, sumiéndose en el pensamiento como único placer, 

olvidándose incluso del lenguaje escrito y hablado. 

Tras esta revelación, el protagonista comprende: “Ser inmortal es baladí: menos el 

hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo 

incomprensible, es saberse inmortal” (Borges, 2019, p. 23). Los trogloditas, mejor 

dicho, los inmortales, abandonan los pensamientos sobre la muerte, se sumen en 

el infinito tiempo, donde nada importa en realidad. El lenguaje deja de ser necesario, 

no hay nada que compartir, nada que guardar, nada que requiera de trascendencia. 

Es como si el tiempo no existiera y sin él, nada existe. 

Encarados así, todos nuestros actos son justos, pero también son indiferentes. No 

hay méritos morales o intelectuales. Homero compuso la Odisea; postulado un plazo 

infinito, con infinitas circunstancias y cambios, lo imposible es no componer, siquiera 

una vez, la Odisea. Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. 

Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo, 

lo cual es una fatigosa manera de decir que no soy. (Borges, 2019, pp. 23-24) 

Esta situación da la vuelta a la conjetura más común sobre la muerte: verla como 

un castigo. Por el contrario, Borges la retrata como el elemento que posibilita la vida 

del ser humano. Separado de la muerte, separado de la noción del fin, el ser humano 

se convierte en un animal, en un troglodita sin lenguaje, su escritura se vuelve 

innecesaria pues no hay nada que comunicar. Más aún, no hay necesidad de 

comunicarlo, todo hombre inmortal vivirá las mismas cosas que el resto, ergo, todos 

los hombres serán el mismo hombre.  

La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a los hombres. Estos 

conmueven por su condición de fantasmas; cada acto que ejecutan puede ser 

último; no hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de un sueño. Todo, 
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entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. Entre los 

Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros que en el 

pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros que en el 

futuro lo repetirán hasta el vértigo. (Borges, 2019, p. 25) 

Cuando Han (2019) habla de la alteridad en la muerte nos recuerda esta misma 

necesidad de poder ver al otro y no al espejo que repite infinitamente lo que uno es. 

Una muerte horrible es aquella que vive el ser humano que se aferra a convertirse 

en todo y abarcarlo todo, en cambio, una muerte agradable, hasta dulce, es aquella 

que se vive luego de permitirse desprenderse del resto, diferenciarse del mundo, 

hacer una marca que posibilite lo otro que soy yo. 

El final del cuento coincide con el final de la vida de su protagonista, tras hallar, 

luego de una larga vida, las aguas de un río que desprendían de la inmortalidad. Es 

entonces cuando escribe su historia (ahora tiene sentido, ahora existe un motivo, 

ya no es un inmortal) y luego muere, dejando registro de su desaventura o sus 

vivencias, como todo mortal lo hace. 

El hombre inmortal del que escribe Borges sabe que no morirá, razón por la cual no 

ha de hablar, pues no ha de hablar sobre la muerte que se acerca, que lo hace 

justamente tener que nombrarla. Por el contrario, guardará silencio, un silencio 

sepulcral que se volverá su único sepulcro, la muerte del hombre inmortal es una 

muerte de carácter simbólico, del lenguaje. El objeto inanimado es el que no habla, 

puesto que ya está muerto. ¿El sujeto que de sí mismo no habla en análisis, es 

porque ha muerto, sepultado por los dioses que él mismo ha creado? 
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4. La necesidad de la muerte en Cioran  

 

Aunque era filósofo, el estilo de escritura de Cioran (el aforismo) recuerda más a la 

poesía que a la forma y estructura de un escrito filosófico, aun así, él logra compartir 

sus impresiones y pensamientos sobre el mundo y el ser humano a través de estos 

y en ello nos deja ver también justamente esta persistente presencia de la muerte 

que no deja de perturbar, que no se puede negar, de la que no se puede huir, que 

responde a una necesidad del ser humano para constituirse como tal. 

Propiamente, Cioran expresa sobre la muerte una especie de cualidad fundadora 

de la vida, no es solo una parte de ella, sino la parte que le da origen, que la 

posibilita, que la empuja a ser lo que es, como la falta en el deseo. 

Cuando el comienzo de una vida ha estado dominado por el sentimiento de la 

muerte, el paso del tiempo acaba pareciéndose a un retroceso hacia el nacimiento, 

a una reconquista de las etapas de la existencia. Morir, vivir, sufrir y nacer serían 

los momentos de esa involución. ¿O es otra vida lo que nace de las ruinas de la 

muerte? Una necesidad de amar, de sufrir y de resucitar sucede así al óbito. Para 

que exista otra vida, se necesita morir antes. Se comprende por qué las 

transfiguraciones son tan raras. (Cioran, 2017 p. 13) 

Vivir requiere de la muerte o de una muerte. ¿Cuál? ¿Una que anteceda al 

nacimiento de un sujeto? ¿O acaso la comprensión misma de la propia muerte, del 

hecho de conocer la propia mortalidad? La muerte de Iván Ilich, recordemos, nos 

pone en un sitio donde la muerte es llamada hacia afuera, hacia un exterior, cuyo 

conflicto nodal de la historia no se resuelve sino hasta que Iván Ilich reconoce a esa 

muerte tan repudiada como propia, lo que le permite vivir antes de morir. 

Otro de los aforismos de Cioran nos pone justo en el cauce de esa última 

proposición: 
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La muerte sólo tiene sentido para quienes han amado apasionadamente la vida. 

¡Morir sin dejar aquí nada…! El desapego es una negación tanto de la vida como de 

la muerte. Quien ha superado el miedo de morir, ha triunfado también sobre la vida, 

la cual no es más que el otro nombre de ese miedo. (Cioran, 2017, p. 14) 

La vida es para Cioran el miedo a la muerte, sobreponerse a ese miedo es valorar 

la vida al mismo tiempo que se desapega de ella. En palabras de Iván Ilich, el fin es 

el fin de la muerte, el fin de la vida y el fin de la muerte de las cuales (para el sujeto) 

ya nada queda, nada se mantiene. 

Podemos comprender que sin muerte no hay miedo, pero sin miedo tampoco hay 

muerte. Los inmortales carecen de ese miedo y así pierden el resto de su 

constitución humana, volviéndose trogloditas sin lenguaje. 

Quien ha superado el miedo puede creerse inmortal; quien no lo conoce, lo es. Es 

probable que en el paraíso las criaturas desaparezcan también, pero no conociendo 

el miedo de morir, no morirían, en suma, nunca. El miedo es una muerte de cada 

instante. (Cioran, 2017, pp. 16-17) 

La muerte es miedo, es condición de conocerse mortal, atemoriza a cada instante. 

Cioran también parece comprender la muerte del modo en que lo hacía Ariès, como 

un suceso que anteriormente estaba domado y que en nuestra actualidad se busca 

alejar lo más posible, poner distancia con ella, la suficiente para no aterrarnos, para 

no petrificarnos ante su presencia (ante su realidad).  

Nadie prepara ya su muerte, nadie la cultiva, de ahí que se escabulla en el mismo 

momento en que nos arrebata.  

Los antiguos sabían morir. Elevarse por encima de la muerte fue el ideal constante 

de su sabiduría. Para nosotros, la muerte es una sorpresa horrible. 

La Edad Media conoció el sentimiento de la muerte con una intensidad única. Pero 

supo, con un arte especial, incorporarlo al tejido íntimo del ser. Nadie intentaba 

hacer trampas con ella. Lo que nosotros, por nuestra parte, quisiéramos, es morir 

sin el rodeo de la muerte. (Cioran, 2017, p. 18) 
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Morir sin el rodeo de la muerte sería como morir sin tener que saber que ha de 

suceder, aunque esto nos devuelve al problema de Borges; desconocer la muerte 

es desconocer el fin, lo que nos sume en la locura del infinito y nos desprovee de la 

razón humana que se levanta gracias a la condición mortal de la especie. 

Desconocer la muerte es escondernos de ella. El ser humano, ya se ha dicho, no 

soporta la verdad de la muerte y busca siempre expulsarla, pero contrario a la 

condición del hombre de la edad media, esta no se reconoce ni a través de los 

designios, de los signos que la anuncian, se busca negarla, escapar de ella, 

expulsarla del cuerpo, de la mirada, de la realidad, lo cual ocasiona el sufrimiento y 

el horror que ejemplifican el caso de Iván Ilich. 

Sin embargo, no se trata entonces de someterse a la muerte, de rendirse ante ella 

a pesar de saberla innegable e inevitable, la actitud a la que el autor invita no es la 

de sumirse en ella, sino la de enfrentarla. 

Dos mil años de educación [educación religiosa se refiere, cristiana 

específicamente] nos han acostumbrado a una muerte sensata y comedida. 

¡Morimos postrados, atraídos hacia abajo, nos extinguimos escondidos por nuestros 

párpados, en lugar de morir con los músculos tensos como un corredor que espera 

la señal dispuesto a desafiar al espacio y a vencer a la muerte en pleno orgullo e 

ilusión de su fuerza! Sueño con frecuencia con una muerte indiscreta, cómplice de 

las vastedades… (Cioran, 2017, pp. 21-22) 

Recuerda esto a la dialéctica del amo y el esclavo que Han toma de Hegel; solo 

aquel que está dispuesto a arriesgar la vida es quien puede vivirla. No es esto una 

invitación a buscar la muerte, pero sí un reconocimiento de su existencia y un 

afrontamiento de esta. 

Cioran habla del héroe de una manera similar, aunque también distinta, a cómo 

según Han, Hegel considera al amo: 

De entre todos los hombres, el héroe es quien menos piensa en la muerte. Sin 

embargo, ninguno aspira a ella, aunque de una manera inconsciente, es cierto, tanto 
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como él. Esa paradoja define su condición: voluptuosidad de morir, sin el 

sentimiento de la muerte. (Cioran, 2017, p. 39) 

El amo no aspira a la muerte, el héroe, aunque de forma inconsciente, si lo hace. 

De cualquier forma, ambos son llevados a ese encuentro, por lo mismo que en 

ambos casos los constituye como lo que son; amo y héroe, al mismo tiempo 

obtienen una recompensa: el amo la libertad, pues está dispuesto a morir por ella, 

y el héroe está preparado para morir, sin por ello sentirlo como un deseo. 

Pero estas actitudes ante la muerte, como se ha dicho ya, han sido abandonadas, 

suplantadas por el miedo y el rechazo, por la expulsión y el ocultamiento de la 

muerte, razón por la cual esta se padece de tal forma como ahora y se fomenta una 

separación con la muerte, así también una separación con la vida. 

El desapego a la vida engendra un gusto por la rigidez. Comenzamos a ver un 

mundo de formas rígidas, líneas precisas, contornos muertos. Cuando no se 

experimenta ya esa alegría que alimenta al Devenir, todo se acaba en simetrías. Lo 

que se ha llamado el «geometrismo» en numerosos tipos de locura, no sería más 

que la exageración de esa predisposición a la inmovilidad que acompaña a toda 

depresión. El gusto por las formas revela una inclinación secreta por la muerte. 

Cuanto más deprimido se está, más se petrifican las cosas, a la espera de que se 

hielen. (Cioran, 2017, p. 48) 

Vivir significa morir, moverse implica el riesgo de la muerte. La petrificación sería 

como un morir en vida, un estancamiento que no permite moverse de ese lugar. 

Una sociedad con un miedo a la muerte que petrifica es incapaz de seguir viviendo. 

Esta noción nos posibilita comprender con mayor claridad al hablar del tema del 

duelo y el deseo como nos lo han mostrado Lacan y Allouch, pues en ambos es 

necesario ese reconocimiento de falta e incompletud que bien puede también 

identificarse como la muerte: la pérdida de la supuesta inmortalidad causa pánico, 

pero reconocer esa mortalidad como propia del sujeto y arriesgarse a vivir permite 

avanzar, permite pasar a otra cosa y no quedarse petrificado. 
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5. Poesía de duelo: por Sirac Calvo Mejía 

 

El réquiem fue ideado como una composición musical para llevar a cabo una 

despedida, un último adiós dirigido a alguien que ha muerto. Esta función de una 

producción artística nos recuerda, una vez más, que la muerte que se vive no es la 

muerte propia, sino la muerte del otro, en modo más exacto, la muerte no se vive, 

sino que se sobrevive y se sobrelleva la pérdida de aquel que ha muerto. Este acto 

de sobrellevar la muerte es lo que conocemos como el duelo. 

Hemos realizado un abordaje profundo sobre el duelo desde la teoría psicoanalítica 

y ahora nos es posible comprender el duelo desde la literatura, específicamente 

desde la poesía, para con ello tratar de comprender de mejor manera la cuestión de 

la producción del duelo por la pérdida de un ser querido como forma de resolución 

de este. En ese sentido es que se procede a introducirnos en un trabajo encontrado 

por mera casualidad: Un péndulo en el ocaso, libro de poesía escrito por el 

mexicano Sirac Calvo Mejía. 

En la colección de poemas que lleva el mismo título, el autor expresa los 

sentimientos que nacen de una pérdida, en el primer poema, titulado Péndulo, el 

autor escribe: 

La muerte se va. 

La muerte se quema. 

La muerte se va para todos 

y todos consumidos hacen promesas  

sobre un cuerpo frio, sobre hielo  

mejor que sobre piedra caliente. (Calvo Mejía, 2017, p. 11) 
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Nos recuerdan estas frases todos los actos que se levantan ante el fallecimiento, 

pero que no aparecen en vida: promesas sobre hielo mejor que sobre piedra 

caliente; las consideraciones que se tienen hacia el fallecido no son siempre 

similares a las que se tienen con el mismo aún en vida. 

Este poema retoma la figura del tiempo, noción de suma importancia para hablar de 

la muerte, como ya hemos mencionado antes y visto tanto en Borges como en Poe. 

Todo estaría dicho si no hubiera tiempo, 

tiempo de nacer, y tiempo de morir; 

tiempo de destruir, tiempo de crear; 

tiempo de ser hijo, y tiempo de ser poeta. (Calvo Mejía, 2017, p. 11) 

Para poder hablar es necesaria la muerte, un límite que permita la elaboración, la 

creación. Curiosamente, Calvo Mejía refiere que hay un tiempo de ser hijo y un 

tiempo de ser poeta. En lugar de la palabra “poeta”, podría utilizarse la palabra 

“huérfano”, para referir a aquél que ha perdido a un padre o “enlutado” 

sencillamente, pero el autor la remplaza por la palabra que designa su profesión, 

dejándonos ver también, quizá, que ese al que llamamos “poeta” es un “enlutado” 

que busca el tiempo de producir, de crear, luego de que se haya hecho presente el 

tiempo de la destrucción, de la muerte, de la pérdida. 

El segundo poema, Cuando la muerte se presenta y que tomaremos completo, 

alude a la noción de la muerte, a su espera, o a su llegada: 

La viuda, el poeta  

la conocen,  

hay silencio. 

 

El soldado, el enfermo 

la quieren lejos, 
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Y hay guerra. 

 

Los borrachos la tienen, 

los tristes, algunas prostitutas. 

Gente silenciosa, 

solitaria de dar miedo. 

En sus ojos 

la muerte, 

sin un primer contacto. (Calvo Mejía, 2017, p. 12) 

La muerte la esperan todos, algunos incluso la conocen, otros la sienten cerca. Para 

aquellos que la quieren lejos se presenta el terreno de la guerra y quienes la tienen 

consigo (que reconocen que la llevan consigo) en ocasiones se vuelven tristes, 

aunque no todos son así.  

El silencio de la viuda y del poeta es el primer momento de una pérdida, pues no es 

lo mismo encontrarse en un momento de pérdida que encontrarse en un duelo. 

Genuinamente, el enlutado entra en el proceso de duelo (como lo veíamos en el 

narrador de Ajó) cuando el malestar lo empuja a hablar de ello, a escribir; a hacer 

palabras que expresen su sentimiento. 

Pobre de mí, ya borracho,  

es de sal mi pensamiento.  

Frente al mar, aún sediento,  

me deja un adiós muchacho.  

Frente a tanta agua, macho,  

el ojo muerto; el mar  

en mis ganas de llorar. (Calvo Mejía, 2017, p. 13) 
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La pérdida se vuelve un silencio lúgubre, solo liberado a través de la tormenta de 

palabras que es la poesía. Una imagen gigantesca es representada en esas 

palabras (el mar), semejante a la concepción del tamaño de ese pesar que se vive, 

y que en cada palabra se esfuerza por lograr atravesar. 

 Hora de soplar ceniza,  

pero mientras cicatriza  

al desierto, a remar. (Calvo Mejía, 2017, p. 13) 

El duelo (en este poema) es un gran mar y las palabras que se producen son las 

brazadas para salir de él. 

El más frecuente uso de la poesía con respecto a las pérdidas se encuentra en lo 

referente a la añoranza de aquellos seres queridos que se han marchado. 

Si en tu flama hay calor, mi aliento llénalo,  

para saber de ti. 

Si cabes en esa llama déjala cerca,  

porque tiemblo ante el frío  

de una lámpara que ya no alumbra.  

Si cabes en ella  

déjala cerca  

y perpetúa ese rincón. 

 Necesito e esa luz de ti,  

para estos días.  

De esa luz que dejó de existir  

en ese rincón. De esa Lux perpetua  

necesito, la brasa que arda  
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en mis manos, mi lengua. (Calvo Mejía, 2017, p. 14) 

La poesía retrata insistentemente esa falta, lo que ella causa, pues en la ecuación 

que implica el fallecimiento, la pérdida de alguien, lo que más parece encontrase no 

es una falta, sino la presencia de algo; de un fantasma al cual se carga. 

Amanecí con el coraje de no verte,  

de quererte tanto. Con esta cara  

de sueño espantado, con lluvia  

en mis pantalones de miedo. 

El invierno del año 10  

quebrantó los huesos, la lengua.  

Los domingos seguirán siendo,  

vistiéndose de negro,  

parpados cerrados,  

lecturas de  

La muerte del mayor Sabines,  

Beber un cáliz o Kaddish.  

Nos has hecho nacer de nuevo,  

nos diste nuevamente nombre,  

por última vez nos dijiste:  

 Les habla su padre. (Calvo Mejía, 2017, p. 18) 

Una muerte implica un gran cambio, tanto que es difícil hablar de él, tramitarlo y 

poder ubicarnos en él. Es tan abrupta la situación, que bien puede verse como un 

nuevo nacimiento, pues recordemos que la muerte en tanto que representa ese 

cierre de un ciclo es también una pérdida de sentido, un desprendimiento de una 
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parte de la realidad (un agujero en lo real), uno que no puede volver a integrarse, 

que exige que se dé otro sentido, otra interpretación, otra realidad. 

Por último, no queda más que enunciar un adiós, hacer una despedida, 

desprenderse de aquel pedacito de sí que refiere Allouch (2011), no sin dolor por 

supuesto, pero sí con un cierto grado de aceptación, quizá más de resignación (re-

signación), que permita pasar a otra cosa. 

Regresas a tu morada.  

Pronto regresarás,  

tu que bajaste al Mictlán  

por todos nosotros,  

y con sangre de tu pene  

diste vida a nuestros huesos. 

El caracol de los dioses te llama,  

Francisco Calvo Enríquez,  

los colibríes vuelan  

para llevarte a tu última morada.  

Para dejar tu rostro y su agonía  

en un sepulcro. 

El caracol de los dioses hiere los oídos  

con el viento de navajas tan adentro. 

Tú ultimo hato, tus últimos huesos  

con los ojos quebrados, los oídos reventados  

escuchan pasar la serpiente de silencio. (Calvo Mejía, 2017, p. 21) 
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Pero, cabe mencionar, el acto de poder desprenderse de ese pedacito de sí no es 

algo sencillo. La poesía no es una escritura que requiera solo de la intención de 

producirla y no solo por el hecho de producirla, esta tendrá una repercusión en el 

sujeto. Se requiere de toda una elaboración, que como ya se ha mencionado, tendrá 

que ver en gran medida con cada caso, cada sujeto. 

Si bien este poemario puede entenderse como toda esa producción en el duelo, 

necesaria para poder tramitar este, las producciones del duelo, podemos asumir, 

serán polimorfas, distintas unas de otras y obedecerán más a la necesidad de cada 

sujeto encontrado en el momento de un duelo, que de lo que nosotros desde nuestra 

posición de espectadores podamos anticipar o proponer incluso.  

El duelo es algo social, sí, pero también algo personal. 
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CONCLUSIONES  

 

…en algún lugar de no retorno. 

 

Después buscó al hermano menor durante años, 

pero nunca logró encontrarlo. Cuando éste tuvo 

una edad muy avanzada, se quitó por fin la capa 

invisible y se la regaló a su hijo. Y entonces 

recibió a la muerte como si fuera una vieja amiga, 

y se marchó con ella de buen grado. Y así, como 

iguales, ambos se alejaron de la vida. -J. K. 

Rowling, Harry Potter y las reliquias de la muerte 

(2008, p. 348) 

 

No se puede ignorar el hecho de que hablar de la muerte es posicionarse en un 

lugar difícil; el de la angustia, pues mientras uno interroga sobre la muerte a otros, 

convoca en sí mismo la pregunta: ¿Y mi propia muerte? La escritura de este trabajo 

no dejó de estar siempre permeada por esa angustia y abrir el tema del duelo no 

pudo sino convocar al hecho de los propios duelos, al grado de hacer de cada 

página un paso por estos. 

La muerte no es algo que convoque a uno mismo, desde el principio quedó esto 

establecido y por lo mismo puede reconocerse como extraño (quizá, exagerado) el 

título que se ha elegido para esta investigación; La experiencia de la muerte. ¿Cómo 

alguien vivo puede abrir tal interrogante, en tanto que nadie vivo puede realmente 

hablar sobre esta experiencia? O al menos eso parecía al principio. La muerte que 

se presencia es siempre la muerte de otros, es un evento que recuerda la muerte 
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propia y es el único referente que se tiene respecto a esta. Con los rituales 

buscamos no solo hacer sostenible la pérdida del otro, sino de algún modo afrontar 

la presencia de la muerte misma, pues en tanto evento que se mira, que se 

encuentra en la realidad propia de una persona, la muerte de alguien cercano se 

vuelve imposible de ocultar, de negar o de apartar. Esta llega para saludar, para 

recordar la cita que se tiene pendiente y esa es la experiencia que el vivo tiene con 

la muerte, la noción de su propia muerte, para la cual busca preparación en tanto 

que prepara al fallecido, en tanto que le llora, quizá para ser llorado, en tanto que le 

vela para ser velado quizá, en tanto que le entierra, le canta y le celebra (celebra su 

vida, pero la celebra después de su muerte) y, por supuesto, le recuerda, tratando 

quizá así de mermar un poco la angustia de ser olvidado. 

No obstante, Ariès justamente realiza su investigación para mostrarnos como algo 

tan propio de la realidad humana ha sido sacado de ella. En los últimos dos siglos 

(por lo menos) la muerte ha estado cubierta por un velo de desmentida que hace 

menos angustiosa la existencia y es quizá ese mismo aspecto el que hace 

considerablemente más difícil la experiencia del duelo: tener que soltar sabiendo 

que ese acto significa que uno mismo pueda ser sometido al mismo acto; el de ser 

olvidado. 

La muerte tiene un lugar expulsado en la actualidad. El miedo que ocasiona ha 

llevado justo a eso, a que se le quiera lejos, a que se le desconozca e incluso a que 

los rituales, si bien no se eliminan por completo, si se transformen en algo que 

convoque a los menos posible y que se resuelva a la brevedad, llegando al grado 

de una patologización excesiva del duelo. Freud mismo fue parte de esto como ya 

hemos señalado. 

El duelo es la respuesta ante la pérdida de un objeto amado y su prolongación 

tendrá que ver con el reconocimiento de dicho objeto como perdido, no como 

remplazable. En Freud veíamos ya cómo era complicado deshacerse de la idea de 

un objeto sustitutivo ante una pérdida, lo que ya en ese momento mencionábamos 

como la eternización del duelo, una suerte de situación que por la misma forma en 
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que se le pretendía abordar, dejaba por fuera la parte de la resolución que pondría 

fin al acto de duelo. Esto no solo sucede en el escenario en el que se busca sustituir 

un objeto por otro, sino también en el que se pretende no perderlo, en el que se 

sacraliza al objeto para eternizarlo, pero solo mediante la promesa de un retorno. 

Las tradiciones religiosas nos llevan al supuesto de una vida después de esta, otro 

mundo, un espacio de reencuentro con lo divino y también un espacio de 

reencuentro con los seres queridos fallecidos. El duelo se reconoce ahí en su 

dimensión ritual, social-cultural, un protocolo a seguir con reglas determinadas que 

en sí mismo atendería la situación de la pérdida, al mismo tiempo que a través de 

su discurso ofrece la promesa del reencuentro, incluso el consuelo de la visita de 

aquellos fallecidos en territorios como México, donde las fiestas del 1 y 2 de 

noviembre no necesitan explicaciones28.  

En esencia, esta actitud ante la muerte diría Ariès, es la eternización de una relación 

con el muerto fundamentada en el no desapego con el mismo, en la cancelación de 

la renuncia. ¿Podría esto llevarnos a suponer, si bien no que la dimensión ritual del 

duelo es innecesaria (puesto que hemos podido observar en varias ocasiones cómo 

esto no es así y que el duelo requiere justamente de algo sobre lo cual sostenerse), 

sí el hecho de que la misma dimensión puede resultar entorpecedora para el duelo 

subjetivo, que este segundo es el que debe enfatizarse y referenciarse? Como con 

el estudio de Colín, nos apegaremos ahora a la conclusión a la que ella misma llega: 

Así como el psicoanálisis sólo puede hablar sobre algo en la consideración del caso 

por caso, proponemos extender este principio en el sentido de que no se puede 

hablar de la función de lo público y de la naturaleza del duelo en abstracto, sino que 

es necesario considerar cultura por cultura, barrio por barrio, familia por familia, 

deudo por deudo, y todo ello en el marco de momentos históricos específicos. (Colín, 

2004., p. 118) 

                                                           
28 1 de noviembre: día de todos los santos, rememoración del fallecimiento de niños. 2 de noviembre: día de 
todos los muertos, rememoración de los adultos fallecidos. 
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Comprender si el duelo subjetivo es más necesario e importante que el duelo ritual 

estará sujeto a la situación particular de cada doliente y establecer si se debe 

preferencia o no sobre su contraparte cultural-social (y por ende pública) será objeto 

de otra investigación. 

El duelo obedece a un tiempo lógico, no cronológico, que requiere de una serie de 

pasajes: (1) El acto natural de la pérdida, (2) el trabajo de duelo que se desprende 

de la propuesta de Freud (3) y por último el acto de fin de duelo.  

Al principio de esta investigación nos encontramos con ese primer término, el acto 

natural del duelo, como situación lógica (podríamos decir ahora, protocolaria ante la 

pérdida) y que en tanto natural se pasaría por sí sola. Podría en esta forma del duelo 

verse una estrecha relación con la presencia de los rituales como Ariès describe 

que estaban antes adheridos a la sociedad, ya que su efecto radicaba justamente 

en la manera en que eran capaces de sostener la pérdida de un ser amado dando 

incluso un sentido a la muerte, aceptándola como parte de la vida. 

El trabajo de duelo tiene que ver con un mundo donde la muerte se vuelve salvaje. 

Freud establece su teoría del duelo apuntando a que este necesitará una serie de 

pasos orientados a la “curación”, convirtiendo así al duelo en una enfermedad que 

recibe un tratamiento específico, una serie de pasos, un tratamiento preestablecido 

que se vuelve otro duelo ritual a la par de un posible duelo ritual (el religioso o social) 

que ya se tenía contemplado, aunque con menor impacto que antes. El trabajo de 

duelo termina por dejar de lado el duelo subjetivo. El trabajo de Freud no comprende 

la dimensión particular del sujeto en duelo, como ya habíamos mencionado, en parte 

por considerar que la ecuación que plantea se resuelve sola: la reintroyección de la 

libido depositada en el objeto ahora perdido requiere de un esfuerzo anímico que 

termina por consumir al duelo, dejando al sujeto en el mismo punto en el que estaba 

antes de la pérdida del objeto. El trabajo de duelo apunta al retorno de lo mismo, al 

regreso a un estado anterior que no da espacio ni lugar a las alteraciones propias 

del evento en cuestión. En ese punto es justamente donde entra la relevancia del 
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acto de duelo, acto que se compone de la particularidad de cada perdida de cada 

sujeto. 

El acto de duelo atiende a esas particularidades que el duelo subjetivo convoca y 

requiere para resolverse, dando un espacio individual al sujeto para reconocer una 

pérdida, identificar en efecto lo que se perdió (pues, como también mencionamos 

antes, no es tan simple responder a esa pregunta) y poder así efectuar la necesaria 

renuncia que finalizará el duelo. Al hablar de renuncia en el acto de duelo debe 

comprenderse que no es un acto sencillo, justamente por la contraposición respecto 

a la postura del duelo freudiano; no hay una sustitución de objeto amado, el objeto 

que se pierde en el duelo es un objeto que no se ha de recuperar. La renuncia no 

significa únicamente la comprensión de la perdida, sino también la aceptación de 

todo aquello que no ha de ser, al mismo tiempo que se comprende esa falta como 

imposible de resolver, es decir, imposible de llenar. El duelo es un acto que 

transforma, un acontecimiento después del cual es imposible retornar a lo anterior. 

El duelo es la imposibilidad del retroceso, por lo que su resolución tendrá que ver 

con el avance, con el paso hacia adelante. 

Aquel que sufre por un duelo debe aprender a desprenderse de lo que se ha perdido, 

esto es no solo el ser amado que se ha marchado, sino la realidad a la que este 

estaba adherido, en la cual se le tenía como participe (del modo que fuera; como 

amante, como hijo, como padre, etcétera). El reconocimiento de una vida cumplida 

está presente en este espacio, pues es necesario efectivamente reconocer lo que 

fue como todo lo que es, como todo lo que logró ser. 

No hay una receta infalible para la tramitación del duelo, solo una posibilidad de 

acompañamiento en el mismo. Como en la labor de la clínica psicoanalítica, no 

apuntaremos a crear una metodología específica e infalible para la atención de un 

duelo, pues este solo podrá ser leído, analizado y comprendido a través de la 

atención particular de cada doliente que se enfrente a una pérdida que lo mueva, 

del mismo modo en que cada paciente que llegue al consultorio será observado a 
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través de las manifestaciones personales e individuales (claro está, atravesadas por 

el marco histórico y social) que cargue. 

El sacrificio es algo público (por ello los actos rituales) y en tanto que acto público, 

pone sobre otros el duelo, lo comparte. Queda un resto acompañado de una duda 

(con la que Allouch finaliza su texto) ¿Qué pasa con ese resto que queda tras el 

sacrificio?: 

En cuanto sacrificio, sólo puede ser un acto público, y tal exposición libera ya al 

duelo del atolladero de una operación de uno consigo mismo donde lo había fijado 

la psicología freudiana. Pero el gratuito sacrificio de duelo se expone también en el 

sentido de ponerse adelante, mostrando así su propia fragilidad, la de tal vez no ser 

nada, la de contar tan sólo para esa nada donde no espera la muerte, sino la 

segunda muerte. La exposición parece así el rasgo distintivo cuya presencia o 

ausencia determina que haya o no un cierre del gratuito sacrificio de duelo. (Allouch, 

2011, p. 409) 

Hacer testigo al otro es parte del duelo, una parte necesaria, pues implica 

justamente la parte ritual del mismo. Pero, ¿este acto de hacer testigo al otro no 

hace que de alguna forma se perpetúe el duelo? ¿puede hablarse de un final en 

tanto que ciertos actos, ciertas producciones, parecieran más bien eternizarlo, 

quizá, sacralizarlo, para no tener que renunciar a él genuinamente? 

La historia de Ajó, en tanto que es el relato de un duelo, nos deja con esa sensación, 

la de que el duelo logra tramitarse (entendamos esto bajo el aspecto de ese 

exorcismo al que se somete al fallecido que habita el cuerpo del doliente que 

mencionábamos antes) sacando justamente aquello que ocasiona el duelo, 

posicionándolo en un lugar otro, pero en tanto que se coloque en algún lugar, quizá 

entonces ese sacrificio no se da, no del todo, pues se conserva algo. 

A este último razonamiento convendría imponerle: ¿no es acaso la forma de 

solucionar esa pérdida? ¿No es acaso justamente esa la lógica de la pérdida, la 

renuncia al falo? Renunciar a él en tanto que se le comprende como inaccesible, 
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mas no como inexistente. El duelo puede cesar, el dolor quizá renazca de vez en 

vez, pues es un dolor que emana de una herida muy particular como lo es la partida 

de un ser amado.  

Los duelos no siempre se han de vivir ante la pérdida real (entiéndase, el cese de 

la vida de un ser amado), sino también a partir de personas que se marchan, 

dejando más o menos bien establecido el hecho de que no han de retornar. Sin 

embargo siguen ahí, en algún lugar, solo que aquello que se ha perdido no. El 

tiempo que se pudo pasar juntos, las experiencias que se pudieron vivir, los 

recuerdos que se pudieron haber compartido son lo que se pierde, aunque la 

persona pueda seguir ahí, en algún lugar (es importante esa expresión en tanto que 

podemos reconocer a una persona como no presente al mismo tiempo que 

ubicamos como imposible el poder decir dónde está, pero reconocemos como 

cierto, como verídico, el hecho de que sigue estando), todo lo otro no. 

El resto del que Allouch habla al finalizar el duelo, ¿puede ser eso? Si lo 

reconocemos como esa noción de permanencia inaccesible (no se encuentra otra 

forma de expresarlo), ¿no perpetúa el duelo? La respuesta inmediata a la que con 

este trabajo se llega es a un rotundo no. Reconocer el objeto como presente (de 

alguna manera) no necesariamente significa que se le reconozca como objeto 

posible, como objeto accesible. Si bien algo se queda, lo importante es poner eso 

que ha de permanecer en un espacio muy especial, uno que posibilita el resguardo 

de él, que hace accesible la liberación del duelo, el espacio del no retorno. 

Este espacio que aquí se propone significaría la posibilidad tanto de tramitar el duelo 

como de rememorar a un ser amado, pues no es la intención que aquí nos convoca 

el “eliminar al difunto” como si con ello pudiéramos eliminar el sufrimiento que el 

duelo ocasiona. El dolor del duelo se reconoce en su aspecto más particular y 

complejo que hace difícil el poder solucionarlo (no de buena gana se renuncia a algo 

que ha ocasionado dicha anteriormente, no es posible sustituir un objeto de amor, 

entendido como una persona amada, por otra y no es sorpresiva la actitud de querer 
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ver o recuperar al ser amado perdido, aceptando incluso la promesa del retorno o 

reencuentro en un futuro distante y abstracto), por lo que no sería de mucha utilidad 

decirle al doliente que simplemente se olvide de aquel a quien ha perdido. El trabajo 

que la clínica psicoanalítica debe realizar en la atención de una persona que 

atraviesa por un duelo, será el de hacer reconocible esa perdida, y de permitir al 

deudo posicionar al ser amado en un recuerdo que no exija ni su sustitución, ni su 

retorno.  

El cierre del duelo, como el fin de un análisis, no se sustenta en la obtención de algo 

que complete. El análisis no provee del objeto anhelado, no cumple el deseo que 

se pueda llegar a reconocer, sino que simplemente se enfoca en ese mismo 

reconocimiento del deseo, saber con el cual el analizante puede marcharse y 

avanzar, comprendiendo su deseo no obtendrá el objeto de la satisfacción de este, 

sino que será capaz de vivir con él. El cierre del duelo tendrá esta misma 

característica, no la obtención de aquello perdido, no la recuperación o sustitución 

del objeto, sino el reconocimiento de aquello que se ha perdido, de aquello que ya 

no está. El recuerdo de un ser amado, e incluso el afecto particular que hacia este 

se dirigía permanecerán ahí, pero el deudo que llegue al final de su duelo podrá 

permitirse avanzar. 
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