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A 

Karina, quien con su muerte, nos dio una razón para gritar las injusticias y seguir 

luchando por un mundo más justo para las mujeres , 

Nora, quien luchó hasta el cansancio siempre con una sonrisa en la boca para 

demostrar que los sueños se pueden alcanzar, 

Iris quien no paró de tener confianza en que lograría cualquier cosa por saca 

adelante a su hija e hijo, 

Lidia, quien a pesar del miedo continuó siempre con pasos firmes, 

<La morena= quien se dirigió hacía nosotras con fortaleza hasta el día de su 
despedida, 

Martha, quien a pesar de todo el sufrimiento siguió adelante, 

A todas aquellas de las jamás volví a saber, 

Para todas aquellas mujeres migrantes, de las que nunca supe su nombre pero 

que sus historias quedarán tatuadas en mi mente, pues me cambiaron la vida. 

Para todas aquellas que nunca conoceré, las que han sido víctimas de tanta 

violencia en sus países y en el nuestro, por todas ellas, las que han muerto sin 

que su lamento fuera escuchado, para todas las mujeres fuertes que deciden 

migrar sea cual sea la razón… 

  



Introducción 

 

Este trabajo nace de la práctica en la casa del migrante <Hermanos en el camino=, 

situada en Ixtepec, Oaxaca, esta práctica fue realizada en torno al 

diplomado:=pensamiento sociológico y realidad actual latinoamericana=, el principal 

objetivo de esta unidad, es descolonizarnos, y a su vez tener una relación más 

directa con las problemáticas que tiene nuestro continente. 

La migración es una práctica cotidiana desde hace millones de años, desde que  

la humanidad se encontraba en la tierra, se les llamaba nómadas, pues nunca se 

quedaban en un lugar, caminaban y caminaban para encontrar mejores 

condiciones de vida: agua, frutos, incluso un clima más agradable. En la medida 

en que las sociedades fueron evolucionando y sus sistemas económicos, sociales 

y políticos fueron configurándose, las naciones  creando fronteras, poniendo 

cercos invisibles(o visibles), para dividir un territorios de otro.  

Éste trabajo lo escribo con rabia y dolor, con coraje y con llanto; pues deseo abrir 

un espacio para hablar de uno de los problemas para las mujeres a la hora de 

migrar, la violencia, es también para los hombres, pero se agudiza ferozmente a la 

mujer, debido a las relaciones de género, las mujeres seguimos siendo las 

oprimidas del oprimido, este sistema capitalista y además patriarcal, nos debe 

mucho a las mujeres, los sistemas  nos colocan en una escala menor que los 

hombres, es por ello que se permite matar, violar, o tan sencillo: gritarnos en la 

calle cuando una está sola, es por ello que si la mujer es pareja de un hombre, 

este puede sentir que es de su propiedad, o bien si la mujer no está acompañada 

por un hombre, no se le respeta su persona, pues sin un hombre no vale.1 

–



México, un puente peligroso para llegar al destino. 

El sur por su historia, ha sido idealizado como falto de <desarrollo=, donde existe 

hambre, falta de oportunidades, violencia, etc.  mientras que el norte se encuentra 

en el pensamiento de muchas personas como un lugar lleno de comodidades y de 

<desarrollo=, al menos económico; siendo visto por las personas del sur como un 

lugar mejor donde habitar, o un lugar  donde encuentran condiciones para mejorar 

la vida de sus familias. Lo cierto es que las fronteras, en algunos países como 

México, están cerradas para las personas del sur, en este caso específico para las 

personas de Centroamérica(Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, 

Panamá, Belize, Costa Rica2); pero curiosamente estas mismas fronteras muchas 

veces están abiertas para las mercancías, como si las personas valieran menos, y 

se tuviera una preferencia por las mercancías, de esta forma los caminos para las 

personas que deciden migrar de Centroamérica a pasando por México para llegar 

a Estados Unidos  suelen pasar una serie  de dificultades para llegar a su destino. 

Un aspecto que me parece importante rescatar es la violencia por la que pasan las 

personas migrantes al llegar a nuestro país.  

Las-os migrantes se convierten en mercancía a partir de que su valor es 

monetario, producto de un sistema en el que nos encontramos sumergidos-as: el 

sistema económico capitalista, aquí las personas sólo valen monetariamente, se 

olvida de todas las  características que los-as hacen ser  personas, se vuelven 

cosas, y como tales pueden llegar a convertirse en presa fácil de la violencia. 

Dadas las circunstancias en las que se encuentra nuestro país, es decir llena de 

hechos violentos, una guerra absurda, que lleva ya miles y miles de muertes, etc, 

en estos momentos pasar como migrante por México es aún más peligroso que 

http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es
http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es


hace algunos años, el índice de desaparecidos-as han aumentado; en los últimos 

10 años 60mil Guatemaltecos desaparecieron al pasar por México.3 

El hecho de entrar al territorio mexicano, sin documentación, vuelve a las 

personas más vulnerables a la violencia, si ya de por sí para los habitantes, de 

México es peligroso, mucho más para nuestros-as hermanos-as de 

Centroamérica. 

La realidad que se vive en nuestro país es realmente atroz, como mencionaba 

unas líneas antes, la violencia se encuentra exacerbada, y si para los-as 

ciudadanos-as mexicanos-as, es peligroso, los-as migrantes tienen una mayor 

vulnerabilidad al pasar por este país; tan sólo en los 4 y medio años del gobierno 

de calderón, la cifra de secuestros y desaparecidas-os alcanza alrededor de 

100mil victimas4, eso estiman las cifras, pues cerca de 18mil migrantes 

indocumentados son secuestrados cada año. El problema es que muchos-as de 

las personas migrantes que sufren algún tipo de violación a los derechos 

humanos, no denuncian, ya sea por miedo a ser deportado, o simplemente porque 

saben que se van a enfrentar a esas cuestiones durante el camino, naturalizando 

así la violencia5 es por ello, que es más difícil, saber a ciencia cierta cuantas 

personas son secuestradas y liberadas, o bien extorsionadas por algún tipo de 

autoridad. 

El INM (Instituto Nacional de Migración) ha despedido a 350 funcionarios-as desde 

2007por presuntos vínculos con el crimen organizado y otros delitos como la trata 

de personas.(Dávila,2011) Con este tipo de actos, no podemos hablar de 

seguridad para las personas migrantes, y si eso sucede en instancias encargadas 
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de regularizar a las personas para que obtengan un permiso para libre tránsito 

dentro del país, ¿Qué podemos esperar de la sociedad civil, en general?. 

Aunado a esto existe un cierto complejo de superioridad por parte de algunos-as 

mexicanos, quienes discriminan a las personas por ser centroamericanas, esto es 

producto de una educación, y de un sistema hegemónico imperante; como lo 

plantea Bereliz, una chica Guatemalteca que salió de su país para estar con su 

hermano en Los Angeles, Cal.=(…)ya me dijeron que diga que no soy de 

Guatemala, que diga que son de Honduras, porque aquí en México matan mas a 

los-as Guatemaltecos, dicen que porque son muy callados y menos contestones, y 

los catrachos6 no, ellos si se ponen al brinco=. 

De esta forma podemos evidenciar que en México existe una enorme 

discriminación hacía los y las centroamericanos-as; por otro lado se encuentra el 

alarmante peligro de  la mujer migrante a su paso con México. <(…) algunas de las 

mujeres que secuestran y no pagan rescate, en lugar de matarlas, la usan para 

comercio sexual(…) -comentaba Edgardo, uno de los voluntarios de la casa del 

migrante <Hermanos del Camino=,quien colaboró durante más de 10 años- 

Las mujeres también migramos 

Según la teoría de Género, un deber ser de los hombres es ser el proveedor de la 

familia, dicho estereotipo de género ha ocasionado que sean mayormente los 

hombre quienes migren, pues son quienes deben mantener económicamente a 

sus familias; con el paso del tiempo estos estereotipos se han modificado, y las 

mujeres se han insertado al mercado de trabajo, por esta razón, acompañada de 

muchas otras, el número de mujeres que deciden salir de su país con rumbo a 

Estados Unidos se ha acrecentado después de los años 80´s. 

Recordemos que el género son todas las características culturales, sociales que 

nos atribuyen de acuerdo al sexo en que nacemos, es por esta razón que los 

hombres y las mujeres no tenemos un molde exacto, es decir según la sociedad 



en la que vivimos es como nos vamos moldeando, por esta razón ni todas las 

mujeres, ni todos los hombres somos iguales en país o en otro. Debido a nuestras 

relaciones de género, la migración afecta de diferente forma a hombres que a 

mujeres, las mujeres migrantes pasan por una doble vulnerabilidad, por ser 

migrantes y por ser mujeres. 

Durante mi  experiencia como voluntaria en la Casa del migrante <Hermanos en el 

camino=, situada en Ixtepec, Oaxaca, a través de platicas con las mujeres 

migrantes que llegaban, pude darme cuenta de la latente violencia que se ejerce 

hacía ellas; empezando por una educación escolar y sexual limitada, pues la 

mayoría de las jóvenes que ahí arribaban, contaban con por lo menos un-a hijo-a, 

por esta situación, muchas mujeres salían de sus países, para darles lo mejor a 

sus hijos-as, ya que el progenitor de este último, no se hacía responsable, con 

estas observaciones no intento generalizar, sólo me estoy centrando en uno de los 

tantos problemas por los que atraviesan las mujeres migrantes, otra de las 

razones que llevan a las mujeres a migrar es la situación de violencia de pareja en 

la que se encuentran: muchas mujeres salen para buscar una mejor vida, mejores 

condiciones de vida, no económica, sino humana, pero al salir se encuentran con 

que la violencia al interior de la casa y afuera de ella sigue estando presente, es 

aquí donde tropezamos7, pues la situación de violencia en Centroamérica y en 

México sigue estando latente, por lo que concluyo que no es aislada, sino que es 

parte-producto de un sistema o de unos sistemas, como el patriarca, sexo-género, 

capitalista,etc. De tal suerte que si una mujer busca una vida libre de violencia, no 

la va encontrar saliendo de su país, pues nos encontramos inmersas en diversos 



tipos de violencia, creados, además por un sistema hegemónico, imperante, que 

acaba con la vida y la libertad de las personas, y por supuesto de las mujeres. 

 
 

Mujeres migrantes: un grupo doblemente vulnerable a la violencia 

El sur por su historia, ha sido idealizado como falto de <desarrollo=, donde existe 

hambre, falta de oportunidades, violencia, etc.  mientras que el norte se encuentra 

en el pensamiento de muchas personas como un lugar lleno de comodidades y de 

<desarrollo=, al menos económico; así continúa lo que históricamente se ha venido 

dando en América Latina desde que fuimos colonizadas-os, unas-os trabajan para 

el desarrollo de otros-as, sin embargo para las personas del sur, ese lugar al que 

migran, a donde van a  ser explotado-as, discriminados-as, ese lugar, en el norte: 

Estados Unidos no es más que un gran monstruo capitalista visto desde el sur 

como un lugar mejor donde habitar, o un lugar  donde encuentran condiciones 

para mejorar la vida de sus familias, los-as latinos-as siguen enriqueciendo con su 

trabajo a otros-as. 

El sueño americano, es la pesadilla latina, y mas cuando en el camino encuentran 

violencia, exclusión, y lamentablemente hasta la muerte. 

 Lo cierto es que las fronteras, en algunos países como México, están cerradas 

para las personas del sur, en este caso específico para las personas de 

Centroamérica(Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Panamá, Belice, 

Costa Rica8pero curiosamente estas mismas fronteras muchas veces están 

abiertas para las mercancías, como si las personas valieran menos, y se tuviera 

una preferencia por las mercancías, de esta forma los caminos para las personas 



que deciden migrar de Centroamérica a pasando por México para llegar a Estados 

Unidos  suelen pasar una serie  de dificultades para llegar a su destino. 

Un aspecto que me parece importante rescatar es la violencia por la que pasan las 

personas migrantes al llegar a nuestro país.  

Las-os migrantes se convierten en mercancía a partir de que su valor es 

monetario, producto de un sistema en el que nos encontramos sumergidos-as: el 

sistema económico capitalista, aquí las personas sólo valen monetariamente, se 

olvida de todas las  

características que los-as hacen 

ser  personas, se vuelven cosas, 

y como tales pueden llegar a 

convertirse en presa fácil de la 

violencia. 

Dadas las circunstancias en las 

que se encuentra nuestro país, 

es decir llena de hechos 

violentos, una guerra absurda, 

que lleva ya miles y miles de muertes, etc. en estos momentos pasar como 

migrante por México es aún más peligroso que hace algunos años, el índice de 

desaparecidos-as han aumentado; en los últimos 10 años 60mil Guatemaltecos 

desaparecieron al pasar por México.9 

El hecho de entrar al territorio mexicano, sin documentación, vuelve a las 

personas más vulnerables a la violencia, si ya de por sí para los habitantes, de 

México es peligroso, mucho más para nuestros-as hermanos-as de 

Centroamérica. 

El hecho de entrar al territorio mexicano, sin documentación, vuelve a las 

personas más vulnerables a la violencia, si ya de por sí para los habitantes, de 



México es peligroso, mucho más para nuestros-as hermanos-as de 

Centroamérica. 

La realidad que se vive en nuestro país es realmente atroz, como mencionaba 

unas líneas antes, la violencia se encuentra exacerbada, y si para los-as 

ciudadanos-as mexicanos-as, es peligroso, los-as migrantes tienen una mayor 

vulnerabilidad al pasar por este país; tan sólo en los 4 y medio años del gobierno 

de calderón, la cifra de secuestros y desaparecidas-os alcanza alrededor de 

100mil victimas10, eso estiman las cifras, pues cerca de 18mil migrantes 

indocumentados son secuestrados cada año. El problema es que muchos-as de 

las personas migrantes que sufren algún tipo de violación a los derechos 

humanos, no denuncian, ya sea por miedo a ser deportado, o simplemente porque 

saben que se van a enfrentar a esas cuestiones durante el camino, naturalizando 

así la violencia11 es por ello, que es más difícil, saber a ciencia cierta cuantas 

personas son secuestradas y liberadas, o bien extorsionadas por algún tipo de 

autoridad. 

El INM (Instituto Nacional de Migración) ha despedido a 350 funcionarios-as desde 

2007por presuntos vínculos con el crimen organizado y otros delitos como la trata 

de personas.(Dávila,2011) Con este tipo de actos, no podemos hablar de 

seguridad para las personas migrantes, y si eso sucede en instancias encargadas 

de regularizar a las personas para que obtengan un permiso para libre tránsito 

dentro del país, ¿Qué podemos esperar de la sociedad civil, en general?, las-os 

migrantes son vistos como una fuente de ingresos, pues sus cuerpos son 

mercantilizados como si fueran una simple mercancía; muchos-as de los-as 

migrantes son víctimas de secuestros, extorciones, y de más a su paso por 

México, algunos-as son desaparecidos-as, por diversas razones, una de ellas 
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puede ser  porque no pagan el rescate, o porque se niegan a unirse a las filas del 

crimen organizado, o por razones que tal vez ni siquiera nos imaginamos, el hecho 

es que en este sistema capitalista -que nos jode a hombres y a mujeres, a 

migrantes y no migrantes pero a cada uno-a de diferente forma-, las personas ya 

no somos personas, no somos seres pensantes, no somos sujetos, sino objetos, 

mercancías, simples y llanas cosas que tenemos sólo un valor monetario. 

Aunado a esto existe un cierto complejo de superioridad por parte de algunos-as 

mexicanos-as, quienes discriminan a las personas por ser centroamericanas, esto 

es producto de una educación, y de un sistema hegemónico imperante, es parte 

de una cultura y de una constante búsqueda de reconocimiento del ser superior y  

de poder; como lo plantea Berelice, una chica Guatemalteca que salió de su país 

para estar con su hermano en Los Estados Unidos <(…)ya me dijeron que diga 

que no soy de Guatemala, que diga que soy de Honduras, porque aquí en México 

matan mas a los Guatemaltecos, dicen que porque son muy callados y menos 

contestones, y los catrachos12 no, ellos si se ponen al brinco(…)=. 

De esta forma podemos evidenciar que en México existe una enorme 

discriminación hacía los y las centroamericanos-as; por otro lado se encuentra el 

alarmante peligro de  la mujer migrante a su paso con México. <(…) algunas de las 

mujeres que secuestran y no pagan rescate, en lugar de matarlas, la usan para 

comercio sexual(…) -comentaba Edgardo, colaborador de la casa del migrante 

<Hermanos en el Camino=. 

Los caminos que recorren las personas migrantes a su paso por México, no son 

<lugares para las mujeres=, así como el salir de noche y con una minifalda  para 

una mujer en el Edo. De México, pues los peligros a los que se pudiera enfrentar, 

son justificados con frases como <Ella se lo busco=; con estas afirmaciones 

también el-la migrante se busca los problemas al salir de su país… 

La naturalización de la violencia hacía grupos vulnerables como los-as migrantes 

es una de las razones por las cuales no se denuncien muchos de los delitos que 



se cometen en territorio mexicano, y de esta forma se invisibilizen las deudas que 

tienen las autoridades y la sociedad mexicana en general con este sector: las-os 

migrantes. 

La masculinización de la migración: las mujeres también migramos 

Durante muchos años el fenómeno de la migración, se encontraba encabezado 

por hombres, realmente eran muy pocas las mujeres que migraban, pero siempre 

se visualizaba al escuchar la palabra migrante a un hombre, pues estar en  el 

ámbito público, ser aventurero, explorar el mundo, etc. Eran características 

importantes para las masculinidades, mientras tanto la pasividad, el cuidado de 

los-as otros-as eran características importantes de la feminidad. 

Según la teoría de Género, un deber ser de los hombres es ser el proveedor de la 

familia, dicho estereotipo de género ha ocasionado que sean mayormente los 

hombre quienes migren, pues son quienes deben mantener económicamente a 

sus familias; con el paso del tiempo estos estereotipos se han modificado, y las 

mujeres se han insertado al mercado de trabajo, por esta razón, acompañada de 

muchas otras, el número de mujeres que deciden salir de su país con rumbo a 

Estados Unidos se ha acrecentado después de los años 80´s. 

Recordemos que el género son todas las características culturales, sociales que 

nos atribuyen de acuerdo al sexo en que nacemos, es por esta razón que los 

hombres y las mujeres no tenemos un molde exacto, es decir según la sociedad 

en la que vivimos es como nos vamos moldeando, por esta razón ni todas las 

mujeres, ni todos los hombres somos iguales en país o en otro. Debido a nuestras 

relaciones de género, la migración afecta de diferente forma a hombres que a 

mujeres, las mujeres migrantes pasan por una doble vulnerabilidad, por ser 

migrantes y por ser mujeres. 

Aunque los desplazamientos de poblaciones sean un proceso de género neutro, 

están relacionados con el género debido a que mujeres y hombres migran por 

diferentes razones, usan diferentes canales y tienen diferentes experiencias. El 

contexto social, dentro del cual ocurre la migración, es totalmente influenciado por 



el género y las relaciones familiares. Esto, a su vez, influye plenamente en la 

conducta de la migración y también afecta las experiencias por las que pasan 

hombres y mujeres.13 

Debido a que el ámbito público era exclusivamente de los hombres, y con el 

tiempo se ha modificado, la acción de migrar para las mujeres implica un serie de 

cuestiones totalmente diferentes que para el hombre. Las mujeres migran por 

cuestiones diferentes, muchas de ellas lo hacen, para huír de las situaciones de 

violencia que viven en su país, pero al salir se dan cuenta que la violencia no se 

encuentra únicamente en sus países de origen, sino a lo largo trayecto así como 

en el destino.  

Casa del migrante <Hermanos  en el camino=, Ixtepec, Oaxaca 

Durante mi estancia en la casa del migrante <Hermanos en el Camino=, tuve la 

fortuna de convivir con mujeres de diferentes edades que llegaban a este lugar, 

algunas por días, otras por semanas; todas ellas migrantes, cada una pasaba por 

México con un objetivo diferente, algunas venían a trabajar aquí, para otras, 

nuestro país era sólo el puente para llegar al otro lado: Estados Unidos;  ante la 

problemática de las violaciones en su paso por México, pensé en impartir talleres 

sobre uso correctos del condón femenino y PAE (Pastilla Anticonceptiva de 

Emergencia), finalmente estos talleres se convirtieron en espacios de pláticas 

amenas, espacios para <soltar lo que traes cargando=, en lugares de confesiones, 

de risas y muchas veces de llanto, también. Los talleres eran el pretexto para 

hacer una relación más estrecha y para sentirnos escuchadas por las otras. 

Lo más triste de esto, es que de las mujeres que ahí llegaron, durante mi estancia, 

la mayoría fue violentada por su pareja, muchas de ellas salían de su país con el 

objetivo de huir de la violencia, ya sea intrafamiliar, o violencia en su país. 

http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es
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<(…)una vez, escupió en el piso, y me dijo que eso era yo(…) -dice Lucía14- pero 

ahora si no vuelvo, lo nuestro ya estaba muy feo, nos peleábamos en frente de 

nuestros hijos, una vez me dijo que me iba a matar y mi hijo, como está grandote, 

lo detuvo(…)=, ella salió de Guatemala para separarse de su pareja, quedándose 

él junto con sus hijos e hija. 

<(…)nos encerró en la casa y quien sabe a donde se fue, hasta que le gritamos a 

un amigo de mi hijo que iba pasando por ahí para que nos abriera, pero no le pudo 

abrir… yo creo que le daba coraje, porque yo siempre traía dinero, y es que luego 

me mandaban, y yo salía con mis amigas y él siempre estaba trabajando, y nunca 

quería salir con nosotros, yo le decía que saliéramos, pero él no quería, hasta que 

el día de su cumpleaños, se fue y me dejo una nota, diciendo que hoy iba a hacer 

lo que en toda su vida no había hecho…luego me echaba la culpa, me decía que 

por mi culpa su vida se había arruinado, que nos habíamos casado muy chicos y 

que él quería disfrutar la vida(…) 

Algunas mujeres como en el caso de Margarita, salían por que las pandillas la 

habían amenazado. 

<(…) por eso me vine con mis hijos, venimos a San Luis Potosí, a ver ahí que 

hacemos, sólo quería sacar a mis hijos de Honduras, es que está muy feo, las 

pandillas nos  cobran impuesto de guerra por cuidar nuestras casas, ya me habían 

amenazado, y yo no quiero que les pase nada a mis hijos(…). 

Estos son sólo ejemplo de mujeres que compartieron sus razones de migrar, eso 

no quiere decir que la situación de violencia sea la única razón de la migración en 

mujeres, pues existen mucho más es sólo que durante mi estancia en Ixtepec 

pude notar que existía una latente presencia de violencia a las mujeres migrantes, 

no sólo como una razón de migrar, sino durante todo su camino.  

 

 



Karina 

Karina, al igual que muchas otras mujeres fue víctima de esta violencia secuestro, 

con tan sólo 24 años de edad, a quien conocí  en Ixtepec, días antes de su 

cumpleaños, venía de El Salvador, con el sueño de llegar a Estados Unidos, 

donde conocería a su Mamá, quien la dejó en manos de su padre cuando tenía 3 

meses de edad, ella llegó a Ixtepec, en tren, como muchas otras mujeres, Karina, 

soñaba con conocerla, vivir allá y después mandar por su hijo de 3 años de edad, 

su madre contrató a un pollero, quien la llevaría hasta <El otro lado= pero éste la 

vendió y sería entregada en uno de los estados mexicanos, ella junto con otra de 

sus compañeras de viaje, fue vendida como un simple objeto, vendida al mejor 

postor, como muchas mujeres, como muchos migrantes a su paso por México; por 

suerte se dio cuenta de la situación, entonces decidió hablar con algunos 

encargados de la casa del migrante, así que  denunció al pollero quien días más 

tarde saliera libre, para continuar <haciendo negocio= con las personas. 

Karina se quedó en el albergue, debido a su situación era más fácil tramitar un 

permiso para estar en México, pues nuestro país tiene la obligación de emitir un 

permiso a personas que en este territorio sufren algún tipo de delito. 

La madre de Karina, debido a esta situación, decide mandar por ella para viajar 

hasta Estados Unidos, con un pollero, ahora de confianza, quien la llevaría en 

avión; Karina, se encontraba muy feliz, porque ya pronto estaría de nuevo con su 

madre… 

Al salir de El Salvador, Karina había dejado a su hijo con una de sus Tías, pero su 

ex pareja no dejaba de molestarla con que le quitaría a su hijo, por esta razón, su 

viaje a Estados Unidos se ve truncado, y ella decide viajar de nuevo a El Salvador 

donde estaría con su hijo. 

El pasado 20 de Noviembre, volví a tener noticias de ella, por desgracia, no eran 

buenas: El papá de su hijo había disparado  contra Karina, su Padre, su actual 

pareja y un amigo, ella murió mientras recibía atención médica, fue una víctima 

más de feminicidio, pero para mí, no es un número más, este número tiene 



nombre y apellido, una historia que también estuvo atravesada por la violencia, 

una víctima más del sistema patriarcal, pues su ex pareja al sentirse dueño de ella 

no pudo soportar que tuviera una relación amorosa con alguien mas… 

Karina, como muchas otras mujeres es un ejemplo claro de que estas estructuras 

deben ser cambiadas, pues nos oprimen de una forma más desgarradora a las 

mujeres, a los hombres los oprime pero de una forma totalmente diferente. 

 

EXPERIENCIA DE VOLUNTARIADO EN LA CASA DEL MIGRANTE 

<HERMANOS EN EL CAMINO= 

Al llegar a Ixtepec, me encontraba realmente emocionada, era un lunes, recuerdo, 

desde que la primer generación de América Latina hizo su viaje y presentó su 

video, quise estar ahí, en Ixtepec, en la casa del Migrante  =Hermanos en el 

camino=, y ahora estaba ahí, donde quise estar desde hace ya 2 años… no puedo 

describir el regocijo que sentía en la panza, era increíble:¡Por fin estaba aquí! 

Recuerdo cuantas  noches rogué por poder venir aquí… y ahora mis pies se 

encuentran pisando la central de Ixtepec, Oaxaca, aunque me duela la espalda 

por el viaje no puedo contener este sonrison… 

Bajé del camión y comencé a sentir esa brisa cálida, con olor a mar que el viento 

dejaba como un rocío en mi nariz, estaba llena de nervios, la panza estaba hecha 

miles de nudos…mis manos sudaban  y parecía que tenía un hueso atorado en la 

garganta: era muchísima emoción.  

Sabía que me encontraría con realidades que serían muy significativas, pero en 

verdad jamás creí que lo fueran tanto…recuerdo y hasta se me eriza la piel. 

Ixtepec, Oaxaca, es un lugar clave para la migración, especialmente para las 

personas que viajan por medio del tren, para otras-os denominado=la bestia=; en 

éste lugar se encuentran las vías que van hacía el norte y el sur: pues el tren llega 

y hace parada para cargar y descargar, llega de Arriaga, Chiapas y regresa al 



mismo lugar, por otro lado: llega de Medias Aguas, Veracruz, para hacer lo mismo, 

una y otra vez, cada tercer día es la misma rutina, y cada tercer día centenas de 

migrantes arriban a Ciudad Ixtepec, Oaxaca, es por esta razón que la casa del 

migrante ha tenido gran impacto en este lugar; la cantidad de personas que recibe 

es entre 50 y 100 aproximadamente (Cuando entren es constante y no hay 

problemas con las vías, o lluvias intensas.)cada que llega el tren de Arriaga, 

cuando el tren proveniente del norte, es decir de Medias aguas(de regreso), las 

personas que llegan a Ixtepec, sonmenos, pues la opción de regresar a 

Centroamérica en tren es recurrida, sóloen algunos casos por ejemplo: que 

migración no los haya detenido,que debido a la dificultad que encuentran para 

pasar a Estados Unidos, o por la situación de violencia que se vive en México, en 

fin cualquiera de estas razones y muchas otras hacen que las personas migrantes 

decidan regresar a sus países de origen en el tren que va para el sur. 

Casa del migrante <Hermanos en el camino= 

La casa del Migrante se fundó como tal en el 2007, el encargado de fundarla fue el 

padre Alejandro Solalinde Guerra,Coordinador de la Pastoral de Movilidad 

Humana Pacífico Sur del Episcopado Mexicano, en este lugar se atiende a los-as 

migrantes brindándoles: comida, vestido, llamadas telefónicas a E.U., servicio 

médico si lo requieren15, dormitorios, entre  otros. 

La labor de El padre Solalinde ha sido un claro ejemplo de lo que es la Teología 

de la liberación, pues en sus labores se nota su constante lucha por hacer de este 

mundo, un mundo más justo;y que el reino de Dios lo construimos todas-os, aquí, 

en la tierra. Desde antes del 2007, Solalinde repartía comida a las orillas de las 

vías para los y las migrantes que viajaban en el tren. Posteriormente él mismo 

compro el terreno donde ahora es la casa del migrante,Solalinde comenta que al 

principio era sólo un terreno, después tenía sólo la cocina y capilla,  y en la última 

Actualmente se construye un espacio para una organización civil, llamada <Médicos sin fronteras=, la idea 



dormían los-as migrantes en cartones, pues era todo que podía ofrecer, cuenta 

que iba a las vías a invitar a los-as migrantes a la <casa= a comer y dormir ahí, 

cuando llegaban los-as migrantes le preguntaban que ¿Cuál casa?, porque eso 

parecía sólo un terreno; en la actualidad podemos ver que ese techado que antes 

ofrecía se ha convertido en un hogar para quien llega, y gracias al esfuerzo y 

trabajo de Solalinde y las personas que se encuentran colaborando la casa del 

migrante Hermanos en el camino es una de las casas más conocidas, y que se ha 

sostenido a pesar del hostigamiento por el que ha pasado la casa en sí, y las 

personas que ahí colaboran. 

 La casa parecía estar en obra negra, pues predomina el gris del block en la 

mayoría de las construcciones: el dormitorio de mujeres (ahora es la palapa, 

mientras se termina de construir uno específico para las migrantes),la cocina, la 

oficina,  y más cuartos que se están construyendo, uno de esos cuartos es para 

<Médicos sin fronteras=16; al llegar había muy pocas personas migrantes, pues el 

tren había llegado el día anterior y por diversas razones la mayoría de los-as que 

llegaron, ya se habían ido. Cuando llegamos, a la entrda estaban unos migrantes, 

fue tan extraño…Caro, Álvaro  y yo, entrabamos por la otra puerta, en taxi, con 

maletas mientras ellos habían llegado por el portón que está a espaldas de la 

entrada de la casa, nosotras-os llegábamos por otras razones al lugar, en taxi, no 

en tren, el hecho de que me vieran llegar así, me causo pena… que curioso: 

estamos en el mismo lugar por razones muy distintas. En ese momento sentí sus 

miradas, y comencé a imaginar lo que pensaban, tal vez ni si quiera lo pensaron 

de esa forma pero mis sentimientos fueron hasta de culpa…parecía yo una turista 

que sólo venía a pasear, al menos de repente me sentí así. 

Pasamos a la oficina, fue el primer lugar que visitamos, recuerdo que Beto había 

salido al INM en Salina Cruz, había sólo 2 personas, al llegar me sentí con 

desconfianza, es decir no tenía confianza en mí, no sabía de qué forma acercarme 

.
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a las personas, cómo platicar con ellas…afuera de la oficina se encontraban 

algunos trabajadores de la construcción y  pocos migrantes, seguía sintiéndome 

observada y con un poco de temor, pues no sabía en sí cual será mi labor ahí, no 

sabía dónde ejercería mi voluntariado durante mi estancia en Ixtepec, realmente 

me preguntaba ¿Qué se hacía en la oficina?, desconocía las funciones de cada 

persona, pero sin embargo me interesaba lo que se hacía ahí. 

Después de estar en la oficina, pasé a la cocina, me dí cuenta de que es un 

espacio de mujeres, al menos en los horarios de comida, pensé que podía 

quedarme ahí , para tener más acercamiento con las mujeres migrantes…pero 

llegué un poco sería, no creía que así nomas me contaran sus problemas, o me 

dijeran la razón de migrar de sus países de origen, tomé un cuchillo y empecé a 

partir verdura, de esa forma fui platicando poco a poco con las mujeres que se 

encontraban ahí, una de ellas se llama Berelice, tiene 19 años, y salió de sus país 

Guatemala,para llegar a Estados Unidos y conocer a un sobrino que acaba de 

nacer, su hermano está allá, al emprender el viaje, ni siquiera le avisó a su madre, 

dice que le llamo, ya estando en México, con ella viene otra chica: Karla, ella está 

embarazada, tiene 5 meses pero no quiso que su pareja y su hermano viajaran sin 

ella, me cuentan que pasando la frontera de Guatemala con Chiapas tuvieron que 

caminar muchísimo, casi un día entero; me sorprende las ganas y/o la necesidad 

que tienen de salir de sus países, las ganas de Karla, pues aguantar viajar 

embarazada, sin importar los riesgos que esto implica, o estando consiente de los 

riesgos y aventarse así al ruedo, me sorprende demasiado, será que a mí me 

daría miedo, será que yo no tengo la  necesidad de irme, o simplemente será que 

no tengo las ganas. 

Después de un recorrido por la granja, dormitorio de hombres, lavadero y la 

construcción del cuarto de mujeres, pasamos a la palapa, donde por el momento 

es el dormitorio de mujeres, pareciera que estamos en la playa, pues el techo es 

de palmera, además el calor aquí es húmedo, el lugar cuenta con literas, y un 

baño, una pequeña cocina y lavadero, es como una pequeña casa, se siente muy 

bien, acogedor, al llegar no vimos muchas mujeres, varias habían salido al centro 



de Ixtepec, durante mis primeros momento ahí sólo sentí nervios, pues comencé a 

pensar en cómo acercarme a las mujeres, para poder hablar con ellas sobre el 

condón femenino y de la  Pastilla de Anticoncepción de emergencia, pues eso 

eran mis planes antes de llegar ahí, sólo estaba pensando cómo llegar, pero a la 

vez sentía mucho miedo de que tal vez las cosas no salieran como las había 

pensado. Nos dieron un cuarto ahí, había 2 literas y una cama matrimonial, 

dejamos ahí nuestras cosas y salimos a conocer más el albergue. 

Las mujeres migrantes tienen nombre: Nora, Karina, Iris, María, <La flaca=, 
Veraliz, Lidia,Karla… 

Las mujeres migrantes tienen mayor vulnerabilidad en el camino, muchas de ellas 

sufren violencia sexual durante el camino, ya sea por compañeros que van em el 

tren o por autoridades mexicanas, sabemos que este sistema capitalista cosifica a 

las personas haciéndolas ver como mercancía, muchas mujeres son vendidas, o 

se convierten en víctimas de explotación sexual. 

Karina de apenas 23 años de edad ya había sido vendida como cualquier objeto 

que pudiéramos encontrar en el mercado, esta situación por desgracia se ve muy 

seguido no sólo en Ixtepec, no sólo en México, y esto nos habla de un sistema 

sexo-género, que nos atribuye diferencias culturales y sociales debido a nuestra 

condición fisiológica. Las mujeres seguimos siendo las oprimidas del oprimido, y 

debido a este sistema, los hombres sufren de distintas maneras que las mujeres, 

pero sin embargo, menos dolientes. 

Karina viene de El Salvador, tiene los ojos grandes y profundos, pareciera que 

detrás de ellos se esconde una tristeza, y un temor inmenso; da la impresión de 

haber llorado durante un largo rato, horas, tal vez. Ella llego sola, pues creía en su 

guía, su madre le pago para que la llevara hasta sus brazos; Karina dice que se va 

para darle algo mejor a su hijo Brian, de apenas 3 años y lo extraña 

constantemente, ella es una persona muy sensible, podía sentir su dolor, tal vez 

no en carne viva, pero sí a través de sus palabras. 



Nora nació en El salvador, pero radicaba en Guatemala, es una mujer 

extremadamente alegre, sólo busca una ocasión para reírse, se hizo amiga de 

Karina en el tren: dicen que venían en un huequito porque les daba miedo irse 

hasta arriba del vagón… 

Nora tiene 2 hijos y 1 hija, dice que ninguno chistó cuando ella salió con el objetivo 

de llegar hacia el norte, se fue porque no quería estar más con su pareja, pues los 

gritos, los insultos  y los golpes eran el pan de cada día, sus hijos e hija lo 

presenciaban todo. Cuenta que el día más triste fue cuando su pareja  cumplía 

años y salió muy temprano, prefirió irse a  El salvador, sólo dejó una nota diciendo 

que no había disfrutado su vida, al regresar a Guatemala siguió la violencia, todo 

el tiempo la culpaba a ella de su humor, entonces ella no resistió, sus hijos 

preferían estar con él pues él no los regañaba,= muchas veces sus calificaciones  

bajaban, y repetían el curso porque él les decía que yo estaba loca, que no 

hicieran la tarea, que podían salir y que después se ocuparan de la escuela(…)=. 

Estas son sólo 2 historias de dos mujeres que conocí en la Casa del migrante, 

sólo refleja un pedacito de las realidades que viven las mujeres, y sólo algunas 

mujeres, recordemos que debido a la peligrosidad, existen mujeres migrantes que 

no ven en el tren una opción para viajar, pero se acatan a lo que pueda pasar, 

como Lidia, recuerdo sus palabras antes de irse…llevaba varios calzones, un short 

y un pants, =Es que me da miedo que me violen=, dijo con la voz titubiante, en ese 

momento, yo no supe qué hacer, llevé pastillas de emergencia y se las dí, mi 

sentimiento fue totalmente imponente, pues era todo lo que estaba a mi alcance 

en ese momento…no supe que más hacer, ni siquiera pude decirle <todo va estar 

bien= o alguna palabra de aliento…simplemente no puede ¿Cómo iba a decirle 

que no se preocupara? si yo sabía que realmente tenía que preocuparse y sobre 

todo estar muy alerta. 

Algunas de las mujeres que llegaron al albergue, salen, o salieron de sus países 

pensando que al huir de ahí las situaciones violencia contra ellas se terminará, 

como si esa violencia únicamente fuera producto de un  lugar en específico, pero 

por desgracia no es así, durante su camino se van dando cuenta de que la 



situación de violencia las sigue durante su caminar, como si la violencia fuera 

inherente a ellas, atrasito, siguiendo sus pasos. 

El pensamiento de la liberación dice que no debemos liberarnos de una situación, 

sino de la ideología que nos hace pensar que no podemos salir de ahí, que es 

natural, o que(en el caso de las migrantes) saliendo de un lugar va a acabar la 

violencia porque ahí se va a quedar; el pensamiento de la liberación quiere decir 

que debemos ocuparnos de mover las estructuras que nosotras-os hemos 

construido y adoptado como ideología, que en este contexto se refiere a 

pensamiento, modos de relación, modelos de acción y de reacción. 

Entonces podemos hablar de mundos diferentes, mundos creados para estar bien, 

un mundo donde no exista lo que en estos momentos nos está dañando. En este 

sentido, considero que el trabajo del padre  Alejandro Solalinde, es un claro 

ejemplo de la teología de la liberación, esta habla de ser una reconstrucción 

práctica (de contenido histórico y normativo) de los supuestos  básicos de la fe 

cristiana. 

La teología de la liberación se ha encargado de  fungir como reflexión y actitud 

crítica bajo la forma de una lectura profética de la realidad de los pobres y de la 

capacidad de éstos para erigirse en sujeto  de las transformaciones sociales. 

Las voces de los sacerdotes,juegan un papel de suma importancia para las 

personas que profesan alguna religiòn, es por ello que la teologìa de la liberaciòn 

es un punto clave de donde partir, para logarar en las personas un reconocimiento 

de sus realidades, y sobre todo para que las personas se den cuenta de que 

pueden llegar a ser sujetos de cambio. 

Es domingo, el reloj marca la 1 de la tarde y en la casa del migrante <Hermanos en 

el camino=, Alejandro solalinde oficia una misa diferente, donde caben todo tipo de 

religiones, todo tipo de creencias, y durante la ceremonia va relacionando el 

evagelio con la realidad, resalta las problemàticas sociales y sobre todo comenta 

que las condiciones de pobreza y marginaciòn, no son producto de un castigo 

divino, sino de un sistema econòmico que hace que <unos tengan mucho y otros 



simplemente nada=, comenta solalinde; tambièn recalca que podemos hacer cosas 

para cambiar, <Pidamos perdòn no por lo que hemos hecho, sino por lo que no 

hemos hecho para mejorar las condiciones de nuestros paìses, cada quien sabe 

hasta donde estàn sus posibilidades, para logar hacer un cambio(…)=,ademàs de 

que habla de un credo vivencial, cada persona dentro de la ceremonia, debìa decir 

n què creìa, eso le da otro sentido a las creencias, pues son cosas tangibles. 

 

La psicologìa social de la liberaciòn nace como una disciplina que se encargue de 

estar del lado de los-as oprimidos-as, a lo largo de mi estancia en la casa del 

migrante pude observar que las prsonas que llegan ahì y viven alguna situaciòn de 

violencia, van pensando en que eso les tiene o va a pasar, como en el caso de 

lidia, que sabìa que podìa ser violentada sexualmente, la psiologìa social de la 

liberaciòn deberìa encontrar en estas situaciones un ampli campo de trabajo, pues 

existen muchas situaciones por las que pasan las personas migrantes, y despuès 

de esto no hay un seguimiento de su caso, o bien se sigue creyendo que eso tenìa 

que pasarles durante el viaje; como se menciona en el texto de Mark Burton, la 

psicoterapia debe ir acompañada de condiciones que ayuden a que el sujeto 

recupere el sentido  de su vida anterior a la experiencia, o que permitan que 

èste(…) favorezca el crecimiento y el desarrollo personal de quien fue su 

victima.(Lira y Weinstein, 1990:387). 

Existen muchas cosas por hacer, y uno de los compromisos que tenemos como 

cientìficas-os sociales, es trabajar para el-la oprimido-a, pues tambièn nuestro 

aprendizaje ha estado vinculado a las teoias occidentales dejando de lado nuestra 

posiciòn en el mapa, es decir debemos crear nuevas estrategias para que las 

teorìas latinoamericanas sean difundidad y conocidas por las elite de quien estudia 

ciencias sociales 

Propuestas a la Casa del migrante <Hermanos en el camino= 

Una de mis principales preocupaciones como una cientìfica social era que durante 

mi estanca, no aplicara nada de lo aprendido en la teorìa, y era sobre todo vincular 



la realidad con la teorìa al estar en la casa del migrante pude ver diferentes 

problemàticas dentro de la casa, principalmente ligados a la comunicaciòn y 

organzaciòn, estas son algunas de las propuestas que hago: 

 Selecciòn del personal voluntario y no voluntario. 

En la casal mayorìa de las personas que se encuentran ahì no reciben salario 

alguno, las personas asalariadas son: cocineras-os,encargado de granja, 

encargado de oficina, trabajadores de la construcciòn, una de las principales 

problemàticas es que algunas de las personas que colaboran en la casa no se 

encuentran sensibilizadas con el tema de l migraciòn, y muchas veces el trato con 

las personas migrantes no es del todo bueno,por ende considero importante que 

quien tuviera deseos de participar como voluntario-a mexicano-a vaya avalado-a 

por alguna instituciòn u organozaciòn que conozca a la persona, oy¡tra 

observaciòn y recomendaciòn serìa que las personas tuvieran como principal 

objetivo al estar en la casa ayudar y servir a las personas migrantes, tratàndolos-

as en igualdad de condiciòn, y teniendo mayor consideraciòn en la forma de 

hablar, pues debido a la situaciòn de los-as migrantes puede encontrarse en 

vulnerabilidad comparada con quien se encuentra en la casa colaborando. 

 Atención a las mujeres 

A pesar de que son muy pocas, el albergue no cuenta con atenciones específicas 

para las mujeres, el simple hecho de pedir un toalla sanitaria se dificulta para las 

mujeres migrantes, pues las personas encargadas son hombres, en su mayoría, si 

no es que todos, al menos durante mi estancia ahí. 

 Sensibilización a personas de la casa con perspectiva de género. 

Trabajar con perspectiva de gènero significa que se reconozcan las 

diferenciaciones de gènero, es decir diferenciar lo que es el sexo y gènero, lo que 

es natural y lo que puede ser cambiado, pero la perspectiva incluye un trabajo màs 

a fondo, pues la idea es que ya que son reconocidas las diferencias, se propongan 

acciones para que las relaciones entre gèneros sean mas equitativas. 



Durante mi estancia en la casa pude notar que es urgente la capacitación a las 

personas que laboran en la casa, ya sea remuneradamente o no, la capacitación 

constante en temas de género, para que de esta forma e puedan atender 

problemas relacionados con la violencia de pareja, educación sexual, uso correcto 

de condón femenino y masculino, y temas que contribuyan a disminuir la 

discriminación a las mujeres y en especial a las mujeres migrantes, además para 

la prevención de its`s(Infecciones de transmisión sexual) y embarazos no 

deseados; existen deficiencias en el tratamiento de estos temas y lo preocupante 

es que si alguna de las mujeres migrantes que llegue a la casa ha sido violentada 

sexualmente no existe algún apoyo para ella. 

Las mujeres, por su condición de género se encuentran subordinadas a un 

sistema patriarcal, esto las-nos hace más vulnerables que el hombre, y en el caso 

de las mujeres migrantes aún más; muchas de las mujeres que llegaron a la casa 

del migrante durante mi estancia, habían vivido o se encontraban viviendo en una 

situación de violencia, es por ello que resalto la idea de que en el albergue se 

trabaje con una perspectiva de género, pues se necesitan acciones urgentes para 

erradicar o por lo menos para reconocer esta problemática social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bibliografía 

Ferraro,José (Coord),2007 debate actual sobre la Teología de la Liberación. Vol.2 

UAM-Itaca, México.pp11-33 

Burton, Mark: La psicologìa de la liberaciòn: Aprendiendo de Amèrica 

Latina.homepages.poptel.org.uk/mark…/MarkBurtonPSLversionfinal2.doc 

Martìn Barò(2006): Hacia una psicologìa de la liberaciòn,en: Psicologìa sin 

fronteras,Revista electrònica de intervenciòn psicosocial y Psicologìa comunitaria, 

vol.1 no.2 pp.7-14. 

Ferro, Cora. <Primeros pasos a la Teoría de Género=. Instituto De Estudios De La 

Mujer Universidad Nacional de Costa Rica.1996. 

Revista Proceso, No. 1765 29 de Agosto, 2010, Pp.8-14,16-20 

Revista Proceso, No. 1784, 9 de Enero, 2011, Pp. 34-36 

Revista Proceso, No. 1798,17 de Abril, Pp.15-17 

 Consultas Electrónicas 

http://desinformemonos.org/2011/11/la-ruta-incierta-en-el-tren-de-la-muerte/ 

http://www.hermanosenelcamino.org/ 

http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-

policy/migration-gender/lang/es 

http://revistarebeldia.org/revistas/numero74/07exilios.pdf 

http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-

policy/migration-gender/gender-migration/lang/es 

 

 

ANEXOS  

http://desinformemonos.org/2011/11/la-ruta-incierta-en-el-tren-de-la-muerte/
http://www.hermanosenelcamino.org/
http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/lang/es
http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/lang/es
http://revistarebeldia.org/revistas/numero74/07exilios.pdf
http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es
http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es


 

 

 HISTORIAS DE MUJERES MIGRANTES 

.Yo Salí con la intención de hacer algo para ayudar a mi familia…  a mis hijos, 
pero pues luego  ya no pude hacer nada, el problema que no tengo nadie quien 
me apoye para pagar un coyote17, porque unos solo no puede, y me vine a pesar 
de todos los riesgos que corría, incluso mi vida. Cómo podía yo volver a mi casa, 
nada grave me ha pasado. ¿Grave, grave, así en el camino?, no. Sí pero nos 
asltaron, salieron, nos quitaron lo poquito que traíamos , nadamás, pero no nos 
golpearon. Pues esa es la intención, ayudar a mi familia, pero no pude hacer nada, 
por mi enfermedad, y ¿cómo voy a llegar a mi casa enferma y sin nada?;cansada, 
sufriendo, he andado en la calle, en las vías del tren, y todo eso aguantando 
hambre, sed, frio, todo, porque todo lo hemos vivido, aquí en el camino, para 
poder lograr algo, pero fue inútil, aunque hice el esfuerzo, pero fue inútil, me 
convencí de que ya no podía hacer nada y decidido no regresar con mi familia, 
con mis hijos, porque ya me cansé de andar sufriendo así, ahora no tengo a nadie, 
ni gente que conozco, ni nada, tal vez si sería lo mejor, regresar a casa, digo con 



mi familia, porque no tengo ni casa donde vivir, andamos rentando, somos una 
familia pobre, no tenemos nada; soy madre soltera, mis hijas también, mi 
madrecita también, pues no tenemos a nadie, pues, un hombre… bueno yo aquí 
encontré ese amigo, pero pues es de acá, y pues no, no toma en cuenta porque él 
no va para mi país, dice: <no, tengo miedo=. Porque como está muy peligroso por 
las maras, han de ver una gente desconocida y pues no, no es tan fácil. Y me he 
dado cuenta que no tengo a nadie, y lo único pues es regresarme para mi casa, 
pues yo digo que eso es todo. 

¿Cuál es la primera experiencia que puede recordar en su vida? 

Pues toda mi vida fue muy dura, porque conocí mi pareja a los 15 años, y pues 
sólo nos acompañamos, vivimos en unión libre, como le dicen acá, y pues tuve mi 
primer bebé, a mi hija, él era muy celoso, muy enoja, mucho me maltrataba, 
tomaba, me golpeaba toda, me maltrataba mucho, y luego tuve mi primer bebé, y 
de ahí me vuelvo a embarazar de otra, luego cuando tenía 2, 3 meses de 
embarazo, da la casualidad que él tiene que salir de viaje, se lo llevaron y ya 
nunca volvió, nunca más supe de él… pues murió, no sé, vivirá, no sé , ya casi 
son 30 años, fue en 1980,esa edad tiene mi bebita, la primera;  pues esa fue la 
primera experiencia de mi vida, fui una presa de amargura, de tormento, porque 
no fue felicidad, porque para tú quedar embarazada no hay necesidad de que te 
sientas feliz, puedes quedar embarazada de una violación, algo a la fuerza, que no 
quieres hacerlo, pero si te están obligando, tienes que dejarte por tal de que no te 
hagan nada, a mí me paso, me acostaba obligadamente porque era un psicópata, 
loco, me maltrataba, me hacía cosas horribles, reventaba todo, me llenaba de 
sangre toda y me tenía en la cama, fue una experiencia tan dura…desde 
entonces, yo como que les puse un odio a los hombres, no volví a ver igual, si tuve 
más parejas, pero ya no volví a querer a nadie, a nadie, quería volver a sentir eso, 
pero ya no, luego les tengo miedo a los hombres, un poco de temor, siempre 
siento que todo son iguales, todos son malos, mujeriegos, que maltratan a uno, no 
quieren darle nada, sólo quieren tener a uno , quitarse los deseos y nada más y 
por eso yo he quedado con ese trauma… igual, yo conocí a mi segunda pareja, y 
fue igual me paso, sólo me embarazó y él tenía otra mujer y me vuelve a dejar, 
pero ya ese no me maltrato, porque yo ya no lo permití, yo dije ningún hombre me 
vuelve a maltratar, yo fui aprendiendo a vivir la vida, entonces ya no me dejaba, 
cuando él quiso maltratarme(la segunda pareja), yo ya no me dejé, pues no, le 
dije:= no soy tuya, soy tu mujer, nada más a mí no me vas a tocar ni un pelo de mi 
cabeza, si tú me tocas te arrepentirás, porque yo no me voy a dejar, aunque me 
mates, pero yo no me voy a dejar =, pues cuando él iba encima a tirarme de 
golpes, pues yo me defendí , le dí con lo que tenía en mis manos para que viera 
que yo no era un tonta, de que yo estaba dormida, pues no, ya había despertado, 



pero por mi primer pareja, esa fue una experiencia de mi vida, y en toda me fue 
mal, me fue mal: madre soltera, crié 6 hijos ,yo solita, sólo trabajando, pagaba 
quien me cuidara a mis hijos, los metí a la guardería, pagaba renta, fue una vida, 
pues nada de felicidad, ni de alegría…nada.esa fue mi juventud, tenía 15 años, 
imagínate ¿cómo fue?, ahorita yo siento que nadie me quiere, que no valgo para 
nadie, yo sé que para Dios si, para un Dios que todo lo mira, él conoce mis 
pecado, y todo yo le he pedido perdón, me he arrodillado, que me perdone por los 
pecados que yo cometí, porque nunca quise matar, robar, no pero si hice algo que 
sé que es pecado, y sé que si uno le pide perdón a Dios de corazón, pues si, lo 
perdona a uno porque a él no le gusta a eso: la fornicación… eh… yo me vendía 
con los hombres por tal de darle comida a mis hijos, darles estudios, no tenía 
apoyo de nadie: de mi madre, ni de mis hermanos, de nadie. Yo tenía que pagar 
renta, agua, luz, comida, todo. Sí, lo hice, pero le digo a Dios ¿Qué tanto malo 
hice yo, qué tan mal me porté? Para estar sufriendo enfermedades, maltrato, 
desprecio…todo eso he sufrido en la calle, dicen que ya ni Dios lo apoya a uno, ni 
aunque lo quiera, pero yo digo que sí, yo tengo fe que sí, que me cuida, y me ha 
hecho llegar a este lugar buena y salva, porque muchas regresan a sus casa 
mochas de los pies, sin manos o ya no vuelven nunca, yo le doy gracias mi Diosito 
que me ha cuidado por todo lo que yo he pasado en esta vida, y pues he sufrido 
mucho, pero porque, como le vuelvo a decir, según yo buscando la felicidad que 
un día podía encontrar  a alguien…o… que por mi misma pudiera llegar a un lugar, 
que en verdad yo pudiera ayudarle a mis hijos, a mi familia, mi familia es 
pobrecita, no tiene nada pues no tenemos ni casa, es lo que yo quería, pero no 
pude, y estoy convencida que estoy bastante grande, que necesito descanso , 
mucho sufrí, trabajando día y noche, porque no tuve nada en la vida solamente 
Dios, porque él existe aquí y donde quiera que andes, siento feo de que no me 
haya dado nada, y no fue posible que yo hiciera, pero pues son las cosas de la 
vida que viví, no reniego de nada, y el pasado como dicen: Quedó atrás y yo 
quiero vivir lo presente, ahora me queda conformarme, y me conformo… pobre 
nací, y por eso voy a morir sin nada, y ¿qué le vamos a hacer?, no me voy a meter 
a matar, a robar o a ser traficante de droga o de persona, ¿Para qué?, para que 
me maten o maten a toda mi familia, tampoco no quiero eso, voy para mi país sin 
nada, tengo 1 año 3meses que salí de mi casa y no llevo nada, ni ropa llevo, hasta 
mi maleta de ropa quedo tirada, en  Mexicali quedo, por andar en lo mismo, 
sufriendo, durmiendo en un caminito, es una vida que yo ya viví, ¿para qué quiero 
vivir otra?, ya no puedo pedir nada, porque la verdad, ya hasta ahí, no más, ya me 
convencí que ya no, ¡ya no puedo más!, nada más hice lo que pude lo que fue mi 
juventud, fue lo único que le dí a mis hijos: el estudio, nada más, hasta ahí… pues 
sí está duro; yo me acuerdo cuando mi mamá me decía: Hija, ya no tengas hijos, 
ya no te embaraces, cuídate; ah yo no le  hacía caso, es dura la historia de uno, 
pues yo le doy gracias a Diosito, que, aunque sea voy completa, no me faltan los 



pies ni nada…porque, mira, hay mucho que así les pasa cuando vienen pierden 
sus piernas, subiendo al tren, las secuestran, las violan, las matan, todo, porque si 
no tienes familia que pueda entregar  dinero te matan, hacen lo que quieran 
contigo, no creas que te regresan, es mucha la suerte que Dios te da en el 
momento, por eso te digo, ¿qué voy a venir a hacer?, si ya sé como está todo 
pa´arriba, ¿Para qué voy a engañarme yo misma?, son experiencias que ya las 
viví, ya, ¿A qué voy a venir?, ¿A morir acá?, prefiero morirme allá, cerca de mi 
familia, y pues no tenemos nada. Mi padre murió hace más de 30 años, se quedó 
mi mamá sola, y pues somos de un pueblo, donde no hay nada, todos son 
trabajadores de la tierra, siembran maíz, pues no nos dejo nada, y luego tuvimos 
que salir, venirnos a la capital, huyendo de toda aquella guerra,esa matazón, de 
familias enteras , de personas, niños, embarazadas, salimos sólo con ropita, 
nadamás, nos venimos para la capital de El salvador, hubo una guerra muy 
grande en 1980, ahí perdí esa pareja que yo le digo, esa pareja que me maltrató, 
mi primer pareja, tenía 15 años cuando me fui con él, pues… con todas las parejas 
que tuve me fue mal, no hice unafamilia, no hice un hogar, quedaba sola siempre, 
siempre había alguien que me maltrataba, y pues no me gustaba, mejor me 
quedaba yo solita, mi deber como madre era criar a mis hijos, verlos crecer… el 
pecado más grande que yo cometí, y lo acepto, no me da pena decirlo porque 
pena es robar, matar, bueno yo sé que lo que hice a Dios no le gusta:que uno se 
venda, el amor comprado, yo sé que no está bien, porque en la biblia está, yo por 
eso digo: perdóname señor, tú sabes lo que yo anduve haciendo porque no lo hice 
por vicio, ni por droga, lo hice nadamás por ganas de poder criar mis hijas, 
sacarlas adelante, no creo que él me juzgue, él sabe poerqué lo hice… y eso es el 
único pecado que yo siento que yo cometí , ahora el virus que tengo yo, no sé 
cómo lo conseguí (VIH),no sé ni qué persona me contaminó, no sé, pues yo hace 
muchos años que dejé eso (trabajo sexual), pues no spe porque hasta hace poco 
me llego a salir (VIH), lo bueno fue que ninguno de mis hijos salió contaminado, a 
todos los tuve normales, todo salía perfecto, yo le pedía a Dios: Dame un hijo 
sano, con un niñito enfermo, ¿Qué hago yo?... sabemos cómo nacemos, pero no 
sabemos cómo vamos a morir, por eso,yo me contagié, nimodo, todo lo que hice, 
lo hice por mis hijos. Y pues yo no hallé una pareja con quien me sintiera alegre, 
complacida, que me diera mi lugar, sólo hombres malos, querían complacerse de 
mi cuerpo y me trataban como una…yo ya no encontré la felicidad, yo no encontré 
a nadie, desde que conocí a Dios le entregué mi corazón, tengo fe, yo me siento 
alegre, Dios ya sabe, conoce mi vida y tiene anotado todo lo que yo viví, pasé, 
sufrí, pero a mis hijos todos los cuidé, no los regalé, no los aborté, todos los parí, y 
les dí lo que pude, y que lo más necesario  que uno les puede dar en la vida: es el 
estudio, porque no les pude dejar otra cosa, ¿cómo les iba a dejar otra cosa?, si 
ya no me alcanzó , les dí lo que pude, nunca los dejé abandonados pequeñitos, 
salía de mi trabajo, de lo que yo andaba haciendo,  pero siempre andaba con 



aquél timbre: oye tengo que dar la comida, tengo que dar la leche y ahí andaba yo, 
trabajaba, unas horas, 5, 6, y me iba a mi casa a dejar lo primero, llegaba y oía a 
la bebe, ¿Qué tiene?¿Tiene hambre?. Mamá, no tenía para su leche-decía mi hija-
, la más grandecita, iba rápido a dejar la leche…y no me avergüenzo de mi v ida, 
hay quien agarra para el puro vicio, para droga… no más lo hice por un tiempo, 
cuando mis hijos estaban pequeñas, ellas, cuando ya iban creciendo, dije: ya, 
busque la manera de darles otra vida, y busqué otro trabajo, y salí adelante, las 
saqué adelante. Esa es la historia de mi vida. 

-Puede contarme sobre su vida cuando era niña 

Si… pues yo tuve a mi hija, entrando los 17 años, ella se llama María Elena, tiene 
29 años, y sufrí mucho con ella, para poder sacarla adelante, andaba embarazada 
y así trabajaba, hacía trabajos de casa: lavar, planchar, cocinar, todo, y ahí me 
llevaron a que me aliviara18, donde quiera hay personas buenas que le echan la 
mano a una, así fue como di a luz a mi segunda hija, ella tiene 28 años, se llama 
Rosa Miriam, sí sufrí mucho con ellas, con el papá de ellas, esa fue la pareja que 
le dije que me daba una vida de animal, me maltrataba mucho, era 
psicópata,después de que me maltrataba, me acostaba en mi cama, a 
hacérmelo,yo ya no sentía placer, sino que coraje, yo lloraba, y así fue, el último, 
mi hijo, pues fue algo distinto, porque si, hallé una pareja que en verdad me echo 
la mano, pero para que yo le diera estudios, y le doy gracias a Dios porque 
encontré una persona buena, fue una persona que me ayudó, pero él ya murió, 
murió de 57 años,yo no sabía cómo salir de esa vida tan cansada y él me ayudó 
mucho. Cuando se enfermaban(hijas-o) tenía que estar en el hospital, y de ahí a 
trabajar, nada de ir a descansar o a dormir, puro trabajar, y eso es lo más duro, y 
pues ahora yo estoy padeciendo esta enfermedad , pero en la juventud fue muy 
dura mi vida, nada de alegrías, tranquilidad.¿Porqué?, porque tienen a alguien que 
les ayuda, pero yo no lo tuve, nunca, empezando por mi padre, murió en la guerra 
también, estaba en contra de la autoridad y la fuerza armada lo mato, fue así que 
nos tuvimos que crias solos, con mi mamá, quedaron pequeños mis hermanitos. 

-Cuando usted fue una niña y vivió con su mamá, ¿Cuáles son sus recuerdos? 

Yo vivía sola, bueno cuando tuve mi segunda hija, si vivía con mi mamá, me iba a 
trabajar y dejaba a mi hija con mi hermanita, y yo le ayudaba a ella para que 
estudiara, le pagaba su colegio, le daba  para su comida, ella era la que me 
ayudaba a cuidar a mi bebé, después ella me dijo que no podía seguir cuidándola 
porque iba a trabajar y a estudiar… Muy duro,¿No?, pues en El Salvador, así es. 



Trabajaba medio tiempo y estudiaba medio tiempo, entran a la escuela a las 7am, 
salen a las 12 pm, después entran a la 1pm a trabajar y a las 8pm salen del 
trabajo. Mis hijos así han estudiado ellos; y así fue, mi hermana me dijo que ya no 
le alcanzaba el dinero para seguir con sus estudios, y le dije: Está bien hermanita, 
voy a meter a mis hijos a la guardería. Saque papeles, y ya, pero yo tenía 
problemas por el trabajo, tenía que ir a la guardería a una hora exacta y luego yo 
no podía, y la trabajadora social me decía que ¿porqué?, pero pues era mi trabajo. 
Y me lo suspendían, una semana, y ¿Cómo le hacía yo para trabajar?,poder 
pagarle a una muchacha…así fue como le hice, pero pues tenía que trabajar, 
trabajar, fueron creciendo mis hijos, ya cuando la grandecita tenía 12, 15 años, 
ella cuidaba a los demás, y estudiaba también, siempre la mandaba a estudiar y 
cuando ella llegaba yo me iba al trabajo, así fue, para poder sacarlas adelante, 
gracias a Dios no le pasó nada a ninguna, ahí están, con la ayuda de Dios, y les 
gusta mucho la iglesia, trabajan y estudian porque el varón va a la iglesia, estudia 
y trabaja, la más pequeñita tiene 23 años, le gusta mucho estudiar y está 
aprendiendo un oficio, porque ya no quizo seguir en la universidad, era muy larga 
la carrera que escogió y muy cara, ahorita e smuy carísimos, la universidad, y no 
hay beca, no hay nada, como acá en México que se escucha que les dan becas a 
los estudiantes, para que puedan estudiar, 6meses, el  gobierno lo paga, pero allá 
no, nada de eso, si no tienes para pagar, ya no estudias, El Salvador es un país 
donde no hay ayuda para los pobres, por mucho que una busca, no, no se la dan, 
yo veo que acá (México), si, yo veo que les ayudan a las madres solteras y así , 
están en la escuela. Cuando mis hijos estaban chiquitos pues si, pero ahora que 
entró un distinto presidente, ya no, y pues sólo les daban el uniforme porque no 
podían ir a la escuela si no tenían el uniforme, los regresaban, por eso quizá el 
gobierno puso esa ley, de que les dieran uniforme, zapatos, no todo lo que se 
necesitan, pero mis hijos no recibieron nada porque estaban en colegios, y allá 
son privados, la escuela pública de gobierno, sólo llega al 9no grado, que es la 
primaria, ahí termina, pero falta lo demás, y tienes que sacar en un colegio, lo que 
aquí es la secundaria, son 3 años, y ya tienes que pagar, se tiene que trabajar y 
estudiar, eso es lo que me dolía, me costaba mucho, eran 3 niños en el colegio, y 
no hay ni una beca, en la escuela pública sí, daban beca por 3meses,pero los 
colegios son caros, a parte la universidad, yo que no tenía un compañero que me 
ayudaba, pues no podía pagarles la universidad, ellas han ido por su cuenta, 
porque ellas estudiaban y trabajaban, pero ya no siguieron porque era muy larga y 
muy cara la carrera, mejor se pusieron a aprender un oficio ellas van a una 
academia, aprenden de computación, a coser en máquina, y hay de muchas 
cosas, aprenden a hacer pasteles, pan, es un año completo, bueno a los seis 
meses te hacen exámenes y para terminar necesitas otros seis meses, y puedes 
trabajar de eso, te dan un diploma, con la foto, la firma, todo eso. Y pues para las 
madres solteras es duro, porque no hay quien les ayude imaginate yo, no tenía 



ningún oficio, nunca fui a la escuela, bueno sólo estuve hasta 3er grado de la 
primaria, aprendí a poner mi nombre, leer un poco. Pero imagínate, tuve que 
sacarlos adelante, pero otra persona, los hubiera regaado, vendido, abortado, 
¿Qué sé yo?,y pues Dios fue tan lindo que me ha cuidado, a pesar de la vida que 
yo andaba, llegaban los hombres armados, llegaban y así me subían a los carros, 
con su pistola, <Súbete, tú no preguntes a dónde vas=-me decían-, luego llegaban 
por 3,4 muchachas  a violarlas por allá, la misma autoridad así es, los policías, nos 
llevaban a hacer lo que ellos querían, y nos tiraban otravés, y  nos golpeaban 
todas, demandamos así, a varios policías, hubo una amiga mía, que metió a la 
cárcel como a 4, adentro de la cárcel mataron a 2 y los dos quedaron presos, no 
sé si salieron… a esa pobre la violaron, le hicieron lo que quisieron, de puro 
milagro no la mataron, y pues allá el país, está pero… corrupto, ahora está peor, 
se ven muchas cosas, muchos hombres malos, enfermos de la cabeza, les 
decimos psicópatas, porque son locos, no le tienen lastima a una mujer , como te 
digo, El Salvador es un país, el más chiquito del mundo, dicen, pero es más 
corrupto que nada, tal vez lo has visto en los periódicos, ahí lo dicen… a veces 
hasta violan niñas de 6 años, hubo un caso de una niña de 6 años que la violaron, 
el abuelo, tenía mucho dinero, él le echo a los guardias a que la violaran y 
después la mataron, ¡era su nieta!, dime si esos hombres no están locos,pobre 
chamaquita de 6 años, ese caso lo pasaron en todos lado, es que es muy 
importante la mamá de esa niña, y ella pagó para que en todos los medios la 
sacaran, y el viejo, no sé que paso con él, no sé si ya murió, pero el mismo 
abuelo, dime si no están locos, y eso pasó hace como 5 años o menos… y te digo 
los países de Centroamérica son los más corruptos, pero yo creo que El Salvador 
es el peor, a veces uno no quiere estar en ese país aunque sea de uno, por eso 
sale tanta gente, por la delincuencia, a veces, matan a toda su familia, la vez 
pasada que estuve en Migración en Tapachula, había un caso de una señora, 
grande, de unos 40 años, dice que a ella, primero le mataron el hijo, después su 
marido, después llegaron a quemarle la casa con ella adentro, y de puro milagro 
se salvo, alguien que vio se comunicó con la autoridad y ellos la rescataron hubo 
una gran matazón de gente, en Honduras, de mareros, pero la rescataron, y ella 
acá decía: Yo me conformo con que me den mis papeles mexicanos para poder 
vivir acá, yo no voy para Estados Unidos, yo lo que quiero es que no me vayan a 
matar, quiero trabajar en México,pero no regreso a El Salvador, la vida allá es muy 
dura, en primer lugar las maras (pandillas),cuando fue la guerra, el conflicto era 
con la autoridad, peor, eran los soldados, es  dura la historia de El Salvador, es un 
país donde no podemos vivir nosotros, no podemos estar allá, no hay trabajo, las 
maras saben a que hora te van a pagar, y te quitan todo lo que traes, hasta los 
zapatos, y te golpean, y si te opones hasta te pueden matar, y ellos se van como 
si nada, y la autoridad nada hace, está bien dura la situación de El Salvador, por 
eso tienen razón tantos migrantes en salir, hasta solitos, porque ellos van a 



salvarse, y ahorita está peor, yo tengo más de un año que ya no estoy pero platico 
con las personas que vienen y me dicen que es peor, y según el padre que dio la 
misa, no sé si el lunes,dijo que está duro, está a punto de romperse otra vez El 
Salvador, es por el tipo de presidente que entró…pues a ver. A veces uno no 
quisiera ir para su país, y pues yo tengo mis hijo, mi familia, yo me voy a poner a 
trabajar en los campos, ya no voy para el otro lado, ¿A qué voy? a que me agarren 
los Zetas y me maten,mejor me voy al campo, y primero a ver a mi familia, qué tal 
si están en peligro, y yo sin saber nada, por andar lejos de mi casa, y por eso voy. 
Tengo un hermano, está en peligro, dice mi hermano  que no se puede salir, que 
siente que lo van siguiendo, tiene problemas con las maras, lo buscan para 
matarlo, está escondido, me dijo mi hermanita, la segunda:=ven a sacarlo, lo van a 
matar=,y yo estoy enferma, sin dinero ni para el pasaje, sin nada, yo ¿Cómo saco 
a mi hermano?, son casos muy duros, mi hermano me lo dijo llorando:= Hermanita 
es que me van a matar=,y yo a eso voy ahorita, quiero ir a ver cómo está todo, por 
lo menos eso quisiera hacer yo:sacara a mi hermanito para que no lo maten, le 
dije que sí,=me voy a regresar, sólo por ti, para sacar por lo menos un pasaporte 
para poder llegar a México sin que te deporten=, pero creo que a él no se lo 
pueden dar, porque su esposa lo mandó a la cárcel y creo que cuando hay 
antecedentes penales no se lo dan (El pasaporte),porque no tiene permiso de salir 
del país; ese es otro problema, tiene ya 3 meses de haber salido de la cárcel,= Ven 
hermanita, ven y traeme=-me dice-, pues yo le expliqué cómo podía hacer, y me 
dijo que no, porque le daba miedo, se imagina que lo van siguiendo,no hermano, 
encomiéndate a Dios –le digo- él te va a proteger, a cuidar, así me dijo la vez 
pasada que hable con él, acababa de salir de la cárcel,mi mamá lo sacó, y tuvo 
suerte, Dios le ayudó, tenía un abogado de Derechos Humanos  y por medio de 
eso salió mi hermanito, así salió, porque mi mamá no tenía dinero para sacarlo, 
pedían $4000Dls de fianza para sacarlos, si no tenemos ni para comer, pero Dios 
que es tan lindo y poderoso,tenía una abogada y dos varones y fueron quienes lo 
sacaron, le ayudaron mucho, porque no era lo que él había cometido, eso era 
falso, la mamá de sus hijos lo acusó, y  hay hombres malos y mujeres malas, ella 
está con otro hombre, mi hermano tiene 35 años, y por eso es que voy para allá… 
yo siento que los días se me hacen años porque voy con ese pendiente, que tengo 
que sacar a mi hermano, es mi sangre, no lo puedo dejar sólo, por culpa de una 
mujer, que lo maten, sólo porque no lo quiere la mujer , quiere verlo muerto, 
porque hay mujeres tan malas, ¿Qué tienen en su corazón?,no tienen consiencia 
de que existe un Dios, que tenemos hijos y con los hijos paga uno lo que 
hacemos,por eso no tenemos queser malos. Yo me pregunto:=Dios, ¿Porqué 
existen personas tan malas?, imaginate, estos casos que tengo yo, lo de mi 
hermano, el problema con mi nietecito, está grave, el problema de mi 
enfermedad,pues es puro milagro de Dios que sigue vivo uno, gracias a Dios que 
todavía me da fuerza, para poder caminar, ¿Qué hago yo?, llorar y pedirle de 



corazón: <Señor, dame fuerzas, cuida a mi hermanito=,me despierto a media noche 
y me siento a orar, y así cuando estaba en la casa, porque le decían que en la 
calle lo iban a matar, le mandaban unos anónimos, a mi mamá y le decía que ahí 
lo iba a ir a matar y salía mi mamá, iba a verlo, y a ella la amenazaban 
también,que si iba a la cárcel a verlo la iban a matar, y nosotros le decíamos que 
no fuera, y mi mamá decía: <Prefiero morir yo, a que me maten a mi hijo, yo ya 
estoy vieja=-decía-,mi mamá ya tiene 70 años, <yo ya viví, mi hijo todavía tiene 
propósitos en la vida=-decía- y no la deteníamos, a los días de visita, se escondía 
de nosotros,y se iba a verlo, y es que en la cárcel sólo puede ir la mamá, ni 
hermanas,ni tíos, nada,solamente: los hijos, la esposa,y su mamá, sólo ellos 
pueden entrer a verlo, y ella tenía la autoridad de irlo a ver, y pinche mujer mala, 
sólo a amenazar entraba, y yo le pedía a Dios que no le hicieran daño en la cárcel, 
por sus hijos, por mi madre, porque mi madre moriría de un infarto si le matan a su 
hijo, es el único varón, se muere mi mamá,y salió libre, gracias a Dios, se lo pedí 
de corazón que todo de lo que lo acusaban saliera falso, y así fue,pues él estaba 
consiente de que no había hecho nada, allá, los acusan falsamente, los acusan, y 
les ponen droga para después meterlos a la cárcel,menos mal que no le pusieron 
droga a mi hermano, pero lo acusaron de que había secuestrado a dos policías,de 
eso lo acusó la mujer, y la familia de los policías son mareros, fijate cómo están 
las cosas, policías y mareros entre la familia, o sea que es lo mismo, y ve cómo 
está la delincuencia, y de eso lo acusaron a él, y todo salió que no, él no se había 
llevado a nadie en su carro, es que mi hermano es chofer, maneja autobuses, 
taxis, y todos los carros, desde la edad de 12 años él comenzó a manejar, 
entonces tiene un hijo que hace lo mismo, él tiene 29 años, también es chofer, y 
los hijos le dieron la espalda, no lo quieren, por culpa de la mamá, se enfermó su 
mente con tanta cosa que le metieron, mi situación es muy dura…pero ni modo, 
hay que pedirle fuerza a nuestro  señor Jesucristo, él es el único que puede 
darnos fuerza, y si ya no puedo pues mejor que me lleve, ya no quiero sufrir, mira 
cuando caí en el hospital por mi enfermedad, me tuvieron allá, y yo decía: ya no, 
señor, yo quiero morirme, tanto pinchón que hasta me desmayaba, en mis brazos, 
en mis manos, y decía: Seño, porqué tengo que sufrir tanto, si yo no soy mala, no 
le hice males a nadie, porque tengo que sufrir así, en la camilla del hospital le pedí 
y le dije: Llévame mejor, ya no aguanto más sufrimiento, me acordaba del caso de 
mi hermano, de mi nietecito, yo… ya no… decía señor, porque, mejor quiero morir 
ya, ya no quiero estar aquí, ni saber nada, aunque tengo mis hijos, mi hermanito, 
mi nietecito, que tiene una enfermedad que de esa nadie se salva, solamente un 
milagro, nadamás, sólo nos queda esperar, pero ya no aguanto más, me quiero 
morir, no sé, ¡Quiero morirme!,no salí bien, le dije al Doctor: Yo quiero irme, y él 
me dijo: Pués no la podemos obligar a estar acá. Y yo le dije: ya no quiero más 
pinchones, ya no aguanto mi brazos, mis manos ya no las aguanto, ya no más, si 
quiere deme medicinas, pero ya no… me puse tan mal, yo sólo quería irme a mi 



casa, descansar ya, Dios sabe porque pasan las cosas, hay que tener fe y 
paciencia; quiero llegar con bien a mi casa, quiero ver a mis hijos, ir a ver cómo le 
va al caso de mi hermano, si, eso es lo que yo quiero, pero a ver que dice Dios, 
hasta ahí nomás,me duele mucho mi cabeza, me pongo muy mal de la presión, de 
la desesperación, de llorar mucho, me acuerdo de tanto…los nervios, ni las 
pastillas me quitan el dolor, por eso hablar de mi historia no me gusta,y llorar, 
desahogarse, para mí es duro, me duele mucho la cabeza, como que me voy a 
ahogar, siento el dolor, pero luego me siento bien, desahogarme. 

-Si mira hacía atrás, en algún momento de su vida, ¿Cuál fue la experiencia más 
bonita de su vida? 

No, no tengo nada…nada, como le digo, no hubo alegrías, nada. 

-¿Nada?, algún momento, cuando estuvo riendo con su mamá, o algo así. 

Si.. pues también me siento contenta por tener a mi madre viva, pero pues no nos 
comunicamos mucho, no nos llevamos bien, no platicamos nada, estamos 
enfermas las dos, no tenemos comunicación, nada, sólo con mi hermanita que 
tengo, es mi segunda hermana, y mi otra hermana, pero es raro que nos 
comuniquemos algo que nos está pasando, yo soy muy… pues no les cuento mis 
problemas, lo que me ha pasado, casi no, hay cosas que ellas ni lo saben, no 
saben nada. 

-¿Y si usted tiene un sueño, cuál es? 

El único sueño que yo traía, cuando salí de mi país, era ese, como le vuelvo a 
decir, cambiar mi forma de vivir, ayudar a mis hijos, trabajar, hacerme una casita, 
para vivir con mi hijos alegres, que estén conmigo, mis hijos, mi nietecito, así 
decía yo, lo primero si Dios me presta vida, voy a hacer mi casita, o comprar un 
terrenito, y mandar a hacer mi casa para hacer mi casa como a mí me gusta, vivir 
con mi hijos, porque de mis hijas también es madre soltera y está viviendo lo 
mismo que yo viví, está trabajando ella para mantener a su hijo, mi nieto el que 
está enfermo, a ella la embarazó un marero, pero gracias a Dios la dejó libre, está 
demandado, ya no la ha buscado, hay una ley que protege a las mujeres cuando 
un hombre las maltrata, mi hija, la mayor, también tiene una bebita, la niña tiene 4 
años, y lo mismo pasa, y pues como le digo, muchas cosas, ese era mi único 
sueño, pero fue imposible porque no tuve a nadie quien me diera un apoyo, 
porque yo hubiera hallado a alguien, hubiera pagado un coyote, pero como no, 
pues yo no pude hacer nada, recorrí todo México, estuve en Tijuana, y no pude 
hacer nada, pero gracias a Dios que no me paso nada, que me hayan 
secuestrado, que me hayan violado, no, gracias a Dios, no, nada de eso…esa es 
mi única alegría, y mi único anhelo si Dios lo permite es poder sacar a mi 



hermano, si él lo permite, si no pues ni modo, si Dios lo permite pues si, él tiene la 
última palabra, ese era mi sueño, ahora ya acabó todo. 

-Cuando Usted vuelva a su casa ¿Qué es lo primero que va a hacer? 

Abrazar a mi hermano, dar gracias a Dios porque está vivo, ver a mi familia 
reunida, mis hermanos, mi mamá, es lo único que tengo, me voy a sentir alegre 
porque ya tengo tiempo que no los veo, todos ya saben que estoy enferma, y 
están orando, pidiéndole a Dios que llegue con Bien, y le oro a Dios, yo por ellos, 
ya mi mamá tiene casi 70 años, ya está grande, y esa es mi alegría: llegar con 
bien, darle gracias a mis hijos, a mis hermanos, esa es mi alegría. Mire 
aquí(señalando el brazo), donde me pincharon, tengo bien duro…¿hay más 
preguntas? 

-Si es todo para usted, también para mí. 

Si, vamos a comer… 

 

 

MIRNA 

Me interesa la historia de la vida de las personas de Centroamérica que han 
dejado su país de origen, me gustaría preguntar para contar su historia familiar y 
la historia de su vida con todas las experiencias y vivencias  importantes, usted 
puede empezar donde guste  y tiene el tiempo que quiera, yo no voy a interrumpir 
y hacer preguntas después  

Mi nombre es Mirna, soy de El Salvador, pues allá, trabajaba en una fábrica y 
pues el sueldo que tenía allá, era muy poco, y… pues vivía solita yo, con mis 2 
hijos, tengo 2 hijos, que son Tatiana y César, y rentaba allá, y trabajaba para ellos, 
pero el sueldo que tenía era muy poquito y no me alcanzaba, decidí salir de mi 
país con la idea de llegar a Estados Unidos, el sueño de uno… y trabajar para 
aunque sea hacer su casita o salir adelante… pues en el camino tuve un problema 
con lo que son los militares, hubo  un intento de secuestro, para mí, y para mi 
esposo ,pues.. fue en un lugar donde se llama Chahuites, veníamos el día 5 de 
noviembre del 2008, ese día paso como a las 11 de la mañana; todos veníamos 
pendientes, y venía un muchacho arriba del vagón, entonces él venía al pendiente, 
si había migración o lo que uno espera, lo que sale que es migración, el tren se 
detuvo y se retrocedió ,y dijo el muchacho que venía arriba: ¡Migración!; pero 
nunca se vio, que estuvieran vestidos con el uniforme que trabajan , nos tiramos 
todos, nosotros nos tiramos al lado izquierdo, había mucho monte, mucho árbol, 



mucha espina, salimos corriendo, yo salí corriendo y los zapatos que traía me 
quedaban poco grandes y en lo que iba corriendo, se me caen los zapatos, y así 
me fui, me metí muchas espinas en ese pie que no llevaba zapato, cuando me iba 
a cruzar una como bardita de alambre me agarró un militar del cinturón, del lado 
de la espalda, me levantó del cinturón, y me dijo que…que si yo llevaba dinero, 
que ¿por qué corría?, le dije que porque tenía miedo: <porque tengo miedo=, le 
dije, y pues esque en este camino uno no sabe con qué se va a encontrar , con 
personas buenas o personas malas, y, me dijo él que si traía dinero, y le dije que 
no, que por eso venía en el tren, porque no tengo dinero; ¿traes droga, traes 
cosas de valor?, me dijo , me las tienes que dar, <no, pues yo no traigo nada, y me 
dijo que si traía algo de valor que se lo diera y él me  iba a dejar libre o si no- me 
dijo- te voy a regresar a tu país, le dije: No me importa, mejor regrésame, pero yo 
no traigo nada. ¡Quítate la ropa!-me dice- te voy a revisar, yo lo que hice fue que 
me saque las bolsas de mi pantalón, porque traía doble pantalón, por si se me 
ensucia uno pues, lo que hacemos mucho cuando venimos así, es que lo tiramos 
(el sucio), y ya me quedo con el limpio, el que llevo adentro; entonces me saque 
las bolsas del pantalón, yo traía una bolsa con cosas, pero esa bolsa la traía 
Leo(pareja de Mirna), y me dijo: ¡No, quítate el pantalón!, pues nada más me bajé 
uno, y le dije: <No, no traigo nada=, y me dice: <¡Quítatelo ,quítate toda la ropa!=,y le 
dije: <No, ya te enseñe mis bolsas y no traigo nada=, y me dice:¡ Quítate la blusa!, 
y dije: <no, ¿Para qué?=, y él me tocó todo esto de acá (Los senos y hombros); 
entonces yo le dije que porqué me estaba tocando, que eso era una falta de 
respeto, que yo ya le había enseñado las bolsas y que no traía nada, que 
entonces mejor me regresara a mi país, entonces en ese momento, se escuchó 
que silbaron , entonces él me agarró de mi brazo, él traía un arma, me jaló y me 
llevo más lejos, al monte a esconderme y yo oía que silbaban y él más se alejaba,  
él insistió mucho, y me levantó mi blusa, entonces yo me molesté, y él me dijo: Te 
voy a mandar a tu país, tienes que cooperar conmigo para que no te regrese a tu 
país y sigas tu camino; yo me sentí mal, me puse a llorar porque me daba miedo, 
pues en mi mente yo decía que me podía hacer algo, pues porque lo vi con arma y 
solita yo, en el monte con él, porque todos los migrantes agarraron su caminito, 
nos perdimos todos; él siguió insistiendo,  yo traía una pulsera, que era de Leo, y 
me la quitó, y yo le dije que me la regresara porque no era mía, <No=, me dijo , y se 
la echó en su bolsa, en una bolsa de las que trae su uniforme, cuando vi, ya 
estaban enfrente otros 5 militares, todos tenían arma, y ahí tenían a mi esposo, 
ellos, y me dijo el militar: <No le cuentes esto a nadie, no vayas a hacer ningún 
comentario de lo que te dije a mis demás compañeros=, =no=, le dije yo, no se 
preocupe, así fue como él me dejo; a Leo lo tenía otro militar, después cuando yo 
me junté con él(Leo), él(Militar), nos dijo que nos contaba 5. <Les cuento 5 para 
que se vayan=, y salimos corriendo los dos; según nosotros el tren ya nos había 
dejado, pero venía otro muchacho ahí, que le saco el aire al tren, ves que traen 



unas como mangueras, pues le saco el aire y el tren se detuvo como a 1km de 
donde estábamos, entonces en ese momento, alcanzaron a subirse mucho, todos 
salimos corriendo y vimos el tren, y cuando salimos (Del monte) vimos a varios 
compañeros de los que venían en el tren, pues todos empezamos a preguntar por 
los demás.¿ Que si dónde estaban?, ¿Que si los habían visto?, y nos pusimos a 
silbar para ver si estaban escondidos y salían, les decíamos que no había nada 
allá, que salieran, y nadie salía, como a la hora, arreglaron el tren, y salió, y en 
esas horas (de camino), pues teníamos mucho miedo, y en cada pueblito que 
llegábamos pensábamos que nos estaban esperando y que nos iban a salir, y 
cuando llego la oscuridad, yo le dije a Leo: <Si llegan a salir otra vez yo ya no me 
voy a tirar porque me da mucho miedo=. Porque ya en lo oscuro y tirarse al monte, 
pues me ponía a pensar: Mejor que me agarren y me regresen, pero yo ya no me 
tiro, porque puede hasta haber un pantano y me pierdo ahí. Pues ya veníamos 
consientes que si pasaba lo mismo ya no nos íbamos a tirar. Ese día el tren tenía 
que llegar acá (Ixtepec) como a las 9:30pm porque salió a las 9:00am de Arriaga, 
Chiapas, y llego como pasado de las 10:00, pero fue por eso, ese día hubo como 
11 secuestros, secuestraron a una muchacha… bueno a mucha gente, nosotros 
llegamos acá y como a los tres días apareció una pareja, que veníamos juntos , 
nos encontramos aquí, y ya nos pusimos a platicar, lo que les pasó a ellos, pero 
ellos caminaron mucho, porque el tren los dejó , ellos contaron que se fueron más 
lejos, no cerca de donde estaba el tren; entonces llegamos acá y fuimos a poner 
denuncia de lo que había pasado, porque no fuimos sólo nosotros, fueron 12 ese 
día, y ya vinieron los de la CNDH(Comisión Nacional de Derechos Humanos), 
Migración, y a través de esa denuncia, pues nos dieron lo que es un permiso para 
estar acá, nos dieron el permiso, pero no se le olvidan a una estas cosas , todo lo 
que uno pasa, a veces uno ve, pues como yo vivo acá, yo veo que viene el tren, 
pero pues no sabemos tanta gente que problemas ha pasado, y a veces no 
cuentan porque tienen miedo, lo tratan mal a uno, este militar me decía: <Si 
quieres no te quites la ropa, hazlo con la boca=, y son cosas que no se olvidan , 
porque cuando salimos de la casa estamos consientes de que nos puede pasar 
algo, pero pues no, el sueño es llegar a Estados Unidos, y así fue que llegue acá; 
el Padre Solalinde nos ayudó, y desde el 5 de noviembre del 2008, estamos aquí, 
hicimos todos los trámites del permiso que nos dan, y tenemos que renovarlo cada 
año, nos quedamos aquí 1 año, en la casa del migrante, y yo cocinaba, cuando ya 
nos dieron los documentos decidimos irnos para Toluca, Estado de México, allá 
trabajábamos, rentamos un cuarto, pero como se llegaba la fecha de renovar el 
permiso, pues nos tuvimos que venir, ya estando aquí , decidimos quedarnos, 
arreglamos lo que teníamos que arreglar y nos quedamos(En Ixtepec), y pues 
ahora estamos rentando una casita, y mis hijos están estudiando, pues algunos 
días trabajo, otros no, pero pues salimos adelante, gracias a Dios. 



-Puede platicarme más sobre el tiempo que vivió en su país; cuando fue una niña, 
su tiempo en la escuela, por ejemplo. O el tiempo en su casa, con su familia. 

Yo vivía sólo con mi mamá, ella igual, todo el día se iba, desde las 6:00 am a su 
trabajo, nos dejaba solos, somos 3 hermanos, 2 hembras y 1 varón, nos 
quedábamos solitos en la casa, nos íbamos a estudiar, los tres, mi mamá nunca 
tenía tiempo para nosotros, por ejemplo yo salía a donde quería, tenía mucha 
libertad, mi mamá nunca se fijaba si a nosotros nos pasaba algo, o si 
necesitábamos algo, nada más ella le dedicaba tiempo a su trabajo. Yo tuve mi 
primer hijo a los 14 años, y desde esa fecha yo me salí de la casa, anduve con el 
papá de mi hijo, de un lado a otro, a él ñe gustó mucho lo de las pandillas, usaba 
mucho la droga, aparte de usarla, la vendía, hacía negocio con eso; yo trabajaba 
siempre, trabajé en una fábrica, yo le decía a él que no hiciera eso, porque sentía 
feo , me imaginaba muchas cosas: que lo podían matar, y tal vez también a mi 
familia, tenía yo mi hijo chiquito y me tocaba dejar al niño con él, nunca tomó en 
cuenta lo que yo le decía, nos dejamos un tiempo, y me volví a juntar con él, tuve 
la niña y él siguió en lo mismo, mi familia como sabía cómo era él, pues nunca 
contaba con ellos (Familia)porque como que le tenían miedo, por su carácter que 
es bien fuerte, bien pesado , y cuando él tomaba (Alcohol) me golpeaba mucho, 
llevaba a sus amigos, y enfrente de los niños y de mí se ponían a tomar, a usar 
drogas… y es duro estar viviendo con una persona así; hace como 6 años fue eso, 
masomenos… hasta que un día hicieron un cateo los  policías, y lo agarraron, se 
metieron a la casa, donde rentábamos había varios cuartos y los policías 
golpearon a los muchachos que estaban ahí viviendo, se llevaron al papá de mis 
hijos, ellos estaban chiquitos, y veían todo, hasta la fecha ellos se acuerdan, y 
saben porqué su papá está preso; entonces cuando pasó todo eso yo salí a la 
calle, y pues seguí trabajando, los policías no me podían ver en la calle porque me 
paraban, me hacían preguntas, como yo iba a visitarlo a la cárcel, yo llevaba una 
mochila, y cuando ellos me veían me paraban y me revisaban mi mochila o lo que 
trajera, siempre lo hacían y me decían que no dijera nada porque si no <Me las vas 
a pagar=, decían, porque yo les dije que <¿Por qué se habían metido a la casa a 
registrarme todo?, que me enseñaran la orden para entrar a una casa.=, y por eso 
me empezaron a amenazar , en ese mismo tiempo me puse a vender fruta  y la 
vendía en la calle, enfrente se ponía otra muchacha, esposa de otro que metieron 
preso, ella vendía aguas de sabor y yo vendía fruta, y si vendíamos, pero siempre 
me llegaban a registrar todo lo que yo tenía, el papá de los niños me dijo que ya 
no siguiera vendiendo, porque los policías me podían poner droga y llevarme 
presa, porque los policías decían que ahora yo tenía el cargo  de vender eso, los 
fines de semana vendía fruta, pero mejor me decidí salirme de esa casa, rentar en 
otro lugar, y segui trabajando, pues a través de todo eso. Al tiempo  conocí al 
muchacho con que vivo hoy, que es mi esposo, en ese tiempo lo conocí a él, y me 



gustó mucho porque yo sentí como un apoyo, porque yo agarré eso de tomar 
mucho, me sentía como decepcionada, dejaba a mis hijos solos y yo me iba, mi 
mamá me decía:=¿Qué te pasa?=, -<nada=, le decía , ella se ponía a reir  y me 
decía <Estás enamorada=. Durante ese tiempo yo los veía a ellos y decía que iba a 
trabajar mucho para ellos, para salir adelante. Una vecina me ayudaba con ellos, a 
César se lo llevaba a la escuela y a la niña al Kínder, así es de que salí adelante , 
siempre pensando que las cosas pasan y algo así no me va a volver a pasar, que 
me vaya yo a ponerme mal como antes, y tomando me iba a desahogar, hoy le 
pido mucho a Dios, creo en la Virgencita de Guadalupe, yo le pido a ella. 

Pués llegando acá fue que me decidí a ir por mis hijos, tuve muchos problemas 
con mi esposo porque él no quería, estaba indeciso para traérmelos pero  le dije 
que si yo había sufrido así  no quería que a ellos les pasara también, porque 
desde antes tenía o no tenía para comer, pero siempre estaban conmigo. 

-Me contó sobre su Mamá, ¿Qué paso con su Papá? 

Pués  nosotros vivimos chiquitos con mi abuela, ella ya murió, mi Mamá 
trabajando y mi Papá, pues nos contaron que se fue a Estados Unidos, pero pues, 
mi Mamá dice una cosa, ella nos cuenta que nos dejó con mis abuelos porque ella 
no tenía con quien dejarnos y ella se vino a trabajar, estuvimos mucho tiempo con 
mis abuelos, pero mi Papá nunca hizo nada, supuestamente en Estados Unidos 
se dedicó solamente a tomar , regreso a El Salvador, y siguió igual,pues ya no 
toma, pero nunca se preocupó por nosotros, nunca hemos sentido el cariño de él, 
para mí, yo siento como si no tuviera papá, cuando me preguntan pues si 
cuento… gracias a Dios está vivo, él y mi Mamá, pero nunca he sentido confianza 
con ellos, de contarles algo con ninguno de los dos, me da pena si yo les llegará a 
contar algo a ellos porque siento como que me van a reprochar o en vez de 
arreglarlo se van a enojar; y… siento que no me hace falta ir a mi país. 

 Y Cómo fue el tiempo cuando era niña con sus hermano y hermana?, 
alguna situación… 

Si, vivíamos… viví un tiempo con mi Mamá, con mi hijo y mi hermana , pero… no 
durábamos mucho con ella pero siempre problemas, me llevaba bien con mi 
hermana, salíamos juntas, mi mamá nos mandaba, o nos íbamos, cuando mi Papá 
se molestaba nos íbamos con mi Mamá, nunca estuvimos mucho tiempo juntos, y 
nos separamos, mi mamá vivía con otro muchacho, él tomaba mucho y nos 
golpeaba a nosotros, nos trataba mal, nos corría de la casa, a veces con mi 
hermana, cuando él le pegaba a mi mamá, yo me metía a defenderla a ella, yo y 
mi hermana,pero a mi hermana como que le daba miedo hacer algo y yo me 
enojaba cuando veía que le pegaba a mi mamá a veces yo hasta lo golpeaba a él, 



y él nos golpeaba a nosotros, una vez recuerdo que nos fuimos con mi hermana 
como a las 11 de la noche, nos salimos de la casa porque decidimos ir a la policía, 
llegamos con la policía y mi Mamá dijo que no era cierto,que no le estaba 
pegando, que nosotros le habíamos pegado a él, entonces desde esa vez, ya no 
buscamos policías, ni nada de eso porque pues no nos creían a nosotros, ese día 
que mi Mamá dijo que no a los policías, se fueron ellos y nosotras también, no 
quisimos dormir ahí, nos fuimos a buscar a un amigo, y él nos dio lugar donde 
dormir, la Mamá de ese muchacho nos dijo que pasaramos, porque era muy 
noche, y desde esa fecha mi hermana se quedo, él era su novio, y estaba bien 
pequeña, pero se quedó a vivir con él, y yo me fui con mi papá…perdimos el 
estudio por andar así y ellos (Papá y Mamá) nunca nos daban un consejo,o algo, 
nunca nos dijeron nada, gracias a Dios, mi hermana se casó, y en ese tiempo fue 
que yo conocí al Papá de mis hijos. 

 Y cuando conociste a Leo, cómo fue el tiempo en su país? 

Yo lo conocí en un trabajo, porque en ese tiempo que yo vivía sola, tuve una 
amiga que ella vende fruta, y ella me dijo que si trabajábamos de ayudante de los 
albañiles y yo le dije que nunca  había trabajado de eso, yo estaba trabajando en 
fábrica, entonces le dije que sí, porque necesitaba el trabajo , ayudábamos a jalar 
arena, cemento, todo eso y se nos quedaban viendo los hombres, al principio si 
me daba mucha pena  hasta agarrar la carreta y llevar el cemento, pero como los 
mismos trabajadores se ponían a reir , pues nosotros igual, y  así agarramos 
confianza, estuvimos como 3 meses trabajando, así fue que yo conocí a Leo, 
porque ahí trabajaba él, después mi amiga ya no quiso ir a trabajar ahí porque 
ganaba más vendiendo fruta, pero pues yo no tenía otro trabajo yo me quede a 
trabajar, a parte de él había otros 2 muchachos, pero sólo me decían que ayudara 
a echar agua en la mezcla, a alcanzar el block, andaba yo toda sucia, toda llena 
de cemento, y después me gustó. Lo conocí a él, y ví que no era una persona que 
le guste tomar, ni fumar, y es que yo ya había pasado por todo eso, yo me puse a 
pensar que tal vez teniendo que ver con alguien así, yo no iba a ponerme a pensar 
en eso, en tomar cerveza o algo; me gustó andar con él, y se me estaba olvidando 
todo eso… y ahí segui trabajando, lo veía a él. 

 ¿Cuando decidieron ir a Estados Unidos? 

Pués, un día yo tomé la decisión, pero porque como mi hermano ya estaba allá, y 
en ese tiempo ahí lo deportaron, y ahí estuvimos, con él, en la misma casa 
vivíamos: mi hermano, Leo, mi Mamá y yo, y mi hermano estaba diciendo que se 
iba a regresar a Estados Unidos, así fue que yo le dije que yo también quería irme, 
y me dijo él que sí, nos adelantamos, Leo y yo, y cuando ya estábamos aquí 
(México), le hable a mi hermano, pero me contestó mi Mamá y me dijo que 



detuvieron a mi hermano porque se metió a un centro comercial donde venden 
electrodomésticos, y mi esperanza era que me iba a recoger aca, pero pues nunca 
llegó , así fue que me decidí ir a Estados Unidos, y pues él (Hermano) me dijo que 
me iba ayudar allá, porque allá tiene a su esposa, y él me explicó… bueno yo le 
creí todo y pues él hasta la fecha sigue preso. 

-Puede contarme más sobre su tiempo en México 

Pues, en el 2008 llegamos, y un año después vivimos en el Estado de México, 
después nos venimos para acá (Ixtepec) y estuvimos ayudando, después fue que 
decidimos rentar una casita, meter a mis hijos a estudiar, y lo que yo más quería 
era tenelos aquí conmigo. 

-Si pudiera regresar el tiempo a un punto donde fue la mejor experiencia de su 
vida. ¿Cuál sería? 

 Pués…que vivo con mis hijos acá, y pues que en el camino, no les pasó algo 
malo porque yo me puse a pensar que talvez podía pasar pero todo salió bien. 

 ¿Cuál es tu sueño? 

Si, es ser feliz con ellos aquí, llegar a hacer lo que allá no pude, ser feliz acá, tener 
una casita donde vivir sin problema de lo que tuve en mi país, que ellos estudien y 
que lleguen a ser alguien, que tomen una carrera que ellos decidan y que sean 
algo, que no pasen por lo que yo pase… si, es eso. 
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