



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE QUERÉTARO



FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES

**VIOLENCIA A LAS MUJERES MIGRANTES CENTROAMERICANAS EN
TERRITORIO MEXICANO.**

TESINA

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE

LICENCIATURA EN SOCIOLOGIA

PRESENTA

ZELTZIN AZUCENA PEÑA HERNÁNDEZ

SANTIAGO DE QUERÉTARO, 3 DE SEPTIEMBRE 2012

La presente obra está bajo la licencia:
<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es>



CC BY-NC-ND 4.0 DEED

Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional

Usted es libre de:

Compartir — copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato

La licenciante no puede revocar estas libertades en tanto usted siga los términos de la licencia

Bajo los siguientes términos:



Atribución — Usted debe dar [crédito de manera adecuada](#), brindar un enlace a la licencia, e [indicar si se han realizado cambios](#). Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.



NoComercial — Usted no puede hacer uso del material con [propósitos comerciales](#).



SinDerivadas — Si [remezcla, transforma o crea a partir](#) del material, no podrá distribuir el material modificado.

No hay restricciones adicionales — No puede aplicar términos legales ni [medidas tecnológicas](#) que restrinjan legalmente a otras a hacer cualquier uso permitido por la licencia.

Avisos:

No tiene que cumplir con la licencia para elementos del material en el dominio público o cuando su uso esté permitido por una [excepción o limitación](#) aplicable.

No se dan garantías. La licencia podría no darle todos los permisos que necesita para el uso que tenga previsto. Por ejemplo, otros derechos como [publicidad, privacidad, o derechos morales](#) pueden limitar la forma en que utilice el material.

INDICE

INTRODUCCIÓN.....	4
México, un puente peligroso para llegar al destino.....	5
Las mujeres también migramos.....	6
Mujeres migrantes: un grupo doblemente vulnerable a la violencia.....	8
La masculinización de la migración: las mujeres también migramos.....	12
Casa del migrante “Hermanos en el camino”, Ixtepec, Oaxaca.....	13
KARINA.....	15
EXPERIENCIA DE VOLUNTARIADO EN LA CASA DEL MIGRANTE	
“HERMANOS EN EL CAMINO”	16
Las mujeres migrantes tienen nombre: Nora, Karina, Iris, María, “La flaca”, Veraliz, Lidia, Karla.....	20
Bibliografía.....	26
Anexos.....	27

A

Karina, quien con su muerte, nos dio una razón para gritar las injusticias y seguir luchando por un mundo más justo para las mujeres ,

Nora, quien luchó hasta el cansancio siempre con una sonrisa en la boca para demostrar que los sueños se pueden alcanzar,

Iris quien no paró de tener confianza en que lograría cualquier cosa por saca adelante a su hija e hijo,

Lidia, quien a pesar del miedo continuó siempre con pasos firmes,

“La morena” quien se dirigió hacía nosotras con fortaleza hasta el día de su despedida,

Martha, quien a pesar de todo el sufrimiento siguió adelante,

A todas aquellas de las jamás volví a saber,

Para todas aquellas mujeres migrantes, de las que nunca supe su nombre pero que sus historias quedarán tatuadas en mi mente, pues me cambiaron la vida.

Para todas aquellas que nunca conoceré, las que han sido víctimas de tanta violencia en sus países y en el nuestro, por todas ellas, las que han muerto sin que su lamento fuera escuchado, para todas las mujeres fuertes que deciden migrar sea cual sea la razón...

Introducción

Este trabajo nace de la práctica en la casa del migrante “Hermanos en el camino”, situada en Ixtepec, Oaxaca, esta práctica fue realizada en torno al diplomado: “pensamiento sociológico y realidad actual latinoamericana”, el principal objetivo de esta unidad, es descolonizarnos, y a su vez tener una relación más directa con las problemáticas que tiene nuestro continente.

La migración es una práctica cotidiana desde hace millones de años, desde que la humanidad se encontraba en la tierra, se les llamaba nómadas, pues nunca se quedaban en un lugar, caminaban y caminaban para encontrar mejores condiciones de vida: agua, frutos, incluso un clima más agradable. En la medida en que las sociedades fueron evolucionando y sus sistemas económicos, sociales y políticos fueron configurándose, las naciones creando fronteras, poniendo cercos invisibles(o visibles), para dividir un territorios de otro.

Éste trabajo lo escribo con rabia y dolor, con coraje y con llanto; pues deseo abrir un espacio para hablar de uno de los problemas para las mujeres a la hora de migrar, la violencia, es también para los hombres, pero se agudiza ferozmente a la mujer, debido a las relaciones de género, las mujeres seguimos siendo las oprimidas del oprimido, este sistema capitalista y además patriarcal, nos debe mucho a las mujeres, los sistemas nos colocan en una escala menor que los hombres, es por ello que se permite matar, violar, o tan sencillo: gritarnos en la calle cuando una está sola, es por ello que si la mujer es pareja de un hombre, este puede sentir que es de su propiedad, o bien si la mujer no está acompañada por un hombre, no se le respeta su persona, pues sin un hombre no vale.¹

¹ Aunque los desplazamientos de poblaciones sean un proceso de género neutro, están relacionados con el género debido a que mujeres y hombres migran por diferentes razones, usan diferentes canales y tienen diferentes experiencias. El contexto social, dentro del cual ocurre la migración, es totalmente influenciado por el género y las relaciones familiares. Esto, a su vez, influye plenamente en la conducta de la migración y también afecta las experiencias por las que pasan hombres y mujeres. El papel que el género desempeña en la decisión de un individuo de migrar o no también ilustra por qué es importante considerar los asuntos de género cuando se consideran y se formulan opciones de política migratoria – sin considerar si se enfocan en la inmigración, reunificación familiar,

México, un puente peligroso para llegar al destino.

El sur por su historia, ha sido idealizado como falto de “desarrollo”, donde existe hambre, falta de oportunidades, violencia, etc. mientras que el norte se encuentra en el pensamiento de muchas personas como un lugar lleno de comodidades y de “desarrollo”, al menos económico; siendo visto por las personas del sur como un lugar mejor donde habitar, o un lugar donde encuentran condiciones para mejorar la vida de sus familias. Lo cierto es que las fronteras, en algunos países como México, están cerradas para las personas del sur, en este caso específico para las personas de Centroamérica (Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Panamá, Belize, Costa Rica²); pero curiosamente estas mismas fronteras muchas veces están abiertas para las mercancías, como si las personas valieran menos, y se tuviera una preferencia por las mercancías, de esta forma los caminos para las personas que deciden migrar de Centroamérica a pasando por México para llegar a Estados Unidos suelen pasar una serie de dificultades para llegar a su destino.

Un aspecto que me parece importante rescatar es la violencia por la que pasan las personas migrantes al llegar a nuestro país.

Las/os migrantes se convierten en mercancía a partir de que su valor es monetario, producto de un sistema en el que nos encontramos sumergidos/as: el sistema económico capitalista, aquí las personas sólo valen monetariamente, se olvida de todas las características que los/as hacen ser personas, se vuelven cosas, y como tales pueden llegar a convertirse en presa fácil de la violencia.

Dadas las circunstancias en las que se encuentra nuestro país, es decir llena de hechos violentos, una guerra absurda, que lleva ya miles y miles de muertes, etc, en estos momentos pasar como migrante por México es aún más peligroso que

migración de trabajo, reasentamiento, o asilo. <http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es>

² Menciono los países de Centroamérica, pero de donde hay más migración a México y que pasan por Ixtepec, Oaxaca son: Honduras, El Salvador, Guatemala.

hace algunos años, el índice de desaparecidos-as han aumentado; en los últimos 10 años 60mil Guatemaltecos desaparecieron al pasar por México.³

El hecho de entrar al territorio mexicano, sin documentación, vuelve a las personas más vulnerables a la violencia, si ya de por sí para los habitantes, de México es peligroso, mucho más para nuestros-as hermanos-as de Centroamérica.

La realidad que se vive en nuestro país es realmente atroz, como mencionaba unas líneas antes, la violencia se encuentra exacerbada, y si para los-as ciudadanos-as mexicanos-as, es peligroso, los-as migrantes tienen una mayor vulnerabilidad al pasar por este país; tan sólo en los 4 y medio años del gobierno de calderón, la cifra de secuestros y desaparecidos-os alcanza alrededor de 100mil víctimas⁴, eso estiman las cifras, pues cerca de 18mil migrantes indocumentados son secuestrados cada año. El problema es que muchos-as de las personas migrantes que sufren algún tipo de violación a los derechos humanos, no denuncian, ya sea por miedo a ser deportado, o simplemente porque saben que se van a enfrentar a esas cuestiones durante el camino, naturalizando así la violencia⁵ es por ello, que es más difícil, saber a ciencia cierta cuantas personas son secuestradas y liberadas, o bien extorsionadas por algún tipo de autoridad.

El INM (Instituto Nacional de Migración) ha despedido a 350 funcionarios-as desde 2007 por presuntos vínculos con el crimen organizado y otros delitos como la trata de personas.(Dávila,2011) Con este tipo de actos, no podemos hablar de seguridad para las personas migrantes, y si eso sucede en instancias encargadas

³ Revista Proceso 17 de Abril 2011. No.1798.

⁴ Revista Proceso, No. 1798,17 de Abril, Pp.15-17

⁵ Es también el caso de muchas mujeres que se inyectan para no embarazarse desde sus países de origen, naturalizando que van a ser violadas en el trayecto.

de regularizar a las personas para que obtengan un permiso para libre tránsito dentro del país, ¿Qué podemos esperar de la sociedad civil, en general?.

Aunado a esto existe un cierto complejo de superioridad por parte de algunos-as mexicanos, quienes discriminan a las personas por ser centroamericanas, esto es producto de una educación, y de un sistema hegemónico imperante; como lo plantea Bereliz, una chica Guatemalteca que salió de su país para estar con su hermano en Los Angeles, Cal.”(...)ya me dijeron que diga que no soy de Guatemala, que diga que son de Honduras, porque aquí en México matan mas a los-as Guatemaltecos, dicen que porque son muy callados y menos contestones, y los catrachos⁶ no, ellos si se ponen al brinco”.

De esta forma podemos evidenciar que en México existe una enorme discriminación hacía los y las centroamericanos-as; por otro lado se encuentra el alarmante peligro de la mujer migrante a su paso con México. “(...) algunas de las mujeres que secuestran y no pagan rescate, en lugar de matarlas, la usan para comercio sexual(...) -comentaba Edgardo, uno de los voluntarios de la casa del migrante “Hermanos del Camino”, quien colaboró durante más de 10 años-

Las mujeres también migramos

Según la teoría de Género, un deber ser de los hombres es ser el proveedor de la familia, dicho estereotipo de género ha ocasionado que sean mayormente los hombre quienes migren, pues son quienes deben mantener económicamente a sus familias; con el paso del tiempo estos estereotipos se han modificado, y las mujeres se han insertado al mercado de trabajo, por esta razón, acompañada de muchas otras, el número de mujeres que deciden salir de su país con rumbo a Estados Unidos se ha acrecentado después de los años 80´s.

Recordemos que el género son todas las características culturales, sociales que nos atribuyen de acuerdo al sexo en que nacemos, es por esta razón que los hombres y las mujeres no tenemos un molde exacto, es decir según la sociedad

⁶ Catrachos-as es el modismo utilizado en Centroamérica para designar a los-as hondureños-as.

en la que vivimos es como nos vamos moldeando, por esta razón ni todas las mujeres, ni todos los hombres somos iguales en país o en otro. Debido a nuestras relaciones de género, la migración afecta de diferente forma a hombres que a mujeres, las mujeres migrantes pasan por una doble vulnerabilidad, por ser migrantes y por ser mujeres.

Durante mi experiencia como voluntaria en la Casa del migrante “Hermanos en el camino”, situada en Ixtepec, Oaxaca, a través de pláticas con las mujeres migrantes que llegaban, pude darme cuenta de la latente violencia que se ejerce hacía ellas; empezando por una educación escolar y sexual limitada, pues la mayoría de las jóvenes que ahí arribaban, contaban con por lo menos un-a hijo-a, por esta situación, muchas mujeres salían de sus países, para darles lo mejor a sus hijos-as, ya que el progenitor de este último, no se hacía responsable, con estas observaciones no intento generalizar, sólo me estoy centrando en uno de los tantos problemas por los que atraviesan las mujeres migrantes, otra de las razones que llevan a las mujeres a migrar es la situación de violencia de pareja en la que se encuentran: muchas mujeres salen para buscar una mejor vida, mejores condiciones de vida, no económica, sino humana, pero al salir se encuentran con que la violencia al interior de la casa y afuera de ella sigue estando presente, es aquí donde tropezamos⁷, pues la situación de violencia en Centroamérica y en México sigue estando latente, por lo que concluyo que no es aislada, sino que es parte-producto de un sistema o de unos sistemas, como el patriarca, sexo-género, capitalista, etc. De tal suerte que si una mujer busca una vida libre de violencia, no la va encontrar saliendo de su país, pues nos encontramos inmersas en diversos

⁷ Muchas mujeres, huyen de sus parejas que se encuentran en sus países, (me refiero a parejas heterosexuales), pero en el camino, se encuentran con alguna persona y debido a la vulnerabilidad de sentimientos, pues el hecho de salir de tu país y de hallarte sola-o en un lugar donde no hay lazos de apoyo, las mujeres (y los hombres) se vuelven más vulnerables afectivamente, esto puede llevar a los hombres a una situación de pertenencia, es decir ven a su compañera de viaje como su propiedad, y de esta forma pueden llegar a violentarla; así mismo para la mujer es más difícil separarse de este hombre, aunque exista una relación de violencia, pues ella puede encontrar en él lazos afectivos, que por el momento no tiene con nadie.

tipos de violencia, creados, además por un sistema hegemónico, imperante, que acaba con la vida y la libertad de las personas, y por supuesto de las mujeres.

Mujeres migrantes: un grupo doblemente vulnerable a la violencia

El sur por su historia, ha sido idealizado como falto de “desarrollo”, donde existe hambre, falta de oportunidades, violencia, etc. mientras que el norte se encuentra en el pensamiento de muchas personas como un lugar lleno de comodidades y de “desarrollo”, al menos económico; así continúa lo que históricamente se ha venido dando en América Latina desde que fuimos colonizadas-os, unas-os trabajan para el desarrollo de otros-as, sin embargo para las personas del sur, ese lugar al que migran, a donde van a ser explotado-as, discriminados-as, ese lugar, en el norte: Estados Unidos no es más que un gran monstruo capitalista visto desde el sur como un lugar mejor donde habitar, o un lugar donde encuentran condiciones para mejorar la vida de sus familias, los-as latinos-as siguen enriqueciendo con su trabajo a otros-as.

El sueño americano, es la pesadilla latina, y mas cuando en el camino encuentran violencia, exclusión, y lamentablemente hasta la muerte.

Lo cierto es que las fronteras, en algunos países como México, están cerradas para las personas del sur, en este caso específico para las personas de Centroamérica(Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Panamá, Belice, Costa Rica⁸pero curiosamente estas mismas fronteras muchas veces están abiertas para las mercancías, como si las personas valieran menos, y se tuviera una preferencia por las mercancías, de esta forma los caminos para las personas

⁸ Menciono los países de Centroamérica, pero de donde hay más migración a México y que pasan por Ixtepec, Oaxaca son: Honduras, El Salvador, Guatemala.

que deciden migrar de Centroamérica a pasando por México para llegar a Estados Unidos suelen pasar una serie de dificultades para llegar a su destino.

Un aspecto que me parece importante rescatar es la violencia por la que pasan las personas migrantes al llegar a nuestro país.

Las-os migrantes se convierten en mercancía a partir de que su valor es monetario, producto de un sistema en el que nos encontramos sumergidos-as: el sistema económico capitalista, aquí las personas sólo valen monetariamente, se



olvida de todas las características que los-as hacen ser personas, se vuelven cosas, y como tales pueden llegar a convertirse en presa fácil de la violencia.

Dadas las circunstancias en las que se encuentra nuestro país, es decir llena de hechos violentos, una guerra absurda, que lleva ya miles y miles de muertes, etc. en estos momentos pasar como migrante por México es aún más peligroso que hace algunos años, el índice de desaparecidos-as han aumentado; en los últimos 10 años 60mil Guatemaltecos desaparecieron al pasar por México.⁹

El hecho de entrar al territorio mexicano, sin documentación, vuelve a las personas más vulnerables a la violencia, si ya de por sí para los habitantes, de México es peligroso, mucho más para nuestros-as hermanos-as de Centroamérica.

El hecho de entrar al territorio mexicano, sin documentación, vuelve a las personas más vulnerables a la violencia, si ya de por sí para los habitantes, de

⁹ Revista Proceso 17 de Abril 2011. No.1798.

México es peligroso, mucho más para nuestros-as hermanos-as de Centroamérica.

La realidad que se vive en nuestro país es realmente atroz, como mencionaba unas líneas antes, la violencia se encuentra exacerbada, y si para los-as ciudadanos-as mexicanos-as, es peligroso, los-as migrantes tienen una mayor vulnerabilidad al pasar por este país; tan sólo en los 4 y medio años del gobierno de Calderón, la cifra de secuestros y desaparecidos-os alcanza alrededor de 100mil víctimas¹⁰, eso estiman las cifras, pues cerca de 18mil migrantes indocumentados son secuestrados cada año. El problema es que muchos-as de las personas migrantes que sufren algún tipo de violación a los derechos humanos, no denuncian, ya sea por miedo a ser deportado, o simplemente porque saben que se van a enfrentar a esas cuestiones durante el camino, naturalizando así la violencia¹¹ es por ello, que es más difícil, saber a ciencia cierta cuantas personas son secuestradas y liberadas, o bien extorsionadas por algún tipo de autoridad.

El INM (Instituto Nacional de Migración) ha despedido a 350 funcionarios-as desde 2007 por presuntos vínculos con el crimen organizado y otros delitos como la trata de personas.(Dávila,2011) Con este tipo de actos, no podemos hablar de seguridad para las personas migrantes, y si eso sucede en instancias encargadas de regularizar a las personas para que obtengan un permiso para libre tránsito dentro del país, ¿Qué podemos esperar de la sociedad civil, en general?, las-os migrantes son vistos como una fuente de ingresos, pues sus cuerpos son mercantilizados como si fueran una simple mercancía; muchos-as de los-as migrantes son víctimas de secuestros, extorsiones, y de más a su paso por México, algunos-as son desaparecidos-as, por diversas razones, una de ellas

¹⁰ Revista Proceso, No. 1798, 17 de Abril, Pp.15-17

¹¹ Es también el caso de muchas mujeres que se inyectan para no embarazarse desde sus países de origen, naturalizando que van a ser violadas en el trayecto.

puede ser porque no pagan el rescate, o porque se niegan a unirse a las filas del crimen organizado, o por razones que tal vez ni siquiera nos imaginamos, el hecho es que en este sistema capitalista -que nos jode a hombres y a mujeres, a migrantes y no migrantes pero a cada uno-a de diferente forma-, las personas ya no somos personas, no somos seres pensantes, no somos sujetos, sino objetos, mercancías, simples y llanas cosas que tenemos sólo un valor monetario.

Aunado a esto existe un cierto complejo de superioridad por parte de algunos-as mexicanos-as, quienes discriminan a las personas por ser centroamericanas, esto es producto de una educación, y de un sistema hegemónico imperante, es parte de una cultura y de una constante búsqueda de reconocimiento del ser superior y de poder; como lo plantea Berelice, una chica Guatemalteca que salió de su país para estar con su hermano en Los Estados Unidos “(...)ya me dijeron que diga que no soy de Guatemala, que diga que soy de Honduras, porque aquí en México matan mas a los Guatemaltecos, dicen que porque son muy callados y menos contestones, y los catrachos¹² no, ellos si se ponen al brinco(...)”.

De esta forma podemos evidenciar que en México existe una enorme discriminación hacía los y las centroamericanos-as; por otro lado se encuentra el alarmante peligro de la mujer migrante a su paso con México. “(...) algunas de las mujeres que secuestran y no pagan rescate, en lugar de matarlas, la usan para comercio sexual(...) -comentaba Edgardo, colaborador de la casa del migrante “Hermanos en el Camino”.

Los caminos que recorren las personas migrantes a su paso por México, no son “lugares para las mujeres”, así como el salir de noche y con una minifalda para una mujer en el Edo. De México, pues los peligros a los que se pudiera enfrentar, son justificados con frases como “Ella se lo busco”; con estas afirmaciones también el-la migrante se busca los problemas al salir de su país...

La naturalización de la violencia hacía grupos vulnerables como los-as migrantes es una de las razones por las cuales no se denuncien muchos de los delitos que

¹² Catrachos-as es el modismo utilizado en Centroamérica para designar a los-as hondureños-as.

se cometen en territorio mexicano, y de esta forma se invisibilizan las deudas que tienen las autoridades y la sociedad mexicana en general con este sector: las-os migrantes.

La masculinización de la migración: las mujeres también migramos

Durante muchos años el fenómeno de la migración, se encontraba encabezado por hombres, realmente eran muy pocas las mujeres que migraban, pero siempre se visualizaba al escuchar la palabra migrante a un hombre, pues estar en el ámbito público, ser aventurero, explorar el mundo, etc. Eran características importantes para las masculinidades, mientras tanto la pasividad, el cuidado de los-as otros-as eran características importantes de la feminidad.

Según la teoría de Género, un deber ser de los hombres es ser el proveedor de la familia, dicho estereotipo de género ha ocasionado que sean mayormente los hombre quienes migren, pues son quienes deben mantener económicamente a sus familias; con el paso del tiempo estos estereotipos se han modificado, y las mujeres se han insertado al mercado de trabajo, por esta razón, acompañada de muchas otras, el número de mujeres que deciden salir de su país con rumbo a Estados Unidos se ha acrecentado después de los años 80's.

Recordemos que el género son todas las características culturales, sociales que nos atribuyen de acuerdo al sexo en que nacemos, es por esta razón que los hombres y las mujeres no tenemos un molde exacto, es decir según la sociedad en la que vivimos es como nos vamos moldeando, por esta razón ni todas las mujeres, ni todos los hombres somos iguales en país o en otro. Debido a nuestras relaciones de género, la migración afecta de diferente forma a hombres que a mujeres, las mujeres migrantes pasan por una doble vulnerabilidad, por ser migrantes y por ser mujeres.

Aunque los desplazamientos de poblaciones sean un proceso de género neutro, están relacionados con el género debido a que mujeres y hombres migran por diferentes razones, usan diferentes canales y tienen diferentes experiencias. El contexto social, dentro del cual ocurre la migración, es totalmente influenciado por

el género y las relaciones familiares. Esto, a su vez, influye plenamente en la conducta de la migración y también afecta las experiencias por las que pasan hombres y mujeres.¹³

Debido a que el ámbito público era exclusivamente de los hombres, y con el tiempo se ha modificado, la acción de migrar para las mujeres implica un serie de cuestiones totalmente diferentes que para el hombre. Las mujeres migran por cuestiones diferentes, muchas de ellas lo hacen, para huír de las situaciones de violencia que viven en su país, pero al salir se dan cuenta que la violencia no se encuentra únicamente en sus países de origen, sino a lo largo trayecto así como en el destino.

Casa del migrante “Hermanos en el camino”, Ixtepec, Oaxaca

Durante mi estancia en la casa del migrante “Hermanos en el Camino”, tuve la fortuna de convivir con mujeres de diferentes edades que llegaban a este lugar, algunas por días, otras por semanas; todas ellas migrantes, cada una pasaba por México con un objetivo diferente, algunas venían a trabajar aquí, para otras, nuestro país era sólo el puente para llegar al otro lado: Estados Unidos; ante la problemática de las violaciones en su paso por México, pensé en impartir talleres sobre uso correctos del condón femenino y PAE (Pastilla Anticonceptiva de Emergencia), finalmente estos talleres se convirtieron en espacios de pláticas amenas, espacios para “soltar lo que traes cargando”, en lugares de confesiones, de risas y muchas veces de llanto, también. Los talleres eran el pretexto para hacer una relación más estrecha y para sentirnos escuchadas por las otras.

Lo más triste de esto, es que de las mujeres que ahí llegaron, durante mi estancia, la mayoría fue violentada por su pareja, muchas de ellas salían de su país con el objetivo de huir de la violencia, ya sea intrafamiliar, o violencia en su país.

¹³ <http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es>

“(…)una vez, escupió en el piso, y me dijo que eso era yo(…) -dice Lucía¹⁴- pero ahora si no vuelvo, lo nuestro ya estaba muy feo, nos peleábamos en frente de nuestros hijos, una vez me dijo que me iba a matar y mi hijo, como está grandote, lo detuvo(…)”, ella salió de Guatemala para separarse de su pareja, quedándose él junto con sus hijos e hija.

“(…)nos encerró en la casa y quien sabe a donde se fue, hasta que le gritamos a un amigo de mi hijo que iba pasando por ahí para que nos abriera, pero no le pudo abrir... yo creo que le daba coraje, porque yo siempre traía dinero, y es que luego me mandaban, y yo salía con mis amigas y él siempre estaba trabajando, y nunca quería salir con nosotros, yo le decía que saliéramos, pero él no quería, hasta que el día de su cumpleaños, se fue y me dejó una nota, diciendo que hoy iba a hacer lo que en toda su vida no había hecho...luego me echaba la culpa, me decía que por mi culpa su vida se había arruinado, que nos habíamos casado muy chicos y que él quería disfrutar la vida(…)

Algunas mujeres como en el caso de Margarita, salían por que las pandillas la habían amenazado.

“(…) por eso me vine con mis hijos, venimos a San Luis Potosí, a ver ahí que hacemos, sólo quería sacar a mis hijos de Honduras, es que está muy feo, las pandillas nos cobran impuesto de guerra por cuidar nuestras casas, ya me habían amenazado, y yo no quiero que les pase nada a mis hijos(…).

Estos son sólo ejemplo de mujeres que compartieron sus razones de migrar, eso no quiere decir que la situación de violencia sea la única razón de la migración en mujeres, pues existen mucho más es sólo que durante mi estancia en Ixtepec pude notar que existía una latente presencia de violencia a las mujeres migrantes, no sólo como una razón de migrar, sino durante todo su camino.

¹⁴ El nombre de esta mujer ha sido cambiado, por seguridad e integridad de la persona.

Karina

Karina, al igual que muchas otras mujeres fue víctima de esta violencia secuestro, con tan sólo 24 años de edad, a quien conocí en Ixtepec, días antes de su cumpleaños, venía de El Salvador, con el sueño de llegar a Estados Unidos, donde conocería a su Mamá, quien la dejó en manos de su padre cuando tenía 3 meses de edad, ella llegó a Ixtepec, en tren, como muchas otras mujeres, Karina, soñaba con conocerla, vivir allá y después mandar por su hijo de 3 años de edad, su madre contrató a un pollero, quien la llevaría hasta “El otro lado” pero éste la vendió y sería entregada en uno de los estados mexicanos, ella junto con otra de sus compañeras de viaje, fue vendida como un simple objeto, vendida al mejor postor, como muchas mujeres, como muchos migrantes a su paso por México; por suerte se dio cuenta de la situación, entonces decidió hablar con algunos encargados de la casa del migrante, así que denunció al pollero quien días más tarde saliera libre, para continuar “haciendo negocio” con las personas.

Karina se quedó en el albergue, debido a su situación era más fácil tramitar un permiso para estar en México, pues nuestro país tiene la obligación de emitir un permiso a personas que en este territorio sufren algún tipo de delito.

La madre de Karina, debido a esta situación, decide mandar por ella para viajar hasta Estados Unidos, con un pollero, ahora de confianza, quien la llevaría en avión; Karina, se encontraba muy feliz, porque ya pronto estaría de nuevo con su madre...

Al salir de El Salvador, Karina había dejado a su hijo con una de sus Tías, pero su ex pareja no dejaba de molestarla con que le quitaría a su hijo, por esta razón, su viaje a Estados Unidos se ve truncado, y ella decide viajar de nuevo a El Salvador donde estaría con su hijo.

El pasado 20 de Noviembre, volví a tener noticias de ella, por desgracia, no eran buenas: El papá de su hijo había disparado contra Karina, su Padre, su actual pareja y un amigo, ella murió mientras recibía atención médica, fue una víctima más de feminicidio, pero para mí, no es un número más, este número tiene

nombre y apellido, una historia que también estuvo atravesada por la violencia, una víctima más del sistema patriarcal, pues su ex pareja al sentirse dueño de ella no pudo soportar que tuviera una relación amorosa con alguien mas...

Karina, como muchas otras mujeres es un ejemplo claro de que estas estructuras deben ser cambiadas, pues nos oprimen de una forma más desgarradora a las mujeres, a los hombres los oprime pero de una forma totalmente diferente.

EXPERIENCIA DE VOLUNTARIADO EN LA CASA DEL MIGRANTE “HERMANOS EN EL CAMINO”

Al llegar a Ixtepec, me encontraba realmente emocionada, era un lunes, recuerdo, desde que la primer generación de América Latina hizo su viaje y presentó su video, quise estar ahí, en Ixtepec, en la casa del Migrante “Hermanos en el camino”, y ahora estaba ahí, donde quise estar desde hace ya 2 años... no puedo describir el regocijo que sentía en la panza, era increíble: ¡Por fin estaba aquí!

Recuerdo cuantas noches rogué por poder venir aquí... y ahora mis pies se encuentran pisando la central de Ixtepec, Oaxaca, aunque me duela la espalda por el viaje no puedo contener este sonrison...

Bajé del camión y comencé a sentir esa brisa cálida, con olor a mar que el viento dejaba como un rocío en mi nariz, estaba llena de nervios, la panza estaba hecha miles de nudos...mis manos sudaban y parecía que tenía un hueso atorado en la garganta: era muchísima emoción.

Sabía que me encontraría con realidades que serían muy significativas, pero en verdad jamás creí que lo fueran tanto...recuerdo y hasta se me eriza la piel.

Ixtepec, Oaxaca, es un lugar clave para la migración, especialmente para las personas que viajan por medio del tren, para otras-os denominado “la bestia”; en éste lugar se encuentran las vías que van hacia el norte y el sur: pues el tren llega y hace parada para cargar y descargar, llega de Arriaga, Chiapas y regresa al

mismo lugar, por otro lado: llega de Medias Aguas, Veracruz, para hacer lo mismo, una y otra vez, cada tercer día es la misma rutina, y cada tercer día centenas de migrantes arriban a Ciudad Ixtepec, Oaxaca, es por esta razón que la casa del migrante ha tenido gran impacto en este lugar; la cantidad de personas que recibe es entre 50 y 100 aproximadamente (Cuando entren es constante y no hay problemas con las vías, o lluvias intensas.)cada que llega el tren de Arriaga, cuando el tren proveniente del norte, es decir de Medias aguas(de regreso), las personas que llegan a Ixtepec, son menos, pues la opción de regresar a Centroamérica en tren es recurrida, sólo en algunos casos por ejemplo: que migración no los haya detenido, que debido a la dificultad que encuentran para pasar a Estados Unidos, o por la situación de violencia que se vive en México, en fin cualquiera de estas razones y muchas otras hacen que las personas migrantes decidan regresar a sus países de origen en el tren que va para el sur.

Casa del migrante “Hermanos en el camino”

La casa del Migrante se fundó como tal en el 2007, el encargado de fundarla fue el padre Alejandro Solalinde Guerra, Coordinador de la Pastoral de Movilidad Humana Pacífico Sur del Episcopado Mexicano, en este lugar se atiende a los-as migrantes brindándoles: comida, vestido, llamadas telefónicas a E.U., servicio médico si lo requieren¹⁵, dormitorios, entre otros.

La labor de El padre Solalinde ha sido un claro ejemplo de lo que es la Teología de la liberación, pues en sus labores se nota su constante lucha por hacer de este mundo, un mundo más justo; y que el reino de Dios lo construimos todas-os, aquí, en la tierra. Desde antes del 2007, Solalinde repartía comida a las orillas de las vías para los y las migrantes que viajaban en el tren. Posteriormente él mismo compro el terreno donde ahora es la casa del migrante, Solalinde comenta que al principio era sólo un terreno, después tenía sólo la cocina y capilla, y en la última

¹⁵ Actualmente se construye un espacio para una organización civil, llamada “Médicos sin fronteras”, la idea principal es atender dentro del mismo albergue a los-as migrantes, al mismo tiempo que a personas externas, es decir de Ixtepec, con el objetivo de promover la no discriminación, el respeto y conocimiento de y de la otro-a, sin una frontera de desconocimiento y negación.

dormían los-as migrantes en cartones, pues era todo que podía ofrecer, cuenta que iba a las vías a invitar a los-as migrantes a la “casa” a comer y dormir ahí, cuando llegaban los-as migrantes le preguntaban que ¿Cuál casa?, porque eso parecía sólo un terreno; en la actualidad podemos ver que ese techado que antes ofrecía se ha convertido en un hogar para quien llega, y gracias al esfuerzo y trabajo de Solalinde y las personas que se encuentran colaborando la casa del migrante Hermanos en el camino es una de las casas más conocidas, y que se ha sostenido a pesar del hostigamiento por el que ha pasado la casa en sí, y las personas que ahí colaboran.

La casa parecía estar en obra negra, pues predomina el gris del block en la mayoría de las construcciones: el dormitorio de mujeres (ahora es la palapa, mientras se termina de construir uno específico para las migrantes), la cocina, la oficina, y más cuartos que se están construyendo, uno de esos cuartos es para “Médicos sin fronteras”¹⁶; al llegar había muy pocas personas migrantes, pues el tren había llegado el día anterior y por diversas razones la mayoría de los-as que llegaron, ya se habían ido. Cuando llegamos, a la entrada estaban unos migrantes, fue tan extraño...Caro, Álvaro y yo, entrabamos por la otra puerta, en taxi, con maletas mientras ellos habían llegado por el portón que está a espaldas de la entrada de la casa, nosotras-os llegábamos por otras razones al lugar, en taxi, no en tren, el hecho de que me vieran llegar así, me causo pena... que curioso: estamos en el mismo lugar por razones muy distintas. En ese momento sentí sus miradas, y comencé a imaginar lo que pensaban, tal vez ni si quiera lo pensaron de esa forma pero mis sentimientos fueron hasta de culpa...parecía yo una turista que sólo venía a pasear, al menos de repente me sentí así.

Pasamos a la oficina, fue el primer lugar que visitamos, recuerdo que Beto había salido al INM en Salina Cruz, había sólo 2 personas, al llegar me sentí con desconfianza, es decir no tenía confianza en mí, no sabía de qué forma acercarme

¹⁶Es organización Médica y humanitaria internacional que aporta su ayuda a las víctimas de catástrofes de origen natural o humano y de conflictos armados, sin ninguna discriminación de raza, sexo, religión, filosofía o política.

a las personas, cómo platicar con ellas...afuera de la oficina se encontraban algunos trabajadores de la construcción y pocos migrantes, seguía sintiéndome observada y con un poco de temor, pues no sabía en sí cual será mi labor ahí, no sabía dónde ejercería mi voluntariado durante mi estancia en Ixtepec, realmente me preguntaba ¿Qué se hacía en la oficina?, desconocía las funciones de cada persona, pero sin embargo me interesaba lo que se hacía ahí.

Después de estar en la oficina, pasé a la cocina, me dí cuenta de que es un espacio de mujeres, al menos en los horarios de comida, pensé que podía quedarme ahí , para tener más acercamiento con las mujeres migrantes...pero llegué un poco sería, no creía que así nomas me contaran sus problemas, o me dijeran la razón de migrar de sus países de origen, tomé un cuchillo y empecé a partir verdura, de esa forma fui platicando poco a poco con las mujeres que se encontraban ahí, una de ellas se llama Berelice, tiene 19 años, y salió de sus país Guatemala,para llegar a Estados Unidos y conocer a un sobrino que acaba de nacer, su hermano está allá, al emprender el viaje, ni siquiera le avisó a su madre, dice que le llamo, ya estando en México, con ella viene otra chica: Karla, ella está embarazada, tiene 5 meses pero no quiso que su pareja y su hermano viajaran sin ella, me cuentan que pasando la frontera de Guatemala con Chiapas tuvieron que caminar muchísimo, casi un día entero; me sorprende las ganas y/o la necesidad que tienen de salir de sus países, las ganas de Karla, pues aguantar viajar embarazada, sin importar los riesgos que esto implica, o estando consiente de los riesgos y aventarse así al ruedo, me sorprende demasiado, será que a mí me daría miedo, será que yo no tengo la necesidad de irme, o simplemente será que no tengo las ganas.

Después de un recorrido por la granja, dormitorio de hombres, lavadero y la construcción del cuarto de mujeres, pasamos a la palapa, donde por el momento es el dormitorio de mujeres, pareciera que estamos en la playa, pues el techo es de palmera, además el calor aquí es húmedo, el lugar cuenta con literas, y un baño, una pequeña cocina y lavadero, es como una pequeña casa, se siente muy bien, acogedor, al llegar no vimos muchas mujeres, varias habían salido al centro

de Ixtepec, durante mis primeros momento ahí sólo sentí nervios, pues comencé a pensar en cómo acercarme a las mujeres, para poder hablar con ellas sobre el condón femenino y de la Pastilla de Anticoncepción de emergencia, pues eso eran mis planes antes de llegar ahí, sólo estaba pensando cómo llegar, pero a la vez sentía mucho miedo de que tal vez las cosas no salieran como las había pensado. Nos dieron un cuarto ahí, había 2 literas y una cama matrimonial, dejamos ahí nuestras cosas y salimos a conocer más el albergue.

Las mujeres migrantes tienen nombre: Nora, Karina, Iris, María, “La flaca”, Veraliz, Lidia, Karla...

Las mujeres migrantes tienen mayor vulnerabilidad en el camino, muchas de ellas sufren violencia sexual durante el camino, ya sea por compañeros que van en el tren o por autoridades mexicanas, sabemos que este sistema capitalista cosifica a las personas haciéndolas ver como mercancía, muchas mujeres son vendidas, o se convierten en víctimas de explotación sexual.

Karina de apenas 23 años de edad ya había sido vendida como cualquier objeto que pudiéramos encontrar en el mercado, esta situación por desgracia se ve muy seguido no sólo en Ixtepec, no sólo en México, y esto nos habla de un sistema sexo-género, que nos atribuye diferencias culturales y sociales debido a nuestra condición fisiológica. Las mujeres seguimos siendo las oprimidas del oprimido, y debido a este sistema, los hombres sufren de distintas maneras que las mujeres, pero sin embargo, menos dolientes.

Karina viene de El Salvador, tiene los ojos grandes y profundos, pareciera que detrás de ellos se esconde una tristeza, y un temor inmenso; da la impresión de haber llorado durante un largo rato, horas, tal vez. Ella llegó sola, pues creía en su guía, su madre le pagó para que la llevara hasta sus brazos; Karina dice que se va para darle algo mejor a su hijo Brian, de apenas 3 años y lo extraña constantemente, ella es una persona muy sensible, podía sentir su dolor, tal vez no en carne viva, pero sí a través de sus palabras.

Nora nació en El salvador, pero radicaba en Guatemala, es una mujer extremadamente alegre, sólo busca una ocasión para reírse, se hizo amiga de Karina en el tren: dicen que venían en un huequito porque les daba miedo irse hasta arriba del vagón...

Nora tiene 2 hijos y 1 hija, dice que ninguno chistó cuando ella salió con el objetivo de llegar hacia el norte, se fue porque no quería estar más con su pareja, pues los gritos, los insultos y los golpes eran el pan de cada día, sus hijos e hija lo presenciaban todo. Cuenta que el día más triste fue cuando su pareja cumplía años y salió muy temprano, prefirió irse a El salvador, sólo dejó una nota diciendo que no había disfrutado su vida, al regresar a Guatemala siguió la violencia, todo el tiempo la culpaba a ella de su humor, entonces ella no resistió, sus hijos preferían estar con él pues él no los regañaba," muchas veces sus calificaciones bajaban, y repetían el curso porque él les decía que yo estaba loca, que no hicieran la tarea, que podían salir y que después se ocuparan de la escuela(...)".

Estas son sólo 2 historias de dos mujeres que conocí en la Casa del migrante, sólo refleja un pedacito de las realidades que viven las mujeres, y sólo algunas mujeres, recordemos que debido a la peligrosidad, existen mujeres migrantes que no ven en el tren una opción para viajar, pero se acatan a lo que pueda pasar, como Lidia, recuerdo sus palabras antes de irse...llevaba varios calzones, un short y un pants, "Es que me da miedo que me violen", dijo con la voz titubiente, en ese momento, yo no supe qué hacer, llevé pastillas de emergencia y se las dí, mi sentimiento fue totalmente imponente, pues era todo lo que estaba a mi alcance en ese momento...no supe que más hacer, ni siquiera pude decirle "todo va estar bien" o alguna palabra de aliento...simplemente no puede ¿Cómo iba a decirle que no se preocupara? si yo sabía que realmente tenía que preocuparse y sobre todo estar muy alerta.

Algunas de las mujeres que llegaron al albergue, salen, o salieron de sus países pensando que al huir de ahí las situaciones violencia contra ellas se terminará, como si esa violencia únicamente fuera producto de un lugar en específico, pero por desgracia no es así, durante su camino se van dando cuenta de que la

situación de violencia las sigue durante su caminar, como si la violencia fuera inherente a ellas, atránsito, siguiendo sus pasos.

El pensamiento de la liberación dice que no debemos liberarnos de una situación, sino de la ideología que nos hace pensar que no podemos salir de ahí, que es natural, o que(en el caso de las migrantes) saliendo de un lugar va a acabar la violencia porque ahí se va a quedar; el pensamiento de la liberación quiere decir que debemos ocuparnos de mover las estructuras que nosotras-os hemos construido y adoptado como ideología, que en este contexto se refiere a pensamiento, modos de relación, modelos de acción y de reacción.

Entonces podemos hablar de mundos diferentes, mundos creados para estar bien, un mundo donde no exista lo que en estos momentos nos está dañando. En este sentido, considero que el trabajo del padre Alejandro Solalinde, es un claro ejemplo de la teología de la liberación, esta habla de ser una reconstrucción práctica (de contenido histórico y normativo) de los supuestos básicos de la fe cristiana.

La teología de la liberación se ha encargado de fungir como reflexión y actitud crítica bajo la forma de una lectura profética de la realidad de los pobres y de la capacidad de éstos para erigirse en sujeto de las transformaciones sociales.

Las voces de los sacerdotes, juegan un papel de suma importancia para las personas que profesan alguna religión, es por ello que la teología de la liberación es un punto clave de donde partir, para lograrar en las personas un reconocimiento de sus realidades, y sobre todo para que las personas se den cuenta de que pueden llegar a ser sujetos de cambio.

Es domingo, el reloj marca la 1 de la tarde y en la casa del migrante “Hermanos en el camino”, Alejandro solalinde oficia una misa diferente, donde caben todo tipo de religiones, todo tipo de creencias, y durante la ceremonia va relacionando el evangelio con la realidad, resalta las problemáticas sociales y sobre todo comenta que las condiciones de pobreza y marginación, no son producto de un castigo divino, sino de un sistema económico que hace que “unos tengan mucho y otros

simplemente nada”, comenta Solalinde; también recalca que podemos hacer cosas para cambiar, “Pidamos perdón no por lo que hemos hecho, sino por lo que no hemos hecho para mejorar las condiciones de nuestros países, cada quien sabe hasta donde están sus posibilidades, para lograr hacer un cambio(...)”, además de que habla de un credo vivencial, cada persona dentro de la ceremonia, debía decir qué creía, eso le da otro sentido a las creencias, pues son cosas tangibles.

La psicología social de la liberación nace como una disciplina que se encargue de estar del lado de los-as oprimidos-as, a lo largo de mi estancia en la casa del migrante pude observar que las personas que llegan ahí y viven alguna situación de violencia, van pensando en que eso les tiene o va a pasar, como en el caso de Lidia, que sabía que podía ser violentada sexualmente, la psicología social de la liberación debería encontrar en estas situaciones un amplio campo de trabajo, pues existen muchas situaciones por las que pasan las personas migrantes, y después de esto no hay un seguimiento de su caso, o bien se sigue creyendo que eso tenía que pasarles durante el viaje; como se menciona en el texto de Mark Burton, la psicoterapia debe ir acompañada de condiciones que ayuden a que el sujeto recupere el sentido de su vida anterior a la experiencia, o que permitan que éste(...) favorezca el crecimiento y el desarrollo personal de quien fue su víctima. (Lira y Weinstein, 1990:387).

Existen muchas cosas por hacer, y uno de los compromisos que tenemos como científicas-os sociales, es trabajar para el-la oprimido-a, pues también nuestro aprendizaje ha estado vinculado a las teorías occidentales dejando de lado nuestra posición en el mapa, es decir debemos crear nuevas estrategias para que las teorías latinoamericanas sean difundidas y conocidas por las élites de quien estudia ciencias sociales

Propuestas a la Casa del migrante “Hermanos en el camino”

Una de mis principales preocupaciones como una científica social era que durante mi estancia, no aplicara nada de lo aprendido en la teoría, y era sobre todo vincular

la realidad con la teoría al estar en la casa del migrante puede ver diferentes problemáticas dentro de la casa, principalmente ligados a la comunicación y organización, estas son algunas de las propuestas que hago:

- Selección del personal voluntario y no voluntario.

En la casa mayoría de las personas que se encuentran ahí no reciben salario alguno, las personas asalariadas son: cocineras-os, encargado de granja, encargado de oficina, trabajadores de la construcción, una de las principales problemáticas es que algunas de las personas que colaboran en la casa no se encuentran sensibilizadas con el tema de la migración, y muchas veces el trato con las personas migrantes no es del todo bueno, por ende considero importante que quien tuviera deseos de participar como voluntario-a mexicano-a vaya avalado-a por alguna institución u organización que conozca a la persona, otra observación y recomendación sería que las personas tuvieran como principal objetivo al estar en la casa ayudar y servir a las personas migrantes, tratándolos-as en igualdad de condición, y teniendo mayor consideración en la forma de hablar, pues debido a la situación de los-as migrantes puede encontrarse en vulnerabilidad comparada con quien se encuentra en la casa colaborando.

- Atención a las mujeres

A pesar de que son muy pocas, el albergue no cuenta con atenciones específicas para las mujeres, el simple hecho de pedir un toalla sanitaria se dificulta para las mujeres migrantes, pues las personas encargadas son hombres, en su mayoría, si no es que todos, al menos durante mi estancia ahí.

- Sensibilización a personas de la casa con perspectiva de género.

Trabajar con perspectiva de género significa que se reconozcan las diferenciaciones de género, es decir diferenciar lo que es el sexo y género, lo que es natural y lo que puede ser cambiado, pero la perspectiva incluye un trabajo más a fondo, pues la idea es que ya que son reconocidas las diferencias, se propongan acciones para que las relaciones entre géneros sean más equitativas.

Durante mi estancia en la casa pude notar que es urgente la capacitación a las personas que laboran en la casa, ya sea remuneradamente o no, la capacitación constante en temas de género, para que de esta forma e puedan atender problemas relacionados con la violencia de pareja, educación sexual, uso correcto de condón femenino y masculino, y temas que contribuyan a disminuir la discriminación a las mujeres y en especial a las mujeres migrantes, además para la prevención de ITS (Infecciones de transmisión sexual) y embarazos no deseados; existen deficiencias en el tratamiento de estos temas y lo preocupante es que si alguna de las mujeres migrantes que llegue a la casa ha sido violentada sexualmente no existe algún apoyo para ella.

Las mujeres, por su condición de género se encuentran subordinadas a un sistema patriarcal, esto las nos hace más vulnerables que el hombre, y en el caso de las mujeres migrantes aún más; muchas de las mujeres que llegaron a la casa del migrante durante mi estancia, habían vivido o se encontraban viviendo en una situación de violencia, es por ello que resalto la idea de que en el albergue se trabaje con una perspectiva de género, pues se necesitan acciones urgentes para erradicar o por lo menos para reconocer esta problemática social.

Bibliografía

Ferraro, José (Coord), 2007 debate actual sobre la Teología de la Liberación. Vol.2 UAM-Itaca, México. pp11-33

Burton, Mark: La psicología de la liberación: Aprendiendo de América Latina. homepages.poptel.org.uk/mark.../MarkBurtonPSLversionfinal2.doc

Martín Barò(2006): Hacia una psicología de la liberación, en: Psicología sin fronteras, Revista electrónica de intervención psicosocial y Psicología comunitaria, vol.1 no.2 pp.7-14.

Ferro, Cora. "Primeros pasos a la Teoría de Género". Instituto De Estudios De La Mujer Universidad Nacional de Costa Rica. 1996.

Revista Proceso, No. 1765 29 de Agosto, 2010, Pp.8-14,16-20

Revista Proceso, No. 1784, 9 de Enero, 2011, Pp. 34-36

Revista Proceso, No. 1798, 17 de Abril, Pp.15-17

Consultas Electrónicas

<http://desinformemonos.org/2011/11/la-ruta-incierta-en-el-tren-de-la-muerte/>

<http://www.hermanosenelcamino.org/>

<http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/lang/es>

<http://revistarebeldia.org/revistas/numero74/07exilios.pdf>

<http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es>

ANEXOS



HISTORIAS DE MUJERES MIGRANTES

.Yo Salí con la intención de hacer algo para ayudar a mi familia... a mis hijos, pero pues luego ya no pude hacer nada, el problema que no tengo nadie quien me apoye para pagar un coyote¹⁷, porque unos solo no puede, y me vine a pesar de todos los riesgos que corría, incluso mi vida. Cómo podía yo volver a mi casa, nada grave me ha pasado. ¿Grave, grave, así en el camino?, no. Sí pero nos asltaron, salieron, nos quitaron lo poquito que traíamos, nadamás, pero no nos golpearon. Pues esa es la intención, ayudar a mi familia, pero no pude hacer nada, por mi enfermedad, y ¿cómo voy a llegar a mi casa enferma y sin nada?; cansada, sufriendo, he andado en la calle, en las vías del tren, y todo eso aguantando hambre, sed, frío, todo, porque todo lo hemos vivido, aquí en el camino, para poder lograr algo, pero fue inútil, aunque hice el esfuerzo, pero fue inútil, me convencí de que ya no podía hacer nada y decidido no regresar con mi familia, con mis hijos, porque ya me cansé de andar sufriendo así, ahora no tengo a nadie, ni gente que conozco, ni nada, tal vez si sería lo mejor, regresar a casa, digo con

¹⁷ Son llamados-as coyotes, las personas que por dinero llevan a los y las migrantes a cruzar la frontera, también se les conoce como guías.

mi familia, porque no tengo ni casa donde vivir, andamos rentando, somos una familia pobre, no tenemos nada; soy madre soltera, mis hijas también, mi madrecita también, pues no tenemos a nadie, pues, un hombre... bueno yo aquí encontré ese amigo, pero pues es de acá, y pues no, no toma en cuenta porque él no va para mi país, dice: "no, tengo miedo". Porque como está muy peligroso por las maras, han de ver una gente desconocida y pues no, no es tan fácil. Y me he dado cuenta que no tengo a nadie, y lo único pues es regresarme para mi casa, pues yo digo que eso es todo.

¿Cuál es la primera experiencia que puede recordar en su vida?

Pues toda mi vida fue muy dura, porque conocí mi pareja a los 15 años, y pues sólo nos acompañamos, vivimos en unión libre, como le dicen acá, y pues tuve mi primer bebé, a mi hija, él era muy celoso, muy enoja, mucho me maltrataba, tomaba, me golpeaba toda, me maltrataba mucho, y luego tuve mi primer bebé, y de ahí me vuelvo a embarazar de otra, luego cuando tenía 2, 3 meses de embarazo, da la casualidad que él tiene que salir de viaje, se lo llevaron y ya nunca volvió, nunca más supe de él... pues murió, no sé, vivirá, no sé, ya casi son 30 años, fue en 1980, esa edad tiene mi bebita, la primera; pues esa fue la primera experiencia de mi vida, fui una presa de amargura, de tormento, porque no fue felicidad, porque para tú quedar embarazada no hay necesidad de que te sientas feliz, puedes quedar embarazada de una violación, algo a la fuerza, que no quieres hacerlo, pero si te están obligando, tienes que dejarte por tal de que no te hagan nada, a mí me paso, me acostaba obligadamente porque era un psicópata, loco, me maltrataba, me hacía cosas horribles, reventaba todo, me llenaba de sangre toda y me tenía en la cama, fue una experiencia tan dura... desde entonces, yo como que les puse un odio a los hombres, no volví a ver igual, si tuve más parejas, pero ya no volví a querer a nadie, a nadie, quería volver a sentir eso, pero ya no, luego les tengo miedo a los hombres, un poco de temor, siempre siento que todo son iguales, todos son malos, mujeriegos, que maltratan a uno, no quieren darle nada, sólo quieren tener a uno, quitarse los deseos y nada más y por eso yo he quedado con ese trauma... igual, yo conocí a mi segunda pareja, y fue igual me paso, sólo me embarazó y él tenía otra mujer y me vuelve a dejar, pero ya ese no me maltrato, porque yo ya no lo permití, yo dije ningún hombre me vuelve a maltratar, yo fui aprendiendo a vivir la vida, entonces ya no me dejaba, cuando él quiso maltratarme (la segunda pareja), yo ya no me dejé, pues no, le dije: "no soy tuya, soy tu mujer, nada más a mí no me vas a tocar ni un pelo de mi cabeza, si tú me tocas te arrepentirás, porque yo no me voy a dejar, aunque me mates, pero yo no me voy a dejar", pues cuando él iba encima a tirarme de golpes, pues yo me defendí, le dí con lo que tenía en mis manos para que viera que yo no era una tonta, de que yo estaba dormida, pues no, ya había despertado,

pero por mi primer pareja, esa fue una experiencia de mi vida, y en toda me fue mal, me fue mal: madre soltera, crié 6 hijos ,yo solita, sólo trabajando, pagaba quien me cuidara a mis hijos, los metí a la guardería, pagaba renta, fue una vida, pues nada de felicidad, ni de alegría...nada.esa fue mi juventud, tenía 15 años, imagínate ¿cómo fue?, ahorita yo siento que nadie me quiere, que no valgo para nadie, yo sé que para Dios sí, para un Dios que todo lo mira, él conoce mis pecado, y todo yo le he pedido perdón, me he arrodillado, que me perdone por los pecados que yo cometí, porque nunca quise matar, robar, no pero si hice algo que sé que es pecado, y sé que si uno le pide perdón a Dios de corazón, pues si, lo perdona a uno porque a él no le gusta a eso: la fornicación... eh... yo me vendía con los hombres por tal de darle comida a mis hijos, darles estudios, no tenía apoyo de nadie: de mi madre, ni de mis hermanos, de nadie. Yo tenía que pagar renta, agua, luz, comida, todo. Sí, lo hice, pero le digo a Dios ¿Qué tanto malo hice yo, qué tan mal me porté? Para estar sufriendo enfermedades, maltrato, desprecio...todo eso he sufrido en la calle, dicen que ya ni Dios lo apoya a uno, ni aunque lo quiera, pero yo digo que sí, yo tengo fe que sí, que me cuida, y me ha hecho llegar a este lugar buena y salva, porque muchas regresan a sus casa mochas de los pies, sin manos o ya no vuelven nunca, yo le doy gracias mi Diosito que me ha cuidado por todo lo que yo he pasado en esta vida, y pues he sufrido mucho, pero porque, como le vuelvo a decir, según yo buscando la felicidad que un día podía encontrar a alguien...o... que por mi misma pudiera llegar a un lugar, que en verdad yo pudiera ayudarle a mis hijos, a mi familia, mi familia es pobrecita, no tiene nada pues no tenemos ni casa, es lo que yo quería, pero no pude, y estoy convencida que estoy bastante grande, que necesito descanso , mucho sufrí, trabajando día y noche, porque no tuve nada en la vida solamente Dios, porque él existe aquí y donde quiera que andes, siento feo de que no me haya dado nada, y no fue posible que yo hiciera, pero pues son las cosas de la vida que viví, no reniego de nada, y el pasado como dicen: Quedó atrás y yo quiero vivir lo presente, ahora me queda conformarme, y me conformo... pobre nació, y por eso voy a morir sin nada, y ¿qué le vamos a hacer?, no me voy a meter a matar, a robar o a ser traficante de droga o de persona, ¿Para qué?, para que me maten o maten a toda mi familia, tampoco no quiero eso, voy para mi país sin nada, tengo 1 año 3meses que salí de mi casa y no llevo nada, ni ropa llevo, hasta mi maleta de ropa quedo tirada, en Mexicali quedo, por andar en lo mismo, sufriendo, durmiendo en un caminito, es una vida que yo ya viví, ¿para qué quiero vivir otra?, ya no puedo pedir nada, porque la verdad, ya hasta ahí, no más, ya me convencí que ya no, ¡ya no puedo más!, nada más hice lo que pude lo que fue mi juventud, fue lo único que le dí a mis hijos: el estudio, nada más, hasta ahí... pues sí está duro; yo me acuerdo cuando mi mamá me decía: Hija, ya no tengas hijos, ya no te embaraces, cuídate; ah yo no le hacía caso, es dura la historia de uno, pues yo le doy gracias a Diosito, que, aunque sea voy completa, no me faltan los

pies ni nada...porque, mira, hay mucho que así les pasa cuando vienen pierden sus piernas, subiendo al tren, las secuestran, las violan, las matan, todo, porque si no tienes familia que pueda entregar dinero te matan, hacen lo que quieran contigo, no creas que te regresan, es mucha la suerte que Dios te da en el momento, por eso te digo, ¿qué voy a venir a hacer?, si ya sé como está todo pa'arriba, ¿Para qué voy a engañarme yo misma?, son experiencias que ya las viví, ya, ¿A qué voy a venir?, ¿A morir acá?, prefiero morirme allá, cerca de mi familia, y pues no tenemos nada. Mi padre murió hace más de 30 años, se quedó mi mamá sola, y pues somos de un pueblo, donde no hay nada, todos son trabajadores de la tierra, siembran maíz, pues no nos dejó nada, y luego tuvimos que salir, venirnos a la capital, huyendo de toda aquella guerra, esa matazón, de familias enteras, de personas, niños, embarazadas, salimos sólo con ropita, nadamás, nos venimos para la capital de El salvador, hubo una guerra muy grande en 1980, ahí perdí esa pareja que yo le digo, esa pareja que me maltrató, mi primer pareja, tenía 15 años cuando me fui con él, pues... con todas las parejas que tuve me fue mal, no hice unafamilia, no hice un hogar, quedaba sola siempre, siempre había alguien que me maltrataba, y pues no me gustaba, mejor me quedaba yo solita, mi deber como madre era criar a mis hijos, verlos crecer... el pecado más grande que yo cometí, y lo acepto, no me da pena decirlo porque pena es robar, matar, bueno yo sé que lo que hice a Dios no le gusta: que uno se venda, el amor comprado, yo sé que no está bien, porque en la biblia está, yo por eso digo: perdóname señor, tú sabes lo que yo anduve haciendo porque no lo hice por vicio, ni por droga, lo hice nadamás por ganas de poder criar mis hijas, sacarlas adelante, no creo que él me juzgue, él sabe poerqué lo hice... y eso es el único pecado que yo siento que yo cometí, ahora el virus que tengo yo, no sé cómo lo conseguí (VIH), no sé ni qué persona me contaminó, no sé, pues yo hace muchos años que dejé eso (trabajo sexual), pues no spe porque hasta hace poco me llego a salir (VIH), lo bueno fue que ninguno de mis hijos salió contaminado, a todos los tuve normales, todo salía perfecto, yo le pedía a Dios: Dame un hijo sano, con un niñoito enfermo, ¿Qué hago yo?... sabemos cómo nacemos, pero no sabemos cómo vamos a morir, por eso, yo me contagié, nimodo, todo lo que hice, lo hice por mis hijos. Y pues yo no hallé una pareja con quien me sintiera alegre, complacida, que me diera mi lugar, sólo hombres malos, querían complacerse de mi cuerpo y me trataban como una...yo ya no encontré la felicidad, yo no encontré a nadie, desde que conocí a Dios le entregué mi corazón, tengo fe, yo me siento alegre, Dios ya sabe, conoce mi vida y tiene anotado todo lo que yo viví, pasé, sufrí, pero a mis hijos todos los cuidé, no los regalé, no los aborté, todos los parí, y les dí lo que pude, y que lo más necesario que uno les puede dar en la vida: es el estudio, porque no les pude dejar otra cosa, ¿cómo les iba a dejar otra cosa?, si ya no me alcanzó, les dí lo que pude, nunca los dejé abandonados pequeñitos, salía de mi trabajo, de lo que yo andaba haciendo, pero siempre andaba con

aquél timbre: oye tengo que dar la comida, tengo que dar la leche y ahí andaba yo, trabajaba, unas horas, 5, 6, y me iba a mi casa a dejar lo primero, llegaba y oía a la bebe, ¿Qué tiene? ¿Tiene hambre?. Mamá, no tenía para su leche-decía mi hija-, la más grandecita, iba rápido a dejar la leche...y no me avergüenzo de mi vida, hay quien agarra para el puro vicio, para droga... no más lo hice por un tiempo, cuando mis hijos estaban pequeñas, ellas, cuando ya iban creciendo, dije: ya, busque la manera de darles otra vida, y busqué otro trabajo, y salí adelante, las saqué adelante. Esa es la historia de mi vida.

-Puede contarme sobre su vida cuando era niña

Si... pues yo tuve a mi hija, entrando los 17 años, ella se llama María Elena, tiene 29 años, y sufrí mucho con ella, para poder sacarla adelante, andaba embarazada y así trabajaba, hacía trabajos de casa: lavar, planchar, cocinar, todo, y ahí me llevaron a que me aliviara¹⁸, donde quiera hay personas buenas que le echan la mano a una, así fue como di a luz a mi segunda hija, ella tiene 28 años, se llama Rosa Miriam, sí sufrí mucho con ellas, con el papá de ellas, esa fue la pareja que le dije que me daba una vida de animal, me maltrataba mucho, era psicópata, después de que me maltrataba, me acostaba en mi cama, a hacérmelo, yo ya no sentía placer, sino que coraje, yo lloraba, y así fue, el último, mi hijo, pues fue algo distinto, porque sí, hallé una pareja que en verdad me echo la mano, pero para que yo le diera estudios, y le doy gracias a Dios porque encontré una persona buena, fue una persona que me ayudó, pero él ya murió, murió de 57 años, yo no sabía cómo salir de esa vida tan cansada y él me ayudó mucho. Cuando se enfermaban(hijas-o) tenía que estar en el hospital, y de ahí a trabajar, nada de ir a descansar o a dormir, puro trabajar, y eso es lo más duro, y pues ahora yo estoy padeciendo esta enfermedad, pero en la juventud fue muy dura mi vida, nada de alegrías, tranquilidad. ¿Porqué?, porque tienen a alguien que les ayuda, pero yo no lo tuve, nunca, empezando por mi padre, murió en la guerra también, estaba en contra de la autoridad y la fuerza armada lo mato, fue así que nos tuvimos que criar solos, con mi mamá, quedaron pequeños mis hermanitos.

-Cuando usted fue una niña y vivió con su mamá, ¿Cuáles son sus recuerdos?

Yo vivía sola, bueno cuando tuve mi segunda hija, si vivía con mi mamá, me iba a trabajar y dejaba a mi hija con mi hermanita, y yo le ayudaba a ella para que estudiara, le pagaba su colegio, le daba para su comida, ella era la que me ayudaba a cuidar a mi bebé, después ella me dijo que no podía seguir cuidándola porque iba a trabajar y a estudiar... Muy duro, ¿No?, pues en El Salvador, así es.

¹⁸ En muchos lugares de México y Centroamérica, el momento en que tienen a un-una bebé, es decir el trabajo de parto, se dice comúnmente se conoce como aliviarse.

Trabajaba medio tiempo y estudiaba medio tiempo, entran a la escuela a las 7am, salen a las 12 pm, después entran a la 1pm a trabajar y a las 8pm salen del trabajo. Mis hijos así han estudiado ellos; y así fue, mi hermana me dijo que ya no le alcanzaba el dinero para seguir con sus estudios, y le dije: Está bien hermanita, voy a meter a mis hijos a la guardería. Saque papeles, y ya, pero yo tenía problemas por el trabajo, tenía que ir a la guardería a una hora exacta y luego yo no podía, y la trabajadora social me decía que ¿porqué?, pero pues era mi trabajo. Y me lo suspendían, una semana, y ¿Cómo le hacía yo para trabajar?, poder pagarle a una muchacha... así fue como le hice, pero pues tenía que trabajar, trabajar, fueron creciendo mis hijos, ya cuando la grandecita tenía 12, 15 años, ella cuidaba a los demás, y estudiaba también, siempre la mandaba a estudiar y cuando ella llegaba yo me iba al trabajo, así fue, para poder sacarlas adelante, gracias a Dios no le pasó nada a ninguna, ahí están, con la ayuda de Dios, y les gusta mucho la iglesia, trabajan y estudian porque el varón va a la iglesia, estudia y trabaja, la más pequeñita tiene 23 años, le gusta mucho estudiar y está aprendiendo un oficio, porque ya no quiso seguir en la universidad, era muy larga la carrera que escogió y muy cara, ahorita e smuy carísimos, la universidad, y no hay beca, no hay nada, como acá en México que se escucha que les dan becas a los estudiantes, para que puedan estudiar, 6meses, el gobierno lo paga, pero allá no, nada de eso, si no tienes para pagar, ya no estudias, El Salvador es un país donde no hay ayuda para los pobres, por mucho que una busca, no, no se la dan, yo veo que acá (México), si, yo veo que les ayudan a las madres solteras y así , están en la escuela. Cuando mis hijos estaban chiquitos pues si, pero ahora que entró un distinto presidente, ya no, y pues sólo les daban el uniforme porque no podían ir a la escuela si no tenían el uniforme, los regresaban, por eso quizá el gobierno puso esa ley, de que les dieran uniforme, zapatos, no todo lo que se necesitan, pero mis hijos no recibieron nada porque estaban en colegios, y allá son privados, la escuela pública de gobierno, sólo llega al 9no grado, que es la primaria, ahí termina, pero falta lo demás, y tienes que sacar en un colegio, lo que aquí es la secundaria, son 3 años, y ya tienes que pagar, se tiene que trabajar y estudiar, eso es lo que me dolía, me costaba mucho, eran 3 niños en el colegio, y no hay ni una beca, en la escuela pública sí, daban beca por 3meses, pero los colegios son caros, a parte la universidad, yo que no tenía un compañero que me ayudaba, pues no podía pagarles la universidad, ellas han ido por su cuenta, porque ellas estudiaban y trabajaban, pero ya no siguieron porque era muy larga y muy cara la carrera, mejor se pusieron a aprender un oficio ellas van a una academia, aprenden de computación, a coser en máquina, y hay de muchas cosas, aprenden a hacer pasteles, pan, es un año completo, bueno a los seis meses te hacen exámenes y para terminar necesitas otros seis meses, y puedes trabajar de eso, te dan un diploma, con la foto, la firma, todo eso. Y pues para las madres solteras es duro, porque no hay quien les ayude imagínate yo, no tenía

ningún oficio, nunca fui a la escuela, bueno sólo estuve hasta 3er grado de la primaria, aprendí a poner mi nombre, leer un poco. Pero imagínate, tuve que sacarlos adelante, pero otra persona, los hubiera regaado, vendido, abortado, ¿Qué sé yo?, y pues Dios fue tan lindo que me ha cuidado, a pesar de la vida que yo andaba, llegaban los hombres armados, llegaban y así me subían a los carros, con su pistola, "Súbete, tú no preguntes a dónde vas"-me decían-, luego llegaban por 3,4 muchachas a violarlas por allá, la misma autoridad así es, los policías, nos llevaban a hacer lo que ellos querían, y nos tiraban otravés, y nos golpeaban todas, demandamos así, a varios policías, hubo una amiga mía, que metió a la cárcel como a 4, adentro de la cárcel mataron a 2 y los dos quedaron presos, no sé si salieron... a esa pobre la violaron, le hicieron lo que quisieron, de puro milagro no la mataron, y pues allá el país, está pero... corrupto, ahora está peor, se ven muchas cosas, muchos hombres malos, enfermos de la cabeza, les decimos psicópatas, porque son locos, no le tienen lastima a una mujer, como te digo, El Salvador es un país, el más chiquito del mundo, dicen, pero es más corrupto que nada, tal vez lo has visto en los periódicos, ahí lo dicen... a veces hasta violan niñas de 6 años, hubo un caso de una niña de 6 años que la violaron, el abuelo, tenía mucho dinero, él le echo a los guardias a que la violaran y después la mataron, ¡era su nieta!, dime si esos hombres no están locos, pobre chamaquita de 6 años, ese caso lo pasaron en todos lado, es que es muy importante la mamá de esa niña, y ella pagó para que en todos los medios la sacaran, y el viejo, no sé que paso con él, no sé si ya murió, pero el mismo abuelo, dime si no están locos, y eso pasó hace como 5 años o menos... y te digo los países de Centroamérica son los más corruptos, pero yo creo que El Salvador es el peor, a veces uno no quiere estar en ese país aunque sea de uno, por eso sale tanta gente, por la delincuencia, a veces, matan a toda su familia, la vez pasada que estuve en Migración en Tapachula, había un caso de una señora, grande, de unos 40 años, dice que a ella, primero le mataron el hijo, después su marido, después llegaron a quemarle la casa con ella adentro, y de puro milagro se salvo, alguien que vio se comunicó con la autoridad y ellos la rescataron hubo una gran matazón de gente, en Honduras, de mareros, pero la rescataron, y ella acá decía: Yo me conformo con que me den mis papeles mexicanos para poder vivir acá, yo no voy para Estados Unidos, yo lo que quiero es que no me vayan a matar, quiero trabajar en México, pero no regreso a El Salvador, la vida allá es muy dura, en primer lugar las maras (pandillas), cuando fue la guerra, el conflicto era con la autoridad, peor, eran los soldados, es dura la historia de El Salvador, es un país donde no podemos vivir nosotros, no podemos estar allá, no hay trabajo, las maras saben a que hora te van a pagar, y te quitan todo lo que traes, hasta los zapatos, y te golpean, y si te opones hasta te pueden matar, y ellos se van como si nada, y la autoridad nada hace, está bien dura la situación de El Salvador, por eso tienen razón tantos migrantes en salir, hasta solitos, porque ellos van a

salvarse, y ahorita está peor, yo tengo más de un año que ya no estoy pero platico con las personas que vienen y me dicen que es peor, y según el padre que dio la misa, no sé si el lunes, dijo que está duro, está a punto de romperse otra vez El Salvador, es por el tipo de presidente que entró...pues a ver. A veces uno no quisiera ir para su país, y pues yo tengo mis hijo, mi familia, yo me voy a poner a trabajar en los campos, ya no voy para el otro lado, ¿A qué voy? a que me agarren los Zetas y me maten, mejor me voy al campo, y primero a ver a mi familia, qué tal si están en peligro, y yo sin saber nada, por andar lejos de mi casa, y por eso voy. Tengo un hermano, está en peligro, dice mi hermano que no se puede salir, que siente que lo van siguiendo, tiene problemas con las maras, lo buscan para matarlo, está escondido, me dijo mi hermanita, la segunda: "ven a sacarlo, lo van a matar", y yo estoy enferma, sin dinero ni para el pasaje, sin nada, yo ¿Cómo saco a mi hermano?, son casos muy duros, mi hermano me lo dijo llorando: "Hermanita es que me van a matar", y yo a eso voy ahorita, quiero ir a ver cómo está todo, por lo menos eso quisiera hacer yo: sacara a mi hermanito para que no lo maten, le dije que sí, "me voy a regresar, sólo por ti, para sacar por lo menos un pasaporte para poder llegar a México sin que te deporten", pero creo que a él no se lo pueden dar, porque su esposa lo mandó a la cárcel y creo que cuando hay antecedentes penales no se lo dan (El pasaporte), porque no tiene permiso de salir del país; ese es otro problema, tiene ya 3 meses de haber salido de la cárcel, "Ven hermanita, ven y traeme"-me dice-, pues yo le expliqué cómo podía hacer, y me dijo que no, porque le daba miedo, se imagina que lo van siguiendo, no hermano, encomiéndate a Dios -le digo- él te va a proteger, a cuidar, así me dijo la vez pasada que hable con él, acababa de salir de la cárcel, mi mamá lo sacó, y tuvo suerte, Dios le ayudó, tenía un abogado de Derechos Humanos y por medio de eso salió mi hermanito, así salió, porque mi mamá no tenía dinero para sacarlo, pedían \$4000Dls de fianza para sacarlos, si no tenemos ni para comer, pero Dios que es tan lindo y poderoso, tenía una abogada y dos varones y fueron quienes lo sacaron, le ayudaron mucho, porque no era lo que él había cometido, eso era falso, la mamá de sus hijos lo acusó, y hay hombres malos y mujeres malas, ella está con otro hombre, mi hermano tiene 35 años, y por eso es que voy para allá... yo siento que los días se me hacen años porque voy con ese pendiente, que tengo que sacar a mi hermano, es mi sangre, no lo puedo dejar sólo, por culpa de una mujer, que lo maten, sólo porque no lo quiere la mujer, quiere verlo muerto, porque hay mujeres tan malas, ¿Qué tienen en su corazón?, no tienen consciencia de que existe un Dios, que tenemos hijos y con los hijos paga uno lo que hacemos, por eso no tenemos que ser malos. Yo me pregunto: "Dios, ¿Porqué existen personas tan malas?, imagínate, estos casos que tengo yo, lo de mi hermano, el problema con mi nietecito, está grave, el problema de mi enfermedad, pues es puro milagro de Dios que sigue vivo uno, gracias a Dios que todavía me da fuerza, para poder caminar, ¿Qué hago yo?, llorar y pedirle de

corazón: “Señor, dame fuerzas, cuida a mi hermanito”, me despierto a media noche y me siento a orar, y así cuando estaba en la casa, porque le decían que en la calle lo iban a matar, le mandaban unos anónimos, a mi mamá y le decía que ahí lo iba a ir a matar y salía mi mamá, iba a verlo, y a ella la amenazaban también, que si iba a la cárcel a verlo la iban a matar, y nosotros le decíamos que no fuera, y mi mamá decía: “Prefiero morir yo, a que me maten a mi hijo, yo ya estoy vieja”-decía-, mi mamá ya tiene 70 años, “yo ya viví, mi hijo todavía tiene propósitos en la vida”-decía- y no la deteníamos, a los días de visita, se escondía de nosotros, y se iba a verlo, y es que en la cárcel sólo puede ir la mamá, ni hermanas, ni tíos, nada, solamente: los hijos, la esposa, y su mamá, sólo ellos pueden entrar a verlo, y ella tenía la autoridad de irlo a ver, y pinche mujer mala, sólo a amenazar entraba, y yo le pedía a Dios que no le hicieran daño en la cárcel, por sus hijos, por mi madre, porque mi madre moriría de un infarto si le matan a su hijo, es el único varón, se muere mi mamá, y salió libre, gracias a Dios, se lo pedí de corazón que todo de lo que lo acusaban saliera falso, y así fue, pues él estaba consiente de que no había hecho nada, allá, los acusan falsamente, los acusan, y les ponen droga para después meterlos a la cárcel, menos mal que no le pusieron droga a mi hermano, pero lo acusaron de que había secuestrado a dos policías, de eso lo acusó la mujer, y la familia de los policías son mareros, fijate cómo están las cosas, policías y mareros entre la familia, o sea que es lo mismo, y ve cómo está la delincuencia, y de eso lo acusaron a él, y todo salió que no, él no se había llevado a nadie en su carro, es que mi hermano es chofer, maneja autobuses, taxis, y todos los carros, desde la edad de 12 años él comenzó a manejar, entonces tiene un hijo que hace lo mismo, él tiene 29 años, también es chofer, y los hijos le dieron la espalda, no lo quieren, por culpa de la mamá, se enfermó su mente con tanta cosa que le metieron, mi situación es muy dura... pero ni modo, hay que pedirle fuerza a nuestro señor Jesucristo, él es el único que puede darnos fuerza, y si ya no puedo pues mejor que me lleve, ya no quiero sufrir, mira cuando caí en el hospital por mi enfermedad, me tuvieron allá, y yo decía: ya no, señor, yo quiero morir, tanto pinchón que hasta me desmayaba, en mis brazos, en mis manos, y decía: Señor, porqué tengo que sufrir tanto, si yo no soy mala, no le hice males a nadie, porque tengo que sufrir así, en la camilla del hospital le pedí y le dije: Llévame mejor, ya no aguanto más sufrimiento, me acordaba del caso de mi hermano, de mi nietecito, yo... ya no... decía señor, porque, mejor quiero morir ya, ya no quiero estar aquí, ni saber nada, aunque tengo mis hijos, mi hermanito, mi nietecito, que tiene una enfermedad que de esa nadie se salva, solamente un milagro, nadamás, sólo nos queda esperar, pero ya no aguanto más, me quiero morir, no sé, ¡Quiero morir!, no salí bien, le dije al Doctor: Yo quiero irme, y él me dijo: Pues no la podemos obligar a estar acá. Y yo le dije: ya no quiero más pinchones, ya no aguanto mi brazos, mis manos ya no las aguanto, ya no más, si quiere deme medicinas, pero ya no... me puse tan mal, yo sólo quería irme a mi

casa, descansar ya, Dios sabe porque pasan las cosas, hay que tener fe y paciencia; quiero llegar con bien a mi casa, quiero ver a mis hijos, ir a ver cómo le va al caso de mi hermano, si, eso es lo que yo quiero, pero a ver que dice Dios, hasta ahí nomás, me duele mucho mi cabeza, me pongo muy mal de la presión, de la desesperación, de llorar mucho, me acuerdo de tanto...los nervios, ni las pastillas me quitan el dolor, por eso hablar de mi historia no me gusta, y llorar, desahogarse, para mí es duro, me duele mucho la cabeza, como que me voy a ahogar, siento el dolor, pero luego me siento bien, desahogarme.

-Si mira hacía atrás, en algún momento de su vida, ¿Cuál fue la experiencia más bonita de su vida?

No, no tengo nada...nada, como le digo, no hubo alegrías, nada.

-¿Nada?, algún momento, cuando estuvo riendo con su mamá, o algo así.

Si.. pues también me siento contenta por tener a mi madre viva, pero pues no nos comunicamos mucho, no nos llevamos bien, no platicamos nada, estamos enfermas las dos, no tenemos comunicación, nada, sólo con mi hermanita que tengo, es mi segunda hermana, y mi otra hermana, pero es raro que nos comuniquemos algo que nos está pasando, yo soy muy... pues no les cuento mis problemas, lo que me ha pasado, casi no, hay cosas que ellas ni lo saben, no saben nada.

-¿Y si usted tiene un sueño, cuál es?

El único sueño que yo traía, cuando salí de mi país, era ese, como le vuelvo a decir, cambiar mi forma de vivir, ayudar a mis hijos, trabajar, hacerme una casita, para vivir con mi hijos alegres, que estén conmigo, mis hijos, mi nietecito, así decía yo, lo primero si Dios me presta vida, voy a hacer mi casita, o comprar un terrenito, y mandar a hacer mi casa para hacer mi casa como a mí me gusta, vivir con mi hijos, porque de mis hijas también es madre soltera y está viviendo lo mismo que yo viví, está trabajando ella para mantener a su hijo, mi nieto el que está enfermo, a ella la embarazó un marero, pero gracias a Dios la dejó libre, está demandado, ya no la ha buscado, hay una ley que protege a las mujeres cuando un hombre las maltrata, mi hija, la mayor, también tiene una bebita, la niña tiene 4 años, y lo mismo pasa, y pues como le digo, muchas cosas, ese era mi único sueño, pero fue imposible porque no tuve a nadie quien me diera un apoyo, porque yo hubiera hallado a alguien, hubiera pagado un coyote, pero como no, pues yo no pude hacer nada, recorrí todo México, estuve en Tijuana, y no pude hacer nada, pero gracias a Dios que no me paso nada, que me hayan secuestrado, que me hayan violado, no, gracias a Dios, no, nada de eso...esa es mi única alegría, y mi único anhelo si Dios lo permite es poder sacar a mi

hermano, si él lo permite, si no pues ni modo, si Dios lo permite pues si, él tiene la última palabra, ese era mi sueño, ahora ya acabó todo.

-Cuando Usted vuelva a su casa ¿Qué es lo primero que va a hacer?

Abrazar a mi hermano, dar gracias a Dios porque está vivo, ver a mi familia reunida, mis hermanos, mi mamá, es lo único que tengo, me voy a sentir alegre porque ya tengo tiempo que no los veo, todos ya saben que estoy enferma, y están orando, pidiéndole a Dios que llegue con Bien, y le oro a Dios, yo por ellos, ya mi mamá tiene casi 70 años, ya está grande, y esa es mi alegría: Llegar con bien, darle gracias a mis hijos, a mis hermanos, esa es mi alegría. Mire aquí(señalando el brazo), donde me pincharon, tengo bien duro...¿hay más preguntas?

-Si es todo para usted, también para mí.

Si, vamos a comer...

MIRNA

Me interesa la historia de la vida de las personas de Centroamérica que han dejado su país de origen, me gustaría preguntar para contar su historia familiar y la historia de su vida con todas las experiencias y vivencias importantes, usted puede empezar donde guste y tiene el tiempo que quiera, yo no voy a interrumpir y hacer preguntas después

Mi nombre es Mirna, soy de El Salvador, pues allá, trabajaba en una fábrica y pues el sueldo que tenía allá, era muy poco, y... pues vivía solita yo, con mis 2 hijos, tengo 2 hijos, que son Tatiana y César, y rentaba allá, y trabajaba para ellos, pero el sueldo que tenía era muy poquito y no me alcanzaba, decidí salir de mi país con la idea de llegar a Estados Unidos, el sueño de uno... y trabajar para aunque sea hacer su casita o salir adelante... pues en el camino tuve un problema con lo que son los militares, hubo un intento de secuestro, para mí, y para mi esposo ,pues.. fue en un lugar donde se llama Chahuites, veníamos el día 5 de noviembre del 2008, ese día paso como a las 11 de la mañana; todos veníamos pendientes, y venía un muchacho arriba del vagón, entonces él venía al pendiente, si había migración o lo que uno espera, lo que sale que es migración, el tren se detuvo y se retrocedió ,y dijo el muchacho que venía arriba: ¡Migración!; pero nunca se vio, que estuvieran vestidos con el uniforme que trabajan , nos tiramos todos, nosotros nos tiramos al lado izquierdo, había mucho monte, mucho árbol,

mucha espina, salimos corriendo, yo salí corriendo y los zapatos que traía me quedaban poco grandes y en lo que iba corriendo, se me caen los zapatos, y así me fui, me metí muchas espinas en ese pie que no llevaba zapato, cuando me iba a cruzar una como bardita de alambre me agarró un militar del cinturón, del lado de la espalda, me levantó del cinturón, y me dijo que...que si yo llevaba dinero, que ¿por qué corría?, le dije que porque tenía miedo: “porque tengo miedo”, le dije, y pues es que en este camino uno no sabe con qué se va a encontrar, con personas buenas o personas malas, y, me dijo él que si traía dinero, y le dije que no, que por eso venía en el tren, porque no tengo dinero; ¿traes droga, traes cosas de valor?, me dijo, me las tienes que dar, “no, pues yo no traigo nada, y me dijo que si traía algo de valor que se lo diera y él me iba a dejar libre o si no- me dijo- te voy a regresar a tu país, le dije: No me importa, mejor regrésame, pero yo no traigo nada. ¡Quítate la ropa!-me dice- te voy a revisar, yo lo que hice fue que me saque las bolsas de mi pantalón, porque traía doble pantalón, por si se me ensucia uno pues, lo que hacemos mucho cuando venimos así, es que lo tiramos (el sucio), y ya me quedo con el limpio, el que llevo adentro; entonces me saque las bolsas del pantalón, yo traía una bolsa con cosas, pero esa bolsa la traía Leo(pareja de Mirna), y me dijo: ¡No, quítate el pantalón!, pues nada más me bajé uno, y le dije: “No, no traigo nada”, y me dice: “¡Quítatelo, quítate toda la ropa!” y le dije: “No, ya te enseñe mis bolsas y no traigo nada”, y me dice: ¡ Quítate la blusa!, y dije: “no, ¿Para qué?”, y él me tocó todo esto de acá (Los senos y hombros); entonces yo le dije que porqué me estaba tocando, que eso era una falta de respeto, que yo ya le había enseñado las bolsas y que no traía nada, que entonces mejor me regresara a mi país, entonces en ese momento, se escuchó que silbaron, entonces él me agarró de mi brazo, él traía un arma, me jaló y me llevo más lejos, al monte a esconderme y yo oía que silbaban y él más se alejaba, él insistió mucho, y me levantó mi blusa, entonces yo me molesté, y él me dijo: Te voy a mandar a tu país, tienes que cooperar conmigo para que no te regrese a tu país y sigas tu camino; yo me sentí mal, me puse a llorar porque me daba miedo, pues en mi mente yo decía que me podía hacer algo, pues porque lo vi con arma y solita yo, en el monte con él, porque todos los migrantes agarraron su caminito, nos perdimos todos; él siguió insistiendo, yo traía una pulsera, que era de Leo, y me la quitó, y yo le dije que me la regresara porque no era mía, “No”, me dijo, y se la echó en su bolsa, en una bolsa de las que trae su uniforme, cuando vi, ya estaban enfrente otros 5 militares, todos tenían arma, y ahí tenían a mi esposo, ellos, y me dijo el militar: “No le cuentes esto a nadie, no vayas a hacer ningún comentario de lo que te dije a mis demás compañeros”, “no”, le dije yo, no se preocupe, así fue como él me dejó; a Leo lo tenía otro militar, después cuando yo me junté con él(Leo), él(Militar), nos dijo que nos contaba 5. “Les cuento 5 para que se vayan”, y salimos corriendo los dos; según nosotros el tren ya nos había dejado, pero venía otro muchacho ahí, que le saco el aire al tren, ves que traen

unas como mangueras, pues le saco el aire y el tren se detuvo como a 1km de donde estábamos, entonces en ese momento, alcanzaron a subirse mucho, todos salimos corriendo y vimos el tren, y cuando salimos (Del monte) vimos a varios compañeros de los que venían en el tren, pues todos empezamos a preguntar por los demás. ¿ Que si dónde estaban?, ¿Que si los habían visto?, y nos pusimos a silbar para ver si estaban escondidos y salían, les decíamos que no había nada allá, que salieran, y nadie salía, como a la hora, arreglaron el tren, y salió, y en esas horas (de camino), pues teníamos mucho miedo, y en cada pueblito que llegábamos pensábamos que nos estaban esperando y que nos iban a salir, y cuando llego la oscuridad, yo le dije a Leo: “Si llegan a salir otra vez yo ya no me voy a tirar porque me da mucho miedo”. Porque ya en lo oscuro y tirarse al monte, pues me ponía a pensar: Mejor que me agarren y me regresen, pero yo ya no me tiro, porque puede hasta haber un pantano y me pierdo ahí. Pues ya veníamos consientes que si pasaba lo mismo ya no nos íbamos a tirar. Ese día el tren tenía que llegar acá (Ixtepec) como a las 9:30pm porque salió a las 9:00am de Arriaga, Chiapas, y llego como pasado de las 10:00, pero fue por eso, ese día hubo como 11 secuestros, secuestraron a una muchacha... bueno a mucha gente, nosotros llegamos acá y como a los tres días apareció una pareja, que veníamos juntos , nos encontramos aquí, y ya nos pusimos a platicar, lo que les pasó a ellos, pero ellos caminaron mucho, porque el tren los dejó , ellos contaron que se fueron más lejos, no cerca de donde estaba el tren; entonces llegamos acá y fuimos a poner denuncia de lo que había pasado, porque no fuimos sólo nosotros, fueron 12 ese día, y ya vinieron los de la CNDH(Comisión Nacional de Derechos Humanos), Migración, y a través de esa denuncia, pues nos dieron lo que es un permiso para estar acá, nos dieron el permiso, pero no se le olvidan a una estas cosas , todo lo que uno pasa, a veces uno ve, pues como yo vivo acá, yo veo que viene el tren, pero pues no sabemos tanta gente que problemas ha pasado, y a veces no cuentan porque tienen miedo, lo tratan mal a uno, este militar me decía: “Si quieres no te quites la ropa, hazlo con la boca”, y son cosas que no se olvidan , porque cuando salimos de la casa estamos consientes de que nos puede pasar algo, pero pues no, el sueño es llegar a Estados Unidos, y así fue que llegue acá; el Padre Solalinde nos ayudó, y desde el 5 de noviembre del 2008, estamos aquí, hicimos todos los trámites del permiso que nos dan, y tenemos que renovarlo cada año, nos quedamos aquí 1 año, en la casa del migrante, y yo cocinaba, cuando ya nos dieron los documentos decidimos irnos para Toluca, Estado de México, allá trabajábamos, rentamos un cuarto, pero como se llegaba la fecha de renovar el permiso, pues nos tuvimos que venir, ya estando aquí , decidimos quedarnos, arreglamos lo que teníamos que arreglar y nos quedamos(En Ixtepec), y pues ahora estamos rentando una casita, y mis hijos están estudiando, pues algunos días trabajo, otros no, pero pues salimos adelante, gracias a Dios.

-Puede platicarme más sobre el tiempo que vivió en su país; cuando fue una niña, su tiempo en la escuela, por ejemplo. O el tiempo en su casa, con su familia.

Yo vivía sólo con mi mamá, ella igual, todo el día se iba, desde las 6:00 am a su trabajo, nos dejaba solos, somos 3 hermanos, 2 hembras y 1 varón, nos quedábamos solitos en la casa, nos íbamos a estudiar, los tres, mi mamá nunca tenía tiempo para nosotros, por ejemplo yo salía a donde quería, tenía mucha libertad, mi mamá nunca se fijaba si a nosotros nos pasaba algo, o si necesitábamos algo, nada más ella le dedicaba tiempo a su trabajo. Yo tuve mi primer hijo a los 14 años, y desde esa fecha yo me salí de la casa, anduve con el papá de mi hijo, de un lado a otro, a él ñe gustó mucho lo de las pandillas, usaba mucho la droga, aparte de usarla, la vendía, hacía negocio con eso; yo trabajaba siempre, trabajé en una fábrica, yo le decía a él que no hiciera eso, porque sentía feo , me imaginaba muchas cosas: que lo podían matar, y tal vez también a mi familia, tenía yo mi hijo chiquito y me tocaba dejar al niño con él, nunca tomó en cuenta lo que yo le decía, nos dejamos un tiempo, y me volví a juntar con él, tuve la niña y él siguió en lo mismo, mi familia como sabía cómo era él, pues nunca contaba con ellos (Familia) porque como que le tenían miedo, por su carácter que es bien fuerte, bien pesado , y cuando él tomaba (Alcohol) me golpeaba mucho, llevaba a sus amigos, y enfrente de los niños y de mí se ponían a tomar, a usar drogas... y es duro estar viviendo con una persona así; hace como 6 años fue eso, masomenos... hasta que un día hicieron un cateo los policías, y lo agarraron, se metieron a la casa, donde rentábamos había varios cuartos y los policías golpearon a los muchachos que estaban ahí viviendo, se llevaron al papá de mis hijos, ellos estaban chiquitos, y veían todo, hasta la fecha ellos se acuerdan, y saben porqué su papá está preso; entonces cuando pasó todo eso yo salí a la calle, y pues seguí trabajando, los policías no me podían ver en la calle porque me paraban, me hacían preguntas, como yo iba a visitarlo a la cárcel, yo llevaba una mochila, y cuando ellos me veían me paraban y me revisaban mi mochila o lo que trajera, siempre lo hacían y me decían que no dijera nada porque si no “Me las vas a pagar”, decían, porque yo les dije que “¿Por qué se habían metido a la casa a registrarme todo?, que me enseñaran la orden para entrar a una casa.”, y por eso me empezaron a amenazar , en ese mismo tiempo me puse a vender fruta y la vendía en la calle, enfrente se ponía otra muchacha, esposa de otro que metieron preso, ella vendía aguas de sabor y yo vendía fruta, y si vendíamos, pero siempre me llegaban a registrar todo lo que yo tenía, el papá de los niños me dijo que ya no siguiera vendiendo, porque los policías me podían poner droga y llevarme presa, porque los policías decían que ahora yo tenía el cargo de vender eso, los fines de semana vendía fruta, pero mejor me decidí salirme de esa casa, rentar en otro lugar, y seguí trabajando, pues a través de todo eso. Al tiempo conocí al muchacho con que vivo hoy, que es mi esposo, en ese tiempo lo conocí a él, y me

gustó mucho porque yo sentí como un apoyo, porque yo agarré eso de tomar mucho, me sentía como decepcionada, dejaba a mis hijos solos y yo me iba, mi mamá me decía: "¿Qué te pasa?", -"nada", le decía, ella se ponía a reír y me decía "Estás enamorada". Durante ese tiempo yo los veía a ellos y decía que iba a trabajar mucho para ellos, para salir adelante. Una vecina me ayudaba con ellos, a César se lo llevaba a la escuela y a la niña al kínder, así es de que salí adelante, siempre pensando que las cosas pasan y algo así no me va a volver a pasar, que me vaya yo a ponerme mal como antes, y tomando me iba a desahogar, hoy le pido mucho a Dios, creo en la Virgencita de Guadalupe, yo le pido a ella.

Pues llegando acá fue que me decidí a ir por mis hijos, tuve muchos problemas con mi esposo porque él no quería, estaba indeciso para traérmelos pero le dije que si yo había sufrido así no quería que a ellos les pasara también, porque desde antes tenía o no tenía para comer, pero siempre estaban conmigo.

-Me contó sobre su Mamá, ¿Qué paso con su Papá?

Pues nosotros vivimos chiquitos con mi abuela, ella ya murió, mi Mamá trabajando y mi Papá, pues nos contaron que se fue a Estados Unidos, pero pues, mi Mamá dice una cosa, ella nos cuenta que nos dejó con mis abuelos porque ella no tenía con quien dejarnos y ella se vino a trabajar, estuvimos mucho tiempo con mis abuelos, pero mi Papá nunca hizo nada, supuestamente en Estados Unidos se dedicó solamente a tomar, regreso a El Salvador, y siguió igual, pues ya no toma, pero nunca se preocupó por nosotros, nunca hemos sentido el cariño de él, para mí, yo siento como si no tuviera papá, cuando me preguntan pues si cuento... gracias a Dios está vivo, él y mi Mamá, pero nunca he sentido confianza con ellos, de contarles algo con ninguno de los dos, me da pena si yo les llegaré a contar algo a ellos porque siento como que me van a reprochar o en vez de arreglarlo se van a enojar; y... siento que no me hace falta ir a mi país.

- Y Cómo fue el tiempo cuando era niña con sus hermano y hermana?, alguna situación...

Si, vivíamos... viví un tiempo con mi Mamá, con mi hijo y mi hermana, pero... no durábamos mucho con ella pero siempre problemas, me llevaba bien con mi hermana, salíamos juntas, mi mamá nos mandaba, o nos íbamos, cuando mi Papá se molestaba nos íbamos con mi Mamá, nunca estuvimos mucho tiempo juntos, y nos separamos, mi mamá vivía con otro muchacho, él tomaba mucho y nos golpeaba a nosotros, nos trataba mal, nos corría de la casa, a veces con mi hermana, cuando él le pegaba a mi mamá, yo me metía a defenderla a ella, yo y mi hermana, pero a mi hermana como que le daba miedo hacer algo y yo me enojaba cuando veía que le pegaba a mi mamá a veces yo hasta lo golpeaba a él,

y él nos golpeaba a nosotros, una vez recuerdo que nos fuimos con mi hermana como a las 11 de la noche, nos salimos de la casa porque decidimos ir a la policía, llegamos con la policía y mi Mamá dijo que no era cierto, que no le estaba pegando, que nosotros le habíamos pegado a él, entonces desde esa vez, ya no buscamos policías, ni nada de eso porque pues no nos creían a nosotros, ese día que mi Mamá dijo que no a los policías, se fueron ellos y nosotras también, no quisimos dormir ahí, nos fuimos a buscar a un amigo, y él nos dio lugar donde dormir, la Mamá de ese muchacho nos dijo que pasáramos, porque era muy noche, y desde esa fecha mi hermana se quedó, él era su novio, y estaba bien pequeña, pero se quedó a vivir con él, y yo me fui con mi papá...perdimos el estudio por andar así y ellos (Papá y Mamá) nunca nos daban un consejo, o algo, nunca nos dijeron nada, gracias a Dios, mi hermana se casó, y en ese tiempo fue que yo conocí al Papá de mis hijos.

- Y cuando conociste a Leo, cómo fue el tiempo en su país?

Yo lo conocí en un trabajo, porque en ese tiempo que yo vivía sola, tuve una amiga que ella vende fruta, y ella me dijo que si trabajábamos de ayudante de los albañiles y yo le dije que nunca había trabajado de eso, yo estaba trabajando en fábrica, entonces le dije que sí, porque necesitaba el trabajo, ayudábamos a jalar arena, cemento, todo eso y se nos quedaban viendo los hombres, al principio si me daba mucha pena hasta agarrar la carreta y llevar el cemento, pero como los mismos trabajadores se ponían a reír, pues nosotros igual, y así agarramos confianza, estuvimos como 3 meses trabajando, así fue que yo conocí a Leo, porque ahí trabajaba él, después mi amiga ya no quiso ir a trabajar ahí porque ganaba más vendiendo fruta, pero pues yo no tenía otro trabajo yo me quedé a trabajar, a parte de él había otros 2 muchachos, pero sólo me decían que ayudara a echar agua en la mezcla, a alcanzar el block, andaba yo toda sucia, toda llena de cemento, y después me gustó. Lo conocí a él, y ví que no era una persona que le guste tomar, ni fumar, y es que yo ya había pasado por todo eso, yo me puse a pensar que tal vez teniendo que ver con alguien así, yo no iba a ponerme a pensar en eso, en tomar cerveza o algo; me gustó andar con él, y se me estaba olvidando todo eso... y ahí seguí trabajando, lo veía a él.

- ¿Cuándo decidieron ir a Estados Unidos?

Pués, un día yo tomé la decisión, pero porque como mi hermano ya estaba allá, y en ese tiempo ahí lo deportaron, y ahí estuvimos, con él, en la misma casa vivíamos: mi hermano, Leo, mi Mamá y yo, y mi hermano estaba diciendo que se iba a regresar a Estados Unidos, así fue que yo le dije que yo también quería irme, y me dijo él que sí, nos adelantamos, Leo y yo, y cuando ya estábamos aquí (México), le hable a mi hermano, pero me contestó mi Mamá y me dijo que

detuvieron a mi hermano porque se metió a un centro comercial donde venden electrodomésticos, y mi esperanza era que me iba a recoger acá, pero pues nunca llegó, así fue que me decidí ir a Estados Unidos, y pues él (Hermano) me dijo que me iba ayudar allá, porque allá tiene a su esposa, y él me explicó... bueno yo le creí todo y pues él hasta la fecha sigue preso.

-Puede contarme más sobre su tiempo en México

Pues, en el 2008 llegamos, y un año después vivimos en el Estado de México, después nos venimos para acá (Ixtepec) y estuvimos ayudando, después fue que decidimos rentar una casita, meter a mis hijos a estudiar, y lo que yo más quería era tenelos aquí conmigo.

-Si pudiera regresar el tiempo a un punto donde fue la mejor experiencia de su vida. ¿Cuál sería?

Pués...que vivo con mis hijos acá, y pues que en el camino, no les pasó algo malo porque yo me puse a pensar que talvez podía pasar pero todo salió bien.

- ¿Cuál es tu sueño?

Si, es ser feliz con ellos aquí, llegar a hacer lo que allá no pude, ser feliz acá, tener una casita donde vivir sin problema de lo que tuve en mi país, que ellos estudien y que lleguen a ser alguien, que tomen una carrera que ellos decidan y que sean algo, que no pasen por lo que yo pase... si, es eso.