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A

Karina, quien con su muerte, nos dio una razon para gritar las injusticias y seguir
luchando por un mundo mas justo para las mujeres ,

Nora, quien luché hasta el cansancio siempre con una sonrisa en la boca para
demostrar que los suenos se pueden alcanzar,

Iris quien no pard de tener confianza en que lograria cualquier cosa por saca
adelante a su hija e hijo,

Lidia, quien a pesar del miedo continu6 siempre con pasos firmes,

“La morena” quien se dirigié hacia nosotras con fortaleza hasta el dia de su
despedida,

Martha, quien a pesar de todo el sufrimiento siguié adelante,
A todas aquellas de las jamas volvi a saber,

Para todas aquellas mujeres migrantes, de las que nunca supe su nombre pero
que sus historias quedaran tatuadas en mi mente, pues me cambiaron la vida.

Para todas aquellas que nunca conoceré, las que han sido victimas de tanta
violencia en sus paises y en el nuestro, por todas ellas, las que han muerto sin
que su lamento fuera escuchado, para todas las mujeres fuertes que deciden
migrar sea cual sea la razon...



Introduccion

Este trabajo nace de la practica en la casa del migrante “Hermanos en el camino”,
situada en |Ixtepec, Oaxaca, esta practica fue realizada en torno al
diplomado:”pensamiento socioldgico y realidad actual latinoamericana”, el principal
objetivo de esta unidad, es descolonizarnos, y a su vez tener una relacidn mas

directa con las problematicas que tiene nuestro continente.

La migracién es una practica cotidiana desde hace millones de afnos, desde que
la humanidad se encontraba en la tierra, se les llamaba némadas, pues nunca se
quedaban en un lugar, caminaban y caminaban para encontrar mejores
condiciones de vida: agua, frutos, incluso un clima mas agradable. En la medida
en que las sociedades fueron evolucionando y sus sistemas econémicos, sociales
y politicos fueron configurandose, las naciones creando fronteras, poniendo
cercos invisibles(o visibles), para dividir un territorios de otro.

Este trabajo lo escribo con rabia y dolor, con coraje y con llanto; pues deseo abrir
un espacio para hablar de uno de los problemas para las mujeres a la hora de
migrar, la violencia, es también para los hombres, pero se agudiza ferozmente a la
mujer, debido a las relaciones de género, las mujeres seguimos siendo las
oprimidas del oprimido, este sistema capitalista y ademds patriarcal, nos debe
mucho a las mujeres, los sistemas nos colocan en una escala menor que los
hombres, es por ello que se permite matar, violar, o tan sencillo: gritarnos en la
calle cuando una esta sola, es por ello que si la mujer es pareja de un hombre,
este puede sentir que es de su propiedad, o bien si la mujer no esta acomparnada

por un hombre, no se le respeta su persona, pues sin un hombre no vale.’

! Aunque los desplazamientos de poblaciones sean un proceso de género neutro, estan relacionados con el género
debido a que mujeres y hombres migran por diferentes razones, usan diferentes canales y tienen diferentes
experiencias. El contexto social, dentro del cual ocurre la migracion, es totalmente influenciado por el género y las
relaciones familiares. Esto, a su vez, influye plenamente en la conducta de la migracion y también afecta las
experiencias por las que pasan hombres y mujeres. El papel que el género desempefia en la decision de un individuo
de migrar o no también ilustra por qué es importante considerar los asuntos de género cuando se consideran y se
formulan opciones de politica migratoria — sin considerar si se enfocan en la inmigracion, reunificacion familiar,



México, un puente peligroso para llegar al destino.

El sur por su historia, ha sido idealizado como falto de “desarrollo”, donde existe
hambre, falta de oportunidades, violencia, etc. mientras que el norte se encuentra
en el pensamiento de muchas personas como un lugar lleno de comodidades y de
“desarrollo”, al menos econdmico; siendo visto por las personas del sur como un
lugar mejor donde habitar, o un lugar donde encuentran condiciones para mejorar
la vida de sus familias. Lo cierto es que las fronteras, en algunos paises como
México, estan cerradas para las personas del sur, en este caso especifico para las
personas de Centroamérica(Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua,
Panama, Belize, Costa Ricaz); pero curiosamente estas mismas fronteras muchas
veces estan abiertas para las mercancias, como si las personas valieran menos, y
se tuviera una preferencia por las mercancias, de esta forma los caminos para las
personas que deciden migrar de Centroamérica a pasando por México para llegar
a Estados Unidos suelen pasar una serie de dificultades para llegar a su destino.

Un aspecto que me parece importante rescatar es la violencia por la que pasan las
personas migrantes al llegar a nuestro pais.

Las-os migrantes se convierten en mercancia a partir de que su valor es
monetario, producto de un sistema en el que nos encontramos sumergidos-as: el
sistema econdmico capitalista, aqui las personas sélo valen monetariamente, se
olvida de todas las caracteristicas que los-as hacen ser personas, se vuelven
cosas, y como tales pueden llegar a convertirse en presa facil de la violencia.

Dadas las circunstancias en las que se encuentra nuestro pais, es decir llena de
hechos violentos, una guerra absurda, que lleva ya miles y miles de muertes, etc,

en estos momentos pasar como migrante por México es aun mas peligroso que

migracion de trabajo, reasentamiento, o asilo. http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-

migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es

2 . , ;. . . . s ;.
Menciono los paises de Centroamérica, pero de donde hay mds migracién a México y que pasan por
Ixtepec, Oaxaca son: Honduras, El Salvador, Guatemala.


http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es
http://www.iom.int/jahia/Jahia/about-migration/developing-migration-policy/migration-gender/gender-migration/lang/es

hace algunos anos, el indice de desaparecidos-as han aumentado; en los ultimos
10 afios 60mil Guatemaltecos desaparecieron al pasar por México.®

El hecho de entrar al territorio mexicano, sin documentacion, vuelve a las
personas mas vulnerables a la violencia, si ya de por si para los habitantes, de
México es peligroso, mucho mas para nuestros-as hermanos-as de

Centroamérica.

La realidad que se vive en nuestro pais es realmente atroz, como mencionaba
unas lineas antes, la violencia se encuentra exacerbada, y si para los-as
ciudadanos-as mexicanos-as, es peligroso, los-as migrantes tienen una mayor
vulnerabilidad al pasar por este pais; tan sélo en los 4 y medio anos del gobierno
de calderdn, la cifra de secuestros y desaparecidas-os alcanza alrededor de
100mil victimas®, eso estiman las cifras, pues cerca de 18mil migrantes
indocumentados son secuestrados cada afno. El problema es que muchos-as de
las personas migrantes que sufren algun tipo de violacion a los derechos
humanos, no denuncian, ya sea por miedo a ser deportado, o simplemente porque
saben que se van a enfrentar a esas cuestiones durante el camino, naturalizando
asi la violencia® es por ello, que es mas dificil, saber a ciencia cierta cuantas
personas son secuestradas y liberadas, o bien extorsionadas por algun tipo de
autoridad.

El INM (Instituto Nacional de Migracion) ha despedido a 350 funcionarios-as desde
2007por presuntos vinculos con el crimen organizado y otros delitos como la trata
de personas.(Davila,2011) Con este tipo de actos, no podemos hablar de

seguridad para las personas migrantes, y si eso sucede en instancias encargadas

® Revista Proceso 17 de Abril 2011. No.1798.

* Revista Proceso, No. 1798,17 de Abil, Pp.15-17

5 .z . o , .
Es también el caso de muchas mujeres que se inyectan para no embarazarse desde sus paises de origen,
naturalizando que van a ser violadas en el trayecto.



de regularizar a las personas para que obtengan un permiso para libre transito
dentro del pais, ¢ Qué podemos esperar de la sociedad civil, en general?.

Aunado a esto existe un cierto complejo de superioridad por parte de algunos-as
mexicanos, quienes discriminan a las personas por ser centroamericanas, esto es
producto de una educacion, y de un sistema hegemonico imperante; como lo
plantea Bereliz, una chica Guatemalteca que salié de su pais para estar con su
hermano en Los Angeles, Cal.”(...)ya me dijeron que diga que no soy de
Guatemala, que diga que son de Honduras, porque aqui en México matan mas a
los-as Guatemaltecos, dicen que porque son muy callados y menos contestones, y

los catrachos® no, ellos si se ponen al brinco”.

De esta forma podemos evidenciar que en Meéxico existe una enorme
discriminacion hacia los y las centroamericanos-as; por otro lado se encuentra el
alarmante peligro de la mujer migrante a su paso con México. “(...) algunas de las
mujeres que secuestran y no pagan rescate, en lugar de matarlas, la usan para
comercio sexual(...) -comentaba Edgardo, uno de los voluntarios de la casa del

migrante “Hermanos del Camino”,quien colaboré durante mas de 10 afos-
Las mujeres también migramos

Segun la teoria de Género, un deber ser de los hombres es ser el proveedor de la
familia, dicho estereotipo de género ha ocasionado que sean mayormente los
hombre quienes migren, pues son quienes deben mantener econémicamente a
sus familias; con el paso del tiempo estos estereotipos se han modificado, y las
mujeres se han insertado al mercado de trabajo, por esta razén, acompafada de
muchas otras, el numero de mujeres que deciden salir de su pais con rumbo a

Estados Unidos se ha acrecentado después de los afos 80°s.

Recordemos que el género son todas las caracteristicas culturales, sociales que
nos atribuyen de acuerdo al sexo en que nacemos, es por esta razén que los

hombres y las mujeres no tenemos un molde exacto, es decir segun la sociedad

6 . ™ ;. . ~
Catrachos-as es el modismo utilizado en Centroamérica para designar a los-as hondurefios-as.



en la que vivimos es como nos vamos moldeando, por esta razon ni todas las
mujeres, ni todos los hombres somos iguales en pais o en otro. Debido a nuestras
relaciones de género, la migracion afecta de diferente forma a hombres que a
mujeres, las mujeres migrantes pasan por una doble vulnerabilidad, por ser

migrantes y por ser mujeres.

Durante mi experiencia como voluntaria en la Casa del migrante “Hermanos en el
camino”, situada en Ixtepec, Oaxaca, a través de platicas con las mujeres
migrantes que llegaban, pude darme cuenta de la latente violencia que se ejerce
hacia ellas; empezando por una educacién escolar y sexual limitada, pues la
mayoria de las jévenes que ahi arribaban, contaban con por lo menos un-a hijo-a,
por esta situacion, muchas mujeres salian de sus paises, para darles lo mejor a
sus hijos-as, ya que el progenitor de este Ultimo, no se hacia responsable, con
estas observaciones no intento generalizar, s6lo me estoy centrando en uno de los
tantos problemas por los que atraviesan las mujeres migrantes, otra de las
razones que llevan a las mujeres a migrar es la situacion de violencia de pareja en
la que se encuentran: muchas mujeres salen para buscar una mejor vida, mejores
condiciones de vida, no econdmica, sino humana, pero al salir se encuentran con
que la violencia al interior de la casa y afuera de ella sigue estando presente, es
aqui donde tropezamos’, pues la situacién de violencia en Centroamérica y en
México sigue estando latente, por lo que concluyo que no es aislada, sino que es
parte-producto de un sistema o de unos sistemas, como el patriarca, sexo-género,
capitalista,etc. De tal suerte que si una mujer busca una vida libre de violencia, no

la va encontrar saliendo de su pais, pues nos encontramos inmersas en diversos

7 Muchas mujeres, huyen de sus parejas que se encuentran en sus paises,(me refiero a parejas
heterosexuales),pero en el camino, se encuentran con alguna persona y debido a la vulnerabilidad de
sentimientos, pues el hecho de salir de tu pais y de hallarte sola-o en un lugar donde no hay lazos de apoyo,
las mujeres (y los hombres) se vuelven mas vulnerables afectivamente, esto puede llevar a los hombres a
una situacion de pertenencia, es decir ven a su compariera de viaje como su propiedad, y de esta forma
pueden llegar a violentarla; asi mismo para la mujer es mas dificil separarse de este hombre, aunque exista
una relacion de violencia,pues ella puede encontrar en él lazos afectivo, que por el momento no tiene con
nadie.



tipos de violencia, creados, ademas por un sistema hegeménico, imperante, que

acaba con la vida y la libertad de las personas, y por supuesto de las mujeres.

Mujeres migrantes: un grupo doblemente vulnerable a la violencia

El sur por su historia, ha sido idealizado como falto de “desarrollo”, donde existe
hambre, falta de oportunidades, violencia, etc. mientras que el norte se encuentra
en el pensamiento de muchas personas como un lugar lleno de comodidades y de
“desarrollo”, al menos econdmico; asi continda lo que histéricamente se ha venido
dando en América Latina desde que fuimos colonizadas-os, unas-os trabajan para
el desarrollo de otros-as, sin embargo para las personas del sur, ese lugar al que
migran, a donde van a ser explotado-as, discriminados-as, ese lugar, en el norte:
Estados Unidos no es mas que un gran monstruo capitalista visto desde el sur
como un lugar mejor donde habitar, o un lugar donde encuentran condiciones
para mejorar la vida de sus familias, los-as latinos-as siguen enriqueciendo con su

trabajo a otros-as.

El suefio americano, es la pesadilla latina, y mas cuando en el camino encuentran

violencia, exclusion, y lamentablemente hasta la muerte.

Lo cierto es que las fronteras, en algunos paises como México, estan cerradas
para las personas del sur, en este caso especifico para las personas de
Centroamérica(Honduras, Guatemala, ElI Salvador, Nicaragua, Panama, Belice,
Costa Rica®pero curiosamente estas mismas fronteras muchas veces estan
abiertas para las mercancias, como si las personas valieran menos, y se tuviera

una preferencia por las mercancias, de esta forma los caminos para las personas

® Menciono los paises de Centroamérica, pero de donde hay mas migracién a México y
gue pasan por Ixtepec, Oaxaca son: Honduras, El Salvador, Guatemala.



que deciden migrar de Centroamérica a pasando por México para llegar a Estados
Unidos suelen pasar una serie de dificultades para llegar a su destino.

Un aspecto que me parece importante rescatar es la violencia por la que pasan las

personas migrantes al llegar a nuestro pais.

Las-os migrantes se convierten en mercancia a partir de que su valor es
monetario, producto de un sistema en el que nos encontramos sumergidos-as: el
sistema econdmico capitalista, aqui las personas sélo valen monetariamente, se
olvida de todas las
caracteristicas que los-as hacen
ser personas, se vuelven cosas,
y como tales pueden llegar a
convertirse en presa facil de la
violencia.

Dadas las circunstancias en las
que se encuentra nuestro pais,
es decir llena de hechos
violentos, una guerra absurda,

que lleva ya miles y miles de muertes, etc. en estos momentos pasar como
migrante por México es aun mas peligroso que hace algunos afnos, el indice de
desaparecidos-as han aumentado; en los ultimos 10 afos 60mil Guatemaltecos
desaparecieron al pasar por México.®

El hecho de entrar al territorio mexicano, sin documentacién, vuelve a las
personas mas vulnerables a la violencia, si ya de por si para los habitantes, de
México es peligroso, mucho mas para nuestros-as hermanos-as de

Centroamérica.

El hecho de entrar al territorio mexicano, sin documentacion, vuelve a las

personas mas vulnerables a la violencia, si ya de por si para los habitantes, de

® Revista Proceso 17 de Abril 2011. No.1798.
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México es peligroso, mucho mas para nuestros-as hermanos-as de

Centroamérica.

La realidad que se vive en nuestro pais es realmente atroz, como mencionaba
unas lineas antes, la violencia se encuentra exacerbada, y si para los-as
ciudadanos-as mexicanos-as, es peligroso, los-as migrantes tienen una mayor
vulnerabilidad al pasar por este pais; tan s6lo en los 4 y medio afos del gobierno
de calderdn, la cifra de secuestros y desaparecidas-os alcanza alrededor de
100mil victimas', eso estiman las cifras, pues cerca de 18mil migrantes
indocumentados son secuestrados cada ano. El problema es que muchos-as de
las personas migrantes que sufren algun tipo de violacibn a los derechos
humanos, no denuncian, ya sea por miedo a ser deportado, o simplemente porque
saben que se van a enfrentar a esas cuestiones durante el camino, naturalizando
asi la violencia'' es por ello, que es mas dificil, saber a ciencia cierta cuantas
personas son secuestradas y liberadas, o bien extorsionadas por algun tipo de
autoridad.

El INM (Instituto Nacional de Migracion) ha despedido a 350 funcionarios-as desde
2007por presuntos vinculos con el crimen organizado y otros delitos como la trata
de personas.(Davila,2011) Con este tipo de actos, no podemos hablar de
seguridad para las personas migrantes, y si eso sucede en instancias encargadas
de regularizar a las personas para que obtengan un permiso para libre transito
dentro del pais, ¢Qué podemos esperar de la sociedad civil, en general?, las-os
migrantes son vistos como una fuente de ingresos, pues sus cuerpos son
mercantilizados como si fueran una simple mercancia; muchos-as de los-as
migrantes son victimas de secuestros, extorciones, y de mas a su paso por

México, algunos-as son desaparecidos-as, por diversas razones, una de ellas

1% Revista Proceso, No. 1798,17 de Abril, Pp.15-17

11 .z . o , .
Es también el caso de muchas mujeres que se inyectan para no embarazarse desde sus paises de origen,
naturalizando que van a ser violadas en el trayecto.

11



puede ser porque no pagan el rescate, o porque se niegan a unirse a las filas del
crimen organizado, o por razones que tal vez ni siquiera nos imaginamos, el hecho
es que en este sistema capitalista -que nos jode a hombres y a mujeres, a
migrantes y no migrantes pero a cada uno-a de diferente forma-, las personas ya
NO SOMOS personas, N0 SOmMos seres pensantes, N0 somos sujetos, sino objetos,

mercancias, simples y llanas cosas que tenemos s6lo un valor monetario.

Aunado a esto existe un cierto complejo de superioridad por parte de algunos-as
mexicanos-as, quienes discriminan a las personas por ser centroamericanas, esto
es producto de una educacion, y de un sistema hegemédnico imperante, es parte
de una cultura y de una constante busqueda de reconocimiento del ser superior y
de poder; como lo plantea Berelice, una chica Guatemalteca que salié de su pais
para estar con su hermano en Los Estados Unidos “(...)ya me dijeron que diga
que no soy de Guatemala, que diga que soy de Honduras, porque aqui en México
matan mas a los Guatemaltecos, dicen que porque son muy callados y menos

contestones, y los catrachos'® no, ellos si se ponen al brinco(...)".

De esta forma podemos evidenciar que en México existe una enorme
discriminacion hacia los y las centroamericanos-as; por otro lado se encuentra el
alarmante peligro de la mujer migrante a su paso con México. “(...) algunas de las
mujeres que secuestran y no pagan rescate, en lugar de matarlas, la usan para
comercio sexual(...) -comentaba Edgardo, colaborador de la casa del migrante

“Hermanos en el Camino”.

Los caminos que recorren las personas migrantes a su paso por México, no son
“lugares para las mujeres”, asi como el salir de noche y con una minifalda para
una mujer en el Edo. De México, pues los peligros a los que se pudiera enfrentar,
son justificados con frases como “Ella se lo busco”; con estas afirmaciones

también el-la migrante se busca los problemas al salir de su pais...

La naturalizacidén de la violencia hacia grupos vulnerables como los-as migrantes

es una de las razones por las cuales no se denuncien muchos de los delitos que

12 . ™ ;. . ~
Catrachos-as es el modismo utilizado en Centroamérica para designar a los-as hondurefios-as.
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se cometen en territorio mexicano, y de esta forma se invisibilizen las deudas que
tienen las autoridades y la sociedad mexicana en general con este sector: las-os

migrantes.
La masculinizaciéon de la migracion: las mujeres también migramos

Durante muchos afnos el fendmeno de la migracién, se encontraba encabezado
por hombres, realmente eran muy pocas las mujeres que migraban, pero siempre
se visualizaba al escuchar la palabra migrante a un hombre, pues estar en el
ambito publico, ser aventurero, explorar el mundo, etc. Eran caracteristicas
importantes para las masculinidades, mientras tanto la pasividad, el cuidado de
los-as otros-as eran caracteristicas importantes de la feminidad.

Segun la teoria de Género, un deber ser de los hombres es ser el proveedor de la
familia, dicho estereotipo de género ha ocasionado que sean mayormente los
hombre quienes migren, pues son quienes deben mantener econémicamente a
sus familias; con el paso del tiempo estos estereotipos se han modificado, y las
mujeres se han insertado al mercado de trabajo, por esta razén, acompanada de
muchas otras, el numero de mujeres que deciden salir de su pais con rumbo a
Estados Unidos se ha acrecentado después de los afos 80°s.

Recordemos que el género son todas las caracteristicas culturales, sociales que
nos atribuyen de acuerdo al sexo en que nacemos, es por esta razon que los
hombres y las mujeres no tenemos un molde exacto, es decir segun la sociedad
en la que vivimos es como nos vamos moldeando, por esta razon ni todas las
mujeres, ni todos los hombres somos iguales en pais 0 en otro. Debido a nuestras
relaciones de género, la migracion afecta de diferente forma a hombres que a
mujeres, las mujeres migrantes pasan por una doble vulnerabilidad, por ser

migrantes y por ser mujeres.

Aunque los desplazamientos de poblaciones sean un proceso de género neutro,
estan relacionados con el género debido a que mujeres y hombres migran por
diferentes razones, usan diferentes canales y tienen diferentes experiencias. El

contexto social, dentro del cual ocurre la migracion, es totalmente influenciado por
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el género y las relaciones familiares. Esto, a su vez, influye plenamente en la
conducta de la migracién y también afecta las experiencias por las que pasan

hombres y mujeres.'®

Debido a que el ambito publico era exclusivamente de los hombres, y con el
tiempo se ha modificado, la acciéon de migrar para las mujeres implica un serie de
cuestiones totalmente diferentes que para el hombre. Las mujeres migran por
cuestiones diferentes, muchas de ellas lo hacen, para huir de las situaciones de
violencia que viven en su pais, pero al salir se dan cuenta que la violencia no se
encuentra Unicamente en sus paises de origen, sino a lo largo trayecto asi como

en el destino.
Casa del migrante “Hermanos en el camino”, Ixtepec, Oaxaca

Durante mi estancia en la casa del migrante “Hermanos en el Camino”, tuve la
fortuna de convivir con mujeres de diferentes edades que llegaban a este lugar,
algunas por dias, otras por semanas; todas ellas migrantes, cada una pasaba por
México con un objetivo diferente, algunas venian a trabajar aqui, para otras,
nuestro pais era sélo el puente para llegar al otro lado: Estados Unidos; ante la
problematica de las violaciones en su paso por México, pensé en impartir talleres
sobre uso correctos del condon femenino y PAE (Pastilla Anticonceptiva de
Emergencia), finalmente estos talleres se convirtieron en espacios de platicas
amenas, espacios para “soltar lo que traes cargando”, en lugares de confesiones,
de risas y muchas veces de llanto, también. Los talleres eran el pretexto para
hacer una relacion mas estrecha y para sentirnos escuchadas por las otras.

Lo mas triste de esto, es que de las mujeres que ahi llegaron, durante mi estancia,
la mayoria fue violentada por su pareja, muchas de ellas salian de su pais con el

objetivo de huir de la violencia, ya sea intrafamiliar, o violencia en su pais.
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“(...)una vez, escupid en el piso, y me dijo que eso era yo(...) -dice Lucia'* pero
ahora si no vuelvo, lo nuestro ya estaba muy feo, nos peleabamos en frente de
nuestros hijos, una vez me dijo que me iba a matar y mi hijo, como esta grandote,
lo detuvo(...)”, ella sali6 de Guatemala para separarse de su pareja, quedandose

él junto con sus hijos e hija.

“(...)nos encerro en la casa y quien sabe a donde se fue, hasta que le gritamos a
un amigo de mi hijo que iba pasando por ahi para que nos abriera, pero no le pudo
abrir... yo creo que le daba coraje, porque yo siempre traia dinero, y es que luego
me mandaban, y yo salia con mis amigas y él siempre estaba trabajando, y nunca
queria salir con nosotros, yo le decia que saliéramos, pero él no queria, hasta que
el dia de su cumpleanos, se fue y me dejo una nota, diciendo que hoy iba a hacer
lo que en toda su vida no habia hecho...luego me echaba la culpa, me decia que
por mi culpa su vida se habia arruinado, que nos habiamos casado muy chicos y

que él queria disfrutar la vida(...)

Algunas mujeres como en el caso de Margarita, salian por que las pandillas la

habian amenazado.

“(...) por eso me vine con mis hijos, venimos a San Luis Potosi, a ver ahi que
hacemos, sb6lo queria sacar a mis hijos de Honduras, es que esta muy feo, las
pandillas nos cobran impuesto de guerra por cuidar nuestras casas, ya me habian

amenazado, y yo no quiero que les pase nada a mis hijos(...).

Estos son sélo ejemplo de mujeres que compartieron sus razones de migrar, eso
no quiere decir que la situacion de violencia sea la Unica razdn de la migraciéon en
mujeres, pues existen mucho mas es sblo que durante mi estancia en Ixtepec
pude notar que existia una latente presencia de violencia a las mujeres migrantes,

no s6lo como una razén de migrar, sino durante todo su camino.

* El nombre de esta mujer ha sido cambiado, por seguridad e integridad de la persona.
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Karina

Karina, al igual que muchas otras mujeres fue victima de esta violencia secuestro,
con tan sélo 24 afnos de edad, a quien conoci en Ixtepec, dias antes de su
cumpleanos, venia de El Salvador, con el suefio de llegar a Estados Unidos,
donde conoceria a su Mama, quien la dejé en manos de su padre cuando tenia 3
meses de edad, ella lleg6 a Ixtepec, en tren, como muchas otras mujeres, Karina,
sofaba con conocerla, vivir alld y después mandar por su hijo de 3 afios de edad,
su madre contraté a un pollero, quien la llevaria hasta “El otro lado” pero éste la
vendid y seria entregada en uno de los estados mexicanos, ella junto con otra de
sus companeras de viaje, fue vendida como un simple objeto, vendida al mejor
postor, como muchas mujeres, como muchos migrantes a su paso por México; por
suerte se dio cuenta de la situacién, entonces decidi6 hablar con algunos
encargados de la casa del migrante, asi que denuncidé al pollero quien dias mas

tarde saliera libre, para continuar “haciendo negocio” con las personas.

Karina se quedd en el albergue, debido a su situacién era mas facil tramitar un
permiso para estar en México, pues nuestro pais tiene la obligacion de emitir un
permiso a personas que en este territorio sufren algun tipo de delito.

La madre de Karina, debido a esta situacion, decide mandar por ella para viajar
hasta Estados Unidos, con un pollero, ahora de confianza, quien la llevaria en
avion; Karina, se encontraba muy feliz, porque ya pronto estaria de nuevo con su

madre...

Al salir de El Salvador, Karina habia dejado a su hijo con una de sus Tias, pero su
ex pareja no dejaba de molestarla con que le quitaria a su hijo, por esta razén, su
viaje a Estados Unidos se ve truncado, y ella decide viajar de nuevo a El Salvador
donde estaria con su hijo.

El pasado 20 de Noviembre, volvi a tener noticias de ella, por desgracia, no eran
buenas: El papa de su hijo habia disparado contra Karina, su Padre, su actual
pareja y un amigo, ella murié mientras recibia atencion médica, fue una victima

mas de feminicidio, pero para mi, no es un numero mas, este numero tiene
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nombre y apellido, una historia que también estuvo atravesada por la violencia,
una victima mas del sistema patriarcal, pues su ex pareja al sentirse duerio de ella

no pudo soportar que tuviera una relacién amorosa con alguien mas...

Karina, como muchas otras mujeres es un ejemplo claro de que estas estructuras
deben ser cambiadas, pues nos oprimen de una forma mas desgarradora a las

mujeres, a los hombres los oprime pero de una forma totalmente diferente.

EXPERIENCIA DE VOLUNTARIADO EN LA CASA DEL MIGRANTE
“HERMANOS EN EL CAMINO”

Al llegar a Ixtepec, me encontraba realmente emocionada, era un lunes, recuerdo,
desde que la primer generacion de América Latina hizo su viaje y presenté su
video, quise estar ahi, en Ixtepec, en la casa del Migrante "Hermanos en el
camino”, y ahora estaba ahi, donde quise estar desde hace ya 2 afos... no puedo

describir el regocijo que sentia en la panza, era increible:jPor fin estaba aqui!

Recuerdo cuantas noches rogué por poder venir aqui... y ahora mis pies se
encuentran pisando la central de Ixtepec, Oaxaca, aunque me duela la espalda

por el viaje no puedo contener este sonrison...

Bajé del camion y comencé a sentir esa brisa célida, con olor a mar que el viento
dejaba como un rocio en mi nariz, estaba llena de nervios, la panza estaba hecha
miles de nudos...mis manos sudaban y parecia que tenia un hueso atorado en la

garganta: era muchisima emocién.

Sabia que me encontraria con realidades que serian muy significativas, pero en

verdad jamas crei que lo fueran tanto...recuerdo y hasta se me eriza la piel.

Ixtepec, Oaxaca, es un lugar clave para la migracién, especialmente para las
personas que viajan por medio del tren, para otras-os denominado’la bestia”; en
éste lugar se encuentran las vias que van hacia el norte y el sur: pues el tren llega

y hace parada para cargar y descargar, llega de Arriaga, Chiapas y regresa al
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mismo lugar, por otro lado: llega de Medias Aguas, Veracruz, para hacer lo mismo,
una y otra vez, cada tercer dia es la misma rutina, y cada tercer dia centenas de
migrantes arriban a Ciudad Ixtepec, Oaxaca, es por esta razén que la casa del
migrante ha tenido gran impacto en este lugar; la cantidad de personas que recibe
es entre 50 y 100 aproximadamente (Cuando entren es constante y no hay
problemas con las vias, o lluvias intensas.)cada que llega el tren de Arriaga,
cuando el tren proveniente del norte, es decir de Medias aguas(de regreso), las
personas que llegan a Ixtepec, sonmenos, pues la opcidbn de regresar a
Centroamérica en tren es recurrida, séloen algunos casos por ejemplo: que
migracion no los haya detenido,que debido a la dificultad que encuentran para
pasar a Estados Unidos, o por la situacion de violencia que se vive en México, en
fin cualquiera de estas razones y muchas otras hacen que las personas migrantes
decidan regresar a sus paises de origen en el tren que va para el sur.

Casa del migrante “Hermanos en el camino”

La casa del Migrante se fundé como tal en el 2007, el encargado de fundarla fue el
padre Alejandro Solalinde Guerra,Coordinador de la Pastoral de Movilidad
Humana Pacifico Sur del Episcopado Mexicano, en este lugar se atiende a los-as
migrantes brindandoles: comida, vestido, llamadas telefénicas a E.U., servicio

médico si lo requieren’®, dormitorios, entre otros.

La labor de El padre Solalinde ha sido un claro ejemplo de lo que es la Teologia
de la liberacion, pues en sus labores se nota su constante lucha por hacer de este
mundo, un mundo mas justo;y que el reino de Dios lo construimos todas-os, aqui,
en la tierra. Desde antes del 2007, Solalinde repartia comida a las orillas de las
vias para los y las migrantes que viajaban en el tren. Posteriormente él mismo
compro el terreno donde ahora es la casa del migrante,Solalinde comenta que al

principio era sélo un terreno, después tenia sélo la cocina y capilla, y en la ultima

> Actualmente se construye un espacio para una organizacion civil, llamada “Médicos sin fronteras”, la idea
principal es atender dentro del mismo albergue a los-as migrantes, al mismo tiempo que a personas
externas, es decir de Ixtepec, con el objetivo de promover la no discriminacion, el respeto y conocimiento de
y de la otro-a, sin una frontera de desconocimiento y negacion.
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dormian los-as migrantes en cartones, pues era todo que podia ofrecer, cuenta
que iba a las vias a invitar a los-as migrantes a la “casa” a comer y dormir ahi,
cuando llegaban los-as migrantes le preguntaban que ¢ Cual casa?, porque eso
parecia sélo un terreno; en la actualidad podemos ver que ese techado que antes
ofrecia se ha convertido en un hogar para quien llega, y gracias al esfuerzo y
trabajo de Solalinde y las personas que se encuentran colaborando la casa del
migrante Hermanos en el camino es una de las casas mas conocidas, y que se ha
sostenido a pesar del hostigamiento por el que ha pasado la casa en si, y las
personas que ahi colaboran.

La casa parecia estar en obra negra, pues predomina el gris del block en la
mayoria de las construcciones: el dormitorio de mujeres (ahora es la palapa,
mientras se termina de construir uno especifico para las migrantes),la cocina, la
oficina, y mas cuartos que se estan construyendo, uno de esos cuartos es para
“Médicos sin fronteras”'®; al llegar habia muy pocas personas migrantes, pues el
tren habia llegado el dia anterior y por diversas razones la mayoria de los-as que
llegaron, ya se habian ido. Cuando llegamos, a la entrda estaban unos migrantes,
fue tan extrafio...Caro, Alvaro y yo, entrabamos por la otra puerta, en taxi, con
maletas mientras ellos habian llegado por el portén que estd a espaldas de la
entrada de la casa, nosotras-os llegadbamos por otras razones al lugar, en taxi, no
en tren, el hecho de que me vieran llegar asi, me causo pena... que Curioso:
estamos en el mismo lugar por razones muy distintas. En ese momento senti sus
miradas, y comenceé a imaginar lo que pensaban, tal vez ni si quiera lo pensaron
de esa forma pero mis sentimientos fueron hasta de culpa...parecia yo una turista

que sélo venia a pasear, al menos de repente me senti asi.

Pasamos a la oficina, fue el primer lugar que visitamos, recuerdo que Beto habia
salido al INM en Salina Cruz, habia sélo 2 personas, al llegar me senti con

desconfianza, es decir no tenia confianza en mi, no sabia de qué forma acercarme

16 . .. o T . P . s . .

Es organizacion Médica y humanitaria internacional que aporta su ayuda a las victimas de catdastrofes de
origen natural o humano y de conflictos armados, sin ninguna discriminacion
de raza, sexo, religion, filosofia o politica.
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a las personas, como platicar con ellas...afuera de la oficina se encontraban
algunos trabajadores de la construccién y pocos migrantes, seguia sintiéndome
observada y con un poco de temor, pues no sabia en si cual sera mi labor ahi, no
sabia donde ejerceria mi voluntariado durante mi estancia en Ixtepec, realmente
me preguntaba ;Qué se hacia en la oficina?, desconocia las funciones de cada
persona, pero sin embargo me interesaba lo que se hacia ahi.

Después de estar en la oficina, pasé a la cocina, me di cuenta de que es un
espacio de mujeres, al menos en los horarios de comida, pensé que podia
quedarme ahi , para tener mas acercamiento con las mujeres migrantes...pero
llegué un poco seria, no creia que asi nomas me contaran sus problemas, 0 me
dijeran la razén de migrar de sus paises de origen, tomé un cuchillo y empecé a
partir verdura, de esa forma fui platicando poco a poco con las mujeres que se
encontraban ahi, una de ellas se llama Berelice, tiene 19 anos, y salié de sus pais
Guatemala,para llegar a Estados Unidos y conocer a un sobrino que acaba de
nacer, su hermano esta alla, al emprender el viaje, ni siquiera le avis6é a su madre,
dice que le llamo, ya estando en México, con ella viene otra chica: Karla, ella esta
embarazada, tiene 5 meses pero no quiso que su pareja y su hermano viajaran sin
ella, me cuentan que pasando la frontera de Guatemala con Chiapas tuvieron que
caminar muchisimo, casi un dia entero; me sorprende las ganas y/o la necesidad
que tienen de salir de sus paises, las ganas de Karla, pues aguantar viajar
embarazada, sin importar los riesgos que esto implica, o estando consiente de los
riesgos y aventarse asi al ruedo, me sorprende demasiado, sera que a mi me
daria miedo, sera que yo no tengo la necesidad de irme, o simplemente sera que
no tengo las ganas.

Después de un recorrido por la granja, dormitorio de hombres, lavadero y la
construccién del cuarto de mujeres, pasamos a la palapa, donde por el momento
es el dormitorio de mujeres, pareciera que estamos en la playa, pues el techo es
de palmera, ademas el calor aqui es humedo, el lugar cuenta con literas, y un
bano, una pequefa cocina y lavadero, es como una pequefa casa, se siente muy

bien, acogedor, al llegar no vimos muchas mujeres, varias habian salido al centro
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de Ixtepec, durante mis primeros momento ahi s6lo senti nervios, pues comencé a
pensar en cOmo acercarme a las mujeres, para poder hablar con ellas sobre el
condén femenino y de la Pastilla de Anticoncepcion de emergencia, pues eso
eran mis planes antes de llegar ahi, sélo estaba pensando cémo llegar, pero a la
vez sentia mucho miedo de que tal vez las cosas no salieran como las habia
pensado. Nos dieron un cuarto ahi, habia 2 literas y una cama matrimonial,

dejamos ahi nuestras cosas y salimos a conocer mas el albergue.

Las mujeres migrantes tienen nombre: Nora, Karina, Iris, Maria, “La flaca”,

Veraliz, Lidia,Karla...

Las mujeres migrantes tienen mayor vulnerabilidad en el camino, muchas de ellas
sufren violencia sexual durante el camino, ya sea por companeros que van em el
tren o por autoridades mexicanas, sabemos que este sistema capitalista cosifica a
las personas haciéndolas ver como mercancia, muchas mujeres son vendidas, o
se convierten en victimas de explotacion sexual.

Karina de apenas 23 afnos de edad ya habia sido vendida como cualquier objeto
que pudiéramos encontrar en el mercado, esta situacion por desgracia se ve muy
seguido no sélo en Ixtepec, no sélo en México, y esto nos habla de un sistema
sexo-género, que nos atribuye diferencias culturales y sociales debido a nuestra
condicidn fisiologica. Las mujeres seguimos siendo las oprimidas del oprimido, y
debido a este sistema, los hombres sufren de distintas maneras que las mujeres,

pero sin embargo, menos dolientes.

Karina viene de El Salvador, tiene los ojos grandes y profundos, pareciera que
detras de ellos se esconde una tristeza, y un temor inmenso; da la impresién de
haber llorado durante un largo rato, horas, tal vez. Ella llego sola, pues creia en su
guia, su madre le pago para que la llevara hasta sus brazos; Karina dice que se va
para darle algo mejor a su hijo Brian, de apenas 3 afnos y lo extrafa
constantemente, ella es una persona muy sensible, podia sentir su dolor, tal vez

no en carne viva, pero si a través de sus palabras.
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Nora naci6 en El salvador, pero radicaba en Guatemala, es una mujer
extremadamente alegre, sbélo busca una ocasién para reirse, se hizo amiga de
Karina en el tren: dicen que venian en un huequito porque les daba miedo irse

hasta arriba del vagon...

Nora tiene 2 hijos y 1 hija, dice que ninguno chisté cuando ella salié con el objetivo
de llegar hacia el norte, se fue porque no queria estar mas con su pareja, pues los
gritos, los insultos y los golpes eran el pan de cada dia, sus hijos e hija lo
presenciaban todo. Cuenta que el dia més triste fue cuando su pareja cumplia
anos y sali6 muy temprano, prefiri6 irse a El salvador, sélo dej6 una nota diciendo
que no habia disfrutado su vida, al regresar a Guatemala sigui6 la violencia, todo
el tiempo la culpaba a ella de su humor, entonces ella no resistid, sus hijos
preferian estar con él pues él no los regafiaba,” muchas veces sus calificaciones
bajaban, y repetian el curso porque él les decia que yo estaba loca, que no

hicieran la tarea, que podian salir y que después se ocuparan de la escuela(...)".

Estas son sélo 2 historias de dos mujeres que conoci en la Casa del migrante,
solo refleja un pedacito de las realidades que viven las mujeres, y sélo algunas
mujeres, recordemos que debido a la peligrosidad, existen mujeres migrantes que
no ven en el tren una opcién para viajar, pero se acatan a lo que pueda pasar,
como Lidia, recuerdo sus palabras antes de irse...llevaba varios calzones, un short
y un pants, "Es que me da miedo que me violen”, dijo con la voz titubiante, en ese
momento, yo no supe qué hacer, llevé pastillas de emergencia y se las di, mi
sentimiento fue totalmente imponente, pues era todo lo que estaba a mi alcance
en ese momento...no supe que mas hacer, ni siquiera pude decirle “todo va estar
bien” o alguna palabra de aliento...simplemente no puede ;Cémo iba a decirle
que no se preocupara? si yo sabia que realmente tenia que preocuparse y sobre

todo estar muy alerta.

Algunas de las mujeres que llegaron al albergue, salen, o salieron de sus paises
pensando que al huir de ahi las situaciones violencia contra ellas se terminara,
como si esa violencia unicamente fuera producto de un lugar en especifico, pero

por desgracia no es asi, durante su camino se van dando cuenta de que la
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situacién de violencia las sigue durante su caminar, como si la violencia fuera

inherente a ellas, atrasito, siguiendo sus pasos.

El pensamiento de la liberacién dice que no debemos liberarnos de una situacioén,
sino de la ideologia que nos hace pensar que no podemos salir de ahi, que es
natural, o que(en el caso de las migrantes) saliendo de un lugar va a acabar la
violencia porque ahi se va a quedar; el pensamiento de la liberacién quiere decir
que debemos ocuparnos de mover las estructuras que nosotras-os hemos
construido y adoptado como ideologia, que en este contexto se refiere a

pensamiento, modos de relacién, modelos de accion y de reaccién.

Entonces podemos hablar de mundos diferentes, mundos creados para estar bien,
un mundo donde no exista lo que en estos momentos nos estd dafando. En este
sentido, considero que el trabajo del padre Alejandro Solalinde, es un claro
ejemplo de la teologia de la liberacién, esta habla de ser una reconstruccién
practica (de contenido histérico y normativo) de los supuestos basicos de la fe

cristiana.

La teologia de la liberacién se ha encargado de fungir como reflexion y actitud
critica bajo la forma de una lectura profética de la realidad de los pobres y de la
capacidad de éstos para erigirse en sujeto de las transformaciones sociales.

Las voces de los sacerdotes,juegan un papel de suma importancia para las
personas que profesan alguna religion, es por ello que la teologia de la liberacion
es un punto clave de donde partir, para logarar en las personas un reconocimiento
de sus realidades, y sobre todo para que las personas se den cuenta de que
pueden llegar a ser sujetos de cambio.

Es domingo, el reloj marca la 1 de la tarde y en la casa del migrante “Hermanos en
el camino”, Alejandro solalinde oficia una misa diferente, donde caben todo tipo de
religiones, todo tipo de creencias, y durante la ceremonia va relacionando el
evagelio con la realidad, resalta las problematicas sociales y sobre todo comenta
que las condiciones de pobreza y marginacion, no son producto de un castigo

divino, sino de un sistema econdmico que hace que “unos tengan mucho y otros
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simplemente nada”, comenta solalinde; también recalca que podemos hacer cosas
para cambiar, “Pidamos perddn no por lo que hemos hecho, sino por lo que no
hemos hecho para mejorar las condiciones de nuestros paises, cada quien sabe
hasta donde estan sus posibilidades, para logar hacer un cambio(...)”,ademas de
que habla de un credo vivencial, cada persona dentro de la ceremonia, debia decir
n que creia, eso le da otro sentido a las creencias, pues son cosas tangibles.

La psicologia social de la liberacion nace como una disciplina que se encargue de
estar del lado de los-as oprimidos-as, a lo largo de mi estancia en la casa del
migrante pude observar que las prsonas que llegan ahi y viven alguna situacion de
violencia, van pensando en que eso les tiene o va a pasar, como en el caso de
lidia, que sabia que podia ser violentada sexualmente, la psiologia social de la
liberacion deberia encontrar en estas situaciones un ampli campo de trabajo, pues
existen muchas situaciones por las que pasan las personas migrantes, y despues
de esto no hay un seguimiento de su caso, 0 bien se sigue creyendo que eso tenia
que pasarles durante el viaje; como se menciona en el texto de Mark Burton, la
psicoterapia debe ir acompafnada de condiciones que ayuden a que el sujeto
recupere el sentido de su vida anterior a la experiencia, 0 que permitan que
este(...) favorezca el crecimiento y el desarrollo personal de quien fue su
victima.(Lira y Weinstein, 1990:387).

Existen muchas cosas por hacer, y uno de los compromisos que tenemos como
cientificas-os sociales, es trabajar para el-la oprimido-a, pues también nuestro
aprendizaje ha estado vinculado a las teoias occidentales dejando de lado nuestra
posicion en el mapa, es decir debemos crear nuevas estrategias para que las
teorias latinoamericanas sean difundidad y conocidas por las elite de quien estudia

ciencias sociales
Propuestas a la Casa del migrante “Hermanos en el camino”

Una de mis principales preocupaciones como una cientifica social era que durante

mi estanca, no aplicara nada de lo aprendido en la teoria, y era sobre todo vincular
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la realidad con la teoria al estar en la casa del migrante pude ver diferentes
problematicas dentro de la casa, principalmente ligados a la comunicacion y
organzacion, estas son algunas de las propuestas que hago:

e Seleccion del personal voluntario y no voluntario.

En la casal mayoria de las personas que se encuentran ahi no reciben salario
alguno, las personas asalariadas son: cocineras-os,encargado de granja,
encargado de oficina, trabajadores de la construccion, una de las principales
problematicas es que algunas de las personas que colaboran en la casa no se
encuentran sensibilizadas con el tema de | migracion, y muchas veces el trato con
las personas migrantes no es del todo bueno,por ende considero importante que
quien tuviera deseos de participar como voluntario-a mexicano-a vaya avalado-a
por alguna institucion u organozacidon que conozca a la persona, oyjtra
observacion y recomendacion seria que las personas tuvieran como principal
objetivo al estar en la casa ayudar y servir a las personas migrantes, tratandolos-
as en igualdad de condicion, y teniendo mayor consideracion en la forma de
hablar, pues debido a la situacion de los-as migrantes puede encontrarse en
vulnerabilidad comparada con quien se encuentra en la casa colaborando.

e Atencion a las mujeres

A pesar de que son muy pocas, el albergue no cuenta con atenciones especificas
para las mujeres, el simple hecho de pedir un toalla sanitaria se dificulta para las
mujeres migrantes, pues las personas encargadas son hombres, en su mayoria, si

no es que todos, al menos durante mi estancia ahi.
e Sensibilizacion a personas de la casa con perspectiva de género.

Trabajar con perspectiva de género significa que se reconozcan las
diferenciaciones de genero, es decir diferenciar lo que es el sexo y género, lo que
es natural y lo que puede ser cambiado, pero la perspectiva incluye un trabajo mas
a fondo, pues la idea es que ya que son reconocidas las diferencias, se propongan

acciones para que las relaciones entre generos sean mas equitativas.
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Durante mi estancia en la casa pude notar que es urgente la capacitacién a las
personas que laboran en la casa, ya sea remuneradamente o no, la capacitacién
constante en temas de género, para que de esta forma e puedan atender
problemas relacionados con la violencia de pareja, educacion sexual, uso correcto
de condon femenino y masculino, y temas que contribuyan a disminuir la
discriminacion a las mujeres y en especial a las mujeres migrantes, ademas para
la prevencién de its's(Infecciones de transmision sexual) y embarazos no
deseados; existen deficiencias en el tratamiento de estos temas y lo preocupante
es que si alguna de las mujeres migrantes que llegue a la casa ha sido violentada

sexualmente no existe algun apoyo para ella.

Las mujeres, por su condiciobn de género se encuentran subordinadas a un
sistema patriarcal, esto las-nos hace mas vulnerables que el hombre, y en el caso
de las mujeres migrantes aun mas; muchas de las mujeres que llegaron a la casa
del migrante durante mi estancia, habian vivido o se encontraban viviendo en una
situacién de violencia, es por ello que resalto la idea de que en el albergue se
trabaje con una perspectiva de género, pues se necesitan acciones urgentes para
erradicar o por lo menos para reconocer esta problematica social.
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HISTORIAS DE MUJERES MIGRANTES

.Yo Sali con la intencién de hacer algo para ayudar a mi familia... a mis hijos,
pero pues luego ya no pude hacer nada, el problema que no tengo nadie quien
me apoye para pagar un coyote'’, porque unos solo no puede, y me vine a pesar
de todos los riesgos que corria, incluso mi vida. Cémo podia yo volver a mi casa,
nada grave me ha pasado. ;Grave, grave, asi en el camino?, no. Si pero nos
asltaron, salieron, nos quitaron lo poquito que traiamos , nadamas, pero no nos
golpearon. Pues esa es la intencion, ayudar a mi familia, pero no pude hacer nada,
por mi enfermedad, y ;cdmo voy a llegar a mi casa enferma y sin nada?;cansada,
sufriendo, he andado en la calle, en las vias del tren, y todo eso aguantando
hambre, sed, frio, todo, porque todo lo hemos vivido, aqui en el camino, para
poder lograr algo, pero fue inutil, aunque hice el esfuerzo, pero fue inutil, me
convenci de que ya no podia hacer nada y decidido no regresar con mi familia,
con mis hijos, porque ya me canseé de andar sufriendo asi, ahora no tengo a nadie,
ni gente que conozco, ni nada, tal vez si seria lo mejor, regresar a casa, digo con

17 . .
Son llamados-as coyotes, las personas que por dinero llevan a los y las migrantes a cruzar la frontera,
también se les conoce como guias.
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mi familia, porque no tengo ni casa donde vivir, andamos rentando, somos una
familia pobre, no tenemos nada; soy madre soltera, mis hijas también, mi
madrecita también, pues no tenemos a nadie, pues, un hombre... bueno yo aqui
encontré ese amigo, pero pues es de aca, y pues no, no toma en cuenta porque él
no va para mi pais, dice: “no, tengo miedo”. Porque como esta muy peligroso por
las maras, han de ver una gente desconocida y pues no, no es tan facil. Y me he
dado cuenta que no tengo a nadie, y lo Unico pues es regresarme para mi casa,
pues yo digo que eso es todo.

¢, Cudl es la primera experiencia que puede recordar en su vida?

Pues toda mi vida fue muy dura, porque conoci mi pareja a los 15 afos, y pues
s6lo nos acompariamos, vivimos en unién libre, como le dicen aca, y pues tuve mi
primer bebé, a mi hija, él era muy celoso, muy enoja, mucho me maltrataba,
tomaba, me golpeaba toda, me maltrataba mucho, y luego tuve mi primer bebé, y
de ahi me vuelvo a embarazar de otra, luego cuando tenia 2, 3 meses de
embarazo, da la casualidad que él tiene que salir de viaje, se lo llevaron y ya
nunca volvié, nunca mas supe de él... pues murid, no sé, vivira, no sé , ya casi
son 30 anos, fue en 1980,esa edad tiene mi bebita, la primera; pues esa fue la
primera experiencia de mi vida, fui una presa de amargura, de tormento, porque
no fue felicidad, porque para tu quedar embarazada no hay necesidad de que te
sientas feliz, puedes quedar embarazada de una violacién, algo a la fuerza, que no
quieres hacerlo, pero si te estan obligando, tienes que dejarte por tal de que no te
hagan nada, a mi me paso, me acostaba obligadamente porque era un psicépata,
loco, me maltrataba, me hacia cosas horribles, reventaba todo, me llenaba de
sangre toda y me tenia en la cama, fue una experiencia tan dura...desde
entonces, yo como que les puse un odio a los hombres, no volvi a ver igual, si tuve
mas parejas, pero ya no volvi a querer a nadie, a nadie, queria volver a sentir eso,
pero ya no, luego les tengo miedo a los hombres, un poco de temor, siempre
siento que todo son iguales, todos son malos, mujeriegos, que maltratan a uno, no
quieren darle nada, so6lo quieren tener a uno , quitarse los deseos y nada mas y
por eso yo he quedado con ese trauma... igual, yo conoci a mi segunda pareja, y
fue igual me paso, s6lo me embarazé y él tenia otra mujer y me vuelve a dejar,
pero ya ese no me maltrato, porque yo ya no lo permiti, yo dije ningun hombre me
vuelve a maltratar, yo fui aprendiendo a vivir la vida, entonces ya no me dejaba,
cuando él quiso maltratarme(la segunda pareja), yo ya no me dejé, pues no, le
dije:” no soy tuya, soy tu mujer, nada mas a mi no me vas a tocar ni un pelo de mi
cabeza, si tU me tocas te arrepentiras, porque yo no me voy a dejar, aunque me
mates, pero yo no me voy a dejar ", pues cuando él iba encima a tirarme de
golpes, pues yo me defendi , le di con lo que tenia en mis manos para que viera
que yo no era un tonta, de que yo estaba dormida, pues no, ya habia despertado,
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pero por mi primer pareja, esa fue una experiencia de mi vida, y en toda me fue
mal, me fue mal: madre soltera, crié 6 hijos ,yo solita, sélo trabajando, pagaba
quien me cuidara a mis hijos, los meti a la guarderia, pagaba renta, fue una vida,
pues nada de felicidad, ni de alegria...nada.esa fue mi juventud, tenia 15 afos,
imaginate ;cdémo fue?, ahorita yo siento que nadie me quiere, que no valgo para
nadie, yo sé que para Dios si, para un Dios que todo lo mira, él conoce mis
pecado, y todo yo le he pedido perdon, me he arrodillado, que me perdone por los
pecados que yo cometi, porque nunca quise matar, robar, no pero si hice algo que
sé que es pecado, y sé que si uno le pide perdén a Dios de corazén, pues si, lo
perdona a uno porque a él no le gusta a eso: la fornicacién... eh... yo me vendia
con los hombres por tal de darle comida a mis hijos, darles estudios, no tenia
apoyo de nadie: de mi madre, ni de mis hermanos, de nadie. Yo tenia que pagar
renta, agua, luz, comida, todo. Si, lo hice, pero le digo a Dios ;Qué tanto malo
hice yo, qué tan mal me porté? Para estar sufriendo enfermedades, maltrato,
desprecio...todo eso he sufrido en la calle, dicen que ya ni Dios lo apoya a uno, ni
aunque lo quiera, pero yo digo que si, yo tengo fe que si, que me cuida, y me ha
hecho llegar a este lugar buena y salva, porque muchas regresan a sus casa
mochas de los pies, sin manos o ya no vuelven nunca, yo le doy gracias mi Diosito
que me ha cuidado por todo lo que yo he pasado en esta vida, y pues he sufrido
mucho, pero porque, como le vuelvo a decir, segun yo buscando la felicidad que
un dia podia encontrar a alguien...o... que por mi misma pudiera llegar a un lugar,
que en verdad yo pudiera ayudarle a mis hijos, a mi familia, mi familia es
pobrecita, no tiene nada pues no tenemos ni casa, es lo que yo queria, pero no
pude, y estoy convencida que estoy bastante grande, que necesito descanso ,
mucho sufri, trabajando dia y noche, porque no tuve nada en la vida solamente
Dios, porque él existe aqui y donde quiera que andes, siento feo de que no me
haya dado nada, y no fue posible que yo hiciera, pero pues son las cosas de la
vida que vivi, no reniego de nada, y el pasado como dicen: Quedd atras y yo
quiero vivir lo presente, ahora me queda conformarme, y me conformo... pobre
naci, y por eso voy a morir sin nada, y ¢,qué le vamos a hacer?, no me voy a meter
a matar, a robar o a ser traficante de droga o de persona, ¢Para qué?, para que
me maten o maten a toda mi familia, tampoco no quiero eso, voy para mi pais sin
nada, tengo 1 afno 3meses que sali de mi casa y no llevo nada, ni ropa llevo, hasta
mi maleta de ropa quedo tirada, en Mexicali quedo, por andar en lo mismo,
sufriendo, durmiendo en un caminito, es una vida que yo ya vivi, ¢para qué quiero
vivir otra?, ya no puedo pedir nada, porque la verdad, ya hasta ahi, no mas, ya me
convenci que ya no, jya no puedo mas!, nada mas hice lo que pude lo que fue mi
juventud, fue lo Unico que le di a mis hijos: el estudio, nada mas, hasta ahi... pues
si esta duro; yo me acuerdo cuando mi mama me decia: Hija, ya no tengas hijos,
ya no te embaraces, cuidate; ah yo no le hacia caso, es dura la historia de uno,
pues yo le doy gracias a Diosito, que, aunque sea voy completa, no me faltan los
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pies ni nada...porque, mira, hay mucho que asi les pasa cuando vienen pierden
sus piernas, subiendo al tren, las secuestran, las violan, las matan, todo, porque si
no tienes familia que pueda entregar dinero te matan, hacen lo que quieran
contigo, no creas que te regresan, es mucha la suerte que Dios te da en el
momento, por eso te digo, ¢qué voy a venir a hacer?, si ya sé como esta todo
pa’arriba, ;Para qué voy a enganarme yo misma?, son experiencias que ya las
vivi, ya, ¢A qué voy a venir?, ;A morir aca?, prefiero morirme alla, cerca de mi
familia, y pues no tenemos nada. Mi padre murié hace mas de 30 afos, se quedd
mi mama sola, y pues somos de un pueblo, donde no hay nada, todos son
trabajadores de la tierra, siembran maiz, pues no nos dejo nada, y luego tuvimos
que salir, venirnos a la capital, huyendo de toda aquella guerra,esa matazoén, de
familias enteras , de personas, nifnos, embarazadas, salimos sélo con ropita,
nadamas, nos venimos para la capital de El salvador, hubo una guerra muy
grande en 1980, ahi perdi esa pareja que yo le digo, esa pareja que me maltrato,
mi primer pareja, tenia 15 afios cuando me fui con él, pues... con todas las parejas
que tuve me fue mal, no hice unafamilia, no hice un hogar, quedaba sola siempre,
siempre habia alguien que me maltrataba, y pues no me gustaba, mejor me
quedaba yo solita, mi deber como madre era criar a mis hijos, verlos crecer... el
pecado mas grande que yo cometi, y lo acepto, no me da pena decirlo porque
pena es robar, matar, bueno yo sé que lo que hice a Dios no le gusta:que uno se
venda, el amor comprado, yo sé que no esta bien, porque en la biblia esta, yo por
eso digo: perdéname senor, tu sabes lo que yo anduve haciendo porque no lo hice
por vicio, ni por droga, lo hice nadamas por ganas de poder criar mis hijas,
sacarlas adelante, no creo que él me juzgue, €l sabe poerqué lo hice... y eso es el
unico pecado que yo siento que yo cometi , ahora el virus que tengo yo, no sé
coémo lo consegui (VIH),no sé ni qué persona me contamind, no sé, pues yo hace
muchos anos que dejé eso (trabajo sexual), pues no spe porque hasta hace poco
me llego a salir (VIH), lo bueno fue que ninguno de mis hijos salié contaminado, a
todos los tuve normales, todo salia perfecto, yo le pedia a Dios: Dame un hijo
sano, con un ninito enfermo, ¢Qué hago yo?... sabemos cOmo nacemos, pero no
sabemos cOmo vamos a morir, por eso,yo me contagié, nimodo, todo lo que hice,
lo hice por mis hijos. Y pues yo no hallé una pareja con quien me sintiera alegre,
complacida, que me diera mi lugar, sélo hombres malos, querian complacerse de
mi cuerpo y me trataban como una...yo ya no encontré la felicidad, yo no encontré
a nadie, desde que conoci a Dios le entregué mi corazon, tengo fe, yo me siento
alegre, Dios ya sabe, conoce mi vida y tiene anotado todo lo que yo vivi, pasé,
sufri, pero a mis hijos todos los cuidé, no los regalé, no los aborté, todos los pari, y
les di lo que pude, y que lo mas necesario que uno les puede dar en la vida: es el
estudio, porque no les pude dejar otra cosa, ¢como les iba a dejar otra cosa?, si
ya no me alcanzé , les di lo que pude, nunca los dejé abandonados pequeiiitos,
salia de mi trabajo, de lo que yo andaba haciendo, pero siempre andaba con
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aquél timbre: oye tengo que dar la comida, tengo que dar la leche y ahi andaba yo,
trabajaba, unas horas, 5, 6, y me iba a mi casa a dejar lo primero, llegaba y oia a
la bebe, ¢ Qué tiene?; Tiene hambre?. Mama, no tenia para su leche-decia mi hija-
, la mas grandecita, iba rapido a dejar la leche...y no me avergienzo de mi vida,
hay quien agarra para el puro vicio, para droga... no mas lo hice por un tiempo,
cuando mis hijos estaban pequenas, ellas, cuando ya iban creciendo, dije: ya,
busque la manera de darles otra vida, y busqué otro trabajo, y sali adelante, las
saqué adelante. Esa es la historia de mi vida.

-Puede contarme sobre su vida cuando era nina

Si... pues yo tuve a mi hija, entrando los 17 afios, ella se llama Maria Elena, tiene
29 anos, y sufri mucho con ella, para poder sacarla adelante, andaba embarazada
y asi trabajaba, hacia trabajos de casa: lavar, planchar, cocinar, todo, y ahi me
llevaron a que me aliviara'®, donde quiera hay personas buenas que le echan la
mano a una, asi fue como di a luz a mi segunda hija, ella tiene 28 afnos, se llama
Rosa Miriam, si sufri mucho con ellas, con el papa de ellas, esa fue la pareja que
le dije que me daba una vida de animal, me maltrataba mucho, era
psicdpata,después de que me maltrataba, me acostaba en mi cama, a
hacérmelo,yo ya no sentia placer, sino que coraje, yo lloraba, y asi fue, el ultimo,
mi hijo, pues fue algo distinto, porque si, hallé una pareja que en verdad me echo
la mano, pero para que yo le diera estudios, y le doy gracias a Dios porque
encontré una persona buena, fue una persona que me ayudo, pero él ya murid,
murié de 57 anos,yo no sabia como salir de esa vida tan cansada y él me ayudé
mucho. Cuando se enfermaban(hijas-0) tenia que estar en el hospital, y de ahi a
trabajar, nada de ir a descansar o a dormir, puro trabajar, y eso es lo mas duro, y
pues ahora yo estoy padeciendo esta enfermedad , pero en la juventud fue muy
dura mi vida, nada de alegrias, tranquilidad.;Porqué?, porque tienen a alguien que
les ayuda, pero yo no lo tuve, nunca, empezando por mi padre, murié en la guerra
también, estaba en contra de la autoridad y la fuerza armada lo mato, fue asi que
nos tuvimos que crias solos, con mi mama, quedaron pequefios mis hermanitos.

-Cuando usted fue una nifia y vivié con su mam3, ¢, Cuales son sus recuerdos?

Yo vivia sola, bueno cuando tuve mi segunda hija, si vivia con mi mama, me iba a
trabajar y dejaba a mi hija con mi hermanita, y yo le ayudaba a ella para que
estudiara, le pagaba su colegio, le daba para su comida, ella era la que me
ayudaba a cuidar a mi bebé, después ella me dijo que no podia seguir cuidandola
porque iba a trabajar y a estudiar... Muy duro,;No?, pues en El Salvador, asi es.

18 . ;. . , .
En muchos lugares de México y Centroamérica, el momento en que tienen a un-una bebé, es decir el
trabajo de parto, se dice comuUnmente se conoce como aliviarse.
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Trabajaba medio tiempo y estudiaba medio tiempo, entran a la escuela a las 7am,
salen a las 12 pm, después entran a la 1pm a trabajar y a las 8pm salen del
trabajo. Mis hijos asi han estudiado ellos; y asi fue, mi hermana me dijo que ya no
le alcanzaba el dinero para seguir con sus estudios, y le dije: Esta bien hermanita,
voy a meter a mis hijos a la guarderia. Saque papeles, y ya, pero yo tenia
problemas por el trabajo, tenia que ir a la guarderia a una hora exacta y luego yo
no podia, y la trabajadora social me decia que ¢ porqué?, pero pues era mi trabajo.
Y me lo suspendian, una semana, y ;,Como le hacia yo para trabajar?,poder
pagarle a una muchacha...asi fue como le hice, pero pues tenia que trabajar,
trabajar, fueron creciendo mis hijos, ya cuando la grandecita tenia 12, 15 anos,
ella cuidaba a los demas, y estudiaba también, siempre la mandaba a estudiar y
cuando ella llegaba yo me iba al trabajo, asi fue, para poder sacarlas adelante,
gracias a Dios no le pas6 nada a ninguna, ahi estan, con la ayuda de Dios, y les
gusta mucho la iglesia, trabajan y estudian porque el varén va a la iglesia, estudia
y trabaja, la mas pequefita tiene 23 afos, le gusta mucho estudiar y esta
aprendiendo un oficio, porque ya no quizo seguir en la universidad, era muy larga
la carrera que escogié y muy cara, ahorita e smuy carisimos, la universidad, y no
hay beca, no hay nada, como aca en México que se escucha que les dan becas a
los estudiantes, para que puedan estudiar, 6meses, el gobierno lo paga, pero alla
no, nada de eso, si no tienes para pagar, ya no estudias, El Salvador es un pais
donde no hay ayuda para los pobres, por mucho que una busca, no, no se la dan,
yo veo que aca (México), si, yo veo que les ayudan a las madres solteras y asi ,
estan en la escuela. Cuando mis hijos estaban chiquitos pues si, pero ahora que
entré un distinto presidente, ya no, y pues sélo les daban el uniforme porque no
podian ir a la escuela si no tenian el uniforme, los regresaban, por eso quiza el
gobierno puso esa ley, de que les dieran uniforme, zapatos, no todo lo que se
necesitan, pero mis hijos no recibieron nada porque estaban en colegios, y alla
son privados, la escuela publica de gobierno, sélo llega al 9no grado, que es la
primaria, ahi termina, pero falta lo demas, y tienes que sacar en un colegio, lo que
aqui es la secundaria, son 3 afos, y ya tienes que pagar, se tiene que trabajar y
estudiar, eso es lo que me dolia, me costaba mucho, eran 3 nifios en el colegio, y
no hay ni una beca, en la escuela publica si, daban beca por 3meses,pero los
colegios son caros, a parte la universidad, yo que no tenia un comparero que me
ayudaba, pues no podia pagarles la universidad, ellas han ido por su cuenta,
porque ellas estudiaban y trabajaban, pero ya no siguieron porque era muy larga y
muy cara la carrera, mejor se pusieron a aprender un oficio ellas van a una
academia, aprenden de computacion, a coser en maquina, y hay de muchas
cosas, aprenden a hacer pasteles, pan, es un ano completo, bueno a los seis
meses te hacen exadmenes y para terminar necesitas otros seis meses, y puedes
trabajar de eso, te dan un diploma, con la foto, la firma, todo eso. Y pues para las
madres solteras es duro, porque no hay quien les ayude imaginate yo, no tenia
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ningun oficio, nunca fui a la escuela, bueno sélo estuve hasta 3er grado de la
primaria, aprendi a poner mi nombre, leer un poco. Pero imaginate, tuve que
sacarlos adelante, pero otra persona, los hubiera regaado, vendido, abortado,
¢, Qué sé yo?,y pues Dios fue tan lindo que me ha cuidado, a pesar de la vida que
yo andaba, llegaban los hombres armados, llegaban y asi me subian a los carros,
con su pistola, “Subete, tu no preguntes a déonde vas”-me decian-, luego llegaban
por 3,4 muchachas a violarlas por alla, la misma autoridad asi es, los policias, nos
llevaban a hacer lo que ellos querian, y nos tiraban otravés, y nos golpeaban
todas, demandamos asi, a varios policias, hubo una amiga mia, que metié a la
carcel como a 4, adentro de la carcel mataron a 2 y los dos quedaron presos, no
sé si salieron... a esa pobre la violaron, le hicieron lo que quisieron, de puro
milagro no la mataron, y pues alla el pais, esta pero... corrupto, ahora esta peor,
se ven muchas cosas, muchos hombres malos, enfermos de la cabeza, les
decimos psicépatas, porque son locos, no le tienen lastima a una mujer , como te
digo, El Salvador es un pais, el mas chiquito del mundo, dicen, pero es mas
corrupto que nada, tal vez lo has visto en los periédicos, ahi lo dicen... a veces
hasta violan nifias de 6 afios, hubo un caso de una nifia de 6 afos que la violaron,
el abuelo, tenia mucho dinero, él le echo a los guardias a que la violaran y
después la mataron, jera su nieta!, dime si esos hombres no estan locos,pobre
chamaquita de 6 afnos, ese caso lo pasaron en todos lado, es que es muy
importante la mama de esa nifa, y ella pagd para que en todos los medios la
sacaran, y el viejo, no sé que paso con él, no sé si ya murid, pero el mismo
abuelo, dime si no estan locos, y eso pasé hace como 5 afios o menos... y te digo
los paises de Centroamérica son los mas corruptos, pero yo creo que El Salvador
es el peor, a veces uno no quiere estar en ese pais aunque sea de uno, por eso
sale tanta gente, por la delincuencia, a veces, matan a toda su familia, la vez
pasada que estuve en Migracién en Tapachula, habia un caso de una sefiora,
grande, de unos 40 anos, dice que a ella, primero le mataron el hijo, después su
marido, después llegaron a quemarle la casa con ella adentro, y de puro milagro
se salvo, alguien que vio se comunicé con la autoridad y ellos la rescataron hubo
una gran matazén de gente, en Honduras, de mareros, pero la rescataron, y ella
aca decia: Yo me conformo con que me den mis papeles mexicanos para poder
vivir aca, yo no voy para Estados Unidos, yo lo que quiero es que no me vayan a
matar, quiero trabajar en México,pero no regreso a El Salvador, la vida alla es muy
dura, en primer lugar las maras (pandillas),cuando fue la guerra, el conflicto era
con la autoridad, peor, eran los soldados, es dura la historia de El Salvador, es un
pais donde no podemos vivir nosotros, no podemos estar alla, no hay trabajo, las
maras saben a que hora te van a pagar, y te quitan todo lo que traes, hasta los
zapatos, y te golpean, y si te opones hasta te pueden matar, y ellos se van como
si nada, y la autoridad nada hace, esta bien dura la situacion de El Salvador, por
eso tienen razon tantos migrantes en salir, hasta solitos, porque ellos van a
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salvarse, y ahorita esta peor, yo tengo mas de un afo que ya no estoy pero platico
con las personas que vienen y me dicen que es peor, y segun el padre que dio la
misa, no sé si el lunes,dijo que esta duro, esta a punto de romperse otra vez El
Salvador, es por el tipo de presidente que entrd...pues a ver. A veces uno no
quisiera ir para su pais, y pues yo tengo mis hijo, mi familia, yo me voy a poner a
trabajar en los campos, ya no voy para el otro lado, ;A qué voy? a que me agarren
los Zetas y me maten,mejor me voy al campo, y primero a ver a mi familia, qué tal
si estan en peligro, y yo sin saber nada, por andar lejos de mi casa, y por eso voy.
Tengo un hermano, esta en peligro, dice mi hermano que no se puede salir, que
siente que lo van siguiendo, tiene problemas con las maras, lo buscan para
matarlo, esta escondido, me dijo mi hermanita, la segunda:”ven a sacarlo, lo van a
matar”,y yo estoy enferma, sin dinero ni para el pasaje, sin nada, yo ¢ Cémo saco
a mi hermano?, son casos muy duros, mi hermano me lo dijo llorando:” Hermanita
es que me van a matar”,y yo a eso voy ahorita, quiero ir a ver como esta todo, por
lo menos eso quisiera hacer yo:sacara a mi hermanito para que no lo maten, le
dije que si,”’me voy a regresar, solo por ti, para sacar por lo menos un pasaporte
para poder llegar a México sin que te deporten”, pero creo que a él no se lo
pueden dar, porque su esposa lo mandd a la céarcel y creo que cuando hay
antecedentes penales no se lo dan (El pasaporte),porque no tiene permiso de salir
del pais; ese es otro problema, tiene ya 3 meses de haber salido de la carcel,” Ven
hermanita, ven y traeme”-me dice-, pues yo le expliqué como podia hacer, y me
dijo que no, porque le daba miedo, se imagina que lo van siguiendo,no hermano,
encomiéndate a Dios —le digo- él te va a proteger, a cuidar, asi me dijo la vez
pasada que hable con él, acababa de salir de la carcel,mi mama lo saco, y tuvo
suerte, Dios le ayudo, tenia un abogado de Derechos Humanos y por medio de
eso salié mi hermanito, asi salid, porque mi mama no tenia dinero para sacarlo,
pedian $4000DIs de fianza para sacarlos, si no tenemos ni para comer, pero Dios
que es tan lindo y poderoso,tenia una abogada y dos varones y fueron quienes lo
sacaron, le ayudaron mucho, porque no era lo que él habia cometido, eso era
falso, la mama de sus hijos lo acusé, y hay hombres malos y mujeres malas, ella
esta con otro hombre, mi hermano tiene 35 afos, y por eso es que voy para alla...
yo siento que los dias se me hacen afnos porque voy con ese pendiente, que tengo
que sacar a mi hermano, es mi sangre, no lo puedo dejar sélo, por culpa de una
mujer, que lo maten, s6lo porque no lo quiere la mujer , quiere verlo muerto,
porque hay mujeres tan malas, ¢Qué tienen en su corazon?,no tienen consiencia
de que existe un Dios, que tenemos hijos y con los hijos paga uno lo que
hacemos,por eso no tenemos queser malos. Yo me pregunto:’Dios, ¢Porqué
existen personas tan malas?, imaginate, estos casos que tengo yo, lo de mi
hermano, el problema con mi nietecito, esta grave, el problema de mi
enfermedad,pues es puro milagro de Dios que sigue vivo uno, gracias a Dios que
todavia me da fuerza, para poder caminar, ;Qué hago yo?, llorar y pedirle de
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corazon: “Sefor, dame fuerzas, cuida a mi hermanito”,me despierto a media noche
y me siento a orar, y asi cuando estaba en la casa, porque le decian que en la
calle lo iban a matar, le mandaban unos anénimos, a mi mama y le decia que ahi
lo iba a ir a matar y salia mi mama, iba a verlo, y a ella la amenazaban
también,que si iba a la carcel a verlo la iban a matar, y nosotros le deciamos que
no fuera, y mi mama decia: “Prefiero morir yo, a que me maten a mi hijo, yo ya
estoy vieja’-decia-,mi mama ya tiene 70 afos, “yo ya vivi, mi hijo todavia tiene
propdsitos en la vida”-decia- y no la deteniamos, a los dias de visita, se escondia
de nosotros,y se iba a verlo, y es que en la carcel sélo puede ir la mama, ni
hermanas,ni tios, nada,solamente: los hijos, la esposa,y su mama, solo ellos
pueden entrer a verlo, y ella tenia la autoridad de irlo a ver, y pinche mujer mala,
s6lo a amenazar entraba, y yo le pedia a Dios que no le hicieran dano en la carcel,
por sus hijos, por mi madre, porque mi madre moriria de un infarto si le matan a su
hijo, es el Unico vardn, se muere mi mama,y salio libre, gracias a Dios, se lo pedi
de corazoén que todo de lo que lo acusaban saliera falso, y asi fue,pues él estaba
consiente de que no habia hecho nada, all, los acusan falsamente, los acusan, y
les ponen droga para después meterlos a la carcel,menos mal que no le pusieron
droga a mi hermano, pero lo acusaron de que habia secuestrado a dos policias,de
eso lo acusé la mujer, y la familia de los policias son mareros, fijate como estan
las cosas, policias y mareros entre la familia, o sea que es lo mismo, y ve como
esta la delincuencia, y de eso lo acusaron a él, y todo salié que no, él no se habia
llevado a nadie en su carro, es que mi hermano es chofer, maneja autobuses,
taxis, y todos los carros, desde la edad de 12 afios él comenz6é a manejar,
entonces tiene un hijo que hace lo mismo, él tiene 29 anos, también es chofer, y
los hijos le dieron la espalda, no lo quieren, por culpa de la mama, se enfermd su
mente con tanta cosa que le metieron, mi situacién es muy dura...pero ni modo,
hay que pedirle fuerza a nuestro sefnor Jesucristo, él es el unico que puede
darnos fuerza, y si ya no puedo pues mejor que me lleve, ya no quiero sufrir, mira
cuando cai en el hospital por mi enfermedad, me tuvieron alla, y yo decia: ya no,
sefor, yo quiero morirme, tanto pinchdén que hasta me desmayaba, en mis brazos,
en mis manos, y decia: Sefio, porqué tengo que sufrir tanto, si yo no soy mala, no
le hice males a nadie, porque tengo que sufrir asi, en la camilla del hospital le pedi
y le dije: LIévame mejor, ya no aguanto mas sufrimiento, me acordaba del caso de
mi hermano, de mi nietecito, yo... ya no... decia sefor, porque, mejor quiero morir
ya, ya no quiero estar aqui, ni saber nada, aunque tengo mis hijos, mi hermanito,
mi nietecito, que tiene una enfermedad que de esa nadie se salva, solamente un
milagro, nadamas, sélo nos queda esperar, pero ya no aguanto mas, me quiero
morir, no s€, jQuiero morirme!,no sali bien, le dije al Doctor: Yo quiero irme, y él
me dijo: Pués no la podemos obligar a estar aca. Y yo le dije: ya no quiero mas
pinchones, ya no aguanto mi brazos, mis manos ya no las aguanto, ya no mas, si
quiere deme medicinas, pero ya no... me puse tan mal, yo sélo queria irme a mi
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casa, descansar ya, Dios sabe porque pasan las cosas, hay que tener fe y
paciencia; quiero llegar con bien a mi casa, quiero ver a mis hijos, ir a ver como le
va al caso de mi hermano, si, eso es lo que yo quiero, pero a ver que dice Dios,
hasta ahi nomas,me duele mucho mi cabeza, me pongo muy mal de la presion, de
la desesperacion, de llorar mucho, me acuerdo de tanto...los nervios, ni las
pastillas me quitan el dolor, por eso hablar de mi historia no me gusta,y llorar,
desahogarse, para mi es duro, me duele mucho la cabeza, como que me voy a
ahogar, siento el dolor, pero luego me siento bien, desahogarme.

-Si mira hacia atras, en algun momento de su vida, ¢ Cudl fue la experiencia mas
bonita de su vida?

No, no tengo nada...nada, como le digo, no hubo alegrias, nada.
-¢Nada?, algun momento, cuando estuvo riendo con su mam4, o algo asi.

Si.. pues también me siento contenta por tener a mi madre viva, pero pues no nos
comunicamos mucho, no nos llevamos bien, no platicamos nada, estamos
enfermas las dos, no tenemos comunicacién, nada, s6lo con mi hermanita que
tengo, es mi segunda hermana, y mi otra hermana, pero es raro que nos
comuniquemos algo que nos esta pasando, yo soy muy... pues no les cuento mis
problemas, lo que me ha pasado, casi no, hay cosas que ellas ni lo saben, no
saben nada.

-¢ Y si usted tiene un sueno, cual es?

El Unico suefo que yo traia, cuando sali de mi pais, era ese, como le vuelvo a
decir, cambiar mi forma de vivir, ayudar a mis hijos, trabajar, hacerme una casita,
para vivir con mi hijos alegres, que estén conmigo, mis hijos, mi nietecito, asi
decia yo, lo primero si Dios me presta vida, voy a hacer mi casita, o comprar un
terrenito, y mandar a hacer mi casa para hacer mi casa como a mi me gusta, vivir
con mi hijos, porque de mis hijas también es madre soltera y esta viviendo lo
mismo que Yo vivi, esta trabajando ella para mantener a su hijo, mi nieto el que
esta enfermo, a ella la embaraz6é un marero, pero gracias a Dios la dejé libre, esta
demandado, ya no la ha buscado, hay una ley que protege a las mujeres cuando
un hombre las maltrata, mi hija, la mayor, también tiene una bebita, la nifa tiene 4
anos, y lo mismo pasa, y pues como le digo, muchas cosas, ese era mi unico
suefno, pero fue imposible porque no tuve a nadie quien me diera un apoyo,
porque yo hubiera hallado a alguien, hubiera pagado un coyote, pero como no,
pues yo no pude hacer nada, recorri todo México, estuve en Tijuana, y no pude
hacer nada, pero gracias a Dios que no me paso nada, que me hayan
secuestrado, que me hayan violado, no, gracias a Dios, no, nada de eso...esa es
mi Unica alegria, y mi unico anhelo si Dios lo permite es poder sacar a mi
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hermano, si él lo permite, si no pues ni modo, si Dios lo permite pues si, él tiene la
ultima palabra, ese era mi suefio, ahora ya acabdé todo.

-Cuando Usted vuelva a su casa ¢Qué es lo primero que va a hacer?

Abrazar a mi hermano, dar gracias a Dios porque esta vivo, ver a mi familia
reunida, mis hermanos, mi mama, es lo Unico que tengo, me voy a sentir alegre
porque ya tengo tiempo que no los veo, todos ya saben que estoy enferma, y
estan orando, pidiéndole a Dios que llegue con Bien, y le oro a Dios, yo por ellos,
ya mi mama tiene casi 70 anos, ya esta grande, y esa es mi alegria: llegar con
bien, darle gracias a mis hijos, a mis hermanos, esa es mi alegria. Mire
aqui(senalando el brazo), donde me pincharon, tengo bien duro...;hay mas
preguntas?

-Si es todo para usted, también para mi.

Si, vamos a comer...

MIRNA

Me interesa la historia de la vida de las personas de Centroamérica que han
dejado su pais de origen, me gustaria preguntar para contar su historia familiar y
la historia de su vida con todas las experiencias y vivencias importantes, usted
puede empezar donde guste y tiene el tiempo que quiera, yo no voy a interrumpir
y hacer preguntas después

Mi nombre es Mirna, soy de El Salvador, pues alla, trabajaba en una fabrica y
pues el sueldo que tenia alla, era muy poco, y... pues vivia solita yo, con mis 2
hijos, tengo 2 hijos, que son Tatiana y César, y rentaba alla, y trabajaba para ellos,
pero el sueldo que tenia era muy poquito y no me alcanzaba, decidi salir de mi
pais con la idea de llegar a Estados Unidos, el suefio de uno... y trabajar para
aungue sea hacer su casita o salir adelante... pues en el camino tuve un problema
con lo que son los militares, hubo un intento de secuestro, para mi, y para mi
esposo ,pues.. fue en un lugar donde se llama Chahuites, veniamos el dia 5 de
noviembre del 2008, ese dia paso como a las 11 de la mafana; todos veniamos
pendientes, y venia un muchacho arriba del vagén, entonces él venia al pendiente,
si habia migracion o lo que uno espera, lo que sale que es migracion, el tren se
detuvo y se retrocedié ,y dijo el muchacho que venia arriba: jMigracion!; pero
nunca se vio, que estuvieran vestidos con el uniforme que trabajan , nos tiramos
todos, nosotros nos tiramos al lado izquierdo, habia mucho monte, mucho arbol,
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mucha espina, salimos corriendo, yo sali corriendo y los zapatos que traia me
quedaban poco grandes y en lo que iba corriendo, se me caen los zapatos, y asi
me fui, me meti muchas espinas en ese pie que no llevaba zapato, cuando me iba
a cruzar una como bardita de alambre me agarré un militar del cinturén, del lado
de la espalda, me levant6 del cinturon, y me dijo que...que si yo llevaba dinero,
que ¢por qué corria?, le dije que porque tenia miedo: “porque tengo miedo”, le
dije, y pues esque en este camino uno no sabe con qué se va a encontrar , con
personas buenas o personas malas, y, me dijo él que si traia dinero, y le dije que
no, que por eso venia en el tren, porque no tengo dinero; ;traes droga, traes
cosas de valor?, me dijo , me las tienes que dar, “no, pues yo no traigo nada, y me
dijo que si traia algo de valor que se lo diera y él me iba a dejar libre o si no- me
dijo- te voy a regresar a tu pais, le dije: No me importa, mejor regrésame, pero yo
no traigo nada. jQuitate la ropa!-me dice- te voy a revisar, yo lo que hice fue que
me saque las bolsas de mi pantalén, porque traia doble pantalén, por si se me
ensucia uno pues, lo que hacemos mucho cuando venimos asi, es que lo tiramos
(el sucio), y ya me quedo con el limpio, el que llevo adentro; entonces me saque
las bolsas del pantalén, yo traia una bolsa con cosas, pero esa bolsa la traia
Leo(pareja de Mirna), y me dijo: jNo, quitate el pantalon!, pues nada mas me bajé
uno, y le dije: “No, no traigo nada”, y me dice: “jQuitatelo ,quitate toda la ropa!”,y le
dije: “No, ya te ensefie mis bolsas y no traigo nada”, y me dice:j Quitate la blusa!,
y dije: “no, ¢Para qué?”, y él me tocd todo esto de aca (Los senos y hombros);
entonces yo le dije que porqué me estaba tocando, que eso era una falta de
respeto, que yo ya le habia ensenado las bolsas y que no traia nada, que
entonces mejor me regresara a mi pais, entonces en ese momento, se escuchd
que silbaron , entonces él me agarr6 de mi brazo, él traia un arma, me jalé y me
llevo mas lejos, al monte a esconderme y yo oia que silbaban y él mas se alejaba,
él insistié mucho, y me levanté mi blusa, entonces yo me moleste, y €l me dijo: Te
voy a mandar a tu pais, tienes que cooperar conmigo para que no te regrese a tu
pais y sigas tu camino; yo me senti mal, me puse a llorar porque me daba miedo,
pues en mi mente yo decia que me podia hacer algo, pues porque lo vi con arma y
solita yo, en el monte con él, porque todos los migrantes agarraron su caminito,
nos perdimos todos; él siguid insistiendo, yo traia una pulsera, que era de Leo, y
me la quito, y yo le dije que me la regresara porque no era mia, “No”, me dijo , y se
la echd en su bolsa, en una bolsa de las que trae su uniforme, cuando vi, ya
estaban enfrente otros 5 militares, todos tenian arma, y ahi tenian a mi esposo,
ellos, y me dijo el militar: “No le cuentes esto a nadie, no vayas a hacer ningun
comentario de lo que te dije a mis demas compafieros”, "no”, le dije yo, no se
preocupe, asi fue como él me dejo; a Leo lo tenia otro militar, después cuando yo
me junté con él(Leo), él(Militar), nos dijo que nos contaba 5. “Les cuento 5 para
que se vayan”, y salimos corriendo los dos; segun nosotros el tren ya nos habia
dejado, pero venia otro muchacho ahi, que le saco el aire al tren, ves que traen
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unas como mangueras, pues le saco el aire y el tren se detuvo como a 1km de
donde estabamos, entonces en ese momento, alcanzaron a subirse mucho, todos
salimos corriendo y vimos el tren, y cuando salimos (Del monte) vimos a varios
companeros de los que venian en el tren, pues todos empezamos a preguntar por
los demas.;, Que si dénde estaban?, ;Que si los habian visto?, y nos pusimos a
silbar para ver si estaban escondidos y salian, les deciamos que no habia nada
alla, que salieran, y nadie salia, como a la hora, arreglaron el tren, y salié, y en
esas horas (de camino), pues teniamos mucho miedo, y en cada pueblito que
llegdbamos pensdbamos que nos estaban esperando y que nos iban a salir, y
cuando llego la oscuridad, yo le dije a Leo: “Si llegan a salir otra vez yo ya no me
voy a tirar porque me da mucho miedo”. Porque ya en lo oscuro y tirarse al monte,
pues me ponia a pensar: Mejor que me agarren y me regresen, pero yo ya no me
tiro, porque puede hasta haber un pantano y me pierdo ahi. Pues ya veniamos
consientes que si pasaba lo mismo ya no nos ibamos a tirar. Ese dia el tren tenia
que llegar aca (Ixtepec) como a las 9:30pm porque salié a las 9:00am de Arriaga,
Chiapas, y llego como pasado de las 10:00, pero fue por eso, ese dia hubo como
11 secuestros, secuestraron a una muchacha... bueno a mucha gente, nosotros
llegamos aca y como a los tres dias aparecié una pareja, que veniamos juntos ,
nos encontramos aqui, y ya nos pusimos a platicar, lo que les pasé a ellos, pero
ellos caminaron mucho, porque el tren los dejé , ellos contaron que se fueron mas
lejos, no cerca de donde estaba el tren; entonces llegamos aca y fuimos a poner
denuncia de lo que habia pasado, porque no fuimos sélo nosotros, fueron 12 ese
dia, y ya vinieron los de la CNDH(Comision Nacional de Derechos Humanos),
Migracion, y a través de esa denuncia, pues nos dieron lo que es un permiso para
estar aca, nos dieron el permiso, pero no se le olvidan a una estas cosas , todo lo
gue uno pasa, a veces uno ve, pues cComo yo Vivo aca, yo veo que viene el tren,
pero pues no sabemos tanta gente que problemas ha pasado, y a veces no
cuentan porque tienen miedo, lo tratan mal a uno, este militar me decia: “Si
quieres no te quites la ropa, hazlo con la boca”, y son cosas que no se olvidan ,
porque cuando salimos de la casa estamos consientes de que nos puede pasar
algo, pero pues no, el suefo es llegar a Estados Unidos, y asi fue que llegue aca;
el Padre Solalinde nos ayudd, y desde el 5 de noviembre del 2008, estamos aqui,
hicimos todos los tramites del permiso que nos dan, y tenemos que renovarlo cada
ano, nos quedamos aqui 1 afo, en la casa del migrante, y yo cocinaba, cuando ya
nos dieron los documentos decidimos irnos para Toluca, Estado de México, alla
trabajabamos, rentamos un cuarto, pero como se llegaba la fecha de renovar el
permiso, pues nos tuvimos que venir, ya estando aqui , decidimos quedarnos,
arreglamos lo que teniamos que arreglar y nos quedamos(En Ixtepec), y pues
ahora estamos rentando una casita, y mis hijos estan estudiando, pues algunos
dias trabajo, otros no, pero pues salimos adelante, gracias a Dios.
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-Puede platicarme mas sobre el tiempo que vivid en su pais; cuando fue una nifa,
su tiempo en la escuela, por ejemplo. O el tiempo en su casa, con su familia.

Yo vivia sélo con mi mam4, ella igual, todo el dia se iba, desde las 6:00 am a su
trabajo, nos dejaba solos, somos 3 hermanos, 2 hembras y 1 varbén, nos
quedabamos solitos en la casa, nos ibamos a estudiar, los tres, mi mama nunca
tenia tiempo para nosotros, por ejemplo yo salia a donde queria, tenia mucha
libertad, mi mama nunca se fijaba si a nosotros nos pasaba algo, o si
necesitdbamos algo, nada mas ella le dedicaba tiempo a su trabajo. Yo tuve mi
primer hijo a los 14 anos, y desde esa fecha yo me sali de la casa, anduve con el
papa de mi hijo, de un lado a otro, a él ie gusté mucho lo de las pandillas, usaba
mucho la droga, aparte de usarla, la vendia, hacia negocio con eso; yo trabajaba
siempre, trabajé en una fabrica, yo le decia a él que no hiciera eso, porque sentia
feo , me imaginaba muchas cosas: que lo podian matar, y tal vez también a mi
familia, tenia yo mi hijo chiquito y me tocaba dejar al nifio con él, nunca tomé en
cuenta lo que yo le decia, nos dejamos un tiempo, y me volvi a juntar con él, tuve
la nifa y él siguié en lo mismo, mi familia como sabia cémo era él, pues nunca
contaba con ellos (Familia)porque como que le tenian miedo, por su caracter que
es bien fuerte, bien pesado , y cuando él tomaba (Alcohol) me golpeaba mucho,
llevaba a sus amigos, y enfrente de los ninos y de mi se ponian a tomar, a usar
drogas... y es duro estar viviendo con una persona asi; hace como 6 afos fue eso,
masomenos... hasta que un dia hicieron un cateo los policias, y lo agarraron, se
metieron a la casa, donde rentabamos habia varios cuartos y los policias
golpearon a los muchachos que estaban ahi viviendo, se llevaron al papa de mis
hijos, ellos estaban chiquitos, y veian todo, hasta la fecha ellos se acuerdan, y
saben porqué su papa esta preso; entonces cuando paso6 todo eso yo sali a la
calle, y pues segui trabajando, los policias no me podian ver en la calle porque me
paraban, me hacian preguntas, como yo iba a visitarlo a la cércel, yo llevaba una
mochila, y cuando ellos me veian me paraban y me revisaban mi mochila o lo que
trajera, siempre lo hacian y me decian que no dijera nada porque si no “Me las vas
a pagar”, decian, porque yo les dije que “;Por qué se habian metido a la casa a
registrarme todo?, que me ensefiaran la orden para entrar a una casa.”, y por eso
me empezaron a amenazar , en ese mismo tiempo me puse a vender fruta y la
vendia en la calle, enfrente se ponia otra muchacha, esposa de otro que metieron
preso, ella vendia aguas de sabor y yo vendia fruta, y si vendiamos, pero siempre
me llegaban a registrar todo lo que yo tenia, el papa de los nifios me dijo que ya
no siguiera vendiendo, porque los policias me podian poner droga y llevarme
presa, porque los policias decian que ahora yo tenia el cargo de vender eso, los
fines de semana vendia fruta, pero mejor me decidi salirme de esa casa, rentar en
otro lugar, y segui trabajando, pues a través de todo eso. Al tiempo conoci al
muchacho con que vivo hoy, que es mi esposo, en ese tiempo lo conoci a él, y me
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gustd mucho porque yo senti como un apoyo, porque yo agarré eso de tomar
mucho, me sentia como decepcionada, dejaba a mis hijos solos y yo me iba, mi
mama me decia:’;Qué te pasa?’, -“nada”, le decia , ella se ponia a reir y me
decia “Estas enamorada”. Durante ese tiempo yo los veia a ellos y decia que iba a
trabajar mucho para ellos, para salir adelante. Una vecina me ayudaba con ellos, a
César se lo llevaba a la escuela y a la nifa al Kinder, asi es de que sali adelante ,
siempre pensando que las cosas pasan y algo asi no me va a volver a pasar, que
me vaya yo a ponerme mal como antes, y tomando me iba a desahogar, hoy le
pido mucho a Dios, creo en la Virgencita de Guadalupe, yo le pido a ella.

Pués llegando aca fue que me decidi a ir por mis hijos, tuve muchos problemas
con mi esposo porque €l no queria, estaba indeciso para traérmelos pero le dije
que si yo habia sufrido asi no queria que a ellos les pasara también, porque
desde antes tenia o no tenia para comer, pero siempre estaban conmigo.

-Me cont6 sobre su Mama, ¢ Qué paso con su Papa?

Pués nosotros vivimos chiquitos con mi abuela, ella ya muri6, mi Mama
trabajando y mi Papa, pues nos contaron que se fue a Estados Unidos, pero pues,
mi Mama dice una cosa, ella nos cuenta que nos dejé con mis abuelos porque ella
no tenia con quien dejarnos y ella se vino a trabajar, estuvimos mucho tiempo con
mis abuelos, pero mi Papa nunca hizo nada, supuestamente en Estados Unidos
se dedicd solamente a tomar , regreso a El Salvador, y sigui6 igual,pues ya no
toma, pero nunca se preocupd por nosotros, nunca hemos sentido el carifio de él,
para mi, yo siento como si no tuviera papa, cuando me preguntan pues Si
cuento... gracias a Dios esta vivo, él y mi Mam4, pero nunca he sentido confianza
con ellos, de contarles algo con ninguno de los dos, me da pena si yo les llegara a
contar algo a ellos porque siento como que me van a reprochar o en vez de
arreglarlo se van a enojar; y... siento que no me hace falta ir a mi pais.

- Y Como fue el tiempo cuando era nina con sus hermano y hermana?,
alguna situacion...

Si, viviamos... vivi un tiempo con mi Mama, con mi hijo y mi hermana , pero... no
durdbamos mucho con ella pero siempre problemas, me llevaba bien con mi
hermana, saliamos juntas, mi mama nos mandaba, o nos ibamos, cuando mi Papéa
se molestaba nos ibamos con mi Mam4, nunca estuvimos mucho tiempo juntos, y
nos separamos, mi mama vivia con otro muchacho, él tomaba mucho y nos
golpeaba a nosotros, nos trataba mal, nos corria de la casa, a veces con mi
hermana, cuando él le pegaba a mi mama, yo me metia a defenderla a ella, yo y
mi hermana,pero a mi hermana como que le daba miedo hacer algo y yo me
enojaba cuando veia que le pegaba a mi mama a veces yo hasta lo golpeaba a él,

42



y él nos golpeaba a nosotros, una vez recuerdo que nos fuimos con mi hermana
como a las 11 de la noche, nos salimos de la casa porque decidimos ir a la policia,
llegamos con la policia y mi Mama dijo que no era cierto,que no le estaba
pegando, que nosotros le habiamos pegado a él, entonces desde esa vez, ya no
buscamos policias, ni nada de eso porque pues no nos creian a nosotros, ese dia
que mi Mama dijo que no a los policias, se fueron ellos y nosotras también, no
quisimos dormir ahi, nos fuimos a buscar a un amigo, y él nos dio lugar donde
dormir, la Mama de ese muchacho nos dijo que pasaramos, porque era muy
noche, y desde esa fecha mi hermana se quedo, él era su novio, y estaba bien
pequena, pero se quedd a vivir con él, y yo me fui con mi papa...perdimos el
estudio por andar asi y ellos (Papa y Mama) nunca nos daban un consejo,o algo,
nunca nos dijeron nada, gracias a Dios, mi hermana se casé, y en ese tiempo fue
que yo conoci al Papa de mis hijos.

- Y cuando conociste a Leo, cémo fue el tiempo en su pais?

Yo lo conoci en un trabajo, porque en ese tiempo que yo vivia sola, tuve una
amiga que ella vende fruta, y ella me dijo que si trabajabamos de ayudante de los
albaniles y yo le dije que nunca habia trabajado de eso, yo estaba trabajando en
fabrica, entonces le dije que si, porque necesitaba el trabajo , ayuddbamos a jalar
arena, cemento, todo eso y se nos quedaban viendo los hombres, al principio si
me daba mucha pena hasta agarrar la carreta y llevar el cemento, pero como los
mismos trabajadores se ponian a reir , pues nosotros igual, y asi agarramos
confianza, estuvimos como 3 meses trabajando, asi fue que yo conoci a Leo,
porque ahi trabajaba él, después mi amiga ya no quiso ir a trabajar ahi porque
ganaba mas vendiendo fruta, pero pues yo no tenia otro trabajo yo me quede a
trabajar, a parte de él habia otros 2 muchachos, pero s6lo me decian que ayudara
a echar agua en la mezcla, a alcanzar el block, andaba yo toda sucia, toda llena
de cemento, y después me gust6. Lo conoci a él, y vi que no era una persona que
le guste tomar, ni fumar, y es que yo ya habia pasado por todo eso, yo me puse a
pensar que tal vez teniendo que ver con alguien asi, yo no iba a ponerme a pensar
en eso, en tomar cerveza o algo; me gustd andar con él, y se me estaba olvidando
todo eso... y ahi segui trabajando, lo veia a él.

- ¢ Cuando decidieron ir a Estados Unidos?

Pués, un dia yo tomé la decision, pero porque como mi hermano ya estaba alla, y
en ese tiempo ahi lo deportaron, y ahi estuvimos, con él, en la misma casa
viviamos: mi hermano, Leo, mi Mama y yo, y mi hermano estaba diciendo que se
iba a regresar a Estados Unidos, asi fue que yo le dije que yo también queria irme,
y me dijo €l que si, nos adelantamos, Leo y yo, y cuando ya estdbamos aqui
(México), le hable a mi hermano, pero me contesté mi Mama y me dijo que
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detuvieron a mi hermano porque se metié a un centro comercial donde venden
electrodomésticos, y mi esperanza era que me iba a recoger aca, pero pues nunca
llegd , asi fue que me decidi ir a Estados Unidos, y pues él (Hermano) me dijo que
me iba ayudar alla, porque alla tiene a su esposa, y él me explico... bueno yo le
crei todo y pues €l hasta la fecha sigue preso.

-Puede contarme mas sobre su tiempo en México

Pues, en el 2008 llegamos, y un ano después vivimos en el Estado de México,
después nos venimos para aca (Ixtepec) y estuvimos ayudando, después fue que
decidimos rentar una casita, meter a mis hijos a estudiar, y lo que yo més queria
era tenelos aqui conmigo.

-Si pudiera regresar el tiempo a un punto donde fue la mejor experiencia de su
vida. ¢ Cual seria?

Pués...que vivo con mis hijos aca, y pues que en el camino, no les pasé algo
malo porque yo me puse a pensar que talvez podia pasar pero todo salié bien.

- ¢Cual es tu suefno?

Si, es ser feliz con ellos aqui, llegar a hacer lo que alla no pude, ser feliz aca, tener
una casita donde vivir sin problema de lo que tuve en mi pais, que ellos estudien y
que lleguen a ser alguien, que tomen una carrera que ellos decidan y que sean
algo, que no pasen por lo que yo pase... si, es eso.
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