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El chile
PRE SE NTACIÓN

Mi primer diario de campo. Antropología para 
niños y niñas es un libro maravilloso. Te 

acercará a ver con los ojos de otros niñ≈s, a ver 
con dos, cuatro o más ojos, superando al cíclope. 
Te llevará por los caminos de lo (des)conocido, 
los seres invisibles que están en ti o por ahí, 
como tu nariz. Lo que parecería muy lejos y está 
muy cerquita, como tu lengua, donde viven otras 
lenguas: ¿sabías que palabras como “órale” vienen 
del náhuatl?, ¿conoces otras?

La antropóloga Antonieta es tan curiosa como 
una gata, que ya hasta entiende náhuatl. Para que 
no se le olvide y menos se aburra, en su diario 
de campo escribe rinconcitos de mundos llenos 
de sorpresas que visita y ¡nos invita a jugar a las 
escondidillas antropológicas!, regalándonos una 
adivinanza en esa lengua maravillosa:

Se totlakatsin
Tlakati istak

Nemi xoxowki
Walmiki chichiltik

Blanco fue su nacimiento
Verde su vivir

Colorado se va poniendo
Cuando se tiene que morir

Con la antropología, la ciencia de los tesoros 
humanos, haces nuevos cuates, ves nuevos paisajes, 
mundos infinitos llenos de sueños volviéndose 
realidad o la realidad volviéndose sueños.

¡Ay, la comezón de la imaginación! ¿Qué es 
un perro en una comunidad nahua? Un guardián 
fantástico que te protege de los malos aires y del 
mal de ojo, por eso duerme afuera de la casa, para 
que tú duermas calientito. ¿Has visto a un niño 
volador? Son como pájaros, desde chiquitos vuelan. 
¿Nunca has soñado que vuelas?

La tlacuacha se domestica si le das de comer, 
ella feliz. Si no, anda por ahí comiendo libre. Los 
ajolotes, seres fantásticos que juegan al en-ga-
rró-te-se-me ahí, son monstruos de agua igual 
de guapos, si les cortan la pata les sale otra. En 
la antropología de tu imaginación, el límite es la 
curiosidad que llevas dentro.

Este libro te entretiene con historias dentro de 
otras historias, inspirándote a hacer tus propios 
cuentos, como los que la antropóloga Antonieta 
llama “relatos etnográficos”. Descúbrelos en su 
diario de campo y anímate a ir al campo a diario, 
a vivir tus sueños, a sacar tu antropóloga o 
antropólogo interior, a emprender aventuras que 
te conecten con los otros, como un gato que se 
convierte en perro o un perro en gato, un perro 
gato o un gato perro... ¡¡Un miaw guaw o guaw 
miaw!!

José Antonio Flores Farfán





Oscar Antonieta
Tía de Oscar





A Oscar le gusta cuando su tía Antonieta lo lleva a dormir. 
Si pensaron que es por los cuentos que le cuenta, acerta-
ron. Pero es necesario hacer una precisión, no se trata de 
cuentos fantásticos, sino de relatos, y para ser más precisos, 
de relatos etnográficos. Oscar aún no sabe qué es un relato 
etnográfico, pero lo descubrirá al final de este libro.

Antonieta, entonces, cuenta con minuciosidad relatos que 
Oscar puede imaginar a todo color cuando cierra los ojos.
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A Oscar también le emociona saber que su tía conoce a los personajes de esos relatos 
porque le puede hacer todas las preguntas que le vienen a la cabeza: ¿le gusta la nieve?, 
¿qué prefiere, gatos o perros?, ¿por qué tiene dos nombres?

Entonces, Antonieta le responde:
—Le gusta la nieve de maracuyá.
—Tiene un perro que lo cuida del mal aire.
—Porque su verdadero nombre es secreto, nadie lo conoce, y el otro nombre es como 

un apodo.
Y como siempre sucede, las respuestas dejan a Oscar con los ojos abiertos como pla-

tos, lo que provoca un nuevo aguacero de preguntas cuyo resultado son más minuciosos 
relatos y después nuevas preguntas, y así hasta el infinito.
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Seguramente pensaron que la noche entera no alcanzaría para responder el es-
crupuloso interrogatorio de un niño. Bueno, pues lo mismo piensan Oscar y su tía 
Antonieta, y por eso han hecho una estrategia.

La estrategia es muy efectiva: cuando Antonieta está de visita, Oscar dice que 
tiene sueño una hora antes de cuando debe acostarse. Entonces, Antonieta dice:

—No se preocupen, yo lo llevo a dormir.
Y así la noche se hace tan larga como Oscar puede estirarla antes de soltarla y 

caer dormido, no sin antes decirle a su tía con gran preocupación:
—No se te vaya a olvidar qué sigue.
A lo que Antonieta contesta:
—No se me olvida, está escrito en mi diario de campo.

13



Sin necesidad de más explicaciones, Oscar confía
en que los relatos están seguros en ese diario de campo

que tiene su tía, y se queda profundamente dormido.
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Una tarde, Oscar y sus papás fueron a casa de Antonieta. Había una deliciosa 
gelatina de mosaicos esperando a las visitas. Sin embargo, Oscar estaba un poco 
inquieto y no quiso gelatina, o por lo menos, no de primer momento.

Cuando se enteró de que irían a casa de su tía, hizo una lista con tantas pre-
guntas que su cabeza parecía una máquina de palomitas.

Como ya lo habrán imaginado, su primera pregunta, o mejor dicho, la primera 
bandada de preguntas, fueron sobre el diario de campo: ¿puedo ver tu diario 
de campo?, ¿de qué tamaño es?, ¿cabe en una mochila?, ¿tiene dibujos?, ¿cuánto 
pesa?, ¿lo puedo abrir?
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Para su sorpresa, Oscar se encontró con más de un diario. Todos estaban guardados 
dentro de una mochila, donde además de los diarios, había hojas, ramitas secas y pie-
dritas de colores. Todo estaba terroso, había hojas sueltas con anotaciones ilegibles y 
mapas ¿del tesoro?, se preguntó Oscar. También vio bolígrafos, lápices de colores y fo-
tografías impresas.
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Las preguntas se multiplicaron por mil en la cabeza de Oscar.
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Antonieta sacó un mapa y le dijo a Oscar:
—Mira, aquí vive Hermilo con su perro guardián.
Le explicó que eran los croquis de las comunidades donde hace trabajo de campo. 

No había tesoros, pero sí cosas mágicas, como un río con agua que nadie puede ver.
—De este río que ves aquí recogí las piedritas.
—¿Y el agua?, ¿por qué nadie la ve? —preguntó Oscar.
—Porque el agua va por debajo de la tierra. Es un río subterráneo, pero hay puen-

tes de tablas de madera para cruzarlo. La gente sabe que el agua pasa por ahí abajo y 
también sabe que al agua le gusta salir a la superficie —respondió su tía.
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Después, Antonieta sacó un diario de campo. Era una libreta de pasta gruesa con 
las hojas cosidas, como cualquier cuaderno de los que lleva a la escuela Oscar, lo 
cual lo desilusionó.

Antonieta primero lo hojeó, olía a café y a vainilla.
—¿Así huelen tus cuadernos de la escuela? —le preguntó a Oscar. Su cara volvió 

a animarse mientras recogía una vaina de vainilla que se había salido del diario de 
campo.

Su tía puso unos granos de café en su mano, estaban perforados por el centro y 
un hilo los atravesaba formando un collar.

Después abrió el diario de campo donde había el dibujo de un hombre pájaro.
—¿Es de verdad, existen? —preguntó Oscar asombrado.
—Se llaman voladores —respondió Antonieta—. Hablé con uno de ellos, aquí es-

cribí lo que me platicó.

19



Oscar tomó el diario de campo como si fuera una pieza
de museo, o de otro planeta, y empezó a leer con dificultad.
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-Este cuento me gustó mucho —dijo Oscar.
—No es un cuento —dijo Antonieta—, es etnografía. En estos diarios de campo escribí registros etnográficos, son 

descripciones de lo que observé en las comunidades de la sierra acerca de las actividades de las personas y las con-
versaciones que tuve con ellas.

—Yo también quiero tener un diario de campo —dijo Oscar entusiasmado—. Pero ¿para qué sirven? —preguntó 
después.

—Para hacer antropología —dijo Antonieta—, para conocer la diversidad cultural.
—Voy a hacer una etnografía de mi fiesta de cumpleaños —dijo Oscar.
—Me parece un muy buen inicio —le dijo su tía—. Tendrás que decir quiénes son los invitados y por qué invitas a 

esas personas, y también describirás cómo es el pastel y por qué es importante apagar las velas, recibir regalos y 
romper la piñata... Creo que estarás muy ocupado en tu fiesta —dijo Antonieta, riendo junto con Oscar—. Y ya sé qué 
te daré de regalo, pero necesitarás abrirlo antes de que empiece la fiesta.
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José Antonio Flores FArFán

Este libro te entretiene con historias dentro de otras historias, 
inspirándote a hacer tus propios cuentos,

como los que la antropóloga Antonieta llama “relatos 

etnográficos”. Descúbrelos en su diario de campo y anímate

a ir al campo a diario, a vivir tus sueños, a sacar tu antropóloga 

o antropólogo interior, a emprender aventuras que te conecten 

con los otros, como un gato que se convierte en perro o un perro 

en gato, un perro gato o un gato perro... ¡¡Un miaw guaw o guaw miaw!!


