Universidad Autobnoma de Querétaro

Facultad de Filosofia

UNNEREIDAD ALTDNIME DE OLERETARC

SNIIE!

oy BE
i
s

Apuntes del discurso literario en la obra de Michel Foucault

Tesis

Que como parte de los requisitos para obtener el titulo de Licenciado en Filosofia

Presenta

Ezequiel Imanol Martinez Gonzalez

Director

Dr. José Salvador Arellano Rodriguez

Querétaro, Qro. Junio del 2013



AGRADECIMIENTOS

Alguien dijo, en algun sitio, que los textos son cartas a los amigos; cartas que tienen una
mano que la firme y una que la sostenga para su lectura. En ese sentido, agradezco
profundamente al Dr. José Salvador Arellano porque, mas alld de cumplir de manera
protocalaria como mi director de tesis, tuve en él un lector constante, y, ademas, una persona
que con gran generosidad me brindé mas que el apoyo suficiente para redactar este trabajo,
ofreciéendome un sitio y unas condiciones favorables para trabajar en ella, a la par de

haberme brindado, también, una enorme confianza por la que siempre le estaré agradecido.

De igual modo, tuve en mi colega y amigo Jorge Vélez Vega, el mister, un lector que,
ademas, orientd este trabajo, argumentandome puntos a favor y en contra del mismo,
dirigiendo mis lecturas y escuchando, siempre y de buen modo, mis preocupaciones. Sin
duda alguna este trabajo no estaria completo ni tendria los trazos y rostros que tiene de no

ser por él.

A mi Madre le debo un techo siempre dispuesto para guarecerme y un camino que me
empefo en reconstruir para poder hacerla sentir orgullosa. A la memoria de mi Padre, quién
no alcanzé a ver este texto, este titulo ni a esta persona que hoy soy, pero que, sin duda,

dejo un recuerdo como piedra de toque para continuar dia a dia.

Debo, ademas, agradecer a mi familia, amigos y companera, porque fue gracias a ellos que
el neurdtico que esto escribe, encontré un asidero para no abandonar en ningun momento

las noches y los dias en que se compuso este trabajo.

Finalmente, un agradecimiento a los lectores, quienes con astuta lectura trazaron las lineas
de este trabajo; en particular al Dr. Mauricio Avila Barba, quien, al igual que el mi director de
tesis y mi colega Jorge, fue parte importante de este proceso, sacando tiempo de donde
parecia no haberlo para orientar el texto.

Mi enorme agradecimiento a todos, antes de que los nombres se borren.



Resumen:

Debido a que en el desarrollo de su obra Michel Foucault recurre de manera constante al
discurso literario para dar cuenta de formas de saber en éste, el trabajo se plantea a manera
de un rastreo a través de momentos significativos en su obra (comprendiendo titulos tales
como Historia de la locura en la época clasica, Vigilar y castigar y La verdad y las formas
juridicas) para advertir estas referencias que establece con un discurso intransitivo como es
el literario. Ademas de ello se presentan los pronunciamientos del autor francés con respecto
a la propia literatura y sus implicaciones: desde qué momento comenzé a hacerse la
pregunta por la literatura, como se le caracterizd, qué relacion guardan las obras con los
autores, etc. Para, posteriormente, presentar un problema ligado a la constitucion de su
“historia critica del pensamiento” en relacion a los entramados que establece con el discurso
literario, a saber: la nocion de “autor”. Con todo ello se busca presentar no sélo una revision
de ciertos postulados planteados y trabajados por Michel Foucault con respecto a la

literatura, sino, ademas, el modo en que la emplea dentro de su particular forma de trabajo.
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Para mi la literatura fue siempre el objeto de una constante,
no el de un analisis, ni el de una reduccion, ni el de una
integracion en el campo mismo del analisis.

Era el descanso, la parada y fonda, el blason, la bandera.

Michel Foucault, entrevista con Roger-Pol Droit



Introduccién

Antes de que en 1656, por encargo de Luis XIV, el arquitecto Liberty Bruant iniciara la
construccion del Hépital Général pour le Renfermement des Pauvres de Paris (Hospital
general para el internamiento de los pobres y vagabundos de Paris —hoy Hospital de la Pitié-
Salpétriére-), situado en el Distrito Xlll de Paris -el mismo sitio en el que falleciera Michel
Foucault en 1984-, ya habian aparecido con casi medio siglo de anticipacion un par de
figuras esenciales del “paisaje imaginario del Renacimiento”: el Quijote y Hamlet, entre otras
figuras a modo de anticipacién de un saber que se fraguaria durante la Epoca Clasica. Antes
de ellos, incluso, ya circulaban relatos de navios con peculiares tripulaciones, el primero de
ellos el Narrenschiff de Brandt, aparecida con siglo y medio de antelacion. Todas ellas obras
del discurso literario cuyos caracteres, de cierto modo, aparecen a modo de anticipacion de
un saber, como el propio Michel Foucault mostrara en su trabajo Historia de la locura en la

Epoca Clasica.

Es una constante en la obra del filosofo francés la relacién que guardan sus trabajos
de “historia critica del pensamiento” con el discurso literario, al que acude a modo de dar
cuenta de la presencia -en estos discursos exteriores a la filosofia- de diversas figuras en
momentos de latencia de las napas discursivas; las cuales, siguiendo su modo de trabajo,

daran paso a formas de saber que propiciaran practicas y subjetivaciones determinadas.

En su obra se pueden encontrar referencias a la obra de Soéfocles para dar cuenta de
formas de investigaciéon en la Grecia Clasica (Foucault, 1999), lo mismo que a la forma en
que aborda una literatura del crimen, la literatura policiaca -donde la sofisticaciéon de los
crimenes solo podian ser obra de caracteres excepcionales y no ya de “los artesanos del
ilegalismo”- para contrarrestar cierto caracter de autentificacion del suplicio de los
condenados (Foucault, 2004) o, en otro caso, al referirse a la obra de Brandt para mostrar las
composiciones literarias aparecidas en el “paisaje imaginario” del Renacimiento: las Nef des
Fous (Foucault, 1976) del que, a su manera, formara parte tiempo después la mencionada



figura emblematica inventada por si mismo de Alfonso Quijano, asi como diversos personajes
que se dan cita en la obra de Shakespeare -los cuales participan de una locura tragica como
desgarramiento que precede a la muerte-; siendo todos estos casos una suerte de antesala
de la sistematizacion de la locura; por citar algunos ejemplos. En otros casos, la aparicion del
discurso literario en la obra de Foucault no es para evidenciar saberes investidos en obras de
dicho discurso, sino para mostrar de qué manera ciertos campos de saber, y sus practicas,
pueden hacer aparecer una forma particular de literatura, como es el caso del surgimiento de
la “novela negra” como resultado de las practicas penales en Europa durante los siglos XVII
a XIX.

De modo tal que, a lo largo del desarrollo de su obra, Michel Foucault abreva en
ejemplos del discurso literario para desarrollar una forma de trabajo consistente en un
analisis de las condiciones en las que se forman ciertos discursos constituidos a partir de
formas de saber. Sin embargo, pese a esta recurrencia de acudir a la literatura para explicar
configuraciones de dichas formas, el autor francés nunca publicd un trabajo que hablase
exclusivamente respecto de ésta, aunque si se pronuncié sobre ella en conferencias,
entrevistas y articulos. Asi, por ejemplo, en la entrevista que sostuvo con Roger-Pol Droit

explico la relacién que guardaba con el discurso literario, apuntando lo siguiente:

Para mi la literatura fue siempre un objeto de una constante, no el de un analisis, ni el de una
reduccién, ni el de una integracion en el campo mismo del analisis. Era el descanso, la parada
y fonda, el blasén, la bandera [...] Para saber lo que es la literatura, no son sus estructuras
internas las que quisiera estudiar. Me gustaria captar ante todo el movimiento, el pequefo
proceso por el que un tipo de discurso no literario, abandonado, olvidado, que apenas se lo

pronuncia entra en el campo de la literatura. (Droit, 2004).

Resulta, ademas, problematica la relacion en que se inscribe la propia literatura, pues
para Foucault el caracter mismo de “literatura” obedece a maneras determinadas en que
ficciones, poemas y relatos se hacen circular en una sociedad, dotandolos de un caracter
definido por instituciones como la Universidad, generados en los ultimos dos siglos a raiz de

la pregunta “;jqué es la literatura?”, pregunta que Foucault identifica como cuestidon

contemporanea, que, emparentada por lo expuesto en autores como Roland Barthes, podria
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generar una declaracién de la “desaparicion del autor”.

En ese sentido, esta investigacion busca responder a una serie de interrogantes en
torno al papel que guarda el discurso literario con respecto a la obra del filésofo francés a
partir de su propia concepcién sobre ella y de sus participes, a saber: cual es la comprension
de Foucault sobre la literatura y su papel en tanto discurso, asi mismo cuales son los
principales momentos en la literatura de los que el filésofo francés se sirve para evidenciar la
construccion de formas de saber en tres momentos especificos de su obra, y, finalmente,

cual es el papel del autor y las consideraciones respecto a la desaparicién de éste.

Hemos insistido ya que, pese a que el autor francés nunca publicé en vida un trabajo
avocado a atender los problemas de la literatura, no puede entenderse su obra sin tomar en
cuenta las referencias literarias a las que acude, refiriéndose lo mismo a la obra de Borges
que de Cervantes, Proust o Kafka, entre otros. Los pronunciamientos que de manera directa
hiciera sobre éstos y otros autores -asi como los referidos a las problematicas que implica el
discurso literario, y que van desde su lugar con respecto al lenguaje, su conceptualizacion y
uso del término que la designa, asi como el de la relacion que guarda con la muerte, entre
otros- se hallan en numerosos articulos, conferencias, ensayos, etc. que han sido
recopilados tras su muerte. El volumen mas importante de ellos, en que se busco rescatar y
hacer publicos sus pronunciamientos en formatos distintos al de obra con que publicara en
vida, fue el que la Editorial Gallimard publicara durante la década de los afios noventa bajo el
titulo Dits et écrits, el cual en cuatro tomos incluia 364 articulos, ensayos, entrevistas e
intervenciones. Sin embargo, dicha recopilacion no ha sido traducida al castellano en su
totalidad, sino que de manera parcial se han editado volumenes que recogen en mayor o
menor medida los textos alli incluidos bajo una categorizacién editorial con respecto a los
temas a tratar; entre ellos se encuentran los tres volumenes publicados bajo el titulo de
Obras esenciales, cuyo primer tomo responde al titulo de “Entre filosofia y literatura” y bajo el
cual se incluyen textos realizados durante 1954 y 1970, los cuales, segun sus editores,
forman parte del momento en que se gesté el “estilo focultiano” (Morey 1996, p.p 21-22), en
él los textos se agrupan en lo que su editor llamara un “replanteamiento de la pregunta por la

constitucién politica de la experiencia” donde el lenguaje es parte fundamental de dicha



experiencia.

Algunos de los textos alli incluidos -y los cuales son tomados de los publicados por
Gallimard- fueron también editados en el trabajo titulado “De lenguaje y literatura” bajo el
mismo sello editorial, en que, rescatando la conferencia inédita que da titulo al libro, se
agrupan escritos en torno al discurso literario y que van, como su editor Angel Gabilondo
sefala, desde una ontologia de la literatura a partir de la representacion (“De lenguaje y
literatura”) hasta el pronunciamiento -haciendo eco de Barthes- por la desaparicion del autor
(“¢, Qué es un autor?”), precisando que Foucault es mas una suerte de experimentador que
un tedrico, pese a abordar temas que estudiosos de la materia hicieran como Roland

Barthes.

Pese a estos esfuerzos por recopilar en distintos volumenes los textos que Foucault
escribiera o pronunciara con respecto a la literatura, asi como el rescate de entrevistas en
que expone su postura con respecto a ello, no existe un trabajo dedicado a rastrear la
relacion que establece entre su obra y los ejemplos del discurso literario de los que se sirve,
mas alld de las consideraciones que al respecto hiciera. Se ha trabajado, en todo caso,
desde diversos apuntes del autor francés con respecto a la literatura y su posicién critica, sin
que esto signifique ver de qué modo él, en su propia obra publicada en vida, acude a ella; y
es por ello que considero pertinente llevarlo a cabo aunque sea a modo de entrada -de
invitacion, de “apunte” (de ahi el titulo)- para, de este modo, esclarecer el lugar que tiene la
literatura en su obra emparentado con sus propios pronunciamientos; es decir, no
limitandonos a entender la literatura en la obra de Foucault a modo de postulados —
recordemos, por ejemplo, su insistencia de pronunciarse en contra de ser tomado como “un
critico literario” sino a manera de empleo de un discurso exterior a la filosofia en su

particular modo de trabajo..

En ese sentido, este trabajo se plantea partir de un analisis filoséfico del pensamiento
de Michel Foucault realizando un rastreo en su obra para localizar y dar muestra de la
relaciéon que existe en ella con respecto al discurso literario; esclareciendo en un primer

momento el pronunciamiento que Foucault hiciera sobre su postura con respecto a la



literatura para, en un segundo momento realizar dicho rastreo en sus principales obras, v,
finalmente, problematizar una de las nociones sustentadoras del trabajo de Foucault: la de

autor.

De este modo, en dicho rastreo, se acudira a tres trabajos de su produccién. En un
primer momento se abordara su trabajo Historia de la locura en la época clasica para
identificar en qué obras del Renacimiento iba evidenciandose una forma de saber sobre lo
que posteriormente se caracterizaria como locura. En segundo momento, su texto Vigilar y
castigar dara pie para mostrar las practicas propiciatorias de una forma particular de hacer
literatura, a saber: ejercicios de propaganda de suplicios y de “vidas infames” como antesala
de la literatura negra. Finalmente, no descartandolo pese a no ser un trabajo que figure
dentro de sus obras principales publicadas en vida a modo de libro, La verdad y las formas
juridicas -la serie de conferencias dictadas durante 1975- servira para mostrar el analisis que
Foucault elabora con respecto a la obra de Séfocles para mostrar como en el mito edipico ya
existe un antecedente en los mecanismos de investigacion, es decir de qué manera en el
discurso literario se encuentran encubiertas practicas de un ejercicio juridico. A grandes
rasgos —y apoyado en una diferenciacion entre discurso de verdad 'y discurso de ficcion- se

buscara mostrar como un discurso encubre a otro, lo precede o viceversa.

Este rastreo —que constituye la parte central del trabajo- estara antecedido por un
capitulo en que se aborde, a grandes rasgos, los pronunciamientos mas completos que den
una idea de la postura que Foucault tenia con respecto a la literatura; para ello se echara
mano, como se ha insistido, de entrevistas y conferencias, siendo la que por titulo tiene De

lenguaje y literatura la que lo aborde con mayor extension.

Finalmente, para desentrafiar una posible justificacion al modo de trabajar de Foucault
—en que lo mismo recurria a archivos clinicos o penales asi como a discursos del ambito
cientifico, filosofico o, lo que mas interesa para los motivos del presente trabajo, literarios- se
examinara su ponencia presentada ante la Sociedad Francesa de Filosofia en 1969 titulada
¢Qué es un autor?, donde, a partir de la frase de Beckett —“Qué importa quién habla, dijo

alguien, qué importa quién habla”- Foucault aborda el problema presentado un afo antes por



Barthes con respecto a la desaparicidn del autor. A partir de ello se buscara echar luz sobre

una posible via para incorporar en un trabajo filosofico a elementos del discurso literario.

Con ello se busca sefalar a modo de hipétesis que, asi como en su obra Foucault se
sirve de ejemplos del discurso literario para mostrar cierto saber patente en entramados
discursivos -y en donde éstos no funcionan intransitivamente no debiéndose mas que a si
mismos sino en relacion a su contexto-, la literatura puede ser una forma de comprension
para formas de saber que originan o se suman a un discurso dado, sosteniendo que el
discurso literario arroja un saber distinto al que se origina y engendra desde el puramente

filosofico.
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Capitulo I:

Nociones de literatura en Michel Foucault

Antes de emprender un rastreo en los momentos significativos de la obra de Michel
Foucault en que éste recurre al discurso literario para dar muestra de la constitucion de
formas de saber o de discursos a partir de practicas y saberes -lo mismo sea en el ambito de
la sexualidad, de la penalidad o la locura- habria que plantear, a grandes rasgos, cuales
fueron los pronunciamientos que hiciera con respecto a ella. Ya se ha sefialado que pese a
no haber escrito un trabajo abocado exclusivamente a la literatura, si se pronuncio al
respecto tanto en cursos, conferencias o entrevistas, que son a las que ahora recurriremos
para mostrar de qué modo se servia de este particular discurso como una herramienta mas
para constituir su investigacion, cual es esa especie de reja que dibuja a través de la cual
trabajara en lo que, siguiendo a Morey (1996), podria denominarse una “historia critica del

pensamiento™.

Sobre la poca consideracion que trabajos dedicados a la obra del pensador francés

! El término proviene del propio Foucault, quien en el apartado “Foucault’ del Dictionnaire des philosophes bajo
el seudénimo de Maurice Florence explicaba en extenso su trabajo de la siguiente manera:

“[Si cabe inscribir a Foucault en la tradicion filosofica, es en la tradicion critica de Kant y podria] denominarse
su empresa Historia critica del pensamiento. No se habria de entender por tal una historia de las ideas que
fuera al mismo tiempo un analisis de los errores que con posterioridad se podria evaluar; o desciframiento de
los desconocimientos a los que estan ligadas y del que podria depender lo que pensamos hoy en dia. Si por
pensamiento se entiende el acto que planeta, en sus diversas relaciones posibles, un sujeto y un objeto, en la
medida en que éstas constituyen un saber posible. No se trata de definir las condiciones formales de una
relaciéon con el objeto; tampoco es cuestion de liberar las condiciones empiricas que en un momento dado han
podido permitir al sujeto en general llegar a conocer un objeto ya dado en lo real. La cuestion es determinar lo
que debe ser el sujeto, a qué condicion esta sometido, qué estatuto debe tener, qué posicion ha de ocupar en lo
real o en lo imaginario, para llegar a ser sujeto legitimo de tal o cual tipo de conocimiento; en pocas palabras, se
trata de determinar su modo de “subjetivacion”,; pues éste no es evidentemente el mismo segun que el
conocimiento del que se trate tenga la forma de la exégesis de un texto sagrado, de una observacién de historia
natural o del analisis del comportamiento de un enfermo mental. Pero, al mismo tiempo, la cuestion es también
determinar en qué condiciones algo puede llegar a ser un objeto para un conocimiento posible, cémo se ha
podido ser problematizado como objeto que hay que conocer, a qué procedimiento de recorte ha podido ser
sometido y qué parte de él se ha considerado pertinente. Se trata, pues, de determinar su modo de objetivacion,
que tampoco es el mismo segun el tipo de saber del que se trate” (Foucault 199b, pp 363-364)

El pasaje entre corchetes es de F. Ewald. Sobre el episodio de este articulo revisese el tercer capitulo del
presente trabajo.
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han tenido con respecto a sus escritos sobre literatura, ya lo comentaba Patxi Lanceros
(1996) en un apartado de su trabajo Avatares del Hombre, en que reserva un espacio, Como
él sefala, “especifico y moderadamente amplio” para el anadlisis de dichos escritos con
respecto a su finalidad que él halla intrinseca al proyecto general foucaultiano, a saber, el
problema de la subjetividad. En dicho apartado acusa que éstos se han visto ignorados o, en
todo caso, se les ha concedido “el favor de unas lineas -predominantemente elogiosas- que
no suelen pasar de la constatacion de una evidente belleza formal, o -en el mejor de los
casos- de la sutileza y penetracion analiticas” (p41); en el que muestra de dicho desinterés

es la precariedad de la edicion o traduccidn de los ensayos concernientes a la literatura.

No se trata aqui, sin embargo, de ver en qué medida la literatura tiene una insercidn
significativa en el trabajo de Foucault con respecto a un problema especifico (como hiciera
Lanceros sobre la subjetividad), ni siquiera el de un muestreo general y exhaustivo de todas
las consideraciones que de ella hiciera (las cuales van, a modo intrinseco, desde el
despliegue constitutivo del lenguaje como construccion infinita en la literatura, de la relacion
que guarda con la muerte, o de lo emparentado que esta la transgresion con la locura, por
poner algunos ejemplos); es mas bien, y eso habria que dejarlo asentado de una buena vez,
de qué modo entiende a la literatura en tanto herramienta para llevar a cabo su trabajo, para
con ello emprender un muestreo general a base de momentos especificos en que la literatura
se inserta como constitutivo de éste y que, finalmente, constituye la parte fundamental de
este trabajo. Para dichas consideraciones habria que tomar también de ejemplo la frase
pronunciada por Foucault recuperada por Angel Gabilondo (Foucault 1996a. Introduccion) la
cual reza: “No soy en absoluto un critico literario, no soy un historiador de la Iiteratura”z, asi
como lo que dejara ver en una de las entrevistas en que se pronuncio¢ al respecto: “Para mi la
literatura fue siempre el objeto de una constante, no el de un analisis, ni el de una reduccion,
ni el de una integracién en el campo mismo del andlisis. Era el descanso, la parada y fonda,
el blason, la bandera” (Droit 2004).

Asi bien, segun los particulares fines de este trabajo, se tratara primeramente de

evidenciar cual era la postura en la que Foucault se situaba para llevar a cabo su trabajo -no

2 Gabilondo refiere aqui a Archéologie d'une passion, D.E., IV, p. 607.
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bien definido, si no acaso expuesto, de fildsofo, historiador, o de alguien dedicado a la
politica-. Y en ese sentido la figura del diagnosticador, que planteara Foucault al abordar su
complicada relacion con la escritura, arroja luz y da cuenta de qué modo se tenia el pensador
francés con respecto a su forma de acudir al pasado, a ese cuerpo muerto, como quien tiene
en la escritura un instrumento como escalpelo para abrirlo y, de ese modo, mostrar la
densidad de un discurso que “orienta el campo general de nuestra mirada y nuestro saber”
(Foucault 2012).

Asi mismo, en un segundo momento, se abordara la conferencia Langage et littérature
que el autor diera en la Universidad Saint-Louis de Bruselas en 1964 que constituye su
pronunciamiento de mayor extension con respecto al sitio de la literatura y en la que sostiene
que ésta es tal en relacién a nosotros a partir del siglo XIX, siglo en que la retdrica fue
sustituida por el espacio de la obra -por eso que nosotros llamamos literatura-, y en relacion
también al momento en que, como expone en una entrevista aledana, desde la institucion
universitaria se configurd lo que la literatura clasica era en relacién a la contemporanea; en
suma, ese pliegue en los que diversas figuras como la transgresion o la relaciéon con la
muerte lo exponen en ese simulacro de la misma que toma cuerpo en el libro. Por otra parte,
en la misma conferencia aborda y esboza una propuesta de cémo tener a la critica literaria
en nuestros dias no ya como lectura privilegiada ni como un analisis de signos que se agota
en una misma practica, sino como una tarea del pensamiento para restablecer un lenguaje

constituido desde el espacio que ocupa.

Finalmente, para esclarecer algunos de los presupuestos desde los que han sido
trabajado los estudios que se ocupan de la relacion antes mencionada, se apuntaran las
consideraciones que el mismo Foucault hiciera con respecto a la literatura en tanto discurso
particular, asi como de las consideraciones que con respecto a la ficcion hiciera en lo
apuntado por Deleuze y que constituira un punto esencial desde el cual emprender el
muestreo de los momentos antes descritos para, de este modo, hacer visible también el
desplazamiento que puede darse ya sea de un discurso de verdad a uno de ficcion, y

viceversa.
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La pluma como bisturi

Para Michel Foucault, hijo de un médico cirujano, escribir se asemejaba a la labor de
quien abre cuerpos, teniendo por instrumento la pluma. El, que de joven quiso especializarse
en psiquiatria y cuyos primeros trabajos fueron en el hospital Saint-Anne de Paris, encontro
en la escritura (a la tardia edad de los treinta afios, y mientras buscaba el modo de
expresarse en una lengua distinta durante su estancia en Suecia) una via para hacer frente a
ese sistema de valores de la infancia en el que se expresaba una depreciacion por la
escritura -teniéndola por un acto de “producir viento” (Foucault 2012)- correspondiente al
medio meédico de la provincia cuyos valores, como expresara Foucault, son opuestos a la

escritura.

Asi lo comenté con Claude Bonnefoy en una entrevista realizada en 1968, que
recientemente ha visto la luz bajo el titulo Un peligro que seduce (Foucault 2012), y en la cual
explica su complicada relacion con la escritura, contra la intenciéon manifiesta de prescindir de
datos biograficos o del contexto social y cultural del campo de conocimiento, al abordar un
autor para asi hacerlo funcionar como “puro sujeto hablante”, ante el interés del
entrevistador, quien, por otra parte, le recuerda que lo que le interesa es “Michel Foucault
escribiendo”, y quien encuentra en sus obras publicadas hasta entonces “un pensamiento
analitico extremadamente preciso y penetrante, sostenido por una escritura en la que las

vibraciones no son unicamente las de un fildsofo sino que revelan a un escritor” (p. 30).

En ella, Foucault exponia:

Supongo que hay en mi pluma una vieja herencia del bisturi. Después de todo, ¢acaso no
trazo sobre la blancura del papel esos mismos signos agresivos que mi padre trazaba sobre
los cuerpos de los demas cuando operaba? He transformado el bisturi en una pluma. He
pasado de la eficacia de la curacién a la ineficacia de los comentarios; he sustituido la cicatriz

sobre el cuerpo por el graffiti sobre el papel; he sustituido lo imborrable de la cicatriz por el
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signo perfectamente borrable y tachable de la escritura. Tal vez incluso deberia ir mas lejos.

Tal vez, para mi, la hoja de papel sea el cuerpo de los demas (2012, p. 42)

Si la pluma era para Foucault lo que en otro tiempo fue el bisturi del padre con que se
intervenian los cuerpos en una absoluta reduccion de las palabras, en un silencio en que la
unica escritura era la del diagndstico, hallé éste en la escritura un valor para ocuparse del
problema de “qué supone la existencia de las palabras, de la escritura y del discurso en una
cultura como la nuestra”. Le parecia -comentd a Bonnefoy- que nunca se habia dado tanta
importancia al hecho de que, después de todo, los discursos son algo que existe; y que
justamente esa “densidad” de ellos es lo que traté de examinar, mas precisamente, y como

dira mas adelante, en su modo de aparicion y funcionamiento. Y asi lo exponia:

Los discursos no son una especie de pelicula transparente a través de la cual se ven las
cosas, no son simplemente el espejo de lo que es y de lo que se piensa. El discurso tiene una
consistencia propia, su espesor, su densidad, su funcionamiento. Las leyes del discurso
existen como las leyes econdmicas. Un discurso es algo que existe como una técnica, que

existe como un sistema de relaciones sociales, etc. (2012, pp. 39-40)

Por otro lado, al preguntarle desde donde escribia, si desde la filosofia, la historia o la
sociologia, Foucault responde a su entrevistador que ni la uno ni las otras, que él es mas
bien un médico, o, mejor dicho, un diagnosticador. Y como tal trabaja con un cuerpo muerto,
con el pasado, para decir de él “cosas absolutamente serenas, completamente analiticas y
anatémicas, no dirigidas hacia una posible repeticion o resurreccion”; y de ahi también que
su escritura pueda parecer cargada de cierta agresividad porque, como explica, su lugar es
el de un anatomista que hace una autopsia en busca de un foco de lesién, “ese algo que ha
caracterizado su vida, su pensamiento y que, en su negatividad, ha organizado finalmente
todo lo que ha sido”. Por eso cuando como un cuerpo que despierta oye gritar a sus lectores,
éste se sorprende y no alcanza a decir mas que “jVaya, si no estaban muertos!” (2012, pp.
43-45). Por el contrario, ve en su actividad algo suave, “como de fieltro”, una escritura
aterciopelada “en el limite de lo afectivo y lo perceptivo” cuyo envés es que su escritura esta
ligada a la muerte de los demas; una relacién con la muerte que, como se vera mas

adelante, es la que guarda todo ejercicio de escritura, y mas precisamente de la literatura, a
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partir del siglo XIX.

Esta postura del diagnosticador es justamente la que sostiene a lo largo de los
trabajos de su denominada, siguiendo a Morey (1996), “historia critica del pensamiento”,
acudiendo al cuerpo de un saber como la locura, la sexualidad o la penalidad; emparentado
con una postura de lo que Deleuze llamara un emplazamiento mévil en las formaciones
discursivas y del que dice que es siempre “el de un médico, el de un clinico, el de un
diagnosticador, el de un sintomatologista de las civilizaciones (independientemente de
cualquier Weltanschauung)” (Deleuze 1987, p.39). Preguntandose Foucault si un diagnéstico

¢ es tarea del historiador, del fildsofo, del que se dedica a la politica? (2012, p.49)

Esa mirada de diagnosticador iria emparentada, segun se ve en su obra, y segun se lo
comenta también Bonnefoy, con acudir a escritores que no son ni historiadores ni médicos ni
filésofos, en todo caso literatos. Lo que sorprende, comenta Bonnefoy, es que en sus obras
escritores que no son médicos ni filésofos, incluso pintores, no dejan de hacernos sefias. Y
es que, al abrir ese cuerpo muerto que es el pasado, no hay gesto distinto en acudir lo mismo

a un archivo clinico o penitenciario que a un texto que es para nosotros tenido por literatura.

Y asi, siguiendo a Barthes en su distincion entre “escritores” y “escribientes”, Foucault
se sitla como parte de los segundos, en oposicion a aquellos de imaginacion, los que
inventan. “No soy pues un escritor” dice, y afnade: “Me situo resueltamente del lado de los
escribientes, de aquellos cuya escritura es transitiva [...] de aquellos cuya escritura esta
destinada a sefalar, mostrar, manifestar algo fuera de si misma algo que, sin ella, habria
quedado si no escondida, al menos invisible” (Foucault 2012, pp.76-77). El diagnosticador se
muestra aqui no como un escritor cuya practica de su escritura no permanece “ni por un
momento erigido sobre su pedestal, para mantenerse en pie a partir de su propio prestigio”,
no teniendo la intencién de hacer una obra, sino el “proyecto de decir cosas”. No es tampoco
un intérprete, puesto que no busca hacer aparecer cosas ocultas, olvidadas por siglos o
milenios, ni encontrar “detras de lo que otros han dicho el secreto que quisieron esconder”
(p77); no trata de descubrir un sentido disimulado en las cosas o en los discursos. Su postura

es otra, y asi la explica:
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Mi proyecto de discurso es un proyecto présbita. Me gustaria poner de manifiesto lo que esta
demasiado proximo a nuestra mirada, para que podamos verlos, lo que esta ahi muy cerca de
nosotros, pero a través de lo cual miramos para ver otra cosa. Devolver su densidad a esta
atmdésfera que, a nuestro alrededor, nos asegura el ver las cosas lejos de nosotros; devolver
su densidad y su espesor a lo que no experimentamos como transparencia, [...] igualmente,
llegar a delimitar, a dibujar, a designar esa especie de mancha ciega a partir de la cual
hablamos y vemos, para captar de nuevo lo que nos facilita la mirada alejada, para definir la
proximidad que en torno a nosotros orienta el campo general de nuestra mirada y de nuestro
saber. Captar semejante invisibilidad, lo invisible de lo excesivamente visible, ese alejamiento
de lo que resulta demasiado proximo, esa familiaridad desconocida es, para mi, la importante

operacion de mi lenguaje y de mi discurso. (2012, pp. 78-79)

Parece ser esta distincion la que, por otra parte, da pistas para mostrar de qué modo
Foucault acude a la obra de lenguaje de unos u otros. Incluso, para atestiguar de qué modo
es que se constituyen estos lenguajes u obras, en formas de saber que nos son préximas
como, en su caso, el del discurso literario, discurso del que, como se ha apuntado, traté de
manera escasa pero esclarecedora; y cuyo mas claro ejemplo se encuentra en lo que

pronunciara en la conferencia que a continuacion se trata.

De lenguaje y literatura

En la conferencia que diera en 1964 -afios, por lo demas, de mayor produccion en
cuanto a trabajos de caracter linguistico se refiere en su obra- en la Universidad Saint-Louis
de Bruselas titulada De lenguaje y literatura (Foucault, 1996a), Foucault pareciera plantear, a
grandes rasgos, que una obra del lenguaje es literatura en tanto lo es para nosotros, para
quienes -desde el siglo XIX- la literatura se halla en lo erigido en la obra. No esta tan seguro,
dice Foucault, que Dante, Cervantes o Euripides sean literatura; pertenecen a ella “en este
momento de nuestra literatura actual, y forman parte de la literatura gracias a cierta relacién

que solo nos concierne de hecho a nosotros” (1996a, pp. 63-64).
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Asi, al realizar la pregunta ;,qué es la literatura?®, halla en ella dos aspectos que
constituiran una primera figura en la caracterizacion de ésta, una correspondiente a la
transgresion y otra a lo que llamara la machaconeria de la biblioteca. La primera es aquella
que tiene que ver con ese momento previo a la escritura, con ese constituyente que es la
fabula -“algo que se esta por decir y que se puede decir’-, se trata de la paradoja de la hoja
en blanco que encierra la pregunta de ¢ cuando la obra es literatura? La paradoja de la obra,
dice Foucault, es precisamente ésta: que solo es literatura en el instante mismo de su
comienzo, desde su primera frase, desde la pagina en blanco; y, a decir verdad, no es
realmente literatura sino en la medida en que la pagina permanece en blanco, en tanto que
sobre esta superficie no ha sido escrito nada aun (1996a, p. 66). Al momento en que esa
superficie blanca se rellena, las palabras que sobre ella se inscriben son una transgresion. La
literatura se aloja en el ritual previo “que traza en las palabras su espacio de consagracion” y
no ya en las palabras que constituyen la pagina; es, en suma, el momento de la figura del
escritor encerrado, y esto a causa de esa otra pregunta que se cuestiona sobre qué es lo que

hace que el lenguaje que esta escrito sobre un libro sea literatura.

Foucault no halla en la primera frase de En busca del tiempo perdido (“Mucho tiempo
me he acostado temprano”) ni una sola palabra que pertenezca a la literatura, se trata mas

bien de una entrada en ella

[...] no porque esa frase fuera la salida a escena de un lenguaje completamente armado [...]
sino lisa y llanamente porque es la irrupcién de un lenguaje a secas sobre una pagina

completamente en blanco; es la irrupcion del lenguaje sin sefas ni armas en el umbral mismo

3 De modo esclarecedor Domingo Fernandez Agis explica asi la conferencia de Foucault en su texto “La textura
de lo Impensable. Una aproximacién a Michel Foucault” (Fernandez, 2010): “En aquella ocasiéon Foucault tomé
como punto de partida la pregunta: ¢ qué es la literatura? Para responder sin mucha demora que dicha pregunta
proviene de la literatura misma, pues para poder plantearla previamente hay que considerar que no puede
identificarse la literatura con el acto mismo de escribir. En efecto, la pregunta supone la apertura de un cierto
hueco en el interior mismo de la escritura, un hueco en el que tal vez sea posible encontrar su propio ser. En
todo caso, en su conferencia distingue tres planos en los que podemos situar la pregunta por la literatura y
explorar desde ellos posibles respuestas: a) El plano del lenguaje, en el que la literatura vendria a ser el
murmullo de lo que se dice; b) El de la obra literaria, que es un espacio en el que queda atrapado el murmullo
del mundo, en el que éste logra concentrarse hasta disponer de una cierta densidad y opacidad; c) El de la
propia literatura, un ambito especifico que sélo empieza a existir a partir de un momento preciso, que él cree
poder determinar con exactitud (...) el siglo XVIII” (p. 43)
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de algo que nunca se vera en cueros: esas palabras que nos conducen hasta el umbral de

una perpetua ausencia, que sera la literatura. (1996a, p. 67)

De ahi que, como se sefalara, la obra de Frangois-René de Chateaubriand y su
contemporaneo Alphonse Francois de Sade se diferencien. La del primero esta anclada en la
pretensidn de ser un libro, de ser literatura que se transporta a “esa especie de eternidad
polvorienta que es la de la biblioteca absoluta”, que se escribe con palabra muerta no
teniendo sentido sino en la medida en que permanece mas alla de ella -constituyendo asi
una segunda figura que es la de la muerte-; mientras que la del segundo ejemplifica esa otra

forma o aspecto que es el de la fransgresion.

Es la de Sade la segunda forma que se halla como asesinato de la misma en tanto
que, desde su constitucion en el siglo XIX, todo acto literario funciona como transgresion de
esa “esencia pura e inaccesible que seria la literatura”, un acabamiento o asesinato inicial de
la misma, sea éste el de Baudelaire, el de los surrealistas, o, como sefiala Foucault, el de
Mallarmé -de quien, por otro lado, identifica a su obra como un acontecimiento a partir del
cual se puede formular la pregunta antes mencionada de “;Qué es la literatura?”. Y asi, en
esta retahila de autores, lo explica: “Baudelaire no es al romanticismo, Mallarmé no es a
Baudelaire, el surrealismo no es a Mallarmé lo que Racine fue a Corneille o lo que

Beaumarchais fue a Marviaux” (1996a, p. 68)

Se trata de una historicidad en el dominio de la literatura, en la que hasta el siglo XVIII
ésta no funcionaba a razén de una serie de rechazos -cuatro para Foucault- en los que se
inscribe la del siglo XX, a saber: el de la literatura de los demas, el de rehusar a éstos el
derecho de hacer literatura (“discutir que las obras de los demas sean literatura”), tanto como
el rechazo a uno mismo del derecho a hacer literatura y, finalmente, el “rehusar hacer o decir
en el uso del lenguaje literario algo distinto del asesinato sistematico, realizado, de la
literatura” (1996a, p. 68). Ahi mismo, en oposicién al lenguaje cotidiano -‘les desafio a
encontrar un solo pasaje de una obra cualquiera que se pueda considerar prestado
realmente de la realidad del lenguaje cotidiano” dice Foucault- sostiene que cada palabra al
momento de ser escrita en la paraddjica pagina en blanco hace sefias “hacia algo que es la
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literatura”, seflas que diferencian ese lenguaje real entresacado e introducido en la obra

literaria del que es constituyente de la obra, la cual, dira Foucault:

[...] no existe sino en la medida en que en cada instante todas las palabras estan giradas
hacia la literatura , estan alumbradas por la literatura, y al mismo tiempo la obra sélo existe
porque la literatura es en ese momento conjurada y profanada, la literatura que, sin embargo,

sostiene todas y cada una de sus palabras, y desde la primera. (1996a, p. 69)

Apunta también que hacia finales del siglo XVIII e inicios del XIX se halla ese pliegue
en el que nace la experiencia moderna de la literatura, “el sistema de pertenencia mutua”
entre Chateaubriand y Sade autores que constituyen lo que llamara el umbral de la literatura
contemporanea®. “Creo que esta experiencia -escribe Foucault- no es disociable de la
transgresion de la muerte, no es disociable de la trasgresion en la que Sade ha convertido
toda su vida” (1996a,p. 71)

Asi pues, de un lado esta la transgresion o asesinato y, de otro, el de la muerte, siendo
estos los aspectos en los que se distribuye el lugar donde, dice, algo como la literatura nos

llega. Y apunta:

“Es importante darse cuenta de que la literatura, la obra literaria, no viene de una especie de
blancura anterior al lenguaje, sino justamente de la machaconeria de la biblioteca, de la
impureza ya asesina de la palabra, y es a partir de ese momento cuando el lenguaje
realmente nos hace sefias y al mismo tiempo hace sefias hacia la literatura” (Foucault 1996a,
p.71)

Es este el momento donde se situa ese pliegue en que nace la experiencia moderna
de la literatura, fines del S. XVIII e inicios del XIX, en el cual, por otra parte, es el momento

en que, desde la institucion universitaria, se constituyd la llamada “literatura clasica” como

* Cabria sefalar, sin embargo, que las referencias hechas por Foucault a obras del discurso literario son, las
mas de las veces, europeas cuando no especificamente francesas; lo cual vendria a mostrar una pregunta
legitima sobre una unificacion que hace de “la literatura” en términos generales aun y cuando ésta se halla
localizada y acotada a la produccién de ciertas obras en una determinada lengua. No es propésito de este
trabajo discurrir al respecto, simplemente sefialarlo como un punto importante sobre el cual acudir a la obra
de Foucault.
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distincién y critica de la contemporanea (propio de la transgresion), sacralizandola en funcién
de hacer circular relatos, poemas o ficciones. Asi lo sefiala en la entrevista que sostuviera
con Roger Pol-Droit (2004) poco mas de una década después de haber dictado la
conferencia antes citada. En ella destaca ademas que, de algun modo, esta misma

sacralizacion de la literatura dada desde la institucidon universitaria se cerraba a si misma:

Contamos ya con una verdad: el hecho de que la literatura funciona gracias a un juego de
seleccion, de sacralizacion, de valoracion institucional, de la que la Universidad es a un mismo

tiempo el emisor y el receptor. (Pol-Droit, p. 2)

Volviendo a las sefias que la obra hace hacia la literatura, sostiene que es la primera
la que llama a la segunda, “que le da garantias, que se impone a si misma cierto numero de
marcas que le muestran a si y a las demas que es efectivamente literatura” (Foucault 1996a,
p.72), a través de signos que indican que cada palabra y cada frase pertenecen a ésta,
signos a los que la critica, desde Barthes dira Focault, los llama la escritura. Se puede decir,
apunta, que cualquier obra dice no solamente lo que dice, lo que cuenta, su historia, su
fabula, sino que, ademas, dice lo que es la literatura; no diciéndolo en dos tiempos, uno para
el contenido y otro para la retérica, sino en una unidad que esta sefialada precisamente

porque, a finales del siglo XVIII, la retérica desaparece.

Con esta desaparicion es la literatura la que se encarga, desde ese momento, de
“definir los signos y los juegos por los que va a ser, precisamente, literatura”. Y no sélo eso,
sino que ademas se vera obligada a tener un lenguaje unico y a la vez desdoblado, diciendo
a la vez una historia, contando una cosa, y haciendo visible lo que es el lenguaje de la
literatura, “puesto que ha desaparecido la retérica, que era en otro tiempo la encargada de

decir lo que debia ser un bello lenguaje”.

Finalmente, plantea una tercera caracterizacion distinta de las figuras negativas de la
transgresion y de la muerte, y ésta es la del espacio de desdoblamiento que es el simulacro
en el cual esta anclada la obra: en esa distancia entre el lenguaje y la literatura y que es, a fin

de cuentas, “todo el ser de la literatura”, toda vez que si se interrogara sobre el ser mismo de
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la literatura se encontraria que no hay tal ser de la literatura sino, sencillamente, un simulacro
de ella. Es esta figura la de Proust, o a su modo, la de Cervantes o Diderot en donde, en el
primero, su lenguaje funciona como ese espacio virtual en los espejos que puede ser
vislumbrado pero no tocado, y en el que tanto el segundo que “escribe el simulacro de una
novela” hace lo que el tercero con su Jacques el fatalista en una obra que se despliega en
varios niveles y que cada tanto hace saltos hacia atras, hacia un lenguaje neutro, lenguaje

propio de Diderot y de los lectores, “el lenguaje de todos los dias”.

Mas alla de la encajadura de los relatos unos en otros en la obra de Denis Diderot,
Foucault halla en ella que en éstos se imponen “géneros de figuras retrogradas” de tres
clases: el de los personajes que interrumpen el relato que oyen, el de los personajes que
aparecen en el relato encajado y, por ultimo, el de los instantes en que Diderot se vuelve
hacia su lector. Y apunta sobre lo que tiene como una estructura caracteristica de Diderot
que también se encuentra en Cervantes y en otros tantos relatos que van de los siglos XVI al

XVII, lo siguiente:

Asi, del corazén mas escondido, mas indirecto del relato, hasta una realidad que es
contemporanea, antes incluso a la escritura, Diderot no hace otra cosa que desengancharse,
en cierto modo, con respecto a su propia literatura. Se trata en cada instante de mostrar que,
de hecho, todo ello no es literatura, y que hay un lenguaje inmediato y primero, el Unico sélido,
sobre el que se encuentran edificados, arbitrariamente y a capricho, los propios relatos (1996,
p77)

En oposicion con Diderot, expone el Ulises de Joyce, diferenciandolo del primero en

tanto que al hacer una novela que esta construida sobre la Odisea:

no hace del todo como Diderot cuando construye una novela sobre el modelo de la novela
picaresca; de hecho, cuando Joyce repite a Ulises, lo repite para que en ese pliegue del
lenguaje, repetido sobre si mismo, aparezca algo que no sea como en Diderot el lenguaje de
todos los dias, sino algo que sea como el nacimiento mismo de la literatura (Foucault 1996,
p77)
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Esa forma de lenguaje que se inaugura en el siglo XIX y que tiene a Jacques el

fatalista por una broma.

Con lo anterior, resume, podria decirse que “la obra de lenguaje en la época clasica,
no era verdaderamente literatura”, y se pregunta por qué no se puede decir que Jacques el
fatalista, o Cervantes, Racine, Corneille o Euripides sean literatura, “salvo naturalmente para
nosotros, en la medida en que lo integramos en nuestro lenguaje” (Foucault 1996, p. 78).
Ante ello, y ante la pregunta sobre la relacion que Diderot guarda con su propio lenguaje,
apunta que podria decirse que antes de finales del siglo XVIII, en la época clasica, “toda obra
existia en funcién de cierto lenguaje mudo y primitivo que ella estaria encargada de restituir”;
esto es, que se tenia un lenguaje como fondo inicial, “que era la verdad, que era la
naturaleza, que era la palabra de Dios” como lenguaje soberano que cualquier otro lenguaje
humano debia restituirlo a base de traducirlo, de transcribirlo, de repetirlo. Toda vez que ese
lenguaje, el fundamento de cualquier desvelamiento, estaba oculto, no podia transcribirse
directamente, por lo que eran necesarios los deslizamientos y las torsiones de palabras en el

sistema de la retorica.
Y se pregunta:

Después de todo, qué eran las metaforas, las metonimias, las sinécdoques, etc., sino el
esfuerzo por, con palabras humanas que son oscuras y ocultas en si mismas, reencontrar,
mediante un juego de aberturas y como a través de enredos, ese lenguaje mudo que la obra

tenia como sentido y como tarea restituir y restaurar. (1996a, p. 78)

El lenguaje literario se situaria entre uno charlatan, que no decia nada, y uno absoluto,
que lo decia todo pero no mostraba nada; alli en la mediania, mediante un juego de figuras
que eran las de la retodrica, la obra clasica trataba “de llevar de nuevo la espesura, la
opacidad, la oscuridad del lenguaje a la transparencia, a la luminosidad misma de los

signos™, lo cual la caracterizaba.

5 Aqui Foucault refiere a Berkeley y a “los filésofos del siglo XVIII” para usar el término de los signos.
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La literatura asi entendida comienza cuando, como dice Foucault, ha callado aquel
lenguaje que no habia dejado de estar supuesto durante milenios; a partir del momento en
que “se deja de estar a la escucha de ese habla primera y, en su lugar, se deja oir el infinito
de murmullo, el amontonamiento de las hablas ya dichas”, en el momento en que la obra no
toma cuerpo ya en las figuras de la retdrica sino en el volumen del libro que sustituye el
espacio de la primera. Y, sin embargo, constata que el libro se ha convertido en un
acontecimiento tardio en el ser de la literatura, cuatro siglos después de haber sido inventado
técnicamente; teniendo, como ya se ha apuntado lineas arriba, al Libro de Mallarmé como el
primero que tiene el estatuto de literatura que al “repetir y anular al mismo tiempo todos los
demas libros [...] responde al gran libro mudo, pero lleno de signos, que la obra clasica

procuraba copiar, procuraba representar” (1196a, p.79).

Critica, estructuras y espacialidad de la literatura

Para seguir aproximandonos a saber desde dénde propone que se aborde la literatura,
habria que continuar esbozando lo que a grandes rasgos trabaja en el segundo dia de
sesiones de la mencionada conferencia, en el que Foucault vuelve sobre un par de
problemas con respecto a la literatura. El primero de ellos, el concerniente a la critica, ese
lenguaje segundo (el que habla de la literatura) que se encuentra proliferado de manera
espesa y a causa del cual el primero, el literario, se ha visto adelgazado, segun acusa el
autor. El segundo problema, derivado de ello, es la propuesta que esboza sobre un posible
analisis, esto luego de que encuentra que el problema de la critica ya no estriba en su
antiguo caracter, aquél que se situaba como intermediario de la escritura y la lectura, y que
hacia tener a ésta como una lectura privilegiada a través de la cual la escritura se hacia
accesible. Por el contrario, halla dificultoso saber cémo abordar a la critica asi y como la
encuentra en el momento en que escribia y que ha pasado de ser unicamente este segundo
lenguaje y es, por el contrario, uno primero en tanto que es escritura; y es que, en resumidas

cuentas, encuentra que la critica ha pasado a ser un acto de lectura que no se interesa ya
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por el momento de la creacion, y es mas bien un acto de escritura, a su vez un primer

lenguaje.

Asi pues, para poder abordar a la critica en su complejidad no ya de lectura
privilegiada sino también en tanto escritura, encuentra que a mediados del siglo veinte, con
Jacobson a la cabeza, se ha propuesto tenerla por metalenguaje como nocidn para intentar
explicar qué es la critica, toda vez que ésta cumple con la doble cualidad de poder definir, por
una parte, las propiedades de un lenguaje dado y, por la otra, las leyes y cddigos del primer
lenguaje (el literario). Sobre éste no cabe aqui detenerse demasiado, en todo caso solo
sefalar que Foucault encuentra que la literatura es un fendmeno de habla extremadamente
singular, tanto que, debido a su particularidad de suspender el codigo de la lengua en que
esta situada®, pudiendo no valer absolutamente, el metalenguaje, como nocién para explicar
la critica, se ve rebasado toda vez que para serlo implicaria hacer una teoria “de toda habla

efectivamente pronunciada, a partir del codigo establecido por la lengua” (1996a, p 86).

Alli mismo al mostrar otra de las particularidades de la literatura, que consiste en ser el
unico ser en el mundo absolutamente repetible, Foucault sefiala que ha habido
principalmente dos formas de la critica: la primera, consistente en “una ciencia de las
repeticiones formales del lenguaje” (retdrica) y la segunda, la del “analisis de las identidades
a través de los lenguajes” (lo que formalmente ha sido la critica); y se pregunta si no seria
posible, si no es que ya es asi, una forma que consistiria de un desciframiento de la

autorreferencia en la literatura, “de la implicacién que la obra se hace a si misma”. Formula la

6 Al respecto Foucault menciona en la conferencia: “La literatura, en el fondo, es un habla que obedece quizas
al cddigo en que esta situada, pero que, en el mismo momento en que comienza, y en cada una de las palabras
que pronuncia, compromete el codigo donde se halla situada y comprendida. Es decir, cada vez que alguien
coge la pluma para escribir algo, eso es literatura, en la medida en que, si ustedes quieren, el apremio del
cédigo se halla suspendido en el acto mismo que consiste en escribir la palabra, y hace que, llevada al limite,
esa palabra pudiera muy bien no obedecer al cédigo de la lengua. [...] Podemos decir sencillamente que la
literatura es el riesgo siempre corrido y siempre asumido por cada palabra de una frase de la literatura, el riesgo
de que, después de todo, esa palabra, esa frase, y a continuacién lo demas no obedezcan al cédigo. Hay
diferencia entre las dos frases siguientes: “Mucho tiempo me he acostado temprano” y “Mucho tiempo me he
acostado temprano”, siendo la primera la que yo digo y siendo la segunda la que leo en Proust, que son
verbalmente exactamente idénticas; en realidad, son profundamente diferentes. A partir del momento en que la
frase esta escrita por Proust en el umbral de En busca del tiempo perdido, es posible, al final, que ninguna de
estas palabras tenga exactamente el sentido que les demos, a estas mismas palabras, cuando las
pronunciamos cotidianamente, y es también muy posible que el habla haya suspendido el cddigo en que ha
sido tomada” (p85)
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pregunta de si “;no habria lugar para el analisis de la curva por la que la obra se designa
siempre en el interior de si misma, y se da como repeticion del lenguaje por el lenguaje?” y
refiere el primer momento de repeticidén al canto VIII de la Odisea en que Ulises en mitad de

un banquete escucha a una aeda cantar las aventuras de éste que se halla oculto.

Escribir no es contonear la repeticién necesaria del lenguaje; escribir, en sentido literario, es,
creo, poner la repeticion en el corazén mismo de la obra, y tendria tal vez que decirse que la
literatura occidental [...] ha debido comenzar con Homero, Homero que precisamente ha

utilizado en la Odisea una muy sorprendente estructura de repeticion’ (1996a, p.87)

Tras ello elabora un esbozo de las dos direcciones en las que podrian ser reagrupados
los analisis literarios. El primero con respecto a las estructuras significativas y significantes
de la obra a través de cuatro formas de sedimentos semiologicos, y que van desde las
regiones que ocupa la literatura en la red de signos de una sociedad (econémicos, religiosos,
sociales, monetarios, etc.) a las estructuras de una semiologia linguistica, el de la red de
utilizaciéon de signos de la escritura (ciertas palabras y ciertas estructuras) asi como,
finalmente, el de los signos de implicacion o auto implicacion y que se hallan desde Homero
hasta Proust, y, de los que dice que “nos ensefiaria ciertamente muchas cosas sobre lo que
es la literatura” (p93). Alli mismo advierte que al aplicar los métodos semiolégicos
indistintamente a la literatura se olvida de que el lenguaje es uno mas en una red amplia de
signos (los mencionados lineas arriba) tanto como que la literatura hace uso de estructuras
muy particulares que nada tienen que ver con las del lenguaje cotidiano. Sobre ello, muy
concisamente, acusa: “Es verdad que la literatura esta hecha con lenguaje. Como, después
de todo, la arquitectura estd hecha con piedra. Pero de ello no hay que sacar la
consecuencia de que es posible aplicarle indiferentemente las estructuras, los conceptos y

las leyes que valen para el lenguaje en general” (Foucault 1996a, p.93).

Por otra parte, una segunda direccion al reagrupar los analisis, seria la concerniente a

la espacialidad, donde sefala que desde Herder hasta Heidegger el lenguaje -en tanto /ogos-

7 Acerca de las formas de repeticion en la literatura, Foucault vuelve en otro trabajo, El lenguaje al infinito,
(Foucault 1996a)
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habia “tenido siempre como funcidon suprema conservar el tiempo, velar por el tiempo,
mantenerse en el tiempo y mantener el tiempo bajo su vigilia inmdévil” (1996a, p.95), y que es
desde Bergson a partir de quien se tiene la idea de que tras todo lenguaje habia espacio, con
lo cual se deja ya el parentesco que se pensaba era con el tiempo. Al respecto menciona,

que la funcion de la literatura no es el tiempo sino el espacio:

Puesto que, de manera general, sélo hay signo significante, con un significado, mediante leyes
de sustitucion, de combinacion de elementos, asi pues, mediante una serie de operaciones
definidas en un conjunto, por consiguiente, en un espacio. Y durante mucho tiempo, creo,
hasta practicamente ahora, se han confundido las funciones anunciadoras y recapituladoras
del signo, que son de hecho funciones temporales, con lo que le permitiria ser signo, ya que lo

que le permite ser signo no es el tiempo, es el espacio. (Foucault 1996a, p.96)

Con esta vuelta a la predominacién del espacio en el ser del lenguaje -la obra-
Foucault refuerza aquél cambio que ya advertia con respecto al nacimiento de lo que para
nosotros es literatura, aquél lenguaje que tras desaparecer la retérica se halla alojado en el
espacio mismo de la obra, de la “machaconeria de la biblioteca”, donde la materialidad de
este es, como dira, el soporte accesorio de un habla preocupada por la memoria. “Y helo
aqui convertido, y esto es la literatura, mas o menos en la época de Sade, en el lugar
esencial del lenguaje, su origen siempre repetible, pero definitivamente sin memoria” (1996a,
p.102). Mostrando también que la tarea del analisis literario es desde ya tarea de la filosofia

y, en general, del pensamiento, de ese lenguaje fracturado, puesto que:

poco a poco hace visible, pero todavia envuelto en una niebla, que el lenguaje se torna cada
vez menos historico y sucesivo, muestra que el lenguaje esta cada vez mas distante de si
mismo, que algo asi como una red se le aparta de si, que su dispersién no se debe a la
sucesiéon del tiempo, ni al esparcimiento del anochecer, sino al estallido, al centelleo, a la

tempestad inmovil del mediodia (p. 103)

El problema de la ficcion: otras consideraciones
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Una vez que se ha revisado tanto la imagen que Foucault tenia de si en su proceder
de investigador —la del diagnosticador- asi como de las ideas generales que grosso modo
expuso en su conferencia De lenguaje y literatura, donde alcanza a esclarecer puntos
importantes como el hecho de que la literatura es tal en relacion a nosotros, y que ésta se
halla erigida sobre la espacialidad de la obra y no ya en la palabra difuminada de la retérica.
Ademas, y en concordancia con lo que ahi expone, se ha mostrado cémo identifica en el
siglo XIX el momento en que desde la institucion universitaria se denomind y agrupo a cierto

numero de textos que ahora tenemos por literatura.

Por ultimo habra que tener en cuenta aquel pronunciamiento que hiciera Foucault en
la entrevista que sostuvo con Lucette Finas para La Quinzaine Littéraire en 1977 donde, al
preguntarsele por el tratamiento que hace de los hechos y discursos engarzados en un
mismo discurso en su Voluntad de saber, refiere lo siguiente con respecto al uso de las

ficciones:

En cuanto al problema de la ficcidn, es para mi un problema muy importante; me doy cuenta
de que no he escrito mas que ficciones. No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de la
verdad. Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficciéon en la verdad; de
inducir efectos de verdad con un discurso de ficcion, y hacer de tal suerte que el discurso de
verdad suscite, 'fabrique’ algo que no existe todavia, es decir, “ficcione”. Se “ficciona” historia a
partir de una realidad politica que la hace verdadera, se “ficciona” una politica que no existe

todavia a partir de una realidad histérica (Foucault 1992, p. 162)

Es verdad que se trata apenas de una cita entresacada de una conversacion y no ya
de un trabajo en extenso o, cuando menos, de un curso pronunciado; sin embargo, parece
que en ello sintetiza lo que de fondo constituye su obra, a saber: que detras de una cultura y
una época existe una episteme “que define las condiciones de posibilidad de todo saber; sea
que se manifieste en una teoria o que quede silenciosamente investida en una practica”
(Foucault 2007 p.166), y del que podemos servirnos para establecer los ambitos en los que
se desarrollara el muestreo en el apartado siguiente, donde se presentaran los momentos en

que en la obra del autor francés aparecen por un lado los discursos de verdad -aquellos que
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son transitivos- y los de ficcion -los intransitivos, propios de la literatura- dejando ver que en
algunos casos los segundos dan pie para que se establezca un discurso de verdad (la
sexualidad, la penitencialidad, la locura, etc.), donde la literatura funciona como anticipo,
como umbral de una forma de saber; habiendo otros también en que se da de modo inverso,
siendo el discurso y sus practicas, la forma de saber, la que propicie un modo de literatura,
de discurso de ficcion. Todo dentro de esa otra postura que Foucault sostenia en la entrevista
antes citada con Roger Pol-Droit donde exponia que en su obra su intencion era pasar de la
expectativa -“destacar la literatura ahi donde la hay”’- a una negativa, haciendo reaparecer

el resto de discursos no-literario o paraliterarios elaborados en una época dada.
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Capitulo II:

Del juego de mitades a la sofisticacién del crimen

Es bien conocida la presencia del cuento “El idioma analitico de John Wilkins” en el
prefacio de Las palabras y las cosas, ese cuento de Borges en que Foucault a partir de la
exotica taxonomia ahi descrita daba cuenta de la imposibilidad de ciertas agrupaciones en el
discurso (“lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo en el que podrian
ser vecinas”). No solo eso, dicho prefacio abre con la declaracion de que el mencionado libro
nacio del texto de Borges, “de la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento”.
El cuento del argentino funciona como entrada para realizar una arqueologia en que se
muestra de qué manera una episteme en una cultura, y en un delimitado momento, define las
condiciones de posibilidad de todo saber. Siguiendo a David Bak Geler (2008), a lo largo de
todo el libro la literatura irrumpe a los cortes arqueoldgicos de los saberes estudiados de la
Epoca Clasica y la Moderna, sin estar a su mismo nivel; sin embargo, al estar encubierto su
sitio, los discursos literarios se muestran como “un reto para lo pensable”, y, en ese sentido,

paraddjico es el cuento de Borges que da entrada al libro.

Lo no-pensado, “este tejido que nos atrapa como una tela de arafia y nos obliga y contamina a

pensar de determinada manera, marcando los bordes de lo posible™

, obstruye el acceso del
pensamiento a la literatura. Del saber de la Epoca Cléasica y de la época Moderna ha quedado
excluida la literatura en su forma no domesticada. Los discursos literarios son, asi, un reto
para lo pensable.

Y qué mejor manera de testimoniar tal idea que presentar a uno de esos textos impensables
como causante y detonador de un libro. El texto literario es el de Borges; el libro, Las palabras
y las cosas [...] Notese el énfasis que hace Foucault en afirmar que es a nuestro pensamiento,
el de nuestra época, al que tal texto hace tambalear. Y es que no hay, para Foucault, ningun

fantasma de trascendentalismo en la literatura; al igual que todos los discursos,. Se inscribe

8 Maria Inés Gracia Cnal, El loco, el guerrero, el artista. Fabulaciones sobre la obra de Michel Focault. México,
UNAM-Xochimilco/ Plaza y Valdés Editores, 1990, p32.
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en un a priori histérico, pero su particularidad es que hace tambalear ese mismo a priori.
(Geler 2008, p.17)

Ahora bien, como ya hemos sefialado no es este el unico caso en que en medio del
trabajo de Foucault acontece un discurso literario; todo lo contrario, en su obra esto es una
constante e incluso hay quien afirma que ésta no puede ser entendida sin un bagaje literario
detras. Una y otra vez detras de su historia critica del pensamiento aparecen referencias al
discurso literario, discurso que se inserta como un elemento mas en los archivos que

constituyen su genealogia y arqueologia.

Es precisamente esta aparicion la que a continuacién queremos mostrar, tomando tres
momentos especificos de su labor en que, segun los especificos fines de cada trabajo,
aparecen obras del discurso literario. Para acceder a una diferenciacion en el rastreo
realizado en la obra de Foucault nos servimos de aquella diferenciacion enunciada en el
capitulo anterior en la que, por un lado, se mostraba al discurso de verdad y por el otro, al
discurso de ficcion. Este par de caracterizaciones sirven para que, siguiendo lo apuntado por
Barthes, pueda englobarse dentro de uno —el de ficcion- a esos discursos intransitivos que, a
diferencia de los transitivos —los de verdad-, no tienen de suyo una pretensién de sefalar o
decir algo del mundo. Asi pues, de un lado se situarian los discursos de verdad, y sus

practicas en que éstos se envisten, y del otro los discursos de ficcion, propios de la literatura.

El interés en este capitulo esta pues en mostrar de qué modo un discurso de ficcion
precede a uno de verdad, y viceversa. Asi, en primer momento se mostrara cdmo en el
“paisaje imaginario del Renacimiento” comienzan a aparecer figuras, tanto en la literatura
como en la plastica, que mas adelante podrian ser identificadas y senaladas desde la
sistematizacion y practica de un saber —el de la locura. En segundo momento, y a la inversa,
se muestra como las practicas penitenciarias, particularmente los suplicios, desembocaran
en la aparicion de una literatura del crimen, con caracteres perfeccionados y originados
desde las practicas de un saber como el juridico. Por ultimo, y siendo la excepcion en cuanto
a la procedencia del texto, se mostrara como detras de un acontecimiento del discurso

literario, del de ficcion, puede mostrarse un saber distinto hasta el que ahora ha aparecido,
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asi en el Edipo Rey de Séfocles Foucault ve no un complejo de nuestra cultura ligado a
nuestro deseo, sino un complejo ligado a ciertas practicas de la penalidad que perviven hasta
nuestros dias; deciamos que es este un caso excepcional ya que a diferencia de los
ejemplos anteriores, el texto no procede de un trabajo que figure dentro de la produccion de
Foucault desarrollada y pensada a modo de libro, sino que se trata de una conferencia, sin

que ello demerite lo ahi expuesto.

Desde luego que los momentos no se agotan en estos, tres, sin embargo éstos dan
cuenta de las formas en que la literatura aparece ligada al trabajo de Foucault, una a modo
de umbral de un saber y practicas especificas, la otra como causa de un saber y, finalmente,
otra a modo de conjuncion de éstas en una revision de acontecimiento de un discurso de

ficcion.

Stultifera Navis

En el capitulo primero de su Historia de la locura en la época clasica I, titulado
“Stultifera Navis”, Michel Foucault sefiala que tras la desaparicion de la lepra al final de la
Edad Media -en parte debido al final de las Cruzadas y con ello a la ruptura de los lazos entre
Europa y Oriente, donde se hallaban los focos de infeccion- un fenédmeno que la sustituira, o
que acaso sera parte de su herencia, es aquél al que halla complejo y, del que dice, la
medicina tardara en apropiarse: la locura. Sin embargo, sefala también, que habra un
momento de latencia, casi dos siglos, en que apareceran figuras esenciales de este
fendmeno en el “paisaje imaginario”, ya que antes de suscitar afanes de exclusion, “antes de
que la locura sea dominada, a mediados del siglo XVII, antes de que en su favor se hagan
resucitar viejos ritos, habia estado aunada, obstinadamente, a todas las grandes

experiencias del Renacimiento” (Foucault 1976, p20)

La primera de éstas figuras es aquél “extrafio barco ebrio que navega por los rios
tranquilos de Renania y los canales flamencos” (Foucault 1976, p21), embarcacién de locos,

el Narrenschiff de Brandt, composicion literaria aparecida en 1497 y la cual forma parte de la
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moda consistente en componer “estas naves cuya tripulacion de héroes imaginarios, de
modelos éticos o de tipos sociales se embarca para un gran viaje simbalico”, composiciones
que cruzan todo el siglo XV desde el Blauwe Schute de Jacob van Oestvoren, referido por
Foucault, hasta el Nef des princes et des batailles de Noblesse y el Nef des Dames
verteuses, de 1502 y 1503 respectivamente. De estas maritimas composiciones literarias, de
estos navios novelescos, dira el autor que el que efectivamente existio, 0 mas precisamente,
el que es muestra de una practica, son los navios de locos en los que éstos sujetos eran
confinados a embarcaciones o transportados a través de éstas de un sitio a otro,
emparentando la sinrazén con lo maritimo -y de esto da ejemplos que abrevan en la literatura
como el reclamo de Isolda al encontrar arrojado por barqueros a un Tristdn que se hace
pasar por loco. Y se pregunta por qué, si la locura y el agua estan unidos desde mucho
tiempo atras en la imaginacién occidental, es hacia finales del siglo XV que aparece la
formulacion del tema en la literatura y la iconografia “;Por qué de pronto esta silueta de la
Nave de los Locos, con su tripulacién de insensatos, invade los paises mas conocidos? ¢ Por
qué, de la antigua unién del agua y la locura, nace un dia, un dia preciso, este barco?”
(Foucault 1976, p.28) sosteniendo precisamente que desde el siglo XV “el rostro de la locura
ha perseguido la imaginaciéon del hombre occidental” ya sea en el papel protagonico que en
las farsas toma el personaje del necio, el bobo, el loco, o sea en la “literatura sabia” del antes
mencionado Brandt o Van Oestvoren, Corroz o Louis Labé, lo mismo que en las imagenes
del Bosco o Brueghel®, todos ellos ejemplos referidos por el propio Foucault™.

Foucault apunta que en este momento de latencia, al inicio del Renacimiento y casi
durante todo un siglo, la locura se hallara fragmentada, vista ya sea como una experiencia

fragica -donde se alojarian Bosco, Brueghel, Durero “y todo el silencio de las imagenes” en

°La generalizacion en las obras de los pintores, asi como las ediciones de las obras literarias, siguen a las
expuestas por el propio autor, en las que nos e refieren titulos de obras en particular o ediciones de los
mismos.
10 Cfr. Foucault, M. Historia de la locura en la época clasica I. Primera parte “Stultifera navis” donde anota lo
siguiente:
“Una sucesién de fechas habla por si misma: la Danza Macabra del cementerio de los Inocentes data
sin duda de los primeros afos del siglo XV; la de la Chaise-Dieu debi6 de ser compuesta alrededor de 1460, y
en 1485 Guyot Marchand publica su Danse Macabre. Estos sesenta afios, seguramente, vieron el triunfo de
esta imagineria burlona, relativa a la muerte. En 1492 Brandt escribe el Narrenschiff; cinco afos mas tarde es
traducido al latin; en los ultimos afos del siglo, Bosco compone su “Nave de los locos”. El Elogio de la locura es
de 1509. El orden de sucesion es claro” (p30)
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tanto tragica locura del mundo- o bien como conciencia critica -donde, por su parte, se
alojarian el mismo Brandt, o bien Erasmo y la tradicion humanista “atrapada en el universo
del discurso™. Sin embargo, dira de la primera que comienza a quedar a la sombra, 0, mas
precisamente, comienza a ocultarse, poniéndose de relieve la conciencia critica de la locura,
sin que ello signifique un hundimiento o desaparicidn de la experiencia tragica, cuyos restos
permaneceran visibles en la obra de Goya o en algunas paginas de Sade. Y al respecto

explica:

La experiencia clasica, y a través de ella la experiencia moderna de la locura, no puede ser
considerada como una figura total, que asi llegaria finalmente a su verdad positiva; es una
figura fragmentaria la que falazmente se presenta como exhaustiva; es un conjunto
desequilibrado por todo lo que le falta, es decir, por todo lo que oculta. Bajo la conciencia
critica de la locura y sus formas filoséficas o cientificas, morales o médicas, no ha dejado de
velar una sorda conciencia tragica. Es esto lo que han revelado las ultimas palabras de

Nietzsche, las ultimas visiones de Van Gogh. (Foucault 1976, p.51)

Es pues en el siglo XVI que se constituyen los privilegios de la reflexion critica, en
parte gracias a que la locura se ve desplazada e investida, recibida y plantada en la razén
misma; se trata, como dira Foucault, que “la verdad de la locura es ser interior a la razén, ser
una figura suya, una fuerza y como una necesidad momentanea para asegurarse mejor de si
misma” (1976, p.62). Es durante este periodo, fines del siglo XVI y principios del XVII, que la
locura se hace presente en la literatura, en un arte que, dira Foucault, “en su esfuerzo por
dominar esta razén que se busca a si misma, reconoce la presencia de la locura, la rodea y

le pone sitio, para finalmente triunfar sobre ella” (1976, p.63).

Habiamos visto ya como este periodo de latencia al que refiere el autor se inauguraba
con las embarcaciones de locos en correspondencia con una practica de la vieja Europa, de
qué manera un discurso de ficcion -el de la obra de Brandt- se erigia sobre esta practica. Se
trata ahora de ver como en el desarrollo de un saber, el de la locura, y especificamente en
este momento en que se ve investida por la razén, se muestra en la obra de Cervantes, de
Scudéry o Shakespeare, nombres -al menos el primero y el ultimo- que al dia de hoy son

referentes monumentales de la historia de la literatura, y en los que esta particular forma de
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locura se muestra ya sea en el caballero andante de Don Quijote o en el tragico protagonista

del Rey Lear.

La primera de las figuras en que se “acarreara la experiencia tragica de la locura por
una conciencia critica” se halla en la locura por identificacion novelesca que encarna el
Quijote, y que se hallara repetida, segun Foucault, en el siglo XVIII. En esta se encuentra una
inquietud por las relaciones que guardan la realidad y la imaginacion, la invencion fantastica
y las fascinaciones del delirio; en ella “del autor al lector las quimeras se transmiten, pero

aquello que era fantasia por una parte, se convierte en fantasma por la otra” (p63).

La segunda, aunque no siendo un modelo literario, corresponde a /a locura de la vana
presuncion, donde, como explica Foucault, el loco por medio de una adhesion imaginaria se
‘permite atribuirse todas las cualidades, todas las virtudes o poderes de que él esta
desprovisto” (p64); es este el caso del licenciado Osuna, personaje del capitulo primero de la
Segunda Parte de Don Quijote, quien se cree Neptuno, y es también, como apunta el autor,
el caso de Chateaufort en el Pédant joué, el de los siete personajes de los Visionaires y el de
M. de Richesource en Sir Politik, todos ellos personajes que sostienen una imaginaria
relacion consigo mismos y que, al engendrar los defectos mas comunes, “denunciarla es el

primero y ultimo sentido de toda critica moral” (p65).

La tercera, que pertenece a su vez al mundo moral, es la locura del justo castigo. En
esta la que aparece en Macbeth de William Shakespeare, donde la esposa del barén de
Glamis, Lady Macbeth, en la primer escena del quinto acto experimenta esta forma de
locura, la cual se caracteriza por infringir un castigo que, al desdoblarse revela la verdad.
‘Lady Macbeth revela -dice Foucault- 'a quienes no deberian saberlo', las palabras que
durante mucho tiempo ha murmurado solamente a 'sordas almohada” (p65). Es también esta
locura que “castiga, por medio de trastornos del espiritu, los trastornos del corazéon” (p65) la
que también experimenta Erasto perseguido por las Euménides y condenado por Minos. Se
trata de una locura, en cuyos gritos sustituyen la conciencia y hacen asi una justicia veridica.
“La locura, con sus palabras insensatas, que no se pueden dominar , entrega su propio

sentido, y dice, en sus quimeras, su secreta verdad” (p65), segun dice Foucault.
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El ultimo de los tipos de locura es la de la pasién desesperada, que figura tanto como
castigo que como calmante. Castigo en tanto que es un “amor engafado en exceso” cuya
Unica salida es la demencia (“el loco amor era mas amor que locura” dice Foucault), el cual
una vez que se ve dejado solo, “se prolonga en el vacio del delirio”. Y calmante toda vez que
si conduce a la muerte es, como dira Foucault, una muerte donde aquellos que se aman no
seran jamas separados; un calmante que “extiende, sobre la irreparable ausencia, la piedad
de las presencias imaginarias” (1976, p.66). Es este tipo de locura el que se halla en la ultima
cancion de Ofelia, en Ariste de la Locura del sabio, pero sobretodo, apunta el autor, en el Rey

Lear.

Una y otra vez en estos tipos de locuras aparecen dos autores a quienes Foucault
tiene por “elevados modelos”: Shakespeare y Cervantes. El primero, un autor en cuya obra la
locura se encuentra emparentada con la muerte y con el homicidio; en el segundo, donde las
formas se ordenan hacia la presuncion y las complacencias de lo imaginario. De ambos, de
quienes apunta que tendran imitadores que “los moderan y desarman”, dira que se trata de
testigos de la locura tragica nacida en el siglo XV y no de una experiencia critica y moral de
la Sinrazén desarrollada también en la época. Resumiendo, que a través de un contraste en
su obra podra descifrarse lo que sucede a principios del siglo XVII en “la experiencia literaria

de la locura”.

“En la obra de Shakespeare y Cervantes -dira Foucault-, la locura ocupa siempre un
lugar extremo, ya que no tiene recursos” (1976, p.66), esto es que se halla impedida de
volver a la razon, es la plenitud de la muerte; “una locura que no necesita médico, sino la
misericordia divina solamente” dira parafraseando al inglés. La locura ligada estrechamente
a la muerte como inminencia del fin. Es esta la locura de Ofelia y también la del ingenioso
hidalgo que tras recorrer en el delirio recobra la razén al tiempo de morir, sefia de que su vida
se acaba. “De golpe, la locura del caballero ha adquirido conciencia de si misma, y ante sus
propios ojos se convierte en tonteria” (p67).

Pero con ellos, que situaron la locura en las regiones ultimas, desaparece y se
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desplaza la realidad tragica de la misma y comienza a considerarsele en el aspecto irénico
de sus ilusiones; siendo la locura un lugar intermedio, un nudo mas que un desenlace en la
literatura del siglo XVII. En ella, el castigo no es real, sino imagen de uno, una falsa
apariencia de un crimen o ilusion de una muerte. “La locura es despojada de su seriedad
dramatica: no es castigo ni desesperacion, sino en las dimensiones del error” (1976, p. 68).
‘Desalojada en la economia de las estructuras novelescas y dramaticas -dira Foucault-,
permite la manifestacion de la verdad y el regreso apacible de la razén”. Sin embargo, no por
ello deja de ser esencial, ya que constituye, segun el autor, el elemento a través del cual se
consigue derrotar la ilusién y a través del cual el personaje comienza a desenredar la trama.
La locura es, en ese sentido, “la forma mas pura y total de qui pro quo” y también “la mas
rigurosamente necesaria en la economia dramatica”, ya que toma lo falso por verdadero y a
la muerte por la vida, no teniendo necesidad de ningun elemento exterior para el desenlace
verdadero. Oculta la verdad, si, pero a la vez empuja a los personajes dentro de esta
estructura a develarla. “La locura es el gran engafiabobos de las estructuras tragicomicas de

la literatura preclasica” (Foucault 1976, p.70), desplazado el embarco por el encierro.

Luego de esto nace la experiencia clasica de la locura, como sostiene Foucault hacia
el final del primer capitulo. La locura que habia aparecido de modo inaugural en el paisaje
imaginario del Renacimiento emparentada con la vieja practica de exclusion de los locos ve
encallar el barco en que navegaban. “Retenida y mantenida, ya no es barca, sino hospital”
(Foucault 1976, p.72)

La gran amenaza que aparece en el horizonte del siglo XV se atenua; los poderes inquietantes
que habitaban la pintura del Bosco han perdido su violencia. Subsisten formas, ahora
transparentes y dociles, integrando un cortejo de la razon. La locura ha dejado de ser, en los
confines del mundo, del hombre y de la muerte, una figura escatoldgica; se ha disipado la
noche, en la cual tenia ella los ojos fijos, la noche en la cual nacian las formas de lo imposible.
El olvido cae sobre ese mundo que surcaba la libre esclavitud de su nave: ya no ira de un mas
aca del mundo a un mas alla, en su transito extrafio; no sera ya nunca ese limite absoluto y
fugitivo. Ahora ha atracado entre las cosas y la gente. Retenida y mantenida, ya no es barca,
sino hospital. (Foucault 1976, pp. 71-72)
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Hasta aqui hemos visto que pese a los desplazamientos y bifurcaciones de las formas
de locura -ya sea como experiencia tragica 0 como conciencia critica- ésta se halla
estrechamente ligada a la literatura y que a través de ella se muestra. Es lo mismo en el
navio de Brandt, en la realeza de Shakespeare o en el caballero de Cervantes donde se aloja
y anticipa una forma de saber especifico, el de la Sinrazén, que se desarrollara a lo largo de
la época clasica sin perder la cercania con la literatura -de Roussel a Artaud, por ejemplo.
Hasta aqui el recorrido para mostrar de qué modo ya en el paisaje del Renacimiento
aparecen figuras de un saber alojadas en ficciones que lo mismo se insertaban en una
practica comun (la de los navios), o figuraban como tipos de locura (el de la vana presuncion,
de la identificacion novelesca o cualquiera de las antes mencionadas); y que se anticipan a la
institucionalizacion y espacializacion (los sitios de encierro) de un saber que a su vez
engendra relaciones de poder (el loco, el cuerdo). Funcionando aqui el discurso literario -de
ficcion- como umbral de un discurso de verdad, el de la Sinrazén, la locura, y a través del
cual se muestran tipos recurrentes que figuraran a lo largo de su desarrollo, dejando ver de

una vez de qué modo se constituye un saber.

Es tiempo ahora de pasar a otro momento en la obra del autor francés para ver, de
modo inverso, como una practica de un discurso de verdad -el de la vigilancia y penalidad-
sirve como umbral para una particular forma de un discurso de ficcién, a saber: la novela

negra aparecida en el XIX.

El juego silencioso de los cautos

Dentro de su obra de 1975 Surveiller et punir, que se propone como “una genealogia
del actual complejo cientifico-judicial en el que el poder de castigar se apoya” (Foucault 2009,
p32) segun refiere el propio autor en el primer apartado del libro, Michel Foucault traza y
describe la transicion que supuso el que, hacia finales del siglo XVIII e inicios del XIX, en el
sistema penal se sustituyera el espectaculo punitivo por un acto de administracion, teniendo

al castigo como una funcion social compleja con técnicas especificas.
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Dentro de esta historia que va describiendo, Foucault sefiala hacia el final del segundo
apartado, “La resonancia de los suplicios”, de qué modo en las ceremonias del suplicio el
pueblo era participe no sélo como espectador o testigo, sino que, en tanto personaje principal
de éstos, comprobaba y tomaba partido bien fuera del lado de los jueces, las leyes o el poder
representado del soberano (donde el castigo se ve como derecho de hacer la guerra), o bien
del de los sujetos de castigo. Describe también como a raiz de un temor politico por parte del
poder, debido a la creciente solidaridad por parte del pueblo para con los “pequefios
delincuentes” que intervienen asi en el juego del suplicio, se hacen circular los “Discursos del
patibulo”, que no es otra cosa que la toma de palabra de los condenados “no para clamar su
inocencia, sino para atestiguar su crimen y la justicia de su sentencia” (p78), siendo éstos
discursos ficticios en algunos casos, para con ello hacerlos circular “a titulo de ejemplo y de
exhortacion”. Sin embargo, éste género que Foucault llama de las “Ultimas palabras de un
condenado” desemboca en un equivoco de esta literatura con lo cual se comienza a ver al
condenado como un héroe “por la multiplicidad de sus fechorias ampliamente exhibidas, y a

veces por la afirmacién de su tardio arrepentimiento”.

Pese a que Foucault declarara en una entrevista con Roger-Pol Droit que en esta obra
no tratdé mas que “de la mala literatura” (Droit 2004) sirve lo que alli muestra, pues con ello se
evidencia no s6lo una forma en que se constituira un género literario, la novela negra, sino
que da cuenta de cdmo en éste caso un discurso de verdad y sus practicas generan un
discurso de ficcion en el que los protagonistas de la criminalidad, ya sean representantes
politicos o delincuentes, se ven modificados y, hasta algun punto, sofisticados ya que no se
trata solamente de la descripcion del suplicio y de la vida de los criminales, sino de la lucha

intelectual que supone la investigacion.

“Padres y madres que me escuchais, vigilad y escuchad bien a vuestros hijos [...] fui
jefa de una banda de ladrones, y por eso estoy aqui. Repetid esto a vuestros hijos y que al
menos les sirva de ejemplo” dice Marion Le Goff, jefa de una banda criminal en Bretafia a

mediados del siglo XVIII, segtn refiere un documento de 1896 y que Foucault retoma para

11 Referido por Foucault Corre, Documents de criminologie rétrospective, 1896, p. 257.
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mostrar de qué modo se hacian circular, las mas de las veces, discursos ficticios a titulo,
como ya se ha mencionado, de ejemplo y exhortacion. “Un discurso asi -sefala el autor- esta
demasiado cerca, por los términos mismos que aparecen, de la moral que se encuentra
tradicionalmente en las hojas sueltas, en los papeles publicos y en la literatura de venta
ambulante como para que no sea apdcrifo” (Foucault 2009, p.78). Del mismo modo que Le
Goff, las ultimas palabras de Jean-Dominique Laglade -“Escuchad todos mi horrible accion

infame y vituperable™*-

, también recuperadas por Foucault, van encaminadas a que, como
sefala el autor, en tanto necesidad de la justicia, el criminal autentifique en cierto modo el
suplicio que sufria; “se le pedia al criminal que consagrara por si mismo su propio castigo
proclamando la perfidia de sus crimenes” (p78). Ademas de estos textos apodcrifos que se
hacian circular para con ello fundamentarse la justicia como verdad, fueron también comunes
las publicaciones de relatos sobre crimenes y vidas infames “a titulo de pura propaganda,
antes de todo proceso y para forzar la mano de una justicia sospechada de ser demasiado
tolerante”. Asi por ejemplo refiere Foucault a los “boletines” que la Compagnie des Fermes
publicaba con motivo de desprestigiar a los contrabandistas, como el de 1768 en que al
cabeza de una banda se le representa “como una bestia feroz, como una segunda hiena a la

que habia que dar caza™?.

Sin embargo, se apunta pronto que tanto el efecto como el uso de dicha literatura era
equivoco: el condenado se encontraba convertido en héroe. “Los crimenes proclamados -
apunta Foucault- ampliaban hasta la epopeya unas luchas minusculas que la sombra
protegia diariamente” (2009, p.79) Se trata de sujetos que al mostrarse arrepentidos se les
veia purificados, muriendo asi como santos, “al no ceder en los suplicios, mostraba una

fuerza que ningun poder lograba doblegar” (Foucault 2009, p.79).

Héroe negro o criminal reconciliado, defensor del verdadero derecho o fuerza imposible de

someter, el criminal de las hojas sueltas, de las gacetillas, de los almanaques, de las

12 Referido por Foucault a una cita en L. Duhamel, p. 32.

13 Referido a: Archivos de Puy-de-Dome. Citado en M. Juillard. Brigandage et contrebande en Haute Auvergne
au XVIII siecle, 1937, p24.
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bibliotecas azules, lleva consigo, bajo la moral aparente del ejemplo que no se debe seguir,
toda una memoria de luchas y enfrentamientos. Se ha visto a condenados que después de su
muerte se convertian en una suerte de santos, cuya memoria se honra y cuya tumba se
respeta. Se ha visto a condenados pasar casi por completo del lado del héroe positivo. Se ha
visto a condenados para los cuales la gloria y la abominacion no estaban disociadas, sino que

subsistian largo tiempo todavia en una figura reversible (Foucault 2009, pp. 79-80)

Esta literatura de crimenes funciona como “efecto de control ideolégico” segun refiere
Foucault (2009, p.80), no tratandose de una simple expresion popular o acciéon de
propaganda y moralizacion; es leida por las clases populares no solamente a causa de cierta
curiosidad, sino también por un interés politico. Son discursos de doble cara: existe en ellos
un interés por lo que refiere (“por la repercusiéon que les dan y la gloria que confieren a esos
criminales designados como ilustres”), asi como por el empleo de las palabras (Foucault
sefala que habria que estudiar el uso de categorias como “desdicha” y “abominacién” o de
calificativos como “famoso”, “lamentable” en ciertos relatos'*). Se trata, ademas, de una
ceremonia que “canalizaba mal las relaciones de poder que trataba de ritualizar” (Foucault
2009, p81), donde el cuerpo del criminal representaba la lucha del poder que condenaba, por
una parte, y, por la otra, del pueblo que era testigo; precipitando “toda una masa de discursos

que prosigue el mismo enfrentamiento”.

A la par de que perdiera interés esa serie de epopeyas del ilegalismo, y de que los
reformadores del sistema penal pidieran su supresion, se desarrollé una literatura del crimen

distinta a ésta:

una literatura en que el crimen aparece glorificado, pero porque es una de las bellas artes,
porque s6lo puede ser obra de caracteres excepcionales, porque revela la monstruosidad de
los fuertes y los poderosos, porque la perversidad es todavia una manera de ser un
privilegiado: de la novela negra a Quincey, o del Castillo de Oftratnto [de Horace Walpole] a
Baudelaire, hay toda una reescritura estética del crimen, que es también la apropiacion de la

criminalidad bajo formas admisibles (Foucault 2009, p.81)

14 De ejemplo pone la Historire de la vie, grandes voleries et subtilités de Guilleri et de ses compagnons et de
leur fin lamentable et malheureuse, texto que refiere a la Biblioteque bleue de Normandia y la de Troyes.
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Esta nueva forma de una literatura del crimen -que no es otra que a la que pertenecen
la novela negra, policial, de misterio, de terror- encierra tras de si una idea que rompe con las
funciones moralizantes o ideolégicas de sus precedentes, de aquellas epopeyas del
ilegalismo de los pequenos criminales, individuos surgidos del pueblo glorificados solo tras su
castigo y su forma de resistirse ante él. “Los bellos crimenes no son para los artesanos del
ilegalismo” sentencia Foucault, y con ello se muestra al crimen bajo una forma que prevalece
hasta nuestros dias en diversos relatos -literarios, cinematograficos, etc.-, la de una belleza
en la criminalidad, la de una grandeza en la obra “de caracteres excepcionales”. Se inaugura
asi, engendrando todo un discurso de ficcidn que se desarrollara en los siglos siguientes,
una nueva forma de ver al crimen y a sus protagonistas. En lo que respecta especificamente
sobre la literatura policial, apunta Foucault que a partir de Gaboriau se responde a un primer
desplazamiento: “con sus ardides, sus sutilezas y la extremada agudeza de su inteligencia, el
criminal que presenta se ha vuelto libre de toda sospecha” (2009, p.81); inaugurando asi la
féormula fundamental para la literatura negra: el enfrentamiento de dos inteligencias, la del

asesino y la del detective

“No son simplemente las hojas sueltas las que desaparecen cuando nace la literatura
policial; es la gloria del malhechor rustico y es la sombria glorificacion por el suplicio” dice
Foucault (2009). Se trata de una vuelta de tuerca -si se me permite el uso del término-, el
turning-point en que la verdad se presenta distinta, en que la trama de suplicios publicos y
gacetillas con trasfondos ideologizantes desemboca y revela una belleza antes inconcebible
en el crimen, y una mano criminal que esconde tras de si una obra de excepcional caracter,

de cierto bello arte.

El juego de mitades

Luego de que la Historia de Edipo -que no el mito- fuera retomada y puesta por Freud

como “la narracion de la fabula mas antigua de nuestro deseo y nuestro inconsciente”
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(Foucault 1995, p37) y mostrada, tiempo después, por Deleuze y Guattari en su Anti-Edipo
“no como verdad de naturaleza” sino como “instrumento de limitacion y coaccion” (Foucault
1995, p.37), Foucault se propone ver en ella, en la tragedia de Séfocles especificamente y
dejando de lado el problema del fondo mitico, una historia representativa e instauradora “de
un determinado tipo de relacion entre el poder y saber”. Asi la aborda en el ciclo de
conferencias que diera en la Potificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro durante el mes

de mayo de 1973, donde se propone responder a la pregunta de “;cémo se formaron
dominios de saber a partir de las practicas sociales?”, mostrando, explicitamente, como
ciertas practicas engendran en si dominios de saber que hacen aparecer, por un lado,
‘nuevos objetos, conceptos y técnicas”, y, por el otro, “formas totalmente nuevas de sujetos y
sujetos de conocimiento” (p.14). Considerando, tal y como lo expone en su primer dia de
sesiones, a los hechos del discurso no solamente en su aspecto linguistico, sino en tanto
“‘juegos (games) estratégicos de accion y reaccion, de pregunta y respuesta, de dominacién y
retraccion, y también de lucha” (p.15); en ese sentido, propone como hipétesis la existencia
de dos tipos de verdad: la interna, la propia de la historia de las ciencias, que no es otra que
la que “se consigue partiendo de sus propios principios de regulacién”, asi como la externa,
la que se forma en el sitio donde se definen las “reglas del juego”, a partir de las cuales
surgen formas especificas de subjetividad, dominios de objeto y, por supuesto, tipos de

saber.

Asi, de modo bastante esclarecedor, el propio autor explica:

En la proxima [conferencia] hablaré acerca del nacimiento de la indagacion en el pensamiento
griego, en algo que no llega a ser un mito ni es enteramente una tragedia: la historia de Edipo.
Hablaré de la historia de Edipo no como punto de origen de formulacién del deseo del hombre,
sino, por el contrario, como episodio bastante curioso de la historia del saber y punto de

emergencia de la indagacion (1995, pp. 18-19)

Cabe mencionar aqui que al momento en que se refiere a emergencia de esa historia
a la que tiene por el primer testimonio de las practicas juridicas griegas lo hace siguiendo a
Nietzsche, como el mismo lo menciona en el primer dia de sesiones, en tanto Erfindung

(invencién) y no Ursprung (origen), concediéndole que efectivamente el conocimiento, en
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tanto erfindung, es algo inventado, que halla su surgimiento en “oscuras relaciones de
poder”, oponiéndose “a la solemnidad del origen tal como es visto por los filosofos” (p.21), la
“pequeriez meticulosa e inconfesable de esas fabricaciones e invenciones” (p.22), tal y como
lo hace a lo largo de las conferencias agrupadas bajo el titulo de “La verdad y las formas
juridicas” con esbozos de historia de las practicas judiciales de las cuales nacieron modelos

de verdad.

“Creo que hay realmente un complejo de Edipo en nuestra civilizacion” dice Foucault,
‘pero este complejo nada tiene que ver con nuestro inconsciente y nuestro deseo” (1995,
p.39). Al contrario, “éste no se da al nivel individual sino al nivel colectivo; no a propésito del
deseo y el inconsciente sino a propésito de poder y saber” (p. 39). Se trata, como ya se ha
dicho, de un “complejo” traducido en practicas que han hecho surgir dominios de saber, en
este caso la de las practicas judiciales cuyo primer testimonio se encuentra, siguiendo a
Foucault, en la tragedia de Edipo y que concluira con la apariciéon del panoptismo y con ello
con una formacion “de una cierta teoria del derecho penal, de la penalidad y del castigo”
(1995, p.118).

A la tragedia de Edipo -siendo ésta la historia de una investigacion de la verdad y el
primer testimonio de las practicas juridicas griegas- le antecede un primer testimonio de la
investigacion de la verdad, y que se halla en la lliada, donde Homero relata la disputa
sostenida por Menelao y Antiloco durante los juegos realizados en ocasiéon de la muerte de
Patroclo. En ella, donde participan los mencionados en una carrera de carros, Homero da
cuenta de un personaje particular que funge como testigo, el cual se hacia cargo de la
regularidad de la carrera y que, sin embargo, segun sefala Focault, no participa en la disputa
luego de que Menelao presentara una queja de irregularidad; por el contrario, para establecer
la verdad se realiza una especie de prueba (épreuve) por apelacion a un desafio que Menlao
lanza a Antiloco pidiéndole que jure ante Zeus el no haber cometido una irregularidad. La
querella se resuelve cuando éste renuncia a jurar y reconoce haber cometido una
irregularidad. Se trata aqui de una verdad establecida por un juego de prueba y no por medio
de una comprobacion, indagacién o un testigo (en este caso el personaje al que se hace

mencion), distinta, y mediando muchos siglos, al modelo empleado por Edipo y la ciudad de
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Tebas en la tragedia de Sofocles, en la cual, por lo demas, prevalecen ciertos rastros del
modelo descrito por Homero (uno de ellos el del juramento al que Creonte invita a Edipo
luego de que éste increpara a su cufiado por truncar la respuesta del Oraculo de Delfos para

asi sustituirle en el poder).

En el Edipo Rey de Séfocles puede verse, por un lado, la forma en que se constituye,
mediante un juego de mitades, el restablecimiento de la verdad, y que es una forma no
solamente retorica, sino al mismo tiempo religiosa y politica; por otro lado, se muestran los
efectos producidos por estos ensamblajes y que muestran de qué modo se desplazan los
mecanismos enunciativos a la vez que se da un traslado de un nivel divino (en que se
hallaba el antes mencionado episodio de la lliada) a uno de servidores y esclavos que fungen
como testigos, es decir, un traslado de lo divino a lo mundano en razén de como se enuncia

lo visto y lo proferido.

Lo primero, lo concerniente a la forma del ejercicio de poder, es como habiamos dicho
no soélo una forma retérica, sino al mismo tiempo religiosa y politica, consistente en la técnica
del ocupPolov, el simbolo griego, y que es, como explica Foucault, un instrumento del

ejercicio de poder:

[...] que permite a alguien que guarda un secreto o un poder romper en dos partes un objeto
cualquiera [...] guardar una de ellas y confiar la otra a alguien que debe llevar el mensaje o dar
prueba de su autenticidad. La coincidencia o ajuste de estas dos mitades permitira reconocer
la autenticidad del mensaje, esto es, la continuidad del poder que se ejerce. El poder se
manifiesta, completa su ciclo y mantiene su unidad gracias a este juego de pequefos
fragmentos separados unos de otros, de un mismo conjunto, un objeto Unico, cuya

configuracién general es la forma manifiesta del poder. (1995, p.46)

De este modo es como se constituye la historia de Edipo, en la que a partir de un
juego de mitades se va revelando la verdad en torno a una reunificacién que “autentifica la
detencion del poder y las érdenes dadas por él’. La primera de ésta serie de mitades es la
que a modo de respuesta da el dios de Delfos, Apolo, y que a su vez se va desplegando en

enunciados dichos a medias que, al no poder forzar la respuesta de los dioses, como dice
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Edipo, habra que acudir al adivino Tiresias. Asi pues la respuesta se encuentra fracturada y
encierra a su vez otra pregunta (“el pais estd amenazado por una maldiciéon”*® y “pesa una
maldicion ¢ pero quién fue el causante?”), surgiendo una respuesta mas (“;a qué se debe?”)
de donde se desprende la respuesta: “a un asesinato”, que, a su vez, arroja otro par de
interrogantes: “; quién fue el asesinado?” y “; quién es el asesino?”. Llegados a este punto de
no poder forzar la respuesta de los dioses se acude a un personaje que es representante de
la divinidad y que encierra en si mismo una contradiccion: Tiresias, quien, como Apolo, es
divino pero perecedero, “es ciego, esta sumergido en la noche, mientras que Apolo es el dios
del Sol: es la mitad de sombra, de la verdad divina, el doble que el dios-luz proyecta sobre la
superficie de la tierra”. Hasta aqui, sefiala Foucault, desde la segunda escena ya todo esta
dicho, pero dicho de modo peculiar: “como una profecia, una prediccion, una prescripcion”.
Lo dicho por Tiresias (“Prometiste que desterrarias a aquél que hubiese matado; ordeno que
cumplas tu voto y te destierres a ti mismo”) y por Apolo (“Si quieres que termine la peste, es
preciso expiar la falta”) nada refiere a la actualidad, ellos que estan en el nivel de los dioses
formulan su verdad en forma prescriptiva. “Curiosamente -dice Foucault-, toda esta vieja
historia es formulada por el adivino y el dios en futuro. Se necesita ahora el presente y el
testigo del pasado: el testigo presente de lo que realmente sucedié” (1995, p.44). Asi, para
que se de la segunda mitad de la prescripcion, hace falta que se responda primero a la
pregunta de ;quién maté a Layo?, para lo cual, siguiendo el modelo de acoplamiento de
mitades, se suscitan dos testimonios; el primero de ellos el de Yocasta, madre de Edipo, al
decir: “Ves bien, Edipo, que no has sido tu quien mat6 a Layo, contrariamente a lo que dice el
adivino. La mejor prueba de esto es que Layo fue muerto por varios hombres en la
encrucijada de tres caminos”, a lo que el propio Edipo contestara con una inquietud, como
dice Focault, que es ya casi una certeza: “Matar a un hombre en la encrucijada de tres
caminos es exactamente lo que yo hice; recuerdo que al llegar a Tebas di muerte a alguien
en un sitio parecido”. Hasta aqui, por medio de un acoplamiento de recuerdos, el de Yocasta
y Edipo, se complementa una verdad que es la del nivel de los soberanos. Pero falta aun un
ultimo nivel, el de los servidores y esclavos que toman parte aqui a modo de testigos, de esa
figura que pese a hallarse no formaba parte de la investigacion de la verdad en el relato de

'* Todas las citas referidas al texto Edipo Rey son las que el propio Foucault emplea sin referir a qué edicién
obedecen.
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Homero, y que se encuentra en el par de testimonios que realizan el esclavo que viene de
Corinto para anunciar la muerte de Polbio, quien revela que éste no era el padre de Edipo, y
el del pastor que da cuenta de haber entregado a un mensajero al hijo de Yocasta. El ciclo se
ha cerrado, se ha develado la verdad via un acoplamiento de mitades, como lo expone el

autor:

Es como si toda esta larga y compleja historia del nifio que es al mismo tiempo un exiliado
debido a la profecia y un fugitivo de la misma profecia, hubiese sido partida en dos cada una
de sus partes, y todos estos fragmentos repartidos en distintas manos. Fue preciso que se
reunieran el dios y su profeta, Yocasta y Edipo, el esclavo de Corinto y el Citerén para que
todas estas mitades y mitades llegasen a ajustarse unas a otras, adaptarse, acoplarse y

reconstituir el perfil total de la historia. (Foucault 1995, pp. 45-46)

Ahora bien, lo segundo a considerar corresponde con el efecto producido por los
ensamblajes, y esto es ver de qué modo a través de los tres niveles representados por Apolo
y Tiresias (el de la divinidad), Edipo y Yocasta (los soberanos) y el los servidores y esclavos,
hay un desplazamiento en los mecanismos enunciativos de la verdad, donde la verdad en el
nivel de la divinidad se formulaba en forma de prescripcion y profecia -‘como la mirada
eterna y todopoderosa del dios Sol [...] la que, en el comienzo de la obra, hace brillar una
verdad que ni Edipo ni el coro quieren creer” (Foucault 1995, p.47) pasa a ser sustituida por
una mirada no ya eterna sino del testimonio en el nivel de los servidores y los esclavos. Pese
a que existe una correspondencia en cuanto a lo que ven y lo que dicen, uno desde la
profecia y otro desde el recuerdo, existe una diferenciacién en cuanto al lenguaje empleado;
hay “una unica verdad que se presenta y se formula de dos maneras diferentes, con otras

palabras, en otro discurso, con otra mirada” (Foucault 1995, p.48). Como lo senala el autor:

Podria decirse, pues, que toda la obra es una manera de desplazar la enunciacion de la
verdad de un discurso profético y prescriptivo de otro retrospectivo: ya no es mas una
profecia, es un testimonio. Es también una cierta manera de desplazar el brillo o la luz de la
verdad del brillo profético y divino hacia la mirada de algun modo empirica y cotidiana de los
pastores. (1995, p.48)

47



Sin embargo, el analisis sobre la historia de Edipo no se agota en el desplazamiento
que se da en los mecanismos enunciativos de la verdad del plano de lo divino al de los
servidores y esclavos, sino que al estar en medio Edipo y Yocasta -los soberanos- se
muestra como en concordancia con el tema que atraviesa las pesquisas de la obra, el poder,

puede verse al protagonista del relato como representante de un tipo de “poder-y-saber”.

Al respecto, Foucault sefiala que pese a lo mucho que hasta el momento se ha dicho
sobre juegos de palabras que con Edipo puede hacerse (donde se la ha visto como hombre
del olvido, o del no-saber), colocado dentro del juego de mitades antes descrito, podria
tomarsele a partir de otra acepcion (“haber visto”, “saber”), y sobre ello explica: “No es aquél
que no sabia sino, por el contrario, aquél que sabia demasiado, aquél que unia su saber y su
poder de una manera condenable” (1995, p.49). De ahi que de primer momento resulte
interesante el titulo mismo de la obra de Sofocles, Edipo Rey, el cual denota que Edipo “es
un hombre que ejerce cierto poder”, siendo éste el que se encuentra en cuestion durante
toda la obra, cruzando todas las pesquisas, echando luz sobre la pregunta elaborada por
Foucault 4 cual es el nivel de saber y que significa su mirada? Y que no es otro que el nivel
del tirano, ya que al caracterizarlo Edipo bien cumple con un par de signos positivos: tiene el
poder al cabo de historias que lo convierten en el mas poderoso (la alternancia o
irregularidad del destino mostrada en episodios como el de la liberacion de Tebas) a la vez
que desempena el papel de agente de “recuperacion” de una ciudad. Sin embargo, en él se
hallan también caracteristicas negativas como la de considerarse duefio de la ciudad,
sustituyendo las leyes por sus 6rdenes, anteponiendo la voluntad a la ley de la ciudad. “Hay
que ver en Edipo -dice Foucault- un personaje histéricamente bien definido, marcado,

catalogado, caracterizado por el pensamiento del siglo V: el tirano” (1995, p.54).

Finalmente, al término del analisis emprendido por Foucault, se muestra de qué modo
Edipo conjuga esa forma de Tirano-saber, toda vez que hace valer el poder al detentar un
saber superior, “en cuanto su eficacia, al de los demas”; y es por ello que Edipo mas alla del
hombre de olvido resulta ser aquél que sabe y ve, siendo el saber de Edipo ese saber

autocritico del soberano, representando un tipo de “saber-y-poder”.
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Hemos apuntado hasta aqui de qué modo Foucault tiene a la historia de Edipo no por
un punto de origen en la formulacién del deseo, como lo viera Freud, ni siquiera el de un
instrumento de limitacién y coaccién, como hicieran Deleuze y Guattari; por el contrario, se
trata de un “complejo” traducido en practicas que han devenido en un dominio del saber
juridico, hallando en la obra de Sdéfocles un determinado tipo de “saber-y-poder”
representado en la figura de Edipo por medio de una practica de investigacion particular: la
del simbolo griego, donde la verdad se fractura en mitades que iran conjuntandose. Foucault
insistira incluso al término de las conferencias en su interés por una obra que parece “mas
una historia dramatizada del derecho griego que la representacion del deseo incestuoso”
(1995 p.146), dejando también de lado el fondo mitico de la historia, no buscando el sentido
del mito sino de “la forma discurso como estrategia verbal para conseguir la verdad”.
Apuntando que no se trata de una interpretacion en sentido literario ni de un analisis que toca
a una identificacién constitutiva de Edipo y de lo que él representa, “no hablé de Edipo -dice
Foucault-; Edipo para mi no existe. Existe un texto de Soéfocles titulado Edipo Rey, otro
llamado Edipo en Colona y una serie de textos griegos anteriores y posteriores a Sdéfocles

que cuentan una historia” (p.146).

Si ya en los dos casos expuestos anteriormente, los referentes a sus textos Historia de
la Locura en la Epoca Clésica y Vigilar y Castigar, se intentd mostrar de qué modo Foucault
daba cuenta de como un discurso de ficcién se anticipaba a uno de verdad y cédmo ciertas
practicas de uno de verdad originaban uno de ficcién, en este caso la historia de Edipo
podria tomarse como una semejante a la del primer caso: ahi donde la aparicion de obras
literarias mostraban en su caracteres a personajes identificados tiempo después como locos,
Edipo representaria desde el discurso ficcional un tipo caracteristico, como ya se ha dicho,
de saber y poder. Sin embargo, el ejemplo no se agota ahi. Por el contrario, existe una
diferenciacion en la forma de acceder a la emergencia de un discurso literario, el de Séfocles,
no so6lo como anticipacion de unas practicas que encubren un saber, sino como el de un
acontecimiento de un discurso que muestra un saber distinto al que hasta ahora ha
aparecido: la carga mitica como explicacion de un complejo ligado a nuestro deseo o en
tanto instrumento de coaccién del mismo complejo. La diferencia radica en el modo en que

Foucault acude a un texto, propio de la literatura, para desentrafar en él un discurso de
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verdad investido en la figura del saber y poder que Edipo representa y que es ejemplo de

practicas propias de la época en que aparecio.
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Capitulo lll:

Problematizaciéon de la nocién de “autor”

En el primer capitulo se intentd6 mostrar de qué modo Foucault llegdé a expresarse con
respecto al discurso literario -bien fuera en una conferencia o bien en algunas entrevistas-;
de lo que pudimos evidenciar el hecho de que la literatura funciona “gracias a un juego de
seleccidon”, constituida en un tiempo y desde un sitio especifico, y a causa de un hecho
particular como es la desaparicion y sustitucion de la funcién de la retérica. Asimismo se
mostré como este particular discurso funciona por medio de caracteristicas especificas: su
funcién de transgresion y el sistema de pertenencia mutua. De igual modo, a raiz de lo
expuesto por el filésofo francés en diversas entrevistas, se pudo dar una aproximacién del
modo en que éste tenia a la literatura en tanto discurso particular, asi como de su
problematica relacion con la escritura -aspecto irremediablemente ligado con la funcién de
producir y acudir a obras literarias o no, toda vez que, siguiendo la diferenciacién expuesta
por Barthes, Foucault se tenia por un escribiente, cuya escritura es transitiva, es decir, que
esta destinada “a senalar, mostrar, manifestar algo fuera de si misma” (2012, pp.76-77), a
diferencia de la intransitiva, la del discurso literario (distincion a la que se volvera en el

desarrollo de este capitulo).

En un segundo momento -durante el segundo capitulo-, y anclado en las nociones
diferenciadoras de discurso de verdad y discurso de ficcion, se mostraron tres momentos
significativos en los que en la obra de Michel Foucault la literatura aparece ya sea como
umbral de un saber (la locura), como consecuencia de las practicas de un saber distinto (el
penal) o, bien, como ejemplo al cual acudir para evidenciar practicas investidas de otro (el
judicial). Con ello se intentd dejar ver tres modos en que la literatura aparece y funciona en
el trabajo de Foucault, dejando patente que, pese a no haberse avocado a trabajar sobre
ella -“No soy en absoluto un critico literario, no soy un historiador de la literatura” llegdé a

manifestar- no puede abordarse su obra sin tener en cuenta al discurso literario. Como se ha
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sefalado, la relacidon intrinseca entre su historia critica del pensamiento (trabajos de
genealogia y arqueologia) y el discurso literario no se agota en estos tres ejemplos que son,
a lo mucho, tres formas distintas que lo mismo apareceran en otros trabajos suyos y que son
las mencionadas anticipaciones, derivaciones o encubrimientos de un discurso a otro. Los

tres ejemplos son, a lo mucho, una puerta de entrada para desentrafar dicha relacion.

Ahora bien, no podria concluirse el trabajo que por mayor tarea se propone abrir la
entrada antes mencionada sin hacer algunos sefalamientos con respecto a las
consideraciones en torno a la objecion que al mismo Foucault se le hizo con respecto,
precisamente, a un “uso salvaje e ingenuo de nombres de autores” (Foucault 2010, p.8) en
que éstos funcionaban en un conjunto ambiguo sin la descripcién a fondo de su obra vy
pensamiento, formando asi “familias monstruosas” en las cuales confluian autores
manifiestamente opuestos. La anterior objecion fue, segun comenta en propio Foucault,
reaccion a su trabajo Las palabras y las cosas; sin embargo, como hemos apuntado, esta
forma de acudir a diversos discursos -y en particular al literario- es una constante a lo largo
de toda su obra, por lo cual los sefialamientos que Foucault expuso como respuesta en la
conferencia titulada ;Qué es un autor? en febrero de 1969 en la Sociedad Francesa de
Filosofia, no se agotan a la objeciones hechas unicamente con respecto al mencionado libro,

sino, nos atreveriamos a decir, a un recurso metodoldgico en toda su obra.

En la conferencia mencionada lineas arriba Foucault se propone presentar a modo de
proyecto, de “ensayo de analisis”’, las problematicas que la nocion de autor implica,
proponiendo, segun la desaparicién de éste que Barthes expusiera en La muerte del autor,
una nocion distinta: la de funcién-autor como caracteristica del modo de existencia, de
circulacién y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad. Lo ahi
expuesto, que ahora nos proponemos a tratar, arroja luz sobre el funcionamiento y el modo
de caracterizacion de cierto discurso -como lo es el literario- en nuestra cultura. Ello, sumado
a los sefalamientos extraidos en el primer capitulo, darian idea del modo en que Foucault

acude al discurso literario tal y como lo hemos mostrado en los tres ejemplos precedentes.

De este modo, en el transcurso del presente capitulo presentaremos, primeramente,
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los sefalamientos expuestos por Barthes para, posteriormente, una vez explicados los
propios de Foucault, confrontarlos y asi plantear una posible hipotesis con respecto al modo
de trabajar en Foucault, a saber, que no teniendo mas importancia el nombre de un autor que
la obra, se puede acudir en sus trabajos a obras de discursos diversos y manifiestamente
opuestos, como pueden ser literarios, cientificos, filosoficos, etc., para de este modo
constituir “napas discursivas” en las que se muestran practicas y saberes segun ciertas
épocas,sin distinguir entre uno u otro autor; algo que, como expusiera a modo de juego en
una entrevista, en la Foucault se presentaba como “el fildsofo enmascarado”, se asemejaria

a su modo de trabajo:

Propondré un juego: el del “afio sin nombre”. Durante un afio se editaran libros sin el nombre
del autor. Los criticos deberan arreglarselas con una produccidon completamente andénima.
Pero estoy sofiando, quizas no tendrian nada que decir: todos los autores esperarian al afo

siguiente para publicar sus libros. (Foucault 1999, p218)

Precisamente en ultimo momento se mostrara de qué modo “la desaparicién del autor”
en Foucault pasa de ser un postulado tedrico para convertirse en una practica real que

orientaria, y acaso reforzaria, su propio modo de trabajo.

Barthes: La muerte del autor.

“‘Qué importa quién habla- dijo alguien-, qué importa quién habla”. A partir de esta
frase de Beckett, Foucault en la conferencia ;Qué es un autor? aborda el problema de la
nocion que del autor se tiene y que constituye, segun refiere, “el momento mas importante de
la individualizacion en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas;
también en la historia de la filosofia y en la de las ciencias” (Foucault 2010, p.10). Nocion

central para adjudicar la pertenencia y fiabilidad de ciertos discursos.

Objetado por formar “familias monstruosas” al reunir nombre manifiestamente

opuestos como Cuvier y Darwin, y por no describir el conjunto de la obra y el pensamiento de
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autores como Buffon o Marx, emparentados todos en su trabajo “Las palabras y las cosas”,
Michel Foucault responde a las criticas sefialando que de lo que se trataba al analizar
‘masas verbales, especies de napas discursivas, que no estaban escandidas mediante las
unidades habituales del libro, de la obra y el autor” (2010, p.8) era hallar las reglas segun las
cuales habian formado un numero de conceptos o conjuntos tedricos en sus textos; a la vez
gue se buscaban las condiciones de funcionamiento de practicas discursivas especificas. Era
preciso no utilizar ningun nombre de autor o definir el modo en que se servia de ellos, y a ello
apunta la necesidad de senalar segun qué meétodos o instrumentos pueden establecerse
grandes unidades discursivas, escandirlas, analizarlas y describirlas. Sobre esto en la
conferencia sefala que ha sido tratado en un libro que para entonces se encuentra
concluido, y que no es otro que La arqueologia del saber, aparecido ese mismo afo. Sin
embargo, ante el par de objeciones también se plantea otra cuestion: la del autor, la de su
relacion con el texto, “la manera en que el texto apunta hacia esa figura que le es exterior y

anterior, al menos en la apariencia” (Foucault 2010, p.11)

Al abordarlo, Foucault sefiala el desplazamiento que ha habido en el parentesco de la
escritura con la muerte: ahi donde el relato o epopeya griega estaba destinado a perpetuar la
inmortalidad del héroe, donde el relato de Scherezade era el esfuerzo para “mantener a la
muerte fuera del circulo de la existencia”, nuestra cultura ha modificado la “borradura
voluntaria” representada en los libros, haciéndola cumplir en la existencia misma del escritor.
“La obra que tenia el deber de traer la inmortalidad ha recibido ahora el derecho de matar, de
ser asesina de su autor” dice Foucault (2010) mientras refiere a Proust, Flaubert y Kafka,

sefalando ademas que:

[...] la relacién de la escritura con la muerte se manifiesta también en la borradura de los
caracteres individuales del sujeto que escribe; mediante todos los ardides que establece entre
él y lo que escribe, el sujeto que escribe despista todos los signos de su individualidad
particular; la marca del escritor ya no es mas que la singularidad de su ausencia; le es preciso

ocupar el papel del muerto en el juego de la escritura. (p.13)

Sobre esta desaparicion del autor Foucault sefalaba que para entonces era bien
conocido y que, inclusive, “hace un buen tiempo” la critica y la filosofia habian tomado nota.
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Apenas un afio antes, Roland Barthes (1987) habia publicado su trabajo La muerte del autor,
acaso el articulo mas inmediato, en el que precisamente hacia constar el derrumbamiento del
‘imperio del Autor”, teniendo a Mallarmé como el primero en ver que el lenguaje, y no el
autor, habla; siendo la escritura “el punto en el cual sélo el lenguaje actua, performa”
(Barthes 1987, p.67). Asi pues, antes de sefialar las problematicas que Foucault plantea con
respecto a esta desaparicidon, a esta muerte, es preciso exponer lo que Barthes propuso en el
ensayo que acaso ademas de ser el referente mas inmediato, es el de mayor sustento para

el trabajo de Foucault.

En dicho texto, Barthes al atestiguar que, siguiendo su ejemplo, nunca podra
averiguarse quién habla sobre un castrado disfrazado de mujer en la novela Sarrasine de
Balzac como de una mujer “con sus miedos repentinos, sus caprichos irracionales, sus
audacias sin causa, sus bravatas y su exquisita delicadeza de sentimientos” se pregunta si
acaso se trata del héroe de la novela, del individuo Balzac, del autor Balzac, de la sabiduria
universal, la psicologia romantica, etc. Y sentencia que no sera posible averiguarlo “por la
sencilla razén de que la escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen” (Barthes
1987, p.65). La escritura es entendida y presentada por Barthes como un lugar “neutro,
compuesto, oblicuo” en el que acaba por perderse toda identidad, “comenzando por la propia

identidad del cuerpo que escribe”.

Al respecto senala:

Siempre ha sido asi, sin duda: en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines intransitivos
y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, sin mas
funcion que el propio ejercicio del simbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el

autor entra en su propia muerte, comienza la escritura. (Barthes, 1987 pp.65-66)

Recordemos que sobre la diferencia entre un discurso cuya finalidad es transitiva o

intransitiva’® ya Barthes se habia pronunciado con anterioridad, siendo ésta una distincién

16 Distincion que retoma Foucault -como se expuso en el primer capitulo- para situarse del lado del escribiente,
cuya escritura “esta destinada a senalar, mostrar, manifestar algo fuera de si misma, algo que, sin ella, habria
quedado si no escondida, al menos invisible” (Foucault 2012, pp.76-77).
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importante en el presente trabajo para ver la postura del propio Michel Foucault. Asi, por
ejemplo, en su trabajo “De la ciencia a la literatura”, Barthes exponia, siguiendo lo anterior,
que la literatura “posee todas las caracteristicas secundarias de la ciencia, es decir, todos los
atributos que no la definen” (Barthes 1987b, p14), donde pese a compartir algunos
contenidos (un método variable segun las escuelas y las épocas, asi como reglas de
actividad, por ejemplo), ambas, en tanto discursos, se constituyen por un lenguaje asumido

de distinta manera:

El lenguaje, para la ciencia, no es mas que un instrumento que interesa que se vuelva lo mas
transparente, lo mas neutro posible, al servicio de la materia cientifica (operaciones, hipotesis,
resultados) que se supone que exista fuera de él y que le precede: por una parte, y en
principio, estan los contenidos del mensaje cientifico, que lo son todo, y, por otra parte, a
continuacioén esta la forma verbal que se encarga de expresar tales contenidos, y que no es
nada. (Barthes 1987b, p.14)

Mientras que en la literatura, por el contrario, “el lenguaje no pudo ya seguir siendo el
comodo instrumento o el lujoso decorado de una realidad social, pasional o poética,
preexistente, que é€l estaria encargado de expresar de manera subsidiaria” (Barthes
1987b,p.15), su mundo es el lenguaje, el ser de la literatura (por el que Foucault se interroga
en su conferencia “De lenguaje vy literatura”), y a causa de ello se agota en si misma, no hay

pretensiones de “contar” lo real, incidir o decir algo de ello.

Barthes (1987b) retoma a Jakobson y apunta: “lo poético (es decir, lo literario) designa
el tipo de mensaje que tiene como objeto su propia forma y no sus contenidos”. (p.15). Y es
en este tipo particular de discurso donde se aloja el aniquilamiento, la desaparicion del autor,
en el que, sin embargo, dicho fendmeno de desaparicion ha sido variable segun las culturas;
por ejemplo, Barthes (1987) recuerda de qué modo en las sociedades etnograficas el relato
estaba a cargo de un mediador o recitador, “del que se puede [...] admirar la 'performance'
(es decir, el dominio del cédigo narrativo), pero nunca el 'genio” (p.66). Siendo, en ese
sentido, el autor “un personaje moderno”, fraguado a razon del prestigio del individuo en
tanto “persona humana”, cuya centralidad hace operar la explicacion de la obra. La critica -

acusa Barthes- aun consiste en decir que “la obra de Baudelaire es el fracaso de Baudelaire
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como hombre; la de Van Gogh, su locura, la de Tchaikovsky, su vicio”, donde se busca en
aquel que ha producido una obra la explicacion de alguien “que estaria entregando sus
confidencias” (1987, p.66).

Mallarmé -el autor que Foucault identificaba como el primero a partir del cual podia
preguntarse “;qué es la literatura?”- aparece en Barthes como el primero que se ha sentido
tentado por el derrumbamiento del “imperio del Autor”. Para él, dice, “es el lenguaje, y no el
autor, el que habla [...] toda la poética de Mallarmé consiste en suprimir al autor en beneficio
de la escritura” (Barthes 1987, p.66-67). De igual modo situa a Proust entre aquellos que,
como Mallarmé, “no dejé de someter al Autor a la duda vy la irrisidn”, diciendo que como tarea
se impuso “el emborronar inexorablemente, gracias a una extremada sutilizacion, la relacién
ente el escritor y sus personajes” (p.67), no siendo ya el narrador aquél que esta escribiendo,
sino el que va a escribir. Con esto Proust hace entrega de su epopeya a la escritura

moderna, como sefala Barthes:

[...] realizando una inversion radical, en lugar de introducir su vida en su novela, como tan a
menudo se ha dicho, hizo de su propia vida una obra cuyo modelo fue su propio libro, de tal
modo que nos resultara evidente que no es Charlus el que imita a Montesquiou, sino que
Montesquiou, en su realidad anecdética, histérica, no es sino un fragmento secundario,
derivado, de Charlus. (1987, p.67)

De igual modo el surrealismo, sefiala Barthes, a partir de sus ejercicios de escritura
automatica y escritura colectiva, constituye un punto mas en la desacralizacidén de la imagen
del Autor, a la que, por otra parte, también se suma la linguistica “al mostrar que la
enunciacion en su totalidad es un proceso vacio que funciona a la perfeccion sin que sea
necesario rellenarlo con las personas de sus interlocutores” (Barthes 1987, p.68). Todo ello
nutre a lo que, haciendo uso del termino Brechtiano, vendria a ser el “distanciamiento del
autor”, de lo que derivan consideraciones como la siguiente: se trastoca la idea del autor
como anticipacion temporal al libro, situados en una misma linea de un antes y un despueés,
“se supone que el Autor es el que nutre al libro, es decir, que existe antes que él, que piensa,
sufre y vive para él” (Barthes 1987, p.68); por el contrario, “el escritor moderno nace a la vez
que su texto [...] no existe otro tiempo que el de la enunciacion, y todo texto esta escrito
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eternamente aqui y ahora” (p.68). De ello se sigue que, como se sefala, el acto de escribir

ya no responde a “una operacion de registro”, sino que

[...] mas bien es lo que los linglistas, siguiendo la filosofia oxfordiana, llaman un performativo,
forma verbal extrafa (que se da exclusivamente en primera persona y en presente) en la que
la enunciacion no tiene mas contenido (mas enunciado) que el acto por el cual ella misma se
profiere: algo asi como el Yo declaro de los reyes o el Yo canto de los mas antiguos poetas; el
moderno, después de enterrar al Autor [...] traza un campo sin origen, o que, al menos, no
tiene mas origen que el mismo lenguaje, es decir, exactamente eso que no cesa de poner en

cuestién todos los origenes (Barthes 1987, p.69)

Con la caida del “imperio del Autor”, con su derrumbamiento, cae también la critica,
dedicada a descifrar, mediante un desocultamiento del autor y de sus circunstancias, el
sentido de un texto. Con lo que nace una figura reivindicada: la del lector, el que, como el

escritor, lee “aqui y ahora”.

“El nacimiento del lector se paga con la muerte del autor’ dice Barthes y con ello,
volviendo a la frase de Balzac, aclara que “nadie (es decir, ninguna “persona”) la esta
diciendo: su fuente, su voz, no es el auténtico lugar de la escritura, sino la lectura” (p.70). El
texto es tomado aqui como procedente de varias culturas, mediante el cual se establecen
dialogos; pero existe un lugar -apunta Barthes- en el que se recoge toda esa multiplicidad, y

ese lugar no es el autor, sino el lector.

El lector es el espacio mismo en que se inscribe, sin que se pierda ni una, todas las citas que
constituyen una escritura; la unidad del texto no esta en su origen, sino en su destino, pero
este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin
biografia, sin psicologia; él es tan sé6lo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo

todas las huellas que constituyen el escrito. (Barthes 1987, p.71)

El sujeto al que hasta entonces la critica habia prestado atencion no era otro que el
que firmaba un relato, un poema, una ficcién; sin embargo, éste se ve sustituido por un

nuevo sujeto: el lector; el cual forma parte de de esa “vuelta al mito” de la que habla Barthes
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para devolverle su porvenir a la escritura. Sin embargo, esta aparicidén del lector no figura en
las consideraciones que, por el contrario, Foucault si retoma con respecto a la desaparicidon
del autor. En todo caso, y aun no siendo el interés el sefalarlo en este trabajo, la figura del
lector, si se le considerara, planetaria que en ultimo instante no importa ya si se trata de un
autor u otro situado en un momento especifico y segun una obra en particular, sino de aquél

que esta participando de ellos, es decir, el lector.

Foucault: funcién-autor.

Mediando apenas unos meses entre la publicacion del ensayo de Barthes y la
presentacion de la Conferencia de Foucault, alcanza a verse en ésta segunda una respuesta
ante el acabamiento anunciado por Barthes, 0 mas que una respuesta una problematizacion
en torno a ella. Alli donde Barthes hallaba el lugar neutro y oblicuo de la escritura como el
sitio del aniquilamiento del autor, Foucault se propone desentrafar las funciones dejadas por

ese vacio. Como él mismo sefnala, un poco a modo de critica:

No basta con repetir como afirmacion vacia que el autor ha desaparecido. Del mismo modo,
no basta con repetir indefinidamente que Dios y el hombre han muerto por una muerte
conjunta. Lo que habria que hacer es localizar el espacio dejado asi vacio por la desaparicion
del autor, escrutar el reparto de las lagunas y de las fallas, y acechar los emplazamientos, las

funciones libres que esa desaparicion hace aparecer. (Foucault 2010, p.17)

De este modo, ante los problemas que se presentan en torno al “nombre de autor”,
diferenciado del nombre propio en tanto que no son isomorfos ni funcionan de la misma
manera (con funciones mas alla de la indicativa, situados entre los polos de la descripcion y
la designacién), Foucault (2010) propondra una nocion distinta para abordar al autor: la de
funcioén-autor, apuntando que el nombre de autor funciona “para caracterizar un determinado

modo de ser del discurso”, y sobre lo que apunta:

Un nombre de autor no es simplemente un elemento en un discurso [...]; ejerce un
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determinado papel con relacion al discurso: garantiza una funcion clasificatoria; un nombre
semejante permite reagrupar un determinado numero de textos, delimitarlos, excluir algunos,
oponerlos a otros. [...] para un discurso, el hecho de tener un nombre de autor [...] indica que
ese discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa,
una palabra inmediatamente consumible, sino que se trata de una palabra que debe ser

recibida de cierto modo y que en una cultura dada debe recibir un estatuto determinado. (p.20)

“Una carta privada puede tener un firmante, pero no tiene un autor; un contrato puede
tener un garante, pero no tiene autor” sefala Foucault, y lo mismo podria decirse de ciertos
papeles perdidos que al momento de intentar agruparlos dentro de la “obra” de un autor
resultan problematicos. Sobre ello mismo Foucault (2010) habia sefialado que se trata de un
problema tedrico y técnico el preguntarse si acaso todo lo que un autor ha escrito o dicho
forma parte de su obra; si, por ejemplo, debe ser publicado un “todo” en la obra de Nietzsche,
lo mismo sean los borradores, los proyectos de aforismos o, inclusive, la indicacion de una
cita o una nota de lavanderia halladas en sus cuadernos (pp. 14-15). La funcion-autor, por el
contrario, permite ver que el nombre de autor, a diferencia del propio, no va “desde el interior
de un discurso al individuo real y exterior que lo produjo, sino que, de alguna manera, corre
en el limite de los textos” (p.21), no se situa -como sefiala el fildsofo francés- ni en el estado

civil de los hombres ni en el de la ficcidon de la obra.

Manifiesta el acontecimiento de un conjunto determinado de discurso, y se refiere al estatuto
de ese discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura [...] La funcién-
autor es pues caracteristica del modo de existencia, de circulaciéon y de funcionamiento de

ciertos discursos en el interior de una sociedad. (Foucault 2010, p.21)

Asi, para caracterizar “en nuestra cultura” a un discurso portador de la funcidn-autor,
Foucault enumera cuatro caracteres, a saber: a) son objetos de apropiacién, b) no se ejerce
de manera universal constante en todos los discursos, c) no se forma espontaneamente
como la atribucion de un discurso a un individuo (similar a la exégesis) y d) el texto lleva en si

un determinado numero de signos que remiten al autor, diferente de los pronombres.

Sobre el primero de ellos, y en relacién a lo antes expuesto sobre la “sacralizacion del
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discurso literario” durante el siglo XIX'", Foucault sefiala que los textos, asi como los libros y
los discursos, han empezado a tener autores en la medida en que los discursos podian ser
transgresores; asi, cuando se instaura un régimen de propiedad para los textos, “cuando se
decretaron reglas estrictas sobre los derechos de autor, sobre las relaciones autores-
editores, sobre los derechos de reproduccion, etc.” (2010, p.22), a finales del siglo XVIII y
comienzos del XIX, el acto de escribir “tom6 cada vez mas el aspecto de un imperativo propio
de la literatura” (p.23). Garantizados los beneficios de la propiedad de una escritura, el autor

pasa a verse situado en un sistema de propiedad caracteristico de nuestra cultura.

Acerca de la segunda caracterizacion se sefiala que la recepcion de cierta atribucion a
textos, bien sean del discurso literario o cientifico, no han sido los mismos en el transcurso
de nuestra civilizacion. Por ejemplo, sefala que los textos que hoy tenemos por “literarios”
(relatos, cuentos, epopeyas, tragedias, comedias) “eran puestos en circulacidén” sin importar
quién era el autor; por el contrario, los textos cientificos en la Edad Media eran tomados en
valor de verdad “a condicion de estar marcados con el nombre de su autor” (Foucault 2010,
p.23), no a modo de argumento de autoridad sino a condicion de ser recibidos como
probados; algo que habria de revertirse a partir del siglo XVIII en que dichos discursos
comienzan a ser recibidos por si mismos, “es su pertenencia a un conjunto sistematico lo que
los garantiza y no la referencia al individuo que los produjo’(p.24). Mientras que aqui,
durante el tiempo en que se produjo este “quiasmo” -como el propio Foucault le llama- la
funcién-autor desaparece, en el discurso literario se perpetua toda vez que ya sélo pueden
ser recibidos dotados de esta funcion, preguntandose de donde viene, quién lo escribié y en
qué fecha, hallando su valor o estatuto en la medida que se responde a esas preguntas. El
anonimato literario no nos resulta soportable, dice Foucault; no lo aceptamos mas que a titulo
de enigma. Aqui la funcion-autor parece expresar precisamente lo contrario de lo que ya
Barthes anunciaba, con el matiz de que la funcion, a excepcion del nombre propio que pueda
atribuirsele a un firmante (bien sea Stendhal en vez de Henri Beyle, por poner un ejemplo),
esta apuntada hacia el sitio y la época desde donde llega esa obra del discurso, y que va
relacionada, precisamente, con la tercer caracteristica propuesta por Foucault.

17 Tratado en el apartado “De lenguaje y literatura” del primer capitulo del presente trabajo.
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Esta consiste en apreciar que la funcién-autor “no se forma espontaneamente como la
atribucion de un discurso a un individuo” (p.25), sino que ésta es resultado de “una operacion
compleja que construye un determinado ser de razén que llamamos el autor”. Sobre esto se

sefala que:

[...] lo que en el individuo es designado como autor [...] no es mas que la proyeccion, en
términos siempre mas o menos psicologizantes, del tratamiento que les infligimos a los textos,
de los acercamientos que efectuamos, de las continuidades que admitimos o de las

exclusiones que practicamos. (Foucault 2010, p.25)

Al respecto se apunta también que estas operaciones varian segun las épocas y tipos
de discurso; hallandose, sin embargo, reglas invariantes en la construccion del autor. Asi, por
ejemplo, lo que la critica literaria ha hecho al construir la forma-autor se asemeja a los
esquemas de la exégesis cristiana en la intencion de “reencontrar” al autor de cierta obra,
segun apunta el filosofo francés. De modo semejante a los criterios prescritos por San
Jerénimo en De viris illustriboslg, la critica literaria moderna define al autor mediante lo que
permite explicar “tanto la presencia de algunos acontecimientos en una obra como sus
transformaciones, sus deformaciones, sus diversas modificaciones” (p.27), asi como el
principio de una unidad de escritura y, ademas, como lo que permite resolver las
contradicciones en una obra. Por ultimo -dirda Foucault- el autor es un determinado foco de
expresion que bajo formas mas o menos acabadas se manifiesta igualmente y con el mismo

valor en obras, en borradores, en cartas, en fragmentos, etc.

Ciertos signos que remiten al autor (Shifters, como les llama Foucault) se encuentran
siempre en el texto; sin embargo éstos -que son los pronombres personales, los adverbios de
tiempo y de lugar, y la conjugacion de los verbos- actuan de modo distinto en discursos
provistos o no de la funcidn-autor. Es esta la cuarta caracteristica dada por Foucault, bajo la
cual se muestra que en los discursos desprovistos de la funcion-autor los shifters remiten “al

locutor real y a las coordenadas espacio temporales de su discurso”, mientras que en los que

18 Cfr. Foucault (2010) pp. 26-28
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si estan provistos de ellos “su papel es mas complejo y variable”. Al respecto se sefala que
la funcion-autor se efectua en la escision entre el escritor real y aquél a que remiten los
pronombres en una novela presentada como relato de un narrador, es decir, el alter ego. Con
esto vuelve a echarse luz sobre los problemas presentados por Barthes en La muerte del
Autor con respecto a la serie de preguntas con que inicia el ensayo: si en la novela de Balzac
la enunciacién de ciertas caracteristicas de un varén vestido de mujer provienen del que
sostiene la pluma -el propio Balzac-, del narrador de la novela, el personaje, un saber comun,

etc.

Volviendo a las distinciones expuestas por Foucault (2010) sobre los dos tipos de

discurso se apunta que:

[...] en un caso, el “yo” remite a un individuo sin equivalente que en un lugar y un tiempo
determinados ha realizado cierto trabajo; en el segundo, el “yo” designa un plano y un
momento de demostracién que todo individuo puede ocupar, con tal de que haya aceptado el
mismo sistema de simbolos, el mismo juego de axiomas, el mismo conjunto de

demostraciones previas. (p. 29)

Pese a sefalar que bien podrian reconocerse otros rasgos caracteristicos de la
funcion-autor, se limita a exponer los cuatro mencionados por considerarlos “los mas visibles
y los mas importantes”. Al respecto cabe recordar que desde un inicio sefala que dicha
conferencia es apenas un ensayo, la muestra de un trabajo mas amplio que apenas y sirve
como presentacion para sustraer los resultados y sugerencias de un trabajo aun por elaborar.

Sin embargo, con lo anteriormente apuntado, concluye sobre la funcion-autor lo siguiente:

[..] estad ligada al sistema juridico e institucional que circunscribe, determina, articula el
universo de los discursos; no se ejerce uniformemente y de la misma manera en todos los
discursos, en todas las épocas y en todas las formas de civilizacion; no es definida por la
atribucion espontanea de un discurso a su productor, sino por una serie de operaciones
especificas y complejas; no remite pura y simplemente a un individuo real, puede dar lugar
simultaneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto que diferentes clases de individuos

pueden llegar a ocupar. (Foucault 2010, p.30)
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Por otra parte, Foucault (2010) advierte sobre autores que en el orden del discurso no
se limitan a ser, precisamente, autores de un texto o de una produccion caracterizada como
‘obra”, sino que puede atribuirseles la autoria de una teoria, tradicion o “disciplina en el
interior de las cuales otros libros y otros autores podran ubicarse a su vez” (p.31). A estos los
llama autores situados en una posicidn “transdiscursiva”, como pueden ser -segun los
ejemplos que él mismo da- Homero, Aristételes, los Padres de la Iglesia, los primeros
matematicos, etc. Asimismo advierte sobre el surgimiento, en el curso del siglo XIX, de
autores que “no se podrian confundir con ni con los grandes autores literarios, ni con los
autores de textos religiosos canodnicos, ni con los fundadores de ciencias” (Foucault 2010,
p.31), es decir, autores que, de igual manera, no son solamente autores de obras o textos,
sino productores de la posibilidad de formacién de otros textos; a éstos los caracteriza como
“fundadores de discursividad”, aquellos que “han establecido una posibilidad indefinida de
discurso”. A éstos los diferencia, sin embargo, de los fundadores de cierta cientificidad v,
también, de autores del discurso literario que, pudiera parecer, instauran una forma de abrir
un campo de semejanzas a un modelo de su propia obra. Sobre los segundos toma el
ejemplo de Ann Radcliffe como instauradora de un modelo inicial de las novelas de terror del
siglo XIX; con la autora de E/ castillo de los Pirineos se abre un “campo para un determinado
numero de semejanzas y de analogias que tienen su modelo o principio de su propia obra”
(Foucault 2010, p.32), lo cual no significa que sea -al parecer de Foucault- una “instauradora
de discursividad”, sino que si bien en su obra se contienen signos caracteristicos que seran
reutilizados por otros, esto no supone que ademas de las analogias se vuelva posible un

determinado nimero de diferencias, como si ocurre con “instauradores de discursividad”.

Hasta aqui hemos observado de qué modo Foucault responde y afade a las
consideraciones de Barthes, proponiendo tomar al autor en tanto funcién, para desentrafarlo
y, acaso, asi echar un poco de luz sobre el aniquilamiento presentado por el firmante de La
muerte del autor. Las semejanzas son evidentes, pero antes de profundizar en ellas, de
intentar hallar su semejanza o diferencia, su acercamiento; asi como plantear dicho
postulado como elemento para clarificar el modo de trabajo de Foucault (una posible

respuesta a las “familias monstruosas”), habra que ver cémo para el propio Foucault la
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muerte del autor no fue sdélo un postulado tedrico, sino una practica real. Para ello habra que

evidenciar tres momentos significativos en la vida de Michel Foucault.

El filbsofo enmascarado

En la edicion del 6 de abril de 1980 el suplemento dominical del peridédico Le Monde
publicd una entrevista realizada por Christian Delacampagne a un “filésofo enmascarado”;
quien entre sus respuestas acertd diciendo que habia sugerido el anonimato “por nostalgia
del tiempo en el que [...] siendo completamente desconocido, lo que decia tenia alguna
probabilidad de ser escuchado” (Foucault, 1999 p.218). La identidad de aquél que escribia
sobre la figura del intelectual y el papel de los medios de comunicacién, entre otros temas,
fue revelada hasta afos después en una nueva publicaciéon del mismo diario en que la
entrevista aparecida firmada por Michel Foucault, de quien habia surgido la idea de realizar

la entrevista a condicion de que “se borraran los indicios que posibilitaran una identificacion”.

Otro momento. Durante una mesa redonda organizada por la revista Espirit sobre las
“Luchas en torno a las carceles”®, Foucault adoptaba a modo de pseuddnimo el nombre de
un filantropo de las carceles del siglo XIX: Appert. Finalmente, acaso el momento mas
significativo sea el del articulo “Foucault” del Dictionnaire des philosophes firmado por
Maurice Florence, el cual fue publicado con la abreviatura del nombre: M.F., seudénimo del
propio Foucault, en el cual se incorporaba a dicho diccionario una presentacion retrospectiva
de su trabajo elaborada originalmente para el volumen Il de la Historia de la sexualidad, a la
que se afiadian una breve introduccion. El articulo originalmente habia sido encargado por
Denis Huiman a Francois Ewald, quien entonces trabajaba con Foucault; sin embargo al

enterarse el fildsofo francés de esto, decidid ser él quien lo escribiera.

Respecto a esta actitud del anonimato y la adopcion de seudonimos Philippe Artiéres

19 El texto aparece referido por la edicién de Cuatro.ediciones a “Luttes autor des prisions”, Toujours les
prisions: Espirit, noviembre de 1970, pp. 102-11; recogido en M. Foucault, Dits et écrits, cit., texto n°273.
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(2012), en su texto introductorio a la publicacidén, hasta hace poco inédita, de la entrevista

que Foucault sostuviera con Claude Bonnefoy, comentaba lo siguiente:

Mediante ese gesto, que neutraliza los efectos de notoriedad, éste desea sustraerse a la
mediatizacion para dejar mas espacio al debate de las ideas. En efecto, se subleva contra el
hecho de que se recubra su pensamiento en el nombre del autor, y las imposibilidades que
crea esta situacién. Como sefiala en numerosas ocasiones, Foucault escribe para dejar de
tener rostro; ahora bien, a finales de los setenta observa que semejante perspectiva se ha
vuelto imposible tanto en sus cursos en el College de France como en sus intervenciones: su

figura se ha convertido en la de un maestro del pensamiento” (p.22)

Por su parte, ya Didier Eribon iniciaba su trabajo Michel Foucault (Eribon 1992)
apuntando lo siguiente sobre las objeciones al redactar la biografia del fildsofo francés:
“Escribir una biografia de Michel Foucault puede parecer paraddjico. ¢Acaso no fue él mismo
quien, en repetidas ocasiones, puso en tela de juicio la nocion de autor, negando por
consiguiente la posibilidad misma de un estudio biografico?” (p. 11); a lo que, sin embargo,
oponia el valor de su “obra” (compuesta por libros, entrevistas, cursos, etc.) y el suyo como
productor de la misma, por lo cual estaba sometido a discusion. Y es que, efectivamente,
tratar de desentranar la vida del firmante de Las palabras y las cosas ino supondria
contravenir su posicionamiento respecto al autor? El, que, como hemos visto, trasladé un
postulado tedrico a una practica real, acaso a modo de experimento para poner en tela de

juicio esa figura que solia identificarlo como “intelectual”®

. ¢No es acaso lo contenido en la
Historia de la sexualidad o en Vigilar y castigar lo que importa? El nombre Foucault se
inscribiria en un ordenamiento a la par de otros nombres que igualmente serian borrados:

Deleuze, Blanchot, Barthes.

DAl respecto en la entrevista del diario Le Monde el “fildsofo enmascarado” exponia lo siguiente:
“La palabra ‘intelectual’ me parece extrafa. No he encontrado nunca eso que llamamos intelectuales. Si he
encontrado gentes que escriben novelas y otros que cuidan enfermos. Gentes que hacen estudios
econdmicos y otros que componen musica electrénica. He encontrado gentes que ensefian, gentes que
pintan y gentes que no he comprendido bien, sea lo que fuere, que hacian. Pero intelectuales, jamas.
Por el contrario, he encontrado mucha gente que habla del ‘intelectual’. Y a fuerza de escucharlos, me he
hecho una idea de lo que podria ser ese animal. [...]
No me parece que los intelectuales hablen demasiado, puesto que, para mi, no existen. Pero encuentro que
el discurso sobre los inteklectuales es muy pesado, y no muy reconfortante” (Foucault 1999, p.218)
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Entre lo propuesto en La muerte del autor'y ¢;Qué es un autor?, aiadido a la propia
practica de anonimato del filésofo francés, podriamos sacar algunas conclusiones, ciertos
puntos de encuentro como el seialar que el autor es una construccion mas o menos datada
en la modernidad, producto de relaciones economico-juridicas. Recordemos que
precisamente Foucault decia de la literatura algo semejante: que era tenida como tal sélo a
partir del siglo XIX, en que fue ordenada segun la nocion de “obra”, y mediante la funcién

adjudicada a un nombre, la del autor.

“Qué importa quién habla” dice Beckett que alguien dijo; y de eso se trata: de tener al
autor como un elemento mas de la discursividad y no como un fin a desentrafiar, situarlo a la
par de la escritura del texto que nos llega y al cual acudimos; texto que, por otra parte,

podriamos aventurar que algo nos dice acerca del tiempo y el lugar en que se situa.

¢ No es acaso esa la consideracion que parece prevalecer en Foucault a lo largo de su
obra en que lo mismo acude a archivos clinicos o penales que a obras del discurso literario?
Pareciera que lo de menos es el autor, y que, por el contrario, la importancia radica en su
funcionamiento. Una vez caido el imperio del autor, la importancia de la localizacién de éste
estriba en poder ver en él un nombre con el cual identificar cierta produccion -obra, textos- de
discurso, bien sea literario, cientifico, u otros, y no ya el de un autor-persona a través del cual

desentrafar las “confesiones” de las que hablaba Barthes.

El autor es aquella palabra que designa un trabajo: Stendhal y no Henry Beyle, el que
firma desde la primera frase y hasta el ultimo punto de En busca del tiempo perdido, y no la
persona con nombre y edad y domicilio que alguna vez se vio afectada por el recuerdo
producido por una madalena. El autor es el que instaura, por decirlo de algun modo, ciertas
reglas de un juego (game) discursivo con el que otros -a través de analogias y repeticion de
signos caracteristicos, estructuras y figuras- continuaran afiadiendo o refutando lo antes
producido. Como en el cuento de Borges —autor al que Foucault tenia por referente
constante- pese a ser exactamente iguales el Quijote de Cervantes y el de Menard se
encuentran inscritos segun la época de cada uno, mediando, por lo menos, cuatrocientos

anos. Finalmente, ¢si lo firma uno u otro, varia lo que en el texto viene inscrito? Aun mas, si
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alguien, como Menard hiciera con la obra de Cervantes, intentara reescribir gramaticalmente
idéntico el cuento de Borges ¢ qué autor interesaria? ¢Cervantes? ;Menard? ;Borges? ¢ El

hipotético escritor enmascarado?

Acusado de crear “familias monstruosas” por acudir en sus trabajos tanto a archivos
clinicos que a textos literarios, cientificos o filoséficos, entre otros; asi como de generalizar
toda una tradicion segun uno o dos autores, una posible respuesta a este modo de trabajo en
Foucault se hallaria en la falta de importancia que da al autor (y por ende, al origen de la
obra), considerando solo lo que en cierto discurso uno u otro texto imprime y afiade segun la
funcién del autor y no el nombre personal al que se le adjudica. Si, por ejemplo, los
personajes de Shakespeare aparecen como anticipacion a un saber especifico (la locura), no
importara tanto que el firmante de Hamlet sea o no Shakespeare, Jacques-Pierre, Francis
Bacon u otro; lo que importa es que en un determinado momento aparece una obra en que
se retrata una forma caracteristica de lo que vendria a ser este saber. Importa poco, en todo
caso, que sea Sofocles u otro el autor de la obra Edipo Rey, el nombre “Soéfocles” funciona a
modo de designacion para un texto aparecido en el siglo V a.C. en el que se muestran
encubiertas detras de su trama ciertas practicas juridicas de la Grecia Clasica. Si, por
ejemplo, Foucault no firmara Las palabras y las cosas, si el libro que aparece en “La

»21

Chinoise™", la pelicula de Godard protagonizada por Anne Wiazemsky, no tuviera firmante,

careceria de sentido la critica en torno a ello.

Finalmente, recapitulando, el posicionamiento de Foucault con respecto al autor —en
tanto postulado tedrico (la funcién-autor) asi como actividad real (el filbsofo enmascarado)-
podria funcionar como recurso metodoldgico para realizar su historia critica del pensamiento,
acudiendo sin discriminar a textos provenientes, segun un ordenamiento y una tradicion, del
discurso literario, filoséfico, cientifico, etc. Por recurso de la funcién-autor se puede acudir a
obras del discurso literario para, por medio de ellas, dejar entrever formas de un saber
especifico, ya sean en tanto anticipacién o consecuencia de ellas, tal y como se intentd

mostrar en el capitulo anterior.

2! Para revisar este episodio en la vida del autor francés en relacién a la critica que el cineasta Jean-luc Godard hiciera a
modo de satira en la mencionada pelicula puede revisarse el Capitulo III, titulado “La vida descriptible de Michel
Foucault”, del libro Halperin, D. (2007) San Foucault. Para una hahiografia gay. Buenos Aires: El cuenco de plata.
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CONCLUSIONES

A lo largo de la tradicién filosofica la imbricacién del pensamiento con la literatura ha
sido una constante, diversos fildsofos abrevan del discurso literario para la composicion y
exposicién de su pensamiento, cuando no lo hacen desde un “estilo” propiamente literario
pese a sus intenciones por decir algo respecto al mundo. Roland Barthes diferenciaba al
discurso literario del resto de discursos (cientificos, filosoficos) mediante una distincidon entre
los transitivos e intransitivos; en esta distincion la literatura —como se apunté en el desarrollo
de esta investigacion- se situaria dentro de los discurso intransitivos, es decir, aquellos que
de suyo no tienen la intencion de decir o sefialar algo con respecto a la realidad (algo que,
sometido a modelos tedricos, habra de ser confirmado o refutado); la literatura tiene su
finalidad en si misma, su mensaje se cifra en su figura, en el modo en que es transmitido, lo

que dice lo dice para si.

Sin embargo, a lo largo de este trabajo se ha intentado mostrar que pese a ello, de
cierta forma —aunque no siendo su condicién de hecho- la literatura puede decir algo del
mundo aun cuando no sea esta su finalidad. Hacer un rastreo y agrupacién de todos los
filésofos que, de una u otra forma, han recurrido a la literatura con mas o menos las mismas
pretensiones seria un trabajo inabarcable y sumamente laborioso. He decidido decantarme
en uno de ellos: Michel Foucault. Aun y cuando los fines y justificaciones de este trabajo —
demostrar que la literatura puede revelarnos algo acerca de la realidad- sobrepasan la
revision de un unico autor, el que sea éste en particular arroja luz sobre ciertas

consideraciones que, de acuerdo a su modo de trabajo, no suelen tenerse mucho en cuenta.

Primeramente, reconocer que la literatura, en tanto discurso, esta igualmente sujeta a
una configuracién que habria que desentrafiar. De momento, y siguiendo lo que dice el
propio Foucault, podria datarse la consideracion que de ella tenemos en un momento

especifico y que no es otro que el siglo XIX, momento en que desde la institucion
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universitaria se agruparon y clasificaron las diversas obras de ficcion —poemas, relatos,
dramas- en relacion a una forma de entender a la literatura pasada en oposicidon a la hecha

en ese tiempo.

Segundo, que de la literatura sujeta a un analisis en sus formas o, como llama
Foucault, en su “ser de lenguaje”, no se puede decir que de suyo tenga algo que la hace ser
literatura, es decir, que su lenguaje no se diferencia de uno transitivo, por ejemplo, mas que
en su funcién y finalidad. Siguiendo el ejemplo de Foucault podria decirse que la primer frase
de En busca del tiempo perdido (“Mucho tiempo me he acostado temprano”) no contiene
dentro de si ninguna palabra que la haga ser literatura, a excepcidon de ser ella misma “una

entrada a la literatura”.

Por otra parte, nos arroja cierta luz el momento que Foucault identifica como aquél en
que pudo comenzar a formularse “la pregunta por la literatura”. ese momento datado, como
el de la constitucion desde la institucién universitaria, en el Siglo XIX, una vez que,
desaparecida la retérica, la literatura fue la encargada de “embellecer” el lenguaje. Momento,
ademas, en que, ligado a la desaparicidbn de la retdrica, la agrupacion -y, por tanto,
clasificacion y “sacralizacion” de la literatura- se ve apoyada sobre el valor de la “obra”, su

espacializacion.

Ahora bien, hasta aqui son ciertas conclusiones las que podrian desprenderse del
hecho mismo de analizar a la literatura por Foucault en tanto discurso, por lo que habria
ahora que ver qué conclusiones se desprenden del muestreo realizado de los momentos en
que en la obra del autor francés la literatura se suma a los discursos analizados para dar

cuenta de la constitucion de un saber especifico.

Al respecto, en el segundo capitulo se intenté mostrar de qué manera en tres momentos
de la obra de Michel Foucault la literatura aparecia dentro del entramado de “napas
discursivas”. Recapitulando, los tres momentos fueron los siguientes:

1) En Historia de la locura en la Epoca Clasica | la literatura —aunada a otras

expresiones como la plastica- aparecia en el “imaginario del Renacimiento” a modo de
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2)

3)

anticipacion de la sistematizacién de un saber como “la locura”. Personajes de obras
de diversos autores como Cervantes, Shakespeare o Brandt daban cuenta de figuras
que luego habrian de ser caracterizados como “locos”. De este modo, y siguiendo la
diferenciacion entre discursos de verdad y discursos de ficcion, la literatura —en tanto
discurso de ficcion- anticipaba una forma de saber, un discurso de verdad. En su
modo de proceder en los analisis de una “historia critica del pensamiento”, Foucault
iniciaba su trabajo partiendo de la descripcidn y analisis de estas figuras que son, al
dia de hoy (y habria que preguntarse si a causa de cierto ordenamiento) figuras
esenciales en la Historia de la Literatura.

De modo inverso, se mostré6 como en su libro Vigilar y castigar aparecian obras del
discurso literario —pese a confesar en una entrevista que alli sélo habia tratado a la
“‘mala literatura” como consecuencia de practicas de un saber especifico: el penal. En
el desarrollo de dicho trabajo se dejaba ver de qué manera la “literatura negra” era
consecuencia de las practicas de difusion y ejercicio de la penalidad. Alli, donde otrora
hubiera una exposicion aleccionadora de los sujetos criminales, éstos volvian a
aparecer segun cierta “sofisticacion” que los identificaba como caracteres
excepcionales y no ya como “artesanos del ilegalismo”, inaugurando con ello las
figuras del criminal sofisticado y el detective que lo es por igual, y que prevalecen
hasta nuestros dias en obras de la literatura, la cinematografia, etc. A diferencia del
primer ejemplo, en esta ocasion el discurso de ficcion aparecia como consecuencia de
las practicas de un discurso de verdad.

En un tercer momento, a partir de la descripcion del Edipo Rey, segun el simbolo
griego como “juego de mitades”, se mostré6 como detras del texto de Soéfocles se
encontraba el ejercicio de practicas juridicas investidas, ademas, junto a una forma de

la ostentacion del saber desde el poder.

Sin embargo, hasta aqui una pregunta aparece como legitimamente formulada, y ésta

tiene que ver con el modo de trabajo de Michel Foucault, donde parece prevalecer una nula
discriminacion en torno a qué obras acceder para realizar los analisis de discursos y la
constituciéon de saberes en diversas épocas. Para ello se aborddé en ultimo momento el

pronunciamiento que el mismo Foucault hiciera sobre un problema planteado por Roland
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Barthes y que no es otro que la de la desaparicion del autor. Buscando en este postulado una
posible via para plantear un modo de trabajo en que, siguiéndose de la desaparicion del
autor, los textos —sin importar su procedencia o, sin que fuera mas importante su
catalogacion- a los que acudia podian ser opuestos y mostrar, sin embargo, de qué modo se
fueron fraguando saberes. De ello podria concluirse —aunque aun deba ser sometido a un
analisis mas profundo que sea capaz de confrontar sus minucias- que por recurso de la
desaparicion del autor se explique que Foucault cree “familias monstruosas” para
desentrafar los mencionados entramados discursivos. Al respecto, pese a aventurarla como
via para entender su trabajo, habria que asentar cierta distancia con respecto no solo al
postulado de la desaparicién del autor, sino, sobre todo, de sus consecuencias. Foucault,
haciendo uso de este postulado como practica real, en la entrevista que de manera anénima
realizara para el periédico Le Monde, proponia un juego en el que aventuraba a preguntarse
qué pasaria si durante un afo los libros se publicaran sin firmante. ;Qué sucederia? No lo
sé, Foucault decia que seguramente los autores preferirian abstenerse de publicar ese afio y
hacerlo hasta el siguiente. Lo cierto es que insertados en una tradicion de ordenamiento
segun fechas, sitios y nombres, suponer que la desaparicion del autor fuera mas que un
postulado tedrico una realidad significaria un colapso en la forma de hacer y entender a las
practicas de elaboracion y difusidén del pensamiento. Y es que ¢no es acaso ese un modo del
Jjuego en que se desarrolla la actividad filoséfica, donde algunas veces basta con nombrar o
referir a un autor para certificar uno u otro pensamiento? De entrada parece una practica de
hecho inviable a no ser a modo de alcance todavia muy lejano. Finalmente pese a que
Foucault tratara de trasladar dicho postulado a una practica real, éste no escapo6 de aparecer
después de un tiempo como el firmante de esa entrevista en que se ponderaba el anonimato

en pos de clarificacion indistinta de lo pronunciado.

Desde luego que las implicaciones que el discurso literario tiene en la obra de Michel
Foucault, ya sea a modo de pronunciamientos o recurso en su trabajo, no se agotan en las
aqui presentadas; éstas son, a lo mucho, “apuntes” respecto a un panorama general que, por
otra parte, pueden hallar puntos de encuentro con la forma de trabajar en otros autores. Este
trabajo se limité aqui a un autor y a tres momentos especificos de su obra para alcanzar a

mostrar una idea aun mayor: que la literatura puede servir para mostrar algo del mundo
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cuando es incorporada al corpus de un trabajo que de suyo tiene las pretensiones de
pronunciarse acerca de la realidad. Foucault, con o sin firma, es un autor que da pie no
solamente para mostrar de qué modo la literatura aparece en obra y en su forma de trabajar,
sino para preguntarse sobre la constitucion de ella misma, constitucion que muchas veces se
da por sentada sin dejar espacio para preguntarse de qué modo se fragué el saber en torno a
ella. Este trabajo pretende, en todo caso, alcanzar a apuntar algo respecto a ello, algo que no
siendo concluyente podria servir para dar pie a una forma de acudir a la literatura desde un

discurso como lo es el filosofico.
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