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Resumen: 

 

Debido a que en el desarrollo de su obra Michel Foucault recurre de manera constante al 

discurso literario para dar cuenta de formas de saber en éste, el trabajo se plantea a manera 

de un rastreo a través de momentos significativos en su obra (comprendiendo títulos tales 

como Historia de la locura en la época clásica, Vigilar y castigar y La verdad y las formas 

jurídicas) para advertir estas referencias que establece con un discurso intransitivo como es 

el literario. Además de ello se presentan los pronunciamientos del autor francés con respecto 

a la propia literatura y sus implicaciones: desde qué momento comenzó a hacerse la 

pregunta por la literatura, cómo se le caracterizó, qué relación guardan las obras con los 

autores, etc. Para, posteriormente, presentar un problema ligado a la constitución de su 

“historia crítica del pensamiento” en relación a los entramados que establece con el discurso 

literario, a saber: la noción de “autor”. Con todo ello se busca presentar no sólo una revisión 

de ciertos postulados planteados y trabajados por Michel Foucault con respecto a la 

literatura, sino, además, el modo en que la emplea dentro de su particular forma de trabajo. 

 

 

Palabras clave: discurso, literatura, saber, autor.   
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Para mí la literatura fue siempre el objeto de una constante, 

no el de un análisis, ni el de una reducción, ni el de una 

integración en el campo mismo del análisis.  

Era el descanso, la parada y fonda, el blasón, la bandera. 

 

Michel Foucault, entrevista con Roger-Pol Droit 
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Introducción 

 

 

Antes de que en 1656, por encargo de Luis XIV, el arquitecto Liberty Bruant iniciará la 

construcción del Hôpital Général pour le Renfermement des Pauvres de Paris (Hospital 

general para el internamiento de los pobres y vagabundos de París –hoy Hospital de la Pitié-

Salpêtriére-), situado en el Distrito XIII de París -el mismo sitio en el que falleciera Michel 

Foucault en 1984-, ya habían aparecido con casi medio siglo de anticipación un par de 

figuras esenciales del “paisaje imaginario del Renacimiento”: el Quijote y Hamlet, entre otras 

figuras a modo de anticipación de un saber que se fraguaría durante la Época Clásica. Antes 

de ellos, incluso, ya circulaban relatos de navíos con peculiares tripulaciones, el primero de 

ellos el Narrenschiff de Brandt, aparecida con siglo y medio de antelación. Todas ellas obras 

del discurso literario cuyos caracteres, de cierto modo, aparecen a modo de anticipación de 

un saber, como el propio Michel Foucault mostrara en su trabajo Historia de la locura en la 

Época Clásica. 

 

Es una constante en la obra del filósofo francés la relación que guardan sus trabajos 

de “historia crítica del pensamiento” con el discurso literario, al que acude a modo de dar 

cuenta de la presencia -en estos discursos exteriores a la filosofía- de diversas figuras en 

momentos de latencia de las napas discursivas; las cuales, siguiendo su modo de trabajo, 

darán paso a formas de saber que propiciarán prácticas y subjetivaciones determinadas.  

 

En su obra se pueden encontrar referencias a la obra de Sófocles para dar cuenta de 

formas de investigación en la Grecia Clásica (Foucault, 1999), lo mismo que a la forma en 

que aborda una literatura del crimen, la literatura policiaca -donde la sofisticación de los 

crímenes sólo podían ser obra de caracteres excepcionales y no ya de “los artesanos del 

ilegalismo”- para contrarrestar cierto carácter de autentificación del suplicio de los 

condenados (Foucault, 2004) o, en otro caso, al referirse a la obra de Brandt para mostrar las 

composiciones literarias aparecidas en el “paisaje imaginario” del Renacimiento: las Nef des 

Fous (Foucault, 1976) del que, a su manera, formara parte tiempo después la mencionada 
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figura emblemática inventada por sí mismo de Alfonso Quijano, así como diversos personajes 

que se dan cita en la obra de Shakespeare -los cuales participan de una locura trágica como 

desgarramiento que precede a la muerte-; siendo todos estos casos una suerte de antesala 

de la sistematización de la locura; por citar algunos ejemplos. En otros casos, la aparición del 

discurso literario en la obra de Foucault no es para evidenciar saberes investidos en obras de 

dicho discurso, sino para mostrar de qué manera ciertos campos de saber, y sus prácticas, 

pueden hacer aparecer una forma particular de literatura, como es el caso del surgimiento de 

la “novela negra” como resultado de las prácticas penales en Europa durante los siglos XVII 

a XIX. 

 

De modo tal que, a lo largo del desarrollo de su obra, Michel Foucault abreva en 

ejemplos del discurso literario para desarrollar una forma de trabajo consistente en un 

análisis de las condiciones en las que se forman ciertos discursos constituidos a partir de 

formas de saber. Sin embargo, pese a esta recurrencia de acudir a la literatura para explicar 

configuraciones de dichas formas, el autor francés nunca publicó un trabajo que hablase 

exclusivamente respecto de ésta, aunque sí se pronunció sobre ella en conferencias, 

entrevistas y artículos. Así, por ejemplo, en la entrevista que sostuvo con Roger-Pol Droit 

explicó la relación que guardaba con el discurso literario, apuntando lo siguiente:  

  

Para mí la literatura fue siempre un objeto de una constante, no el de un análisis, ni el de una 

reducción, ni el de una integración en el campo mismo del análisis. Era el descanso, la parada 

y fonda, el blasón, la bandera [...] Para saber lo que es la literatura, no son sus estructuras 

internas las que quisiera estudiar. Me gustaría captar ante todo el movimiento, el pequeño 

proceso por el que un tipo de discurso no literario, abandonado, olvidado, que apenas se lo 

pronuncia entra en el campo de la literatura. (Droit, 2004). 

 

Resulta, además, problemática la relación en que se inscribe la propia literatura, pues 

para Foucault el carácter mismo de “literatura” obedece a maneras determinadas en que 

ficciones, poemas y relatos se hacen circular  en una sociedad, dotándolos de un carácter 

definido por instituciones como la Universidad, generados en los últimos dos siglos a raíz de 

la pregunta “¿qué es la literatura?”, pregunta que Foucault identifica como cuestión 

contemporánea, que, emparentada por lo expuesto en autores como Roland Barthes, podría 
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generar una declaración de la “desaparición del autor”. 

 

En ese sentido, esta investigación busca responder a una serie de interrogantes en 

torno al papel que guarda el discurso literario con respecto a la obra del filósofo francés a 

partir de su propia concepción sobre ella y de sus partícipes, a saber: cuál es la comprensión 

de Foucault sobre la literatura y su papel en tanto discurso, así mismo cuáles son los 

principales momentos en la literatura de los que el filósofo francés se sirve para evidenciar la 

construcción de formas de saber en tres momentos específicos de su obra, y, finalmente, 

cuál es el papel del autor y las consideraciones respecto a la desaparición de éste. 

  

Hemos insistido ya que, pese a que el autor francés nunca publicó en vida un trabajo 

avocado a atender los problemas de la literatura, no puede entenderse su obra sin tomar en 

cuenta las referencias literarias a las que acude, refiriéndose lo mismo a la obra de Borges 

que de Cervantes, Proust o Kafka, entre otros. Los pronunciamientos que de manera directa 

hiciera sobre éstos y otros autores -así como los referidos a las problemáticas que implica el 

discurso literario, y que van desde su lugar con respecto al lenguaje, su conceptualización y 

uso del término que la designa, así cómo el de la relación que guarda con la muerte, entre 

otros- se hallan en numerosos artículos, conferencias, ensayos, etc. que han sido 

recopilados tras su muerte. El volumen más importante de ellos, en que se buscó rescatar y 

hacer públicos sus pronunciamientos en formatos distintos al de obra con que publicara en 

vida, fue el que la Editorial Gallimard publicara durante la década de los años noventa bajo el 

título Dits et écrits, el cual en cuatro tomos incluía 364 artículos, ensayos, entrevistas e 

intervenciones. Sin embargo, dicha recopilación no ha sido traducida al castellano en su 

totalidad, sino que de manera parcial se han editado volúmenes que recogen en mayor o 

menor medida los textos allí incluidos bajo una categorización editorial con respecto a los 

temas a tratar; entre ellos se encuentran los tres volúmenes publicados bajo el título de 

Obras esenciales, cuyo primer tomo responde al título de “Entre filosofía y literatura” y bajo el 

cual se incluyen textos realizados durante 1954 y 1970, los cuales, según sus editores, 

forman parte del momento en que se gestó el “estilo focultiano” (Morey 1996, p.p 21-22), en 

él los textos se agrupan en lo que su editor llamará un “replanteamiento de la pregunta por la 

constitución política de la experiencia” donde el lenguaje es parte fundamental de dicha 
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experiencia.  

  

Algunos de los textos allí incluidos -y los cuales son tomados de los publicados por 

Gallimard- fueron también editados en el trabajo titulado “De lenguaje y literatura” bajo el 

mismo sello editorial, en que, rescatando la conferencia inédita que da título al libro, se 

agrupan escritos en torno al discurso literario y que van, como su editor Ángel Gabilondo 

señala, desde una ontología de la literatura a partir de la representación (“De lenguaje y 

literatura”) hasta el pronunciamiento -haciendo eco de Barthes- por la desaparición del autor 

(“¿Qué es un autor?”), precisando que Foucault es más una suerte de experimentador que 

un teórico, pese a abordar temas que estudiosos de la materia hicieran como Roland 

Barthes.    

 

Pese a estos esfuerzos por recopilar en distintos volúmenes los textos que Foucault 

escribiera o pronunciará con respecto a la literatura, así como el rescate de entrevistas en 

que expone su postura con respecto a ello, no existe un trabajo dedicado a rastrear la 

relación que establece entre su obra y los ejemplos del discurso literario de los que se sirve, 

más allá de las consideraciones que al respecto hiciera. Se ha trabajado, en todo caso, 

desde diversos apuntes del autor francés con respecto a la literatura y su posición crítica, sin 

que esto signifique ver de qué modo él, en su propia obra publicada en vida, acude a ella; y 

es por ello que considero pertinente llevarlo a cabo aunque sea a modo de entrada -de 

invitación, de “apunte” (de ahí el título)- para, de este modo, esclarecer el lugar que tiene la 

literatura en su obra emparentado con sus propios pronunciamientos; es decir, no 

limitándonos a entender la literatura en la obra de Foucault a modo de postulados –

recordemos, por ejemplo, su insistencia de pronunciarse en contra de ser tomado como “un 

crítico literario”- sino a manera de empleo de un discurso exterior a la filosofía en su 

particular modo de trabajo..  

 

En ese sentido, este trabajo se plantea partir de un análisis filosófico del pensamiento 

de Michel Foucault realizando un rastreo en su obra para localizar y dar muestra de la 

relación que existe en ella con respecto al discurso literario; esclareciendo en un primer 

momento el pronunciamiento que Foucault hiciera sobre su postura con respecto a la 
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literatura para, en un segundo momento realizar dicho rastreo en sus principales obras, y, 

finalmente, problematizar una de las nociones sustentadoras del trabajo de Foucault: la de 

autor. 

 

De este modo, en dicho rastreo, se acudirá a tres trabajos de su producción. En un 

primer momento se abordará su trabajo Historia de la locura en la época clásica para 

identificar en qué obras del Renacimiento iba evidenciándose una forma de saber sobre lo 

que posteriormente se caracterizaría como locura. En segundo momento, su texto Vigilar y 

castigar dará pie para mostrar las prácticas propiciatorias de una forma particular de hacer 

literatura, a saber: ejercicios de propaganda de suplicios y de “vidas infames” como antesala 

de la literatura negra. Finalmente, no descartándolo pese a no ser un trabajo que figure 

dentro de sus obras principales publicadas en vida a modo de libro, La verdad y las formas 

jurídicas -la serie de conferencias dictadas durante 1975- servirá para mostrar el análisis que 

Foucault elabora con respecto a la obra de Sófocles para mostrar como en el mito edípico ya 

existe un antecedente en los mecanismos de investigación, es decir de qué manera en el 

discurso literario se encuentran encubiertas prácticas de un ejercicio jurídico. A grandes 

rasgos –y apoyado en una diferenciación entre discurso de verdad y discurso de ficción- se 

buscará mostrar cómo un discurso encubre a otro, lo precede o viceversa. 

 

Este rastreo –que constituye la parte central del trabajo- estará antecedido por un 

capítulo en que se aborde, a grandes rasgos, los pronunciamientos más completos que den 

una idea de la postura que Foucault tenía con respecto a la literatura; para ello se echará 

mano, como se ha insistido, de entrevistas y conferencias, siendo la que por título tiene De 

lenguaje y literatura la que lo aborde con mayor extensión.  

 

Finalmente, para desentrañar una posible justificación al modo de trabajar de Foucault 

–en que lo mismo recurría a archivos clínicos o penales así como a discursos del ámbito 

científico, filosófico o, lo que más interesa para los motivos del presente trabajo, literarios- se 

examinará su ponencia presentada ante la Sociedad Francesa de Filosofía en 1969 titulada 

¿Qué es un autor?, donde, a partir de la frase de Beckett –“Qué importa quién habla, dijo 

alguien, qué importa quién habla”- Foucault aborda el problema presentado un año antes por 
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Barthes con respecto a la desaparición del autor. A partir de ello se buscará echar luz sobre 

una posible vía para incorporar en un trabajo filosófico a elementos del discurso literario. 

 

Con ello se busca señalar a modo de hipótesis que, así como en su obra Foucault se 

sirve de ejemplos del discurso literario para mostrar cierto saber patente en entramados 

discursivos -y en dónde éstos no funcionan intransitivamente no debiéndose más que a sí 

mismos sino en relación a su contexto-, la literatura puede ser una forma de comprensión 

para formas de saber que originan o se suman a un discurso dado, sosteniendo que el 

discurso literario arroja un saber distinto al que se origina y engendra desde el puramente 

filosófico.    
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Capítulo I: 

 
Nociones de literatura en Michel Foucault 

 
 

 
 
 

Antes de emprender un rastreo en los momentos significativos de la obra de Michel 

Foucault en que éste recurre al discurso literario para dar muestra de la constitución de 

formas de saber o de discursos a partir de prácticas y saberes -lo mismo sea en el ámbito de 

la sexualidad, de la penalidad o la locura- habría que plantear, a grandes rasgos, cuáles 

fueron los pronunciamientos que hiciera con respecto a ella. Ya se ha señalado que pese a 

no haber escrito un trabajo abocado exclusivamente a la literatura, sí se pronunció al 

respecto tanto en cursos, conferencias o entrevistas, que son a las que ahora recurriremos 

para mostrar de qué modo se servía de este particular discurso como una herramienta más 

para constituir su investigación, cuál es esa especie de reja que dibuja a través de la cual 

trabajará en lo que, siguiendo a Morey (1996), podría denominarse una “historia crítica del 

pensamiento”1. 

 

Sobre la poca consideración que trabajos dedicados a la obra del pensador francés 

                                                 
1
 El término proviene del propio Foucault, quien en el apartado “Foucault” del Dictionnaire des philosophes bajo 

el seudónimo de Maurice Florence explicaba en extenso su trabajo de la siguiente manera: 
“[Si cabe inscribir a Foucault en la tradición filosófica, es en la tradición crítica de Kant y podría] denominarse 

su empresa Historia crítica del pensamiento. No se habría de entender por tal una historia de las ideas que 
fuera al mismo tiempo un análisis de los errores que con posterioridad se podría evaluar; o desciframiento de 
los desconocimientos a los que están ligadas y del que podría depender lo que pensamos hoy en día. Si por 
pensamiento se entiende el acto que planeta, en sus diversas relaciones posibles, un sujeto y un objeto, en la 
medida en que éstas constituyen un saber posible. No se trata de definir las condiciones formales de una 
relación con el objeto; tampoco es cuestión de liberar las condiciones empíricas que en un momento dado han 
podido permitir al sujeto en general llegar a conocer un objeto ya dado en lo real. La cuestión es determinar lo 
que debe ser el sujeto, a qué condición está sometido, qué estatuto debe tener, qué posición ha de ocupar en lo 
real o en lo imaginario, para llegar a ser sujeto legítimo de tal o cual tipo de conocimiento; en pocas palabras, se 
trata de determinar su modo de “subjetivación”,; pues éste no es evidentemente el mismo según que el 
conocimiento del que se trate tenga la forma de la exégesis de un texto sagrado, de una observación de historia 
natural o del análisis del comportamiento de un enfermo mental. Pero, al mismo tiempo, la cuestión es también 
determinar en qué condiciones algo puede llegar a ser un objeto para un conocimiento posible, cómo se ha 
podido ser problematizado como objeto que hay que conocer, a qué procedimiento de recorte ha podido ser 
sometido y qué parte de él se ha considerado pertinente. Se trata, pues, de determinar su modo de objetivación, 
que tampoco es el mismo según  el tipo de saber del que se trate” (Foucault 199b, pp 363-364) 
El pasaje entre corchetes es de F. Ewald. Sobre el episodio de este artículo revísese el tercer capítulo del 

presente trabajo.  
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han tenido con respecto a sus escritos sobre literatura, ya lo comentaba Patxi Lanceros 

(1996) en un apartado de su trabajo Avatares del Hombre, en que reserva un espacio, como 

él señala, “específico y moderadamente amplio” para el análisis de dichos escritos con 

respecto a su finalidad que él halla intrínseca al proyecto general foucaultiano, a saber, el 

problema de la subjetividad. En dicho apartado acusa que éstos se han visto ignorados o, en 

todo caso, se les ha concedido “el favor de unas líneas -predominantemente elogiosas- que 

no suelen pasar de la constatación de una evidente belleza formal, o -en el mejor de los 

casos- de la sutileza y penetración analíticas” (p41); en el que muestra de dicho desinterés 

es la precariedad de la edición o traducción de los ensayos concernientes a la literatura. 

  

No se trata aquí, sin embargo, de ver en qué medida la literatura tiene una inserción 

significativa en el trabajo de Foucault con respecto a un problema específico (como hiciera 

Lanceros sobre la subjetividad), ni siquiera el de un muestreo general y exhaustivo de todas 

las consideraciones que de ella hiciera (las cuales van, a modo intrínseco, desde el 

despliegue constitutivo del lenguaje como construcción infinita en la literatura, de la relación 

que guarda con la muerte, o de lo emparentado que está la transgresión con la locura, por 

poner algunos ejemplos); es más bien, y eso habría que dejarlo asentado de una buena vez, 

de qué modo entiende a la literatura en tanto herramienta para llevar a cabo su trabajo, para 

con ello emprender un muestreo general a base de momentos específicos en que la literatura 

se inserta como constitutivo de éste y que, finalmente, constituye la parte fundamental de 

este trabajo. Para dichas consideraciones habría que tomar también de ejemplo la frase 

pronunciada por Foucault recuperada por Ángel Gabilondo (Foucault 1996a. Introducción) la 

cual reza: “No soy en absoluto un crítico literario, no soy un historiador de la literatura”2, así 

como lo que dejara ver en una de las entrevistas en que se pronunció al respecto: “Para mí la 

literatura fue siempre el objeto de una constante, no el de un análisis, ni el de una reducción, 

ni el de una integración en el campo mismo del análisis. Era el descanso, la parada y fonda, 

el blasón, la bandera” (Droit 2004). 

 

Así bien, según los particulares fines de este trabajo, se tratará primeramente de 

evidenciar cuál era la postura en la que Foucault se situaba para llevar a cabo su trabajo -no 

                                                 

2 Gabilondo refiere aquí a Archéologie d'une passion, D.E., IV,  p. 607.  



 

 

13 

bien definido, si no acaso expuesto, de filósofo, historiador, o de alguien dedicado a la 

política-. Y en ese sentido la figura del diagnosticador, que planteará Foucault al abordar su 

complicada relación con la escritura, arroja luz y da cuenta de qué modo se tenía el pensador 

francés con respecto a su forma de acudir al pasado, a ese cuerpo muerto, como quien tiene 

en la escritura un instrumento como escalpelo para abrirlo y, de ese modo, mostrar la 

densidad de un discurso que “orienta el campo general de nuestra mirada y nuestro saber” 

(Foucault 2012).    

  

Así mismo, en un segundo momento, se abordará la conferencia Langage et littérature 

que el autor diera en la Universidad Saint-Louis de Bruselas en 1964 que constituye su 

pronunciamiento de mayor extensión con respecto al sitio de la literatura y en la que sostiene 

que ésta es tal en relación a nosotros a partir del siglo XIX, siglo en que la retórica fue 

sustituida por el espacio de la obra -por eso que nosotros llamamos literatura-, y en relación 

también al momento en que, como expone en una entrevista aledaña, desde la institución 

universitaria se configuró lo que la literatura clásica era en relación a la contemporánea; en 

suma, ese pliegue en los que diversas figuras como la transgresión o la relación con la 

muerte lo exponen en ese simulacro de la misma que toma cuerpo en el libro. Por otra parte, 

en la misma conferencia aborda y esboza una propuesta de cómo tener a la crítica literaria 

en nuestros días no ya como lectura privilegiada ni como un análisis de signos que se agota 

en una misma práctica, sino como una tarea del pensamiento para restablecer un lenguaje 

constituido desde el espacio que ocupa.   

 

Finalmente, para esclarecer algunos de los presupuestos desde los que han sido 

trabajado los estudios que se ocupan de la relación antes mencionada, se apuntarán las 

consideraciones que el mismo Foucault hiciera con respecto a la literatura en tanto discurso 

particular, así como de las consideraciones que con respecto a la ficción hiciera en lo 

apuntado por Deleuze y que constituirá un punto esencial desde el cual emprender el 

muestreo de los momentos antes descritos para, de este modo, hacer visible también el 

desplazamiento que puede darse ya sea de un discurso de verdad a uno de ficción, y 

viceversa.    
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La pluma como bisturí 
 

 
Para Michel Foucault, hijo de un médico cirujano, escribir se asemejaba a la labor de 

quien abre cuerpos, teniendo por instrumento la pluma. Él, que de joven quiso especializarse 

en psiquiatría y cuyos primeros trabajos fueron en el hospital Saint-Anne de París, encontró 

en la escritura (a la tardía edad de los treinta años, y mientras buscaba el modo de 

expresarse en una lengua distinta durante su estancia en Suecia) una vía para hacer frente a 

ese sistema de valores de la infancia en el que se expresaba una depreciación por la 

escritura -teniéndola por un acto de “producir viento” (Foucault 2012)- correspondiente al 

medio médico de la provincia cuyos valores, como expresara Foucault, son opuestos a la 

escritura.  

 

Así lo comentó con Claude Bonnefoy en una entrevista realizada en 1968, que 

recientemente ha visto la luz bajo el título Un peligro que seduce (Foucault 2012), y en la cual 

explica su complicada relación con la escritura, contra la intención manifiesta de prescindir de 

datos biográficos o del contexto social y cultural del campo de conocimiento, al abordar un 

autor para así hacerlo funcionar como “puro sujeto hablante”, ante el interés del 

entrevistador, quien, por otra parte, le recuerda que lo que le interesa es “Michel Foucault 

escribiendo”, y quien encuentra en sus obras publicadas hasta entonces “un pensamiento 

analítico extremadamente preciso y penetrante, sostenido por una escritura en la que las 

vibraciones no son únicamente las de un filósofo sino que revelan a un escritor” (p. 30).  

 

En ella, Foucault exponía: 

 

Supongo que hay en mi pluma una vieja herencia del bisturí. Después de todo, ¿acaso no 

trazo sobre la blancura del papel esos mismos signos agresivos que mi padre trazaba sobre 

los cuerpos de los demás cuando operaba? He transformado el bisturí en una pluma. He 

pasado de la eficacia de la curación a la ineficacia de los comentarios; he sustituido la cicatriz 

sobre el cuerpo por el graffiti sobre el papel; he sustituido lo imborrable de la cicatriz por el 
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signo perfectamente borrable y tachable de la escritura. Tal vez incluso debería ir más lejos. 

Tal vez, para mí, la hoja de papel sea el cuerpo de los demás (2012, p. 42) 

 

Si la pluma era para Foucault lo que en otro tiempo fue el bisturí del padre con que se 

intervenían los cuerpos en una absoluta reducción de las palabras, en un silencio en que la 

única escritura era la del diagnóstico, halló éste en la escritura un valor para ocuparse del 

problema de “qué supone la existencia de las palabras, de la escritura y del discurso en una 

cultura como la nuestra”. Le parecía -comentó a Bonnefoy- que nunca se había dado tanta 

importancia al hecho de que, después de todo, los discursos son algo que existe; y que 

justamente esa “densidad” de ellos es lo que trató de examinar, más precisamente, y como 

dirá más adelante, en su modo de aparición y funcionamiento. Y así lo exponía: 

 

Los discursos no son una especie de película transparente a través de la cual se ven las 

cosas, no son simplemente el espejo de lo que es y de lo que se piensa. El discurso tiene una 

consistencia propia, su espesor, su densidad, su funcionamiento. Las leyes del discurso 

existen como las leyes económicas. Un discurso es algo que existe como una técnica, que 

existe como un sistema de relaciones sociales, etc. (2012, pp. 39-40) 

 

Por otro lado, al preguntarle desde dónde escribía, si desde la filosofía, la historia o la 

sociología, Foucault responde a su entrevistador que ni la uno ni las otras, que él es más 

bien un médico, o, mejor dicho, un diagnosticador. Y como tal trabaja con un cuerpo muerto, 

con el pasado, para decir de él “cosas absolutamente serenas, completamente analíticas y 

anatómicas, no dirigidas hacia una posible repetición o resurrección”; y de ahí también que 

su escritura pueda parecer cargada de cierta agresividad porque, como explica, su lugar es 

el de un anatomista que hace una autopsia en busca de un foco de lesión, “ese algo que ha 

caracterizado su vida, su pensamiento y que, en su negatividad, ha organizado finalmente 

todo lo que ha sido”. Por eso cuando como un cuerpo que despierta oye gritar a sus lectores, 

éste se sorprende y no alcanza a decir más que “¡Vaya, si no estaban muertos!” (2012, pp. 

43-45). Por el contrario, ve en su actividad algo suave, “como de fieltro”, una escritura 

aterciopelada “en el límite de lo afectivo y lo perceptivo” cuyo envés es que su escritura está 

ligada a la muerte de los demás; una relación con la muerte que, como se verá más 

adelante, es la que guarda todo ejercicio de escritura, y más precisamente de la literatura, a 
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partir del siglo XIX.  

 

Esta postura del diagnosticador es justamente la que sostiene a lo largo de los 

trabajos de su  denominada, siguiendo a Morey (1996), “historia crítica del pensamiento”, 

acudiendo al cuerpo de un saber como la locura, la sexualidad o la penalidad; emparentado 

con una postura de lo que Deleuze llamará un emplazamiento móvil en las formaciones 

discursivas y del que dice que es siempre “el de un médico, el de un clínico, el de un 

diagnosticador, el de un sintomatologista de las civilizaciones (independientemente de 

cualquier Weltanschauung)” (Deleuze 1987, p.39).  Preguntándose Foucault si un diagnóstico 

¿es tarea del historiador, del filósofo, del que se dedica a la política? (2012, p.49)    

 

Esa mirada de diagnosticador iría emparentada, según se ve en su obra, y según se lo 

comenta también Bonnefoy, con acudir a escritores que no son ni historiadores ni médicos ni 

filósofos, en todo caso literatos. Lo que sorprende, comenta Bonnefoy, es que en sus obras 

escritores que no son médicos ni filósofos, incluso pintores, no dejan de hacernos señas. Y 

es que, al abrir ese cuerpo muerto que es el pasado, no hay gesto distinto en acudir lo mismo 

a un archivo clínico o penitenciario que a un texto que es para nosotros tenido por literatura.  

 

Y así, siguiendo a Barthes en su distinción entre “escritores” y “escribientes”, Foucault 

se sitúa como parte de los segundos, en oposición a aquellos de imaginación, los que 

inventan. “No soy pues un escritor” dice, y añade: “Me sitúo resueltamente del lado de los 

escribientes, de aquellos cuya escritura es transitiva [...] de aquellos cuya escritura está 

destinada a señalar, mostrar, manifestar algo fuera de sí misma algo que, sin ella, habría 

quedado si no escondida, al menos invisible” (Foucault 2012, pp.76-77). El diagnosticador se 

muestra aquí no como un escritor cuya práctica de su escritura no permanece “ni por un 

momento erigido sobre su pedestal, para mantenerse en pie a partir de su propio prestigio”, 

no teniendo la intención de hacer una obra, sino el “proyecto de decir cosas”. No es tampoco 

un intérprete, puesto que no busca hacer aparecer cosas ocultas, olvidadas por siglos o 

milenios, ni encontrar “detrás de lo que otros han dicho el secreto que quisieron esconder” 

(p77); no trata de descubrir un sentido disimulado en las cosas o en los discursos. Su postura 

es otra, y así la explica: 
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Mi proyecto de discurso es un proyecto présbita. Me gustaría poner de manifiesto lo que está 

demasiado próximo a nuestra mirada, para que podamos verlos, lo que está ahí muy cerca de 

nosotros, pero a través de lo cual miramos para ver otra cosa. Devolver su densidad a esta 

atmósfera que, a nuestro alrededor, nos asegura el ver las cosas lejos de nosotros; devolver 

su densidad y su espesor a lo que no experimentamos como transparencia, [...] igualmente, 

llegar a delimitar, a dibujar, a designar esa especie de mancha ciega a partir de la cual 

hablamos y vemos, para captar de nuevo lo que nos facilita la mirada alejada, para definir la 

proximidad que en torno a nosotros orienta el campo general de nuestra mirada y de nuestro 

saber. Captar semejante invisibilidad, lo invisible de lo excesivamente visible, ese alejamiento 

de lo que resulta demasiado próximo, esa familiaridad desconocida es, para mí, la importante 

operación de mi lenguaje y de mi discurso. (2012, pp. 78-79) 

 

Parece ser esta distinción la que, por otra parte, da pistas para mostrar de qué modo 

Foucault acude a la obra de lenguaje de unos u otros. Incluso, para atestiguar de qué modo 

es que se constituyen estos lenguajes u obras, en formas de saber que nos son próximas 

como, en su caso, el del discurso literario, discurso del que, como se ha apuntado, trató de 

manera escasa pero esclarecedora; y cuyo más claro ejemplo se encuentra en lo que 

pronunciara en la conferencia que a continuación se trata.    

 

 

 

 De lenguaje y literatura 

 

En la conferencia que diera en 1964 -años, por lo demás, de mayor producción en 

cuanto a trabajos de carácter lingüístico se refiere en su obra- en la Universidad Saint-Louis 

de Bruselas titulada De lenguaje y literatura (Foucault, 1996a), Foucault pareciera plantear, a 

grandes rasgos, que una obra del lenguaje es literatura en tanto lo es para nosotros, para 

quienes -desde el siglo XIX- la literatura se halla en lo erigido en la obra. No está tan seguro, 

dice Foucault, que Dante, Cervantes o Eurípides sean literatura; pertenecen a ella “en este 

momento de nuestra literatura actual, y forman parte de la literatura gracias a cierta relación 

que sólo nos concierne de hecho a nosotros” (1996a, pp. 63-64).  
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Así, al realizar la pregunta ¿qué es la literatura?3, halla en ella dos aspectos que 

constituirán una primera figura en la caracterización de ésta, una correspondiente a la 

transgresión y otra a lo que llamará la machaconería de la biblioteca. La primera es aquella 

que tiene que ver con ese momento previo a la escritura, con ese constituyente que es la 

fábula -“algo que se está por decir y que se puede decir”-, se trata de la paradoja de la hoja 

en blanco que encierra la pregunta de ¿cuándo la obra es literatura? La paradoja de la obra, 

dice Foucault, es precisamente ésta: que sólo es literatura en el instante mismo de su 

comienzo, desde su primera frase, desde la página en blanco; y, a decir verdad, no es 

realmente literatura sino en la medida en que la página permanece en blanco, en tanto que 

sobre esta superficie no ha sido escrito nada aún (1996a, p. 66).  Al momento en que esa 

superficie blanca se rellena, las palabras que sobre ella se inscriben son una transgresión. La 

literatura se aloja en el ritual previo “que traza en las palabras su espacio de consagración” y 

no ya en las palabras que constituyen la página; es, en suma, el momento de la figura del 

escritor encerrado, y esto a causa de esa otra pregunta que se cuestiona sobre qué es lo que 

hace que el lenguaje que está escrito sobre un libro sea literatura.  

 

Foucault no halla en la primera frase de En busca del tiempo perdido (“Mucho tiempo 

me he acostado temprano”) ni una sola palabra que pertenezca a la literatura, se trata más 

bien de una entrada en ella  

 

[…] no porque esa frase fuera la salida a escena de un lenguaje completamente armado [...] 

sino lisa y llanamente porque es la irrupción de un lenguaje a secas sobre una página 

completamente en blanco; es la irrupción del lenguaje sin señas ni armas en el umbral mismo 

                                                 
3 De modo esclarecedor Domingo Fernández Agis explica así la conferencia de Foucault en su texto “La textura 
de lo Impensable. Una aproximación a Michel Foucault” (Fernández, 2010): “En aquella ocasión Foucault tomó 
como punto de partida la pregunta: ¿qué es la literatura? Para responder sin mucha demora que dicha pregunta 
proviene de la literatura misma, pues para poder plantearla previamente hay que considerar que no puede 
identificarse la literatura con el acto mismo de escribir. En efecto, la pregunta supone la apertura de un cierto 
hueco en el interior mismo de la escritura, un hueco en el que tal vez sea posible encontrar su propio ser. En 
todo caso, en su conferencia distingue tres planos en los que podemos situar la pregunta por la literatura y 
explorar desde ellos posibles respuestas: a) El plano del lenguaje, en el que la literatura vendría a ser el 
murmullo de lo que se dice; b) El de la obra literaria, que es un espacio en el que queda atrapado el murmullo 
del mundo, en el que éste logra concentrarse hasta disponer de una cierta densidad y opacidad; c) El de la 
propia literatura, un ámbito específico que sólo empieza a existir a partir de un momento preciso, que él cree 
poder determinar con exactitud (...) el siglo XVIII” (p. 43) 
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de algo que nunca se verá en cueros: esas palabras que nos conducen hasta el umbral de 

una perpetua ausencia, que será la literatura. (1996a, p. 67)  

 

De ahí que, como se señalará, la obra de François-René de Chateaubriand y su 

contemporáneo Alphonse François de Sade se diferencien. La del primero está anclada en la 

pretensión de ser un libro, de ser literatura que se transporta a “esa especie de eternidad 

polvorienta que es la de la biblioteca absoluta”, que se escribe con palabra muerta no 

teniendo sentido sino en la medida en que permanece más allá de ella -constituyendo así 

una segunda figura que es la de la muerte-; mientras que la del segundo ejemplifica esa otra 

forma o aspecto que es el de la transgresión.  

 

Es la de Sade la segunda forma que se halla como asesinato de la misma en tanto 

que, desde su constitución en el siglo XIX, todo acto literario funciona como transgresión de 

esa “esencia pura e inaccesible que sería la literatura”, un acabamiento o asesinato inicial de 

la misma, sea éste el de Baudelaire, el de los surrealistas, o, como señala Foucault, el de 

Mallarmé -de quien, por otro lado, identifica a su obra como un acontecimiento a partir del 

cual se puede formular la pregunta antes mencionada de “¿Qué es la literatura?”. Y así, en 

esta retahíla de autores, lo explica: “Baudelaire no es al romanticismo, Mallarmé no es a 

Baudelaire, el surrealismo no es a Mallarmé lo que Racine fue a Corneille o lo que 

Beaumarchais fue a Marviaux” (1996a, p. 68)  

 

Se trata de una historicidad en el dominio de la literatura, en la que hasta el siglo XVIII 

ésta no funcionaba a razón de una serie de rechazos -cuatro para Foucault- en los que se 

inscribe la del siglo XX, a saber: el de la literatura de los demás, el de rehusar a éstos el 

derecho de hacer literatura (“discutir que las obras de los demás sean literatura”), tanto como 

el rechazo a uno mismo del derecho a hacer literatura y, finalmente, el “rehusar hacer o decir 

en el uso del lenguaje literario algo distinto del asesinato sistemático, realizado, de la 

literatura” (1996a, p. 68). Ahí mismo, en oposición al lenguaje cotidiano -“les desafío a 

encontrar un solo pasaje de una obra cualquiera que se pueda considerar prestado 

realmente de la realidad del lenguaje cotidiano” dice Foucault- sostiene que cada palabra al 

momento de ser escrita en la paradójica página en blanco hace señas “hacia algo que es la 
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literatura”, señas que diferencian ese lenguaje real entresacado e introducido en la obra 

literaria del que es constituyente de la obra, la cual, dirá Foucault: 

 

[…] no existe sino en la medida en que en cada instante todas las palabras están giradas 

hacia la literatura , están alumbradas por la literatura, y al mismo tiempo la obra sólo existe 

porque la literatura es en ese momento conjurada y profanada, la literatura que, sin embargo, 

sostiene todas y cada una de sus palabras, y desde la primera. (1996a, p. 69)   

 

Apunta también que hacia finales del siglo XVIII e inicios del XIX se halla ese pliegue 

en el que nace la experiencia moderna de la literatura, “el sistema de pertenencia mutua” 

entre Chateaubriand y Sade autores que constituyen lo que llamará el umbral de la literatura 

contemporánea 4 . “Creo que esta experiencia -escribe Foucault- no es disociable de la 

transgresión de la muerte, no es disociable de la trasgresión en la que Sade ha convertido 

toda su vida” (1996a,p. 71)  

 

Así pues, de un lado está la transgresión o asesinato y, de otro, el de la muerte, siendo 

estos los aspectos en los que se distribuye el lugar donde, dice, algo como la literatura nos 

llega. Y apunta:  

 

“Es importante darse cuenta de que la literatura, la obra literaria, no viene de una especie de 

blancura anterior al lenguaje, sino justamente de la machaconería de la biblioteca, de la 

impureza ya asesina de la palabra, y es a partir de ese momento cuando el lenguaje 

realmente nos hace señas y al mismo tiempo hace señas hacia la literatura” (Foucault 1996a, 

p. 71)   

 

Es este el momento donde se sitúa ese pliegue en que nace la experiencia moderna 

de la literatura, fines del S. XVIII e inicios del XIX, en el cual, por otra parte, es el momento 

en que, desde la institución universitaria, se constituyó la llamada “literatura clásica” como 

                                                 
4
 Cabría señalar, sin embargo, que las referencias hechas por Foucault a obras del discurso literario son, las 

más de las veces, europeas cuando no específicamente francesas; lo cual vendría a mostrar una pregunta 
legítima sobre una unificación que hace de “la literatura” en términos generales aún y cuando ésta se halla 
localizada y acotada a la producción de ciertas obras en una determinada lengua. No es propósito de este 
trabajo discurrir al respecto, simplemente señalarlo como  un punto importante sobre el cuál acudir a la obra 
de Foucault. 
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distinción y crítica de la contemporánea (propio de la transgresión), sacralizándola en función 

de hacer circular relatos, poemas o ficciones. Así lo señala en la entrevista que sostuviera 

con Roger Pol-Droit (2004) poco más de una década después de haber dictado la 

conferencia antes citada. En ella destaca además que, de algún modo, esta misma 

sacralización de la literatura dada desde la institución universitaria se cerraba a sí misma: 

 

Contamos ya con una verdad: el hecho de que la literatura funciona gracias a un juego de 

selección, de sacralización, de valoración institucional, de la que la Universidad es a un mismo 

tiempo el emisor y el receptor. (Pol-Droit, p. 2) 

 

Volviendo a las señas que la obra hace hacia la literatura, sostiene que es la primera 

la que llama a la segunda, “que le da garantías, que se impone a sí misma cierto número de 

marcas que le muestran a sí y a las demás que es efectivamente literatura” (Foucault 1996a, 

p.72), a través de signos que indican que cada palabra y cada frase pertenecen a ésta, 

signos a los que la crítica, desde Barthes dirá Focault, los llama la escritura. Se puede decir, 

apunta, que cualquier obra dice no solamente lo que dice, lo que cuenta, su historia, su 

fábula, sino que, además, dice lo que es la literatura; no diciéndolo en dos tiempos, uno para 

el contenido y otro para la retórica, sino en una unidad que está señalada precisamente 

porque, a finales del siglo XVIII, la retórica desaparece.  

 

Con esta desaparición es la literatura la que se encarga, desde ese momento, de 

“definir los signos y los juegos por los que va a ser, precisamente, literatura”. Y no sólo eso, 

sino que además se verá obligada a tener un lenguaje único y a la vez desdoblado, diciendo 

a la vez una historia, contando una cosa, y haciendo visible lo que es el lenguaje de la 

literatura, “puesto que ha desaparecido la retórica, que era en otro tiempo la encargada de 

decir lo que debía ser un bello lenguaje”. 

 

Finalmente, plantea una tercera caracterización distinta de las figuras negativas de la 

transgresión y de la muerte, y ésta es la del espacio de desdoblamiento que es el simulacro 

en el cual está anclada la obra: en esa distancia entre el lenguaje y la literatura y que es, a fin 

de cuentas, “todo el ser de la literatura”, toda vez que si se interrogara sobre el ser mismo de 
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la literatura se encontraría que no hay tal ser de la literatura sino, sencillamente, un simulacro 

de ella. Es esta figura la de Proust, o a su modo, la de Cervantes o Diderot en donde, en el 

primero, su lenguaje funciona como ese espacio virtual en los espejos que puede ser 

vislumbrado pero no tocado, y en el que tanto el segundo que “escribe el simulacro de una 

novela” hace lo que el tercero con su Jacques el fatalista en una obra que se despliega en 

varios niveles y que cada tanto hace saltos hacia atrás, hacia un lenguaje neutro, lenguaje 

propio de Diderot y de los lectores, “el lenguaje de todos los días”. 

 

Más allá de la encajadura de los relatos unos en otros en la obra de Denis Diderot, 

Foucault halla en ella que en éstos se imponen “géneros de figuras retrógradas” de tres 

clases: el de los personajes que interrumpen el relato que oyen, el de los personajes que 

aparecen en el relato encajado y, por último, el de los instantes en que Diderot se vuelve 

hacia su lector. Y apunta sobre lo que tiene como una estructura característica de Diderot 

que también se encuentra en Cervantes y en otros tantos relatos que van de los siglos XVI al 

XVIII, lo siguiente:  

 

Así, del corazón más escondido, más indirecto del relato, hasta una realidad que es 

contemporánea, antes incluso a la escritura, Diderot no hace otra cosa que desengancharse, 

en cierto modo, con respecto a su propia literatura. Se trata en cada instante de mostrar que, 

de hecho, todo ello no es literatura, y que hay un lenguaje inmediato y primero, el único sólido, 

sobre el que se encuentran edificados, arbitrariamente y a capricho, los propios relatos (1996, 

p77)    

 

En oposición con Diderot, expone el Ulises de Joyce, diferenciándolo del primero en 

tanto que al hacer una novela que está construida sobre la Odisea:  

 

no hace del todo como Diderot cuando construye una novela sobre el modelo de la novela 

picaresca; de hecho, cuando Joyce repite a Ulises, lo repite para que en ese pliegue del 

lenguaje, repetido sobre sí mismo, aparezca algo que no sea como en Diderot el lenguaje de 

todos los días, sino algo que sea como el nacimiento mismo de la literatura (Foucault 1996, 

p77) 
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 Esa forma de lenguaje que se inaugura en el siglo XIX y que tiene a Jacques el 

fatalista por una broma.  

 

Con lo anterior, resume, podría decirse que “la obra de lenguaje en la época clásica, 

no era verdaderamente literatura”, y se pregunta por qué no se puede decir que Jacques el 

fatalista, o Cervantes, Racine, Corneille o Eurípides sean literatura, “salvo naturalmente para 

nosotros, en la medida en que lo integramos en nuestro lenguaje” (Foucault 1996, p. 78). 

Ante ello, y ante la pregunta sobre la relación que Diderot guarda con su propio lenguaje, 

apunta que podría decirse que antes de finales del siglo XVIII, en la época clásica, “toda obra 

existía en función de cierto lenguaje mudo y primitivo que ella estaría encargada de restituir”; 

esto es, que se tenía un lenguaje como fondo inicial, “que era la verdad, que era la 

naturaleza, que era la palabra de Dios” como lenguaje soberano que cualquier otro  lenguaje 

humano debía restituirlo a base de traducirlo, de transcribirlo, de repetirlo. Toda vez que ese 

lenguaje, el fundamento de cualquier desvelamiento, estaba oculto, no podía transcribirse 

directamente, por lo que eran necesarios los deslizamientos y las torsiones de palabras en el 

sistema de la retórica.  

 

Y se pregunta: 

 

Después de todo, qué eran las metáforas, las metonimias, las sinécdoques, etc., sino el 

esfuerzo por, con palabras humanas que son oscuras y ocultas en sí mismas, reencontrar, 

mediante un juego de aberturas y como a través de enredos, ese lenguaje mudo que la obra 

tenía como sentido y como tarea restituir y restaurar. (1996a, p. 78) 

 

El lenguaje literario se situaría entre uno charlatán, que no decía nada, y uno absoluto, 

que lo decía todo pero no mostraba nada; allí en la medianía, mediante un juego de figuras 

que eran las de la retórica, la obra clásica trataba “de llevar de nuevo la espesura, la 

opacidad, la oscuridad del lenguaje a la transparencia, a la luminosidad misma de los 

signos”5, lo cual la caracterizaba.  

 

                                                 
5 Aquí Foucault refiere a Berkeley y a “los filósofos del siglo XVIII” para usar el término de los signos.
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La literatura así entendida comienza cuando, como dice Foucault, ha callado aquel 

lenguaje que no había dejado de estar supuesto durante milenios; a partir del momento en 

que “se deja de estar a la escucha de ese habla primera y, en su lugar, se deja oír el infinito 

de murmullo, el amontonamiento de las hablas ya dichas”, en el momento en que la obra no 

toma cuerpo ya en las figuras de la retórica sino en el volumen del libro que sustituye el 

espacio de la primera. Y, sin embargo, constata que el libro se ha convertido en un 

acontecimiento tardío en el ser de la literatura, cuatro siglos después de haber sido inventado 

técnicamente; teniendo, como ya se ha apuntado líneas arriba, al Libro de Mallarmé como el 

primero que tiene el estatuto de literatura que al “repetir y anular al mismo tiempo todos los 

demás libros [...] responde al gran libro mudo, pero lleno de signos, que la obra clásica 

procuraba copiar, procuraba representar” (1196a, p.79). 

 

 

 

 

 Crítica, estructuras y espacialidad de la literatura 

 

Para seguir aproximándonos a saber desde dónde propone que se aborde la literatura, 

habría que continuar esbozando lo que a grandes rasgos trabaja en el segundo día de 

sesiones de la mencionada conferencia, en el que Foucault vuelve sobre  un par de 

problemas con respecto a la literatura. El primero de ellos, el concerniente a la crítica, ese 

lenguaje segundo (el que habla de la literatura) que se encuentra proliferado de manera 

espesa y a causa del cual el primero, el literario, se ha visto adelgazado, según acusa el 

autor. El segundo problema, derivado de ello, es la propuesta que esboza sobre un posible 

análisis, esto luego de que encuentra que el problema de la crítica ya no estriba en su 

antiguo carácter, aquél que se situaba como intermediario de la escritura y la lectura, y que 

hacía tener a ésta como una lectura privilegiada a través de la cual la escritura se hacía 

accesible. Por el contrario, halla dificultoso saber cómo abordar a la crítica así y como la 

encuentra en el momento en que escribía y que ha pasado de ser únicamente este segundo 

lenguaje y es, por el contrario, uno primero en tanto que es escritura; y es que, en resumidas 

cuentas, encuentra que la crítica ha pasado a ser un acto de lectura que no se interesa ya 
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por el momento de la creación, y es más bien un acto de escritura, a su vez un primer 

lenguaje.  

 

Así pues, para poder abordar a la crítica en su complejidad no ya de lectura 

privilegiada sino también en tanto escritura, encuentra que a mediados del siglo veinte, con 

Jacobson a la cabeza, se ha propuesto tenerla por metalenguaje como noción para intentar 

explicar qué es la crítica, toda vez que ésta cumple con la doble cualidad de poder definir, por 

una parte, las propiedades de un lenguaje dado y, por la otra, las leyes y códigos del primer 

lenguaje (el literario). Sobre éste no cabe aquí detenerse demasiado, en todo caso solo 

señalar que Foucault encuentra que la literatura es un fenómeno de habla extremadamente 

singular, tanto que, debido a su particularidad de suspender el código de la lengua en que 

está situada6, pudiendo no valer absolutamente, el metalenguaje, como noción para explicar 

la crítica, se ve rebasado toda vez que para serlo implicaría hacer una teoría “de toda habla 

efectivamente pronunciada, a partir del código establecido por la lengua” (1996a, p 86). 

 

Allí mismo al mostrar otra de las particularidades de la literatura, que consiste en ser el 

único ser en el mundo absolutamente repetible, Foucault señala que ha habido 

principalmente dos formas de la crítica: la primera, consistente en “una ciencia de las 

repeticiones formales del lenguaje” (retórica) y la segunda, la del “análisis de las identidades 

a través de los lenguajes” (lo que formalmente ha sido la crítica); y se pregunta si no sería 

posible, si no es que ya es así, una forma que consistiría de un desciframiento de la 

autorreferencia en la literatura, “de la implicación que la obra se hace a sí misma”. Formula la 

                                                 
6 Al respecto Foucault menciona en la conferencia: “La literatura, en el fondo, es un habla que obedece quizás 
al código en que está situada, pero que, en el mismo momento en que comienza, y en cada una de las palabras 
que pronuncia, compromete el código donde se halla situada y comprendida. Es decir, cada vez que alguien 
coge la pluma para escribir algo, eso es literatura, en la medida en que, si ustedes quieren, el apremio del 
código se halla suspendido en el acto mismo que consiste en escribir la palabra, y hace que, llevada al límite, 
esa palabra pudiera muy bien no obedecer al código de la lengua. [...] Podemos decir sencillamente que la 
literatura es el riesgo siempre corrido y siempre asumido por cada palabra de una frase de la literatura, el riesgo 
de que, después de todo, esa palabra, esa frase, y a continuación lo demás no obedezcan al código. Hay 
diferencia entre las dos frases siguientes: “Mucho tiempo me he acostado temprano” y “Mucho tiempo me he 
acostado temprano”, siendo la primera la que yo digo y siendo la segunda la que leo en Proust, que son 
verbalmente exactamente idénticas; en realidad, son profundamente diferentes. A partir del momento en que la 
frase está escrita por Proust en el umbral de En busca del tiempo perdido, es posible, al final, que ninguna de 
estas palabras tenga exactamente el sentido que les demos, a estas mismas palabras, cuando las 
pronunciamos cotidianamente, y es también muy posible que el habla haya suspendido el código en que ha 
sido tomada” (p85)  
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pregunta de si “¿no habría lugar para el análisis de la curva por la que la obra se designa 

siempre en el interior de sí misma, y se da como repetición del lenguaje por el lenguaje?” y 

refiere el primer momento de repetición al canto VIII de la Odisea en que Ulises en mitad de 

un banquete escucha a una aeda cantar las aventuras de éste que se halla oculto.     

 

Escribir no es contonear la repetición necesaria del lenguaje; escribir, en sentido literario, es, 

creo, poner la repetición en el corazón mismo de la obra, y tendría tal vez que decirse que la 

literatura occidental [...] ha debido comenzar con Homero, Homero que precisamente ha 

utilizado en la Odisea una muy sorprendente estructura de repetición7 (1996a, p.87)  

 

Tras ello elabora un esbozo de las dos direcciones en las que podrían ser reagrupados 

los análisis literarios. El primero con respecto a las estructuras significativas y significantes 

de la obra a través de cuatro formas de sedimentos semiológicos, y que van desde las 

regiones que ocupa la literatura en la red de signos de una sociedad (económicos, religiosos, 

sociales, monetarios, etc.) a las estructuras de una semiología lingüística, el de la red de 

utilización de signos de la escritura (ciertas palabras y ciertas estructuras) así como, 

finalmente, el de los signos de implicación o auto implicación y que se hallan desde Homero 

hasta Proust, y, de los que dice que “nos enseñaría ciertamente muchas cosas sobre lo que 

es la literatura” (p93). Allí mismo advierte que al aplicar los métodos semiológicos 

indistintamente a la literatura se olvida de que el lenguaje es uno más en una red amplia de 

signos (los mencionados líneas arriba) tanto como que la literatura hace uso de estructuras 

muy particulares que nada tienen que ver con las del lenguaje cotidiano. Sobre ello, muy 

concisamente, acusa: “Es verdad que la literatura está hecha con lenguaje. Como, después 

de todo, la arquitectura está hecha con piedra. Pero de ello no hay que sacar la 

consecuencia de que es posible aplicarle indiferentemente las estructuras, los conceptos y 

las leyes que valen para el lenguaje en general” (Foucault 1996a, p.93). 

 

Por otra parte, una segunda dirección al reagrupar los análisis, sería la concerniente a 

la espacialidad, donde señala que desde Herder hasta Heidegger el lenguaje -en tanto logos- 

                                                 
7 Acerca de las formas de repetición en la literatura, Foucault vuelve en otro trabajo, El lenguaje al infinito, 
(Foucault 1996a)  
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había “tenido siempre como función suprema conservar el tiempo, velar por el tiempo, 

mantenerse en el tiempo y mantener el tiempo bajo su vigilia inmóvil” (1996a, p.95), y que es 

desde Bergson a partir de quien se tiene la idea de que tras todo lenguaje había espacio, con 

lo cual se deja ya el parentesco que se pensaba era con el tiempo. Al respecto menciona, 

que la función de la literatura no es el tiempo sino el espacio: 

 

Puesto que, de manera general, sólo hay signo significante, con un significado, mediante leyes 

de sustitución, de combinación de elementos, así pues, mediante una serie de operaciones 

definidas en un conjunto, por consiguiente, en un espacio. Y durante mucho tiempo, creo, 

hasta prácticamente ahora, se han confundido las funciones anunciadoras y recapituladoras 

del signo, que son de hecho funciones temporales, con lo que le permitiría ser signo, ya que lo 

que le permite ser signo no es el tiempo, es el espacio. (Foucault 1996a, p.96) 

 

Con esta vuelta a la predominación del espacio en el ser del lenguaje -la obra- 

Foucault refuerza aquél cambio que ya advertía con respecto al nacimiento de lo que para 

nosotros es literatura, aquél lenguaje que tras desaparecer la retórica se halla alojado en el 

espacio mismo de la obra, de la “machaconería de la biblioteca”, donde la materialidad de 

este es, como dirá, el soporte accesorio de un habla preocupada por la memoria. “Y helo 

aquí convertido, y esto es la literatura, más o menos en la época de Sade, en el lugar 

esencial del lenguaje, su origen siempre repetible, pero definitivamente sin memoria” (1996a, 

p.102). Mostrando también que la tarea del análisis literario es desde ya tarea de la filosofía 

y, en general, del pensamiento, de ese lenguaje fracturado, puesto que:  

 

poco a poco hace visible, pero todavía envuelto en una niebla, que el lenguaje se torna cada 

vez menos histórico y sucesivo, muestra que el lenguaje está cada vez más distante de sí 

mismo, que algo así como una red se le aparta de sí, que su dispersión no se debe a la 

sucesión del tiempo, ni al esparcimiento del anochecer, sino al estallido, al centelleo, a la 

tempestad inmóvil del mediodía (p. 103) 

 

 

 

 El problema de la ficción: otras consideraciones 
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Una vez que se ha revisado tanto la imagen que Foucault tenía de sí en su proceder 

de investigador –la del diagnosticador- así como de las ideas generales que grosso modo 

expuso en su conferencia De lenguaje y literatura, donde alcanza a esclarecer puntos 

importantes como el hecho de que la literatura es tal en relación a nosotros, y que ésta se 

halla erigida sobre la espacialidad de la obra y no ya en la palabra difuminada de la retórica. 

Además, y en concordancia con lo que ahí expone, se ha mostrado cómo identifica en el 

siglo XIX el momento en que desde la institución universitaria se denominó y agrupó a cierto 

número de textos que ahora tenemos por literatura.  

 

Por último habrá que tener en cuenta aquel pronunciamiento que hiciera Foucault en 

la entrevista que sostuvo con Lucette Finas para La Quinzaine Littéraire en 1977 donde, al 

preguntársele por el tratamiento que hace de los hechos y discursos engarzados en un 

mismo discurso en su Voluntad de saber, refiere lo siguiente con respecto al uso de las 

ficciones:   

 

En cuanto al problema de la ficción, es para mí un problema muy importante; me doy cuenta 

de que no he escrito más que ficciones. No quiero, sin embargo, decir que esté fuera de la 

verdad. Me parece que existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; de 

inducir efectos de verdad con un discurso de ficción, y hacer de tal suerte que el discurso de 

verdad suscite, 'fabrique' algo que no existe todavía, es decir, “ficcione”. Se “ficciona” historia a 

partir de una realidad política que la hace verdadera, se “ficciona” una política que no existe 

todavía a partir de una realidad histórica (Foucault 1992, p. 162)   

 

Es verdad que se trata apenas de una cita entresacada de una conversación y no ya 

de un trabajo en extenso o, cuando menos, de un curso pronunciado; sin embargo, parece 

que en ello sintetiza lo que de fondo constituye su obra, a saber: que detrás de una cultura y 

una época existe una episteme “que define las condiciones de posibilidad de todo saber; sea 

que se manifieste en una teoría o que quede silenciosamente investida en una práctica” 

(Foucault 2007 p.166), y del que podemos servirnos para establecer los ámbitos en los que 

se desarrollará el muestreo en el apartado siguiente, donde se presentarán los momentos en 

que en la obra del autor francés aparecen por un lado los discursos de verdad -aquellos que 
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son transitivos- y los de ficción -los intransitivos, propios de la literatura- dejando ver que en 

algunos casos los segundos dan pie para que se establezca un discurso de verdad (la 

sexualidad, la penitencialidad, la locura, etc.), donde la literatura funciona como anticipo, 

como umbral de una forma de saber; habiendo otros también en que se da de modo inverso, 

siendo el discurso y sus prácticas, la forma de saber, la que propicie un modo de literatura, 

de discurso de ficción. Todo dentro de esa otra postura que Foucault sostenía en la entrevista 

antes citada con Roger Pol-Droit donde exponía que en su obra su intención era pasar de la 

expectativa -“destacar la literatura ahí donde la hay”-  a una negativa,  haciendo reaparecer 

el resto de discursos no-literario o paraliterarios elaborados en una época dada. 
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Capítulo II: 

 
Del juego de mitades a la sofisticación del crimen 

 
 

 
 

Es bien conocida la presencia del cuento “El idioma analítico de John Wilkins” en el 

prefacio de Las palabras y las cosas, ese cuento de Borges en que Foucault a partir de la 

exótica taxonomía ahí descrita daba cuenta de la imposibilidad de ciertas agrupaciones en el 

discurso  (“lo imposible no es la vecindad de las cosas, es el sitio mismo en el que podrían 

ser vecinas”). No solo eso, dicho prefacio abre con la declaración de que el mencionado libro 

nació del texto de Borges, “de la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento”. 

El cuento del argentino funciona como entrada para realizar una arqueología en que se 

muestra de qué manera una episteme en una cultura, y en un delimitado momento, define las 

condiciones de posibilidad de todo saber. Siguiendo a David Bak Geler (2008), a lo largo de  

todo el libro la literatura irrumpe a los cortes arqueológicos de los saberes estudiados de la 

Época Clásica y la Moderna, sin estar a su mismo nivel; sin embargo, al estar encubierto su 

sitio, los discursos literarios se muestran como “un reto para lo pensable”, y, en ese sentido, 

paradójico es el cuento de Borges que da entrada al libro.   

 

Lo no-pensado, “este tejido que nos atrapa como una tela de araña y nos obliga y contamina a 

pensar de determinada manera, marcando los bordes de lo posible”8, obstruye el acceso del 

pensamiento a la literatura. Del saber de la Época Clásica y de la época Moderna ha quedado 

excluida la literatura en su forma no domesticada. Los discursos literarios son, así, un reto 

para lo pensable. 

Y qué mejor manera de testimoniar tal idea que presentar a uno de esos textos impensables 

como causante y detonador de un libro. El texto literario es el de Borges; el libro, Las palabras 

y las cosas […] Nótese el énfasis que hace Foucault en afirmar que es a nuestro pensamiento, 

el de nuestra época, al que tal texto hace tambalear. Y es que no hay, para Foucault, ningún 

fantasma de trascendentalismo en la literatura; al igual que todos los discursos,. Se inscribe 

                                                 
8  María Inés Gracía Cnal, El loco, el guerrero, el artista. Fabulaciones sobre la obra de Michel Focault. México, 
UNAM-Xochimilco/ Plaza y Valdés Editores, 1990, p32.
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en un a priori histórico, pero su particularidad es que hace tambalear ese mismo a priori. 

(Geler 2008, p.17) 

 

Ahora bien, como ya hemos señalado no es este el único caso en que en medio del 

trabajo de Foucault acontece un discurso literario; todo lo contrario, en su obra esto es una 

constante e incluso hay quien afirma que ésta no puede ser entendida sin un bagaje literario 

detrás. Una y otra vez detrás de su historia crítica del pensamiento aparecen referencias al 

discurso literario, discurso que se inserta como un elemento más en los archivos que 

constituyen su genealogía y arqueología.  

  

Es precisamente esta aparición la que a continuación queremos mostrar, tomando tres 

momentos específicos de su labor en que, según los específicos fines de cada trabajo, 

aparecen obras del discurso literario. Para acceder a una diferenciación en el rastreo 

realizado en la obra de Foucault nos servimos de aquella diferenciación enunciada en el 

capítulo anterior en la que, por un lado, se mostraba al discurso de verdad y por el otro, al 

discurso de ficción. Este par de caracterizaciones sirven para que, siguiendo lo apuntado por 

Barthes, pueda englobarse dentro de uno –el de ficción- a esos discursos intransitivos que, a 

diferencia de los transitivos –los de verdad-, no tienen de suyo una pretensión de señalar o 

decir algo del mundo. Así pues, de un lado se situarían los discursos de verdad, y sus 

prácticas en que éstos se envisten, y del otro los discursos de ficción, propios de la literatura.  

 

El interés en este capítulo está pues en mostrar de qué modo un discurso de ficción 

precede a uno de verdad, y viceversa. Así, en primer momento se mostrará cómo en el 

“paisaje imaginario del Renacimiento” comienzan a aparecer figuras, tanto en la literatura 

como en la plástica, que más adelante podrían ser identificadas y señaladas desde la 

sistematización y práctica de un saber –el de la locura. En segundo momento, y a la inversa, 

se muestra cómo las prácticas penitenciarias, particularmente los suplicios, desembocarán 

en la aparición de una literatura del crimen, con caracteres perfeccionados y originados 

desde las prácticas de un saber como el jurídico. Por último, y siendo la excepción en cuanto 

a la procedencia del texto, se mostrará cómo detrás de un acontecimiento del discurso 

literario, del de ficción, puede mostrarse un saber distinto hasta el que ahora ha aparecido, 
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así en el Edipo Rey de Sófocles Foucault ve no un complejo de nuestra cultura ligado a 

nuestro deseo, sino un complejo ligado a ciertas prácticas de la penalidad que perviven hasta 

nuestros días; decíamos que es este un caso excepcional ya que a diferencia de los 

ejemplos anteriores, el texto no procede de un trabajo que figure dentro de la producción de 

Foucault desarrollada y pensada a modo de libro, sino que se trata de una conferencia, sin 

que ello demerite lo ahí expuesto.  

 

Desde luego que los momentos no se agotan en estos, tres, sin embargo éstos dan 

cuenta de las formas en que la literatura aparece ligada al trabajo de Foucault, una a modo 

de umbral de un saber y prácticas específicas, la otra como causa de un saber y, finalmente, 

otra a modo de conjunción de éstas en una revisión de acontecimiento de un discurso de 

ficción.  

 
 
 
 Stultifera Navis 
 
 

En el capítulo primero de su Historia de la locura en la época clásica I,  titulado 

“Stultifera Navis”, Michel Foucault señala que tras la desaparición de la lepra al final de la 

Edad Media -en parte debido al final de las Cruzadas y con ello a la ruptura de los lazos entre 

Europa y Oriente, donde se hallaban los focos de infección- un fenómeno que la sustituirá, o 

que acaso será parte de su herencia, es aquél al que halla complejo y, del que dice, la 

medicina tardará en apropiarse: la locura. Sin embargo, señala también, que habrá un 

momento de latencia, casi dos siglos, en que aparecerán figuras esenciales de este 

fenómeno en el “paisaje imaginario”, ya que antes de suscitar afanes de exclusión, “antes de 

que la locura sea dominada, a mediados del siglo XVII, antes de que en su favor se hagan 

resucitar viejos ritos, había estado aunada, obstinadamente, a todas las grandes 

experiencias del Renacimiento” (Foucault 1976, p20) 

 

La primera de éstas figuras es aquél “extraño barco ebrio que navega por los ríos 

tranquilos de Renania y los canales flamencos” (Foucault 1976, p21), embarcación de locos, 

el Narrenschiff de Brandt, composición literaria aparecida en 1497 y la cual forma parte de la 
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moda consistente en componer “estas naves cuya tripulación de héroes imaginarios, de 

modelos éticos o de tipos sociales se embarca para un gran viaje simbólico”, composiciones 

que cruzan todo el siglo XV desde el Blauwe Schute de Jacob van Oestvoren, referido por 

Foucault, hasta el Nef des princes et des batailles de Noblesse y el Nef des Dames 

verteuses, de 1502 y 1503 respectivamente. De estas marítimas composiciones literarias, de 

estos navíos novelescos, dirá el autor que el que efectivamente existió, o más precisamente, 

el que es muestra de una práctica, son los navíos de locos en los que éstos sujetos eran 

confinados a embarcaciones o transportados a través de éstas de un sitio a otro, 

emparentando la sinrazón con lo marítimo -y de esto da ejemplos que abrevan en la literatura 

como el reclamo de Isolda al encontrar arrojado por barqueros a un Tristán que se hace 

pasar por loco. Y se pregunta por qué, si la locura y el agua están unidos desde mucho 

tiempo atrás en la imaginación occidental, es hacia finales del siglo XV que aparece la 

formulación del tema en la literatura y la iconografía “¿Por qué de pronto esta silueta de la 

Nave de los Locos, con su tripulación de insensatos, invade los países más conocidos? ¿Por 

qué, de la antigua unión del agua y la locura, nace un día, un día preciso, este barco?” 

(Foucault 1976, p.28) sosteniendo precisamente que desde el siglo XV “el rostro de la locura 

ha perseguido la imaginación del hombre occidental” ya sea en el papel protagónico que en 

las farsas toma el personaje del necio, el bobo, el loco, o sea en la “literatura sabia” del antes 

mencionado Brandt o Van Oestvoren, Corroz o Louis Labé, lo mismo que en las imágenes 

del Bosco o Brueghel9, todos ellos ejemplos referidos por el propio Foucault10.  

 

Foucault apunta que en este momento de latencia, al inicio del Renacimiento y casi 

durante todo un siglo, la locura se hallará fragmentada, vista ya sea como una experiencia 

trágica -donde se alojarían Bosco, Brueghel, Durero “y todo el silencio de las imágenes” en 

                                                 
9
 La generalización en las obras de los pintores, así como las ediciones de las obras literarias, siguen a las 

expuestas por el propio autor, en las que nos e refieren títulos de obras en particular o ediciones de los 
mismos. 

10 Cfr. Foucault, M. Historia de la locura en la época clásica I. Primera parte “Stultifera navis” donde anota lo 
siguiente:
 “Una sucesión de fechas habla por si misma: la Danza Macabra del cementerio de los Inocentes data 
sin duda de los primeros años del siglo XV; la de la Chaise-Dieu debió de ser compuesta alrededor de 1460, y 
en 1485 Guyot Marchand publica su Danse Macabre. Estos sesenta años, seguramente, vieron el triunfo de 
esta imaginería burlona, relativa a la muerte. En 1492 Brandt escribe el Narrenschiff; cinco años más tarde es 
traducido al latín; en los últimos años del siglo, Bosco compone su “Nave de los locos”. El Elogio de la locura es 
de 1509. El orden de sucesión es claro” (p30)  
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tanto trágica locura del mundo- o bien como conciencia crítica -donde, por su parte, se 

alojarían el mismo Brandt, o bien Erasmo y la tradición humanista “atrapada en el universo 

del discurso”-. Sin embargo, dirá de la primera que comienza a quedar a la sombra, o, más 

precisamente, comienza a ocultarse, poniéndose de relieve la conciencia crítica de la locura, 

sin que ello signifique un hundimiento o desaparición de la experiencia trágica, cuyos restos 

permanecerán visibles en la obra de Goya o en algunas páginas de Sade. Y al respecto 

explica: 

 

La experiencia clásica, y a través de ella la experiencia moderna de la locura, no puede ser 

considerada como una figura total, que así llegaría finalmente a su verdad positiva; es una 

figura fragmentaria la que falazmente se presenta como exhaustiva; es un conjunto 

desequilibrado por todo lo que le falta, es decir, por todo lo que oculta. Bajo la conciencia 

crítica de la locura y sus formas filosóficas o científicas, morales o médicas, no ha dejado de 

velar una sorda conciencia trágica. Es esto lo que han revelado las últimas palabras de 

Nietzsche, las últimas visiones de Van Gogh. (Foucault 1976, p.51) 

 

Es pues en el siglo XVI que se constituyen los privilegios de la reflexión crítica, en 

parte gracias a que la locura se ve desplazada e investida, recibida y plantada en la razón 

misma; se trata, como dirá Foucault, que “la verdad de la locura es ser interior a la razón, ser 

una figura suya, una fuerza y como una necesidad momentánea para asegurarse mejor de sí 

misma” (1976, p.62). Es durante este periodo, fines del siglo XVI y principios del XVII, que la 

locura se hace presente en la literatura, en un arte que, dirá Foucault, “en su esfuerzo por 

dominar esta razón que se busca a sí misma, reconoce la presencia de la locura, la rodea y 

le pone sitio, para finalmente triunfar sobre ella” (1976, p.63).  

 

Habíamos visto ya como este periodo de latencia al que refiere el autor se inauguraba 

con las embarcaciones de locos en correspondencia con una práctica de la vieja Europa, de 

qué manera un discurso de ficción -el de la obra de Brandt- se erigía sobre esta práctica. Se 

trata ahora de ver cómo en el desarrollo de un saber, el de la locura, y específicamente en 

este momento en que se ve investida por la razón, se muestra en la obra de Cervantes, de 

Scudéry o Shakespeare, nombres -al menos el primero y el último- que al día de hoy son 

referentes monumentales de la historia de la literatura, y en los que esta particular forma de 
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locura se muestra ya sea en el caballero andante de Don Quijote o en el trágico protagonista 

del Rey Lear.  

 

La primera de las figuras en que se “acarreará la experiencia trágica de la locura por 

una conciencia crítica” se halla en la locura por identificación novelesca que encarna el 

Quijote, y que se hallará repetida, según Foucault, en el siglo XVIII. En esta se encuentra una 

inquietud por las relaciones que guardan la realidad y la imaginación, la invención fantástica 

y las fascinaciones del delirio; en ella “del autor al lector las quimeras se transmiten, pero 

aquello que era fantasía por una parte, se convierte en fantasma por la otra” (p63).  

 

La segunda, aunque no siendo un modelo literario, corresponde a la locura de la vana 

presunción, donde, como explica Foucault, el loco por medio de una adhesión imaginaría se  

“permite atribuirse todas las cualidades, todas las virtudes o poderes de que él está 

desprovisto” (p64); es este el caso del licenciado Osuna, personaje del capítulo primero de la 

Segunda Parte de Don Quijote, quien se cree Neptuno, y es también, como apunta el autor, 

el caso de Chateaufort en el Pédant joué, el de los siete personajes de los Visionaires y el de 

M. de Richesource en Sir Politik, todos ellos personajes que sostienen una imaginaria 

relación consigo mismos y que, al engendrar los defectos mas comunes, “denunciarla es el 

primero y último sentido de toda crítica moral” (p65). 

 

La tercera, que pertenece a su vez al mundo moral, es la locura del justo castigo. En 

esta la que aparece en Macbeth de William Shakespeare, donde la esposa del barón de 

Glamís, Lady Macbeth, en la primer escena del quinto acto experimenta esta forma de 

locura, la cual se caracteriza por infringir un castigo que, al desdoblarse revela la verdad. 

“Lady Macbeth revela -dice Foucault- 'a quienes no deberían saberlo', las palabras que 

durante mucho tiempo ha murmurado solamente a 'sordas almohada'” (p65). Es también esta 

locura que “castiga, por medio de trastornos del espíritu, los trastornos del corazón” (p65) la 

que también experimenta Erasto perseguido por las Euménides y condenado por Minos. Se 

trata de una locura, en cuyos gritos sustituyen la conciencia y hacen así una justicia verídica. 

“La locura, con sus palabras insensatas, que no se pueden dominar , entrega su propio 

sentido, y dice, en sus quimeras, su secreta verdad” (p65), según dice Foucault. 
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El último de los tipos de locura es la de la pasión desesperada, que figura tanto como 

castigo que como calmante. Castigo en tanto que es un “amor engañado en exceso” cuya 

única salida es la demencia (“el loco amor era más amor que locura” dice Foucault), el cual 

una vez que se ve dejado solo, “se prolonga en el vacío del delirio”. Y calmante toda vez que 

si conduce a la muerte es, como dirá Foucault, una muerte donde aquellos que se aman no 

serán jamás separados; un calmante que “extiende, sobre la irreparable ausencia, la piedad 

de las presencias imaginarias” (1976, p.66). Es este tipo de locura el que se halla en la última 

canción de Ofelia, en Ariste de la Locura del sabio, pero sobretodo, apunta el autor, en el Rey 

Lear. 

 

Una y otra vez en estos tipos de locuras aparecen dos autores a quienes Foucault 

tiene por “elevados modelos”: Shakespeare y Cervantes. El primero, un autor en cuya obra la 

locura se encuentra emparentada con la muerte y con el homicidio; en el segundo, donde las 

formas se ordenan hacia la presunción y las complacencias de lo imaginario. De ambos, de 

quienes apunta que tendrán imitadores que “los moderan y desarman”, dirá que se trata de 

testigos de la locura trágica nacida en el siglo XV y no de una experiencia crítica y moral de 

la Sinrazón desarrollada también en la época. Resumiendo, que a través de un contraste en 

su obra podrá descifrarse lo que sucede a principios del siglo XVII en “la experiencia literaria 

de la locura”. 

 

“En la obra de Shakespeare y Cervantes -dirá Foucault-, la locura ocupa siempre un 

lugar extremo, ya que no tiene recursos” (1976, p.66), esto es que se halla impedida de 

volver a la razón, es la plenitud de la muerte; “una locura que no necesita médico, sino la 

misericordia divina solamente” dirá  parafraseando al inglés. La locura ligada estrechamente 

a la muerte como inminencia del fin. Es esta la locura de Ofelia y también la del ingenioso 

hidalgo que tras recorrer en el delirio recobra la razón al tiempo de morir, seña de que su vida 

se acaba. “De golpe, la locura del caballero ha adquirido conciencia de sí misma, y ante sus 

propios ojos se convierte en tontería” (p67). 

 

Pero con ellos, que situaron la locura en las regiones últimas, desaparece y se 
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desplaza la realidad trágica de la misma y comienza a considerársele en el aspecto irónico 

de sus ilusiones; siendo la locura un lugar intermedio, un nudo más que un desenlace en la 

literatura del siglo XVII. En ella, el castigo no es real, sino imagen de uno, una falsa 

apariencia de un crimen o ilusión de una muerte. “La locura es despojada de su seriedad 

dramática: no es castigo ni desesperación, sino en las dimensiones del error” (1976, p. 68). 

“Desalojada en la economía de las estructuras novelescas y dramáticas -dirá Foucault-, 

permite la manifestación de la verdad y el regreso apacible de la razón”. Sin embargo, no por 

ello  deja de ser esencial, ya que constituye, según el autor, el elemento a través del cual se 

consigue derrotar la ilusión y a través del cual el personaje comienza a desenredar la trama. 

La locura es, en ese sentido, “la forma más pura y total de qui pro quo” y también “la más 

rigurosamente necesaria en la economía dramática”, ya que toma lo falso por verdadero y a 

la muerte por la vida, no teniendo necesidad de ningún  elemento exterior para el desenlace 

verdadero. Oculta la verdad, sí, pero a la vez empuja a los personajes dentro de esta 

estructura a develarla. “La locura es el gran engañabobos de las estructuras tragicómicas de 

la literatura preclásica” (Foucault 1976, p.70), desplazado el embarco por el encierro.         

 

Luego de esto nace la experiencia clásica de la locura, como sostiene Foucault hacia 

el final del primer capítulo. La locura que había aparecido de modo inaugural en el paisaje 

imaginario del Renacimiento emparentada con la vieja práctica de exclusión de los locos ve 

encallar el barco en que navegaban. “Retenida y mantenida, ya no es barca, sino hospital” 

(Foucault 1976, p.72)  

 

La gran amenaza que aparece en el horizonte del siglo XV se atenúa; los poderes inquietantes 

que habitaban la pintura del Bosco han perdido su violencia. Subsisten formas, ahora 

transparentes y dóciles, integrando un cortejo de la razón. La locura ha dejado de ser, en los 

confines del mundo, del hombre y de la muerte, una figura escatológica; se ha disipado la 

noche, en la cual tenía ella los ojos fijos, la noche en la cual nacían las formas de lo imposible. 

El olvido cae sobre ese mundo que surcaba la libre esclavitud de su nave: ya no irá de un más 

acá del mundo a un más allá, en su tránsito extraño; no será ya nunca ese límite absoluto y 

fugitivo. Ahora ha atracado entre las cosas y la gente. Retenida y mantenida, ya no es barca, 

sino hospital. (Foucault 1976, pp. 71-72) 
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Hasta aquí hemos visto que pese a los desplazamientos y bifurcaciones de las formas 

de locura -ya sea como experiencia trágica o como conciencia crítica- ésta se halla 

estrechamente ligada a la literatura y que a través de ella se muestra. Es lo mismo en el 

navío de Brandt, en la realeza de Shakespeare o en el caballero de Cervantes donde se aloja 

y anticipa una forma de saber específico, el de la Sinrazón, que se desarrollará a lo largo de 

la época clásica sin perder la cercanía con la literatura -de Roussel a Artaud, por ejemplo. 

Hasta aquí el recorrido para mostrar de qué modo ya en el paisaje del Renacimiento 

aparecen figuras de un saber alojadas en ficciones que lo mismo se insertaban en una 

práctica común (la de los navíos), o figuraban como tipos de locura (el de la vana presunción, 

de la identificación novelesca o cualquiera de las antes mencionadas); y que se anticipan a la 

institucionalización y espacialización (los sitios de encierro) de un saber que a su vez 

engendra relaciones de poder (el loco, el cuerdo). Funcionando aquí el discurso literario -de 

ficción- como umbral de un discurso de verdad, el de la Sinrazón, la locura, y a través del 

cual se muestran tipos recurrentes que figuraran a lo largo de su desarrollo, dejando ver de 

una vez de qué modo se constituye un saber. 

 

Es tiempo ahora de pasar a otro momento en la obra del autor francés para ver, de 

modo inverso, cómo  una práctica de un discurso de verdad -el de la vigilancia y penalidad- 

sirve como umbral para una particular forma de un discurso de ficción, a saber: la novela 

negra aparecida en el XIX.   

 

 

 

 El juego silencioso de los cautos 

 

Dentro de su obra de 1975 Surveiller et punir, que se propone como “una genealogía 

del actual complejo científico-judicial en el que el poder de castigar se apoya” (Foucault 2009, 

p32) según refiere el propio autor en el primer apartado del libro, Michel Foucault traza y 

describe la transición que supuso el que, hacia finales del siglo XVIII e inicios del XIX, en el 

sistema penal se sustituyera el espectáculo punitivo por un acto de administración, teniendo 

al castigo como una función social compleja con técnicas específicas.  
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Dentro de esta historia que va describiendo, Foucault señala hacia el final del segundo 

apartado, “La resonancia de los suplicios”, de qué modo en las ceremonias del suplicio el 

pueblo era partícipe no sólo como espectador o testigo, sino que, en tanto personaje principal 

de éstos, comprobaba y tomaba partido bien fuera del lado de los jueces, las leyes o el poder 

representado del soberano (donde el castigo se ve como derecho de hacer la guerra), o bien 

del de los sujetos de castigo. Describe también cómo a raíz de un temor político por parte del 

poder, debido a la creciente solidaridad por parte del pueblo para con los “pequeños 

delincuentes” que intervienen así en el juego del suplicio, se hacen circular los “Discursos del 

patíbulo”, que no es otra cosa que la toma de palabra de los condenados  “no para clamar su 

inocencia, sino para atestiguar su crimen y la justicia de su sentencia” (p78), siendo éstos 

discursos ficticios en algunos casos, para con ello hacerlos circular “a título de ejemplo y de 

exhortación”. Sin embargo, éste género que Foucault llama de las “últimas palabras de un 

condenado” desemboca en un equívoco de esta literatura con lo cual se comienza a ver al 

condenado como un héroe “por la multiplicidad de sus fechorías ampliamente exhibidas, y a 

veces por la afirmación de su tardío arrepentimiento”. 

 

Pese a que Foucault declarara en una entrevista con Roger-Pol Droit que en esta obra 

no trató más que “de la mala literatura” (Droit 2004) sirve lo que allí muestra, pues con ello se 

evidencia no sólo  una forma en que se constituirá un género literario, la novela negra, sino 

que da cuenta de cómo en éste caso un discurso de verdad y sus prácticas generan un 

discurso de ficción en el que los protagonistas de la criminalidad, ya sean representantes 

políticos o delincuentes, se ven modificados y, hasta algún punto, sofisticados ya que no se 

trata solamente de la descripción del suplicio y de la vida de los criminales, sino de la lucha 

intelectual que supone la investigación. 

 

“Padres y madres que me escucháis, vigilad y escuchad bien a vuestros hijos [...] fui 

jefa de una banda de ladrones, y por eso estoy aquí. Repetid esto a vuestros hijos y que al 

menos les sirva de ejemplo” dice Marion Le Goff, jefa de una banda criminal en Bretaña a 

mediados del siglo XVIII, según refiere un documento de 189611 y que Foucault retoma para 

                                                 
11 Referido por Foucault Corre, Documents de criminologie rétrospective, 1896, p. 257.
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mostrar de qué modo se hacían circular, las más de las veces, discursos ficticios a título, 

como ya se ha mencionado, de ejemplo y exhortación. “Un discurso así -señala el autor- está 

demasiado cerca, por los términos mismos que aparecen, de la moral que se encuentra 

tradicionalmente en las hojas sueltas, en los papeles públicos y en la literatura de venta 

ambulante como para que no sea apócrifo” (Foucault 2009, p.78). Del mismo modo que Le 

Goff, las últimas palabras de Jean-Dominique Laglade -“Escuchad todos mi horrible acción 

infame y vituperable”12-, también recuperadas por Foucault, van encaminadas a que, como 

señala el autor, en tanto necesidad de la justicia, el criminal autentifique en cierto modo el 

suplicio que sufría; “se le pedía al criminal que consagrara por sí mismo su propio castigo 

proclamando la perfidia de sus crimenes” (p78). Además de estos textos apócrifos que se 

hacían circular para con ello fundamentarse la justicia como verdad, fueron también comunes 

las publicaciones de relatos sobre crímenes y vidas infames “a título de pura propaganda, 

antes de todo proceso y para forzar la mano de una justicia sospechada de ser demasiado 

tolerante”. Así por ejemplo refiere Foucault a los “boletines” que la Compagnie des Fermes 

publicaba con motivo de desprestigiar a los contrabandistas, como el de 1768 en que al 

cabeza de una banda se le representa “como una bestia feroz, como una segunda hiena a la 

que había que dar caza”13.      

 

Sin embargo, se apunta pronto que tanto el efecto como el uso de dicha literatura era 

equívoco: el condenado se encontraba convertido en héroe. “Los crímenes proclamados -

apunta Foucault- ampliaban hasta la epopeya unas luchas minúsculas que la sombra 

protegía diariamente” (2009, p.79) Se trata de sujetos que al mostrarse arrepentidos se les 

veía purificados, muriendo así como santos, “al no ceder en los suplicios, mostraba una 

fuerza que ningún poder lograba doblegar” (Foucault 2009, p.79).  

 

Héroe negro o criminal reconciliado, defensor del verdadero derecho o fuerza imposible de 

someter, el criminal de las hojas sueltas, de las gacetillas, de los almanaques, de las 

                                                                                                                                                                        
 
12 Referido por Foucault a una cita en L. Duhamel, p. 32.
 
13 Referido a: Archivos de Puy-de-Dome. Citado en M. Juillard. Brigandage et contrebande en Haute Auvergne 
au XVIII siecle, 1937, p24.
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bibliotecas azules, lleva consigo, bajo la moral aparente del ejemplo que no se debe seguir, 

toda una memoria de luchas y enfrentamientos. Se ha visto a condenados que después de su 

muerte se convertían en una suerte de santos, cuya memoria se honra y cuya tumba se 

respeta. Se ha visto a condenados pasar casi por completo del lado del héroe positivo. Se ha 

visto a condenados para los cuales la gloria y la abominación no estaban disociadas, sino que 

subsistían largo tiempo todavía en una figura reversible (Foucault 2009, pp. 79-80) 

 

Esta literatura de crímenes funciona como “efecto de control ideológico” según refiere 

Foucault (2009, p.80), no tratándose de una simple expresión popular o acción de 

propaganda y moralización; es leída por las clases populares no solamente a causa de cierta 

curiosidad, sino también por un interés político. Son discursos de doble cara: existe en ellos 

un interés por lo que refiere (“por la repercusión que les dan y la gloria que confieren a esos 

criminales designados como ilustres”), así como por el empleo de las palabras (Foucault 

señala que habría que estudiar el uso de categorías como “desdicha” y “abominación” o de 

calificativos como “famoso”, “lamentable” en ciertos relatos14). Se trata, además, de una 

ceremonia que “canalizaba mal las relaciones de poder que trataba de ritualizar” (Foucault 

2009, p81), donde el cuerpo del criminal representaba la lucha del poder que condenaba, por 

una parte, y, por la otra, del pueblo que era testigo; precipitando “toda una masa de discursos 

que prosigue el mismo enfrentamiento”.  

 

A la par de que perdiera interés esa serie de epopeyas del ilegalismo, y de que los 

reformadores del sistema penal pidieran su supresión, se desarrolló una literatura del crimen 

distinta a ésta:  

 

una literatura en que el crimen aparece glorificado, pero porque es una de las bellas artes, 

porque sólo puede ser obra de caracteres excepcionales, porque revela la monstruosidad de 

los fuertes y los poderosos, porque la perversidad es todavía una manera de ser un 

privilegiado: de la novela negra a Quincey, o del Castillo de Otratnto [de Horace Walpole] a 

Baudelaire, hay toda una reescritura estética del crimen, que es también la apropiación de la 

criminalidad bajo formas admisibles (Foucault 2009, p.81) 

                                                 
14 De ejemplo pone la Historire de la vie, grandes voleries et subtilités de Guilleri et de ses compagnons et de 
leur fin lamentable et malheureuse, texto que refiere a la Biblioteque bleue de Normandia y la de Troyes.
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Esta nueva forma de una literatura del crimen -que no es otra que a la que pertenecen 

la novela negra, policial, de misterio, de terror- encierra tras de sí una idea que rompe con las 

funciones moralizantes o ideológicas de sus precedentes, de aquellas epopeyas del 

ilegalismo de los pequeños criminales, individuos surgidos del pueblo glorificados solo tras su 

castigo y su forma de resistirse ante él. “Los bellos crímenes no son para los artesanos del 

ilegalismo” sentencia Foucault, y con ello se muestra al crimen bajo una forma que prevalece 

hasta nuestros días en diversos relatos -literarios, cinematográficos, etc.-, la de una belleza 

en la criminalidad, la de una grandeza en la obra “de caracteres excepcionales”. Se inaugura 

así, engendrando todo un discurso de ficción que se desarrollará  en los siglos siguientes, 

una nueva forma de ver al crimen y a sus protagonistas. En lo que respecta específicamente 

sobre la literatura policial, apunta Foucault que a partir de Gaboriau se responde a un primer 

desplazamiento: “con sus ardides, sus sutilezas y la extremada agudeza de su inteligencia, el 

criminal que presenta se ha vuelto libre de toda sospecha” (2009, p.81); inaugurando así la 

fórmula fundamental para la literatura negra: el enfrentamiento de dos inteligencias, la del 

asesino y la del detective 

 

“No son simplemente las hojas sueltas las que desaparecen cuando nace la literatura 

policial; es la gloria del malhechor rústico y es la sombría glorificación por el suplicio” dice 

Foucault (2009). Se trata de una vuelta de tuerca -si se me permite el uso del término-, el 

turning-point en que la verdad se presenta distinta, en que la trama de suplicios públicos y 

gacetillas con trasfondos ideologizantes desemboca y revela una belleza antes inconcebible 

en el crimen, y una mano criminal que esconde tras de sí  una obra de excepcional carácter, 

de cierto bello arte. 

 

 

  

 El juego de mitades      

 

Luego de que la Historia de Edipo -que no el mito- fuera retomada y puesta por Freud 

como “la narración de la fábula más antigua de nuestro deseo y nuestro inconsciente” 
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(Foucault 1995, p37) y mostrada, tiempo después, por Deleuze y Guattari en su Anti-Edipo 

“no como verdad de naturaleza” sino como “instrumento de limitación y coacción” (Foucault 

1995, p.37), Foucault se propone ver en ella, en la tragedia de Sófocles específicamente y 

dejando de lado el problema del fondo mítico, una historia representativa e instauradora “de 

un determinado tipo de relación entre el poder y saber”. Así la aborda  en el ciclo de 

conferencias que diera en la Potificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro durante el mes 

de mayo de 1973, donde se propone responder a la pregunta de “¿cómo se formaron 

dominios de saber a partir de las prácticas sociales?”, mostrando, explícitamente, como 

ciertas prácticas engendran en sí dominios de saber que hacen aparecer, por un lado, 

“nuevos objetos, conceptos y técnicas”, y, por el otro, “formas totalmente nuevas de sujetos y 

sujetos de conocimiento” (p.14). Considerando, tal y como lo expone en su primer día de 

sesiones, a los hechos del discurso no solamente en su aspecto lingüístico, sino en tanto 

“juegos (games) estratégicos de acción y reacción, de pregunta y respuesta, de dominación y 

retracción, y también de lucha” (p.15); en ese sentido, propone como hipótesis la existencia 

de dos tipos de verdad: la interna, la propia de la historia de las ciencias, que no es otra que 

la que “se consigue partiendo de sus propios principios de regulación”, así como la externa, 

la que se forma en el sitio donde se definen las “reglas del juego”, a partir de las cuales 

surgen formas específicas de subjetividad, dominios de objeto y, por supuesto, tipos de 

saber. 

 

Así, de modo bastante esclarecedor, el propio autor explica: 

 

En la próxima [conferencia] hablaré acerca del nacimiento de la indagación en el pensamiento 

griego, en algo que no llega a ser un mito ni es enteramente una tragedia: la historia de Edipo. 

Hablaré de la historia de Edipo no como punto de origen de formulación del deseo del hombre, 

sino, por el contrario, como episodio bastante curioso de la historia del saber y punto de 

emergencia de la indagación (1995, pp. 18-19) 

 

Cabe mencionar aquí que al momento en que se refiere a emergencia de esa historia 

a la que tiene por  el primer testimonio de las prácticas jurídicas griegas lo hace siguiendo a 

Nietzsche, como el mismo lo menciona en el primer día de sesiones, en tanto Erfindung 

(invención) y no Ursprung (origen), concediéndole que efectivamente el conocimiento, en 
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tanto erfindung, es algo inventado, que halla su surgimiento en “oscuras relaciones de 

poder”, oponiéndose “a la solemnidad del origen tal como es visto por los filósofos” (p.21), la 

“pequeñez meticulosa e inconfesable de esas fabricaciones e invenciones” (p.22), tal y como 

lo hace a lo largo de las conferencias agrupadas bajo el titulo de “La verdad y las formas 

jurídicas” con esbozos de historia de las prácticas judiciales de las cuales nacieron modelos 

de verdad. 

 

“Creo que hay realmente un complejo de Edipo en nuestra civilización” dice Foucault, 

“pero este complejo nada tiene que ver con nuestro inconsciente y nuestro deseo” (1995, 

p.39). Al contrario, “éste no se da al nivel individual sino al nivel colectivo; no a propósito del 

deseo y el inconsciente sino a propósito de poder y saber” (p. 39). Se trata, como ya se ha 

dicho, de un “complejo” traducido en prácticas que han hecho surgir dominios de saber, en 

este caso la de las prácticas judiciales cuyo primer testimonio se encuentra, siguiendo a 

Foucault, en la tragedia de Edipo y que concluirá con la aparición del panoptismo y con ello 

con una formación “de una cierta teoría del derecho penal, de la penalidad y del castigo” 

(1995, p.118).          

 

A la tragedia de Edipo -siendo ésta la historia de una investigación de la verdad y el 

primer testimonio de las prácticas jurídicas griegas- le antecede un primer testimonio de la 

investigación de la verdad, y que se halla en la Iliada, donde Homero relata la disputa 

sostenida por Menelao y Antíloco durante los juegos realizados en ocasión de la muerte de 

Patroclo. En ella, donde participan los mencionados en una carrera de carros, Homero da 

cuenta de un personaje particular que funge como testigo, el cual se hacía cargo de la 

regularidad de la carrera y que, sin embargo, según señala Focault, no participa en la disputa 

luego de que Menelao presentara una queja de irregularidad; por el contrario, para establecer 

la verdad se realiza una especie de prueba (épreuve) por apelación a un desafío que Menlao 

lanza a Antíloco pidiéndole que jure ante Zeus el no haber cometido una irregularidad. La 

querella se resuelve cuando éste renuncia a jurar y reconoce haber cometido una 

irregularidad. Se trata aquí de una verdad establecida por un juego de prueba y no por medio 

de una comprobación, indagación o un testigo (en este caso el personaje al que se hace 

mención), distinta, y mediando muchos siglos, al modelo empleado por Edipo y la ciudad de 
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Tebas en la tragedia de Sófocles, en la cual, por lo demás, prevalecen ciertos rastros del 

modelo descrito por Homero (uno de ellos el del juramento al que Creonte invita a Edipo 

luego de que éste increpara a su cuñado por truncar la respuesta del Oráculo de Delfos para 

así sustituirle en el poder). 

 

En el Edipo Rey de Sófocles puede verse, por un lado, la forma en que se constituye, 

mediante un juego de mitades, el restablecimiento de la verdad, y que es una forma no 

solamente retórica, sino al mismo tiempo religiosa y política;  por otro lado, se muestran los 

efectos producidos por estos ensamblajes y que muestran de qué modo se desplazan los 

mecanismos enunciativos a la vez que se da un traslado de un nivel divino (en que se 

hallaba el antes mencionado episodio de la Iliada) a uno de servidores y esclavos que fungen 

como testigos, es decir, un traslado de lo divino a lo mundano en razón de cómo se enuncia 

lo visto y lo proferido. 

 

Lo primero, lo concerniente a la forma del ejercicio de poder, es como habíamos dicho 

no sólo una forma retórica, sino al mismo tiempo religiosa y política, consistente en la técnica 

del συμβολον, el símbolo griego, y que es, como explica Foucault, un instrumento del 

ejercicio de poder: 

 

[…] que permite a alguien que guarda un secreto o un poder romper en dos partes un objeto 

cualquiera [...] guardar una de ellas y confiar la otra a alguien que debe llevar el mensaje o dar 

prueba de su autenticidad. La coincidencia o ajuste de estas dos mitades permitirá reconocer 

la autenticidad del mensaje, esto es, la continuidad del poder que se ejerce. El poder se 

manifiesta, completa su ciclo y mantiene su unidad gracias a este juego de pequeños 

fragmentos separados unos de otros, de un mismo conjunto, un objeto único, cuya 

configuración general es la forma manifiesta del poder. (1995, p.46) 

 

De este modo es cómo se constituye la historia de Edipo, en la que a partir de un 

juego de mitades se va revelando la verdad en torno a una reunificación que “autentifica la 

detención del poder y las órdenes dadas por él”. La primera de ésta serie de mitades es la 

que a modo de respuesta da el dios de Delfos, Apolo, y que a su vez se va desplegando en 

enunciados dichos a medias que, al no poder forzar la respuesta de los dioses, como dice 
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Edipo, habrá que acudir al adivino Tiresias. Así pues la respuesta se encuentra fracturada y 

encierra a su vez otra pregunta (“el país está amenazado por una maldición”15 y “pesa una 

maldición ¿pero quién fue el causante?”), surgiendo una respuesta más (“¿a qué se debe?”) 

de donde se desprende la respuesta: “a un asesinato”, que, a su vez, arroja otro par de 

interrogantes: “¿quién fue el asesinado?” y “¿quién es el asesino?”. Llegados a este punto de 

no poder forzar la respuesta de los dioses se acude a un personaje que es representante de 

la divinidad y que encierra en sí mismo una contradicción: Tiresias, quien, como Apolo, es 

divino pero perecedero, “es ciego, está sumergido en la noche, mientras que Apolo es el dios 

del Sol: es la mitad de sombra, de la verdad divina, el doble que el dios-luz proyecta sobre la 

superficie de la tierra”. Hasta aquí, señala Foucault, desde la segunda escena ya todo está 

dicho, pero dicho de modo peculiar: “como una profecía, una predicción, una prescripción”. 

Lo dicho por Tiresias (“Prometiste que desterrarías a aquél que hubiese matado; ordeno que 

cumplas tu voto y te destierres a ti mismo”) y por Apolo (“Si quieres que termine la peste, es 

preciso expiar la falta”) nada refiere a la actualidad, ellos que están en el nivel de los dioses 

formulan su verdad en forma prescriptiva. “Curiosamente -dice Foucault-, toda esta vieja 

historia es formulada por el adivino y el dios en futuro. Se necesita ahora el presente y el 

testigo del pasado: el testigo presente de lo que realmente sucedió” (1995, p.44). Así, para 

que se de la segunda mitad de la prescripción, hace falta que se responda primero a la 

pregunta de ¿quién mató a Layo?, para lo cual, siguiendo el modelo de acoplamiento de 

mitades, se suscitan dos testimonios; el primero de ellos el de Yocasta, madre de Edipo, al 

decir: “Ves bien, Edipo, que no has sido tu quien mató a Layo, contrariamente a lo que dice el 

adivino. La mejor prueba de esto es que Layo fue muerto por varios hombres en la 

encrucijada de tres caminos”, a lo que el propio Edipo contestara con una inquietud, como 

dice Focault, que es ya casi una certeza: “Matar a un hombre en la encrucijada de tres 

caminos es exactamente lo que yo hice; recuerdo que al llegar a Tebas di muerte a alguien 

en un sitio parecido”. Hasta aquí, por medio de un acoplamiento de recuerdos, el de Yocasta 

y Edipo, se complementa una verdad que es la del nivel de los soberanos. Pero falta aún un 

último nivel, el de los servidores y esclavos que toman parte aquí a modo de testigos, de esa 

figura que pese a hallarse no formaba parte de la investigación de la verdad en el relato de 

                                                 
15

 Todas las citas referidas al texto Edipo Rey son las que el propio Foucault emplea sin referir a qué edición 
obedecen. 
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Homero, y que se encuentra en el par de testimonios que realizan el esclavo que viene de 

Corinto para anunciar la muerte de Polbio, quien revela que éste no era el padre de Edipo, y 

el del pastor que da cuenta de haber entregado a un mensajero al hijo de Yocasta. El ciclo se 

ha cerrado, se ha develado la verdad vía un acoplamiento de mitades, como lo expone el 

autor: 

 

Es como si toda esta larga y compleja historia del niño que es al mismo tiempo un exiliado 

debido a la profecía y un fugitivo de la misma profecía, hubiese sido partida en dos cada una 

de sus partes, y todos estos fragmentos repartidos en distintas manos. Fue preciso que se 

reunieran el dios y su profeta, Yocasta y Edipo, el esclavo de Corinto y el Citerón para que 

todas estas mitades y mitades llegasen a ajustarse unas a otras, adaptarse, acoplarse y 

reconstituir el perfil total de la historia. (Foucault 1995, pp. 45-46) 

 

Ahora bien, lo segundo a considerar corresponde con el efecto producido por los 

ensamblajes, y esto es  ver de qué modo a través de los tres niveles representados por Apolo 

y Tiresias (el de la divinidad), Edipo y Yocasta (los soberanos) y el los servidores y esclavos, 

hay un desplazamiento en los mecanismos enunciativos de la verdad, donde la verdad en el 

nivel de la divinidad se formulaba en forma de prescripción y profecía -“como la mirada  

eterna y todopoderosa del dios Sol [...] la que, en el comienzo de la obra, hace brillar una 

verdad que ni Edipo ni el coro quieren creer” (Foucault 1995, p.47) pasa a ser sustituida por 

una mirada no ya eterna sino del testimonio en el nivel de los servidores y los esclavos. Pese 

a que existe una correspondencia en cuanto a lo que ven y lo que dicen, uno desde  la 

profecía y otro desde el recuerdo, existe una diferenciación en cuanto al lenguaje empleado; 

hay “una única verdad que se presenta y se formula de dos maneras diferentes, con otras 

palabras, en otro discurso, con otra mirada” (Foucault 1995, p.48). Como lo señala el autor:  

 

Podría decirse, pues, que toda la obra es una manera de desplazar la enunciación de la 

verdad de un discurso profético y prescriptivo de otro retrospectivo: ya no es más una 

profecía, es un testimonio. Es también una cierta manera de desplazar el brillo o la luz de la 

verdad del brillo profético y divino hacia la mirada de algún modo empírica y cotidiana de los 

pastores. (1995, p.48) 
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Sin embargo, el análisis sobre la historia de Edipo no se agota en el desplazamiento 

que se da en los mecanismos enunciativos de la verdad del plano de lo divino al de los 

servidores y esclavos, sino que al estar en medio Edipo y Yocasta -los soberanos- se 

muestra cómo en concordancia con el tema que atraviesa las pesquisas de la obra, el poder, 

puede verse al protagonista del relato como representante de un tipo de “poder-y-saber”.  

 

Al respecto, Foucault señala que pese a lo mucho que hasta el momento se ha dicho 

sobre juegos de palabras que con Edipo puede hacerse (donde se la ha visto como hombre 

del olvido, o del no-saber), colocado dentro del juego de mitades antes descrito, podría 

tomársele a partir de otra acepción (“haber visto”, “saber”), y sobre ello explica: “No es aquél 

que no sabía sino, por el contrario, aquél que sabía demasiado, aquél que unía su saber y su 

poder de una manera condenable” (1995, p.49). De ahí que de primer momento resulte 

interesante el título mismo de la obra de Sófocles, Edipo Rey, el cual denota que Edipo “es 

un hombre que ejerce cierto poder”, siendo éste el que se encuentra en cuestión durante 

toda la obra, cruzando todas las pesquisas, echando luz sobre la pregunta elaborada por 

Foucault  ¿cuál es el nivel de saber y que significa su mirada? Y que no es otro que el nivel 

del tirano, ya que al caracterizarlo Edipo bien cumple con un par de signos positivos: tiene el 

poder al cabo de historias que lo convierten en el más poderoso (la alternancia o 

irregularidad del destino mostrada en episodios como el de la liberación de Tebas) a la vez 

que desempeña el papel de agente de “recuperación” de una ciudad. Sin embargo, en él se 

hallan también características negativas como la de considerarse dueño de la ciudad, 

sustituyendo las leyes por sus órdenes, anteponiendo la voluntad a la ley de la ciudad. “Hay 

que ver en Edipo -dice Foucault- un personaje históricamente bien definido, marcado, 

catalogado, caracterizado por el pensamiento del siglo V: el tirano” (1995, p.54). 

 

Finalmente, al término del análisis emprendido por Foucault, se muestra de qué modo 

Edipo conjuga esa forma de Tirano-saber, toda vez que hace valer el poder al detentar un 

saber superior, “en cuanto su eficacia, al de los demás”; y es por ello que Edipo más allá del 

hombre de olvido resulta ser aquél que sabe y ve, siendo el saber de Edipo ese saber 

autocrítico del soberano, representando un tipo de “saber-y-poder”. 
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Hemos apuntado hasta aquí de qué modo Foucault tiene a la historia de Edipo no por 

un punto de origen en la formulación del deseo, como lo viera Freud, ni siquiera el de un 

instrumento de limitación y coacción, como hicieran Deleuze y Guattari; por el contrario, se 

trata de un “complejo” traducido en prácticas que han devenido en un dominio del saber 

jurídico, hallando en la obra de Sófocles un determinado tipo de “saber-y-poder” 

representado en la figura de Edipo por medio de una práctica de investigación particular: la 

del símbolo griego, donde la verdad se fractura en mitades que irán conjuntándose. Foucault 

insistirá incluso al término de las conferencias en su interés por una obra que parece “más 

una historia dramatizada del derecho griego que la representación del deseo incestuoso” 

(1995 p.146), dejando también de lado el fondo mítico de la historia, no buscando el sentido 

del mito sino de “la forma discurso como estrategia verbal para conseguir la verdad”. 

Apuntando que no se trata de una interpretación en sentido literario ni de un análisis que toca 

a una identificación constitutiva de Edipo y de lo que él representa, “no hablé de Edipo -dice 

Foucault-; Edipo para mi no existe. Existe un texto de Sófocles titulado Edipo Rey, otro 

llamado Edipo en Colona y una serie de textos griegos anteriores y posteriores a Sófocles 

que cuentan una historia” (p.146).  

 

Si ya en los dos casos expuestos anteriormente, los referentes a sus textos Historia de 

la Locura en la Época Clásica y Vigilar y Castigar, se intentó mostrar de qué modo Foucault 

daba cuenta de cómo un discurso de ficción se anticipaba a uno de verdad y cómo ciertas 

prácticas de uno de verdad originaban uno de ficción, en este caso la historia de Edipo 

podría tomarse como una semejante a la del primer caso: ahí donde la aparición de obras 

literarias mostraban en su caracteres a personajes identificados tiempo después como locos, 

Edipo representaría desde el discurso ficcional un tipo característico, como ya se ha dicho, 

de saber y poder. Sin embargo, el ejemplo no se agota ahí. Por el contrario, existe una 

diferenciación en la forma de acceder a la emergencia de un discurso literario, el de Sófocles, 

no sólo como anticipación de unas prácticas que encubren un saber, sino como el de un 

acontecimiento de un discurso que muestra un saber distinto al que hasta ahora ha 

aparecido: la carga mítica como explicación de un complejo ligado a nuestro deseo o en 

tanto instrumento de coacción del mismo complejo. La diferencia radica en el modo en que 

Foucault acude a un texto, propio de la literatura, para desentrañar en él un discurso de 
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verdad investido en la figura del saber y poder que Edipo representa y que es ejemplo de 

prácticas propias de la época en que apareció.  
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Capítulo III: 

 

Problematización de la noción de “autor” 

 

 

 

En el primer capítulo se intentó mostrar de qué modo Foucault llegó a expresarse con 

respecto al discurso literario -bien fuera en una conferencia o bien en algunas entrevistas-; 

de lo que pudimos evidenciar el hecho de que la literatura funciona “gracias a un juego de 

selección”, constituida en un tiempo y desde un sitio específico, y a causa de un hecho 

particular como es la desaparición y sustitución de la función de la retórica. Asimismo se 

mostró cómo este particular discurso funciona por medio de características específicas: su 

función de transgresión y el sistema de pertenencia mutua. De igual modo, a raíz de lo 

expuesto por el filósofo francés en diversas entrevistas, se pudo dar una aproximación del 

modo en que éste tenía a la literatura en tanto discurso particular, así como de su 

problemática relación con la escritura -aspecto irremediablemente ligado con la función de 

producir y acudir a obras literarias o no, toda vez que, siguiendo la diferenciación expuesta 

por Barthes, Foucault se tenía por un escribiente, cuya escritura es transitiva, es decir, que 

está destinada “a señalar, mostrar, manifestar algo fuera de sí misma” (2012, pp.76-77), a 

diferencia de la intransitiva, la del discurso literario (distinción a la que se volverá en el 

desarrollo de este capítulo).  

 

En un segundo momento -durante el segundo capítulo-, y anclado en las nociones 

diferenciadoras de  discurso de verdad y discurso de ficción, se mostraron tres momentos 

significativos en los que en la obra de Michel Foucault la literatura aparece ya sea como 

umbral de un saber (la locura), como consecuencia de las prácticas de un saber distinto (el 

penal) o, bien, como ejemplo al cual acudir para evidenciar prácticas investidas de otro (el 

judicial). Con ello se  intentó dejar ver tres modos en que la literatura aparece y funciona en 

el trabajo de Foucault, dejando patente que, pese a no haberse avocado a  trabajar sobre 

ella -“No soy en absoluto un crítico literario, no soy un historiador de la literatura” llegó a 

manifestar- no puede abordarse su obra sin tener en cuenta al discurso literario. Como se ha 
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señalado, la relación intrínseca entre su historia crítica del pensamiento (trabajos de 

genealogía y arqueología) y el discurso literario no se agota en estos tres ejemplos que son, 

a lo mucho, tres formas distintas que lo mismo aparecerán en otros trabajos suyos y que son 

las mencionadas anticipaciones, derivaciones o encubrimientos de un discurso a otro. Los 

tres ejemplos son, a lo mucho, una puerta de entrada para desentrañar dicha relación. 

 

Ahora bien, no podría concluirse el trabajo que por mayor tarea se propone abrir la 

entrada antes mencionada sin hacer algunos señalamientos con respecto a las 

consideraciones en torno a la objeción que al mismo Foucault se le hizo con respecto, 

precisamente, a un “uso salvaje e ingenuo de nombres de autores” (Foucault 2010, p.8) en 

que éstos funcionaban en un conjunto ambiguo sin la descripción a fondo de su obra y 

pensamiento, formando así “familias monstruosas” en las cuales confluían autores 

manifiestamente opuestos. La anterior objeción fue, según comenta en propio Foucault, 

reacción a su trabajo Las palabras y las cosas; sin embargo, como hemos apuntado, esta 

forma de acudir a diversos discursos -y en particular al literario- es una constante a lo largo 

de toda su obra, por lo cual los señalamientos que Foucault expuso como respuesta en la 

conferencia titulada ¿Qué es un autor? en febrero de 1969 en la Sociedad Francesa de 

Filosofía, no se agotan a la objeciones hechas únicamente con respecto al mencionado libro, 

sino, nos atreveríamos a decir, a un recurso metodológico en toda su obra. 

 

En la conferencia mencionada líneas arriba Foucault se propone presentar a modo de 

proyecto, de “ensayo de análisis”, las problemáticas que la noción de autor implica, 

proponiendo, según la desaparición de éste que Barthes expusiera en La muerte del autor, 

una noción distinta: la de función-autor como característica del modo de existencia, de 

circulación y de funcionamiento de ciertos discursos en el interior de una sociedad. Lo ahí 

expuesto, que ahora nos proponemos a tratar, arroja luz  sobre el funcionamiento y el modo 

de caracterización de cierto discurso -como lo es el literario- en nuestra cultura. Ello, sumado 

a los señalamientos extraídos en el primer capítulo, darían idea del modo en que Foucault 

acude al discurso literario tal y como lo hemos mostrado en los tres ejemplos precedentes.     

 

De este modo, en el transcurso del presente capítulo presentaremos, primeramente, 
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los señalamientos expuestos por Barthes para, posteriormente, una vez explicados los 

propios de Foucault, confrontarlos y así plantear una posible hipótesis con respecto al modo 

de trabajar en Foucault, a saber, que no teniendo más importancia el nombre de un autor que 

la obra, se puede acudir en sus trabajos a obras de discursos diversos y manifiestamente 

opuestos, como pueden ser literarios, científicos, filosóficos, etc., para de este modo 

constituir “napas discursivas” en las que se muestran prácticas y saberes según ciertas 

épocas,sin distinguir entre uno u otro autor; algo que, como expusiera a modo de juego en 

una entrevista, en la Foucault se presentaba como “el filósofo enmascarado”, se asemejaría 

a su modo de trabajo:  

 

Propondré un juego: el del “año sin nombre”. Durante un año se editarán libros sin el nombre 

del autor. Los críticos deberán arreglárselas con una producción completamente anónima. 

Pero estoy soñando, quizás no tendrían nada que decir: todos los autores esperarían al año 

siguiente para publicar sus libros. (Foucault 1999, p218)   

 

Precisamente en último momento se mostrará de qué modo “la desaparición del autor” 

en Foucault pasa de ser un postulado teórico para convertirse en una práctica real que 

orientaría, y acaso reforzaría, su propio modo de trabajo. 

 

 

 

 Barthes: La muerte del autor. 

 

“Qué importa quién habla- dijo alguien-, qué importa quién habla”. A partir de esta 

frase de Beckett, Foucault en la conferencia ¿Qué es un autor? aborda el problema de la 

noción que del autor se tiene y que constituye, según refiere, “el momento más importante de 

la individualización en la historia de las ideas, de los conocimientos, de las literaturas; 

también en la historia de la filosofía y en la de las ciencias” (Foucault 2010, p.10). Noción 

central para adjudicar la pertenencia y fiabilidad de ciertos discursos. 

 

Objetado por formar “familias monstruosas” al reunir nombre manifiestamente 

opuestos como Cuvier y Darwin, y por no describir el conjunto de la obra y el pensamiento de 
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autores como Buffon o Marx, emparentados todos en su trabajo “Las palabras y las cosas”, 

Michel Foucault responde a las críticas señalando que de lo que se trataba al analizar 

“masas verbales, especies de napas discursivas, que no estaban escandidas mediante las 

unidades habituales del libro, de la obra y el autor” (2010, p.8) era hallar las reglas según las 

cuales habían formado un número de conceptos o conjuntos teóricos en sus textos; a la vez 

que se buscaban las condiciones de funcionamiento de prácticas discursivas específicas. Era 

preciso no utilizar ningún nombre de autor o definir el modo en que se servía de ellos, y a ello 

apunta la necesidad de señalar según qué métodos o instrumentos pueden establecerse 

grandes unidades discursivas, escandirlas, analizarlas y describirlas. Sobre esto en la 

conferencia señala que ha sido tratado en un libro que para entonces se encuentra 

concluido, y que no es otro que La arqueología del saber, aparecido ese mismo año. Sin 

embargo, ante el par de objeciones también se plantea otra cuestión: la del autor, la de su 

relación con el texto, “la manera en que el texto apunta hacia esa figura que le es exterior y 

anterior, al menos en la apariencia” (Foucault 2010, p.11) 

 

Al abordarlo, Foucault señala el desplazamiento que ha habido en el parentesco de la 

escritura con la muerte: ahí donde el relato o epopeya griega estaba destinado a perpetuar la 

inmortalidad del héroe, donde el relato de Scherezade era el esfuerzo para “mantener a la 

muerte fuera del círculo de la existencia”, nuestra cultura ha modificado la “borradura 

voluntaria” representada en los libros, haciéndola cumplir en la existencia misma del escritor. 

“La obra que tenía el deber de traer la inmortalidad ha recibido ahora el derecho de matar, de 

ser asesina de su autor” dice Foucault (2010) mientras refiere a Proust, Flaubert y Kafka, 

señalando además que: 

 

[…] la relación de la escritura con la muerte se manifiesta también en la borradura de los 

caracteres individuales del sujeto que escribe; mediante todos los ardides que establece entre 

él y lo que escribe, el sujeto que escribe despista todos los signos de su individualidad 

particular; la marca del escritor ya no es más que la singularidad de su ausencia; le es preciso 

ocupar el papel del muerto en el juego de la escritura. (p.13) 

 

Sobre esta desaparición del autor Foucault señalaba que para entonces era bien 

conocido y que, inclusive, “hace un buen tiempo” la crítica y la filosofía habían tomado nota. 
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Apenas un año antes, Roland Barthes (1987) había publicado su trabajo La muerte del autor, 

acaso el artículo más inmediato, en el que precisamente hacía constar el derrumbamiento del 

“imperio  del Autor”, teniendo a Mallarmé como el primero en ver que el lenguaje, y no el 

autor, habla; siendo la  escritura “el punto en el cual sólo el lenguaje actúa, performa” 

(Barthes 1987, p.67).  Así pues, antes de señalar las problemáticas que Foucault plantea con 

respecto a esta desaparición, a esta muerte, es preciso exponer lo que Barthes propuso en el 

ensayo que acaso además de ser el referente más inmediato, es el de mayor sustento para 

el trabajo de Foucault. 

 

En dicho texto, Barthes al atestiguar que, siguiendo su ejemplo, nunca podrá 

averiguarse quién habla sobre un castrado disfrazado de mujer en la novela Sarrasine de 

Balzac como de una mujer “con sus miedos repentinos, sus caprichos irracionales, sus 

audacias sin causa, sus bravatas y su exquisita delicadeza de sentimientos” se pregunta si 

acaso se trata del héroe de la novela, del individuo Balzac, del autor Balzac, de la sabiduría 

universal, la psicología romántica, etc. Y sentencia que no será posible averiguarlo “por la 

sencilla razón de que la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen” (Barthes 

1987, p.65).  La escritura es entendida y presentada por Barthes como un lugar “neutro, 

compuesto, oblicuo” en el que acaba por perderse toda identidad, “comenzando por la propia 

identidad del cuerpo que escribe”. 

 

Al respecto señala: 

 

Siempre ha sido así, sin duda: en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines intransitivos 

y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, sin más 

función que el propio ejercicio del símbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el 

autor entra en su propia muerte, comienza la escritura. (Barthes, 1987 pp.65-66) 

  

Recordemos que sobre la diferencia entre un discurso cuya finalidad es transitiva o 

intransitiva16  ya Barthes se había pronunciado con anterioridad, siendo ésta una distinción 

                                                 
16 Distinción que retoma Foucault -como se expuso en el primer capítulo- para situarse del lado del escribiente, 
cuya escritura “está destinada a señalar, mostrar, manifestar algo fuera de sí misma, algo que, sin ella, habría 
quedado si no escondida, al menos invisible” (Foucault 2012, pp.76-77). 
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importante en el presente trabajo para ver la postura del propio Michel Foucault. Así, por 

ejemplo, en su trabajo “De la ciencia a la literatura”, Barthes exponía, siguiendo lo anterior, 

que la literatura “posee todas las características secundarias de la ciencia, es decir, todos los 

atributos que no la definen” (Barthes 1987b, p14), donde pese a compartir algunos 

contenidos (un método variable según las escuelas y las épocas, así como reglas de 

actividad, por ejemplo), ambas, en tanto discursos, se constituyen por un lenguaje asumido 

de distinta manera:  

 

El lenguaje, para la ciencia, no es más que un instrumento que interesa que se vuelva lo más 

transparente, lo más neutro posible, al  servicio de la materia científica (operaciones, hipótesis, 

resultados) que se supone que exista fuera de él y que le precede: por una parte, y en 

principio, están los contenidos del mensaje científico, que lo son todo, y, por otra parte, a 

continuación está la forma verbal que se encarga de expresar tales contenidos, y que no es 

nada. (Barthes 1987b, p.14)   

 

Mientras que en la literatura, por el contrario, “el lenguaje no pudo ya seguir siendo el 

cómodo instrumento o el lujoso decorado de una realidad social, pasional o poética, 

preexistente, que él estaría encargado de expresar de manera subsidiaria” (Barthes 

1987b,p.15),  su mundo es el lenguaje, el ser de la literatura (por el que Foucault se interroga 

en su conferencia “De lenguaje y literatura”), y a causa de ello se agota en sí misma, no hay 

pretensiones de “contar” lo real, incidir o decir algo de ello.  

 

Barthes (1987b) retoma a Jakobson y apunta: “lo poético (es decir, lo literario) designa 

el tipo de mensaje que tiene como objeto su propia forma y no sus contenidos”. (p.15). Y es 

en este tipo particular de discurso donde se aloja el aniquilamiento, la desaparición del autor, 

en el que, sin embargo, dicho fenómeno de desaparición ha sido variable según las culturas; 

por ejemplo, Barthes (1987) recuerda de qué modo en las sociedades etnográficas el relato 

estaba a cargo de un mediador o recitador, “del que se puede [...] admirar la 'performance' 

(es decir, el dominio del código narrativo), pero nunca el 'genio'” (p.66). Siendo, en ese 

sentido, el autor “un personaje moderno”, fraguado a razón del prestigio del individuo en 

tanto “persona humana”, cuya centralidad hace operar la explicación de la obra. La crítica -

acusa Barthes- aún consiste en decir que “la obra de Baudelaire es el fracaso de Baudelaire 
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como hombre; la de Van Gogh, su locura, la de Tchaikovsky, su vicio”, donde se busca en 

aquél que ha producido una obra la explicación de alguien “que estaría entregando sus 

confidencias” (1987, p.66).  

 

Mallarmé -el autor que Foucault identificaba como el primero a partir del cual podía 

preguntarse “¿qué es la literatura?”- aparece en Barthes como el primero que se ha sentido 

tentado por el derrumbamiento del “imperio del Autor”. Para él, dice, “es el lenguaje, y no el 

autor, el que habla [...] toda la poética de Mallarmé consiste en suprimir al autor en beneficio 

de la escritura” (Barthes 1987, p.66-67). De igual modo sitúa a Proust entre aquellos que, 

como Mallarmé, “no dejó de someter al Autor a la duda y la irrisión”, diciendo que como tarea 

se impuso “el emborronar inexorablemente, gracias a una extremada sutilización, la relación 

ente el escritor y sus personajes” (p.67), no siendo ya el narrador aquél que está escribiendo, 

sino el que va a escribir. Con esto Proust hace entrega de su epopeya a la escritura 

moderna, como señala Barthes: 

 

[…] realizando una inversión radical, en lugar de introducir su vida en su novela, como tan a 

menudo se ha dicho, hizo de su propia vida una obra cuyo modelo fue su propio libro, de tal 

modo que nos resultara evidente que no es Charlus el que imita a Montesquiou, sino que 

Montesquiou, en su realidad anecdótica, histórica, no es sino un fragmento secundario, 

derivado, de Charlus. (1987, p.67) 

 

De igual modo el surrealismo, señala Barthes, a partir de sus ejercicios de escritura 

automática y escritura colectiva, constituye un punto más en la desacralización de la imagen 

del Autor, a la que, por otra parte, también se suma la lingüística “al mostrar que la 

enunciación en su totalidad es un proceso vacío que funciona a la perfección sin que sea 

necesario rellenarlo con las personas de sus interlocutores” (Barthes 1987, p.68). Todo ello 

nutre a lo que, haciendo uso del termino Brechtiano, vendría a ser el “distanciamiento del 

autor”, de lo que derivan consideraciones como la siguiente: se trastoca la idea del autor 

como anticipación temporal al libro, situados en una misma línea de un antes y un después, 

“se supone que el Autor es el que nutre al libro, es decir, que existe antes que él, que piensa, 

sufre y vive para él” (Barthes 1987, p.68); por el contrario, “el escritor moderno nace a la vez 

que su texto [...] no existe otro tiempo que el de la enunciación, y todo texto está escrito 
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eternamente aquí y ahora” (p.68). De ello se sigue que, como se señala, el acto de escribir 

ya no responde a “una operación de registro”, sino que 

 

[…] más bien es lo que los lingüistas, siguiendo la filosofía oxfordiana, llaman un performativo, 

forma verbal extraña (que se da exclusivamente en primera persona y en presente) en la que 

la enunciación no tiene más contenido (más enunciado) que el acto por el cual ella misma se 

profiere: algo así como el Yo declaro de los reyes o el Yo canto de los más antiguos poetas; el 

moderno, después de enterrar al Autor [...] traza un campo sin origen, o que, al menos, no 

tiene más origen que el mismo lenguaje, es decir, exactamente eso que no cesa de poner en 

cuestión todos los orígenes (Barthes 1987, p.69) 

 

Con la caída del “imperio del Autor”, con su derrumbamiento, cae también la crítica, 

dedicada a descifrar, mediante un desocultamiento del autor y de sus circunstancias, el 

sentido de un texto. Con lo que nace una figura reivindicada: la del lector, el que, como el 

escritor, lee “aquí y ahora”.  

 

“El nacimiento del lector se paga con la muerte del autor” dice Barthes y con ello, 

volviendo a la frase de Balzac, aclara que “nadie (es decir, ninguna “persona”) la está 

diciendo: su fuente, su voz, no es el auténtico lugar de la escritura, sino la lectura” (p.70). El 

texto es tomado aquí como procedente de varias culturas, mediante el cual se establecen 

diálogos; pero existe un lugar -apunta Barthes- en el que se recoge toda esa multiplicidad, y 

ese lugar no es el autor, sino el lector.  

 

El lector es el espacio mismo en que se inscribe, sin que se pierda ni una, todas las citas que 

constituyen una escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero 

este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin 

biografía, sin psicología; él es tan sólo ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo 

todas las huellas que constituyen el escrito. (Barthes 1987, p.71) 

 

El sujeto al que hasta entonces la crítica había prestado atención no era otro que el 

que firmaba un relato, un poema, una ficción; sin embargo, éste se ve sustituido por un 

nuevo sujeto: el lector; el cual forma parte de de esa “vuelta al mito” de la que habla Barthes 
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para devolverle su porvenir a la escritura. Sin embargo, esta aparición del lector no figura en 

las consideraciones que, por el contrario, Foucault sí retoma con respecto a la desaparición 

del autor. En todo caso, y aún no siendo el interés el señalarlo en este trabajo, la figura del 

lector, si se le considerara, planetaria que en último instante no importa ya si se trata de un 

autor u otro situado en un momento específico y según una obra en particular, sino de aquél 

que está participando de ellos, es decir, el lector. 

 

 

 

 Foucault: función-autor.      

 

Mediando apenas unos meses entre la publicación del ensayo de Barthes y la 

presentación de la Conferencia de Foucault, alcanza a verse en ésta segunda una respuesta 

ante el acabamiento anunciado por Barthes, o más que una respuesta una problematización 

en torno a ella. Allí donde Barthes hallaba el lugar neutro y oblicuo de la escritura como el 

sitio del aniquilamiento del autor, Foucault se propone desentrañar las funciones dejadas por 

ese vacío. Como él mismo señala, un poco a modo de crítica: 

 

No basta con repetir como afirmación vacía que el autor ha desaparecido. Del mismo modo, 

no basta con repetir indefinidamente que Dios y el hombre han muerto por una muerte 

conjunta. Lo que habría que hacer es localizar el espacio dejado así vacío por la desaparición 

del autor, escrutar el reparto de las lagunas y de las fallas, y acechar los emplazamientos, las 

funciones libres que esa desaparición hace aparecer. (Foucault 2010, p.17) 

 

De este modo, ante los problemas que se presentan en torno al “nombre de autor”, 

diferenciado del nombre propio en tanto que no son isomorfos ni funcionan de la misma 

manera (con funciones más allá de la indicativa, situados entre los polos de la descripción y 

la designación), Foucault (2010) propondrá una noción distinta para abordar al autor: la de 

función-autor, apuntando que el nombre de autor funciona “para caracterizar un determinado 

modo de ser del discurso”, y sobre lo que apunta: 

 

Un nombre de autor no es simplemente un elemento en un discurso [...]; ejerce un 
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determinado papel con relación al discurso: garantiza una función clasificatoria; un nombre 

semejante permite reagrupar un determinado número de textos, delimitarlos, excluir algunos, 

oponerlos a otros. [...] para un discurso, el hecho de tener un nombre de autor [...] indica que 

ese discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, 

una palabra inmediatamente consumible, sino que se trata de una palabra que debe ser 

recibida de cierto modo y que en una cultura dada debe recibir un estatuto determinado. (p.20) 

 

“Una carta privada puede tener un firmante, pero no tiene un autor; un contrato puede 

tener un garante, pero no tiene autor” señala Foucault, y lo mismo podría decirse de ciertos 

papeles perdidos que al momento de intentar agruparlos dentro de la “obra” de un autor 

resultan problemáticos. Sobre ello mismo Foucault (2010) había señalado que se trata de un 

problema teórico y técnico el preguntarse si acaso todo lo que un autor ha escrito o dicho 

forma parte de su obra; si, por ejemplo, debe ser publicado un “todo” en la obra de Nietzsche, 

lo mismo sean los borradores, los proyectos de aforismos o, inclusive, la indicación de una 

cita o una nota de lavandería halladas en sus cuadernos (pp. 14-15). La función-autor, por el 

contrario, permite ver que el nombre de autor, a diferencia del propio, no va “desde el interior 

de un discurso al individuo real y exterior que lo produjo, sino que, de alguna manera, corre 

en el límite de los textos” (p.21), no se sitúa -como señala el filósofo francés- ni en el estado 

civil de los hombres ni en el de la ficción de la obra. 

 

Manifiesta el acontecimiento de un conjunto determinado de discurso, y se refiere al estatuto 

de ese discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura [...] La función-

autor es pues característica del modo de existencia, de circulación y de funcionamiento de 

ciertos discursos en el interior de una sociedad. (Foucault 2010, p.21) 

 

Así, para caracterizar “en nuestra cultura” a un discurso portador de la función-autor, 

Foucault enumera cuatro caracteres, a saber: a) son objetos de apropiación, b) no se ejerce 

de manera universal constante en todos los discursos, c) no se forma espontáneamente 

como la atribución de un discurso a un individuo (similar a la exégesis) y d) el texto lleva en sí 

un determinado número de signos que remiten al autor, diferente de los pronombres. 

 

Sobre el primero de ellos, y en relación a lo antes expuesto sobre la “sacralización del 
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discurso literario” durante el siglo XIX17, Foucault señala que los textos, así como los libros y 

los discursos, han empezado a tener autores en la medida en que los discursos podían ser 

transgresores; así, cuando se instaura un  régimen de propiedad para los textos, “cuando se 

decretaron reglas estrictas sobre los derechos de autor, sobre las relaciones autores-

editores, sobre los derechos de reproducción, etc.” (2010, p.22), a finales del siglo XVIII y 

comienzos del XIX, el acto de escribir “tomó cada vez más el aspecto de un imperativo propio 

de la literatura” (p.23). Garantizados los beneficios de la propiedad de una escritura, el autor 

pasa a verse situado en un sistema de propiedad característico de nuestra cultura. 

 

Acerca de la segunda caracterización se señala que la recepción de cierta atribución a 

textos, bien sean del discurso literario o científico, no han sido los mismos en el transcurso 

de nuestra civilización. Por ejemplo, señala que los textos que hoy tenemos por “literarios” 

(relatos, cuentos, epopeyas, tragedias, comedias) “eran puestos en circulación” sin importar 

quién era el autor; por el contrario, los textos científicos en la Edad Media eran tomados en 

valor de verdad “a condición de estar marcados con el nombre de su autor” (Foucault 2010, 

p.23), no a modo de argumento de autoridad sino a condición de ser recibidos como 

probados; algo que habría de revertirse a partir del siglo XVIII en que dichos discursos 

comienzan a ser recibidos por sí mismos, “es su pertenencia a un conjunto sistemático lo que 

los garantiza y no la referencia al individuo que los produjo”(p.24).  Mientras que aquí, 

durante el tiempo en que se produjo este “quiasmo” -como el propio Foucault le llama- la 

función-autor desaparece, en el discurso literario se perpetua toda vez que ya sólo pueden 

ser recibidos dotados de esta función, preguntándose de dónde viene, quién lo escribió y en 

qué fecha, hallando su valor o estatuto en la medida que se responde a esas preguntas. El 

anonimato literario no nos resulta soportable, dice Foucault; no lo aceptamos más que a título 

de enigma. Aquí la función-autor parece expresar precisamente lo contrario de lo que ya 

Barthes anunciaba, con el matiz de que la función, a excepción del nombre propio que pueda 

atribuírsele a un firmante (bien sea Stendhal en vez de Henri Beyle, por poner un ejemplo), 

está apuntada hacía el sitio y la época desde donde llega esa obra del discurso, y que va 

relacionada, precisamente, con la tercer característica propuesta por Foucault. 

                                                 
17 Tratado en el apartado “De lenguaje y literatura” del primer capítulo del presente trabajo.
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Ésta consiste en apreciar que la función-autor “no se forma espontáneamente como la 

atribución de un discurso a un individuo” (p.25), sino que ésta es resultado de “una operación 

compleja que construye un determinado ser de razón que llamamos el autor”. Sobre esto se 

señala que: 

 

[…] lo que en el individuo es designado como autor [...] no es más que la proyección, en 

términos siempre más o menos psicologizantes, del tratamiento que les infligimos a los textos, 

de los acercamientos que efectuamos, de las continuidades que admitimos o de las 

exclusiones que practicamos. (Foucault 2010, p.25) 

 

Al respecto se apunta también que estas operaciones varían según las épocas y tipos 

de discurso; hallándose, sin embargo, reglas invariantes en la construcción del autor. Así, por 

ejemplo, lo que la crítica literaria ha hecho al construir la forma-autor se asemeja a los 

esquemas de la exégesis cristiana en la intención de “reencontrar” al autor de cierta obra, 

según apunta el filósofo francés. De modo semejante a los criterios prescritos por San 

Jerónimo en De viris illustribos18, la crítica literaria moderna  define al autor mediante lo que 

permite explicar “tanto la presencia de algunos acontecimientos en una obra como sus 

transformaciones, sus deformaciones, sus diversas modificaciones” (p.27), así como el 

principio de una unidad de escritura y, además, como lo que permite resolver las 

contradicciones en una obra. Por último -dirá Foucault- el autor es un determinado foco de 

expresión que bajo formas más o menos  acabadas  se manifiesta igualmente y con el mismo 

valor en obras, en borradores, en cartas, en fragmentos, etc. 

 

Ciertos signos que remiten al autor (Shifters, como les llama Foucault) se encuentran 

siempre en el texto; sin embargo éstos -que son los pronombres personales, los adverbios de 

tiempo y de lugar, y la conjugación de los verbos- actúan de modo distinto en discursos 

provistos o no de la función-autor. Es esta la cuarta característica dada por Foucault, bajo la 

cual se muestra que en los discursos desprovistos de la función-autor los shifters remiten “al 

locutor real y a las coordenadas espacio temporales de su discurso”, mientras que en los que 

                                                 
18 Cfr. Foucault (2010) pp. 26-28
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sí están provistos de ellos “su papel es más complejo y variable”. Al respecto se señala que 

la función-autor se efectúa en la escisión entre el escritor real y aquél a que remiten los 

pronombres en una novela presentada como relato de un narrador, es decir, el alter ego. Con 

esto vuelve a echarse luz sobre los problemas presentados por Barthes en La muerte del 

Autor con respecto a la serie de preguntas con que inicia el ensayo: si en la novela de Balzac 

la enunciación de ciertas características de un varón vestido de mujer provienen del que 

sostiene la pluma -el propio Balzac-, del narrador de la novela, el personaje, un saber común, 

etc. 

 

Volviendo a las distinciones expuestas por Foucault (2010) sobre los dos tipos de 

discurso se apunta que: 

 

[…] en un caso, el “yo” remite a un individuo sin equivalente que en un lugar y un tiempo 

determinados ha realizado cierto trabajo; en el segundo, el “yo” designa un plano y un 

momento de demostración que todo individuo puede ocupar, con tal de que haya aceptado el 

mismo sistema de símbolos, el mismo juego de axiomas, el mismo conjunto de 

demostraciones previas. (p. 29) 

 

Pese a señalar que bien podrían reconocerse otros rasgos característicos de la 

función-autor, se limita a exponer los cuatro mencionados por considerarlos “los más visibles 

y los más importantes”. Al respecto cabe recordar que desde un inicio señala que dicha 

conferencia es apenas un ensayo, la muestra de un trabajo más amplio que apenas y sirve 

como presentación para sustraer los resultados y sugerencias de un trabajo aún por elaborar. 

Sin embargo, con lo anteriormente apuntado, concluye sobre la función-autor lo siguiente: 

 

[..] está ligada al sistema jurídico e institucional que circunscribe, determina, articula el 

universo de los discursos; no se ejerce uniformemente y de la misma manera en todos los 

discursos, en todas las épocas y en todas las formas de civilización; no es definida por la 

atribución espontánea de un discurso a su productor, sino por una serie de operaciones 

específicas y complejas; no remite pura y simplemente a un individuo real, puede dar lugar 

simultáneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto que diferentes clases de individuos 

pueden llegar a ocupar. (Foucault 2010, p.30) 
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Por otra parte, Foucault (2010) advierte sobre autores que en el orden del discurso no 

se limitan a ser, precisamente, autores de un texto o de una producción caracterizada como 

“obra”, sino que puede atribuírseles la autoría de una teoría, tradición o “disciplina en el 

interior de las cuales otros libros y otros autores podrán ubicarse a su vez” (p.31). A estos los 

llama autores situados en una posición “transdiscursiva”, como pueden ser -según los 

ejemplos que él mismo da- Homero, Aristóteles, los Padres de la Iglesia, los primeros 

matemáticos, etc. Asimismo advierte sobre el surgimiento, en el curso del siglo XIX, de 

autores que “no se podrían confundir con ni con los grandes autores literarios, ni con los 

autores de textos religiosos canónicos, ni con los fundadores de ciencias” (Foucault 2010, 

p.31), es decir, autores que, de igual manera, no son solamente autores de obras o textos, 

sino productores de la posibilidad de formación de otros textos; a éstos los caracteriza como 

“fundadores de discursividad”, aquellos que “han establecido una posibilidad indefinida de 

discurso”. A éstos los diferencia, sin embargo, de los fundadores de cierta cientificidad y, 

también, de autores del discurso literario que, pudiera parecer, instauran una forma de abrir 

un campo de semejanzas a un modelo de su propia obra. Sobre los segundos toma el 

ejemplo de Ann Radcliffe como instauradora de un modelo inicial de las novelas de terror del 

siglo XIX; con la autora de El castillo de los Pirineos se abre un “campo para  un determinado 

número de semejanzas y de analogías que tienen su modelo o principio de su propia obra” 

(Foucault 2010, p.32), lo cual no significa que sea -al parecer de Foucault- una “instauradora 

de discursividad”, sino que si bien en su obra se contienen signos característicos que serán 

reutilizados por otros, esto no supone que además de las analogías se vuelva posible un 

determinado número de diferencias, como sí ocurre con “instauradores de discursividad”. 

 

Hasta aquí hemos observado de qué modo Foucault responde y añade a las 

consideraciones de Barthes, proponiendo tomar al autor en tanto función, para desentrañarlo 

y, acaso, así echar un poco de luz sobre el aniquilamiento presentado por el firmante de La 

muerte del autor. Las semejanzas son evidentes, pero antes de profundizar en ellas, de 

intentar hallar su semejanza o diferencia, su acercamiento; así como plantear dicho 

postulado como elemento para clarificar el modo de trabajo de Foucault (una posible 

respuesta a las “familias monstruosas”), habrá que ver cómo para el propio Foucault la 
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muerte del autor no fue sólo un postulado teórico, sino una práctica real. Para ello habrá que 

evidenciar tres momentos significativos en la vida de Michel Foucault.  

 

 

 

 El filósofo enmascarado 

 

En la edición del 6 de abril de 1980 el suplemento dominical del periódico Le Monde 

publicó una entrevista realizada por Christian Delacampagne a un “filósofo enmascarado”; 

quien entre sus respuestas acertó diciendo que había sugerido el anonimato “por nostalgia 

del tiempo en el que […] siendo completamente desconocido, lo que decía tenía alguna 

probabilidad de ser escuchado” (Foucault, 1999 p.218). La identidad de aquél que escribía 

sobre la figura del intelectual y el papel de los medios de comunicación, entre otros temas, 

fue revelada hasta años después en una nueva publicación del mismo diario en que la 

entrevista aparecida firmada por Michel Foucault, de quien había surgido la idea de realizar 

la entrevista a condición de que “se borraran los indicios que posibilitaran una identificación”. 

 

Otro momento. Durante una mesa redonda organizada por la revista Espirit sobre las 

“Luchas en torno a las cárceles”19, Foucault adoptaba a modo de pseudónimo el nombre de 

un filántropo de las cárceles del siglo XIX: Appert. Finalmente, acaso el momento más 

significativo sea el del artículo “Foucault” del Dictionnaire des philosophes firmado por 

Maurice Florence, el cual fue publicado con la abreviatura del nombre: M.F., seudónimo del 

propio Foucault, en el cual se incorporaba a dicho diccionario una presentación retrospectiva 

de su trabajo elaborada originalmente para el volumen II de la Historia de la sexualidad, a la 

que se añadían una breve introducción. El artículo originalmente había sido encargado por 

Denis Huiman a Francois Ewald, quien entonces trabajaba con Foucault; sin embargo al 

enterarse el filósofo francés de esto, decidió ser él quien lo escribiera. 

 

Respecto a esta actitud del anonimato y la adopción de seudónimos Philippe Artiéres 

                                                 
19

 El texto aparece referido por la edición de Cuatro.ediciones a “Luttes autor des prisions”, Toujours les 
prisions: Espirit, noviembre de 1970, pp. 102-11; recogido en M. Foucault, Dits et écrits, cit., texto n°273. 
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(2012), en su texto introductorio a la publicación, hasta hace poco inédita, de la entrevista 

que Foucault sostuviera con Claude Bonnefoy, comentaba lo siguiente:      

 

Mediante ese gesto, que neutraliza los efectos de notoriedad, éste desea sustraerse a la 

mediatización para dejar más espacio al debate de las ideas. En efecto, se subleva contra el 

hecho de que se recubra su pensamiento en el nombre del autor, y las imposibilidades que 

crea esta situación. Como señala en numerosas ocasiones, Foucault escribe para dejar de 

tener rostro; ahora bien, a finales de los setenta observa que semejante perspectiva se ha 

vuelto imposible tanto en sus cursos en el College de France como en sus intervenciones: su 

figura se ha convertido en la de un maestro del pensamiento” (p.22) 

 

Por su parte, ya Didier Eribon iniciaba su trabajo Michel Foucault (Eribon 1992) 

apuntando lo siguiente sobre las objeciones al redactar la biografía del filósofo francés: 

“Escribir una biografía de Michel Foucault puede parecer paradójico. ¿Acaso no fue él mismo 

quien, en repetidas ocasiones, puso en tela de juicio la noción de autor, negando por 

consiguiente la posibilidad misma de un estudio biográfico?” (p. 11); a lo que, sin embargo, 

oponía el valor de su “obra” (compuesta por libros, entrevistas, cursos, etc.) y el suyo como 

productor de la misma, por lo cual estaba sometido a discusión. Y es que, efectivamente, 

tratar de desentrañar la vida del firmante de Las palabras y las cosas ¿no supondría 

contravenir su posicionamiento respecto al autor? Él, que, como hemos visto, trasladó un 

postulado teórico a una práctica real, acaso a modo de experimento para poner en tela de 

juicio esa figura que solía identificarlo como “intelectual”20. ¿No es acaso lo contenido en la 

Historia de la sexualidad o en Vigilar y castigar lo que importa? El nombre Foucault se 

inscribiría en un ordenamiento a la par de otros nombres que igualmente serían borrados: 

Deleuze, Blanchot, Barthes.  

 

                                                 
20

 Al respecto en la entrevista del diario Le Monde el “filósofo enmascarado” exponía lo siguiente:  
“La palabra ‘intelectual’ me parece extraña. No he encontrado nunca eso que llamamos intelectuales. Sí he 
encontrado gentes que escriben novelas y otros que cuidan enfermos. Gentes que hacen estudios 
económicos y otros que componen música electrónica. He encontrado gentes que enseñan, gentes que 
pintan y gentes que no he comprendido bien, sea lo que fuere, que hacían. Pero intelectuales, jamás. 
Por el contrario, he encontrado mucha gente que habla del ‘intelectual’. Y a fuerza de escucharlos, me he 
hecho una idea de lo que podría ser ese animal. […] 
No me parece que los intelectuales hablen demasiado, puesto que, para mí, no existen. Pero encuentro que 
el discurso sobre los inteklectuales es muy pesado, y no muy reconfortante” (Foucault 1999, p.218) 
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Entre lo propuesto en La muerte del autor y ¿Qué es un autor?, añadido a la propia 

práctica de anonimato del filósofo francés, podríamos sacar algunas conclusiones, ciertos 

puntos de encuentro como el señalar que el autor es una construcción más o menos datada 

en la modernidad, producto de relaciones económico-jurídicas. Recordemos que 

precisamente Foucault decía de la literatura algo semejante: que era tenida como tal sólo a 

partir del siglo XIX, en que fue ordenada según la noción de “obra”, y mediante la función 

adjudicada a un nombre, la del autor. 

 

 “Qué importa quién habla” dice Beckett que alguien dijo; y de eso se trata: de tener al 

autor como un elemento más de la discursividad y no como un fin a desentrañar, situarlo a la 

par de la escritura del texto que nos llega y al cual acudimos; texto que, por otra parte, 

podríamos aventurar que algo nos dice acerca del tiempo y el lugar en que se sitúa.  

 

¿No es acaso esa la consideración que parece prevalecer en Foucault a lo largo de su 

obra en que lo mismo acude a archivos clínicos o penales que a obras del discurso literario? 

Pareciera que lo de menos es el autor, y que, por el contrario, la importancia radica en su 

funcionamiento. Una vez caído el imperio del autor, la importancia de la localización de éste 

estriba en poder ver en él un nombre con el cual identificar cierta producción -obra, textos- de 

discurso, bien sea literario, científico, u otros, y no ya el de un autor-persona a través del cual 

desentrañar las “confesiones” de las que hablaba Barthes.  

 

El autor es aquella palabra que designa un trabajo: Stendhal y no Henry Beyle, el que 

firma desde la primera frase y hasta el último punto de En busca del tiempo perdido, y no la 

persona con nombre y edad y domicilio que alguna vez se vio afectada por el recuerdo 

producido por una madalena. El autor es el que instaura, por decirlo de algún modo, ciertas 

reglas de un juego (game) discursivo con el que otros -a través de analogías y repetición de 

signos característicos, estructuras y figuras- continuarán añadiendo o refutando lo antes 

producido. Como en el cuento de Borges –autor al que Foucault tenía por referente 

constante- pese a ser exactamente iguales el Quijote de Cervantes y el de Menard se 

encuentran inscritos según la época de cada uno, mediando, por lo menos, cuatrocientos 

años. Finalmente, ¿si lo firma uno u otro, varía lo que en el texto viene inscrito? Aun más, si 
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alguien, como Menard hiciera con la obra de Cervantes, intentara reescribir gramaticalmente 

idéntico el cuento de Borges ¿qué autor interesaría? ¿Cervantes? ¿Menard? ¿Borges? ¿El 

hipotético escritor enmascarado?   

 

Acusado de crear “familias monstruosas” por acudir en sus trabajos tanto a archivos 

clínicos que a textos literarios, científicos o filosóficos, entre otros; así como de generalizar 

toda una tradición según uno o dos autores, una posible respuesta a este modo de trabajo en 

Foucault se hallaría en la falta de importancia que da al autor (y por ende, al origen de la 

obra), considerando sólo lo que en cierto discurso uno u otro texto imprime y añade según la 

función del autor y no el nombre personal al que se le adjudica. Si, por ejemplo, los 

personajes de Shakespeare aparecen como anticipación a un saber especifico (la locura), no 

importará tanto que el firmante de Hamlet sea o no Shakespeare, Jacques-Pierre, Francis 

Bacon u otro; lo que importa es que en un determinado momento aparece una obra en que 

se retrata una forma característica de lo que vendría a ser este saber. Importa poco, en todo 

caso, que sea Sófocles u otro el autor de la obra Edipo Rey, el nombre “Sófocles” funciona a 

modo de designación para un texto aparecido en el siglo V a.C. en el que se muestran 

encubiertas detrás de su trama ciertas prácticas jurídicas de la Grecia Clásica. Si, por 

ejemplo, Foucault no firmara Las palabras y las cosas, si el libro que aparece en “La 

Chinoise”21, la película de Godard protagonizada por Anne Wiazemsky, no tuviera firmante, 

carecería de sentido la crítica en torno a ello.  

 

Finalmente, recapitulando, el posicionamiento de Foucault con respecto al autor –en 

tanto postulado teórico (la función-autor) así como actividad real (el filósofo enmascarado)- 

podría funcionar como recurso metodológico para realizar su historia crítica del pensamiento, 

acudiendo sin discriminar a textos provenientes, según un ordenamiento y una tradición, del 

discurso literario, filosófico, científico, etc. Por recurso de la función-autor se puede acudir a 

obras del discurso literario para, por medio de ellas, dejar entrever formas de un saber 

específico, ya sean en tanto anticipación o consecuencia de ellas, tal y como se intentó 

mostrar en el capítulo anterior.  

                                                 
21

 Para revisar este episodio en la vida del autor francés en relación a la crítica que el cineasta Jean-luc Godard hiciera a 

modo de sátira en la mencionada película puede revisarse el Capítulo III, titulado “La vida descriptible de Michel 

Foucault”, del libro Halperin, D. (2007) San Foucault. Para una hahiografía gay. Buenos Aires: El cuenco de plata.  
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CONCLUSIONES 

 

 

 

 A lo largo de la tradición filosófica la imbricación del pensamiento con la literatura ha 

sido una constante, diversos filósofos abrevan del discurso literario para la composición y 

exposición de su pensamiento, cuando no lo hacen desde un “estilo” propiamente literario 

pese a sus intenciones por decir algo respecto al mundo. Roland Barthes diferenciaba al 

discurso literario del resto de discursos (científicos, filosóficos) mediante una distinción entre 

los transitivos e intransitivos; en esta distinción la literatura –como se apuntó en el desarrollo 

de esta investigación- se situaría dentro de los discurso intransitivos, es decir, aquellos que 

de suyo no tienen la intención de decir o señalar algo con respecto a la realidad (algo que, 

sometido a modelos teóricos, habrá de ser confirmado o refutado); la literatura tiene su 

finalidad en sí misma, su mensaje se cifra en su figura, en el modo en que es transmitido, lo 

que dice lo dice para sí.  

 

Sin embargo, a lo largo de este trabajo se ha intentado mostrar que pese a ello, de 

cierta forma –aunque no siendo su condición de hecho- la literatura puede decir algo del 

mundo aun cuando no sea esta su finalidad. Hacer un rastreo y agrupación de todos los 

filósofos que, de una u otra forma, han recurrido a la literatura con más o menos las mismas 

pretensiones sería un trabajo inabarcable y sumamente laborioso. He decidido decantarme 

en uno de ellos: Michel Foucault. Aun y cuando los fines y justificaciones de este trabajo –

demostrar que la literatura puede revelarnos algo acerca de la realidad- sobrepasan la 

revisión de un único autor, el que sea éste en particular arroja luz sobre ciertas 

consideraciones que, de acuerdo a su modo de trabajo, no suelen tenerse mucho en cuenta.  

 

Primeramente, reconocer que la literatura, en tanto discurso, está igualmente sujeta a 

una configuración que habría que desentrañar. De momento, y siguiendo lo que dice el 

propio Foucault, podría datarse la consideración que de ella tenemos en un momento 

específico y que no es otro que el siglo XIX, momento en que desde la institución 
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universitaria se agruparon y clasificaron las diversas obras de ficción –poemas, relatos, 

dramas- en relación a una forma de entender a la literatura pasada en oposición a la hecha 

en ese tiempo. 

 

Segundo, que de la literatura sujeta a un análisis en sus formas o, como llama 

Foucault, en su “ser de lenguaje”, no se puede decir que de suyo tenga algo que la hace ser 

literatura, es decir, que su lenguaje no se diferencia de uno transitivo, por ejemplo, más que 

en su función y finalidad. Siguiendo el ejemplo de Foucault podría decirse que la primer frase 

de En busca del tiempo perdido (“Mucho tiempo me he acostado temprano”) no contiene 

dentro de sí ninguna palabra que la haga ser literatura, a excepción de ser ella misma “una 

entrada a la literatura”.  

 

Por otra parte, nos arroja cierta luz el momento que Foucault identifica como aquél en 

que pudo comenzar a formularse “la pregunta por la literatura”: ese momento datado, como 

el de la constitución desde la institución universitaria, en el Siglo XIX, una vez que, 

desaparecida la retórica, la literatura fue la encargada de “embellecer” el lenguaje. Momento, 

además, en que, ligado a la desaparición de la retórica, la agrupación –y, por tanto, 

clasificación y “sacralización” de la literatura- se ve apoyada sobre el valor de la “obra”, su 

espacialización. 

 

Ahora bien, hasta aquí son ciertas conclusiones las que podrían desprenderse del 

hecho mismo de analizar a la literatura por Foucault en tanto discurso, por lo que habría 

ahora que ver qué conclusiones se desprenden del muestreo realizado de los momentos en 

que en la obra del autor francés la literatura se suma a los discursos analizados para dar 

cuenta de la constitución de un saber específico. 

 

 Al respecto, en el segundo capítulo se intentó mostrar de qué manera en tres momentos 

de la obra de Michel Foucault la literatura aparecía dentro del entramado de “napas 

discursivas”. Recapitulando, los tres momentos fueron los siguientes: 

1)  En Historia de la locura en la Época Clásica I la literatura –aunada a otras 

expresiones como la plástica- aparecía en el “imaginario del Renacimiento” a modo de 
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anticipación de la sistematización de un saber como “la locura”. Personajes de obras 

de diversos autores como Cervantes, Shakespeare o Brandt daban cuenta de figuras 

que luego habrían de ser caracterizados como “locos”. De este modo, y siguiendo la 

diferenciación entre discursos de verdad y discursos de ficción, la literatura –en tanto 

discurso de ficción- anticipaba una forma de saber, un discurso de verdad. En su 

modo de proceder en los análisis de una “historia crítica del pensamiento”, Foucault 

iniciaba su trabajo partiendo de la descripción y análisis de estas figuras que son, al 

día de hoy (y habría que preguntarse si a causa de cierto ordenamiento) figuras 

esenciales en la Historia de la Literatura. 

2) De modo inverso, se mostró cómo en su libro Vigilar y castigar aparecían obras del 

discurso literario –pese a confesar en una entrevista que allí sólo había tratado a la 

“mala literatura”- como consecuencia de prácticas de un saber específico: el penal. En 

el desarrollo de dicho trabajo se dejaba ver de qué manera la “literatura negra” era 

consecuencia de las prácticas de difusión y ejercicio de la penalidad. Allí, donde otrora 

hubiera una exposición aleccionadora de los sujetos criminales, éstos volvían a 

aparecer según cierta “sofisticación” que los identificaba como caracteres 

excepcionales y no ya como “artesanos del ilegalismo”, inaugurando con ello las 

figuras del criminal sofisticado y el detective que lo es por igual, y que prevalecen 

hasta nuestros días en obras de la literatura, la cinematografía, etc. A diferencia del 

primer ejemplo, en esta ocasión el discurso de ficción aparecía como consecuencia de 

las prácticas de un discurso de verdad. 

3)  En un tercer momento, a partir de la descripción del Edipo Rey, según el símbolo 

griego como “juego de mitades”, se mostró cómo detrás del texto de Sófocles se 

encontraba el ejercicio de prácticas jurídicas investidas, además, junto a una forma de 

la ostentación del saber desde el poder.   

 

Sin embargo, hasta aquí una pregunta aparece como legítimamente formulada, y ésta 

tiene que ver con el modo de trabajo de Michel Foucault, donde parece prevalecer una nula 

discriminación en torno a qué obras acceder para realizar los análisis de discursos y la 

constitución de saberes en diversas épocas. Para ello se abordó en último momento el 

pronunciamiento que el mismo Foucault hiciera sobre un problema planteado por Roland 
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Barthes y que no es otro que la de la desaparición del autor. Buscando en este postulado una 

posible vía para plantear un modo de trabajo en que, siguiéndose de la desaparición del 

autor, los textos –sin importar su procedencia o, sin que fuera más importante su 

catalogación- a  los que acudía podían ser opuestos y mostrar, sin embargo, de qué modo se 

fueron fraguando saberes. De ello podría concluirse –aunque aún deba ser sometido a un 

análisis más profundo que sea capaz de confrontar sus minucias- que por recurso de la 

desaparición del autor se explique que Foucault cree “familias monstruosas” para 

desentrañar los mencionados entramados discursivos. Al respecto, pese a aventurarla como 

vía para entender su trabajo, habría que asentar cierta distancia con respecto no sólo al 

postulado de la desaparición del autor, sino, sobre todo, de sus consecuencias. Foucault, 

haciendo uso de este postulado como práctica real, en la entrevista que de manera anónima 

realizara para el periódico Le Monde, proponía un juego en el que aventuraba a preguntarse 

qué pasaría si durante un año los libros se publicaran sin firmante. ¿Qué sucedería? No lo 

sé, Foucault decía que seguramente los autores preferirían abstenerse de publicar ese año y 

hacerlo hasta el siguiente. Lo cierto es que insertados en una tradición de ordenamiento 

según fechas, sitios y nombres, suponer que la desaparición del autor fuera más que un 

postulado teórico una realidad significaría un colapso en la forma de hacer y entender a las 

prácticas de elaboración y difusión del pensamiento. Y es que ¿no es acaso ese un modo del 

juego en que se desarrolla la actividad filosófica, donde algunas veces basta con nombrar o 

referir a un autor para certificar uno u otro pensamiento? De entrada parece una práctica de 

hecho inviable a no ser a modo de alcance todavía muy lejano. Finalmente pese a que 

Foucault tratara de trasladar dicho postulado a una práctica real, éste no escapó de aparecer 

después de un tiempo como el firmante de esa entrevista en que se ponderaba el anonimato 

en pos de  clarificación indistinta de lo pronunciado. 

 

Desde luego que las implicaciones que el discurso literario tiene en la obra de Michel 

Foucault, ya sea a modo de pronunciamientos o recurso en su trabajo, no se agotan en las 

aquí presentadas; éstas son, a lo mucho, “apuntes” respecto a un panorama general que, por 

otra parte, pueden hallar puntos de encuentro con la forma de trabajar en otros autores. Este 

trabajo se limitó aquí a un autor y a tres momentos específicos de su obra para alcanzar a 

mostrar una idea aún mayor: que la literatura puede servir para mostrar algo del mundo 
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cuando es incorporada al corpus de un trabajo que de suyo tiene las pretensiones de 

pronunciarse acerca de la realidad. Foucault, con o sin firma, es un autor que da pie no 

solamente para mostrar de qué modo la literatura aparece en obra  y en su forma de trabajar, 

sino para preguntarse sobre la constitución de ella misma, constitución que muchas veces se 

da por sentada sin dejar espacio para preguntarse de qué modo se fraguó el saber en torno a 

ella. Este trabajo pretende, en todo caso, alcanzar a apuntar algo respecto a ello, algo que no 

siendo concluyente podría servir para dar pie a una forma de acudir a la literatura desde un 

discurso como lo es el filosófico.    
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