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RESUMEN 

 

La presente tesis propone considerar los vínculos fundamentales de los seres 
humanos como un potencial inmenso para repensar la ética. Se propone entender 
la opacidad como una metáfora de todas aquellas personas que por alguna razón 
quedan excluidas del marco hegemónico de lo humano, ya que desde ahí se 
alimenta la idea de reconsiderar los vínculos comunitarios. Se profundiza la 
relación entre las teorías foucaultianas y el psicoanálisis, particularmente algunas 
nociones freudianas y kleinianas. En el centro de este encuentro está el poder y la 
resistencia, pensada esta última desde el campo de lo psíquico y de sus 
malestares. En la segunda parte, y a manera de ejemplo, se trabajan tres distintos 
escenarios donde la resistencia funciona bajo el abrigo del desarrollo espiritual. El 
síntoma, parte de la obra de Gloria Anzaldúa y la resistencia a la violencia social 
desde lo masculino son tres distintas aplicaciones de la propuesta que aquí se 
presenta.  

(Palabras clave: Amor, sujeción, poder, ética, resistencia) 
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SUMMARY 

 

The thesis aims at considering the fundamental human attachments as an 
immense potential to rethink ethics. It is proposed to understand opacity as a 
metaphor of all of those lives that for some reason are excluded from the 
hegemonic human frame for it is from them that departs the idea to reconsider the 
community attachments. The relationship between the foucaultian and 
psychoanalytic theories is extended, making special emphasis on some Freudian 
and Kleinian concepts. In the very center of this encounter the reader will find the 
notions of power and resistance, thinking about this last one from the psyche field 
and its discomforts. In the second part of the thesis, and as an example, three 
different scenarios are presented. Here, resistance is sheltered by spiritual 
development. The Symptom, part of the Gloria Anzaldúa’s work and resistance to 
social violence from masculinity are three distinct ways of bringing to life the 
proposal. 

(Key words: Love, subjection, power, ethics, resistance) 
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I.INTRODUCCIÓN 

 La opacidad en la óptica es la capacidad de cierto tipo de materia para rechazar la 

luz que intenta traspasarle. Ciertos objetos resistirían el paso de luz a través de ellos, 

manteniéndose dentro de una escala de grises infinitos. En el campo de lo humano, la 

opacidad puede vincularse con las vidas de muchas personas que quedan parcialmente 

fuera del aparato epistemológico productor de realidad. Como en la óptica, en la vida 

cotidiana existen deseos, identidades, voluntades y encuentros que se resisten –sin 

mediación de la voluntad- ante los discursos hegemónicos de lo humano; muchas vidas 

son opacas para sí mismas y para aquellas personas que intentan saber de ellas. 

 En este escrito, me interesa recuperar aspectos de esta opacidad que caracteriza a 

ciertas vidas humanas para vincularlas con las nociones contemporáneas de poder y 

resistencia. Me interesa profundamente indagar en las formas en las que ciertas vidas son 

sometidas a formas de irrealidad. Me interesa también preguntarme por lo que posibilita la 

experiencia1 contemporánea de lo humano y sus formas de abordarla, particularmente la 

experiencia de cuestionar la propia identidad. Por ello, uno de los objetivos de este trabajo 

es reflexionar sobre las formas de malestar no psicopatológico; es decir, que el  

sufrimiento del que se tratará acá es ante todo uno motivado políticamente y que las 

categorías psicopatológicas no alcanzan a dar cuenta de los procesos de ilegibilidad 

desde donde se producen algunas posiciones deseantes. No todas las vidas tienen las 

mismas oportunidades de desarrollo, no todas las vidas tienen espacio en un régimen de 

verdad dado; por lo tanto, hay vidas diferenciadas que son políticamente disminuidas. 

Esas vidas son justamente la base para repensar la ética como opacidad; estas vidas 

evidencian los ‘cómos’ de la tecnología humana y a partir de ellas, en los márgenes de lo 

posible y lo pensable, será necesario reestructurar los usos políticos del sufrimiento. 

 Teóricamente, este trabajo parte de la inspiración que ha provocado en mí la lectura 

de Judith Butler. Particularmente, me atrae mucho la sensibilidad histórica sobre la 

conformación de las vidas humanas y las muchas formas de disidencia que constituyen 

                                                           
1
 Desde lo foucaultiano: “La idea de experiencia implica espacio y tiempo, es la forma en que los fenómenos 

son pensados, sentidos, vividos, actuados por sujetos arraigados a un suelo, en un momento histórico dado; 
experiencia que forma y conforma al sujeto, le implanta un alma, le codifica el cuerpo. La experiencia será 
siempre singular y colectiva, compartida por los sujetos que vivencian un espacio y un tiempo”. (García 
Canal, 2006, p. 42) 
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una exterioridad interior del aparato de realidad. Su lectura me ha motivado a escribir 

sobre las formas de resistencia en las cuales las vidas opacas se ubican. Al igual que ella, 

comparto la tarea de pensar críticamente en la resistencia como un recurso que excede la 

voluntad y que forma parte de un marco de acción más allá de lo individual. También con 

Butler, comparto la necesidad de repensar el psicoanálisis y de orientarlo a un análisis 

también social de las realidades humanas y las maneras en las que dichas realidades 

aparecen y se sostienen por intermedio de los usos del poder. 

 Vivencialmente, este trabajo está inspirado en el contacto con personas disidentes 

de la norma de lo humano, sobre todo en la vía sexual y genérica; en el contacto con un 

sector del activismo político de mi ciudad y; de manera sobresaliente, por ubicarme a mí 

mismo como ajeno a la experiencia cultural que se supone que tengo que reconocer como 

propia. Sin duda, todo el desconcierto acumulado desde estos tres escenarios es el motor 

desde donde brota la fuerza y el ánimo de escribir y cuestionar. Creo que una de las 

líneas de trabajo más claras consiste en interrogarme por las formas de reiteración 

inadvertida del poder que muchos colectivos, individuos y yo mismo llevamos a cabo. Por 

ello es que estoy muy interesado en las formas en que el poder es puesto en discusión 

como antecedente del sujeto, pero también como algo que el sujeto podrá poner en 

entredicho en sus contactos con otros. Además, las disputas internas del feminismo, las 

escuelas psicoanalíticas o de los movimientos de disidencia sexual son fácilmente 

escenarios de reforzamiento, quizá inevitable, de las estrategias de poder; sin embargo, 

también son lugares de fractura, de quiebre, de desconcierto desde donde surgen 

incesantemente formas de resistencia ante las estrategias de institucionalización del 

poder.  

 Políticamente, estoy interesado en cuestionar la separación entre teoría y vida 

cotidiana. Sobre todo, me interesa indagar lo que la teoría foucaultiana en su vínculo con 

la psicoanalítica tiene que decir sobre el diseño, la construcción y el mantenimiento de la 

realidad cultural. Me parece impostergable el trabajo de puenteo entre las dos teorías 

para posibilitar una discusión sobre el poder y las formas en las que éste se manifiesta de 

manera tangible. En ese sentido, me interesa mucho pensar un psicoanálisis responsable 

de su historia y de sus condiciones de posibilidad, uno que se interrogue sobre sus 
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vínculos con la producción hegemónica de lo humano y que pueda ubicar sus espacios de 

resistencia.  

 A mi manera de ver, el psicoanálisis puede y tiene que participar en las discusiones 

políticas contemporáneas sobre el aparato epistemológico de lo humano. Ya no sólo tiene 

que aportar a la crítica del régimen de individualidad capitalista, sino también a una era 

posindividuo que se vislumbra ya y que impondrá estrategias inéditas de colectividad. 

Esto no podrá llevarse a cabo si no se recupera la crítica de Foucault al psicoanálisis, al 

colocarlo como una de las tecnologías del poder moderno. Este comentario tendría que 

encontrar un lugar crítico dentro del mismo psicoanálisis. Se tendría que comenzar un 

trabajo de desacoplamiento teórico y analítico con la realidad individual que hasta ahora 

ha sido uno de sus espectros. En otras palabras, tenemos que interrogarnos sobre el 

psicoanálisis como uno de los acompañamientos principales del sistema capitalista 

(Bernasconi, 2012), pero tenemos que discutir sus condiciones de posibilidad para una 

era de capitalismo tardía como la que vivimos, donde muchas de las narrativas 

económicas comienzan a provocar modificaciones en los entendimientos colectivos. En 

resumen, es fundamental reconocer el vínculo amplio entre el psicoanálisis y lo político, 

para reconocer la fuente de narrativas hegemónicas y excluyentes de lo humano. 

 David Halperin (2000), en una reconstrucción de la gobernabilidad y el poder, desde 

Foucault comenta: 

Las formas modernas de gobernabilidad requieren que los ciudadanos sean libres, 

para que éstos descarguen al Estado de algunas de sus funciones reguladoras, 

imponiéndose, por su propia voluntad, reglas de conducta y mecanismos de control. 

La clase de poder en la que Foucault está interesado, lejos de esclavizar a sus 

objetos, los construye como agentes subjetivos y los preserva en su autonomía, para 

envolverlos de un modo más completo. El poder liberal no se contenta simplemente 

con prohibir, ni aterroriza directamente, sino que normaliza, ‘responsabiliza’ y 

disciplina. (p. 39) 

 Esta forma de poder interroga al psicoanálisis sobre su procedencia en la historia de 

las ideas y sobre su lugar como disciplina explicativa de lo humano. En el desplazamiento 

desde un poder castigador hasta uno disciplinario, el psicoanálisis habría aparecido como 

una tecnología que individualizara y, más importante, que responsabilizara a los sujetos. 
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Sin embargo, para hacerse este tipo de preguntas, uno debería ir más allá del dualismo 

bueno-malo, que tanto penetra nuestros entendimientos del mundo. Cuando hablamos del 

poder desde Foucault debemos hacer de lado esa dualidad porque es un obstáculo 

epistemológico. Si el psicoanálisis ha sido colocado como una tecnología disciplinaria, eso 

no es ni bueno ni malo en los entendimientos del poder ya que, como toda estrategia de 

poder, rebasará sus expectativas iniciales y la simplicidad de cualquier dualismo. 

Finalmente, el propio Foucault (2001; 2006a; 2006b; 2011) deja en claro el lugar de 

aparición del psicoanálisis como una de las estrategias individualizadoras y patologizantes 

del régimen disciplinario, pero es también Foucault el que rescatará la labor psicoanalítica 

en relación al sujeto y su aproximación a su verdad (2002a; 2010). 

 Es en este sentido que me intereso en el puente que hace lo foucaultiano y el 

psicoanálisis sobre el río del poder: analizar la posibilidad de teorizar en la cercanía con la 

vida cotidiana, con ejemplos particulares. Pero también pensar en el desarrollo teórico de 

uno y otro lado y cuestionar su procedencia. Desde el psicoanálisis, las formas de 

regulación psíquica, la segunda tópica y su consciencia moral como garantes de una 

autorregulación. Más interesante todavía, la recuperación del deseo como una de las 

estrategias de individualización y responsabilización. Con Foucault, podemos pensar la 

genealogía de la anormalidad que poco a poco fue responsabilizando a los sujetos de su 

situación. En Los anormales (Foucault, 2001) se retoman tres figuras de la anormalidad: 

el monstruo humano, el incorregible y el niño masturbador –o  más extensamente, como 

lo señala el autor, el desviado sexual. Ahí es muy interesante que al monstruo no se le 

culpara por su situación, aunque ello no excluía acciones legales en relación a su 

anormalidad. Su ámbito era la ley natural y la ley jurídica. Con el incorregible encontramos 

a la familia en su relación con otras instituciones. Aquí, la responsabilidad ya circulaba 

alrededor del cuerpo del incorregible; también su familia tenía responsabilidad por su 

incorregibilidad. Sin embargo, con el niño masturbador, Foucault comenta que su ámbito 

de acción se redujo al interior de la familia, al cuerpo y al alma. Aquí encontramos un 

vínculo directo con la aparición del psicoanálisis dentro de las tecnologías 

responsabilizadoras e individualizadoras que posibilitan formas de gobernalibilidad 

inéditas. En las últimas sesiones de Los anormales, Foucault es explícito con respecto a 

la relación entre el niño masturbador y el deseo edípico que ahora regulará sus formas de 
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vínculo con otros. Desde ahí, la crítica al deseo en psicoanálisis como una forma de 

normalización, y la valoración mayor que hace Foucault al placer como una potencia 

infinita de resistencia: 

No es el deseo sino el placer lo que, para Foucault, sostiene la promesa de una 

experiencia de desintegración. A diferencia del deseo, que expresa la individualidad, 

la historia y la identidad del sujeto, el placer es desubjetivador, impersonal: hace 

estallar la identidad, la subjetividad, y disuelve al sujeto, aunque provisoriamente, en 

la continuidad sensorial del cuerpo, en el sueño inconsciente de la mente. (Halperin, 

2000, p. 119) 

 Aunque hay objeciones a lo dicho anteriormente, yo prefiero por ahora mantener 

abierta la tensión crítica que desprenden estos comentarios. Quiero sobre todo 

preguntarme si la singularidad o el caso por caso, y su uso paradigmático dentro de las 

aulas, no será en la práctica también una forma de fortalecer la identidad y la 

individuación; si la sexualidad en sí misma no es una estrategia de normalización en la 

cual el psicoanálisis ha participado y reforzado. Recordemos que el cuerpo sexual 

freudiano tiene lecturas contradictorias desde la práctica. Por una parte, ha sido 

instrumento de discriminación (Roudinesco, 2006) y por la otra ha sido también una 

herramienta valiosa para las formas de resistencia epistémica. Es innegable que el 

psicoanálisis ha participado en la psicologización del cuerpo a la par que ha propuesto lo 

erógeno como un lugar por donde se cuela todo tipo de moral cultural. Asimismo, uno 

puede sostener que Foucault no es sin psicoanálisis, y que toda la crítica que pudo hacer 

a este sistema de pensamiento se vio contrapuesta con el reconocimiento al análisis 

como una práctica espiritual (Foucault, 2002a). Es sobre todo en el terreno de la 

disidencia sexual donde la separación es tajante. Por ejemplo, el énfasis de Foucault en el 

sexo y la sexualidad como construcciones discursivas que explicarían nuestra forma de 

experimentarlos2, no como hechos naturales sino como políticas corporales 

históricamente determinadas, y el papel del psicoanálisis en el fortalecimiento y 

mantenimiento del régimen de lo sexual como lo más secreto a revelar en un sujeto: 

En la misma medida en que politiza el sexo, también lo depsicologiza. Al 

conceptualizar la sexualidad como un instrumento cuyas operaciones pueden ser 

                                                           
2
 Ver la nota al pie número 1. 
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analizadas más que como una cosa cuya naturaleza puede ser conocida, al tratarla 

como el instrumento y el efecto de una serie de estrategias políticas y discursivas, 

Foucault traslada al sexo del dominio de la fantasía individual al del poder social y el 

saber. Este reposicionamiento estratégico del sexo, que combina su politización y su 

despsicologización, tal vez constituya la principal contribución de Foucault a la teoría 

política gay, así como la razón principal de su preeminencia intelectual como el santo 

patrón de la militancia queer. (Halperin, 2000, p. 144) 

 Preguntarnos desde el momento actual por estas críticas tiene que sostenerse en lo 

que ubicamos como nuestra experiencia. Sólo por medio de la crítica a nuestro presente 

podremos avanzar hacia formas distintas de experiencia. ¿Qué es lo que permite la 

experiencia contemporánea? Es una pregunta que debería acompañar la lectura de este 

escrito. En el fondo, siempre esta pregunta resuena porque se trata de ubicarnos en el eje 

del saber y del poder contemporáneo para desde ahí ubicar las coordenadas de quiénes 

somos, para intentar ser distintos de lo que somos como resistencia foucaultiana. Saber 

de nuestra vida no para identificarnos sino para resistirnos a ella. En este sentido, el 

trabajo genealógico es indispensable para ubicar nuestros entendimientos sobre el poder. 

La genealogía cuestiona ciertos elementos que se proponen como “naturales”,  como la 

locura, la sexualidad o el crimen. A mí me parece que en el psicoanálisis una labor 

genealógica no sólo debe incluir la procedencia actual del cuidado de sí (Allouch, 2007) 

sino que también debería indagar las maneras en las que hemos podido experimentar de 

manera inédita desde la invención del psicoanálisis. Como toda ruptura, el psicoanálisis 

posibilitó una nueva forma de experiencia3. Es una experiencia moderna. 

 Por otro lado, una genealogía psicoanalítica también debería interrogarnos por las 

formas de experimentar el psiquismo. Muy particularmente, me interesaría ubicar la 

relación entre las estrategias de poder y la producción de un psiquismo freudiano y 

kleiniano donde lo interno y lo externo tienen una aparición y delimitación particular. Me 

parece que en la concepción moderna del poder, un psiquismo así es también una 

modalidad distinta de experiencia que debe ser indagada e interrogada.  

                                                           
3
 “Así, cada discontinuidad produce un nuevo tipo de experiencia; nuevos saberes; nuevos objetos y nuevos 

sujetos de conocimiento; nuevas prácticas y nuevos diseños; nuevas sensaciones y sentimientos; la 
producción, incluso, de otra sensibilidad que marcará el espacio, resaltando la diferencia. La historia se 
delinea como el paso, no sin sobresaltos, de una experiencia a otra”. (García Canal, 2006, p. 43) 
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 En la primera parte de este escrito, quien esto lea encontrará una discusión sobre el 

poder y su instauración psíquica. Se trata de profundizar en la subjetivación y en la 

manera en que el poder antecede esa formación. Para ello será necesario presentar ideas 

muy generales del poder en la obra foucaultiana y de la instauración psíquica en 

psicoanálisis. En relación a éste último, y por motivos temporales, sólo retomaré algunos 

comentarios claves freudianos y kleinianos sobre la formación temprana. Me parece que 

con estos dos autores puedo al menos presentar la primera parte de un proyecto mucho 

más ambicioso, que abarcaría autores y discusiones más contemporáneos. La 

delimitación obedece a que después de Freud, la psicoanalista Melanie Klein desarrolló la 

que, a mi manera de ver, sigue en la punta de las teorías sobre el psiquismo infantil. Si de 

abordar el poder en sus formas tangibles se trata, este proyecto debe partir de las 

elaboraciones tempranas de las relaciones de sometimiento para la humanización. Espero 

que quien esto lea encuentre un bosquejo claro de las formas de regulación psíquica que 

aparecen en el contacto con una otredad que trasciende la voluntad de los padres. Con 

Klein, me interesa sobre todo aclarar la relación entre la constitución imaginaria y la 

paranoia en la primera de sus posiciones, y el traslado de este conflicto a la culpa como 

motor humano en la segunda posición. Si mi análisis tiene algún resultado, seguramente 

se podrán deducir las maneras de experimentar el mundo que se han ofertado a través de 

las tecnologías psíquicas, muy particularmente aquellas experiencias vinculadas con los 

conflictos como delimitados al ámbito de la familia y de las relaciones primordiales con los 

padres o con quien cumpla esta función. 

 En la segunda parte de este escrito se presenta una discusión en torno a la 

resistencia foucaultiana. Primeramente, se analiza por qué la resistencia es el único 

camino posible para analizar el poder, ya que la resistencia es poder y no puede 

entenderse como algo ajeno a éste. Sólo así se podrá presentar el vínculo entre la 

espiritualidad como resistencia y el trabajo analítico. He privilegiado al inicio de esta 

sección la discusión filosófica sobre los ejercicios espirituales. Pierre Hadot y Michel 

Foucault tienen un espacio de relación antes de abordar la propuesta allouchiana de 

pensar al psicoanálisis dentro de una genealogía del cuidado de sí (Allouch, 2007). 

 Me parece que este trabajo no podría terminar de otro modo más que con ejemplos 

tangibles de las dinámicas del poder y las formas de resistencia. Por ello, parto del 
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síntoma como un escenario de lucha y resistencia, dentro y fuera del análisis. Aunque 

polémica, esta idea me resulta muy fecunda para repensar el dispositivo psicoanalítico 

desde fuera y desde dentro. Como segundo punto de resistencia reelaboro parte de la 

obra de la chicana Gloria E. Anzaldúa a la luz de las teorías del poder. Espero que quien 

esto lea encuentre una vía de acceso cómoda al vasto trabajo de esta escritora. 

Finalmente, hay una discusión sobre el poder y el género. Particularmente, se trata de 

repensar el género dentro del campo de las masculinidades y su vínculo con la violencia. 

Con este ejemplo, construido tanto desde lo teórico como inspirado desde mi trabajo en el 

campo de las masculinidades, me gustaría demostrar uno de los ámbitos posibles de 

reaprendizaje de la resistencia para la vida cotidiana.  

 Se trata, en conclusión, de una reflexión sobre las prácticas de la moral y su vínculo 

con la institucionalización y humanización de los cuerpos. Por ello, este trabajo está 

sostenido en una mirada crítica hacia la ética disciplinaria. Me interesaría más bien pensar 

a la ética como una obra negra, como un terreno de opacidad indescriptible, siempre en 

construcción y siempre en resistencia. El psicoanálisis y la filosofía foucaultiana son dos 

de los muchos ejemplos en los cuales la ética rechaza a la razón y a la coherencia como 

vías centrales de su aparición; son dos representantes de la crisis de las luces o la 

iluminación. Necesitamos dar cuenta que nuestro presente es opaco y que desde esa 

opacidad es desde donde de manera inédita tenemos que posibilitar que lo humano 

aparezca siempre como indeterminado, como provisional o como estratégico. El mundo 

de las grandes diferencias, lejos de continuar reforzando la identidad ha comenzado a 

deshacerla en una colectividad todavía desconocida, no reconocida o todavía rechazada. 

De cualquier forma, parece inevitable una conclusión: el futuro es opaco. 

Si la identidad que decimos ser no tiene manera alguna de capturarnos y señala de 
inmediato un exceso y una opacidad que no están comprendidos en las categorías 
de la identidad, cualquier esfuerzo por ‘dar cuenta de uno mismo’ tendrá que fracasar 
para acercarse a la verdad. Cuando solicitemos conocer al otro o le pidamos que 
diga, final o definitivamente, quién es, será importante no esperar nunca una 
respuesta que sea satisfactoria. Al no buscar satisfacción y al dejar que la pregunta 
quede abierta e incluso perdure, permitimos vivir al otro, pues la vida podría 
entenderse justamente como aquello que excede cualquier explicación que tratemos 
de dar de ella. Si el dejar vivir al otro forma parte de alguna definición ética del 
reconocimiento, entonces, tal definición no se basará tanto en el conocimiento como 
en la aprehensión de los límites epistémicos. (Butler, 2009, p. 63) 
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II. INSTAURACIÓN PSÍQUICA DEL PODER 

 En Mecanismos psíquicos del poder, Judith Butler (1997) propone elaborar un 

puente entre las teorías de Michel Foucault sobre el poder y las construcciones 

psicoanalíticas en torno a la sujeción o subjetivación. Básicamente, invita a las ortodoxias 

foucaultianas y psicoanalíticas, que no habrían mostrado real interés en el tema, “a 

elaborar una teoría de la psique para acompañar a la teoría del poder” (p. 13).  La 

formulación del problema en el texto de Butler queda representada por este interrogante: 

“¿Cuál es la forma psíquica que adopta el poder?” (p. 13). Sin embargo, la pregunta que 

aborda esta investigación es una más modesta: ¿Cuál es la forma psíquica que adopta la 

resistencia, entendiendo la resistencia desde Foucault como una manifestación del poder 

que se vuelve contra sí misma de manera crítica? 

 En la construcción de un puente entre Foucault y el psicoanálisis se podrían producir 

pistas de lo que ocurre con un sujeto que se funda en dependencia/subordinación al 

poder mismo. En la teoría foucaultiana se localiza una ausencia de problematización 

sobre la psique; es decir, no se ahonda en cómo el poder, que es supuesto como externo 

en un principio, como norma social, es no meramente internalizado sino constitutivo del 

sujeto mismo que supuestamente lo internaliza4. De esta manera, se evidencia que la 

ausencia de discusión sobre la psique en la teoría de Foucault presenta una gran 

dificultad, ya que “no podemos asumir la existencia de un sujeto que lleva a cabo una 

internalización mientras no tengamos una descripción de la formación del sujeto” (Butler, 

1997, p. 14). Así, la teoría de Foucault analiza un poder que diseña, produce, configura y 

somete a los cuerpos a determinados regímenes disciplinarios para su institucionalización 

pero, al dar por hecho la preexistencia de un sujeto que puede ya ser sometido, su fuerza 

queda en suspenso. He aquí que el psicoanálisis podría aportar bastante en la 

elaboración de una teoría que dé cuenta de la fundación del sujeto a través del poder 

mismo, del que podrá posteriormente intentar diferenciarse a través de la resistencia5. No 

                                                           
4
 Butler diferencia fenomenológicamente interno e interior. Lo interno “designa una relación contingente”. 

Por su parte, lo interior, “una relación constitutiva” (Butler, 1997, p. 30). Lo interno supondría un espacio 
psíquico dado mientras que lo interior supone que con la internalización del poder se crea un espacio 
psíquico que posibilita una diferenciación entre lo externo y lo interno. En otras palabras, lo interior apunta 
a la instauración del psiquismo mientras que lo interno lo daría por hecho. 
5
 La resistencia debe pensarse desde Foucault en este escrito, como producida por el poder pero que lo 

desestabiliza, es la imprevisibilidad del poder siendo ejercido. No debe pensarse desde el psicoanálisis, como 
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se pretende ni corregir omisiones foucaultianas ni imponer nociones institucionales ajenas 

a la teoría psicoanalítica. Ésta podría participar en el escenario, no como redentora, sino 

como una teoría que buscara un benéfico intercambio con las tesis foucaultianas ya que, 

si bien el psicoanálisis ha postulado a través de sus principales portavoces teorías sobre 

la psique/constitución subjetiva, también tiene lagunas teóricas en relación al poder 

proveniente del cosmos de lo social. Es decir, tampoco el psicoanálisis se habría 

interesado lo suficiente en el complejo artefacto del poder; tampoco se habría aventurado 

lo suficiente en la institucionalización de los cuerpos y en la construcción deseante 

derivada de dicha institucionalización. El acercamiento más fuerte en este sentido ha sido 

el que propició desde la década de los setenta la obra de  Gilles Deleuze y Félix Guattari 

(2009), El antiedipo, texto al que Foucault reconoce como inspirador para su obra Vigilar y 

castigar (2005). 

 El puente que propone Butler, por lo tanto, se presenta como una labor colosal, y es 

el objetivo de la investigación presente dar respuesta sólo parcial a la pregunta sobre la 

constitución psíquica del poder. Se hace un recorrido crítico por las teorías de Foucault y 

el psicoanálisis para indagar las formas de materialización de la resistencia psíquica. Por 

ello, se hace así necesario comenzar este tejido con una coincidencia fundamental: 

partiendo de Butler (1997), pero avanzando también un poco más en su propuesta, en 

ambas teorías se sostendrá que el sujeto depende del poder para constituirse, pero 

también, y esto no sin ser paradojal, el sujeto mismo es subordinado en el efecto mismo 

de su constitución: 

La definición foucaultiana de la sujeción como la simultánea subordinación y 

formación del sujeto cobra un valor psicoanalítico concreto cuando consideramos 

que ningún sujeto emerge sin un vínculo apasionado con aquellos de quienes 

depende de manera esencial (aun si dicha pasión es ‘negativa’ en el sentido 

psicoanalítico) (…). Si es imposible que el sujeto se forme sin un vínculo apasionado 

                                                                                                                                                                                 
aquello que aparecería en un análisis y desde donde se partiría hacia el cuestionamiento de la posición del 
sujeto con respecto a su síntoma. La única analogía que me interesa es pensar la resistencia psicoanalítica 
como producida por las mismas fuerzas responsables del sistema defensivo psíquico y que están en la base 
del síntoma; el vencimiento de las resistencias, su recuperación, dentro del análisis conlleva forzosamente la 
reutilización estratégica de las energías psíquicas que son la base del malestar de la persona para 
desestabilizarlo. En este lugar puede aparecer una de las potencias de pensar el puente entre Foucault y el 
psicoanálisis. 
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con aquellos a quienes está subordinado, entonces la subordinación demuestra ser 

esencial para el devenir sujeto. (Butler, 1997, p. 18) 

 Seguramente, no se trata de sobreponer una noción de sujeto de un campo a otro. 

Más bien, el paseo por tan espeso bosque teórico tendría que consolidar las 

delimitaciones y potencias epistemológicas del sujeto en cada área. No obstante, habrá 

que lograr esto a partir del trabajo con las coincidencias, donde la subordinación es parte 

fundamental de la fundación subjetiva. Para Foucault, el sujeto es producido en su 

encuentro subordinado con el poder, hay sujeto penitenciario, sexual o loco sólo a partir 

del funcionamiento de las redes del poder sobre su cuerpo. Para el psicoanálisis 

freudiano, el animal humano viene al mundo en un desvalimiento biológico absoluto. Sin 

la manipulación de otros, dicho animal nunca podría devenir sujeto. Aquí, el desvalimiento 

biológico es la condición de posibilidad de la sujeción. Se está sujeto a los otros, primero 

biológicamente y después psicológicamente, muy particularmente, se queda sujeto al 

enigma del amor de los otros que desde ese momento es absoluto6. Que la cría necesita 

ser amada para sobrevivir parece ser una convención. Hay menos acuerdo cuando se 

intenta definir qué es amar. Yo me apego aquí a la descripción del amor en tanto 

delimitación como objeto que el deseo de Otro hace de la potencia humana, la cría. De 

aquí que el amor tenga como función trazar el primer borrador del sujeto tanto corporal 

como psíquicamente. 

La institucionalización de los cuerpos7. 

                                                           
6
 Freud (2005a) relaciona el desvalimiento con la necesidad de ser amado en Inhibición, síntoma y angustia. 

Aunque está describiendo los factores vinculados con la aparición de la neurosis, su énfasis en el 
desvalimiento como un fenómeno general y la aparición de los otros auxiliadores extiende este escenario 
también a las personas no neuróticas –si ellas existen. 
7
 Tengo presente que el desarrollo teórico de Foucault, al menos en Vigilar y Castigar y en Los anormales, 

está en comunicación directa con el texto de Deleuze y Guattari (2009), El AntiEdipo, que por razones de 
coherencia interna no abordaré. Comento esto porque será necesario reconocer la influencia de este texto 
en lo que Foucault desarrolla. De hecho, es esencial dar cuenta de que Foucault  estaba interesado 
justamente en las formas del poder en tanto nos son atractivas y provocan que cualquier sujeto se someta a 
sus ordenamientos. Prueba y punto de partida es una parte del prólogo que hace Foucault (2000) a El 
AntiEdipo en su edición inglesa: “Y no sólo el fascismo histórico de Hitler y Mussolini –el cual fue capaz de 
movilizar y utilizar el deseo de las masas de manera tan efectiva- sino también el fascismo en todos 
nosotros, en nuestras cabezas y en nuestro comportamiento cotidiano, el fascismo que nos hace amar el 
poder, desear aquello mismo que nos domina y explota” (p. xii. La traducción es mía). Esta cita me parece 
fundamental ya que Foucault quizá elaborará esa seducción del poder. Además, esto entra en relación 
directa con lo que Butler comenta sobre Foucault. Éste no se habría interesado por la fundación de ese 
sujeto, sino que lo daría por hecho. He aquí que el psicoanálisis pudiera aparecer para intentar una teoría 
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 ¿Cómo logran los regímenes institucionales hacer que los cuerpos devengan 

dóciles? ¿Qué es lo reciclable de la constitución subjetiva para doblegar la voluntad de las 

personas en espacios institucionales? ¿Qué autoridad previa invocan para poder hacer 

que los cuerpos obedezcan? ¿Puede la resistencia formar parte de la docilidad o está 

excluida de todo ejercicio de obediencia normativa? Con estas preguntas quiero señalar 

desde el inicio el desarrollo posible de reflexiones foucaultianas que abran un campo de 

diálogo con el psicoanálisis. Para comenzar a ensayar respuestas, es necesario hacer a 

continuación un recorrido parcial por el poder y su importancia para la sujeción en la obra 

de Foucault. 

 El énfasis que hace Foucault en el poder parece desplazarse en al menos tres ejes8: 

la obediencia a normas y códigos institucionales y la docilidad a imposiciones 

arquitectónicas (anatomopolítica); la manipulación de la vida de las poblaciones 

(biopolítica) y; la relación de sí con los otros como forma de creación de la existencia 

(espiritualidad). En cada uno de estos énfasis aparece también una descripción muy 

particular de la sujeción. Es como si de las descripciones del poder que hace Foucault se 

desprendieran formas específicas de sujeción. 

 Desde Historia de la locura (2006a; 2006b) hasta Vigilar y castigar (2005), Foucault 

focaliza la individualización, lo individual; enfatiza los códigos y los reglamentos de las 

instituciones; denuncia la pastoral como control de la consciencia y ve en la arquitectura la 

estrategia material por medio de la cual los cuerpos devienen dóciles. Aquí no se retoma 

ni se trabajan los “vínculos apasionados” o la dependencia fundamental (desvalimiento 

freudiano) que le interesan a Butler para desarrollar una teoría sobre mecanismos 

psíquicos del poder. Foucault está sobretodo enfatizando cómo las normas institucionales 

pueden crear un individuo distinto al que era anteriormente, antes de verse influenciado 

por su encierro en el hospital psiquiátrico, en la escuela, en el ejército, etcétera. El cuerpo 

subjetivado se formaliza entre los muros de la institución y los rieles normativos que la 

atraviesan. 

                                                                                                                                                                                 
psíquica del poder. Quizá con este complemento, la teoría de Foucault pueda verse como un punto de 
referencia mucho más potente para pensar de qué maneras se podría pues resistir a ese fascismo personal, 
ya que no solamente se trataría del plano de lo social sino justamente de cómo ese plano de lo social se 
elabora psíquicamente.  
8
 El ordenamiento que hago aquí no se pretende ni como correcto ni como único; se trata simplemente de 

una presentación que apoye los fines de esta investigación. 
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 Un segundo momento iría de Historia de la sexualidad I (2011) y Defender la 

sociedad (2002b) hasta sus cursos sobre biopolítica y liberalismo. Aquí elaboraría sobre 

todo el control de lo vivo, de las poblaciones, a partir de temas como el racismo, las 

políticas de lo vivo (natalidad, mortalidad), el medio ambiente, la reproducción sexual, 

etcétera. El énfasis del poder está aquí en lo colectivo, en el control de lo vivo como una 

masa indiferenciada de cuerpos construidos biológicamente con objetivos políticos. El 

cuerpo subjetivado pierde protagonismo en su individualidad para aparecer reducido 

dentro de una potencia poblacional que le contiene, le manipula, le reproduce y le 

sustituye. 

 Tercer momento y final, que iría de 1980 a 1984, incluye sus teorías sobre la 

subjetivación, la gobernabilidad y el acompañamiento de los otros en la propia 

construcción de la existencia. Retoma aquí el énfasis en la pastoral para darle una vuelta 

y presenta algunos de sus matices para trabajar la resistencia. Aquí a Foucault tampoco 

le interesa mucho dar cuenta de cómo es que el poder es instaurado psíquicamente; más 

bien, creo que a él le interesa explicárselo sólo en su funcionamiento y no en su 

fundación. En otras palabras, el énfasis de Foucault a lo largo de su obra parece estar 

más en las formas de resistencia, como manifestación del poder mismo, y no tanto en la 

instauración psíquica del poder. Nuestro autor enfatiza la recreación o remodelación de un 

sujeto a partir de la compañía de los otros en el arte de vivir, el arte de construirse una 

vida, la vida como una obra de arte. Si bien termina acentuando el trabajo con otros, es 

desde el costado de la resistencia que parece formular su posición. Quizá sea aquí donde 

más se acerque la teoría de Foucault al tema de la vida psíquica del poder9. Si bien no se 

dedicó a indagar la teoría psíquica del poder, si se preocupó por comentar las formas 

posibles de resistencia desde lo más íntimo de la amistad y del acompañamiento de otros 

y por otros. 

 Para comprender la producción de sujetos dentro del análisis foucaultiano, es 

necesario entender que en su teoría los distintos modos de sujeción dependen de los 

regímenes de poder vigentes. El sujeto, evidentemente no metafísico, se produce dentro 

de relaciones de poder históricamente situadas. No hay sujeto que no sea un sujeto de 

                                                           
9
 Esta sería la traducción literal del título del texto de Judith Butler (1997) que me ha servido de eje en esta 

sección. 
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determinadas intensidades y relaciones de poder que le constituyen y le someten a la vez. 

Es este doble movimiento el que, como vimos, Butler (1997) identifica como necesario 

indagar. Así, para continuar su cuestionamiento, se hace impostergable comenzar el 

rastreo de las nociones de Foucault en torno al poder. Si la producción de los sujetos está 

determinada por éste, entonces es necesario presentar algunos comentarios sobre esa 

bestia magnífica (Foucault, 2012a). 

 El primer aspecto importante es el desplazamiento desde una macrofísica hasta una 

microfísica del poder, donde éste se disimula entre los sujetos que constituye, donde no 

será un elemento diferenciable de los sujetos que son tomados por él. Se trata del 

desplazamiento desde el castigo hasta la vigilancia; del desplazamiento desde un poder 

monárquico, de control punitivo supuestamente externo, hasta un poder que constituye y 

habita las acciones, las formas de relación entre sujetos10, que dirige desde su interior 

mismo. No se tratará de un otro identificable que somete físicamente a los cuerpos y crea 

en ese proceso a los sujetos; se elaborará una teoría donde el poder constituye un interior 

fundante de subjetivación y desde ahí ejecutará sus movimientos de forma precisa, pero 

siempre de manera no del todo prefigurada. (Ahí tomará fuerza la noción de resistencia 

como una pieza accidental, como un trastrocamiento del orden de las cosas, del poder.) 

Para permitir mayor claridad a quien esto lea, me parece justificada una extensa cita de 

Foucault donde recorre de manera precisa varios de los matices que en su teoría asigna 

al poder: 

Ahora bien, el estudio de esta microfísica supone que el poder que en ella se ejerce 

no se conciba como una propiedad, sino como una estrategia, que sus efectos de 

dominación no sean atribuidos a una ‘apropiación’, sino a unas disposiciones, a unas 

maniobras, a unas tácticas, a unas técnicas, a unos funcionamientos; que se descifre 

en él una red de relaciones siempre tensas, siempre en actividad más que un 

privilegio que se podría detentar; que se le dé como modelo la batalla perpetua más 

que el contrato que opera una cesión o la conquista que se apodera de un territorio. 

Hay que admitir en suma que este poder se ejerce más que se posee, que no es el 

                                                           
10

 “Quise simplemente desplegar un pregunta general que es: ‘¿Qué son las relaciones de poder?’ El poder 
es en esencia relaciones; esto es, hace que los individuos, los seres humanos, estén en relación unos con 
otros, no meramente bajo la forma de la comunicación de un sentido, no meramente bajo la forma del 
deseo, sino también bajo cierta forma que les permite actuar los unos sobre los otros y, si se quiere, dando 
un sentido más amplio a esta palabra, ‘gobernarse’ los unos a los otros”. (Foucault, 2012b, pp. 163-164) 
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‘privilegio’ adquirido o conservado de la clase dominante, sino el efecto de conjunto 

de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces acompaña la 

posición de aquellos que son dominados. Este poder, por otra parte, no se aplica 

pura y simplemente como una obligación o una prohibición, a quienes ‘no lo tienen’; 

los invade, pasa por ellos y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del mismo 

modo que ellos mismos, en su lucha contra él, se apoyan a su vez en las 

presas que ejerce sobre ellos. Lo cual quiere decir que estas relaciones 

descienden hondamente en el espesor de la sociedad, que no se localizan en las 

relaciones del Estado con los ciudadanos o en la frontera de las clases y que no se 

limitan a reproducir al nivel de los individuos, de los cuerpos, unos gestos y unos 

comportamientos, la forma general de la ley o del gobierno; que si bien existe 

continuidad (dichas relaciones se articulan en efecto sobre esta forma de acuerdo 

con toda una serie de engranajes complejos), no existe analogía ni homología, sino 

especificidad de mecanismo y de modalidad. Finalmente, no son unívocas; definen 

puntos innumerables de enfrentamiento, focos de inestabilidad cada uno de los 

cuales comporta sus riesgos de conflicto, de luchas y de inversión por lo menos 

transitoria de las relaciones de fuerzas. (Foucault, 2005, pp. 33-34. El resaltado es 

mío) 

 El sujeto tendrá que pensarse a partir de esta descripción de la microfísica del poder. 

Se trata de un poder sutil, que no es espectacular como lo fue en el pasado, pero que es 

particularmente efectivo en la modelación de los sujetos. Es un poder que se clava hondo 

en los contactos sociales más mínimos y elementales, los más básicos para la 

supervivencia social de una persona (biopolítica). Será necesario pensar que el sujeto 

mismo es prisionero de estos golpes de poder desde el momento mismo en que comienza 

su institucionalización con la familia, es decir, el cuerpo11 será marcado por los 

mecanismos del poder desde el inicio de la vida. Cuerpo y sujeto son intercambiables, son 

moldeados uno a partir del otro. El poder devendrá cuerpo, es el juego de relaciones de 

                                                           
11

 No está de más decir que Foucault no se refiere a un cuerpo natural sino a un cuerpo atravesado, hecho y 
deshecho por la historia: “La genealogía, como el análisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la 
articulación del cuerpo y la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de historia, y a la historia como 
destructor del cuerpo” (Foucault, 1993a, p. 15). Además, todo saber, incluido el natural, está sometido a 
formas de intervención del poder sobre la potencia erógena: “El poder, lejos de estorbar al saber, lo 
produce. Si se ha podido constituir un saber sobre el cuerpo, es gracias al conjunto de una serie de 
disciplinas escolares y militares. Es a partir de un poder sobre el cuerpo como un saber fisiológico, orgánico 
ha sido posible” (Foucault, 1993b, p. 107) 



22 
 

poder y sus oposiciones inherentes lo que produce cuerpo. Este es un poder que 

acompaña la formación de sujetos pero que, en cierta oposición al psicoanálisis freudiano, 

no se interesa en lo histórico cronológico de una manera contundente, sino que ve en los 

discursos de acción presentes la potencia para modificar la forma de sujeción. También, 

es un poder que no se tiene, que no es de una persona; que no puede poseérselo y 

ostentárselo sino que se ejerce sobre los otros a través de relaciones siempre dilatadas 

de poder. Si antes el poder estaba sobre todo vinculado con el plano jurídico y con el 

Estado, en Foucault el poder gira hasta no poder ser equiparado con las leyes de un país 

o los representantes del gobierno. Se trata de una red de posiciones estratégicas que 

invaden toda la sociedad y que son en sí mismas la condición de cualquier ejercicio del 

poder, incluido el estatal o administrativo. Además, el poder no es sin resistencia; necesita 

producir sus propios juegos de oposición. El poder es ciego en tanto no está 

fundamentado en una estrategia consciente que prevería cualquier tipo de oposición que 

pudiera encontrarse. Se trata más bien de un juego de fuerzas que crea sus propias 

formas de combate, de lucha. La resistencia es el eje más fundamental del análisis del 

poder. De hecho, Foucault llega a colocar la resistencia como el camino único por donde 

puede transitar el examen del poder:  

Quisiera sugerir aquí otra manera de avanzar hacia una nueva economía de las 

relaciones de poder, que sea a la vez más empírica, más directamente relacionada 

con nuestra situación presente, y que implica más relaciones entre la teoría y la 

práctica. Este nuevo modo de investigación consiste en tomar como punto de partida 

las formas de resistencia contra los diferentes tipos de poder. (Foucault, 1988, p. 5) 

 De acuerdo con lo anterior, nuestra sociedad estaría fundada en una red de poder 

donde las acciones de unos tienen peso sobre las acciones de otros. Se trata de una 

lucha constante entre quienes ejercen el poder y quienes se resisten a él. Se necesitan 

siempre al menos dos, el Yo y el sí mismo (en la relación con uno mismo como estrategia 

y efecto del poder), dos personas, dos grupos de personas, dos lugares de apoyo y 

resistencia. El poder es una relación, no una sustancia metafísica o un lugar definido; se 

trata de pensar el poder en tanto se ejerce, no el poder como una entidad precisa y fija 
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que se pueda localizar claramente12. Para ser más preciso, sabemos del poder en tanto 

es ejercido, como acción de unos sobre las acciones de otros o en tanto acción de uno 

mismo hacia las propias acciones. No más que eso es el poder. En palabras de María 

Inés García Canal (2006): “El poder entonces es una acción sobre las acciones de los 

otros, sean éstas acciones presentes, eventuales o futuras”. (p. 37) 

La producción disciplinaria del alma 

 En Vigilar y castigar (2005), Michel Foucault estudia el giro en el sistema penal que 

va del castigo a la corrección de las conductas por medio de instrumentos no ya punitivos 

sino más del orden de lo disciplinario. Se trata del descentramiento del castigo corporal 

como ejemplo de poder soberano para consolidar un sistema mucho más sutil que 

funciona desde las redes más inmediatas de los cuerpos, es decir, desde la sutileza de la 

cotidianidad. Esto es la disciplina y las formas de vigilancia que posibilitarían no sólo una 

conducta esperada sino que trabajarían profundamente por obtener el consentimiento y la 

obediencia íntima de la persona.  

 En este giro, localizamos uno de los momentos más importantes del libro. Si el 

castigo corporal ha dejado de ser la manifestación primera del castigo por alguna falta, 

¿qué queda?, ¿de qué manera se castigará ahora? ¿Qué formas tomará el castigo? El 

énfasis humanista, que ve los anteriores castigos como grotescos y los rechaza por su 

crueldad, y la ineficacia creciente del castigo corporal mismo tendrán que construir nuevas 

formas de control, de ejercer el poder. Si el cuerpo ha dejado de ser el objeto de las 

penas, sólo queda un recurso: “Puesto que ya no es el cuerpo, es el alma. A la expiación 

que causa estragos en el cuerpo debe suceder un castigo que actúe en profundidad sobre 

el corazón, el pensamiento, la voluntad, las disposiciones” (p. 24). No se tratará sólo del 

acto criminal que se castiga sino de la vida entera de la persona y de su identificación con 

el delito mismo. No se enfatiza sólo el castigo corporal, se busca el arrepentimiento, la 

confesión, la corrección del rumbo del alma. 

                                                           
12

 “El poder no es omnipotente, omnisciente; ¡al contrario! Si las relaciones de poder produjeron formas de 
investigación, análisis de los modelos de saber, fue precisamente porque el poder no era omnisciente sino 
ciego, y porque estaba en un callejón sin salida. Si se ha constatado el desarrollo de tantas relaciones de 
poder, de tantos sistemas de control, de tantas formas de vigilancia, fue precisamente porque el poder 
seguía siendo impotente. (Foucault, 2012c, p. 117) 
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 Esta primera mención del alma humana como objeto de las penalidades será 

fundamental para el entendimiento posterior de los dispositivos del poder y la recreación 

misma del alma como un instrumento a utilizarse dentro de sus aplicaciones. Esta alma 

para Foucault parece representar una nueva herramienta del poder para doblegar las 

conductas y las consciencias; como si el alma –las vivencias y experiencias personales- 

fuera creada y tomada como objeto por el ojo regulador del poder. No se trata tanto de 

determinar quién lo hizo sino cómo se produce el alma en un campo de tecnologías 

modernas donde podría insertarse el psiquismo. Será éste uno de los énfasis más 

importantes de la obra de Foucault, ya que él da cuenta de cómo el acto mismo deja de 

ser penalizado en su desnudez de acto, y cómo se le adjuntan sucesos anteriores de la 

vida de la persona: sus antecedentes escolares, su vida infantil, sus locuras familiares 

previas, sus intenciones, etcétera. El sistema jurídico y el sistema médico comenzarán a 

elaborar discursos inéditos sobre el sujeto, discursos que gravitarán en torno a lo que la 

persona ha sido o podrá ser después de determinado acto, acto criminal, loco, escolar. 

Foucault (2005) podrá pues escribir que su objetivo para Vigilar y Castigar es: 

Una historia correlativa del alma moderna y de un nuevo poder de juzgar; una 

genealogía del actual complejo científico-judicial en el que el poder de castigar toma 

su apoyo, recibe sus justificaciones y sus reglas, extiende sus efectos y disimula su 

exorbitante singularidad. (pp. 29-30) 

 El alma tendría que reinterpretarse aquí como una producción moderna, sin 

desdeñar la historia del alma en otros contextos históricos: un alma localizada, un alma-

psique, regulada por las redes de poder que la crearon. Un alma nueva en tanto 

productora de experiencia nueva. Es decir, tendría que abrirse a la especificidad que el 

momento histórico pueda prestarle; después de todo, la materia (potencia) que devendrá 

en cuerpos y almas es sometida a la institucionalización antes de la creación de éstos, es 

decir, primero sería sometida a determinado orden de institucionalización que derivaría en 

distintas formas de entendimiento del alma y del cuerpo. Foucault (2005), sin embargo, 

será muy cauto en advertir que no se trata del cuerpo o del alma, sino del alma como 

apoyo regulador del cuerpo, cuerpo que es creado debido a la institucionalización de la 

potencia: 
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Incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos, incluso cuando utilizan los 

métodos “suaves” que encierran o corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata –

del cuerpo y de sus fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distribución y de 

su sumisión ( p. 32). 

 Si el énfasis foucaultiano está en el cuerpo, considerará el alma como una de las 

producciones del poder para hacerlo dócil; el alma es la herramienta elaborada para 

controlar y someter el cuerpo. No obstante, como ya vimos, Butler (1997) ha mostrado 

que el interés de Foucault no fue más allá y que sus teorías pueden bien acompañarse 

con una teoría general de la psique13. El alma es entendida como un dato fabricado, pero 

no se ahonda en dicha fabricación, no se indaga cómo es que se elabora dicho objeto-

control. Esto complementaría sobretodo las tesis de Foucault sobre la resistencia de los 

sujetos, ya que éstos no podrían pensarse como sujetos en resistencia si no se 

antepusieran precisamente a la consideración psíquica o del alma. El alma o la psique 

son estrategias de coerción de los cuerpos; se construyen para que el poder pueda hacer 

uso de los cuerpos. Sin embargo, será también el alma o la psique un factor fundamental 

en las estrategias de resistencia. Como veremos más adelante, es justamente la noción 

de resistencia como espiritualidad la que parece permitir un puenteo productivo entre el 

trabajo analítico y las teorías foucaultianas sobre el poder. Por ahora, tenemos que dejar 

en claro que el alma, tal como la entiende Foucault tiene que ver con la producción de 

sujetos dentro de límites discursivos precisos, tales como la familia, la escuela, la 

medicina, la psiquiatría, etcétera. En palabras de Foucault (2005): 

La historia de esta ‘microfísica’ del poder punitivo sería entonces una genealogía o  

una pieza para una genealogía del ‘alma’ moderna. Más que ver en esta alma los 

restos reactivados de una ideología, reconoceríase en ella más bien el correlato 

actual de cierta tecnología del poder sobre el cuerpo. No se debería decir que el 

alma es una ilusión, o un efecto ideológico. Pero sí que existe, que tiene una 

realidad, que está producida permanentemente en torno, en la superficie y en el 

interior del cuerpo por el funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos a 

                                                           
13

 Si bien sí parece darse cuenta de que el poder crea a los sujetos, que la identidad de éstos deriva 
formalmente de las relaciones de poder: “Pues mi hipótesis es que el individuo no es lo dado sobre el que se 
ejerce y se aferra el poder. El individuo, con sus características, su identidad, en su hilvanado consigo mismo, 
es el producto de una relación de poder que se ejerce sobre los cuerpos, las multiplicidades, los 
movimientos, los deseos, las fuerzas”. (Foucault, 1993c, p. 120) 
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quienes se castiga, de una manera más general sobre aquellos a quienes se vigila, 

se educa y corrige, sobre los locos, los niños, los colegiales, los colonizados, sobre 

aquellos a quienes se sujeta a un aparato de producción y se controla a lo largo de 

toda su existencia. Realidad histórica de esa alma, que a diferencia del alma 

representada por la teología cristiana, no nace culpable y castigable, sino que nace 

más bien de procedimientos de castigo, de vigilancia, de pena y de coacción. 

Esta alma real e incorpórea no es en absoluto sustancia; es el elemento en el que se  

articulan los efectos de determinado tipo de poder y la referencia de un saber, el 

engranaje por el cual las relaciones de saber dan lugar a un saber posible, y el saber 

prolonga y refuerza los efectos del poder. Sobre esta realidad-referencia se han 

construido conceptos diversos y se han delimitado campos de análisis: psique, 

subjetividad, personalidad, conciencia, etc.; sobre ella se han edificado 

técnicas y discursos científicos; a partir de ella, se ha dado validez a las 

reivindicaciones morales del humanismo. (p. 36. El resaltado es mío) 

 El alma es primeramente un efecto del poder, antes que objeto de éste. Si el alma 

“no nace culpable” a la manera cristiana y es más bien un producto de “procedimientos de 

castigo, de vigilancia, de pena y de coacción”, es entonces necesario indagar la formación 

de dicha alma de manera más profunda. El alma es un efecto de la subordinación a otros, 

el alma nos sujeta a otros de forma  inaugural. El alma, en tanto real, es producto e 

instrumento del poder. Las prisiones, las escuelas, las familias y las instituciones 

psiquiátricas, por ejemplo, tendrían el encargo de fabricar un alma para poder hacer dócil 

al cuerpo, para hacerlo obediente a las instituciones y a los códigos que las sostienen14. 

El alma necesita ser creada; si no existiera, no habría un dispositivo de poder como el que 

describe Foucault. La noción de alma y la noción de sujeto confluyen aquí de manera 

inequívoca. El alma es sujeción15. El sujeto16 es creado por el poder para que éste pueda 

                                                           
14

 Me pregunto si también en un análisis debe “crearse” un paciente y un analista. Finalmente, el análisis 
está fundamentado en el vínculo transferencial, una relación de poder. Sin embargo, tengo que reconocer 
que el analista debería estar advertido del poder dentro de dicha relación y tendería a cuestionarlo en 
determinados momentos. De cualquier forma, el análisis es un escenario de poder, atravesado por factores 
como el dinero, el tiempo de las sesiones, el espacio de las mismas, etcétera. 
15 Cabe mencionar, además, que la distinción entre alma e individuo no es del todo precisa en Foucault 

(2005) y, de esa forma, en su texto también hay confusión entre individuo y sujeto. Por ejemplo, considérese 
la siguiente cita: “La  disciplina ‘fabrica’ individuos; es la técnica específica de un poder que se da a los 
individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su ejercicio” (p. 175). Aquí, parece que Foucault 
comienza a equiparar alma e individuo, ya que ambas descripciones parecen coincidir en sus puntos de 
formación e instrumentalización por parte del poder. Asimismo, en la descripción foucaultiana encontramos 
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efectuarse. Además, es en esta paradoja donde Butler (1997) asienta sus tesis ¿Cómo es 

que un sujeto puede ser objeto de poder cuando parece que él mismo es uno de sus 

efectos? ¿Cómo es que algo puede ser producido al mismo momento en que es puesto 

bajo la lupa del poder?  

 Por otra parte, Foucault enfatiza en la cita anterior el vínculo entre el poder y el 

saber, y ahí están interpelados campos de acción y producción de conocimiento en torno 

a lo humano. Es por este nuevo dispositivo de poder, que requiere la recreación constante 

del alma, que existirían objetos de estudio como la psique, la subjetividad, la 

personalidad, la consciencia. Pareciera entonces que el alma es una estrategia 

disciplinaria en relación al cuerpo, y quizá nada más claro que una de las frases más 

contundentes del texto: “el alma, prisión del cuerpo” (p.36), que gira el entendimiento 

cristiano del alma y del cuerpo en 360º. No se trata ya del cuerpo como la prisión del alma 

sino todo lo contrario. Ahora se trata de un alma, efecto de un cúmulo de tecnologías de 

poder, que está situada históricamente y que es parte importante en el diseño moderno de 

los cuerpos 

 ¿Qué formas de funcionamiento se esperan de parte de este objeto-alma? ¿Cómo 

es que esta alma será producida por el dispositivo del poder para lograr un control 

                                                                                                                                                                                 
que la individualización incrementa en tanto el poder disciplinario avanza: “En un régimen disciplinario, la 
individualización es en cambio ‘descendente’: a medida que el poder se vuelve más anónimo y más 
funcional, aquellos sobre los que se ejerce tienden a estar más fuertemente individualizados (…). En un 
sistema de disciplina, el niño está más individualizado que el adulto, el enfermo más que el hombre sano, el 
loco y el delincuente más que el normal y el no delincuente. En todo caso, es hacia los primeros a los que se 
dirigen en nuestra civilización todos los mecanismos individualizantes; y cuando se quiere individualizar al 
adulto sano, normal y legalista, es siempre buscando lo que hay en él todavía de niño, la locura secreta que 
lo habita, el crimen fundamental que ha querido cometer. Todas las ciencias, análisis o prácticas con raíz 
‘psico’-, tienen su lugar en esta inversión histórica de los procedimientos de individualización” (pp. 197-198). 
Finalmente, tanto alma como individuo son productos de la positividad del poder, es decir, de la producción 
que desde el poder mismo se alimenta. Ambos, alma e individuo, son creaciones estratégicas del poder: “El 
individuo es sin duda el átomo ficticio de una representación "ideológica de la sociedad; pero es también 
una realidad fabricada por esa tecnología específica de poder que se llama la ‘disciplina’. Hay que cesar de 
describir siempre los efectos de poder en términos negativos: ‘excluye’, ‘reprime’, ‘rechaza’, ‘censura’, 
‘abstrae’, ‘disimula’, ‘oculta’. De hecho, el poder produce; produce realidad; produce ámbitos de objetos y 
rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él se puede obtener corresponden a esta 
producción”. (p. 198) 

16
 El sujeto en tanto creación, objeto e instrumento del poder. El sujeto de Foucault parece un sujeto que no 

es construido de una vez y para siempre, sino que es capaz de “desubjetivarse” y “resubjetivarse” en 
relación a los discursos a los que se somete. 
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disciplinario muy particular de los cuerpos? ¿Es la producción del alma la herramienta 

principal del sistema disciplinario? ¿Entenderíamos el alma como un producto de la 

manipulación institucional de los cuerpos? Me pregunto, siguiendo a Foucault y a Butler: 

¿En qué sentido esta alma es “mucho más profunda” que el cuerpo mismo? ¿Significa 

que preexiste al cuerpo que le da vida? 

El hombre de que se nos habla y que se nos invita a liberar es ya en sí el efecto de 

un sometimiento mucho más profundo que él mismo. Un "alma" lo habita y lo 

conduce a la existencia, que es una pieza en el dominio que el poder ejerce sobre el 

cuerpo. El alma, efecto e instrumento de una anatomía política; el alma, prisión del 

cuerpo. (Foucault, 2005, p. 36. El resaltado es mío) 

 El alma, la psique, como productos/productoras de un sometimiento fundamental, no 

pueden pasar desapercibidas para el psicoanálisis. Éste será tanto un instrumento de 

sometimiento, como productor de sujetos, como una forma de resistencia al poder, en 

tanto se resiste a la formación de individuos. También es cierto que mucho se puede decir 

de las dificultades en la relación de Foucault y el psicoanálisis; no obstante, creo que es 

momento en que el psicoanálisis cuestione y acepte su lugar histórico dentro del 

entramado del poder. Es cierto que el psicoanálisis pudo surgir como una estrategia de 

normalización, pero que desbordó desde el comienzo sus objetivos y devino en muchos 

aspectos una forma de resistencia a la misma normalización. Los trabajos de Foucault 

revitalizan las posibilidades de repensar el poder, no ya como un espacio que se iguale a 

lo malo o lo negativo, sino como las dinámicas básicas de relaciones entre sujetos y como 

el suelo de toda producción de conocimiento. Por ello, no habría que temer tanto a 

localizar el lugar del psicoanálisis en el poder. Si éste necesita el supuesto de una psique 

desde donde pueda sostener su trabajo o, aún, la existencia de un sujeto de lenguaje, es 

vital que encare su lugar como una disciplina que produce conocimiento sobre lo humano, 

incluso cuando dicho conocimiento esté descrito como falta o como resto. En otras 

palabras, aun cuando se diga que el psicoanálisis estudia lo que le falta al ser humano, 

hay una producción de conocimiento que tiene efectos de verdad sobre la vida de la 

gente. 
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Psicoanálisis: Sometimiento y sujeción. 

 ¿Cómo sostener que también para el psicoanálisis existe una subordinación 

primordial para que el sujeto pueda aparecer? ¿Cómo abordar la sujeción fundamental y 

su vínculo con el poder desde el psicoanálisis? ¿Cuál es el lugar de esta subordinación en 

la construcción del deseo? ¿Es el deseo una extensión del poder? ¿Es el deseo una 

forma de individualización propia de la experiencia moderna de lo humano? Puede 

postularse un primer acercamiento a estas preguntas a través de la noción de 

desvalimiento, desarrollada por Freud en dos de sus grandes textos Proyecto de 

psicología para neurólogos (2005b) e Inhibición, síntoma y angustia (2005a). Ante el 

desvalimiento fisiológico de la criatura humana, aparece la figura del otro auxiliador que 

será fundamental para la supervivencia de la cría. La dependencia biológica está desde 

su comienzo vinculada con las supervivencias psíquica y social. La dependencia al Otro 

devendrá dependencia amorosa, la deuda impagable del amor. Que sea impagable no es 

una fatalidad, sino simplemente el reconocimiento de que lo que aquí se llama amor 

trasciende las barreras de la voluntad y de la sujeción misma. Seguro es que esta deuda 

impagable podrá tomar tantos matices como condiciones subjetivas haya: desde la 

gratitud hasta la culpa persecutoria. Hay por ello, muchas maneras de tramitación de ese 

amor impuesto para la superviviencia. 

 Al comentar los factores participantes en la causación de las neurosis, Freud (2005a) 

sostiene que “el factor biológico produce las primeras situaciones de peligro y crea la 

necesidad de ser amado, de que el hombre no se librará más” (p. 145). Neurosis o no, se 

deduce que esta derivación de dependencia será fundamental para toda vida humana, 

aun cuando en la neurosis esa necesidad de la persona por ser amada se exacerbe. 

Nuestro trabajo consiste en ir trazando una serie de interrogantes en torno al poder. En 

este caso, podría preguntarse cuál es el funcionamiento de dicha dependencia, cuál el 

vínculo entre el desvalimiento y ese amor anhelado.  

 Con Melanie Klein (1990a) es recuperada esta necesidad del humano de ser amado 

como requisito para la complejidad subjetiva. Su teoría sostiene la culpa experimentada 

ante el reconocimiento del daño al objeto materno como el motor de la reparación. Como 

veremos más adelante, la culpa funcionará como uno de los reguladores psíquicos más 
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efectivos. El amor será justamente el antecedente de toda demanda a formular por el 

sujeto. El amor de los padres, por ejemplo, se dará al futuro humano sin que éste lo pida, 

teniendo posteriormente que identificarse con ese amor y reconocerse en la posición de 

deseante en la que es colocado.  

 Es desde esta precariedad fundamental elaborada desde el psicoanálisis que Butler 

(1997) parte para considerar el papel del poder como constitutivo, aún cuando ella no 

retome explícitamente la noción misma de desvalimiento en Freud. Habrá que entender 

en esta línea sus comentarios sobre la subordinación y su consecuente sumisión, ya que 

ella postula que “el deseo de supervivencia, el deseo de ‘ser’, es un deseo ampliamente 

explotable. Quien promete la continuación de la existencia explota el deseo de 

supervivencia. ‘Prefiero existir en la subordinación a no existir’ ” (p. 18)17. 

 No obstante, es esta la paradoja principal desde donde inicia el sujeto, esa fuerza 

vital que le somete a la cultura. Es en el vínculo fundamental con otros que el deseo podrá 

aparecer y fundar al sujeto. En otras palabras, es a partir del sometimiento al deseo del 

Otro que el propio sujeto es inaugurado, como consecuencia del choque con un deseo 

que todavía no es más que potencia de sujeto. He aquí el atolladero: ¿Qué o quién es 

sometido al deseo del Otro como condición para la aparición del sujeto? ¿Cómo surge la 

condición deseante en un algo que no era propiamente un sujeto? ¿Cuál es el vínculo 

entre desvalimiento y deseo? ¿Cómo el lenguaje anticipa y configura una posición en la 

que posteriormente algo o alguien tendrá que reconocerse? ¿Cómo logra un sujeto 

primero ser constituido para después ocupar una posición que ha sido prefigurada para él 

en el lenguaje? 

 De la misma forma, el sujeto que es inaugurado por el deseo del Otro podrá después 

resistirse a éste, renegar de la posición en la que se le ha colocado para poder aparecer 

como un sujeto otro. El sujeto puede declararse rebelde ante la posición que le asigna el 

deseo del Otro, aún cuando esta asignación es la misma que le permite existir como 

                                                           
17

 En sentido psicoanalítico, no hay propiamente un “deseo de supervivencia” o un “deseo de ser” sino un 
empuje hacia la vida, un basamento primario que encamina los esfuerzos del cuerpo hacia la complejidad. 
Ilustración brillante son las especulaciones de Freud en relación al origen de la vida, su extravío y su 
consecuente dificultad para volver a lo inanimado (Freud, 2005c). 
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sujeto e incluso le permite esa rebeldía ante el deseo mismo que lo constituye18. Desde el 

momento de su aparición, sujeto y deseo se esforzarán por destronarse mutuamente. Si 

bien el deseo (del Otro) antecede al sujeto, éste no será sino en la resistencia a aquél, en 

su lucha constante por diferenciarse de aquél. Sujeto y deseo son, paradójicamente, 

opuestos dependientes. El sujeto, para poder aparecer, tendrá que resistirse justamente 

al deseo que le ha constituido; el deseo no podrá ser sin un sujeto que lo encarne, que le 

dé forma o que lo contenga. Justamente de esta tensión entre el sujeto y el deseo pueden 

aparecer algunos de los aportes desde el psicoanálisis para una teoría sobre la 

instauración psíquica del poder y su funcionamiento permanente. El sujeto se resiste al 

deseo desbordante que le constituye. De alguna forma, el sujeto se sostiene en su débil 

resistencia a su constitución. De ahí la importancia de considerar el poder como una 

estrategia positiva, que tenga la tarea de crear constantemente bordes para el sujeto. 

Deseo y sujeto encuentran su mejor figuración como teoría del poder en el caso de la 

fantasía. Es importante mencionar el funcionamiento de ésta como una de las 

herramientas más claras de moldeamiento, creación de escenarios y delimitación de los 

sujetos. Incluso, o sobre todo, en las experiencias de los malestares subjetivos, la fantasía 

como defensa es un recurso extremo para la mantención del sujeto que se topa de muy 

cerca con el deseo. Por ello la fantasía es tan importante, no porque sea un cumplimiento 

de deseo, sino porque es un cumplimiento de deseo fracasado. El sujeto es mantenido, 

en otras palabras, porque el deseo no tiene cumplimiento. 

 Retomando la discusión sobre la dependencia fundamental, para Butler (1997) se 

trata, además de una vinculación necesaria, de una dependencia que tendrá que ser 

“negada” por el sujeto, y cuyo reconocimiento no será sin consecuencias para su 

supuesta y posterior “identidad individual”. El amor se juega aquí como una pieza esencial 

en negativo: 

                                                           
18

 Quizá sea en este choque entre potencia y subordinación donde se lleve a cabo la mayor parte del trabajo 
en psicoanálisis. Las preguntas quizá elementales para este sujeto que se extraña de sí mismo son: ¿Quién 
soy? ¿Cómo estoy constituido? ¿Por qué puedo formular interrogantes en torno a mí? ¿Cómo puedo 
preguntar sobre mi origen? ¿En qué momento he sido constituido? ¿Por qué el lenguaje que me ha formado 
permite mis cuestionamientos sobre la misma estructura del lenguaje? ¿Puedo realmente tener idea sobre 
mi origen si mis cuestionamientos mismos están posibilitados por una herramienta de 
contención/manipulación como lo es el lenguaje? 
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(…) para poder persistir psíquica y socialmente, debe haber dependencia y 

formación de vínculos: no existe la posibilidad de no amar cuando el amor está 

estrechamente ligado a las necesidades básicas de la vida (…). Ningún sujeto puede 

emerger sin este vínculo formado en la dependencia, pero en el curso de su 

formación ninguno puede permitirse ‘verlo’. Para que el sujeto pueda emerger, las 

formas primarias de este vínculo deben surgir y a la vez ser negadas; su surgimiento 

debe consistir en su negación parcial. (p.19) 

 El sujeto aparece en dependencia primordial a Otro, en una relación de poder 

estructurante. Sin embargo, y esto es fundamental, el sujeto no da cuenta de su propia 

constitución. De hecho, para poder estructurarse debe estar ciego a sus influencias 

constitutivas. Un sujeto es sujeto en tanto ha sido cegado en su proceso de sujeción. Sin 

embargo, esta dificultad para reconocer su subordinación puede cuestionarse cuando el 

sujeto ha sido constituido. Pienso que el psicoanálisis ha sido un gran ejemplo de este 

esfuerzo crítico de la persona por desconocerse ahí donde justamente creía estar más 

segura de sí misma. Pienso que el psicoanálisis también es un ejercicio que posibilita 

cuestionar la manera en la que uno se ha constituido a partir de las relaciones con otros y 

que en este sentido es una forma de “ver” algunos aspectos de su propia constitución y, 

¿por qué no?, extrañarse por la manera en la que ha sido constituido. Una de sus vías 

regias ha sido la pregunta por la procedencia y la autonomía del Yo. Si bien este Yo tiene 

noción de una otredad fundamental, no puede desentrañar su compromiso con ella. La 

lectura de su propio vínculo deseante con la otredad no le permite descifrarlo totalmente. 

El Yo pregunta; el sujeto es la respuesta que no recibe. 

El ‘yo’ se ve amenazado por la repetición traumática de lo que ha sido repudiado de 

la vida actual. Mediante la repetición neurótica, el sujeto persigue su propia 

disolución, su propia descomposición, y esta búsqueda revela una potencia, pero no 

del sujeto, sino más bien la potencia de un deseo que persigue la disolución del 

sujeto, porque éste supone un obstáculo para él. El deseo intentará descomponer al 

sujeto, pero se verá coartado precisamente por el sujeto en cuyo nombre opera. El 

hecho de que la contrariedad del deseo resulte crucial para el sometimiento implica 

que, para poder persistir, el sujeto debe frustrar su propio deseo. Y para que el deseo 

pueda triunfar, el sujeto debe verse amenazado con su disolución. Por consiguiente, 
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y de acuerdo con este modelo, el estar vuelto contra sí mismo (su deseo) parece ser 

la condición para la persistencia del sujeto. (Butler, 1997, p. 20) 

 Con esta cita, es importante considerar que el sujeto es la base misma de posibilidad 

para la aparición y sostenimiento de cualquier Yo. Cualquier Yo que se enuncia como 

unidad tiene que vérselas con la opacidad de su propio devenir. No hay claridad de 

procedencia en el Yo. Es cuando el Yo voltea hacia sí mismo y se desconoce que 

aparece la posibilidad del psicoanálisis. La repetición neurótica en la cita anterior puede 

reinterpretarse como una forma de resistencia foucaultiana. Si el poder ha constituido de 

tal o cual forma a un determinado Yo, el sujeto forcejará desde el lado contrario, como la 

resistencia que cuestiona y critica abiertamente las redes de poder que fundamentan al 

Yo. El Yo sólo se mantiene tranquilo en tanto no indaga en sus propias condiciones de 

posibilidad. La resistencia foucaultiana se aleja de la consciencia que permea al Yo y es 

por ello que aparece como una amenaza de disolución; es que, finalmente, el sujeto es 

sujeto en tanto recorre de ida y vuelta el camino en el cual está estructurado, una forma 

de tránsito que el Yo, siempre empujado hacia adelante, desconoce. El deseo es más que 

nunca deseo de Otro, pero en tanto relaciones de fuerza que fundamentan la aparición del 

sujeto. El Otro es recuperado aquí en el sentido foucaultiano del poder que dinamiza las 

relaciones personales y colectivas; esa fuente desde donde aparece la posibilidad de 

subjetivación.  

 Así, cuando se enuncia una teoría psíquica del poder, el Yo queda desplazado del 

lugar primordial de conocimiento; el poder se deslizará bajo la piel del Yo, hará surcos de 

sus venas para apropiarse la voluntad como una herramienta estratégica de sometimiento 

del propio Yo. El Yo será el paradójico cruce de rebeldía y sometimiento. En otras 

palabras, el Yo surge en un océano de opacidad; es tan ajeno a sí mismo como las raíces 

a la fruta. 

El ‘Yo’ sólo puede emerger negando su formación en la dependencia, las 

condiciones de su propia posibilidad. Sin embargo, se ve amenazado con el 

desequilibrio precisamente por esa negación, por la búsqueda inconsciente de la 

propia disolución mediante repeticiones neuróticas que reescenifican las situaciones 

primarias que no sólo se niega a ver, sino que, si desea seguir siendo él mismo, 

tampoco puede ver. Por supuesto, el hecho de estar fundado sobre algo que se 
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niega a saber significa que está separado de sí mismo y que nunca podrá devenir o 

permanecer del todo como él mismo. (Butler, 1997, p. 21) 

 Butler vincula la formación del Yo con su origen imposible. Si bien la repetición 

neurótica apuntaría constantemente a cierta forma de origen, el Yo se extravía justamente 

porque no hay origen posible para él. La consciencia y el Yo como accidentes están en la 

base de la teoría psicoanalítica. No hay punto de arranque para ninguno de los dos. Se 

trata en todo caso más de un extravío al que se intentará retornar, así como Freud 

visualizó el retorno a lo inanimado desde lo vivo (Freud, 2005c).  

 Más adelante, Butler (1997) señala las polémicas recientes en torno a la noción de 

sujeto. Por un lado, están los que la estiman como necesaria ya que de ahí se derivaría la 

potencia desde donde aparecerá una persona; por otro lado, están los que ven en la 

noción de sujeto un “vestigio de dominio que debe ser rechazado” (p. 21). Me parece que 

su discusión es interesante porque permite una distinción precisa entre el sujeto y la 

persona o el individuo. Butler, coloca al sujeto como condición de posibilidad de la 

posibilidad lingüística del individuo: 

‘El sujeto’ es presentado a menudo como si fuese intercambiable con ‘la persona’ o 

‘el individuo’. Sin embargo, la genealogía de la categoría crítica del sujeto sugiere 

que, más que identificarse de manera estricta con el individuo, debe considerarse al 

sujeto como una categoría lingüística, un comodín, una estructura en formación. Los 

individuos llegan a ocupar el lugar del sujeto (el sujeto emerge simultáneamente 

como ‘lugar’) y adquieren inteligibilidad sólo en tanto que están, por así decir, 

previamente establecidos en el lenguaje. El sujeto ofrece la oportunidad lingüística 

para que el individuo alcance y reproduzca la inteligibilidad, la condición lingüística 

de su existencia y su potencia. (pp. 21-22) 

 Si pensamos en el sujeto desde el psicoanálisis, podemos imaginarnos justamente 

una visión fantasmal que, sin embargo, es pieza fundamental en la coherencia de una 

persona. Sin sujeto, sin ese espectro detrás de todo sentido, no podría estructurarse y 

mantenerse la coherencia necesaria para llevar a cabo una vida. El poder fundador de 
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sujeto es productor de realidad concreta para vivir una vida19. De hecho, el grado parcial 

de coherencia acreditado a la conciencia y al Yo desde el psicoanálisis podría 

reinterpretarse bajo la teoría foucaultiana del poder. 

 Para contribuir a la propuesta de J. Butler, lo siguiente es un esbozo mínimo de la 

constitución psíquica freudiana, bajo la óptica de los desarrollos del poder desde Foucault. 

De esta manera, se intentará vislumbrar una teoría psíquica de la resistencia. Lo siguiente 

es una forma de anudamiento subjetivo desde la base real del cuerpo como potencia 

erógena hasta la estructuración subjetiva freudiana. No propongo una secuencia histórica 

de los conceptos. En lugar de ello, el uso y el orden de presentación de dichos conceptos 

están en relación al objetivo de mi investigación. Asimismo, al hablar de constitución 

psíquica freudiana no me refiero sólo a Freud, sino al psicoanálisis que han desarrollado 

otros autores, particularmente Melanie Klein.  

Constitución psíquica freudiana: Los usos del amor 

 Sigmund Freud, transgresor, propuso una imagen del Yo como ficción, constituida 

siempre a través del otro. Ese Yo queda conformado por pequeños trozos de aquí y allá, 

parcialidades que remiendan una estructura que nunca existió realmente fuera de su 

propia ilusión de conciencia-totalidad. Ese yo estaría configurado a partir del encuentro 

con otros. El Yo está conformado por identificaciones, sostiene Freud (2005d), de manera 

que su procedencia está marcada por la paradoja del afuera y del adentro; es posición 

ficcional entre un afuera y un adentro (también ficcionales); es mediador del encuentro 

pulsional y la realidad exterior20. En Inhibición, síntoma y angustia (Freud, 2005a), por 

ejemplo, se sostiene que el Yo es un efecto del encuentro de lo pulsional y lo cultural. 

Escribe nuestro autor que es una parte del ello modificada por el encuentro con la 

realidad21.  

                                                           
19

 Judith Butler ha explorado la relación entre inteligibilidad y sujeción, principalmente en sus textos: 
Deshacer el género (2004); Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (2006); Dar cuenta de sí mismo 
(2009) y; Marcos de guerra. Las vidas lloradas (2010). 
20

 Sigo a Freud en esta contraposición, aunque para mí es más útil hacer un recorte de “pulsional” a 
“potencia erógena (libidinal)”. De esta manera se desplaza el énfasis del innatismo posible de lo pulsional a 
lo relacional político del potencial erógeno.  
21

 Una analogía ayudaría: cuando un objeto filoso hace un corte en el cuerpo aparece un proceso defensivo 
que se materializará como costra. La costra, sin embargo, no es ni parte del cuerpo ni mundo exterior. Es 
producto, no productor. En este sentido, el Yo habita un lugar fronterizo. Creo que no se debe entender al 
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 De hecho, esta descripción del Yo como un entre, como frontera22, permite apreciar 

el lugar del Yo en el entramado del poder. Justamente, su constitución no está nunca 

dada totalmente, sino que el Yo es un lugar de negociación constante23. Esta negociación 

es necesaria cuando el no lugar del Yo es uno que continúa en construcción. Si no hay 

trabajo en ese entre, lo interno y lo externo se fusionan sin testigo, sin negociación. Por 

ello, una teoría del poder debe estar atenta a las formas de disolución yoica. (Quizá en la 

disolución del Yo encontraremos una forma de resistencia.)  

 Por ejemplo, si damos por hecho lo anterior y consideramos al Yo como constituido 

por trozos identificatorios, un Yo que parte de las acciones de los otros sobre la potencia 

erógena, diremos que siempre depende de algo más que de sí mismo. No hay un Yo 

terminado e independiente de la otredad que le ha constituido, siempre permanece en 

vínculo de dependencia con ella. Así, si dicha otredad es cuestionada se amenaza 

también la composición del Yo, tiende a su disolución. Las respuestas pueden ser 

distintas, dependiendo tanto de la historia propia como de las condiciones sociales que se 

reiteran o no para una persona. Con dos escenarios distintos de disolución del Yo quizá 

podamos introducir mejor la base narcisista de este Yo, y cómo dicha base narcisista lo 

posibilita, pero también es el camino mismo hasta su desmantelamiento. Estos ejemplos 

deben verse como una posición crítica ante la otredad constitutiva. 

 Primero, la soledad subjetiva, que consistiría en vivenciar una ubicación desconocida 

para la persona desde la cual se experimenta como nulidad, ajenidad, desconcierto y 

alternancia entre posiciones. Su propia constitución es debida a una otredad que no 

asoma o que se está perdiendo. La soledad es de alguna manera el reconocimiento de 

ese holograma que necesita otro para poder dar cuenta de sí; es la experiencia de 

reconocerse como otro distinto y ajeno. En la soledad se escabulle el sentido y se 

                                                                                                                                                                                 
Yo como un adentro o como un afuera sino justamente como un ‘entre’. Esto podría prefigurar una imagen 
del Yo opaca y sostenida sobretodo como herramienta defensiva; mediadora más que controladora; 
negociada más que jueza de lo interno o lo externo. Este no lugar es donde se asienta su posibilidad como 
ilusión. 
22

 “Como ser fronterizo, el yo quiere mediar entre el mundo y el ello, hacer que el ello obedezca al mundo, y 
–a través de sus propias acciones musculares- hacer que el mundo haga justicia al deseo del ello”. (Freud, 
2005d, p. 56) 
23

 Es así como debe entenderse al Yo de la segunda tópica, como negociador, no como gobernante de la vida 
psíquica. Esto para continuar la discusión en torno a la famosa metáfora del jinete y sus caballos. (Freud, 
2005d, p. 27) 
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desintegra la ficción. El sentimiento de soledad es uno de los más intensos en los seres 

humanos. Parece justamente un recorrido hacia atrás en la propia constitución, al menos 

en lo que de ella podemos describir. Es como si se fuera perdiendo justamente ese 

espacio de negociación que constituye el Yo. Quizá el sentimiento de soledad consista en 

atestiguar el cese de la capacidad de ser testigo del propio Yo. Es algo así como una 

anticipación de la pérdida, una melancolía yoica constitutiva que se presenta justamente 

como una dolorosa pérdida aún no reconocida. Es como si la soledad fuera el forzamiento 

agonizante del propio Yo sobre su trabajo de ilusión. Me refiero al tipo de soledad que 

conlleva malestar. Esta soledad está atada a una otredad tangible o intangible; no se trata 

de estar con otras personas, sino de estar en relación con una otredad. Los cambios en el 

escenario de dicha relación tendrían que ser fundamentales para el psicoanálisis, ya que 

todo Yo está vinculado con un escenario social particular y muchas de las veces dicho 

escenario es algo imprescindible para poder acompañar a una persona. Por último, cabe 

vincular esta soledad con la melancolía porque podría precisamente caracterizarse como 

una rebeldía contra la otredad, una forma de reclamo a las banales ataduras que nos 

constituyen desde siempre y que nos atan al mundo y a los otros.  

 El siguiente ejemplo puede ilustrar otro tipo de soledad. Se trata del sentimiento 

oceánico, que Roman Roland expone a Freud como esencial para pensar el sentimiento 

religioso. En El malestar en la cultura, Freud (2005e) retoma los comentarios que su 

amigo y escritor había hecho en relación a su otro texto, El porvenir de una ilusión (2005f). 

El sentimiento oceánico de uno no encuentra corroboración en el escrito del otro. Al 

contrario, Freud provee una explicación con tono de científica a aquél sentimiento de 

eternidad o de confluencia del uno con el todo. Las tesis de la teoría libidinal son el 

camino por el cual Freud sostiene que ese sentimiento oceánico tendría relación con la 

formación del Yo, y con su constante empuje hacia un estadio previo de indiferenciación 

con el mundo, el narcicismo primario. Habría, sí, una experiencia de extrañamiento o de 

desdibujamiento del Yo,  pero lejos de encontrar una explicación mística, Freud la pone 

en relación con los destinos libidinales y la indiferenciación momentánea de las libidos del 

yo y de objeto. El narcisismo primario no queda jamás totalmente superado y esto tendrá 
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relación con los movimientos de ininteligibilidad y afluencia del uno con el todo, del 

sentimiento de eternidad24.  

 Estos dos ejemplos son solo un paso para mostrar que el Yo tiene una base 

narcisista siempre negociable, y que esto es fundamental para ir pensando su cercanía 

con una teoría psíquica de la resistencia. De los manejos del narcisismo derivarán 

justamente las distintas formas de posicionarse ante los otros y ante sí mismo como los 

instrumentos de reiteración del poder. Es necesario, por lo tanto, rescatar algunos 

comentarios fundamentales sobre el narcisismo en la constitución psíquica freudiana. 

Esto permitirá posteriormente abordar la genealogía de la resistencia psíquica y poder 

iluminar el camino tan transitado del desplazamiento o descentramiento del Yo como una 

forma de resistencia. 

 Comencemos por la aseveración de que el narcisismo es la base del amor25. La cría 

cae en una relación de tensión, de poder, entre los padres, quienes han a su vez 

aprendido a amar debido al amor que otros les han otorgado. Con infinitas variaciones, el 

arranque del amor en psicoanálisis podría ubicarse en las formas de libidinización de la 

cría por parte de los padres. Al caer en este campo imaginario, el cuerpo de la cría es 

recorrido por fantasías parentales –que pueden ser de éxito frustrado, de temores, de 

crítica, de esperanza, de alegría, de aceptación, o de todo un poco. El narcisismo de los 

propios padres se pone en juego en el escenario todavía vacío que representa la cría26. 

Se ama de muchas maneras y sería imposible presentar una razón para el amor, pero lo 

que sí podemos afirmar es que nunca se conoce del todo la base para amar a otro –

siendo incluso perjudicial en ocasiones el preguntarse mucho por el amor que uno dirige a 

otro. Los padres aman a la cría a su manera, algunos más acorde a lo que culturalmente 

se espera de ellos, algunos otros aman con indiferencia, descuidos o miedos. (Debemos 

entender el amor en términos psicoanalíticos, que no ciertamente es la noción más 

                                                           
24

 Estos ejemplos nos permitirán más adelante pensar las formas de resistencia a través de la disolución 
yoica, el analizar y el contravenir nuestra propia constitución como un ejercicio que nos acerque a la 
“verdad” de nosotros mismos. 
25

 El mito habla del amor a la imagen de sí. Aquí interesa señalar primero el camino que se anda hasta llegar 
a la posibilidad de amarse a sí mismo. Además, es importante enfatizar que el amor a sí mismo es desde 
siempre dependiente de una otredad que ama a la cría como potencia humana. 
26

 Freud comenta esto en Introducción del narcisismo (2005g): “El conmovedor amor parental, tan infantil en 
el fondo, no es otra cosa que el narcisismo redivivo de los padres, que en su trasmudación al amor de objeto 
revela inequívoca su prístina naturaleza”. (p. 88) 
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popular y práctica del amor.) Lo cierto es que el amor está presente en la mayoría de los 

casos y de dicha relación dependerá mucha de la estructuración subjetiva de la cría. De 

los usos del amor se desprenderá la posición que la cría podrá tener ante ella misma en 

su relación de amor con otros. El amor, finalmente, siempre es aprovechable y siempre 

tiene una base de manipulación. Si una persona ama, y dicho amor es fundamental para 

la existencia como vimos antes, la relación de amor será siempre un recurso de 

explotación y de restricción. Recordemos que uno de los castigos más fuertes que se le 

pueden hacer a un niño es amenazarlo con la pérdida de amor por parte de los padres27. 

Recordemos también que para Freud la neurosis está en relación con un amor 

particularmente insatisfecho28.  

 El amor que los padres imponen a la cría no está libre de restricciones. Es al parecer 

inevitable que el amor contenga proposiciones condicionales (“te amaré si eres esto”, “mi 

amor hacia ti te pide que seas así”, “mantendré mi amor hacia ti, sólo si mantienes 

parcialmente mi expectativa”), aunque éstas tomen formas distintas en una gradación que 

va desde el amor que permite la aparición de un sujeto distinto hasta el amor 

enloquecedor que dificulta la sujeción. Este amor está condicionado por una serie de 

restricciones que son transmitidas a la cría, quien tendrá que hacerse de estas críticas 

para poder subsistir como objeto de amor para los otros y para sí misma29. Es de aquí 

desde donde aparece en la teoría freudiana un ideal regulador del psiquismo, el ideal del 

yo, que es la instauración de un régimen crítico con uno mismo, derivado del amor 

condicionado de los otros que antecede la voluntad. Todo lo anterior permite un 
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 “El influjo de los progenitores rige al niño otorgándole pruebas de amor y amenazándolo con castigos que 
atestiguan la pérdida de ese amor y no pueden menos que temerse por sí mismos”. (Freud, 2005h, p. 57) 
28

 En el caso Dora, Freud comenta esta dificultad de la neurosis: “La incapacidad para cumplir la demanda 
real de amor es uno de los rasgos de carácter más esenciales de la neurosis; los enfermos están dominados 
por la oposición entre la realidad y la fantasía. Lo que anhelan con máxima intensidad en sus fantasías es 
justamente aquello de lo que huyen cuando la realidad se los presenta; y se abandonan a sus fantasías con 
tanto mayor gusto cuando ya no es de temer que se realicen”. (Freud, 2005i, pp. 96-97) 
29

 La influencia primera para el desarrollo del Ideal del yo la encuentra Freud en la melancolía y en la 
psicosis, particularmente en las diversas formas de delirio. De ahí, extrae conclusiones hacia la vida 
cotidiana: “La institución de la conciencia moral fue en el fondo una encarnación de la crítica de los padres, 
primero, y después de la crítica de la sociedad, proceso semejante al que se repite en la génesis de una 
inclinación represiva nacida de una prohibición o un impedimento al comienzo externos. Las voces y esa 
multitud que se deja indeterminada son traídas ahora a la luz por la enfermedad, a fin de reproducir en 
sentido regresivo la historia genética de la conciencia moral”. (Freud, 2005g, p. 93). 
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acercamiento con la descripción foucaultiana del poder como omnipresente, pero 

indeterminado: 

Los enfermos se quejan de que alguien conoce todos sus pensamientos, observa y 

vigila sus acciones; son informados del imperio de esta instancia por voces que, de 

manera característica, les hablan en tercera persona. (‘Ahora ella piensa de nuevo 

en eso’; ‘Ahora él se marcha’.) Esta queja es justa, es descriptiva de la verdad; un 

poder así, que observa todas nuestras intenciones, se entera de ellas y las critica, 

existe de hecho, y por cierto en todos nosotros dentro de la vida normal. (Freud, 

2005g, p. 92) 

 Sabemos que este ideal del yo será fundamental para la propuesta de la segunda 

tópica freudiana de El yo y el ello, particularmente para la figura reguladora del Superyó. 

Sin embargo, tengo la necesidad de contextualizar un poco más la formación del Yo y su 

ideal para contribuir más clara y detalladamente a una teoría psíquica de la resistencia. 

Por ahora, vale tener en cuenta que de la imposición paternal del amor se obtendrán 

consecuencias importantes para la regulación subjetiva. 

 En Introducción del narcisismo Freud (2005g) comenta un estado primitivo de 

indiferenciación donde el autoerotismo30 se encuentra primando la vida del infante. 

Sostiene que algo sucede, aunque no lo desarrolla, para que el autoerotismo deje lugar al 

narcisismo primario y comience ahí la edificación del Yo. Por tanto, el Yo, que se 

elaborará desde el narcisismo, tiene que ser construido y no hay “unidad comparable” a él 

en un inicio: “Ahora bien, las pulsiones autoeróticas son iniciales, primordiales; por tanto, 

algo tiene que agregarse al autoerotismo, una nueva acción psíquica, para que el 

narcisismo se constituya”. (p.74) 

 En El Yo y el Ello, Freud (2005d) retoma esta discusión y aparece la noción de 

identificación como ese acto entre uno y otro estado. La identificación como el primer 

vínculo parcial de objeto derivado de la dependencia fundamental del cuerpo real y de su 

potencia erógena. El Yo comenzaría a formarse a partir de identificaciones parciales con 

los objetos que se le han impuesto a la cría. Sin embargo, agregará que la identificación 

                                                           
30

 Estoy al tanto de los debates psicoanalíticos en torno a este término. Por ahora mi escrito es meramente 
descriptivo del texto freudiano. Más adelante tomaré postura al dar primacía al narcisismo primario sobre el 
autoerotismo, sin demeritar el valor teórico de éste en la historia del psicoanálisis. 
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también hace referencia a las primeras derrotas de investidura libidinal que van formando 

al yo a partir de pérdidas31. Es decir, identificación en tanto vínculo presente con un objeto 

e identificación en tanto la relación con el objeto se ha perdido y el objeto es reconstruido 

melancólicamente dentro del psiquismo precario. Consecuentemente, el Yo se 

compondría tanto de identificaciones actuales como de identificaciones resignadas. 

Apostamos porque precisamente esa acción psíquica tiene que ver con el reconocimiento 

de una dimensión de otredad, todavía no reconocida por la cría, pero ya dispuesta en 

torno a ella de manera fundante. Es decir, hay ya un movimiento de unidad en curso, una 

estructura yoica en escalada por la presencia de una otredad que empieza a ser 

identificable. La potencia corporal deviene acto psíquico. La intervención de otros –

formados a su vez en códigos, normas, presuposiciones en torno a lo humano, saberes y 

prácticas- sobre la cría es ya el escenario de sujeción primera desde donde aparecerá un 

Yo incipiente producto de la institucionalización del cuerpo. Supervivencia es 

sometimiento. 

 Debo además agregar que Freud (2005g) desarrolla la noción de narcisismo primario 

como un punto transitorio entre el autoerotismo y el amor de objeto32. Habría en este 

estadio un funcionamiento muy particular de indiferenciación libidinal, es un punto medio 

entre la potencia orgánica y el psiquismo. Lo que diferenciaría al autoerotismo del 

narcisismo, tanto primario como secundario, sería la dimensión de la otredad y su relación 

                                                           
31

 Con relación a la melancolía, Freud (2005j) había mantenido una distinción entre investidura de objeto e 
identificación, pensando que la última releva psíquicamente a la primera. Sin embargo, en El yo y el ello, la 
edificación del Yo parece jugarse tanto del lado de la identificación como de la investidura de objeto. 
Comenta que “el carácter del yo es una sedimentación de las investiduras de objeto resignadas, contiene la 
historia de estas elecciones de objeto” (Freud, 2005d, p. 31), pero renglones más abajo agrega que también 
“cabe considerar una simultaneidad de investidura de objeto e identificación, vale decir, una alteración del 
carácter antes que el objeto haya sido resignado. En este caso, la alteración del carácter podría sobrevivir al 
vínculo de objeto, y conservarlo en cierto sentido” (pp. 31-32). Yo me refiero a la identificación únicamente 
y no a la investidura de objeto por el período primordial que estoy reelaborando. Es decir, en los momentos 
primordiales puede que haya más una simultaneidad entre investidura e identificación que una secuencia 
temporal entre ellos. Piénsese solamente en las múltiples pérdidas y recuperaciones identificatorias que se 
tienen con los objetos primordiales de amor, siempre parciales. 
32

 Un comentario anticipatorio del narcisismo, incluido en Puntualizaciones sobre un caso de paranoia 
descrito autobiográficamente, ya anticipaba la importancia del narcisismo en la constitución subjetiva: 
“Indagaciones recientes, nos han llamado la atención sobre un estadio en la historia evolutiva de la libido, 
estadio por el que se atraviesa en el camino que va desde el autoerotismo al amor de objeto (…) Consiste en 
que el individuo empeñado en el desarrollo, y que sintetiza en una unidad sus pulsiones sexuales de 
actividad autoerótica, para ganar un objeto de amor, se toma primero a sí mismo, a su propio cuerpo, antes 
de pasar de éste a la elección de objeto en una persona ajena”. (Freud, 2005k, p. 56) 
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con la cría. Por ello, yo me inclino a pensar que el autoerotismo es sólo un referente 

teórico, ya que desde siempre habría una dimensión de otredad, aunque precaria, con 

relación a la cría. El autoerotismo ha traído dificultades insuperables al psicoanálisis por el 

hecho de representar un circuito cerrado de satisfacción pulsional, de un purismo 

instintual ajeno a la realidad del lenguaje de lo humano. Considero entonces que la 

dimensión de otredad permite partir de una forma de narcisismo primaria, de tensión hacia 

el cuerpo de la cría, desde donde se desprenderá posteriormente la relación de objeto33.  

 De esta forma se desliza más claramente la distinción que Freud propondrá en su 

texto entre libido yoica y libido de objeto y es que, aunque en el narcisismo primario no 

hay propiamente una diferenciación entre un yo y un otro semejante, no habrá de 

excluirse la dimensión de otredad. No hay semejante aún para la cría, es decir, no podría 

todavía diferenciarse de los demás porque precisamente está investida libidinalmente 

como potencia humana. Se viviría a sí misma, poco a poco, como auténtica, pero sería 

ajena al poder manejar sobre sí misma toda la libido de la cual dispone. Ella es otro. Esta 

sensación de otredad en uno mismo es precisamente un estadio necesario e interminable 

que posibilita la posterior distinción entre libido yoica y una libido que se dirige a otros 

objetos34. Además, estaríamos dispuestos a aceptar que esta otredad es precisamente la 

instauración de un orden psíquico distinto, se trata de la implantación del orden 

representacional en Freud. Desde el inicio de la vida de la cría, la otredad empuja para 

lograr las primeras marcas psíquicas, las primeras formas de identificación. 

                                                           
33

 Aunque no coincido totalmente con la forma de presentar las relaciones de objeto arcaicas que hace 
Melanie Klein (1990a, 1990b), sí considero muy importante el espacio que otorga desde siempre a la 
otredad. Me siento mucho más atraído a la forma en que Jacques Lacan (2005) y sus comentadores elaboran 
sus tesis sobre la formación de la propia imagen a partir del Otro. Especialmente, me parece muy oportuna 
la manera de pensar la potencia orgánica de la cría siendo tensada, estirada, acoplada y sometida a presión 
por la mirada del Otro. Es a partir de dicha imposición de la imagen como totalidad que podrá conformarse 
un espacio propio de regulación subjetiva. Además, hay dos aportaciones que me parecen bien relevantes. 
El Yo y su base paranoica, por un lado, ya que demuestra que el Yo queda siempre en tensión por la mirada 
del Otro, que es el espacio de negociación constante de dicha tensión. Aunque más claramente expuesto, 
esto le debe mucho a Melanie Klein. Por otro lado, creo que esta presentación del narcisismo recupera lo 
más básico del autoerotismo freudiano, que es la parcialidad del cuerpo y su satisfacción. Si bien no existe 
una unidad yoica desde el comienzo de la vida, se recupera la interferencia de la Otredad como predecesora 
y conformadora de dicha unidad y como opositora a las formas de satisfacción pulsional desde el comienzo 
mismo de la vida. 
34

 Aunque dicha distinción nunca sea definitiva ni estática. Es una negociación, como en los ejemplos de 
disolución yoica antes presentados. 
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 De manera más gráfica podríamos imaginar a la cría siendo amada por sus 

cuidadores. Todo el amor que se le dirige y que lo convierte en “su majestad el bebé” es 

la base para que él mismo se tome como objeto y se ame, antes de saber que hay otros y 

que dicho amor que se tiene depende siempre de cómo los otros le han amado. Sin 

embargo, la base reflexiva del sujeto amándose a sí mismo seguiría siendo un problema. 

Quizá valdría la pena pensar que las atenciones amorosas de los cuidadores provocan 

una tensión insuperable en el bebé y que la instauración yoica va a depender 

directamente de esta tensión y otros elementos. Así, el Yo como negociador podría 

entenderse como la tramitación de la tensión erógena provocada en el cuerpo de la cría 

por sus cuidadores, quienes erotizan el cuerpo de la cría también en base a su propia 

historia erótica. En otras palabras, la serie múltiple de manipulaciones físicas y 

emocionales que se llevan a cabo sobre la potencia erógena de la cría se acumulan y 

posibilita la búsqueda de una descarga. El amor así podría también ser entendido como 

las intensidades que de la relación parental se colocan en la cría. Esta puede ser la base 

del entendimiento del amor como desconcertante e imposible de mantener en uno mismo. 

El amor debe ser un tránsito, debe colocarse y descolocarse constantemente para que el 

juego de la otredad pueda funcionar. De otra manera, el amor sería mantenido para sí, 

provocando dificultades mayores en el vínculo con otros. El amar a otros es una 

necesidad o, de otra manera, el amor por uno mismo es intolerable después de cierto 

límite, lo que invita a repensar que el amor por uno mismo sea gratificante, absoluto y 

satisfactorio. El amor es útil para el poder en tanto es relacional, en tanto es un recorrido 

donde se avanza y se retrocede constantemente; un teatro donde se a(r)ma y se es 

a(r)mado35. El amor impone amar. En otras palabras, el poder necesitaría de un amor 

relacional, no de un amor estancado en sí mismo; requiere de las estrategias de tensión y 

sometimiento que conlleva la incertidumbre del amor. De otra manera se encontraría con 

un punto muerto, sin posibilidad de acción.  

 El narcisismo es preparatorio de la relación con objetos otros. El sujeto, para 

conformarse socialmente, tiene que pasar por sí mismo, reconocerse a sí mismo como 

objeto de amor, aprender a sobrevivir psíquicamente y, de alguna manera, mantenerse 

                                                           
35

 Amar-Armar es una ocurrencia de Víctor Ortiz. 
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atado a sí mismo como objeto de amor de manera permanente, pero desde la otredad, 

dando pie a ésta. 

 El narcisismo de 1914 supondría una única realidad, la realidad interior (Principio de 

placer). Poco a poco, la presencia de objetos del mundo tendría que ir permitiendo el 

desplazamiento de libido hacia un espacio distinto, la realidad (Principio de realidad). No 

obstante, Freud establece que siempre permanece cierta forma de funcionamiento 

narcisista en los seres humanos: “Nos formamos así la imagen de una originaria 

investidura libidinal del yo, cedida después a los objetos; empero, considerada en su 

fondo, ella persiste, y es a las investiduras del cuerpo como una ameba a los seudópodos 

que emite”. (Freud, 2005g, p.73). Es decir, aunque un movimiento permita la apreciación 

del mundo externo real como diferenciado de la unidad yoica, nunca se podrá pensar en 

una posibilidad distinta de relación con los objetos si no es a través de cierta remanencia 

de ese funcionamiento primitivo, el narcisismo primario, desde el cual se partirá al mundo 

de los objetos. El Yo y lo que se conoce como el mundo exterior podrán ser mezclados y 

desmezclados constantemente, un juego que el poder sabrá bien utilizar cuando de 

sometimiento se trate. Todo lo que garantice cierta forma de retorno al estadio inicial del 

narcisismo primario podrá ser ciertamente atractivo para el sujeto. Cabe pensar tanto en 

las experiencias religiosas como en las manipulaciones de masas por parte de las 

estrategias políticas. Freud (2005l), en Psicología de las masas y análisis del Yo 

continuará justamente este modelo de obediencia a partir de un ideal del yo. Esta es otra 

manera de entender una oposición entre el Yo y el sujeto. Mientras que el último empuja 

hacia el narcisismo primario, el primero intenta diferenciarse de él. Esto es evidente en 

Freud. Por ejemplo, cuando sostiene que: “Lo que él [el hombre] proyecta frente a sí como 

su ideal es el sustituto del narcicismo perdido de su infancia, en la que él fue su propio 

ideal” (Freud, 2005g, p. 91). Y cuando sostiene el distanciamiento en relación al Yo: “El 

desarrollo del yo consiste en un distanciamiento respecto del narcisismo primario y 

engendra una intensa aspiración a recobrarlo” (p. 96). Y, más contundente: “Ser de 

nuevo, como en la infancia, su propio ideal, también respecto de las aspiraciones 

sexuales: he ahí la dicha a la que aspiran los hombres” (p. 97). 

 Cabe tener en cuenta el narcisismo para el trabajo sobre el poder, ya que este 

avance marca justamente un lugar de batalla. El Yo está destinado a ser un espacio de 
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lucha, un escenario donde retumbará el vigor de la batalla entre lo pensable y lo 

impensable. En este teatro, los instrumentos de lucha están indiscutiblemente vestidos de 

amor. Es el amor como sometimiento y negociación de quién se es para uno mismo y 

para los otros el protagonista de este drama histórico. Porque lo más importante que hay 

que reconocer aquí es que el amor nunca está garantizado sino que impulsa 

constantemente a sus participantes a buscar nuevas posiciones entre el extremo que va 

del amar al ser amado. Es importante considerar las variaciones en términos sociales de 

este amor, pues hay personas que vivencian más dificultades para posicionarse ante los 

otros, ya sea como objetos de amor o como amantes de otros objetos. 

 Las preguntas que se desprenden de este breve recorrido de la noción del 

narcisismo en la obra de Freud surgen: ¿Se resuelve la aparición del yo a partir de las 

identificaciones con las personas auxiliadoras? ¿Puede ir más allá el análisis de la 

identificación hasta llegar a un análisis del poder en lo social a través de la propia 

institucionalización del cuerpo de las personas auxiliadoras? ¿Cómo es que el proceso 

identificatorio va dando lugar a la consciencia como tópica del psiquismo freudiano? ¿Hay 

un desarrollo ausente de la consciencia en la obra del psiquismo freudiano? ¿Cómo la 

consciencia representaría justamente las intervenciones institucionales sobre la potencia 

del cuerpo? ¿Es posible vincular la formación de la consciencia con las nociones del 

poder social de Foucault? ¿Es posible reinterpretar las nociones de ideal del yo y del 

superyó dentro de una teoría social del poder? ¿Cómo hacer una genealogía del poder 

que atraviese justamente la formación psíquica freudiana? 

Melanie Klein: Desarrollo psíquico temprano 

 Cuando hay un nacimiento, la cría humana es potencia erógena. No hay, en 

términos psicoanalíticos contemporáneos, un cuerpo ni mucho menos un aparato 

psíquico. La potencia erógena incluye sobre todo la capacidad orgánica para sentir y para 

ser afectado por estímulos tanto fisiológicos como del mundo externo. Freud hablaría de 

lo intrasomático como lo pulsión y de los estímulos como lo que provendría del exterior. 

Por su parte, Klein hablará de una base instintiva en el desarrollo humano, una 

percepción primordial, muy carente, de las formas de relación objetual que está dada 

desde el inicio. Yo no puedo descuidar las fuerzas orgánicas y obviar que partimos desde 
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una base instintiva, aunque más pronto que tarde dicha base instintiva queda en segundo 

lugar y no es determinante, ya que la cría humana es sometida a un universo simbólico 

que exige otras formas de arreglo. No descarto, no obstante, que lo instintivo pueda tener 

lugar en algunos casos, lo cual correspondería más a las disciplinas naturales, aunque la 

mayor parte de las crianzas humanas podrán pronto entrar en el reino de la cultura y 

hacer de lo instintiva una herramienta política más en las epistemologías humanas. 

 Ahora bien, lo pulsional entraría justamente en este segundo momento. Si bien la 

potencia orgánica es la base, si bien podemos pensar que hay ciertas formas instintivas 

en el origen y que tienen que ver con las formas de percepción y de sentir, lo pulsional, 

propongo, es relacional y ya sólo podrá entenderse en vínculo con otros. Lo instintivo 

quizá tuvo en algún momento un propósito y de ello se desprendía una lectura particular 

de los estímulos intrasomáticos; sin embargo, ese propósito se ha perdido y eso ha 

generado infinitas lecturas de dicho estímulo. Porque la naturaleza es para nosotros un 

real imposible, Freud coloca desde un inicio la otredad cultural ante lo pulsional, la cual 

puede reinterpretarse como un requisito para que lo pulsional exista. Lo psíquico es 

producto de estrategias relacionales propias de lo humano. Por tanto, yo colocaría lo 

instintual antes de lo pulsional y pensaría esto último como una lectura de la cría humana 

en un contexto histórico particular ya que, si realmente es preciso diferenciar instintos de 

pulsiones, tenemos que pensar a estas últimas como ubicadas en un plano particular de 

sometimiento y humanización, no como contenidos precisos o impulsos somáticos 

determinados. Finalmente, ni instinto ni pulsión pueden existir sin la lectura que otros 

hagan de ellos, sin las determinantes culturales del pensamiento que indiquen cuál es su 

valor y cuál debe ser su lectura. En este sentido, las pulsiones son siempre políticas. 

 Dicho lo anterior, podemos ahora imaginar a la cría humana recién nacida, con todo 

el potencial erógeno activado y sometida ella misma como objeto a un número 

determinado de relaciones36. La cría cae en una zona de tensión particular pues hay una 

relación de fuerza entre los cuidadores, otra entre éstos y sus familias, otra entre las 

familias y lo social, etcétera. A la cría se le otorga la categoría objetual antes de que él 

pueda reconocerla. Se ve sometida a la arbitraria respuesta humana ante sus impulsos y 

                                                           
36

 Como se explicará más tarde, esta es una de las grandes críticas a la teoría kleiniana, que postula una 
internalidad capaz de relación con una externalidad desde el nacimiento.  
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es sometida al orden del lenguaje. El trabajo ahora consiste en la humanización37 de la 

cría, un proceso de sometimiento que Freud imaginó como una lucha entre lo pulsional y 

los imperativos culturales empujados sobre la potencia erógena. 

 Mi interés es proponer un análisis de este proceso de humanización a la luz de las 

teorías foucaultianas sobre el poder. Para ello, me apoyaré sobre todo en el trabajo de 

una psicoanalista que ha trascendido por su originalidad y cercanía al desarrollo infantil. 

Me refiero a la teoría de Melanie Klein. Intentaré en lo que sigue recuperar su concepción 

sobre la formación psíquica y emparejarla con algunos comentarios sobre las estrategias 

de sometimiento que tienen como abstracción la categoría de poder, en Foucault. Es 

necesario decir que mucho de lo que diré disiente de los postulados básicos de la teoría 

kleiniana y aceptaré la responsabilidad cuando me vea en la necesidad de proponer 

algunas alternativas a sus planteamientos. 

 Melanie Klein propuso pensar el desarrollo psíquico a partir de dos momentos, que 

ella llamó posiciones, y que se han consolidado como aportes fundamentales para la 

teoría psicoanalítica infantil. Ella sostenía que desde el comienzo de la vida y hasta el 

cuarto o sexto mes, la cría humana pasaba por la posición esquizo-paranoide; después de 

dicha posición llegaría una segunda que tomó el nombre de maníaco-depresiva. Ambas 

posiciones serán explicadas a continuación, pero invito desde ya a la persona lectora a 

imaginar dichas posiciones como los dos momentos de la instauración del orden psíquico 

del poder, es decir, como la consumación del proceso de humanización de la cría. 

 La posición esquizo-paranoide sostiene que la cría humana tiene en su base cierta 

constitución instintual que le permitiría tener una percepción inconsciente de la madre y 

una conexión primitiva con ella38. Por lo tanto, se postula una relación objetual desde el 

inicio de la vida y se da por hecho una internalidad arcaica que interactúa con los objetos 

                                                           
37

 Lo humano es un régimen de verdad. La humanización es el proceso por medio del cual se intenta 
reafirmar los límites y el funcionamiento de dicho régimen; sin embargo, siempre hay procesos de 
humanización que fallan y que representan los accidentes internos de lo humano. Hay vidas que son 
humanizadas de forma distinta y a las cuales se intentará someter, siempre con nuevas estrategias. Judith 
Butler (2006; 2009; 2010) ha hecho una elaboración actual de las ideas de los regímenes de verdad sobre lo 
humano desde una inspiración foucaultiana. 
38

 “En las primeras etapas, el amor y la comprensión se expresan a través del manejo del niño por la madre y 
llevan a cierta unicidad inconsciente, basada en el hecho de que el inconsciente de la madre y el del niño 
están en estrecha interrelación”. (1990b, p. 252) 
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que pueblan un determinado campo de exterioridad. Para ello, es necesario que exista 

una forma de psiquismo, también arcaica, representada sobre todo por un Yo incipiente y 

muy débil que tendrá que ir encontrando, en su vínculo con los objetos, maneras de 

complejizarse. (Dicho avance es promovido por el instinto de vida.) Este yo estará a cargo 

de procesos defensivos primitivos ante lo que se percibiría como destructivo u hostil. La 

primera cosa de la que tendría que defenderse es de su propio impulso innato de 

destrucción, que en esta teoría estaría representado por el instinto de muerte. El Yo sería 

una forma de defensa fundamental en Klein que actuaría para no autodestruirse y para no 

destruir posteriormente a sus objetos de amor. Sólo poco a poco, el Yo en ciernes podrá ir 

proyectando al exterior su agresividad y, desde ahí, reforzarla39. Es aquí donde me 

permito la primera digresión con la teoría kleiniana pues yo no considero posible una 

separación, más que didáctica, entre lo interno y lo externo. Si lo instintual no puede 

contar como parte de la vida psíquica sino sólo lo pulsional, yo postularía que hay en todo 

caso zonas de tensión que poco a poco van creando un orden dual de funcionamiento, 

donde podrá aparecer un mundo interno para la cría y un mundo externo con el cual 

interactúe. No desconozco la potencia erógena, pero ella nunca está aislada de un 

universo simbólico; aunque tampoco pierde su base instintual. Es parte, por decirlo así, 

efecto de una relación de fuerzas. El gran trabajo de humanización consiste primeramente 

en la instauración de una internalidad que es ganada a partir del trabajo de manipulación 

de la potencia erógena, de su sometimiento a un orden cultural particular40.  

 Evidentemente, esto trastoca otro costado de la teoría kleiniana, la disociación, que 

funciona como la defensa primordial en la posición esquizo-paranoide. Según ésta, la cría 

vivenciará tanto gratificaciones como malestares41 que provienen del mismo objeto, cuyo 

                                                           
39

 “Es inevitable que la agresividad innata resulte incrementada por circunstancias externas desfavorables, y 
de manera inversa, que disminuya por obra del amor y la comprensión que recibe el niño; y esos factores 
siguen actuando a lo largo de todo el desarrollo. Pero si bien hoy se reconoce ampliamente la importancia 
de las circunstancias externas, todavía no se atribuye a los factores internos su real significación. Los 
impulsos destructivos que varían de un individuo a otro, constituyen una parte integral de la vida mental 
aun en circunstancias favorables, y por lo tanto debemos considerar el desarrollo del niño y las actitudes del 
adulto como un resultado de la interacción de influencias externas e internas”. (1990b, p. 253) 
40

 Evidentemente, los Tres ensayos de teoría sexual (Freud, 2005m) son el punto de arranque para este 
“domeñamiento pulsional”. Ahí se elaboran las formas básicas de interacción de los imperativos culturales 
sobre la superficie de la potencia erógena, hasta “penetrar” en ella y lograr la formación corporal. 
41

 El término frustración es utilizado recurrentemente en esta teoría. Sin embargo, creo que malestar es 
mucho más amplio, pues no sólo se refiere a lo que no se reconoce o no es dado sino a lo que ocurre y 
provoca tensión o displacer. Por ejemplo, el retraso en la alimentación contra un golpe que la cría se lleve. El 
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paradigma es la madre, y por lo cual el precario Yo tenderá a disociar el objeto de 

acuerdo a sus cualidades. Por un lado, las gratificaciones constituirán al objeto bueno; por 

el otro, los malestares constituirán al objeto malo. La cría utilizaría sus fuerzas para 

fortalecer su yo a partir de sus vivencias con el objeto bueno y para diferenciarse del 

objeto malo, para agredirlo, para hacerle daño o para alejarlo. Esto es posibilitado por la 

capacidad de la cría tanto de introyectar como de proyectar42, que son vivenciados a 

través de fantasías inconscientes. Esta es una de las hondas dificultades en la teoría de 

Klein, pues explica que la disociación está sostenida en fantasías inconscientes que 

representan a los instintos en el plano del psiquismo arcaico. Ella hace eco de las 

fantasías primordiales descritas por Freud y las vincula directamente con la segunda 

dualidad pulsional. La cría vivenciaría desde un inicio su relación con los objetos a partir 

de dichas fantasías, tanto amorosas como destructivas, dependiendo de si se trata de lo 

que gratifica o lo que produce malestar. Yo propongo reinterpretar lo anterior y postular 

que desde el comienzo mismo de la vida (antes o después del nacimiento) la potencia 

erógena posibilita el comienzo de la internalidad, de la creación de un interior, pero en 

base a una relación de fuerzas aplicada sobre ella. La instauración de un orden dual como 

lo bueno y lo malo o lo interno y lo externo está sostenida en un funcionamiento social que 

no puede ser sino una externalidad primordial, un orden moral históricamente diseñado 

que arropa nociones de humanidad precisas. Asimismo, dicha dualidad funcionaría más 

como una forma de defensa y no como una oposición objetiva entre un interior y un 

exterior. Es decir, es la división interior-exterior es parte de la propuesta moderna de 

humanidad; es un requisito de funcionamiento psíquico desprendido de la experiencia 

moderna de individuo. Propongo pensar que esta separación fundamental es la acción 

defensiva que echaría a andar el psiquismo, la primera marca psíquica que registraría 

cierta internalización a partir de un juego de fuerzas colocado sobre la potencia erógena: 

la identificación primordial, siempre indeterminada temporalmente, pero necesaria para la 

                                                                                                                                                                                 
malestar no sustituye, sin embargo, la categoría de frustración. Sólo quiero referirme a un campo más 
amplio con esta noción. 
42

 “He llegado a la conclusión de que el amor y el odio hacia la madre están ligados a la capacidad del bebé 
muy pequeño de proyectar en ella todas sus emociones, transformándola así en un objeto bueno a la vez 
que peligroso” (1990b, p. 254). Además, estos mecanismos defensivos formarán parte de la vida entera de la 
persona: “Del mismo modo, la introyección y la proyección persisten durante toda la vida y se modifican en 
el curso de la maduración, pero nunca pierden su importancia en la relación del individuo con el mundo 
circundante. Por lo tanto, incluso en el adulto, la percepción de la realidad nunca se libera por completo de 
la influencia de su mundo interno”. (1990, p. 254) 
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explicación del psiquismo. Es probablemente imposible definir con palabras este momento 

del psiquismo, pero Klein ha podido suponer una forma de relación primordial entre el 

bebé y sus cuidadores43, una forma de percepción primera de la otredad que no puede 

ser otra que la que comienza con la identificación. Así, si el Yo no es innato al menos 

aparecería muy temprano en el desarrollo como una forma defensiva ante la lluvia de 

sensaciones que inunda poco a poco el espacio de la cría. El Yo aparecería como 

defensa ante tanta manipulación ejercida sobre ella, ante tantas respuestas a sus 

impulsos erógenos, ante tantas palabras pesadas que se van colocando encima de la 

cría. El Yo corporal freudiano44 aparece justamente en este forzamiento de referencias 

culturales sobre la carne, en esta manipulación de la superficie erógena que tendrá que ir 

ganando poco a poco cierta forma de seguridad. Si la cría se aferra a su supervivencia, 

pronto entiende que ésta no está limitada al alimento sino a toda una complejidad 

subjetiva que incluye el alimento y a la que tendrá que intentar asimilarse. La cría tendrá 

que ser sometida e identificarse con dicho sometimiento con posterioridad para poder 

permanecer. Si en un primer momento se lucha por ella para que logre cierta integración 

es porque dicha integración es una exigencia para el mundo humano. Además, la 

integración y la complejidad son una forma de defensa ante la intolerable lluvia de 

estímulos. 
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 En este sentido, el ambiente facilitador que propuso Donald W. Winnicott (1992) parace mucho más 
adecuado, ya que considera a la cría y a la madre como parte de dicho ambiente, sumergidas en una 
relación de fuerza constante desde donde aparecerá el bebé. 
44

 Freud sostiene, tanto en El yo y el ello (2005d) como en Inhibición, síntoma y angustia (2005a), que el Yo 
es una parte diferenciada del ello y que dicha diferenciación consiste sobre todo en cierta forma de 
coherencia. Parte de dicha coherencia toca la formación corporal, que será necesaria para los procesos 
defensivos posteriores: “El cuerpo propio y sobre todo su superficie es un sitio del que pueden partir 
simultáneamente percepciones internas y externas. Es visto como un objeto otro, pero proporciona al tacto 
dos clases de sensaciones, una de las cuales puede equivaler a una percepción interna. La psicofisiología ha 
dilucidado suficientemente la manera en que el cuerpo propio cobra perfil y resalto desde el mundo de la 
percepción. También el dolor parece desempeñar un papel en esto, y el modo en que a raíz de 
enfermedades dolorosas uno adquiere nueva noticia de sus órganos es quizá arquetípico del modo en que 
uno llega en general a la representación de su propio cuerpo” (Freud, 2005d, p. 27). El cuerpo psíquico, que 
surge a partir de la potencia erógena, es una adquisición que puede vivirse como una otredad; el cuerpo es 
algo siempre negociable de acuerdo a las vivencias personales, por lo tanto nunca está del todo dado, es 
más un entre que una realidad interna o externa. Freud (2005d) agrega: “El yo es sobre todo una esencia-
cuerpo; no es sólo una esencia-superficie, sino él mismo la proyección de una superficie” (p. 27). 
Complementa esta oración, de otra manera enigmática, con una nota al pie donde escribe: “O sea que el yo 
deriva en última instancia de sensaciones corporales, principalmente las que parten de la superficie del 
cuerpo. Cabe considerarlo, entonces, como la proyección psíquica de la superficie del cuerpo, además de 
representar, como se ha visto antes, la superficie del aparato psíquico” (pp. 27-28). Téngase en cuenta que 
el cuerpo fisiológico de Freud es potencia erógena. 
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 En la posición esquizo-paranoide que estoy comentando, la cría vive a los objetos 

como disociados o parciales. Viviría con satisfacción aquello que le gratifica y repudiaría, 

atacaría o alejaría aquello que le causa malestar. Esto último no carece de consecuencias 

pues según Klein el atacar al objeto malo trae consigo una fuerte forma de ansiedad 

persecutoria. La cría se vive como siendo constantemente perseguida por la maldad que 

ha colocado sobre el objeto malo. Su única esperanza es que las vivencias gratificantes 

sean muy importantes y constantes para poder hacer frente a sus rasgos paranoides. Si la 

bondad tiene la presencia y la fuerza bastantes para hacer contrapeso a lo malo y a la 

destructividad, entonces la cría podrá salir librada de un conflicto psíquico mayor. El caso 

contrario conllevaría efectos de malestar y, posiblemente, de psicopatología. Aunque esta 

posición es complejizada con la siguiente, la maníaco-depresiva, me interesa comentar 

que dicho funcionamiento psíquico continúa, aunque de maneras muy distintas, a lo largo 

de la vida. Mucho de lo que sucede en esta posición es arquetípico de los encuentros 

posteriores con los objetos, nunca del todo totales, ya que siempre guardarán ciertos 

rasgos de parcialidad o disociación. Quiero proponer que este es justamente uno de los 

escenarios más claros para pensar una teoría psíquica del poder, porque de éste 

dependerá tanto el impulso psíquico de integración como la posibilidad de su realización y 

mantenimiento. Las estrategias de poder aprovechan la fuerza paranoica para prometer 

una forma de unidad, esa paranoia que no cesa porque la agresividad nunca termina y se 

busca cada vez más una forma de controlarla. El poder, representado como la coherencia 

posible de una cierta forma de realidad, funciona como medio de integración para la cría. 

Por ello, el sometimiento inicial de la cría al universo simbólico de los padres tiene su 

continuación en el sometimiento del bebé a su propia identidad. Identificarse con el 

nombre propio, hablar, reconocerse como distinto de los otros es una forma de continuar 

el sometimiento al que uno se vio forzado para lograr cierta coherencia. Hacerse de una 

forma de funcionamiento dual, interior-exterior; amor-odio, y colocar generalmente lo 

bueno dentro de sí y lo malo proyectarlo al exterior es una forma de coherencia que sólo 

se gana al ser instrumentalizado por las relaciones de poder que se colocaron encima de 

la potencia erógena y que fueron aplastadas sobre ella hasta que quedaron grabadas 

como guión imaginario. Además, la continuidad del poder está garantizada al nunca poder 

saldar del todo el campo paranoico de la formación subjetiva. Al permanecer abierta la 

posibilidad de la ansiedad persecutoria, el Yo funcionará como continuación del conflicto 
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inicial con el objeto malo y tenderá a buscar resguardo en su propia coherencia. El Yo es 

siempre un campo de relaciones de poder, un espacio de negociación. En el plano de lo 

social, podemos entender que la institucionalización sea tan seductora en muchas 

ocasiones y que la gente tienda a obedecer regímenes contrarios a la idea más común de 

humanidad en determinado campo histórico debido a la necesidad de coherencia y a las 

formas defensivas que se depositan en un líder como ideal del yo (Freud, 2005l) y que se 

dirigen a un enemigo como lo que contraviene la bondad en la que uno cree estar 

constituido. En este sentido la paranoia juega un papel muy importante en la 

estructuración y en el mantenimiento de la psique kleiniana. La ansiedad persecutoria 

toma un peso muy particular en el desarrollo del superyó y desde ahí podrían trazarse las 

líneas de continuidad para un análisis del poder como constitutivo del sujeto. Los usos 

paranoicos del sujeto son explotables desde una dinámica en la cual los sujetos tengan 

siempre que dar cuenta de sí mismos de manera carente ante las preguntas formuladas a 

su propia existencia45.  

 La segunda de las posiciones que propone Melanie Klein, la maníaco-depresiva, 

tiene como principal característica la integración del objeto. De acuerdo con la 

psicoanalista, se llevaría a cabo una síntesis del objeto bueno y del objeto malo y ahora 

podría ubicarse como una totalidad que tanto gratifica como provoca malestar. Cuando la 

cría ubica esta compenetración se da cuenta que con sus impulsos destructivos hacia el 

objeto malo ha también dañado fuertemente al objeto bueno, ese que le había apoyado 

tanto en la integración de su aparato psíquico. Por ello, aparece el oscuro terreno de la 

culpa como una forma de arrepentimiento por las acciones destructivas dirigidas al objeto 

bueno y se movilizan acciones reparativas para mitigar el daño. Esta crítica primera a la 

propia destructividad es evidentemente la base para el superyó temprano, base de la 

ansiedad depresiva característica de esta posición, pero que depende de las formas 

persecutorias de la posición anterior. Desde entonces, quedamos vinculados de una 

forma muy particular con los objetos de amor, ya que no hay relaciones sin ambivalencia, 

                                                           
45

 Hay vidas humanas que han tenido una forma de persecución desde la norma social que puede 
desencadenar una postura muy particular en el mundo. Quizá podría reformularse bajo este esquema la 
relación entre homosexualidad y paranoia en el texto freudiano, siempre y cuando estemos dispuestos a 
vincular a la homosexualidad con muchas otras formas de disidencia de lo humano y a pensar la paranoia no 
como una forma de responsabilizar al homosexual sino como un imperativo cultural persecutorio que se 
impone como una forma interiorizada de regulación. 
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sin la parcialidad que nos lleva a amar y odiar todos los objetos. En este sentido, todas 

nuestras relaciones son relaciones de tensión, son poder entendido como una relación. 

En adelante, la hostilidad inconsciente hacia nuestros objetos también amados será uno 

de los motores más evidentes para las acciones humanas. Klein comenta sobre el 

sentimiento de culpa en la vida adulta: “Los sentimientos de culpa, que en ocasiones 

surgen en todos nosotros, tienen raíces muy profundas en la infancia, y la tendencia a 

reparar desempeña un papel importante en nuestras sublimaciones y relaciones de 

objeto” (1990b, p. 259). Para dar cuenta de toda la potencia de la culpa, tendremos que 

recuperar parte del desarrollo teórico que Freud hace sobre ésta. 

 La culpa como regulación subjetiva es uno de los ejemplos más potentes para 

repensar el poder desde el psicoanálisis. El entendimiento de las acciones humanas en su 

vínculo con una culpa inconsciente ha sido manifestado por Freud de manera clara. En 

sus escritos pueden encontrarse diversas formas de nombramiento: consciencia de culpa, 

sentimiento de culpa y sentimiento inconsciente de culpa. En relación a la primera, el 

ejemplo más claro se encuentra en el artículo Algunos tipos de carácter dilucidados por el 

trabajo psicoanalítico (Freud, 2005n). Además de su descripción, es sumamente relevante 

señalar que se está abordando un fenómeno meramente social pues se trata de ciertos 

actos criminales que se llevan a cabo para palidecer la consciencia de culpa de la 

persona:  

Por paradójico que pueda sonar, debo sostener que ahí la conciencia de culpa 

preexistía a la falta, que no procedía de esta, sino que, a la inversa, la falta provenía 

de la conciencia de culpa. A estas personas es lícito designarlas como ‘delincuentes 

por conciencia de culpa’. La preexistencia de esta última, desde luego, había podido 

demostrarse por toda una serie de otras manifestaciones y efectos. (Freud, 2005n, p. 

338) 

 La noción de culpa, de entrada, cuestiona las nociones del bien y del mal desde lo 

social; pues la culpa puede motivar un hecho que socialmente es criminal, pero que está 

conforme al sujeto. La forma de regulación por medio de la culpa lleva a cabo entonces 

una elaboración singular de las normativas sociales. De hecho, veremos cómo se resistirá 

justamente a lo social, aunque de lo social provenga una ley ordenadora de su propio 

funcionamiento. 
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 En los mismos años que Freud elaboró estas ideas sobre la criminalidad también se 

dedicaba a escribir sus potentes tesis sobre el duelo y sobre la melancolía, quedando ésta 

última impresa en la pluma psicoanalítica como un referente imperdible para la culpa. El 

acento de este malestar se encuentra en los reclamos46 que se dirige la persona y que no 

están del todo errados, pues pueden describir la relación tormentosa con sus objetos de 

amor47 o pueden ser parte de una descripción más o menos certera de sí mismos48. Por 

ello, tenemos que plantearnos los vínculos entre el amor y la culpa. Si el primero es una 

imposición y representa un sometimiento constante, es de esperarse que el sujeto tenga 

que negociar constantemente su posición como digno de amor. Si el amor es lo que 

promete la existencia, entonces el sujeto tendrá que tomarlo como moneda de cambio 

para su continuidad. De hecho, desde la lógica inconsciente será preferible enfermar a ver 

comprometido el amor que desde siempre se ha vinculado con una forma de 

supervivencia psíquica. En otras palabras, la culpa aparece como una forma de 

regulación de la hostilidad o la agresividad hacia los objetos, entiéndase esto también 

como la renuncia a la satisfacción pulsional que se exige culturalmente a fin de mantener 

los vínculos primordiales de amor que han posibilitado la existencia. Antes de 

demostrarse a sí mismo su potencia destructora, el sujeto enfermaría. Antes de demostrar 

su potencia destructora a sus objetos de amor, el sujeto se identificaría con ellos y los 

incorporaría para poder juzgarlos indirectamente. Imaginemos entonces la potencia del 

amor y el aprendizaje que conlleva para los sujetos, a tal punto de quedar sometidos más 

allá de sí mismos a una relación de amor. Si bien la relación primordial nunca puede ser 
                                                           
46

 “La melancolía se singulariza en lo anímico por una desazón profundamente dolida, una cancelación del 
interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de toda productividad y una 
rebaja en el sentimiento de sí que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se extrema hasta 
una delirante  expectativa de castigo”. (Freud, 2005j, p. 242) 
47

 En relación a los objetos de amor: “Si con tenacidad se presta oídos a las querellas que el paciente se 
dirige, llega un momento en que no es posible sustraerse a la impresión de que las más fuertes de ellas se 
adecuan muy poco a su propia persona y muchas veces, con levísimas modificaciones, se ajustan a otra 
persona a quien el enfermo ama, ha amado o amaría. Y tan pronto se indaga el asunto, él corrobora esta 
conjetura. Así, se tiene en la mano la clave del cuadro clínico si se disciernen los autorreproches como 
reproches contra un objeto de amor, que desde este han rebotado sobre el yo propio”. (Freud, 2005j, pp. 
245-246) 
48

 En relación a uno mismo, Freud (2005j) comenta: “Tanto en lo científico como en lo terapéutico sería 
infructuoso tratar de oponérsele al enfermo que promueve contra su yo tales querellas. Es que en algún 
sentido ha de tener razón y ha de pintar algo que es como a él le parece” (p. 244). Agrega más adelante: 
“Cuando en una autocrítica extremada se pinta como insignificantucho, egoísta, insincero, un hombre 
dependiente que sólo se afanó en ocultar sus debilidades de su condición, quizás en nuestro fuero interno 
nos parezca que se acerca bastante al conocimiento de sí mismo y sólo nos intrigue la razón por la cual uno 
tendría que enfermarse para alcanzar una verdad así”. (p. 244) 
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mantenida como tal, se intentará a toda costa sostenerse atado a dicho amor. Es decir, 

las relaciones mientras existan estarán sometidas a la pérdida como cualquier otra 

producción humana, pero al sujeto le costará mucho trabajo aceptar que toda pérdida 

conlleva una modificación. Las transformaciones en los vínculos de amor son aterradoras 

justamente por su impredecibilidad y por la fragilidad que mantiene unidos a los seres 

humanos. En este sentido, la sujeción se ubica en la confusión insuperable entre el ser y 

el tener. 

 El texto de Freud reelabora este vínculo y es así que encontramos el que considero 

el nudo principal de Duelo y melancolía: la identificación con los objetos resignados. Esta 

tesis será fundamental para los desarrollos posteriores en relación al Yo y al Superyó. 

Cuando ha habido “una afrenta o un desengaño de parte de la persona amada” la relación 

con dicho objeto se trastoca, pero uno no abandonaría fácilmente las fuentes de amor con 

las que uno se ha hecho y por ello, en la búsqueda de mantener el lazo, la libido se 

desplazará hacia otro objeto, se retirará al Yo. El Yo toma sobre sí al objeto que habría de 

perderse, para eternizar el precario vínculo de amor: 

Pero ahí no encontró un uso cualquiera, sino que sirvió para establecer una 

identificación del yo con el objeto resignado. La sombra del objeto cayó sobre el yo, 

quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado por una instancia particular como un objeto, 

como el objeto abandonado. De esa manera, la pérdida del objeto hubo de mudarse 

en una pérdida del yo, y el conflicto entre el yo y la persona amada, en una 

bipartición entre el yo crítico y el yo alterado por identificación (…). La identificación 

narcisista con el objeto se convierte entonces en el sustituto que la investidura de 

amor, lo cual trae por resultado que el vínculo de amor no deba resignarse a pesar 

del conflicto con la persona amada. (Freud, 2005j, pp. 246-247) 

 La relación con los objetos de amor toma un nuevo matiz dentro del Yo de la 

persona. Es ahí donde se llevarán a cabo las disputas y los reclamos al objeto de amor, 

tomado ahora como Yo. Es ahí donde Freud encuentra una explicación para los 

autorreproches, que representan esa baja estima de sí que diferenciaría a la melancolía 

del duelo. La relación con el objeto de amor se ve afectada por una pérdida, ya no se 

puede mantener como en un estado previo, ya no se encuentra en el otro una 

correspondencia a la propia mirada amorosa, ya no se puede ser con el otro como se era 
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antes, pero nada se le puede reprochar directamente. Si hubiera una vía de reproche 

directo podría comunicarse el malestar al objeto de amor. Quizá esta vía se vea impedida 

también por los círculos culturales donde se encuentre el sujeto y haya restricciones en 

relación al amor que sean más exacerbadas para unas personas que para otras. Lo cierto 

es que se formará un síntoma compromiso en caso de la melancolía para, al igual que en 

la neurosis obsesiva, mostrar el enojo con los otros sólo a través del malestar subjetivo 

propio. El síntoma deviene un instrumento de lucha en la relación con otros y con uno 

mismo como otro, a falta de una acción política más consciente; la relación con los 

objetos de amor es una estrategia de poder, de forcejeo, de manipulación que se expresa 

a través del síntoma. Al menos bajo este esquema, el síntoma es una forma  o un intento 

de someter la voluntad del otro:  

En ambas afecciones [melancolía y neurosis obsesiva] suelen lograr los enfermos, 

por el rodeo de la autopunición, desquitarse de los objetos originarios y martirizar a 

sus amores por intermedio de su condición de enfermos, tras haberse entregado a la 

enfermedad a fin de no tener que mostrarles su hostilidad directamente. (Freud, 

2005j, p. 249) 

 La culpa por el desconocimiento de quién se es en el mundo estaría agarrada así de 

una forma de castigo hacia uno mismo y hacia los demás. Ésta sería la manifestación de 

una forma precisa de compromiso con los objetos de amor que puede llegar hasta el daño 

físico pues la persona “puede tratarse a sí mismo como un objeto” (p. 249) y darse o 

intentar darse muerte.  

 Del mismo modo, hay un componente crítico que se dilucida cada vez más. Esa 

instancia reguladora y punitiva todavía misteriosa de Duelo y Melancolía  o de 

Introducción del narcisismo posibilitará el enriquecimiento de la teoría psicoanalítica 

cuando aparezca el Superyó como fundador de la consciencia moral y como ordenador 

del acceso al ideal del yo. Tanto el superyó como el Yo se desprenderán del Ello (2005a; 

2005d), pero el primero se diferenciará por su crítica incansable hacia el segundo. Una de 

sus medidas más importantes será la instauración de un cuadro regulado de acciones con 

el que afrontará al Yo de manera constante. Todas las condiciones de amor por parte de 

los padres, así como todas las acciones que amenazaban con desprender a la cría de 

dicho amor encuentran dentro de esta nueva instancia un lugar. La consciencia moral 
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como representante de dicha instancia crítica tendrá que limitar o empujar a limitar 

constantemente las negociaciones que el Yo intenta llevar a cabo. He ahí que el 

sentimiento de culpa aparecerá como parte de la confrontación entre una y otro: “La 

tensión entre las exigencias de la conciencia moral y las operaciones del yo es sentida 

como sentimiento de culpa”. (Freud, 2005d, p. 38) 

 En El yo y el ello Freud (2005d) continúa la discusión de la enfermedad y la culpa. 

Explica que muchas veces la enfermedad es vivida como una forma de castigo, un castigo 

con fuerza de satisfacción49, y que ello revelaría el por qué para muchos pacientes es tan 

insoportable cualquier avance en la psicoterapia pues se estaría jugando en el síntoma un 

sentimiento de culpa que no alcanza la consciencia: “ese sentimiento de culpa es mudo 

para el enfermo, no le dice que es culpable; él no se siente culpable, sino enfermo” (p. 

50). Por un lado, se pone en juego una forma de moralidad que se desconoce, pero que 

repercute en la forma en que la persona se siente a sí misma. Por otro, esta situación 

muestra los recursos psíquicos del poder para poder desviar de la consciencia algo que 

aparecerá como extrañeza desde el cuerpo propio. 

 Freud diferenciará este sentimiento inconsciente de culpa –vinculado con el saberse 

enfermo- del sentimiento de culpa que es consciente, ya que ahí se trataría de una 

“tensión entre el yo y el ideal del yo” (p. 51), siendo éste último la expectativa del Yo, su 

punto de referencia, la norma cultural con la cual se topa. Asimismo, Freud diferenciará el 

sentimiento de culpa muy particular de la melancolía, pues se encontraría más o menos 

en medio de los anteriores. Es consciente porque la identificación con el objeto resignado 

se ha llevado hasta el Yo, pero no es del todo consciente pues no se sabe de dónde 

proviene todo el malestar. En otras palabras, se sabe que se es culpable y que el castigo 

que se siente no está del todo desatinado, pero se desconoce su motivación última, se 

desconoce que se está identificado con el objeto resignado y que de ahí proceden los 

autorreproches que se hace. Por esto, la melancolía es la gran paradoja en relación a la 

culpa y al castigo. Tiene una relación muy particular entre instancias y el ejemplo más 

específico es el que da Freud del vínculo entre el superyó y la consciencia pues para él: 

                                                           
49

 “Por último, se llega a la intelección de que se trata de un factor por así decir ‘moral’, de un sentimiento 
de culpa que halla su satisfacción en la enfermedad y no quiere renunciar al castigo del padecer”. (Freud, 
2005d, p. 50) 
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“En el caso de la melancolía es aún más fuerte la impresión de que el superyó ha 

arrastrado hacia sí a la conciencia. Pero aquí el yo no interpone veto, se confiesa 

{bekennen} culpable y se somete al castigo” (2005d, p. 52). Esto evidencia el 

conocimiento parcial del Yo ante su situación. Sabe, pero no todo, de su posición ante la 

instancia crítica. Quizá se sepa culpable justamente porque sabe de su agresividad en 

relación a los objetos amados, sabe de su enojo dirigido contra ellos. La melancolía no se 

engañará absolutamente porque sabe parcialmente que la culpa es una forma de 

regulación de su propia destructividad. Así la vincula Freud también con las limitaciones 

que se impone a sí misma ante los objetos de amor: “Es asombroso que el ser humano, 

mientras más limita su agresión hacia afuera, tanto más severo –y por ende más 

agresivo- se torna en su ideal del Yo” (p.55). O dicho de otra forma: “Mientras más un ser 

humano sujete su agresión, tanto más aumentará la inclinación de su ideal a agredir a su 

yo” (p. 55). 

 Melanie Klein reelaborará con fuerza algunos de los comentarios anteriores de 

Freud. En la posición depresiva, reformula particularmente las tesis sobre la melancolía 

de Freud. Una vez que la cría logra cierta unificación de los objetos parciales se da cuenta 

que ha agredido también a aquellos objetos que eran fuente de satisfacción, lo que 

provoca un malestar denominado culpa. Ésta representaría la agresividad puesta sobre 

los objetos de amor y que los ha amenazado. La culpa entra a escena como una forma de 

regular el vínculo con los objetos, como una forma de determinar las direcciones de la 

destructividad inherente a cualquier tipo de relación objetual. Además, la culpa no se 

presenta en la teoría kleiniana solo como momentánea o como una fase precisa del 

desarrollo sino como una constante en la vida humana, ya que durante ésta no quedará 

nunca superada la ambivalencia inconsciente en relación a los objetos, nunca se superará 

del todo la parcialidad con la que se experimentaría el vínculo con los otros. La culpa será 

así una forma constante de regular la destructividad a lo largo de la vida.  

 Por otra parte, la importancia de la culpa radica en lo que motiva a hacer. No es 

solamente un sentimiento agobiante sino que es la base para acciones sociales creativas, 

incluido el síntoma. El sujeto que se ve agobiado por la culpa lleva a cabo acciones 
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reparativas50 por el daño hecho a los objetos de amor y ese movimiento de creación es 

mucho muy valorado en la teoría kleiniana pues presentaría a la culpa como un motor 

fundamental del psiquismo humano. Sin culpa, sin esa forma de regulación de nuestra 

destructividad, no podríamos coincidir, aunque parcialmente, ni con los valores 

culturalmente impuestos sobre nosotros ni con las formas de relación que mantenemos 

con nuestros objetos de amor. En otras palabras, la culpa echa a andar la reparación para 

que el amor (neurótico) se mantenga y se dosifique la destructividad. La reparación no se 

lleva a cabo de una vez y para siempre sino que puede pensarse como parte de los 

encuentros con otros objetos. Por ejemplo, en la vida, uno pasaría a interactuar con los 

otros, como depositarios del amor, bajo el modelo de relaciones pasadas y uno se 

colocaría alternativamente en posiciones de poder o en posiciones de sumisión ante los 

otros. Klein explica el caso de los padres y de los hijos para demostrar cómo los últimos 

pueden corregir la forma en la que fueron tratados por los primeros o, descrito con otras 

palabras, pueden recrear las relaciones de sometimiento ante sus padres para 

reelaborarlas y poder reparar a sus objetos de amor dentro de ellas. Esto es muy 

interesante porque Klein no se detiene en lo que fue o en lo que pudo ser en la relación 

con los padres; ella mantiene esa relación viva y no determinada pues en la 

reactualización de dicha relación se contempla lo que se anhelaría, desearía o esperaría 

de la relación con los padres. 

Mediante la fantasía retrospectiva de desempeñar simultáneamente el papel del 

buen hijo y del buen padre eliminamos parte de nuestros motivos de odio, logrando 

así neutralizar las quejas contra los padres frustradores, el furor vindicativo que ellos 

nos han provocado y los sentimientos de culpa y desesperación provenientes de este 

odio que dañaba a los que eran al mismo tiempo objeto de nuestro amor. (Klein, 

1990a, p. 316) 

 La reparación queda abierta durante la vida y funciona como una estrategia de 

negociación del pasado como presente. Me interesa mucho remarcar esto porque esta 

reactualización de los vínculos primeros tiene relaciones directas con el terreno de lo 

                                                           
50

 “Junto con los impulsos destructivos existe en el inconsciente del niño y del adulto una profunda 
necesidad de hacer sacrificios para reparar a las personas amadas que, en la fantasía, han sufrido daño o 
destrucción. En las profundidades de la mente el deseo de brindar felicidad a los demás se halla ligado a  un 
fuerte sentimiento de responsabilidad e interés por ellos, que se manifiesta en forma de genuina simpatía y 
de capacidad de comprenderlos tales como son”. (Klein, 1990a, p. 315) 
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social. Me interesa dejar la pregunta de si los sentimientos de culpa pueden ser 

recuperados y explotados desde lo social de forma diferencial, es decir, de si hay ciertas 

estrategias de poder desde lo social que dejarían para algunos sujetos una marca culposa 

mucho más evidente. Pienso, para colocar un ejemplo, en el terreno de la sexualidad y en 

cómo hay algunas prácticas y algunos tipos de encuentros que son motivo de vergüenza, 

de malestar social y que muchas veces terminan siendo también una fuente de culpa y de 

malestar en relación a los otros. También, pienso si al anteponer la homosexualidad a un 

desarrollo dicho como normal no se habrá cooperando a instaurar la culpa de forma 

diferencial a través de una idea de desarrollo inhibido o no completo. Si el tema de la 

reparación está basado en una forma de recomponer, sin nunca olvidar, las formas de 

agravio que se han dirigido hacia los objetos amados me pregunto cómo impactan los 

arreglos sociales en las oportunidades de reparación que se le ofrecen a los sujetos 

durante una vida. También, creo que hasta aquí debemos interrogarnos por las nociones 

de responsabilidad e individuación que la culpa conlleva. El psicoanálisis tiende a hacer 

lecturas de la culpa desde el sujeto, sin hacer muchas veces una crítica histórica de cómo 

se distribuye la culpa y la vergüenza a nivel social. Las posiciones culposas, así, nunca 

están despegadas de la moral cultural y es por ello fundamental pensar que la culpa 

nunca es propia, sino que siempre se trata de encarnar una culpa colectiva alrededor, por 

ejemplo, de la sexualidad. 

 En Amor, culpa y reparación Klein (1990a) presenta el ejemplo de una pareja 

heterosexual51 y explica cómo, si hay una gratificación mutua, podrán reelaborar sus 

fantasías destructivas antaño dirigidas hacia sus progenitores52. También comenta las 

                                                           
51

 Quedan sin responderse las preguntas siguientes: ¿Cómo y en qué momento aparece la heterosexualidad? 
¿Cómo y en qué momento la diferencia sexual entra como un instrumento de reparación? Según Klein, una 
relación amorosa satisfactoria modifica la postura vital general. Yo me pregunto si al agarrarse de la 
diferencia anatómica de los sexos no se restringe el amor a la heterosexualidad y se le excluye como una 
forma de reparación para otro tipo de relaciones, incluidas las de personas del mismo sexo. Este puede ser 
uno de los motivos por los cuales la homosexualidad mantiene un estatuto marginal dentro de la teoría 
psicoanalítica. Si bien en una nota al pie de página Klein sostiene que en las relaciones entre personas del 
mismo sexo puede haber mucho amor, no se llega a un desarrollo del tema. 
52

 Por ejemplo, en relación a las prácticas sexuales de una mujer y su marido, Klein sostiene: “También las 
fantasías de índole restauradora están conectadas con sentimientos y deseos sexuales. Todo este fantasear 
inconsciente tendrá gran influencia sobre los sentimientos de la mujer hacia su marido. Si éste la ama y 
además la gratifica sexualmente, sus fantasías sádicas inconscientes se debilitarán” (1990a, pp. 317-318). 
Además: “Las gratificaciones sexuales no sólo le proporcionan placer, sino que también la apaciguan y 
protegen contra los temores y sentimientos de culpa derivados de sus primeros deseos sádicos” (1990a, p. 
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relaciones que pueden tener con los hijos propios y cómo ello sería una forma de 

posicionarse en el lugar de anhelo o deseo paterno-materno. Pienso que la legitimidad 

social del matrimonio o de la crianza de los hijos no es una garantía de reelaboración en 

muchas vidas. Pienso en el caso de la homosexualidad y su repudio institucional histórico, 

pienso en las dificultades sociales con el que se encuentran ciertas formas de deseo y la 

imposibilidad que tienen para llevarse a cabo en ciertos escenarios. Me gustaría al menos 

dejar la pregunta de si la culpa en ese sentido tiene diferentes formas de elaboración con 

base en la orientación sexual u otras formas de diferenciación del desarrollo normal de la 

subjetividad humana53. Vale la pena tener en cuenta el número ínfimo de casos de 

homosexualidad presentados para ilustrar una forma de desarrollo psíquico sano, a 

diferencia de los muchos casos donde la homosexualidad ha quedado vinculada con un 

desarrollo subjetivo carente o repleto de malestar. Esto en toda la historia del 

psicoanálisis, Freud por delante. 

 En fin, la culpa en la teoría kleiniana guarda esas dos posibilidades. La primera se 

inclina hacia la creación y hacia las acciones que sostienen la cultura. La segunda 

mantiene que si los sentimientos de culpa “son demasiado intensos tienen el efecto de 

inhibir las actividades o los intereses productivos” (Klein, 1990a, p. 338). Si esto es útil 

para una teoría sobre la resistencia tendrá que matizarse la separación entre un mundo 

interno y uno externo, que ha sido la crítica clásica a la teoría kleiniana. Yo no sostengo 

aquí la preexistencia de un mundo de fantasías con base filogenética, más bien intento 

dar cuenta de la lectura posible de Klein en relación a la otredad. La potencia de la 

intervención de los otros como frustradores o gratificadores, no de necesidades o anhelos 

socialmente elaborados, sino de impulsos que parten desde la base erógena misma, es 

                                                                                                                                                                                 
318). En relación al hombre, la reproducción se coloca como un punto importante de la relación: “Sentirá 
entonces que su pene es un órgano bueno y curativo, que proporciona placer a la mujer, repara su genital 
dañado y le da hijos. Una relación feliz y sexualmente gratificadora le prueba la bondad de su pene y 
también, inconscientemente, el éxito de sus intentos de reparación”. (1990a, pp. 318-319) 
53

 Además de lo dicho, Klein sostiene que en una relación heterosexual existe la posibilidad de reparar al 
genital del sexo opuesto: “Debido a que en las profundidades de su mente perdura la idea de que su genital 
es peligroso y podría dañar el del marido –noción que proviene de sus fantasías agresivas contra su padre- 
parte de la satisfacción que obtiene deriva del hecho de comprobar que sus genitales son buenos, puesto 
que proporcionan a su marido placer y felicidad”. (1990a, p. 318). Según Klein, una forma de reparación en 
la relación de una mujer y un hombre conlleva el cerciorarse de que el propio genital no dañará al genital del 
otro, algo que no se ha explorado en una relación entre personas del mismo sexo sin tonos psicopatológicos. 
Sería interesante pensar también en las formas de reparación que pueden posibilitarse en estas relaciones 
donde se asume que la genitalidad guarda rasgos comunes. 
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decir, aquel material primordial desde donde surgirá un cuerpo. Sólo de esa manera la 

relación de uno mismo con los otros puede tener un lugar destacado en esta 

presentación, pues se trata de pensar la formación del sí mismo como resultado de los 

encuentros que se van teniendo desde la parcialidad pulsional. No hay imágenes totales 

en un principio ni a lo largo de la vida y por ello tendremos que pensar el campo de lo 

social como siempre comprometido con una parcialidad que se gratifica de forma 

independiente a la lógica que poco a poco se va ganando y que intentaría hacer de 

persona un sinónimo de objeto, sin jamás llegar a conseguirlo. 

 Uno se vinculará con uno mismo y con los otros a partir de los modelos de 

satisfacción libidinal que se vayan diseñando y de las maneras en las que se vayan 

modificando. Coincido en que durante la infancia la dimensión de otredad grava un 

prototipo de los encuentros posteriores de la vida, y que el sufrimiento infantil54, que 

media la construcción subjetiva, es inmenso. También es importante señalar para los fines 

de esta investigación que el amor se ama a sí mismo y el odio se odia a sí mismo55 en un 

juego donde el sujeto se toma como otredad e intenta satisfacer sus impulsos contrarios 

exteriorizándoles y colocándolos proyectivamente en el afuera. Así, la relación de 

sometimiento puede reinterpretarse como una relación con uno mismo donde, como 

Foucault intuía, hay una forma de deseo vuelta hacia el sujeto mismo que se pone en 

juego. Quizá podría decir que el deseo de sometimiento o el deseo de castigo coinciden 

con la manera en que uno puede o no puede tramitar ciertas formas de agresividad. 

 Aquí tenemos que recuperar la discusión freudiana sobre la criminalidad y la 

búsqueda de castigo tal como la reelabora Klein, pues ella sostiene que ante una 

desmezcla donde prime la destructividad los sujetos tenderán a construir imágenes muy 

particulares del mal como proviniendo tanto del interior como del exterior. Si la cría o la 

posterior persona se encuentran con situaciones donde la destructividad no encuentre 
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 “Lo que aprendemos sobre el niño y el adulto a través del psicoanálisis es que todos los sufrimientos de la 
vida posterior son en su mayor parte repeticiones de estos sufrimientos tempranos, y que todo niño en los 
primeros años de su vida pasa por un grado inmensurable de sufrimiento” (Klein, 1990c, p. 181). Con 
prototipo no me refiero a una reactivación de vivencias infantiles concretas sino a la reactivación del modelo 
de sufrimiento que infinitas vivencias de malestar durante la infancia fueron delineando. 
55

 “Odiamos en nosotros las figuras duras y severas que también forman parte de nuestro mundo interno y 
que son en gran medida el resultado de nuestra propia agresión hacia nuestros padres. Sin embargo, en el 
fondo, lo que más violentamente odiamos es el odio interno en sí”. (Klein, 1990a, p. 343) 
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una forma de regulación adecuada para los logros de la cultura, se tenderá a mantener 

dicha forma de satisfacción pulsional pese a que los sentimientos de amor se vean 

representados por un atroz sentimiento de culpa que empuje hacia la criminalidad. A mí 

me parece que esta tesis es muy plausible y que el psicoanálisis está lejos de agotar 

todas sus posibilidades. Por supuesto, no se trata ni de una paternalización o 

patologización del acto criminal tanto como del entendimiento de las acciones humanas 

que pueden estar sostenidos en modelos de satisfacción pulsional destructores y no 

regulados por un sentimiento de culpa que coincida con los valores creativos de lo 

humano. La posibilidad contraria es que exista una culpa avasalladora y que eso impida 

justamente a la persona poder elaborar su amor desde otro lugar. Finalmente, mucho de 

lo que encara el criminal es sólo lamento hacia el mundo malo que tiene enfrente, sin 

quizá poder dar cuenta de la complejidad de sentimientos que motivan justamente dicha 

percepción. Como con Freud, paradójicamente un acto antisocial tiene que ver con la 

posibilidad de disminuir el sentimiento de culpa del sujeto. Klein (1990d) explicaría esta 

relación de la siguiente manera: 

Como el objeto persecutorio odiado era originalmente para el bebé el objeto de su 

amor y libido, el criminal está ahora en situación de odiar y perseguir su propio objeto 

amado; como ésta es una situación intolerable es preciso suprimir todo recuerdo y 

conciencia de cualquier sentimiento de amor por cualquier objeto. Si no hay en el 

mundo más que enemigos, y esto es lo que siente el criminal, a su modo de ver su 

odio y destructividad se justifican ampliamente, actitud que alivia algunos 

sentimientos inconscientes de culpa. (p. 265) 

 Con el ejemplo de la criminalidad tenemos un paradigma, también utilizado por 

Foucault, para analizar y explicarnos algunos hechos de la vida de las personas en 

general. Principalmente, ubicamos la necesidad de pensar en la culpa como un regulador 

psíquico de la destructividad y como una de las formas de compromiso desde las cuales 

el psiquismo se constituye. Aquí más que nunca el psiquismo es un efecto y no una 

causa, ya que la base para el psiquismo son las fuerzas aplicadas a la potencia erógena y 

las respuestas que desde esa potencia erógena aparecen como contragolpe. Los 

cuidadores colocan una tensión en el futuro cuerpo de la cría y, como trampolín, reciben 
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respuestas singulares que se van registrando y van conformando a paso lento la gran 

característica distinta de los seres humanos, su mundo psíquico. 

Deuda y gratitud 

 Algunas veces la deuda se funde con la culpa. A mí me interesa intentar una 

diferenciación clara y estratégica para los entendimientos psíquicos del poder. Si la culpa 

necesita de una agresión reconocida en contra de una otredad particular, si está basada 

justamente en la proyección destructiva de la pulsión de muerte, en el caso de la deuda 

no se trata de dicha destructividad tanto como del reconocimiento de los antecedentes 

que son garantes de existencia. En otras palabras, la culpa conlleva el daño hacia la 

otredad mientras que la deuda se sostiene en el reconocimiento de una otredad que 

precede, sin tener que intentar destruirla. Tanto la culpa como la deuda están en relación 

directa a los usos del amor, pero la deuda alcanza un margen más amplio pues enfoca su 

visor hacia el campo de lo simbólico. La deuda y la culpa son dos posibles vínculos con el 

amor, cada una se ubica a un lado de éste y tira hacia sí. El reconocimiento de una deuda 

simbólica puede movilizar las acciones de las personas, pero no tanto como una forma de 

reparación del daño sino como una responsabilidad subjetiva. Quiero diferenciar así las 

acciones que son formas de reparar un daño de aquellas que se sostienen en la 

retribución de todo aquello que posibilita que una persona exista. Es cierto que la deuda 

puede funcionar con cierto matiz de manipulación, una manipulación que excede la 

relación uno a uno pues se trata de una forma de deuda simbólica que sobrepasa las 

advertencias individuales. Todo sujeto queda atado así a una deuda que se verá en la 

necesidad de pagar de distintas formas.  

 La modalidad más clara de deuda simbólica se ubica en los límites del pensamiento 

mismo, ya que al quedar identificados con cierta precedencia simbólica la mayoría de los 

sujetos podrá ubicar formas de bienestar que son confortables y suficientes para darle 

espacio a su propia existencia. Se piensa lo que se quiere, pero porque el querer está 

determinado por fines culturales particulares. El campo del lenguaje está ordenado de tal 

manera que los sujetos de un momento histórico particular puedan compartir formas y 

contenidos intelectuales y para que exista una forma de confrontación interna entre ellos 

que sea productiva para los manejos del poder. En ese campo de lucha habrá sujetos que 
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podrán entrar más fácilmente en las estrategias de manipulación a través de la deuda 

simbólica y de hecho servirán como instrumentos para mantener cierto orden de las cosas 

a nivel cultural. Por otra parte, habrá otros sujetos que tengan que renegociar 

constantemente lo simbólico para poder otorgarse un lugar en el universo cultural. Es a 

través de estos sujetos, que no se ubican fácilmente en las formas de gratificación que 

oferta lo simbólico, que conoceremos las estrategias de trabajo de la deuda. Los que no 

caben o se identifican del todo en la deuda tendrán dificultades para pagar lo que se les 

exige, justamente porque se extrañan de la deuda, a diferencia de la neurosis que se 

identifica como garantía de un pago imposible y desde ahí organiza su síntoma-vida56. En 

otras palabras, se rechazará la deuda cuando no se pueda pagar pero todo obligue a 

hacerlo.  

 En el esquema freudiano encontramos una clara alusión al papel de la deuda en las 

fantasías primordiales. Son éstas las que funcionarán de una manera privilegiada y serán 

en parte las encargadas de demostrar la deuda y en parte aquellas encargadas de 

ejecutar su cobro. Hagamos un recorrido pequeño de las fantasías para poder dar cuenta 

de cómo quedan vinculadas con las estrategias del poder. 

 Son distintos los matices que en la obra freudiana podemos encontrar en relación 

con la fantasía. De la fantasía consciente, de los sueños diurnos, puede ser localizada 

una línea de continuidad hasta las fantasías inconscientes. Asimismo, de la fantasía 

individual podemos localizar otro lazo que se estira hasta la fantasía como un producto 

humano filogenético. Veámoslo esquemáticamente: 
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 Agradezco a Víctor Ortiz sus comentarios sobre este punto. 

Fantasía 

Consciente 

Filogénesis 

Inconsciente 

Ontogenética 
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 Ahora bien, hay al menos tres énfasis que se pueden localizar en la noción de 

fantasía en la obra freudiana: la fantasía-síntoma, la fantasía-arte y la fantasía-origen de 

sujeto. Estas tres nociones de fantasía están vinculadas a la defensa (inhibiciones y 

síntomas) y al deseo, como formación de compromiso. La fantasía-síntoma, estará 

formulada como una defensa ante ciertas vivencias de la persona; la fantasía-arte será 

una creación, sostenida en algunas de las vivencias del autor, pero que, por su cuidadosa 

elaboración, permita que los espectadores puedan quedar vinculados con su propio 

deseo; finalmente, también la fantasía quedará como el fundamento para la propia 

creación del sujeto: las fantasías primordiales permiten no sólo elaborar una ficción de 

origen para el sujeto sino también describir parcialmente su funcionamiento en tanto 

dependiente de dicha ficción de origen. Es decir, toda ficción de origen es también la 

fuente de organización del futuro. En tanto ficción de origen se ordenan las así las 

estrategias del poder que modelan y echar a funcionar las expectativas, promesas y 

esperanzas del sujeto. 

 En relación a la deuda, interesa sobre todo este tercer énfasis, pues Freud poco a 

poco lo trabajará como un eje importante de la estructuración psíquica. Sus trabajos 

parecen llevarlo a una problematización cada vez más referida a la filogénesis. Una 

primera aproximación a las fantasías originales se presenta en el texto Sobre las teorías 

sexuales infantiles (Freud, 2005o). En este texto se establece que no hay una diferencia, 

en términos de humanidad, entre personas con neurosis y personas con salud mental. Se 

sostiene que tanto unos como otros hacen frente a los mismos complejos psíquicos57 y 

que la única diferencia sería en la forma de tramitarlos; unos y otros harían frente a lo 

mismo, aunque con distintos resultados y utilizando distintos medios. De esta forma, los 

contenidos psíquicos no aparecen como diferenciados; hay un común complejo psíquico 

que funcionaría en la salud y en el malestar. Esto apunta ya a una constitución psíquica 

que se vinculará con ciertos contenidos, o, para ser preciso, con ciertas teorías sobre el 

mundo por parte de los pequeños. Estas teorías sexuales infantiles serían, según la 

aseveración freudiana, compartidas por todos los niños.  

                                                           
57

 “La diferencia sólo reside en que los sanos saben dominar esos complejos sin sufrir perjuicios grandes, 
registrables en la práctica, mientras que los neuróticos consiguen sofocarlos pero al precio de unas costosas 
formaciones sustitutivas; vale decir que fracasan en la práctica”. (Freud, 2005o, p. 188) 
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 Las teorías sobre el nacimiento representarán un primer cuestionamiento de mundo; 

la localización de un espacio de vacío impenetrable para la epistemología humana. De ahí 

en adelante, sólo se podrá teorizar, teorizar mundo, aunque esto pueda ser lo más diverso 

posible. Es decir, el primer cuestionamiento de mundo no está necesariamente atado a 

una conjetura específica (como la teoría del nacimiento); más bien, se trata de localizar un 

agujero en el conocimiento de mundo que no se cerrará y sí echará a andar la marcha 

humana hacia el saber infinito. Ese es el primer interrogante sobre el origen de mundo, 

sobre un alguien-en-el-mundo. El pequeño parece darse cuenta de algo que no puede ser 

dicho, ni por él ni por sus familiares, se da cuenta de que todo lo que escucha de mundo 

no es. De ahora en adelante, su ansia epistemológica, su pulsión autónoma de investigar 

será un imperativo para intentar controlar el agujero de mundo que ha localizado. Sus 

manos están ahora en constante teorización: “la pregunta misma, como todo investigar, 

es un producto del apremio de vida, como si al pensar se le planteara la tarea de prevenir 

la recurrencia de un suceso tan temido” (Freud, 2005o, p. 190). Es así como todo saber 

parte de un enigma de mundo; el saber es un agujero que intenta cerrarse con 

conocimiento de mundo, se intenta prevenir que ese agujero crezca, se intenta parchar el 

mundo. En algún momento se logra cierta conformidad con las vías posibles del conocer; 

se aceptan las teorías de mundo que nos presenta nuestro contexto, la docilidad entra en 

juego. 

 Freud, muestra entonces el paso desde el complejo psíquico general al complejo 

nuclear de la neurosis. El mundo presenta un enigma tanto a la persona con neurosis 

como a la persona sana, pero la persona sana de alguna manera logra una confluencia 

con el mundo que le permite continuar sin mayor conflicto psíquico. No pasa lo mismo con 

la persona con neurosis porque algo de la tramitación de mundo pareció no acoplarse del 

todo o satisfacer esa pulsión de investigar y, por ello, se negocia una escisión que tendrá 

como resultado una formación de compromiso. Por ello, el síntoma puede ser pensado 

como una forma de investigación por otros medios. Finalmente, el síntoma es una manera 

curiosa de investigar el mundo y de obtener respuestas, aunque parcialmente fuera del 

campo privilegiado epistemológicamente que es la consciencia. También por esto, el 

síntoma puede ser pensado como una forma de resistencia a la hegemonía que 

encontramos en las formas oficiales del conocimiento de lo humano. Recordemos que en 
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Duelo y Melancolía, Freud (2005j) está intrigado sobre el por qué un sujeto tendría que 

enfermar para saber de sí o decir de sí ciertas cosas que sólo la enfermedad parece 

justificar. Es como si aquí el trabajo de investigación de mundo de la pulsión quedara del 

lado de lo inconsciente; siguiera su cuestionamiento hacia el saber de sujeto, pero 

también hacia el saber de mundo que le permite poder cuestionar su propio entendimiento 

de sí. Se establece una analogía de la cual no podremos apartarnos, una entre las teorías 

sexuales infantiles y las teorías adultas de mundo: “Aunque grotescamente falsas, cada 

una de ellas contiene un fragmento de la verdad, y son análogas en este aspecto a las 

soluciones tildadas de ‘geniales’ que los adultos intentan para los problemas del universo 

cuya dificultad supera al intelecto humano”. (Freud, 2005o, p. 192) 

 Aquí, Freud parece anunciar que lo que puede él sostener de sus teorías sobre la 

sexualidad infantil está marcado por su propia negación. El conocimiento de mundo de la 

humanidad está destinado al límite eterno de la consciencia de mundo por un lado, y a la 

no existencia por el otro; por tanto, a su creatividad. Niños y adultos tienen teorías para 

explicarse su situación de mundo, aunque no parezcan estar totalmente convencidos de 

sus afirmaciones. Lo que les queda es mantenerse en un ritmo de aceptación constante 

ante lo que pueden conocer de mundo y ante lo que pueden presuponer que está fuera de 

los límites de dicho conocimiento. Ahora bien, no parece sencillo tolerar un agujero de 

mundo de esta magnitud, la resistencia al vacío provoca vértigo, así que sólo queda 

apresurarse tras teorías y formulaciones que ayuden a parchar, aunque sea con un 

engaño sabido, ese vacío de mundo. Aquí, parece que Freud recurre ya a las fantasías 

como un producto de tiempos pasados, no vivenciados por el sujeto; parece que apunta a 

las fantasías primordiales pues, más que vivencias particulares, se pone en juego la 

constitución psicosexual:  

Lo que hay en esas teorías de correcto y acertado se explica por su proveniencia de 

los componentes de la pulsión sexual, ya en movimiento dentro del organismo 

infantil. En efecto, tales supuestos no han nacido del albedrío psíquico ni de unas 

impresiones causales, sino de las objetivas necesidades de la constitución 

psicosexual; por eso podemos hablar de teorías sexuales típicas en los niños, y por 

eso hallamos las mismas opiniones erróneas en todos los niños cuya vida sexual nos 

resulta accesible. (Freud, 2005o, p. 192) 
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 Algo de lo general en la estructura impera, si bien los contenidos particulares y los 

filamentos singulares apuntan a entramados fantásticos únicos. Así es como las teorías 

sexuales infantiles apuntan a una generalización, aun cuando sus aterrizajes en casos 

concretos tengan importantes diferencias. Los niños teorizarán sobre el nacimiento por el 

ano, sobre la posesión universal del pene o sobre el coito parental. Estas teorías sexuales 

infantiles están ahí para explicar algunos de los componentes de los análisis de Freud, 

que difícilmente podrían ser explicados de otro modo. Se trata siempre de un origen 

imposible que impone teorizar. Teoría y fantasía toman aquí una nueva relación; su 

vínculo se acrecienta; se acercan peligrosamente, a punto de fundirse una con otra. Las 

teorías de mundo y las fantasías ahora podrán jugar del mismo lado. 

 Este recorrido nos interroga sobre el deslizamiento desde la teoría de la seducción 

hasta las fantasías primordiales. El entender el discurso más del lado de la fantasía que 

del lado de lo realmente acontecido podría dar las pistas a seguir para entender por qué 

Freud poco a poco deslizó su entendimiento hasta las fantasías originales. Freud (2005p) 

en su 23ª Conferencia escribe sobre éstas: 

Opino que estas fantasías primordiales –así las llamaría, junto a algunas otras –son 

un patrimonio filogenético. En ellas, el individuo rebasa su vivenciar propio hacia el 

vivenciar de la prehistoria, en los puntos en que el primero ha sido demasiado 

rudimentario. Me parece muy posible que todo lo que hoy nos es contado en el 

análisis como fantasía – la seducción infantil, la excitación sexual encendida por la 

observación del coito entre los padres, la amenaza de castración (o, más bien, la 

castración) – fue una vez realidad en los tiempos originarios de la familia humana, y 

que el niño fantaseador no ha hecho más que llenar las lagunas de la verdad 

individual con una verdad prehistórica. Una y otra vez hemos dado en sospechar que 

la psicología de las neurosis ha conservado para nosotros de las antigüedades de la 

evolución humana más que todas las otras fuentes. (p. 338) 

 Las fantasías originales han sido descuidadas en psicoanálisis o, quizá, poco 

utilizables ya que involucrarían a la biología y, en específico, a la teoría de la evolución. 

La fantasía originaria en Freud está cargada de supuestos esquemas hereditarios58, pero 
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 Klein coincide mayormente con este esquema que será la base para su teoría del desarrollo temprano. Ella 
sí parece sostener la existencia activa de esquemas filogenéticos que son la base de las relaciones 
primordiales de objeto. El uso del término instinto en su teoría puede ser uno de los testimonios más claros 
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de alguna manera, incluso la biología o la teoría de la evolución, parece someterse a las 

construcciones arbitrarias del discurso. Esto quiere decir que aún si las fantasías pudieran 

ser investigadas como residuos filogenéticos, no podríamos pensar en contenidos 

determinados tanto como funcionamientos determinados; quizá los contenidos puedan 

variar o modificarse, quizá la seducción, la castración, el origen de la sexualidad o la 

diferencia de los sexos sea sólo una forma de entender el funcionamiento de las 

fantasías. Después de todo, lo que se trata es de narrar o ficcionar las vivencias con los 

recursos con los que se cuenta. Todo sujeto de poder debe justamente acoplarse a este 

tipo de funcionamiento ficticio. Las fantasías parecen funcionar más como formas de 

explicación, métodos de escape de un mundo que se hunde en el enigma; un mundo que 

se consume en el vacío; la fantasía es una manera de organización y de construir sentido 

dentro del aparato simbólico. La fantasía es de alguna manera la esperanza de seguir 

vinculado a algún sentido, aun cuando se sepa que todo sentido es ficción, y se esté bien 

al tanto de ello. Por eso en psicoanálisis puede hablarse de sentido, en tanto es un 

engaño que no engaña del todo, un engaño bien sabido; empero necesario. 

 Las fantasías primordiales son así una forma de dar salida a muchos de los enigmas 

en la teoría psicoanalítica de Freud, dígase el incesto, la diferencia sexual o el nacimiento 

de los seres humanos. Con Freud tenemos, en resumen, que en la fantasía parece 

jugarse un coqueteo con el imposible origen subjetivo, como si la tarea consistiera en 

buscar un origen que nunca existió, un origen que involucraría la desintegración misma 

del mecanismo que está empeñado en encontrarlo; es decir, para poder aproximarse al 

origen, la fantasía misma tendría que dejar de ser y disolverse en mundo. Asimismo, las 

fantasías primordiales funcionan como un entre o punto medio entre la subjetivación y los 

grandes procesos culturales. Me parece que la potencia de las fantasías primordiales es 

                                                                                                                                                                                 
de esta fidelidad teórica. Lacan considerará a las fantasías primordiales como parte de lo simbólico. 
Laplanche y Pontalis (2008) sugieren que, más que experiencias realmente vividas por los seres humanos, 
cosa que sería absurdamente difícil de comprobar, se trataría de generalidades que tengan que ver con los 
enigmas de la existencia humana. Ellos sostienen que “Freud se dedica a sacar a la luz secuencias típicas, 
guiones imaginarios (novela familiar) o construcciones teóricas (teorías sexuales infantiles) por medio de las 
cuales el neurótico y quizá también ‘todo hijo de los hombres’ intenta responder a los grandes enigmas de 
su existencia” (p. 144). Y agregan: “Como los mitos colectivos, intentan aportar una representación y una 
‘solución’ a lo que para el niño aparece como un gran enigma; dramatizan como momento de emergencia, 
como origen de una historia, lo que se le aparece al sujeto como una realidad de tal naturaleza que exige 
una explicación, una ‘teoría’. En la ‘escena originaria’ se representa el origen del sujeto; en las fantasías de 
seducción, el origen o surgimiento de la sexualidad; en las fantasías de castración, el origen de la diferencia 
de los sexos”. (p. 145) 
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una clave inicial muy importante para repensar la deuda como una estrategia de 

regulación y sometimiento a lo simbólico. Hablar de estas fantasías es resaltar los 

antecedentes culturales como una forma de reconocerse parte de una producción que nos 

antecede y, sometidos a dicho sentimiento, ubicar la gratitud y llevar a cabo acciones en 

relación a ella. 

 Ahora quisiera vincular la deuda con una noción kleiniana muy interesante y poco 

recuperada desde el psicoanálisis: la gratitud. En Envidia y gratitud, Melanie Klein (1990e) 

se propone explorar estas dos emociones básicas de los seres humanos. Sin embargo, 

pone más énfasis en la envidia y en las dificultades en el desarrollo cuando ésta se 

presenta en una proporción mucho mayor a la gratitud. De dicha presencia excesiva de la 

envidia se concluye que el objeto bueno no puede quedar arraigado “porque él [la cría] 

siente que la gratificación de la que fue privado ha quedado retenida en el pecho que lo 

frustró” (p. 186). En otras palabras, la envidia daña la capacidad de amar y busca destruir 

la propia fuente de creación, el pecho. Aunque a la cría se le ofrezcan buenas 

condiciones, ésta tenderá a sentir envidia porque piensa que el pecho retiene para sí 

buena parte de sus cualidades, piensa que hay una forma de goce que le es negada y 

que es preferible destruirla en tanto no puede ser mía. Por ello, la envidia preferiría 

destruir la fuente creadora antes de permitir que otro haga uso de ella. 

 Klein es muy precisa cuando dice que la envidia tiene una base constitucional y de 

hecho le dedica casi todo su artículo a las formas en que los conflictos primordiales se 

representan en la situación transferencial. A mí no me interesa pensar la envidia en 

términos innatos, más bien me interesa partir de las cargas de tensión que son 

depositadas en la potencia erógena por parte de los padres y analizar el cómo dichas 

cargas son la base de las primeras formas defensivas. Ahí es donde puedo ubicar un Yo 

precario que tiene como tarea la defensa ante lo que percibe como hostil o agresivo. De la 

misma manera, a la gratitud no me interesa ponerla sobre una base innata, sino más bien 

como una forma de regulación social que comienza a ser infundida en la cría59. La gratitud 

sería la manifestación de un orden psíquico regulado por el amor. Como ya lo expresé, 

                                                           
59

 “El sentimiento de gratitud es uno de los más importantes derivados de la capacidad de amar. La gratitud 
es esencial en la estructuración de la relación con el objeto bueno, hallándose también subyacente a la 
apreciación de la bondad en otros y en uno mismo”. (Klein, 1990e, p. 193) 
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más que un amor y un odio que funcionen de manera innata, yo privilegiaría el avance de 

lo social sobre la cría y vería ahí la primera instauración del orden de lo externo y lo 

interno, no tanto como la vieja dualidad psique-mundo sino como una forma de regulación 

psíquica que diseña, construye y mantiene al cuerpo mismo y lo hace entrar en un 

funcionamiento de ajenidad con lo que sólo ficcionalmente queda fuera de él. Si estas dos 

realidades, lo interno y lo externo, son apreciadas por Klein desde el nacimiento, yo 

quisiera colocarlas posteriormente, para identificar los primeros cercamientos sociales en 

torno a la potencia erógena y poder entender así el arranque del psiquismo, que tomará 

siempre de una manera propia los imperativos sociales. Así, podría reinterpretar la teoría 

de Klein como una que hace referencia a la instauración de un orden dual de 

funcionamiento –amor y odio; externo e interno- que es tan privilegiado desde el campo 

de lo social. De hecho, siguiendo su teoría bajo esta perspectiva uno entiende que el 

trabajo en análisis es un trabajo que vuelve a las formas en las que intentó instaurarse un 

orden dual de funcionamiento y uno ubica que el trabajo transferencial tiene que retornar 

a dichos lugares con el fin de replantear ciertas posiciones actuales en torno al mundo. La 

persona tiene que asegurar mundo y para ello el análisis se presenta como una segunda 

oportunidad para reelaborar algunas dificultades del desarrollo60. 

 Quiero, a continuación, extender un poco las tesis sobre la gratitud en Klein para 

demostrar que ésta funciona como una forma de regulación psíquica. Si bien tendré que 

cuestionar algunas tesis de Klein, creo que me mantengo fiel al alcance de sus teorías 

sobre el reconocimiento y el agradecimiento por la bondad que se recibe. Esto es 

necesario porque creo que en su texto Klein anula constantemente sus propios 

comentarios sobre la gratitud y tiende a salirse de las dificultades por el lado de lo innato. 

Yo utilizo su teoría a mi manera, tomando la responsabilidad que ello necesita. 

 La gratitud en Klein tiene que ver con las formas de cuidado que se reciben, pero 

también es cierto que Klein no garantiza que ciertas formas de cuidado tengan siempre el 
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 Aunque el innatismo es, como Klein lo reconoce, una limitación clara para el trabajo psicoanalítico, 
también reconoce humildemente su potencial: “La existencia de los factores innatos referidos arriba, apunta 
hacia las limitaciones de la terapia analítica. A pesar de tener plena conciencia de ello, mi experiencia me 
enseñó que, sin embargo, en cierto número de casos podemos producir cambios fundamentales y positivos 
aun allí donde la base constitucional es desfavorable”. (Klein, 1990e, p. 235) 
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mismo resultado61. Para ella, la base de la envidia y la gratitud deben buscarse en la 

constitución de la persona. Ella privilegia la relación con el primer objeto, la madre, y de 

pronto achica el universo de la cría a dicha relación. Sabemos que las cosas son mucho 

más complejas y que no hay una relación objetal fuera de todo un universo simbólico 

donde el primer objeto se produce en la relación con múltiples otros objetos. La gratitud, 

por tanto, tendría que considerar un espacio mucho más amplio que la relación con el 

primer objeto, que aunque muy importante nunca está aislado de una historia y un 

contexto que le ha posibilitado aparecer como objeto para otros depositarios. Con esto, 

quiero extender un poco los comentarios sobre la gratitud en el texto de Klein para situar a 

la cría en un universo simbólico mucho muy amplio y pensar que la gratificación que ella 

reciba tendrá una resonancia más allá de la relación que tenga con un objeto particular. 

La cría experimentará satisfacciones no sólo por sus propias fuerzas instintivas sino 

también por la historia que circula y constituye a los objetos que le proporcionan 

bienestar. 

 El caso de la gratitud es sumamente interesante porque retoma el otro costado de la 

formación subjetiva, el costado otro de lo psicopatológico o del sufrimiento. Es muy 

llamativo que Klein en su texto no haga muchos comentarios en torno a una potencia tan 

fuerte en la construcción humana. Sus comentarios son más bien marginales en relación 

al peso que hace sobre la envidia. En filosofía y en psicología muchas veces se privilegia 

el surgimiento del mal en los seres humanos, es decir, cómo los seres humanos llegan a 

posicionarse en la maldad o en la enfermedad. Pocas veces se habla de cómo la gente 

llega a la alegría de la existencia o a experimentar justamente la gratitud ante el mundo. 

Se busca la explicación y la descripción del mal, pero no así de lo que se considera el 

bien. En términos del poder, que va más allá del dualismo bien-mal, ambos son terrenos 

fértiles. El reconocimiento de lo que a uno se ha otorgado, de lo que nos ha sido dado, 

para poder existir es una clave indispensable para pensar el poder desde un terreno 

psíquico y funciona como una de las estrategias de perpetuación de lo social a través de 

lo psíquico. Si casi siempre se ha estudiado el poder a partir de aquellos sujetos que 
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 “Si la satisfacción de ser alimentado sin perturbaciones es vivida con frecuencia, la introyección del pecho 
bueno se produce con relativa seguridad. La gratificación plena al mamar significa que el bebé siente haber 
recibido de su objeto amado un don incomparable que quiere conservar: he aquí la base para la gratitud”. 
(Klein, 1990e, p. 193) 



74 
 

parecen disentir de sus márgenes, también es posible estudiarlo a partir de aquellos que 

parecen entrar en su regulación de una manera conforme. Parto del lugar que me parece 

más claro en Klein (1990e), y se trata del vínculo entre la gratitud y ciertas acciones 

sociales de generosidad: 

La gratitud está estrechamente ligada a la generosidad. La riqueza interna deriva de 

haber asimilado el objeto bueno, de modo que el individuo se hace capaz de 

compartir sus dones con otros. Así es posible introyectar un mundo externo más 

propicio, y como consecuencia se crea una sensación de enriquecimiento. Aun 

cuando la generosidad es con frecuencia insuficientemente apreciada, esto no 

necesariamente socava la capacidad de dar. Por el contrario, en aquellos en quienes 

este sentimiento de riqueza y fuerza internas no está establecido de manera 

suficiente, los arranques de generosidad son a menudo seguidos de una necesidad 

exagerada de ser apreciados y agradecidos, y por consiguiente presentan la 

ansiedad persecutoria de haber sido robados y empobrecidos. (p. 194) 

 Klein intentará diferenciar las acciones generosas que están motivadas por un 

sentimiento de culpa de las acciones motivadas por una generosidad auténtica, aunque 

reconoce que es difícil62. En el plano de lo social uno llevaría a cabo acciones que podrían 

estar en el lado de la reparación culposa o del reconocimiento por la bondad que a uno le 

constituye. A mí me interesa mucho explotar esta segunda opción y ver cómo el sujeto se 

reconoce en deuda simbólica y sus acciones, aunque satisfactorias y probablemente 

alegres, están vinculadas con un pago simbólico. Me interesa pensar la gratitud en 

relación al reconocimiento que un sujeto puede dar a su existencia en el plano social. 

¿Cómo, psíquicamente, se teje el camino para que un sujeto pueda llegar a reconocerse 

en deuda con un plano cultural y actuar en base a ello? Cuando la gratitud aparece como 

una forma de acción, creo que uno debería interrogarse por los límites que predice y 
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 “Con frecuencia encontramos expresiones de gratitud que resultan estar impulsadas más especialmente 
por sentimientos de culpa que por la capacidad de amar. Pienso que es importante distinguir en su nivel más 
profundo entre la gratitud y tales sentimientos de culpa. Esto no significa descartar algún elemento de culpa 
en el sentimiento de gratitud más genuino” (Klein, 1990e, p. 195). Esto sin demeritar el valor de la culpa en 
las producciones humanas, lo cual incluso puede hacernos repensar la crítica del amor al prójimo que hace 
Freud (2005e). Klein escribe: “El hecho irrevocable de que ninguno de nosotros está nunca enteramente 
libre de culpa tiene aspectos muy valiosos, porque implica el deseo jamás agotado de reparar y de crear en 
cualquier forma que podamos. Todas las formas de ayuda social se benefician con ese anhelo. En los casos 
extremos, los sentimientos de culpa impulsan a la gente hacia el total sacrificio de sí misma por una causa o 
por sus semejantes, y pueden conducir al fanatismo”. (Klein, 1990b, p. 263) 
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provee para el sujeto. De otra manera, cuando la gratitud se establece y se reconoce toda 

la deuda de amor, el sujeto accionará en base a ello en sus relaciones, la deuda 

determinará ciertamente las formas en las que pueda desplazarse por los contactos con 

otros. 

 La gratitud, experimentada por aquellos sujetos que puedan identificarse con una 

deuda simbólica, tiene el efecto de construir sujetos alrededor de un ideal de bondad 

determinado. En ese sentido, la bondad tiene límites precisos y el amor entra, por decirlo 

de alguna manera, en una forma de regulación histórica que es imprescindible tener en 

cuenta. No hay una forma de bondad o de amor atemporal o ahistórico, sino basados en 

formas de regulaciones subjetivas particulares. Lo que quiero sugerir con esto es que la 

gratitud construye los límites regulatorios para las acciones, la forma de sentir y el 

pensamiento de aquellos sujetos que se identifiquen o logren identificarse con una deuda 

simbólica. 

 Ahora bien, la deuda simbólica podría ubicarse como uno de los ejes del poder 

positivo descrito por Foucault (2005), ese poder que crea y no necesariamente suprime o 

restringe. La creación de seres humanos identificados con su contexto, con su historia y 

con sus formas de regulación cultural es un claro ejemplo de esta positividad. Muchos 

seres humanos quedan incluidos sin cuestionarse trascendentalmente su propia 

producción en un régimen de verdad determinado. La gratitud es una buena manera de 

imaginar cómo el poder funciona también elaborando bienestar y formas de identificación 

placentera. Finalmente, las estrategias de poder tienen que explotar los usos del amor 

que los seres humanos hacen desde el comienzo de la vida. Detrás de la culpa, no hay 

quizá regulación más exitosa que la que recupera los vínculos primordiales de bondad 

para actualizarlos en escenarios como la nación, la reproducción o la herencia cultural. 

Estas son formas de continuar el propio proceso de sometimiento que posibilita la 

coherencia y cierto bienestar. Sin embargo, lo importante de esta positividad del poder es 

que no todas las personas quedan incluidas e identificadas de manera total con una 

deuda simbólica. Habrá aquellas personas que, como Klein comenta, tengan una envidia 

intensa y que no puedan experimentar la gratitud, pero también habrá aquellas personas 

que no puedan ubicar su gratitud en los ideales que su campo histórico les posibilita y 

busquen nuevas formas de pagar dicha deuda. Estas personas son aquellas que piensan 
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en los límites del pensamiento, que arriesgan con sus vidas nuevos experimentos de 

humanización y que no dejan de negociar aquello que está dado por hecho. Así, la 

gratitud tiene formas de ser mostrada que son culturalmente determinadas y que 

provocan forzamientos en ciertas personas a la hora de reconocer la deuda simbólica que 

les constituye. 

 La deuda con lo simbólico va más allá del sujeto, siempre está desbordada y 

aparecería como un eje importante al cual referirse para su propia constitución. Bien es 

cierto que el sujeto jamás puede ver la manera en la que está constituido, pero hay más o 

hay menos intentos de acercarse a dicha constitución dependiendo de las circunstancias 

vitales. Hay sujetos que podrán más fácilmente cumplir con los requisitos que lo simbólico 

instituye. Pienso tanto en las regulaciones sobre el incesto como en la diferencia 

generacional como matrices de lo humano y las múltiples críticas que se han levantado 

por sus presupuestos raciales, genéricos o de orientación sexual (Butler, 2004; Irigaray, 

2009). 
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III. LA ESPIRITUALIDAD COMO RESISTENCIA 

La filosofía antigua propone al hombre un arte de vivir,                                                                                                  
al contrario que la moderna, que aboga en primer lugar por                                                                                               

la construcción de un lenguaje técnico reservado a especialistas.                                                                                                  
(Hadot, 2006a, p. 246) 

 En este capítulo argumentaré que es posible y necesario elaborar una teoría 

psíquica de la resistencia, y que los ejercicios espirituales son un prototipo para el diseño 

de estrategias de resistencia en la actualidad63. Partiré del interés de Michel Foucault por 

los ejercicios espirituales analizados por Pierre Hadot y sostendré que dicho interés iba 

encaminado a elaborar una teoría particular sobre la resistencia que complementara los 

desarrollos foucaultianos en torno al poder. Posteriormente, analizo parte de la obra de 

Pierre Hadot quien, después de la muerte de Foucault, evidenció las relaciones posibles 

entre los ejercicios espirituales del mundo antiguo y el mundo contemporáneo. Sólo 

entonces presentaré un bosquejo de teoría psíquica de la resistencia con el apoyo de la 

teoría psicoanalítica, utilizando tres escenarios de análisis: el síntoma, la obra de Gloria 

Anzaldúa y lo hombre como violencia. Finalmente, presento algunas reflexiones que 

aportan al campo de la ética. 

 Michel Foucault es el gran filósofo contemporáneo del poder. Sus análisis han 

permeado muchas disciplinas, desde las disciplinas psi, pasando por la historia, hasta la 

criminología y el derecho, para mencionar sólo algunas. Una de sus aportaciones más 

importantes consistió en develar un rostro distinto del poder. Desde el poder soberano, 

Foucault se desplaza hasta la anatomopolítica (2005) y la biopolítica (2002b; 2011) para 

demostrar que más que dependiente de una voluntad, el poder era un efecto de la suma 

de contactos en una superficie enredosa y amorfa. Lo que legó fue una teoría sobre el 

poder incompleta pues, a mi parecer, su muerte limitó el desarrollo de una teoría particular 

sobre la resistencia, aunque su muerte puede ser interpretada como un epílogo de sus 

comentarios teóricos. Y sería justamente la resistencia una de las estrategias más 
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 Aunque Hadot advierte de las dificultades de lo espiritual en nuestro contexto, también dejará claro que 
otras palabras (física, moral, ética, intelecto, pensamiento o alma) no serían adecuadas para expresar todos 
los matices de los ejercicios espirituales: “La palabra <<espiritual>> permite comprender con mayor facilidad 
que unos ejercicios como éstos son producto no sólo del pensamiento, sino de una totalidad psíquica del 
individuo que, en especial, revela el auténtico alcance de tales prácticas: gracias a ellas el individuo accede al 
círculo del espíritu objetivo, lo que significa que vuelve a situarse en la perspectiva del todo”. (Hadot, 2006b, 
p. 24) 



78 
 

evidentes de análisis del poder. La resistencia es poder, pero empujaría siempre hacia 

una forma distinta de reproducción de éste. Se trata pues de una “agitación perpetua” 

entre las relaciones de poder y la resistencia que se construye a partir de aquellas. Ahora 

bien, ¿qué es la resistencia? La aproximación más sintética consiste en decir que la 

resistencia es un efecto de las relaciones de poder. “Donde hay poder, hay resistencia, y 

no obstante (precisamente por eso), ésta nunca está en posición de exterioridad respecto 

del poder”. (Foucault, 2011, p. 89). Para nuestro autor, la resistencia y las relaciones de 

poder van de la mano porque “el avance del poder provoca como contragolpe un 

movimiento de resistencia” (Foucault, 2012a, p. 46). La resistencia vigoriza las estrategias 

de poder, permitiendo que éstas se renueven incesantemente ante su avanzada. Para 

aclarar su importancia, Foucault responde que sus análisis no excluyeron nunca la 

posibilidad de la resistencia, todo lo contrario, ésta se presentó de una manera cada vez 

más clara en sus desarrollos. De las escasas menciones de la resistencia en Vigilar y 

castigar (Foucault, 2005) pasaría a una serie de artículos y libros donde la resistencia 

sería abordada cada vez de una manera más explícita y necesaria para el estudio de las 

relaciones de poder. Por ejemplo, una cita de Poder y saber (Foucault, 2012d): 

En realidad, las relaciones de poder son relaciones de fuerza, enfrentamientos, por lo 

tanto, siempre reversibles. No hay relaciones de poder que triunfen por completo y 

cuya dominación sea imposible de eludir. Muchas veces se dijo –los críticos me 

hicieron este reproche- que yo, al poner el poder por doquier, excluyo cualquier 

posibilidad de resistencia. ¡No, es todo lo contrario! 

Me refiero a que las relaciones de poder suscitan necesariamente, exigen a cada 

instante, abren la posibilidad de una resistencia, y porque hay posibilidad de 

resistencia y resistencia real, el poder de quien domina trata de mantenerse con 

mucha más fuerza, con mucha más astucia cuanto más grande es esa resistencia. 

De modo que lo que trato de poner de manifiesto es la lucha perpetua y multiforme, 

más que la dominación lúgubre y estable de un aparato uniformador. (p. 77) 

 Las estrategias de poder, por lo tanto, fallan y en este fallo64 las resistencias 

aparecen para contravenir su ejercicio. En otras palabras, no hay poder absoluto ni 
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 El fallo del poder en tanto positivo, productor. No confundir este fallo con la noción de fracaso, que 
apuntaría a un juicio moral. 
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perfección en su ejercicio; no hay coherencia en su aplicación ni límites precisos de su 

acción. El ejercicio del poder se sostiene de cierta forma en la incertidumbre, en su 

posibilidad de reproducirse azarosamente. El poder es una bestia ciega que reniega de 

toda voluntad individual o colectiva que trate de apresarla; no acata planificaciones 

conscientes y siempre “sorprende” porque puede encaminarse hacia su propia 

inestabilidad: 

El poder no es omnipotente, omnisciente; ¡al contrario! Si las relaciones de poder 

produjeron formas de investigación, análisis de los modelos de saber, fue 

precisamente porque el poder no era omnisciente sino ciego, y porque estaba en un 

callejón sin salida. Si se ha constatado el desarrollo de tantas relaciones de poder, 

de tantos sistemas de control, de tantas formas de vigilancia, fue precisamente 

porque el poder seguía siendo impotente. (Foucault, 2012c, p. 117) 

 Esta ceguera de las relaciones de poder es lo que posibilita pues la resistencia. Ésta 

se muestra así como una noción clave para continuar elaborando una discusión 

productiva sobre el poder. En este capítulo, yo argumento que una teoría foucaultiana 

sobre la resistencia iba siendo bosquejada cada vez con mayor precisión a partir de 1975. 

Por ejemplo, en Historia de la sexualidad I  (Foucault, 2011), publicado por primera vez en 

1976, hay un extenso comentario sobre la resistencia que nos servirá de apoyo necesario 

para el posterior despliegue de los ejercicios espirituales. Ahí, señala que las relaciones 

de poder: “No pueden existir más que en función de una multiplicidad de puntos de 

resistencia: éstos desempeñan, en las relaciones de poder, el papel de adversario, de 

blanco, de apoyo, de saliente en el que sujetarse” (p. 90). Agrega que dichos “puntos de 

resistencia están presentes en todas partes dentro de la red de poder” (p. 90) y que no 

podemos ubicar purismos de resistencia, que no hay espacios absolutos de rebelión. De 

esta manera, en el poder “no existe, pues, un  lugar del gran Rechazo –alma de la 

revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario” (p. 90). Sin embargo, 

Foucault, de manera enigmática, nombrará algunas posibles resistencias excepcionales, 

dando a entender que estos “casos especiales” son formas únicas o paradigmáticas de 

resistencia, que habrá que tomarlas con su especificidad. Este pasaje es confuso, pero 

quizá necesario para no pensar que la resistencia tiene un modelo o una guía de uso. Él 

señala que hay resistencias “posibles, necesarias, improbables, espontáneas, salvajes, 
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solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irreconciliables, rápidas para la transacción, 

interesadas, sacrificiales; por definición, no pueden existir sino en el campo estratégico de 

las relaciones de poder” (p. 90). Esto puede ser indispensable para no cerrarle el paso a 

la sorpresa, aun cuando es reiterativo en que “por definición, no pueden existir sino en el 

campo estratégico de las relaciones de poder” (p. 90), y es importante dicha repetición 

porque su propuesta innova en las concepciones de resistencia previas. Las resistencias 

no son ajenas al poder, no son exteriores a su campo, no son “su contrapartida, la marca 

en hueco de un vaciado del poder, formando respecto de la esencial dominación un revés 

finalmente siempre pasivo, destinado a la indefinida derrota” (p. 90). Su potencia 

subversiva no consiste pues en oponerse al poder sino en ser reconocidas como parte del 

poder y accionar desde dentro de su campo. La tarea de las resistencias no consiste en 

cerrarle el paso al curso del poder tanto como abrir boquetes siempre nuevos para que el 

poder tome rumbos inesperados. La dificultad no está en que el poder exista, sino en que 

sea unidireccional. Por ello,  en relación al poder: “Las resistencias no dependen de 

algunos principios heterógenos; más no por eso son engaño o promesa necesariamente 

frustrada. Constituyen el otro término en las relaciones de poder; en ellas se inscriben 

como el irreducible elemento enfrentador” (p. 90). Además de ello, da un esbozo sobre las 

formas de localización y funcionamiento de las resistencias, que serán más fractura que 

continuidad, más dispersión que unificación y más opacidad que transparencia: 

Las resistencias también, pues, están distribuidas de manera irregular: los puntos, 

los nudos, los focos de resistencia se hallan diseminados con más o menos densidad 

en el tiempo y en el espacio, llevando a lo alto a veces grupos o individuos de 

manera definitiva, encendiendo algunos puntos del cuerpo, ciertos momentos de la 

vida, determinados tipos de comportamiento. (p. 90) 

 Con todo esto, Foucault deja clara la posibilidad de una resistencia desde lo 

cotidiano, desde la vida de todos los días, aunque en ocasiones dicha resistencia puede 

cooperar para una movilización más amplia. Este énfasis en la vida de todos los días es 

cada vez más evidente en Foucault, y lo constataremos más adelante con los ejercicios 

espirituales que llaman su atención para sostener una ética del cuidado de sí que 

privilegia lo que uno puede hacer consigo mismo, sin caer en un voluntarismo ciego y 

absoluto sobre nuestras acciones. El énfasis de Foucault nunca olvida lo comunitario, 
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pero parece apostar a un camino inverso al de las luchas sociales más comunes: trabajar 

lo colectivo desde lo individual y no trabajar lo individual desde lo colectivo. 

¿Grandes rupturas radicales, particiones binarias y masivas? A veces. Pero más 

frecuentemente nos enfrentamos a puntos de resistencia móviles y transitorios, que 

introducen en una sociedad líneas divisorias que se desplazan rompiendo unidades y 

suscitando reagrupamientos, abriendo surcos en el interior de los propios individuos, 

cortándoles en trozos y remodelándolos, trazando en ellos, en su cuerpo y su alma, 

regiones irreductibles. (pp. 90-91) 

 Para dejar más en claro la pertinencia de la resistencia en el análisis del poder, 

comentaré  un artículo que aparece como muy ilustrativo de este proyecto. En El sujeto y 

la verdad (Foucault, 1988) se evidencia que el énfasis sobre la resistencia era cada vez 

mayor. De hecho, parece ser que la resistencia es el medio de análisis privilegiado del 

poder. En otras palabras, para lograr un análisis del poder que no sea simplemente una 

abstracción, uno debería interesarse por las resistencias visibles y rebeldes a cierta forma 

de institucionalización de los cuerpos. Se comenta que el origen del poder y la naturaleza 

de éste ha sido el objeto de estudio de muchos análisis, pero que la pregunta por el 

“cómo” es mucho más importante y necesaria. Si se trata de analizar cómo unas personas 

ejercen poder sobre otras personas y este es el único material con el que se cuenta, las 

abstracciones o la metafísica del poder tendría que quedar en segundo término. De 

hecho, esto parece claro en Foucault, ya que habla del poder como abstracción, pero de 

las estrategias de poder y las resistencias como los materiales que sí podemos reconocer 

y analizar65. Se trata más bien de la pregunta sobre el cómo, el ‘¿qué pasa?’ en las 

realidades inmediatas para evitar una metafísica inútil. La pregunta ‘¿qué pasa’, “una vez 

que se le examina a fondo se ve que no tiene por función hacer valer fraudulentamente 

una metafísica o una ontología del poder; intenta más bien una investigación crítica de la 
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 “Si, por el momento, le otorgo una cierta posición privilegiada a la cuestión del ‘cómo’, no es porque 
desee eliminar las preguntas sobre el ‘qué’ y el ‘por qué’. Más bien, trato de presentar estas cuestiones de 
distinta manera; mejor aún, saber si es legítimo imaginar un poder que unifica en sí mismo un qué, un por 
qué y un cómo. Francamente, diría que empezar el análisis por el ‘cómo’ es sugerir que el poder como tal no 
existe. Por lo menos es preguntarse qué contenidos se tienen en mente al utilizar este término omni-
abarcante y materializado; es sospechar que se está dejando escapar una configuración sumamente 
compleja de realidades, cuando se repite infinitamente la doble cuestión: ¿qué es el poder? y ¿de dónde 
viene el poder?”. (Foucault, 1988, p. 11) 
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temática del poder” (p. 11). Foucault señala así la importancia de las resistencias en el 

análisis del poder, privilegiando el “cómo” sobre el “qué”: 

Quisiera sugerir aquí otra manera de avanzar hacia una nueva economía de las 

relaciones de poder, que sea a la vez más empírica, más directamente relacionada 

con nuestra situación presente, y que implica más relaciones entre la teoría y la 

práctica. Este nuevo modo de investigación consiste en tomar como punto de partida 

las formas de resistencia contra los diferentes tipos de poder. O, para utilizar otra 

metáfora, consiste en utilizar esta resistencia como un catalizador químico que 

permita poner en evidencia las relaciones de poder, ver dónde se inscriben, descubrir 

sus puntos de aplicación y los métodos que utilizan. En lugar de analizar el poder 

desde el punto de vista de su racionalidad interna, se trata de analizar las relaciones 

de poder a través del enfrentamiento de las estrategias. (p. 5) 

 Foucault da algunos ejemplos de análisis y dice, por ejemplo, que para saber qué es 

la razón, habrá que investigar la locura o que para saber qué es la legalidad tendríamos 

que estudiar qué es la ilegalidad. Se trata de análisis concretos, del presente inmediato; 

esas “oposiciones” a determinada forma de ejercicio del poder: “la oposición al poder de 

los hombres sobre las mujeres, de los padres sobre los hijos, de la psiquiatría sobre los 

enfermos mentales, de la medicina sobre la población, de la administración sobre el modo 

de vida de la gente” (p. 6). Todas estas “luchas” son escenarios pertinentes para echar a 

andar un análisis de las estrategias de poder. Nuestro autor enumerará algunas 

características comunes a estas luchas. Dirá que “no se limitan a un solo país”, por lo cual 

son “transversales”; que su objetivo “son los efectos del poder como tales”; que son 

inmediatas porque “no buscan al ‘enemigo principal’, sino al enemigo inmediato”; que 

problematizan el estatus de la individualidad porque “están en contra del ‘gobierno de la 

individualización’”; que “se oponen a los efectos del poder vinculados con el saber, la 

competencia y la calificación” (p. 6) y; comenta finalmente que “todas estas luchas 

actuales se mueven en torno a la cuestión: ¿quiénes somos?” (p. 7). Este último punto es 

para destacarse en un proyecto como el presente porque involucra la resistencia dirigida a 

la identidad en tanto impuesta por distintas formas discursivas, algo que nos podrá 

acercar al psicoanálisis para postular una teoría psíquica que dé cuenta de la resistencia. 

La pregunta “¿Quiénes somos?” es fundamental para este tipo de luchas porque 

representa “un rechazo de estas abstracciones, de la violencia estatal económica e 
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ideológica que ignora quiénes somos individualmente, y también un rechazo de una 

inquisición científica o administrativa que determina quién es uno” (p. 7). Esta reticencia a 

aceptar una descripción científica se emparenta con el cuestionamiento de la razón como 

centro de la vida anímica que el psicoanálisis ha postulado. Si lo pensamos a fondo, hay 

un acercamiento de dimensiones considerables entre estas ideas y el psicoanálisis 

porque ambas posturas sostienen que el afrontar el malestar de lo que somos conlleva 

forzosamente una posición de desconocimiento. Si me extraño de lo que soy, me quedaré 

pues en la sorpresa de encontrarme como algo radicalmente distinto a lo que creo ser. 

Entenderemos más tarde que esta experimentación con uno mismo como forma de 

resistencia es compartida tanto por los ejercicios espirituales de la Antigüedad como por 

la práctica analítica. Por lo pronto, entendamos que Foucault está enfatizando las luchas 

más sobresalientes de su tiempo presente para analizar las estrategias de poder. 

Sostendrá que a lo largo de la historia se pueden ubicar tres tipos de luchas: luchas de 

dominación, de explotación y de sujeción. La tercera, donde también podría contarse a la 

práctica psicoanalítica, será a sus ojos la que prevalece en la actualidad66. 

 El psicoanálisis podría contarse como una lucha contra las formas de individuación 

que son promovidas tanto por el sistema económico como por las ciencias que 

promueven formas de generalización del conocimiento en torno a lo humano. Como teoría 

y como práctica, el psicoanálisis tiene efectos, quizá colaterales, en la constitución 

subjetiva de nuestros días y también podría contarse entre las múltiples formas de 

resistencia a las estrategias de poder que intentan la objetivación de lo humano. Sin duda, 

gran parte de los últimos trabajos de Foucault pueden ser puestos en relación directa con 

el psicoanálisis. En el mismo artículo que estoy comentando, nuestro autor da una breve 

reseña en retrospectiva de su trabajo. Como tercer énfasis comenta que lo que ha querido 

estudiar es “el modo en que un ser humano se convierte a sí mismo o a sí misma en 

sujeto”. Y más adelante, nos ofrece una frase contundente: “Así, el tema general de mi 

investigación no es el poder sino el sujeto” (p. 3). Su análisis se sostiene en los discursos 

históricos y científicos desde donde puede aparecer la subjetividad y es cierto que eso se 

diferencia de la singularidad que privilegia el psicoanálisis. Sin embargo, uno y otro 
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 “Y, hoy en día, la lucha contra las formas de sujeción –contra la sumisión de la subjetividad- se vuelve cada 
vez más importante, aun cuando no hayan desaparecido las luchas contra las formas de dominación y 
explotación, sino todo lo contrario”. (Foucault, 1988, p. 7) 
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pueden funcionar como complementos de análisis más que como dos teorías que tienen 

forzosamente que excluirse. Hay un nexo muy particular y productivo entre ambos. Por 

ejemplo, cuando Foucault comenta: 

Esta forma de poder se ejerce sobre la vida cotidiana inmediata que clasifica a los 

individuos en categorías, los designa por su propia individualidad, los ata a su propia 

identidad, les impone una ley de verdad que deben reconocer y que los otros deben 

reconocer en ellos. Es una forma de poder que transforma a los individuos en 

sujetos. Hay  dos significados de la palabra sujeto: sometido a otro a través del 

control y la dependencia, y sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o el 

conocimiento de sí mismo. Ambos significados sugieren una forma de poder que 

subyuga y que somete. (Foucault, 1988, p. 7)67 

 Habrá que pensar si el psicoanálisis abre sus puertas a esta discusión sobre lo 

actual, y con qué reservas lo ha hecho. Lo cierto es que no es posible posponer la 

discusión con los movimientos de rebeldía y con las resistencias como las aborda 

Foucault. El trabajo de éste es tan importante porque su propuesta genealógica no se 

separa en ningún momento del presente, tiene como necesidad resolver una situación 

presente, un quiebre histórico particular (Foucault, 1993a). Si este autor retoma la 

Antigüedad después de la Época Clásica o el nacimiento del neoliberalismo no es para 

alejarse de las luchas que inundan su entorno. Al contrario, veremos cómo el énfasis en lo 

antiguo es una estrategia de intervención en lo actual. Su interpretación de Kant, por 
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 En relación a la identidad y al conocimiento de sí, el psicoanálisis obviamente ha hecho mucho trabajo. En 

relación al sometimiento a otro, uno podría quizá reformular algunos aspectos de la resistencia para pensar 
el sometimiento como parte del análisis. Como no puedo desarrollar esto en el presente escrito, quiero 
centrarme, aunque advertido de lo anterior, en las formas de sujeción contemporáneas y en el psicoanálisis 
no tanto como una teoría que revela los matices del poder en la constitución del sujeto sino como parte 
justamente de todo un movimiento histórico de resistencia a las estrategias de poder. Hacer una genealogía 
donde tenga cabida el psicoanálisis conlleva el cuestionar sus propios límites y quitarle de encima cualquier 
sentido de purismo histórico. El psicoanálisis está ubicado en una serie de prácticas con uno mismo que 
quedarán más claras cuando se retome la propuesta de Jean Allouch (2007) y los desarrollos de Foucault y 
de Hadot. Por lo pronto, quiero demostrar que le vendría bien al psicoanálisis reflexionar sobre su lugar 
como productor de conocimiento y su lugar como fuente de resistencia. La primera idea es fundamental ya 
que el psicoanálisis, en su función teórico reflexiva, es conocimiento. Como todo conocimiento tiene efectos 
de verdad, pero tiene también la característica de desmentir el acceso a la verdad porque la verdad es 
inconsciente y, desde siempre, imposible para la consciencia. Además de ser subjetiva y singular, la verdad 
no podría ser materialmente dicha, al menos no toda (Lacan, 1993). El psicoanálisis a nivel histórico puede o 
no puede ser una forma de resistencia, recordemos que es un ejercicio y un marco teórico muy variado y 
contradictorio. 
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ejemplo, le permitirá ubicarse en lo presente como un problema para la filosofía. Escribe 

que la tarea más importante de ésta es el “análisis crítico de nuestro mundo” (p. 10) y 

también considera que “el problema filosófico más infalible es el del presente, de lo que 

somos en este preciso momento” (p. 11). En este cuadro, los ejercicios espirituales 

funcionarán como modelos de resistencia para el mundo presente, ya que ahí encontrará 

Foucault formas de resistencia paradigmáticas a la subjetivación moderna. El análisis de 

las luchas contemporáneas quedará conectado con los ejercicios espirituales en tanto 

éstos serán prototipos de acción e inacción para los humanos modernos. Se tratará de ver 

en los ejercicios espirituales una forma de cuestionar quiénes somos, quiénes se nos ha 

dicho que somos, quiénes creemos que somos. Al igual que en un psicoanálisis, no se 

trata tanto de prometer al sujeto un lugar mejor sino direccionar el afrontamiento con la 

incertidumbre de su propia constitución; al igual que el psicoanálisis no se tratará de 

fortalecer sus mejores dotes sino de continuar por otros medios la confrontación de la 

persona con su propio desconocimiento. Esta cercanía queda clara cuando Foucault 

comenta que “el objetivo principal de estos días no es descubrir lo que somos, sino 

rechazar lo que somos. Tenemos que imaginar y construir lo que podríamos ser para 

librarnos de este tipo de ‘doble atadura’ política, que consiste en la simultánea 

individuación y totalización de las estructuras del poder moderno” (p. 11). No se trata de 

respetar al individuo tal como cree ser sino rechazar las formas de individuación que el 

Estado o las instituciones le asignan. En otras palabras, deberíamos “fomentar nuevas 

formas de subjetividad mediante el rechazo del tipo de individualidad que se nos ha 

impuesto durante varios siglos” (p. 11). Intencionadamente o no, Foucault coloca así al 

psicoanálisis dentro de una perspectiva genealógica de luchas y resistencias. Quizá (o 

quizá no) la misma historia del psicoanálisis sea el mejor testimonio de este lugar, quizá 

(o quizá no) su resistencia a ser coaptado por el discurso universitario, por las dinámicas 

terapéuticas contemporáneas o por las instituciones académicas haga de cierta práctica y 

teoría psicoanalíticas formas de resistencias indeseables para el sistema. Quizá debamos 

considerar la historia política del psicoanálisis, pero más allá de sí mismo, es decir, 

introducido en una genealogía que lo ubica como un punto de ruptura, como una 

disyunción en los discursos científicos. Finalmente, el psicoanálisis en su historia ha 

vacilado constantemente entre su institucionalización y reconocimiento como una 

disciplina coherente consigo misma y con el conocimiento de lo humano y, por otro lado, 
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con mantenerse como una práctica y teoría subversiva e inasimilable a una corriente 

unificada de trabajo. De esta manera, al psicoanálisis le vendría bien repensar los 

comentarios que hace Foucault sobre la construcción de verdades históricas y su vínculo 

con el poder. Me gustaría proponer el siguiente comentario frente al psicoanálisis:  

¿Qué regla es obligatorio obedecer, en determinada época, cuando se quiere 

enunciar un discurso científico sobre la vida, la historia natural, la economía política? 

¿A qué hay que obedecer, a qué coacción se está sometido, y cómo, de un discurso 

a otro, de un modelo a otro, se producen efectos de poder? (Foucault, 2012d, p. 71) 

 Si cuestiono la relación del psicoanálisis con el poder es justamente porque para el 

psicoanálisis es vital la crítica a lo establecido, incluidas sus propias teorías y prácticas. Si 

el psicoanálisis postula una verdad del inconsciente también es cierto que dicha verdad es 

una ficción reguladora, justamente porque es imposible y no promete un efecto 

globalizador sobre la vida de la persona que acude a análisis. La castración como imagen 

primordial en el diseño del psicoanálisis alertaría sobre cualquier tipo de totalización y 

marcaría asimismo para el psicoanálisis la molestia con la que tiene que vérselas para 

poder existir. El psicoanálisis surgió del distanciamiento justamente con las formas de 

verdad que se privilegiaban tanto en la ciencia en general como en la medicina de las 

enfermedades mentales en particular. El psicoanálisis aparece como el despojo de todo 

un sistema científico totalizador, que siempre ha intentado asimilarle a un sistema de 

verdad, reclamo principal que tanto la psicología positivista como un importante sector de 

la psiquiatría dirigen contra él, porque el trabajo de éstas sí conlleva el producir una 

verdad y después olvidar que fue producida para presentarla como trascendental. Es muy 

arriesgado generalizar al psicoanálisis porque muchas de sus escuelas sí han tendido a 

producir formas de verdad e institucionalizarse. Acá me refiero a los psicoanálisis 

inconformes que disputan la verdad tanto desde la teoría como desde la práctica: 

Existe un combate «por la verdad», o al menos «alrededor de la verdad» —una vez 

más entiéndase bien que por verdad no quiero decir «el conjunto de cosas 

verdaderas que hay que descubrir o hacer aceptar», sino «el conjunto de reglas 

según las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso y se ligan a lo verdadero 

efectos políticos de poder»; se entiende asimismo que no se trata de un combate «en 
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favor» de la verdad sino en torno al estatuto de verdad y al papel económico-político 

que juega —. (Foucault, 1993d, p. 188) 

 Definitivamente, el psicoanálisis como resistencia tendrá que pensar infinitamente 

estas preguntas sobre la verdad y la formulación de conocimientos en torno a lo humano. 

Desenmascarar las verdades disciplinarias como formas establecidas del poder es 

funcionar como resistencia en un paisaje de supuesta coherencia teórica y práctica. No es 

una tarea contra la verdad en sí, ya que las verdades siempre son producidas y parciales, 

sino contra los medios y las formas que posibilitan a una verdad parcial aparecer como 

absoluta y total, dejando de lado muchas otras posibles verdades alternativas: 

No se trata de liberar la verdad de todo sistema de poder –esto sería una quimera, ya 

que la verdad es ella misma poder- sino de separar el poder de la verdad de las 

formas de hegemonía (sociales, económicas, culturales) en el interior de las cuales 

funciona el poder”. (Foucault, 1993d, p. 189) 

 Y sí, también le toca al psicoanálisis entrar en la crítica de las hegemonías, ya que 

los sujetos nunca están despegados del suelo de la raza, de la clase social, del sexo y de 

todas las vías de humanización que culturalmente son impuestas sobre la potencia 

erógena. 

Los ejercicios espirituales como resistencia 

 En el año 2007, Jean Allouch publicó un texto titulado El psicoanálisis, ¿es un 

ejercicio espiritual?: Respuesta a Michel Foucault que causó gran polémica en parte del 

movimiento lacaniano internacional. El propósito del libro fue cuestionar la pertinencia de 

ubicar al psicoanálisis dentro del trabajo genealógico que se desprende de la obra de 

Foucault. Particularmente, el libro se centró en uno de los cursos que éste tendría a su 

cargo en el Colegio de Francia y que se tituló La hermenéutica del sujeto (Foucault, 

2002a). En dicho curso, Foucault discute los ejercicios espirituales de algunas escuelas 

filosóficas de la Antigüedad y destaca su relevancia en el trabajo de subjetivación. No 

tiene ahí como objetivo hacer una genealogía del psicoanálisis tanto como una 

genealogía del cuidado de sí (epimeleia heautou). Por medio de los ejercicios espirituales 

se procuraba un cuidado de sí para aquél que los practicaba siempre y cuando se llevaran 

a cabo de acuerdo a ciertos marcos definidos por las escuelas. Jean Allouch analiza 
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dichas condiciones y las contrasta con las que el psicoanálisis necesita para llevarse a 

cabo. Entre otras cosas, señala la importancia del pago que se le ofrece al maestro, la 

transmisión de la experiencia, la importancia del maestro, la transformación, la catarsis y 

el flujo asociativo (Allouch, 2007). Su propósito es polemizar el estatuto actual del 

psicoanálisis, particularmente como una práctica psi, por lo cual propone hablar de un 

spychanalyse en lugar de un psychanalyse68, modificando el orden de las primeras letras 

de la grafía francesa para acercarlo a la spiritualité (espiritualidad) tal como es elaborada 

en La hermenéutica del sujeto69. Entre otros argumentos, Allouch retoma el énfasis que 

hace Foucault en las prácticas psi como aquellas que instauran una realidad y la tratan de 

imponer en las personas. Su papel sería así funcionar como reguladoras de una noción 

de realidad moral generalizada. Por ello, Allouch dirá que en todo caso el análisis se 

emparejaría más con los ejercicios espirituales de la Antigüedad que con las prácticas de 

la psicología o la psiquiatría70. En fin, me parece que este trabajo es tan valioso como 

polémico porque señala algo que todo el mundo puede deducir, aunque cueste trabajo 

aceptar: el psicoanálisis tiene un tiempo y un espacio dentro las prácticas del cuidado de 

sí: 

No es posible, prosigue Foucault, intentar asimilar a la estructura de la ciencia esa 

‘falsa ciencia’ que es el psicoanálisis. Pero esto no quiere decir que se halle en una 

posición atópica –aunque yo agregaría que para el psicoanalista sigue siendo grande 

la tentación de llevar el carácter efectivamente inédito de la invención freudiana hasta 

lo que quisiera ser una radical atopía. No, la forma de saber que fue llamada 
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 Víctor Ortiz, en su lectura de un borrador de esta tesis, me compartió su ocurrencia de pensar el “spy” 
(espía) inglés para pensar que el psicoanálisis también ha funcionado y puede funcionar de manera 
persecutoria, aquél que puede someter a la persona a sus construcciones teóricas sin posibilidad de réplica. 
69

  “Podríamos llamar ‘espiritualidad’ a la búsqueda, la práctica, la experiencia por las cuales el sujeto 
efectúa en sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad. Se denominará 
‘espiritualidad’, entonces, el conjunto de esas búsquedas, prácticas y experiencias que pueden ser las 
purificaciones, las ascesis, las renuncias, las conversiones de la mirada, las modificaciones de la existencia, 
etcétera, que constituyen, no para el conocimiento sino para el sujeto, para el ser mismo del sujeto, el 
precio a pagar por tener acceso a la verdad”. (Foucault, 2002a, p. 33)  
70

 “El análisis no es una psicología. Tampoco es un arte ni el psicoanalista es un artista, algo que se dice y a 
veces incluso se reivindica. No hay duda de que no es una religión, también a pesar de algunas inclinaciones 
hacia ese lado; y menos todavía una magia, aun cuando ocasionalmente sea ‘mágico’. Está pues como 
flotando en el aire. Ni ciencia, ni delirio, ni religión, ni magia: ¿qué es entonces el psicoanálisis?” (Allouch, 
2007, p. 29). Quizá el psicoanálisis no tenga que dar una respuesta a esta última pregunta para seguir siendo 
una estrategia de resistencia. Cualquier tipo de coherencia totalizadora arruinaría su potencia subversiva. 
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‘psicoanálisis’ no es absolutamente nueva, como lo comprueba el hecho de que sea 

posible realizar una genealogía de ella. (Allouch, 2007, p. 9) 

 En lo que sigue, intentaré continuar esta línea de trabajo que presenta Jean Allouch 

porque considero necesario cuestionar esa atopía y porque quiero aportar al trabajo 

genealógico sobre el cuidado de sí, lo que permite construir herramientas críticas desde 

una teoría y práctica psicoanalíticas que luchan constantemente para no ser normalizadas 

ni institucionalizadas bajo la apariencia de discursos apegados a la noción hegemónica de 

realidad. Para ello, recuperaré el énfasis que hace Michel Foucault en los ejercicios 

espirituales, pero complementaré mi análisis con algunos comentarios de la obra de 

Pierre Hadot, conocido filósofo contemporáneo, quien reflexionó sobre la Antigüedad y 

que inspiró parcialmente los intereses de Foucault en el tema. Daré cuenta de cómo los 

ejercicios espirituales pueden funcionar como un modelo de resistencia para los humanos 

contemporáneos. 

 Ejercicios espirituales (Hadot, 2006b) fue un texto clave para el encuentro entre 

Michel Foucault y Pierre Hadot. Entre lo más sorprendente de dicho artículo se encuentra 

la división entre la filosofía como discurso teórico y la filosofía como manera de vivir. 

Hadot partió de las supuestas inconsistencias en los escritos filosóficos antiguos, de las 

que tanto se quejan los historiadores de la filosofía, para demostrar que los textos no 

buscaban tanto una coherencia teórica como adaptarse a las necesidades particulares de 

aquellas personas a las que iban dirigidos, en sus contextos espacio-temporales 

particulares. Además, Hadot evidencia que todos los textos antiguos deberían ser 

entendidos como parte de una escuela determinada y que cada escuela fomentaba un 

conjunto preciso de ejercicios espirituales para alcanzar cierta forma de vida71. De esta 

manera, lo más importante no era el discurso teórico, sino la manera de vivir de los 

filósofos, algo que choca totalmente con el énfasis teórico de la filosofía y de muchas 

otras disciplinas en las ciencias sociales y humanidades contemporáneas. En sus 
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 “Los textos, incluso los más aparentemente teóricos o sistemáticos, han sido escritos no tanto para 
informar al lector sobre contenidos doctrinales como para educarle, obligándole a recorrer cierto itinerario 
durante el cual deberá producirse su progreso espiritual”. Y: “Cuando se aborda un texto filosófico de la 
Antigüedad hay que pensar siempre en la idea de progreso espiritual. Según los platónicos, por ejemplo, 
incluso las matemáticas sirven para ejercitar el alma en el ascenso desde lo sensible a lo inteligible. El plan 
general de una obra y su exposición pueden siempre ser respuesta a estas preocupaciones”. (Hadot, 2006c, 
p. 225) 
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estudios, Hadot (2010) retomará también la división que en la antigüedad se hacía en la 

filosofía: una lógica, una ética y una física. Estas tres partes de la filosofía no consistían 

en desarrollos teóricos, sino que se trataba primeramente de ejercicios éticos, lógicos y 

físicos como camino hacia la sabiduría. Era, por tanto, mucho más relevante el ejercitarse 

espiritualmente para alcanzar la sabiduría que producir conocimiento teórico que no 

aportaba al progreso espiritual. 

 Como es ya de sospechar, la evidencia más palpable del acercamiento entre Hadot 

y Foucault se localiza en el curso que ofreciera este último con el título La hermenéutica 

del sujeto (Foucault, 2002a). Ahí, Foucault desarrollará a su manera los ejercicios 

espirituales que a los antiguos les permitían tener un acercamiento a la verdad. Se tratará 

de resistirse a lo que uno ha sido sometido; se tratará de poner en juego la individuación 

como producto de las relaciones de poder. Y para resistirse, habrá que afrontar primero el 

papel del poder sobre la subjetivación. En este curso se desarrollan las relaciones entre 

sujetos que posibilitan una transformación definitiva de esa manera de ser hasta entonces 

incuestionada. Los sujetos tendrán que aprender a “cuidar de sí” y poder constituirse 

como artistas de su existencia72. Las formas de relación comentadas en este curso son 

claramente distintas a la relación que se establecía entre médicos y enfermos (Foucault, 

2007), entre estudiantes y docentes o entre guardias y prisioneros (Foucault, 2005). Sin 

embargo, continúa siendo una relación de poder entre un maestro de sabiduría y un 

discípulo que tendrá que hacer una serie de ejercicios con lo que cree de sí mismo para 

poder llegar a “ser iluminado por la verdad”. 

 ¿Por qué la espiritualidad? ¿Por qué los ejercicios espirituales? En la primera sesión 

de La hermenéutica del sujeto, Foucault presenta los objetivos de su seminario y es del 

todo llamativa la forma de definir, por una parte, a la filosofía y, por la otra, a la 

espiritualidad. Esto se asemeja a la división que Hadot propone como discurso filosófico y 

filosofía como manera de vivir. Foucault propone que se nombre filosofía “a la forma de 
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 Hadot comenta que no está de acuerdo con Foucault en el énfasis que éste hace sobre el Yo. La estética 
de la existencia apunta hacia una forma de “dandismo” que habrá que cuestionar. Hadot se inclina más por  
la idea de una transformación del Yo, una superación del Yo, que por “tecnologías del Yo”: “Y precisamente, 
creo que al centrar exclusivamente su interpretación sobre el cultivo del yo, sobre la conversión del yo y, en 
general, al definir su modelo ético como una estética de la existencia, Foucault no está proponiendo un 
cultivo del yo de carácter puramente estético, es decir, temo que está proponiendo una nueva forma de 
dandismo versión finales del siglo XX”. (Hadot, 2006d, p. 272) 
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pensamiento que se interroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso a la verdad, 

a la forma de pensamiento que intenta determinar las condiciones y los límites de acceso 

del sujeto a la verdad” (2002a, p. 33). Esta definición parece mantener a la filosofía como 

pensamiento, como abstracción, como discurso, mientras que la espiritualidad será “la 

búsqueda, la práctica, la experiencia por las cuales el sujeto efectúa en sí mismo las 

transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad” (p. 33). Me pregunto si esta 

es la manera de reelaborar la propuesta de Hadot porque evidentemente el tema de la 

espiritualidad como práctica, como modo de vivir, como ascesis tendrá muchas 

repercusiones en el trabajo posterior. ¿Por qué no retoma Foucault la psique o el alma? 

¿Qué hay con la espiritualidad que la hace tan buena carta de juego? La definición que 

propone Foucault incluye los ejercicios o las prácticas que el sujeto tendrá que hacer 

consigo mismo para tener acceso a la verdad. ¿Qué verdad? Tampoco es definida, 

aunque se dice que es la verdad del sujeto. Sostengo que esa verdad no puede ser otra 

que la ficción sobre su propia constitución. 

 Para alcanzar un entendimiento de la espiritualidad como resistencia, valga traer a 

cuenta las tres características que conllevaría según Foucault. En primer lugar, el sujeto 

tiene que pagar un precio para poder acceder a la verdad. El sujeto de conocimiento no 

basta, de acuerdo con Foucault, para poder recibir la iluminación de la verdad sobre sí. En 

segundo lugar, el sujeto tiene que ser transfigurado, ya que “no puede haber verdad sin 

una conversión o una transformación del sujeto” (Foucault, 2002a, pp. 33-34). Aquí cabría 

recuperar la discusión sobre el sufrimiento y la transformación, pues al sujeto no le basta 

con conocer sobre sí, tendrá que rechazar lo que es, desconocerse para acceder a la 

verdad. La tercera característica consiste en recibir los efectos de la verdad. Si la verdad 

no se otorga al sujeto sólo por medio del conocimiento, la “verdad es lo que ilumina al 

sujeto; la verdad es lo que le da la bienaventuranza; la verdad es lo que le da la 

tranquilidad del alma” (p. 34). El sujeto, al cuidar de sí, irremediablemente tiene que 

contravenirse a sí mismo, tiene que contravenir la manera en la que ha sido sujetado 

hasta entonces; en otras palabras, cuando el sujeto cuida de sí se reconfigura, 

cuestionándose la manera en la que había vivido hasta entonces. Es justamente en este 

volver hacia sí mismo que podemos pensar en la resistencia. La imagen de la opacidad 

sirve mucho para entender la espiritualidad como resistencia, ya que los cuerpos opacos 
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no permiten ser atravesados con facilidad por la luz y lo mismo pasa con las personas que 

cuidan de sí, se vuelven un impedimento para que el poder pueda servirse de sus almas 

para mantenerse y reforzarse. Los cuerpos opacos no rechazan del todo la luz, solamente 

le impiden que les traspase de la misma manera. Así, la resistencia es una forma de 

entender el desconocimiento y las transfiguraciones que los sujetos tienen que pasar para 

saber un poco sobre su propia constitución, aunque con este poco saber no podrán nunca 

tener certeza sobre el mundo o sobre su propia aparición como sujetos. El análisis de 

Foucault tendrá así matices de actualidad, ya que todo su despliegue histórico tiene un 

vínculo muy marcado con las posibilidades de resistencia moderna. Consecuentemente, 

su trabajo de análisis del mundo antiguo tendrá como finalidad no sólo el aportar a la 

historia de la filosofía sino buscar y proponer modelos prácticos de resistencia. Se trata de 

posibilitar imágenes para que las personas encuentren caminos posibles de resistencia 

ante las formas de poder que les constituyen ya que, si el poder mismo es constitutivo, 

habrá que aprender a resistirse al poder desde uno mismo. Desconocerse para resistirse.  

 Aquí encontramos una diferencia clave entre oposición y resistencia. Los grupos 

sociales y los individuos hablan a menudo de oposición al poder, como si pudieran 

diferenciarse de las dinámicas de éste. No obstante, los escritos foucaultianos invitan, 

como ya vimos, a construir más bien estrategias de resistencia, no como diferenciadas del 

poder, sino como formando parte del poder. Si éste es inevitable y todas las relaciones 

humanas lo conllevan73, ¿por qué no intentar mejor que su reproducción sea distinta? De 

esta manera, la resistencia conlleva forzosamente un trabajo con uno mismo, un trabajo 

con el Yo que ha sido producido ciegamente dentro de un entramado de poder, que es su 

producto y su instrumento de reiteración. En todo ejercicio espiritual “es necesario 

obligarse a uno mismo a cambiar de punto de vista, de actitud, de convicción, y por lo 

tanto dialogar con uno mismo supone, al mismo tiempo, luchar consigo mismo” (Hadot, 

2006b, p. 37). La resistencia forzosamente tiene que transformar al Yo para poder 

establecerse y es este énfasis el que hace las teorías de Foucault y de Hadot tan 

atractivas, pues modifica el énfasis individual de lo moderno y somete la noción de 

resistencia a una práctica con uno mismo dentro de una comunidad, siempre en una 
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 “Una sociedad ‘sin relaciones de poder’ sólo puede ser una abstracción”. (Foucault, 1988, p. 17) 
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comunidad que permita cierta forma de interacción con otras personas. Evidencia de ello 

es que no puede haber un “cuidado de sí” sin otro que funcione como maestro74. 

 De la misma manera, Foucault coincidirá con Hadot en el énfasis que éste último 

lleva a cabo de la filosofía como una terapia75. Hadot comenta que gran parte de los 

ejercicios espirituales en los estoicos y epicúreos estaban destinados a funcionar como 

una terapia porque le permitían a la persona ejercitarse ante lo que no podía tener, ante lo 

que nunca había tenido certeza (enfermedad o muerte) y ante todas aquellas cosas de la 

voluntad que parecen necesarias sólo dentro de las dinámicas de poder. Por ello, Hadot 

comenta lo siguiente: 

El sufrimiento de los hombres proviene de su temor ante cosas que no deben 

temerse y de su deseo de cosas que no es preciso desear, y que les son por lo 

demás negadas. De esta forma su existencia se consume en el desconcierto 

producido por sus temores injustificados y sus deseos insatisfechos. Se encuentran 

así privados del único y auténtico placer, el placer de ser. (Hadot, 2006b, p. 31) 

 Foucault no negará el sufrimiento que aparecerá como moneda de cambio en el 

cuidado de sí. De hecho, habrá que pensar el sufrimiento como una categoría necesaria 

en el trabajo de la resistencia. Desprenderse de sí es siempre un proceso que involucra el 

sufrimiento. Esto es evidente cuando uno considera que aquellas personas que parecen 

sometidas al poder institucional, por ejemplo las mujeres histéricas en el hospital 

psiquiátrico analizadas por Foucault (2007), pueden, independientemente de su voluntad, 

devenir una forma de resistencia que cuestiona y que influye considerablemente para que 

el poder se mude en otra cosa. ¿En qué momento y bajo qué circunstancias aquella 

persona que parece ser el centro de observación de las estrategias de poder, el objeto de 

estudio producido por sus intervenciones, puede encarnar la resistencia? ¿En qué 

momento el sufrimiento de una persona deviene una forma de resistencia? ¿Cuáles son 

las condiciones para que un deseo insatisfecho devenga un arma contra las estrategias 

del poder? Más adelante analizaremos la posibilidad de pensar al síntoma como 
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 “Pues la inquietud de sí, en efecto, es algo que, como veremos, siempre está obligado a pasar por la 
relación con algún otro que es el maestro”. (Foucault, 2002a, p. 72) 
75

 Vale la pena pensar el vínculo con el deseo en el psicoanálisis lacaniano contemporáneo. En este, todo 
deseo está remitido a un objeto perdido desde siempre (objeto a), que coloca a la persona críticamente ante 
los objetos que dice desear y, así, demuestra lo prescindible de muchas de las cosas que preocupan o 
provocan malestar porque no se pueden conseguir. 
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resistencia y cómo es posible desprender una posición ética de estas preguntas. Por 

ahora basta reiterar que Foucault sí considera al sufrimiento como parte importante del 

cuidado de sí76. Sostiene, por ejemplo, que la escuela de filosofía no era un lugar donde 

sólo hubiera placer y tranquilidad. Quien quería ocuparse de sí mismo debía pasar por 

dificultades. Por ejemplo, al comentar a Filón de Alejandría, escribe:  

La experiencia de salir de la escuela de filosofía no debe haber sido la del placer, 

sino la del sufrimiento. Puesto que no concurrimos a la escuela de filosofía con 

buena salud y porque estemos sanos. Uno llega con el hombro dislocado, el otro con 

un absceso, el tercero con una fístula, otro con dolor de cabeza. (Foucault, 2002a, p. 

112) 

 Si el sufrimiento está vinculado con la resistencia, si es posible utilizarlo como una 

categoría de lucha, habrá que pensar que no todo el mundo querrá ocupar dicho lugar 

(como no todo el mundo está interesado en un análisis). Quizá se trate de cuestionar la 

voluntad para resistirse y valorar más la necesidad de resistirse. En otras palabras, la 

resistencia también podría ser un forzamiento, una radical necesidad de “cuidar de sí” 

mismo cuando las condiciones de vida aparezcan como hostiles o difíciles de sobrellevar. 

Por lo tanto, es muy necesario pensar la resistencia como algo que no simplemente se 

pone de moda en un determinado momento histórico, sino como una necesidad en la 

confrontación de fuerzas del poder. Así, la resistencia se resignifica como una terapéutica 

donde ciertas personas harán frente a sus propios procesos de subjetivación y podrán 

cuestionar los supuestos determinantes que les constituyen. 

 Ahora bien, la obra de Foucault se vio apresurada e interrumpida por su muerte en 

1984. No tenemos del todo claridad sobre el proyecto de sexualidad, que prometía 

ocuparle por muchos años más (Roudinesco, 2006), pero sí podemos conjeturar que uno 

de los derivados de todo ese gran trabajo sería una formulación más clara de la 
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 La relación de este sufrimiento con la demanda de un análisis ha sido puntuada por Jean Allouch (2007) de 
manera precisa: “Partamos del hecho de que iniciar un análisis es tener cuidado de sí mismo, del propio ser, 
como a su manera lo hacían los Terapeutas. Solicitar un análisis, comprometerse en él, llevarlo a su término, 
es haber percibido, por la insoportable gracia del síntoma, que la manera en que uno cuidaba de sí mismo 
hasta entonces era calamitosa” (p. 31). Valga señalar que la experiencia de análisis no está sostenida en el 
placer del conocimiento de sí tanto como en la incerteza sobre el conocimiento que hasta entonces se había 
tenido de sí. Por lo tanto, el análisis estaría más cercano a la experiencia de sufrimiento en tanto ingrediente 
principal de la transformación, aunque debería estar advertido de la gratificación masoquista. 
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resistencia. Una de las formas de comprobar dicha conjetura es a través de la obra de 

Pierre Hadot. Él hace algunos comentarios críticos a la obra de Foucault, pero también 

desarrolla mucho más las ideas de los ejercicios espirituales y no sólo de la Antigüedad, 

ya que descubrió que se trata de una tradición que ha recorrido occidente hasta nuestros 

días. Si bien modificados, los ejercicios espirituales serían muy importantes para filósofos 

de muy distintos momentos en los últimos siglos.  

 No me apegaré a la idea de concluir el proyecto de Foucault con lo que propone 

Hadot. Simplemente conjeturo que es posible continuar la discusión sobre la resistencia si 

uno pone en diálogo a Foucault con lo que Hadot desarrolló después de la muerte de 

aquél. Por ejemplo, Hadot reconocía su cercanía con los trabajos de Foucault en el 

proyecto para una filosofía como forma de vida en lo contemporáneo: 

Su análisis de las prácticas del yo (como, por otra parte, mi análisis de los ejercicios 

espirituales) no constituye sólo un estudio histórico, ya que pretende implícitamente 

proponer al hombre contemporáneo cierto modelo de vida (al que Foucault llama  

<<estética de la existencia>>). (Hadot, 2006d, p. 267) 

 Por lo tanto, ambas construcciones estarían vinculadas en el interés por encontrar 

modelos éticos para los seres humanos de hoy día. Ambos análisis irían más allá de la 

recopilación histórica de relatos antiguos, para impactar las formas de subjetivación 

actuales y para demostrar caminos de resistencia al poder mucho más accesibles a la 

mayoría de las personas. En este sentido, se trata de modelos éticos que no se 

sostengan tanto en el mundo abstracto de la filosofía sino en la práctica de vivir pues 

estas reelaboraciones “no se sitúan sólo en el marco del análisis histórico de la filosofía 

antigua, sino que afectan igualmente a la definición del modelo ético que el hombre 

moderno puede llegar a descubrir en la antigüedad” (Hadot, 2006d, p. 272). Se tratará de 

retomar una filosofía que no se sostenga primordialmente en un cúmulo absurdo de 

teorías sobre el mundo tanto como en resolver dificultades de vida, resultado de vivir en 

comunidad humana. 

 Creo que estos comentarios dejan más claro el énfasis posible que Foucault hubiese 

dado a sus trabajos posteriores. Pienso en sus textos sobre la gobernabilidad y creo que 

se trata de sostener una discusión sobre el poder y la resistencia que puede formularse 
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en torno a él, tanto a nivel colectivo como a nivel personal. Pienso también que estos 

trabajos pueden inspirarnos para indagar formas de resistencia desde nuestros propios 

espacios cotidianos. Finalmente, la resistencia, como se demostraría en dichos textos, no 

está necesariamente en los grandes movimientos de rebeldía visibles, aunque de vital 

importancia para las dinámicas sociales, tanto como en los ejercicios que uno realiza 

consigo mismo y las formas de transmisión comunitaria de los saberes. Creo que con 

Foucault y con Hadot podemos pensar en formas de resistencia que atraviesen lo 

colectivo, pero que a la par tengan el matiz de trabajo consigo mismo.  

 Ahora bien, ¿cómo aterrizar todo lo anterior en una experiencia concreta? ¿Es 

posible utilizar la resistencia foucaultiana y llevarla a puntos inesperados de 

desubjetivación? ¿Podemos vincular la resistencia foucaultiana con los ejercicios 

espirituales y hacer una crítica a nuestra realidad concreta?  

 

El síntoma como resistencia y el contragolpe histérico 

 En el esquema básico freudiano el síntoma es una formación de compromiso que 

requiere al menos dos puntos que hagan tensión. Por un lado se encontrarían los 

imperativos culturales que toman al cuerpo y lo delimitan; por el otro, la potencia pulsional 

que intenta siempre desreguladamente su satisfacción. En la tensión que se produce 

entre un punto y otro encontramos el síntoma, más como una negociación que como 

pago, más como algo en movimiento que como algo estático, más producción que 

esterilidad.  

 ¿Podría aportar algo al síntoma freudiano el que se le considere como una forma de 

resistencia? ¿Podrían los análisis sobre el poder cooperar para un entendimiento distinto 

del síntoma y, por lo tanto, una perspectiva distinta de la clínica psicoanalítica? 

 Comencemos con la idea de que el síntoma es una forma calamitosa de cuidar de sí 

(Allouch, 2007) pero, al fin y al cabo, una forma de cuidad de sí. El síntoma parece ser el 

último recurso para negociar su lugar entre dos puntos de tensión. No es la manera quizá 

mejor de cuidar de sí, pero sí es ya un primer paso en la reconstrucción de cierto punto de 

apoyo. Recordemos las famosas palabras de Freud (2005k) en relación al delirio de 
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Schreber. Aquí, el síntoma aparecerá como una respuesta extrema al “sepultamiento de 

mundo” que sufre la persona: 

Y el paranoico lo reconstruye, claro que no más espléndido, pero al menos de tal 

suerte que pueda volver a vivir dentro de él. Lo edifica de nuevo mediante el trabajo 

de su delirio. Lo que nosotros consideramos la producción patológica, la formación 

delirante, es, en realidad, el intento de restablecimiento, la reconstrucción. (p. 65) 

 Además, y esto es algo sumamente valioso en este contexto, señala que por medio 

del delirio ahora se “ha recuperado un vínculo con las personas y cosas del mundo” (p. 

66), aunque resalta que dicho vínculo puede ser muy distinto del que se tenía antes del 

síntoma, pues puede pasar, por ejemplo, de la ternura a la hostilidad. Por lo tanto, el 

síntoma, si hacemos coextensiva esta idea a otros malestares, es un recurso extremo del 

sujeto para mantenerse en vínculo con el mundo y con las personas. Es una forma de 

seguir en el mundo con los otros, pero también es una forma de corregir algo del pasado 

que se actualiza siempre en el presente. En sus conferencias de psicoanálisis, Freud 

comenta el caso de una chica con neurosis obsesiva, quién tuvo una desafortunada 

noche de bodas y cuya manifestación sintomática es el llamar a la mucama a cierta 

habitación y no dar ningún tipo de instrucción. Freud (2005q) descubre que el intento se 

dirigía a mostrar una mancha que condensaba su malestar: 

Él –cuyo papel ella actúa- no se avergüenza entonces frente a la mucama; la 

mancha, consiguientemente, está en el lugar justo. Vemos, pues, que la mujer no se 

limitó a repetir la escena, sino que la prosiguió, y al hacerlo la corrigió, la rectificó. 

Pero así corrigió también lo otro, lo que aquella noche fue tan penoso e hizo 

necesario recurrir al expediente de la tinta roja: la impotencia. La acción obsesiva 

dice entonces: <<No, eso no es cierto, él no tuvo de qué avergonzarse frente a la 

mucama, no era impotente>>; como lo haría un sueño, figura este deseo como 

cumplido dentro de una acción presente; sirve a la tendencia de elevar al marido por 

sobre su infortunio de entonces. (p. 240) 

 La chica repite la escena, pero la corrige y la rectifica. En la descripción, Freud da 

cuenta de la necesidad de la chica de corregir la vergüenza del otro, esa vergüenza que el 

otro no experimenta, pero de la que ella se apropia: la impotencia del marido. Aquí, el 

elemento de la vergüenza juega un papel fundamental. ¿En qué momento y bajo qué 
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mecanismos el otro puede descargarse de su vergüenza? ¿Por qué la vergüenza de otro 

se asume como propia? ¿Es la vergüenza siempre vergüenza sexual de otro? ¿En qué 

momento y bajo qué mecanismos una persona se apropia de esa vergüenza sexual de 

otro y la intenta corregir? ¿Cuáles son los mecanismos psíquicos jugados en el síntoma 

para que una persona viva sin saber la rectificación del otro? La interpretación de la 

escena es comentada por Freud bajo el esquema de la mujer que protege a su esposo de 

la vergüenza sexual a través de un síntoma. Esto es ciertamente una forma de lectura. Yo 

podría agregar que este comentario es representativo de la manera en que los cuerpos de 

las hembras eran y son sometidos a rigurosos controles diferenciales en relación a los 

cuerpos machos. ¿Por qué los hombres sí podían denunciar la frigidez de las mujeres 

ante los médicos y las mujeres tenían que enfermar en un intento de protección de sus 

esposos ante sus disfunciones sexuales? ¿Por qué la enfermedad se presentaba como 

un recurso más para las mujeres77? ¿Cuáles son las regulaciones culturales particulares 

que uno ubicaría en el síntoma? ¿Hay una lectura cultural sesgada en el comentario de 

Freud a la que pudiéramos aportar algo si consideramos al síntoma como resistencia? Si 

consideramos el síntoma como formación de compromiso, y nos alejamos del esquema 

único de protección del otro por la reapropiación de su vergüenza, encontramos que la 

rectificación de la escena es la rectificación también del otro y de su acto. Es decir, el 

mismo escenario sintomático podría tener una lectura de queja ante el Otro, podría 

formularse como una denuncia soslayada ante el Otro, y finalmente también como una 

forma de resistirse ante el deseo del Otro. Veremos más adelante, cómo Foucault (2007) 

desarrolla esta idea a partir del estudio de la histeria y la psiquiatría. Por lo pronto, 

veamos que el síntoma puede ser una forma de resistencia ante escenarios de 

sometimiento particulares, y que el síntoma, aunque inconsciente, se jugará como una 

forma de saber sobre sí mismo. La chica de la tinta sabe de sí a través del 

desconocimiento de sus actos; sabe de sí a través del sufrimiento que experimenta ante 

lo absurdo de la vergüenza que siente como propia pero que es de otro; sabe de sí, 

aunque lo único que pueda conocer de dicho saber no sea otra cosa que lo que 

culturalmente se valora como lo más miserable de la existencia humana.  

                                                           
77

 “Nada protegerá su virtud de manera más segura que la enfermedad” (Freud, 2005r, p. 175). Para un 
estudio feminista sobre el placer, la tecnología médica masculina y las mujeres, véase The technology of 
orgasm. “Hysteria, the vibrator, and women’s sexual satisfaction” de Rachel P. Maines (1999). 
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 En uno de sus comentarios sobre la melancolía, Freud (2005j), enfatizando la rebaja 

del sentimiento de sí de este malestar, se esfuerza por dejar en claro que los 

autorreproches que se hace la persona la diferencian de otra afectada por un duelo. Lo 

que me resulta, junto con Freud, totalmente sorprendente es que el enfermo, de alguna 

manera, tiene razón en lo que dice sobre sí mismo; que no está desatinado de lo que 

declara de sí y; lo más sorprendente, que tiene que enfermar para saber de sí mismo:  

Cuando en una autocrítica extremada se pinta como insignificantucho, egoísta, 

insincero, un hombre dependiente que sólo se afanó en ocultar las debilidades de su 

condición, quizás en nuestro fuero interno nos parezca que se acerca bastante al 

conocimiento de sí mismo y sólo nos intrigue la razón por la cual uno tendría que 

enfermarse para alcanzar una verdad así. (p. 244) 

 El síntoma conlleva entonces una “transformación”, una “modificación de la mirada” 

que, aunque carentes, posibilitan un saber de sí muy particular para el sujeto. El 

“enfermarse para alcanzar una verdad así” puede reinterpretarse ahora bajo la luz de la 

resistencia porque dicha transformación es un recurso que muestra, cuestiona y desplaza 

las dinámicas culturales que están de fondo en tensión con las potencias erógenas que 

hacen cuerpo. La lógica humana supone una superficie plana donde negro y blanco se 

distinguen perfectamente; sin embargo, lo inconsciente se resiste a dicho arreglo y 

demuestra a través del síntoma, como recurso extremo, que ni hay superficies planas ni 

hay negro y blanco como opuestos definidos. En todo caso, la superficie es inestable y 

hoyada y estaría poblada por grises y múltiples matices coloreados. El síntoma es 

particular, ciertamente, pero demuestra siempre una resistencia a los entramados de 

poder que intentan valorar una imagen de humanidad sobre todas las singularidades. 

Pensemos que la resistencia se manifiesta como síntoma para rechazar la imposición de 

humanidad en términos coherentes, estables y diferenciados. Si el síntoma brinda un 

saber de sí dicho saber está atravesado por la incoherencia con el individuo y su sujeción, 

por la no contradicción y demás características de lo inconsciente. El análisis, en términos 

de Freud, tendrá que confrontar a la persona con esa “inhumanidad” fundamental, tendrá 

que confrontar a la persona con la verdad que su síntoma le muestra:  

Es preciso que el paciente cobre el coraje de ocupar su atención en los fenómenos 

de su enfermedad. Ya no tiene permitido considerarla algo despreciable; más bien 
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será un digno oponente, un fragmento de su ser que se nutre de buenos motivos y 

del que deberá espigar algo valioso para su vida posterior. (Freud, 2005s, p. 154) 

 La vivencia de análisis tendría que reposicionar a la persona ante sí misma y ante 

los otros, no desde una potencialización de lo humano sino como una forma de mostrar 

que lo humano es deshecho y rehecho constantemente. El análisis confronta a las 

personas con su síntoma singular para que puedan ubicarse en relación a otros de 

manera distinta, pero siempre en un plano cultural determinado. Así, el síntoma puede ser 

una imagen de resistencia muy particular porque es una resistencia a ser ante los otros, 

pero también una resistencia a ser sujeto, a mantenerse sujetado a ciertas formas 

imperativas que se producen en la tensión entre lo cultural y la potencia erógena. El 

síntoma es una forma de resistencia ante la tecnología de poder que produce lo humano 

como categoría generalizable, es una forma de deslindarse de la insoportable realidad 

unificadora y sintetizadora de la cultura. Además, el síntoma como recurso de negociación 

extrema no se limita a los grandes malestares, sino que es en mayor o menor medida una 

realidad posible para todas las personas: 

La experiencia enseña que para la mayoría de los seres humanos existe un límite 

más allá del cual su constitución no puede obedecer al reclamo de la cultura. Todos 

los que pretenden ser más nobles de lo que su constitución les permite caen víctimas 

de la neurosis; se habrían sentido mejor de haberles sido posible ser peores. (Freud, 

2005r, p. 171) 

 Peores en el sentido de un ideal moral cultural, pero peores también en tanto 

márgenes de un ideal cultural que siempre es rehecho y que siempre está en negociación. 

El síntoma como un sufrimiento singular, pero el síntoma también como aquello que 

impulsa hacia otras formas de entendimiento de lo humano. El psicoanálisis siempre ha 

mantenido una disputa con el humanismo justo en este punto, ya que no se puede para el 

primero cerrar la noción de lo humano; ésta siempre es imprecisa, siempre negociada, 

siempre rehecha. Las manifestaciones sintomáticas, como parte de un escenario cultural, 

son la muestra más fehaciente de la resistencia, siempre necesaria, del poder de 

humanización cultural. El análisis formaría parte, al menos como ideal, de las 

contratecnologías de lo humano, de las antiglobalizaciones de lo humano, de las formas 

de resistirse a los imperativos unificadores del poder.  
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 Tomaré para concluir esta sección un caso muy particular desarrollado por Michel 

Foucault. Se trata de su análisis sobre la histeria en los contextos psiquiátricos. Con ello, 

se ilustra de manera única el síntoma como resistencia dentro de un circo de poder donde 

su atractivo principal es la psiquiatría. 

 En El poder psiquiátrico, Foucault (2007) elabora una reconstrucción de las formas 

que adoptó el poder en los asilos psiquiátricos. Hacia el final del curso, después de haber 

recorrido con bastedad las luchas y los tirones de fuerza que se establecen entre el 

médico y sus pacientes, desarrollará una breve historia de la verdad, donde opondrá la 

“verdad demostración”, cuyo principal representante es la verdad científica experimental, 

a la “verdad acontecimiento”, que será una verdad singular y localizada por su precisión 

geográfica y temporal. Se localiza en Occidente una disputa constante entre estos dos 

tipos de verdad. En cada momento histórico, ambas verdades habría de jugar un papel de 

oposición para someter a su contraparte. Sin embargo, después de muchos siglos, la 

“verdad demostración” habría ido ganando terreno a la “verdad acontecimiento”, al menos 

desde el punto de vista superficial u oficial. Foucault buscará, sin embargo, demostrar que 

la verdad demostración: 

Por lo común identificada en su tecnología como la práctica científica, deriva en 

realidad de la verdad ritual, de la verdad acontecimiento, de la verdad estrategia, y 

que la verdad conocimiento no es, en el fondo, sino una región y un aspecto –un 

aspecto pletórico, de dimensiones gigantescas, pero, con todo,  un aspecto o una 

modalidad- de la verdad como acontecimiento y de la tecnología de esta verdad 

acontecimiento. (Foucault, 2007, p. 273) 

 Esta disputa sobre la “verdad demostración” y la “verdad acontecimiento” la vemos 

representada en un sinfín de relaciones de poder en distintos momentos. Una de dichas 

relaciones será justamente la que queda escenificada en el espacio asilar: médico y 

pacientes. El primero buscando una verdad universal de la locura que recubra los 

fenómenos que estudia, forcejeando con los pacientes para que la verdad científica sea 

una respuesta válida y reconocida para su malestar. Los segundos, sublevándose ante la 

imposición de una “verdad demostrativa” que no expone su particular posición de “rareza”, 

de “discontinuidad”, de “dispersión”, aspectos que sí podrían incluirse en la “verdad 

acontecimiento”, que “no es del orden de lo que es, sino de lo que sucede, (…) no dada 
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en la forma de descubrimiento sino en la forma de acontecimiento, una verdad que no se 

constata y, en cambio, se suscita, se rastrea” (p. 271). En esta disputa de médicos y 

pacientes, encontraremos además que la posición que ocupan los últimos es una posición 

de resistencia ante los primeros y su “verdad demostración”. Ahí cuando la generalización 

de la verdad científica parecía inevitable, surgió una nueva forma de resistirse que invadió 

el cuerpo de los pacientes. La “verdad acontecimiento” de Foucault tiene esa 

característica de resistencia antes señalada: el sufrimiento. Éste deviene en el escenario 

que comento una categoría de lucha, una categoría de negociación, una categoría 

política. Los pacientes, sometidos a la imposición de una “verdad demostrativa”, tendrán 

que asirse de lo no universal, de lo discontinuo, de lo disperso, aun cuando ello 

represente sufrimiento. En dicha posición, su relación con la verdad no será una que pase 

por el conocimiento, sino una que pase por el saber (inconsciente) sobre sí, una relación 

de transformación consigo mismo. En suma, el sujeto tendrá que transformarse para 

poder resistirse, aunque dicha transformación conlleve sufrimiento: 

Entre esa verdad acontecimiento y quien es asido por ella, quien la aprehende o es 

presa de su toque, la relación no es del orden del objeto y del sujeto. No es, por 

ende, una relación de conocimiento; es antes bien, una relación de choque, una 

relación del orden del rayo o el relámpago; también una relación del orden de la 

caza, una relación, en todo caso, arriesgada, reversible, belicosa, de dominación y 

de victoria y, por tanto, no de conocimiento sino de poder. (Foucault, 2007, p. 271) 

 Foucault concluirá su curso con la histeria, que será el gran ejemplo de este tipo de 

disputa entre una verdad demostrativa representada por los médicos y una verdad 

acontecimiento representada por las chicas con histeria. En las relaciones de poder 

asilares, la histeria marcará la desobediencia sintomática de una manera paradójica. En lo 

superficial, parece cooperar con el poder psiquiátrico, parece aportarle los materiales que 

necesita al médico para verificarse a sí mismo como un médico, pero por debajo de ello 

hay un sinfín de resistencias construidas para tambalear el edificio de la verdad 

demostrativa. A diferencia del demente78, la “histérica” es sintomática, es siempre 

                                                           
78

 “¿Qué es un demente? Aquel que no es otra cosa que la realidad de su locura; aquel en quien la 
multiplicidad de los síntomas o, al contrario, su nivelación, es tal que ya no se le puede atribuir una 
especificación sintomática que le sea característica. El demente, por lo tanto, es quien responde 
exactamente al funcionamiento de la institución asilar, pues, por la vía de la disciplina, se han pulido todos 
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constructora de nuevos síntomas, siempre rebelde al asimiento médico. Si “el hospital 

psiquiátrico está puesto ahí para que la locura se vuelva real” (p. 299) y los médicos están 

encargados de dar cuenta de si lo que tienen enfrente es o no locura –antes de cualquier 

diagnóstico diferencial-; las histéricas estarán colocadas en la posición de resistirse a 

devenir locura como el hospital psiquiátrico la concibe y a colocarse en una posición 

escurridiza ante esta noción, estandarte del médico. En este sentido, la institución 

psiquiátrica es ante todo una que produce demencia. Antes de cualquier diagnóstico 

diferencial neurológico, se trata de saber si hay o no locura y se trata de luchar con los 

pacientes para que los síntomas devengan dóciles, para que la rebeldía sintomática sea 

finalmente sometida a la posición de poder que se juega en el médico. La relación de 

poder médico-paciente es una que busca el sometimiento de lo singular en busca de una 

verdad demostrativa que coloca al primero en una posición de sujeto de conocimiento y al 

segundo en una posición de objeto de conocimiento. Es a esta posición justamente a la 

que la histeria se resiste, a la posición de ser un objeto de conocimiento del saber médico. 

Por ello lo escurridizo de sus síntomas y las dificultades diagnósticas en toda la historia 

del poder asilar: 

En cuanto a las histéricas, a esas famosas y queridas histéricas, diré que fueron 

precisamente el frente de resistencia a ese gradiente demencial implicado por el 

doble juego del poder psiquiátrico y la disciplina asilar. Fueron el frente de 

resistencia, porque ¿qué es un histérico? Es aquel que está tan seducido por la 

existencia de los síntomas mejor especificados, mejor precisados –los que le 

presentan justamente las enfermedades orgánicas -, que los hace suyos. El histérico 

se autoconstituye como blasón de verdaderas enfermedades, se constituye 

plásticamente como el lugar y el cuerpo portador de síntomas verdaderos. (Foucault, 

2007, p. 301) 

 Si esto hace la histeria, si se apropia de los síntomas más elaborados para 

demostrar con sutileza la posibilidad de su simulación, es para no caer en la posición de 

objeto, como la demencia, ese gran ideal del poder psiquiátrico; mente plástica donde el 

médico podría una y otra vez corroborar su verdad científica, escenario de poder donde el 

                                                                                                                                                                                 
los síntomas en su especificidad: ya no hay ni manifestaciones, ni exteriorización, ni crisis. Y, al mismo 
tiempo, el demente responde a lo que quiere el poder psiquiátrico, porque realiza efectivamente la locura 
como realidad individual dentro del asilo”. (Foucault, 2007, pp. 300-301) 
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médico podría actuar una, otra y otra vez la realidad única de la locura construida a partir 

de la verdad demostrativa. Prueba de realidad que tanto estima Foucault en su texto: 

La histeria fue la manera concreta de defenderse de la demencia; la única manera de 

no ser demente en un hospital del siglo XIX consistía en ser un histérico, esto es, 

oponer a la presión que aniquilaba y borraba los síntomas, la constitución, la 

erección visible, plástica, de toda una panoplia de síntomas, y resistir a la asignación 

de la locura como realidad a través de la simulación. El histérico tiene magníficos 

síntomas pero, al mismo tiempo, elude la realidad de su enfermedad; está a 

contrapelo del juego asilar y, en esa medida, debemos saludar a las histéricas como 

las verdaderas militantes de la antipsiquiatría. (Foucault, 2007, pp. 301-302) 

 Foucault reconoce que no se trata en su análisis de la histeria de una forma 

atemporal o no situada, sino de la histeria como respuesta precisa a una nueva avanzada 

del poder médico sobre los cuerpos de los pacientes79. Las relaciones de poder que 

vinculaban al médico y al paciente encontraron así con la histeria un paradigma de lucha y 

resistencia. Foucault comentará cómo la histeria negociaba con la medicina y cómo servía 

de vía de autorización para el poder del médico en otro tipo de malestares80. Así, la 

histeria autorizaba al médico de una forma prototípica. La plasticidad de la histeria le 

permitía al médico corroborarse como médico mientras cobraba factura demostrando lo 

escurridizo de la realidad única de la locura que trataba de imponer el espacio asilar a 

todos los pacientes. 

                                                           
79

 “No me parece que haya habido exactamente una epidemia de histeria; creo que la histeria fue el 
conjunto de los fenómenos –fenómenos de lucha- que se desarrollaron en el asilo y también fuera de él, 
alrededor de ese nuevo dispositivo médico que era la clínica neurológica; y el torbellino de esa batalla 
convocó efectivamente en torno de los síntomas histéricos a la totalidad de las personas que se entregaron 
en concreto a ellos”. (Foucault, 2007, p. 357) 
80

 Foucault comenta la utilidad de la histeria para el diagnóstico de estrés postraumático en la época de 
Charcot. Esta será una de las negociaciones más claras entre el médico y la histeria, ya que ésta última le 
sirve como diagnóstico diferencial con referencia al trauma laboral y queda cubierta así una demanda social 
hecha a la medicina: determinar si había realmente un trauma o se trataba simplemente de una simulación 
para obtener beneficios económicos. En este intercambio, hubo evidentemente una ganancia para la 
histeria: “Para terminar, beneficio para las histéricas, por supuesto, pues si actúan de maniquíes funcionales 
autentificadores de la enfermedad no lesional, funcional, ‘dinámica’ como se decía en la época, si la histérica 
está ahí para autentificar de tal modo esta enfermedad, escapa por fuerza a toda sospecha de simulación, 
por ser el elemento a partir del cual se puede denunciar la simulación de los otros. Por eso, el médico podrá, 
otra vez, asegurar su poder gracias a la histérica; si elude la trampa del simulador es porque ella está 
presente y permite el doble diagnóstico diferencial orgánico/dinámico/simulación”. (Foucault, 2007, p. 369) 
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 La última parte del curso de Foucault está también encaminada a demostrar la 

nueva avanzada del poder médico. Se tratará de la neurología y el cambio de énfasis en 

el análisis de los pacientes y de su participación en los diagnósticos. A diferencia del 

discurso absoluto sobre la locura por parte de la psiquiatría –se está o no se está loco-, en 

la neurología se tratará de involucrar al cuerpo más que la confesión de locura, deducida 

del interrogatorio. Se trata ahora de una “técnica del examen que descansa sobre la 

consigna y la conminación” (p. 347), lo que involucra formas de resistencia inéditas, 

sostenidas en el cuerpo. La histeria puede resistirse ya que el “médico va a dar órdenes, 

va a procurar imponer su voluntad, y el enfermo, después de todo, siempre puede no 

querer fingiendo no poder” (p. 347). En suma, la neurología conlleva “un nuevo dispositivo 

que reemplaza al interrogatorio por conminaciones y procura obtener por medio de ellas 

unas respuestas, pero unas respuestas que no son, como en aquél [el dispositivo 

psiquiátrico], las respuestas verbales del sujeto, sino las respuestas del cuerpo del sujeto” 

(p. 349). Si el médico dice “obedece mis órdenes pero cállate y tu cuerpo responderá por 

ti, dando respuestas que yo solo, porque soy médico, podré descifrar y analizar en 

términos de verdad” (p. 349), la histeria responderá: 

¡Pues bien, usted quiere que mi cuerpo hable! Mi cuerpo hablará, y le prometo que 

en las respuestas que dé habrá mucho más verdad de lo que usted puede imaginar. 

No es que mi cuerpo, por cierto, sepa más que usted, pero en sus conminaciones 

hay algo que usted no formula y, sin embargo, yo entiendo con claridad, una 

exhortación silenciosa a la que mi cuerpo responderá. Y es esto, el efecto de sus 

conminaciones silenciosas, lo que usted llamará ‘histeria en su naturaleza’” 

(Foucault, 2007, pp. 349-350). 

 El exceso de respuesta de la histeria no es otra cosa que la sexualidad, esa 

sexualidad molesta para Charcot y útil para Freud. Cuando la crisis histérica es 

revitalizada como lucha de poder entre el médico y la paciente, en el cuerpo neurológico 

aparecerá una forma de resistencia particularísima que envolverá al cuerpo y lo hará 

devenir otra cosa. He ahí el inicio del cuerpo sexual81 a partir de la histeria. Como todo 

                                                           
81

 “Debajo de ese cuerpo neurológico y al término de esa suerte de gran batalla entre el neurólogo y la 
histérica, en torno del dispositivo clínico de la neuropatología, bajo el cuerpo neurológico aparentemente 
captado y que el neurólogo esperaba y creía haber captado en efecto como verdad, vemos aparecer un 
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síntoma, se trata de dar siempre más de lo que se pide, de responder siempre más allá de 

la consigna, de devenir objeto no agotable de conocimiento. Tendremos que pensar acá a 

la sexualidad como una forma histórica de resistencia, que poco a poco ha tenido que 

renovar sus estrategias para no quedar aprisionada como uno más de los elementos del 

poder. Desde entonces, lo disidente de la sexualidad se revela como un esquema 

modélico de resistencia y ante las imposiciones y los imperativos que se desprenden 

desde los decretos médicos y sus intervenciones en el cuerpo. 

A mi entender, debemos tomar esta bacanal sexual como la contramaniobra por 

medio de la cual las histéricas respondían a la atribución del trauma: quieres 

encontrar la causa de mis síntomas, una causa que te permita patologizarlos y actuar 

como médico; y como quieres ese trauma, pues bien, ¡tendrás mi vida entera y no 

podrás dejar de escucharme contarla y, a la vez, verme reproducirla en 

gesticulaciones y reactualizarla incesantemente en mi crisis! (Foucault, 2007, p. 379) 

 La sexualidad como un efecto de las tecnologías del poder médico sobre el cuerpo, 

el cuerpo sexual como contragolpe del poder neurológico sobre el cuerpo, la sexualidad 

como una innovación en la respuesta que la histeria comunica a la neurología: “esa 

sexualidad no es un resto indescifrable, es el grito de victoria de la histérica, la última 

maniobra por la cual las histéricas pueden más que los neurólogos y los hacen callar” (p. 

379). Así quedará abierta la puerta para que el psicoanálisis se ocupe de ese resto en la 

respuesta de la histeria. La sexualidad aparece como ese lugar donde se cimentará un 

nuevo entendimiento sobre el cuerpo sexual y sobre los malestares subjetivos. Debo 

coincidir con Foucault que al dar más de lo que de ellas se esperaba, las histéricas 

representaron una nueva forma de análisis de las enfermedades mentales que corría por 

el eje de la sexualidad de una manera inédita, pues colocaron lo sexual como caja de 

respuestas para los malestares subjetivos y, cada vez más, de lo que psicoanálisis es el 

gran ejemplo, como respuesta de la identidad cotidiana del sujeto. 

Al forzar las puertas del asilo, al dejar de ser locas para convertirse en enfermas, al 

entrar por fin al consultorio de un verdadero médico –el neurólogo-, al proporcionarle 

verdaderos síntomas funcionales, las histéricas, para el mayor de sus placeres, pero 

                                                                                                                                                                                 
nuevo cuerpo; un nuevo cuerpo que ya no es el cuerpo neurológico sino el cuerpo sexual”. (Foucault, 2007, 
p. 380) 
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sin duda para el peor de nuestros infortunios, pusieron la sexualidad bajo la férula de 

la medicina. (p. 381) 

 

Gloria Anzaldúa: La resistencia espiritual82 

El pensamiento y el arte viven de los experimentos                                                                                                                      

que realizamos con nosotros mismos                                                                                                                                      

Peter Sloterdijk. 

Si ya lo he expuesto ante mí, lo puedo exponer en la escritura.                                                                                            

La auto-exposición es la parte más difícil.                                                                                                                                                                   

Gloria Anzaldúa 

 Como segundo escenario de análisis de la resistencia, retomo la obra de Gloria E. 

Anzaldúa. Espero dar luz sobre la resistencia a la sexualidad como régimen histórico 

normativo de lo humano. Desde una discusión contemporánea sobre la disidencia sexual 

quisiera recordar a la persona lectora que mi objetivo es el aportar a una teoría psíquica 

de la resistencia que tenga en cuenta las críticas actuales al cuerpo sexual. 

Lo informe  y lo deforme 

 Lo informe y lo deforme son para mí dos niveles de análisis que sirven para pensar 

críticamente lo Queer. Lo deforme describiría el movimiento de lo regular a lo irregular; 

algo se ha “deformado”, pero dicha deformación sólo se aprecia comparando la forma 

actual con una previa; por lo tanto, la existencia de un modelo normativo anterior es 

fundamental. Por su parte, lo informe apunta a una indefinición de bordes, a algo 

indeterminado que quizá nunca cumplió ni puede cumplir los criterios de un modelo 

normativo. En este caso, no hay marco de comparación posible. Lo informe tendría 

dificultades para identificar sus límites; no hay en ello bordes localizables; es un 

cuestionamiento al aparato productor de realidad; lo informe está siempre más allá del 

ámbito de lo representable.  

                                                           
82

 Esta sección surgió de la ponencia “Gloria Anzaldúa: El devenir como manera de vivir”, presentada en el 
“VI Congreso Internacional de Ciencias, Artes y Humanidades: El cuerpo descifrado”. Universidad Autónoma 
Metropolitana, 29 de noviembre de 2013. 
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 Este análisis me parece importante porque las personas que nos hemos enfrentado 

a la necesidad de cuestionar el marco genérico y sexual hegemónico podemos ubicarnos 

tanto en lo informe como en lo deforme en determinadas vivencias. Por una parte, bajo el 

diagnóstico sexo-genérico, parece existir un camino prefigurado y un punto de 

comparación en relación a la norma del sexo impuesto, aunque poco a poco se va 

mostrando como insuficiente para nombrar nuestras vivencias. Hay una deformidad que 

se evidencia progresivamente en relación con este modelo ideal, tanto masculino como 

femenino, una irregularidad que se va demarcando con las vivencias propias. Me estoy 

refiriendo al cuerpo sexual y genéricamente deforme, a las fantasías deformes que nos 

habitan en silencio, a las emociones deformes que vivenciamos con y hacia otros desde la 

niñez. Esta deformidad tiene como punto de contraste una normatividad: la sexualidad 

como producción del marco epistemológico heterosexual de lo humano. Por otra parte, 

también parece existir algo totalmente informe en relación a quienes somos en un marco 

epistemológico de lo humano que no reconoce posibilidades radicalmente distintas a sus 

determinaciones. La alternativa de lo informe quizá vaya más allá de la sexualidad y del 

género y tenga que ver con cualquier ilegibilidad dentro de un aparato epistemológico que 

produce humanidad. El cuerpo y sus potencias remiten siempre a algo totalmente 

inaprensible, a algo informe que intentamos capturar discursivamente a través de su 

descripción científica. Es como si lo informe apuntara siempre afuera de dicho marco y 

como si esa afectación creciera sin posibilidad de ser contrastada con un marco 

normativo. Este aspecto de lo informe es una pieza totalmente imprescindible dentro de lo 

Queer. Sostendré en este apartado que la espiritualidad como resistencia apunta a lo 

informe.  

 La performatividad (Butler, 2007) permite también el contraste entre lo deforme y lo 

informe. Si entendemos la performatividad como el instrumento por el cual se muestra lo 

imposible de la esencia hombre o mujer, como el juego que demuestra la farsa del 

original, entonces se mantiene un contraste con un marco normativo ficcional. Lo deforme 

funcionaría aquí en tanto los marcos de referencia son empujados hacia una 

desnaturalización crítica. No obstante, esta deformación no coincide con la voluntad de 

manera plena, como bien lo señaló Butler (2004). No se trata de una simple concertación 

paródica del género sino de un ejercicio de extrañamiento de la norma; una irregularidad 
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sorpresiva más que planeada. En este sentido, aún cuando exista un marco de contraste 

normativo, lo deforme no consiste en deformar los atributos de determinado género para 

otro marco normativo, ahora Queer, como si esta fuera la salida necesaria: una mejor 

copia de la copia. Gran parte de la crítica que ha recibido lo queer se debe justamente a 

un entendimiento muy superficial de la performatividad, como si lo queer fuera 

simplemente una jugada de la voluntad y un cuestionamiento a algunos de los atributos 

de ciertos estereotipos de género: muy frecuentemente lo queer se agota para muchas 

personas en la ropa, en el maquillaje o en ciertas coreografías corporales. Quizá el 

desconcertante potencial de lo queer sólo inicie aquí, en una deformación inducida pero 

incontrolable, una que permita ir más allá, hasta un desdibujarse o difuminarse del propio 

sujeto junto con la esencia o con el original al que se resiste. 

 Lo informe y la performatividad tienen aquí su comienzo. Parecen tener otro tipo de 

relación porque lo informe se desliza hacia lo imposible, hacia ese espacio donde la 

resistencia funciona contra la constitución identitaria primero y contra su constitución 

como sujeto después. No se trataría aquí de desenmascarar la falacia del original de lo 

mujer o de lo hombre, sino de apuntar a un lugar donde estas categorías no sean ni 

siquiera posibilidad. Lo informe sería esa parte de lo Queer que no tiene un proyecto ni 

una descripción, eso real que participa del cuerpo y que lo arroja a lugares inexistentes 

para la persona y para los otros. Lo informe parece ser mucho más acción que teoría, ese 

lugar de encuentro con un cuerpo que no tiene bordes definidos y con formas de placer 

que cuestionan la propia identidad: El placer difumina cualquier límite. La potencia de lo 

informe es una que muy carentemente podremos abocetar a partir de la espiritualidad, 

particularmente, a través de la noción de cuerpo espiritual, que se derivará de un 

acercamiento entre la teoría psicoanalítica y la obra de Gloria Anzaldúa. 

 Lo queer y el psicoanálisis parten, cada uno a su manera, en búsqueda de lo raro, lo 

singular y lo inconcebible: los recortes que quedan del otro lado del borde de la realidad. 

Ambos son campos teóricos inacabables, sustentados en una práctica difícil de 

sistematizar. Del mismo modo, son construcciones que descienden de vivencias humanas 

de desconcierto y de sufrimiento. Sin embargo, hay también puntos de quiebre muy 

importantes entre estas dos formas de afrontar lo adverso de una vida que tiene 

dificultades para ser leída en un marco epistemológico determinado. No es mi intención 
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destacar aquí los límites entre una y otra teoría tanto como buscar construir un marco de 

reflexión donde algunas coincidencias hagan de cimiento para el tema de este ensayo. Mi 

objetivo es aportar a la discusión sobre lo inconcebible y lo incomprensible, lo que pasa 

con las vidas que no tienen la posibilidad de ser leídas dentro de un aparato 

epistemológico de lo humano fuertemente fundamentado en el género y la sexualidad 

heterosexual. 

 Parto de la adversidad83 que alimenta al sufrimiento, de la confrontación con lo social 

y con uno mismo al tropezar con un modelo normativo deslegitimador. Con lo queer y con 

el psicoanálisis como instrumentos, comparto la necesidad de crear una teoría psíquica 

sobre el poder (Butler, 1997). 

 Como el poder es constitutivo y nadie llega a la sujeción sin haber sido antes 

sometido a él, se trata de resistírsele más que de oponerse a él. Con Foucault (2005), el 

poder no es ya solamente negativo, sino que está instalado en la misma creación del 

sujeto, y éste no podrá desprenderse del poder que le constituye pero sí resistirse a que 

se reproduzca de la misma manera. Lo valioso estará entonces en encontrar la forma en 

que no todo el poder atraviese al sujeto, que su recorrido por un sujeto sea accidentado y 

que resulte en algo imprevisto. Sostengo que aquí está el trabajo de lo Queer, en 

encontrar estrategias de resistencia, más que de oposición, que desestabilicen las 

reproducciones del poder aun cuando el sujeto parezca perderse a sí mismo 

momentáneamente, se desubjetivice. La espiritualidad como resistencia tendrá matices 

suicidas. 

 Para cerrar esta introducción, un comentario sobre lo teórico, ya que parto de la idea 

que teorizar es en sí mismo una forma de acción. No concibo la idea de una escritura que 

no anteponga una idea del observar, del oler, del hablar, del tocar; entiendo que en la 

escritura se muestra más del escritor de lo que éste planifica, es un performance textual; 

comparto la idea de que la teoría tiene un potencial transformador, que funciona en dos 

ejes principales: como formalización de la experiencia compartida y como posibilitadora 

de nuevas experiencias (Cancina, 2009).  

                                                           
83

 Más que de una adversidad general, se trataría de una adversidad reapropiada y reutilizada políticamente. 
No todas las formas de adversidad desprenden estrategias de resistencia espiritual. Agradezco muy 
particularmente los cuestionamientos de Izel Landaverde sobre este punto. 
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Cuerpo espiritual 

 El cuerpo espiritual84 no trata del cuerpo biológico y del cuerpo psíquico, sino que 

pretende ser un puente entre ambos. La propuesta no consiste en agotar lo biológico o lo 

psíquico ni subsumir esos matices en una noción global de cuerpo espiritual. Interesa 

postular la existencia de un entre que dé cuenta de lo imposible de aprisionar al cuerpo 

por alguna disciplina particular. Situemos las coordenadas. 

 El potencial psicoanalítico en torno al cuerpo está lejos de agotarse. Cuando Freud, 

confrontado con los inexplicables y raros síntomas corporales de la histeria, concibe la 

noción de un cuerpo distinto al biológico –un cuerpo erógeno- abre las puertas a un nuevo 

entendimiento de lo material y lo psíquico: no como opuestos sino como siendo parte de 

una complejidad mayor que cada uno de ellos. El cuerpo erógeno partió de un más allá de 

la consciencia de las personas, una forma de corporalidad extraña y ajena a quienes la 

padecían, cuerpo-síntoma del cual buscaban alejarse para corresponderse con la realidad 

cultural. Los de la histeria eran cuerpos con dolores y parálisis de muchos tipos que no 

presentaban ninguna lesión anatómica; aquellos cuerpos alteraban su funcionamiento a 

partir de la representación psíquica del organismo humano. Cuerpo representado, 

psíquico, versus cuerpo biológico, material. Desde entonces, el cuerpo tiene 

entendimientos metamateriales y metapsicológicos que han repercutido mucho en el tipo 

de humanidad que podemos concebir.  

 Además, lo erógeno no excluye lo real como fundamento, pero argumenta que el 

diseño corporal depende en gran medida de la estructura del lenguaje humano que, a 

partir de las manipulaciones culturales concretas de la cría, constituye el ámbito psíquico. 

En sentido estricto, el cuerpo es construido en este movimiento porque no hay cuerpo 

desde siempre, sino que se surge de, y en parte siempre es, una otredad fundamental. 

Incluso lo que describimos como sexo biológico está sometido a un diseño cultural 

(Laqueur, 1994). Así, el cuerpo es siempre parcialmente un hecho discursivo, incluso 

cuando parece que describimos su materialidad, lo hacemos desde un lenguaje científico 

                                                           
84

 Su matiz principal es que el cuerpo espiritual es intensamente político. Esto lo diferencia de los campos, 
más supuestamente neutros, de la biología y el psicoanálisis. El cuerpo espiritual no puede ser más que 
político. Además, en mi propuesta, el cuerpo espiritual apunta a lo informe, mientras que lo biológico, lo 
social y lo psíquico tienden a lo deforme. 
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(Butler, 2007). Sin embargo, no es lo mismo cuestionar el género que hacer lo mismo con 

el sexo; recordemos lo deforme y lo informe. El impacto de cuestionar la biología apunta a 

lo real; el cuestionamiento al género se mantiene en lo imaginario.  

 El cuerpo espiritual es relacional, lo que lo hace siempre presto a modificaciones. La 

presencia o la ausencia de ciertas formas de relación lo modifican. Ciertas intensidades lo 

traspasan y lo colocan distintamente ante las manifestaciones de la otredad. 

 Quiero ahora colocar un ejemplo de cuerpo espiritual a través de la escritora Gloria 

Anzaldúa me parece que en muchos momentos sus comentarios son excepcionalmente 

claros sobre lo espiritual. Con ella podemos acercarnos a lo que el psicoanálisis describe 

como cuerpo psíquico, pero también podemos dar cuenta de los matices políticos 

alrededor del diseño corporal. Mi intención está dirigida a pensar lo político como un 

debate carente en la propuesta corporal del psicoanálisis. Todavía falta mucha discusión 

sobre los cuerpos representados psíquicamente y su ubicación particular en zonas de 

adversidad política. Pienso particularmente en aquellos cuerpos que devienen y funcionan 

como formas de resistencia política. Pienso en los cuerpos disidentes de la norma 

hegemónica de humanidad y sus particularidades. Esto es importante porque cada día, 

muchas vidas queer se enfrentan a un marco normativo excluyente y naturalizado de 

humanidad. El sexo, el género, la orientación sexual, la edad, el estatus económico, el 

matiz de la piel, etcétera, han jugado un rol importante en la construcción histórica del 

modelo de humanidad al que estamos sometidos. Desde un no-lugar derivado de esta 

producción selectiva de normalidad, muchas personas sufren por no poder cumplir con los 

requisitos de humanidad que se les solicita. Lo Queer aparecerá como una resistencia 

inherente a dicho esquema. Por ello, partir de lo adverso es necesario. Habrá que ver 

cómo desde ahí se pueden construir estrategias de resistencia, específicamente, cómo se 

construye un cuerpo espiritual que se resiste a los discursos normalizadores tanto de la 

biología como de lo social y lo psíquico.  

Gloria 

 Aunque muy conocida por su trabajo sobre el feminismo tercermundista disidente, 

me gustaría retomar aquí un aspecto de la obra de Gloria Anzaldúa que se ha trabajado 

con menos énfasis, la espiritualidad, o lo que, intentando un recorte, he presentado como 
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el cuerpo espiritual. Su trabajo es difícil de aproximar desde una óptica de las ciencias 

experimentales. Con un plus de chamanismo y esoterismo, su obra no pierde un referente 

central: la lucha política, el activismo espiritual. El punto de partida es la adversidad85, 

condición necesaria para la espiritualidad, y el punto de llegada es su Theory of 

conocimiento, una epistemología Queer. 

 Aunque en ocasiones me resulta complicado coincidir con el texto de Anzaldúa, 

sobre todo por sus singulares referencias metafísicas, creo que la siguiente cita funciona 

como una buena presentación y advertencia de la manera en que Gloria piensa lo 

espiritual. Asimismo, este comentario me ha servido como guía en lo que de Anzaldúa 

conozco. Se trata de la necesidad de elaborar un sentido, aun cuando uno esté bien 

advertido de que dicho sentido es siempre una ficción necesaria para tratar de llenar el 

vacío por donde se cuela lo real. No sé si mi interpretación excede la intención de 

Anzaldúa pero, si ella pensaba que su metafísica era un recurso propio y no una verdad 

de lo humano, creo que la validaría. Así, el no engañarse con lo que uno mismo produce 

como conocimiento para sí facilita localizar otras ficciones, como la ciencia experimental, 

que busca suturar el hoyo de lo real inaprensible del que formamos parte86: 

Me di cuenta que en realidad no importaba si en verdad un espíritu extraterrestre 

había entrado en mi cuerpo o si yo lo había inventado todo. La mayor lucha de los 

seres humanos es darle sentido a sus experiencias, a su condición, y esta fue mi 

manera de darle significado a mi sangrado a temprana edad. La gente modela sus 

experiencias; así es como es creada la realidad. No hay tal cosa como verdad 

objetiva. Es parecido a cómo yo creo una historia o un poema. El universo es creado 

conjuntamente por todas las mentes humanas y la inteligencia universal en los 

árboles, los venados, en las serpientes, etcétera. Por conjuntamente me refiero a 

todas las formas de consciencia, no solo la humana. Hasta las piedras tienen una 

cierta forma de consciencia, los árboles, todo. Veo al mundo como un texto creado a 

partir de esta consciencia colectiva. (Anzaldúa, 2000a, p. 20) 

                                                           
85 Para la propia Anzaldúa (1999), el cuerpo espiritual fue una cuestión primordial, ya que una condición 

física poco común la llevó a menstruar desde los tres meses de edad y a tener un desarrollo prematuro de 
sus rasgos sexuales secundarios. Su cuerpo físico, atado con vendas y medicalizado, es descrito como el 
escenario donde se han librado batallas médicas, históricas, políticas y sexuales. Este cuerpo es puente entre 
distintos discursos, al cual ella intenta dar un sentido a través de lo espiritual.  

86
 Todas las citas de Anzaldúa fueron traducidas por el autor.  
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 El cuerpo sangrante de Anzaldúa marca en su narrativa un punto de intensidad 

dolorosa muy importante. Sin embargo, es también la experiencia de este cuerpo la que le 

posibilita expandirse y salirse de él. Construir un cuerpo espiritual fue una forma de 

capturar el sentido ante una vivencia imposible de simbolizar. Anzaldúa construyó otro 

cuerpo, sensitivo, de conexiones múltiples por donde podía circular una energía universal 

a la cual pertenecía. Ese otro cuerpo será justamente un cuerpo espiritual; ni biológico ni 

psíquico, sino informe. La noción de cuerpo de Anzaldúa es una absurda, si entendemos 

el término absurda como aquello opuesto a la razón, que no hace sentido en un marco de 

realidad determinado. A través del cuerpo espiritual, Anzaldúa cuestiona constantemente 

las estrategias para conformar la realidad, con sus consecuentes lecturas selectivas de 

quién es humano y quién no lo es más que parcialmente; sus reflexiones son una 

herramienta crítica del aparato epistemológicos de los cuerpos, y apunta con sus 

comentarios a considerar la estructura ficcional disfrazada de esencialismo que circunda 

al cuerpo. Lo más importante y característico del cuerpo espiritual es que no estará 

despegado en ningún momento de las políticas comunitarias. Como veremos, para 

Anzaldúa, todo lo político partirá del cuerpo espiritual. Todo lo que uno haga desde ahí 

tendrá impacto en la manera en la que uno se posiciona políticamente en el mundo. 

 El cuerpo es la potencia desde donde se desprenden las formas de creación posible. 

La noción de Yoga of the body  incluye no solamente una ejercitación del cuerpo físico, 

sino una crítica a los bordes de la imaginación, del alma, del psiquismo.  

‘La Yoga del cuerpo’ tiene que ver con flexibilidad y fluidez –superar los límites 

corporales. Tiene que ver con prolongarse más allá de las limitaciones. La Yoga es la 

habilidad para mover tu cuerpo de una manera flexible. Tienes los ejercicios de 

estiramiento, enrollas las piernas de cierta forma, trabajas en conjunto con la 

respiración (…). Necesitamos esa clase de flexibilidad cuando trabajamos con la 

imaginación y con nuestras mentes y sentimientos. Necesitamos una yoga del 

cuerpo que incluya la mente, el espíritu, la imaginación, el alma. (Anzaldúa, 2000b, p. 

77) 

 El cuerpo así entendido es producto de un ejercicio constante. Este cuerpo-puente 

es la producción de un ejercicio particular con una misma; el cuerpo-puente no es el 

cuerpo biológico, pero tampoco el psíquico sino un entre que marca la posibilidad de 



115 
 

desplazamiento. El cuerpo-puente se constituye a la vez que permite que dos formas de 

realidad sean disueltas en un más allá, siempre político.  

La espiritualidad87 como creatividad  

 Pobreza, xenofobia, homofobia, misoginia. Todos estos fenómenos se cruzan en el 

trozo de irrealidad compartida por muchas personas, a quienes se les excluye 

parcialmente de su estatuto de humanidad. Por rechazo, acceso desigual a oportunidades 

educativas, ignorancia o agresiones, estas personas se encuentran en un punto de 

ilegitimidad inducido por determinado régimen de verdad sobre los cuerpos. La pregunta 

¿Por qué lo Queer? encuentra indicio de respuesta en esta adversidad. Es indudable que 

las vidas humanas están siempre cerca del sufrimiento, que éste es una parte 

fundamental de la vida. Sin embargo, hay vidas que tienen menos valor, vidas que son 

vividas con más dificultades (Butler, 2010b), con más desencuentros entre lo que son 

para sí y lo que se les exige ser, entre una noción de humanidad y el cumplimiento sólo 

parcial de su reconocimiento. En el espacio de la diferencia entre las vidas valiosas y las 

vidas que se consideran inferiores en el campo de lo sexual es donde aparece lo Queer. 

Junto con muchas otras teorías sobre el estatuto de lo humano y cómo éste se configura, 

lo Queer como teoría es una forma de analizar y contravenir las prácticas del Estado, pero 

también las de la producción cultural, las de la educación formal e informal, las de la 

religión y, particularmente, las de la ciencia, ya que las vidas son fuertemente 

normalizadas por las disciplinas científicas. El saber sobre el sexo (Foucault, 2011) es 

justamente un paradigma de normalización de los cuerpos.  

 Ante escenarios adversos, a estas vidas sólo les queda hacer de su malestar una 

herramienta, hacer del sufrimiento una categoría política y gritar fuertemente ante una 

realidad que pretende asimilarles en un discurso oficial, mutilándoles. En este escenario 

de adversidad es donde Anzaldúa hace uno de los aportes más sobresalientes de su 

teoría. En primer lugar, ella piensa que las personas que han sufrido, que han quedado 

                                                           
87

 Una cita es necesaria para evitar cualquier equiparación entre espiritualidad y religión, o la asimilación de 
la primera en la segunda: “La espiritualidad no tiene nada que ver con la religión, la que reconoce tal alma, 
tal espíritu, y después coloca un dogma alrededor de él, diciendo, ‘Esta es la manera en que las cosas deben 
ser’. La religión elimina cualquier forma de crecimiento, desarrollo y cambio, y es por ello que pienso que 
cualquier especie de religión formal es muy perjudicial.” (Anzaldúa, 2000b, p. 98) 
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fuera de ciertas formas de realidad, tienden a desarrollar una espiritualidad como arma de 

lucha. Ante la adversidad, la espiritualidad88.  

 El avance de dicha espiritualidad no es algo que se sostenga en la voluntad 

únicamente, sino que es una herramienta no planificada de resistencia, es la respuesta 

ante la opacidad a la que una persona se ve sometida al quedar parcialmente fuera del 

régimen de lo humano que habita. Ante la adversidad, la persona es forzada a encontrar 

sentido a la propia existencia, sin los recursos que la mayoría de las personas tiene a su 

alcance; se impone el acto de creación89. La adversidad es una imposición que permite 

que la persona se reinvente a sí misma a partir del malestar de habitar su propia historia, 

algo que la gente que vive cómodamente en la norma no logra o no se interesa por hacer:  

Frecuentemente la gente no intenta sacar provecho del caos, de la confusión, de la 

opresión, y del dolor que hay en sus vidas (…). Esa adversidad te fuerza a intentar 

dar significado a las experiencias negativas y a las dudas, la confusión y la 

ambigüedad. Nosotras cocreamos nuestras experiencias y las cosas alrededor de 

nosotras. Las cosas que me han pasado –la diabetes, la experiencia de cercanía con 

la muerte en la mesa de operaciones, el racismo, la homofobia, el sexismo que 

conlleva el ser una chica de color [brown girl] viviendo en una zona ganadera- me 

forzaron a extraer alguna clase de significado de esos eventos, experiencias, 

sentimientos, pensamientos. Así es como construimos nuestra alma, como 

evolucionamos como humanos. Algunas veces podemos evolucionar a través de 

cosas buenas –por medio de conexiones, el amor, la empatía, la alegría, el 

entusiasmo. Pero las experiencias buenas no nos fuerzan a buscar significados. 

(Anzaldúa, 2000a, p. 74) 

 La adversidad exige el acto creativo. Si no hay adversidad no hay espiritualidad. La 

opacidad que enfrentan muchas personas en torno a la sexualidad y al género es 

justamente el caldero donde la fuerza de los oprimidos resulta en una formación espiritual. 

Para que haya resistencia debe haber pues un sistema que separe, que excluya, que 

                                                           
88

 “Por lo tanto, cuando un grupo de mujeres u hombres o una raza completa ha sido oprimido 
históricamente, una y otra vez, tienen que crear estrategias de apoyo y sustento que les sean útiles para 
sobrevivir”. (Anzaldúa, 2000a, p. 73) 
89

 Por ello, todavía puede decirse que la identidad siempre es reinventada; que cada lesbiana es la primera 
lesbiana; que cada transexual es el primer transexual y; que cada cuerpo masoquista es el primer cuerpo 
voluntariamente violentado. 
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deshumanice las posibles vidas legítimas de otras personas. Anzaldúa misma parte de 

este lugar. En su vida, tuvo que reinventarse ante discursos –raza, belleza, sexo, 

etcétera- que intentaban someterla a la norma. Su alternativa fue la espiritualidad como 

arma de resistencia, la espiritualidad como el arma de las personas oprimidas: 

Yo no tuve el dinero, el privilegio, el cuerpo o el conocimiento para combatir la 

opresión, pero tenía esta presencia, este espíritu, esta alma. Y esa fue la única forma 

que tuve para combatir –a través del ritual, de la meditación, de la afirmación y del 

fortalecimiento de mí misma. La espiritualidad es la única arma y medio de 

protección de las personas oprimidas. Los cambios en la sociedad sólo vienen 

después de eso. ¿Entiendes lo que quiero decir? Si no tienes lo espiritual, cualquier 

cambio que hagas irá en contra tuya. (Anzaldúa, 2000b, p. 98) 

 Como también lo evidencia esta cita, la espiritualidad en Anzaldúa nunca está 

desconectada de la lucha política. Esta es la particularidad del cuerpo espiritual, siempre 

comprometido con el activismo espiritual: lucha, resistencia, a través de la creación desde 

los lugares de desconocimiento identitario. Sin espiritualidad no hay resistencia política.  

 ¿Qué podemos suponer de la espiritualidad como lucha política o como resistencia? 

¿Cómo funciona esta espiritualidad? ¿Cómo podemos describirla en más cercanía con la 

vida cotidiana? Gloria Anzaldúa nos heredó varias categorías de análisis. Una de ellas es 

La Facultad90, noción que pone en relación a la espiritualidad. La Facultad se desarrolla 

como una estrategia de supervivencia y sostiene que tiene una relación importante con la 

creatividad. La Facultad tiene que ver con un devenir constante, con un estar alerta, pero 

también con una especie de sexto sentido que, social y psíquicamente, diferenciaría a la 

persona. Algo pasa en ese no ubicarse en el mundo para que se desarrolle La Facultad. 

Ciertamente no todo el mundo la desarrolla, sino aquellas personas que habitan un marco 

de legitimidad muy delimitado. “La mayoría de las lesbianas y los jotos la tienen porque es 

un asunto de sobrevivencia. Estás atrapado entre dos mundos. Eres mitad y mitad”. 

(Anzaldúa, 2000b, p. 122). Además, se trata de algo que es forzado en la gente, no algo 

que se haya planificado desarrollar:  

                                                           
90

 En sus textos, La Facultad está escrito siempre en español.  
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No es que la cultivemos; es porque el mundo la fuerza en nosotras (…). Se trata de 

una conexión con el mundo, porque somos empujadas hacia atrás, tan lejos que 

tenemos que confrontar lo que la otra gente reprime: su sexualidad, su miedo, su 

racismo. Tenemos que confrontar todo- todas las cosas en ellas- que son 

proyectadas en nosotras: que estamos enfermas, que somos viles, que somos 

criminales, que no somos buenas madres. (Anzaldúa, 2000b, p. 122). 

 Anzaldúa también comentará que el ser gay o el ser hetero no es una garantía para 

desarrollar La Facultad. “No tienes que ser queer para tenerla. Lo único que digo es que si 

eres queer probablemente la tengas, a menos que estés en un lugar muy resguardado” 

(Anzaldúa, 2000b, p. 124). Esta última parte de la cita sostiene que hay gays que viven 

muy cómodos, muy protegidos o asimilados a una forma de funcionamiento 

heteronormado, y que no tienen la necesidad de desarrollar La Facultad. Estás personas 

quizá no estén expuestas a la violencia a la que sí lo están otras personas que son gay, 

pobres, negros o mujeres en determinados contextos. Además, recordemos que se trata 

de algo impuesto sobre uno, de una extra-sensibilidad que uno ganaría como astucia de 

supervivencia. Podría interpretarse La Facultad como una forma de defensa ante la 

adversidad, hacer algo con lo ilegible que uno resulta para sí mismo y para otras 

personas. Es como si la creatividad se desarrollara a partir de la ofensiva del mundo. Se 

trata de responder a un peligro físico, a un peligro social, a un peligro psíquico… en fin, de 

algo que está presente de manera efectiva en la vida de las personas91.  

 La Facultad es además fundamental para entender el énfasis examinador que se 

hace desde lo Queer a la identidad. El cuestionamiento identitario no es un simple acto de 

voluntad sino un forzamiento que comienza fuera de uno mismo. Es la respuesta a un 

marco identitario rígido que intenta mutilar partes de la persona para que encaje en un 

modelo predeterminado culturalmente. Quien no la tiene difícil no se cuestionará la 

identidad o lo hará bajo un esquema fashion que no responde a una necesidad de 

legitimarse ante otros y ante sí mismo. 

                                                           
91 “Sabes cuando la siguiente persona te dará una bofetada o te pondrá bajo custodia. Es entonces cuando 

haces uso de facultades que pertenecen a ese otro reino, y así eres capaz de ubicar al violador a cinco 
cuadras en la calle. Tenemos un radar, y está conectado a la misma cosa, a la fuerza vital creativa. Es 
creatividad. Está conectado a la creatividad”. (Anzaldúa, 2000b, p. 123) 
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 Las zonas de adversidad en la obra de Anzaldúa son nombradas con palabras 

distintas, pero todas apuntan al flujo y a la totalidad de identificaciones en la vida de la 

persona. Chicana, negro, lesbiana, funcionan como categorías críticas de la identidad y 

ninguna como el centro de ésta. La identidad así no es tanto un producto terminado como 

un escenario por donde las identificaciones se desplazan y se reacomodan 

incesantemente. La identidad es más un espacio informe de tránsito categorial que un 

cubículo intrasubjetivo bien delimitado. La identidad es siempre un lugar en construcción o 

negociación. 

 Es muy conocida la metáfora fronteriza que Anzaldúa postula en Borderlands/La 

Frontera (1999): ser frontera es estar en un espacio intermedio entre culturas, ser el 

puente por donde circulan comunicaciones de un lado y del otro92, es lugar de batallas. 

Sin embargo, hay un comentario crítico al uso de esa noción que vale la pena retomar, ya 

que Anzaldúa se desplazará desde Borderlands, pasando por el Coatlicue State, hasta 

Nepantla, noción Náhuatl que describe un “lugar entre mundos”, “el lugar entre medio”, “el 

lugar entre medio de todos los lugares, the space in-between” (Anzaldúa, 2000c, p. 238)93. 

Esto evidencia también el peso del eje creativo en la espiritualidad. La construcción 

constante de la identidad como parte de la creatividad: 

Uso Nepantla para hablar sobre el acto creativo, la uso para hablar sobre la 

construcción de la identidad, la uso para describir una función de la mente. La 

frontera con f minúscula es la frontera real del suroeste o cualquier otra frontera entre 

dos culturas, pero cuando la uso con F mayúscula es una metáfora del proceso de 

muchas cosas: psicológica, física, mental. (…) Sí, pero hay gente que usa metáforas 

como ‘La Frontera’ en un sentido mucho más limitado de lo que yo quería decir, y 

para expandir las fronteras psíquicas y emocionales uso ‘Nepantla’. Con Nepantla la 

conexión con el mundo espiritual es mucho más pronunciada porque es la conexión 

con el mundo después de la muerte, con los espacios psíquicos. Tiene una 

resonancia mucho más espiritual, psíquica, supernatural e indígena. (Anzaldúa, 

2000e, p. 176) 

                                                           
92

 Ser Puente tiene tanto ventajas como desventajas: “Una de las desventajas de ser un puente es que uno 
es pisoteado. Pero una de las ventajas es que es un camino con tráfico que va y viene, con doble sentido. 
Conlleva el estar en mundos diferentes y obtener lo mejor de ambos mundos –blanco y negro, gay y hetero- 
y beneficiarse de esas conexiones. Pero también puedes salir herido de varias maneras. Este trabajo dobla a 
la persona; el desgaste es estresante. El estrés enferma tu cuerpo. (Anzaldúa, 2000d, pp. 206-207) 
93

 El contenido de esta cita no está traducido pues aparece así en el original.  
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 Además, el estar colocado en adversidad cuestiona críticamente toda otra formación 

identitaria y el estado liminal del Nepantla tiene consecuencias para el conocimiento del 

mundo. Una de sus derivaciones se concreta como una postura crítica al aparato 

epistemológico oficial de lo humano. Saberse fuera de la estabilidad identitaria posibilita 

pensar en lo humano también como una categoría inestable; permite estar advertido de la 

manera situacional en que el conocimiento es creado (Haraway, 1995) y posibilita tomar 

partido en dicha producción. La creatividad inducida desata un cuestionamiento a la 

norma de lo humano, a cómo la realidad es creada y a cómo algunos aspectos de las 

personas son excluidos de dicha lectura de lo oficial. Anzaldúa propone conformar una 

Theory of Conocimiento que dé cuenta de lo inacabado de lo humano y de la realidad en 

general. Esta Theory tendrá como consecuencia la duda y la crítica ante lo que se 

considera más legítimo, dígase la supremacía cultural o la sexual, por nombrar algunos 

ejemplos. Su radical propuesta pondrá en tela de juicio las herramientas epistemológicas 

con los cuales se re-produce lo humano94.  

 Al cuestionar cómo se produce el conocimiento en torno a lo humano, también se 

cuestiona quién lo distribuye y a quiénes se les permite el acceso a él: ¿Quién es un ser 

humano y cómo el conocimiento/desconocimiento determina el acceso al estatuto de 

humanidad? Me interesa resaltar mucho esto porque tiene que ver con el trabajo de la 

resistencia foucaultiana. Tenemos al poder que produce sujeciones, pero también 

tenemos a la resistencia producida por dicho poder. Una fuerza creativa habita al poder, 

es éste creatividad primera. En el caso del conocimiento, tenemos una forma particular de 

resistencia a partir del contraconocimiento (ojo, no desconocimiento, que sería ignorancia 

o falta de acceso a las condiciones epistemológicas del estatuto de lo humano, de cierto 

régimen de verdad en torno a lo humano):  

                                                           
94 “Conocimiento es un término para describir una teoría global de la consciencia, de cómo funciona la 

mente. Es una epistemología que intenta incluir todas las dimensiones de la vida, las internas –mental, 
emocional, instintiva, imaginativa, espiritual, corporal- y las externas –social, política, vivencias (…). En parte, 
conocimiento es una teoría de la composición, de cómo una pieza artística es compuesta, de cómo un 
campo (como la antropología, la literatura o la física) se configura y es mantenido, de cómo la realidad 
misma es construida, y de cómo la identidad es construida. Cuando te ves a ti mismo y observas tu mente 
trabajando te das cuenta de que detrás de tus actos y sentidos temporales del self (identidades) hay un 
estado de consciencia que, si lo permites, evita que caigas completamente en el estado emocional de una 
identidad particular. Esta consciencia se ve a través de ello. (No hacerlo es estar en un estado de 
desconocimiento, de no saber, tanto por intención propia, disponer seguir siendo ignorante, 
desconocimiento por falta de alternativas, por conveniencia.)” (Anzaldúa, 2000f, p. 177) 
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Esta imagen representa al conocimiento y formas de conocimiento inaceptables, 

ilegítimas, que es usado por aquellos afuera del círculo interno de los modelos de 

vida dominantes. Uso esta idea de conocimiento poscrito para fomentar entre las 

Chicanas y otras mujeres y gente de color la producción de nuestras propias formas, 

para originar nuestras propias teorías de cómo el mundo funciona. Pienso que los 

que producen nuevos conocimientos tienen que desplazar el marco de referencia, 

reestructurar el asunto o situación en juego, conectar las partes de información 

discrepantes de nuevas maneras o desde una perspectiva que sea nueva. 

(Anzaldúa, 2000f, p. 178) 

 El contraconocimiento es una estrategia queer, un aparato epistemológico alterno al 

patriarcal heterosexual. Sin embargo, dicho aparato no es estable ni permite una sola 

lectura. Es decir, su realidad es múltiple y sus formas de análisis se sostienen más en lo 

informe que en lo deforme: apunta siempre a espacios irregulares, de irrealidad, se 

interesa por los materiales ininteligibles, se nutre de lo inimaginable o apenas imaginable. 

Contraconocimiento es la teoría queer en tanto se consume constantemente a sí misma; 

es el conocimiento en tanto lleva la marca de la singularidad; es el rodeo de un espacio 

indecible de realidad que es sólo provisional y que está al tanto de ello. Creo que toda 

teoría debe permitir explícitamente un marco crítico donde puede visualizar su propia 

utilidad temporal y su irremediable transformación en algo más, radicalmente distinto de sí 

misma. 

Cuando experimentamos movimientos en los límites, violaciones fronterizas, 

penetraciones corporales, confusiones identitarias, un destello de entendimiento 

puede quemarnos, conmocionándonos hasta tener una nueva lectura del mundo. Los 

filtros ideológicos se disipan; nos damos cuenta que las paredes son porosas y de 

que podemos ‘ver’ a través de ellas. Dándonos cuenta de las ficciones y fisuras de 

nuestro sistema de creencias, percibimos las grietas entre los mundos, los hoyos en 

la realidad. Estas grietas y hoyos perturban las categorías pulcras de raza, género, 

clase y sexualidad (…). El cambio es constante e imparable. Es una fuente de 

tensión. Sin la sensación de cierre o término, es abrumador. El quiénes somos está 

cambiando. Vivir en medio de diferentes vórtices nos dificulta hacer sentido del caos 

y poner las piezas juntas. Pero es en las grietas entre los mundos y las realidades 

donde los cambios de consciencia pueden ocurrir. En estos lugares movibles de 

transición, nos mutamos, adaptamos a nuevas realidades culturales. A medida que 
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pasa el tiempo las cosas comienzan a solidificarse de nuevo y erigimos nuevos 

muros. Éstos se mantienen en su lugar hasta que las nuevas generaciones 

encuentran nuevos hoyos en ellos. Cuando el polvo se asienta, ¿quién sabe cómo 

serán las estructuras? (Anzaldúa, 2000g, p. 280) 

 Rescato también de esta cita el lugar de tensión creativa en el que las personas 

pueden encontrarse, porque en ese lugar también puede ubicarse una narrativa de 

alegría. Me interesa cerrar el artículo con algunos comentarios en torno a este eje de la 

espiritualidad, ya que la adversidad también posibilita procesos de alegría muy 

particulares. Es preciso que la alegría sea concebida de forma distinta a la noción más 

vulgar de alegría, que generalmente está mediada por las versiones culturalmente 

adaptadas de la palabra felicidad. Me interesa postular la alegría como jovialidad, como 

una afirmación ante una posición adversa. Este eje de la espiritualidad estaría bañado por 

la aceptación de una postura media, una postura puente. Las metáforas de Anzaldúa –

frontera, puente, Nepantla- son lugares entre, donde la persona no puede coincidir con el 

marco de legitimidad de lo humano; no puede decirse a sí misma ni concebirse de la 

misma manera en que muchas personas pueden hacerlo. Sin embargo, eso incrementa 

su potencial creativo, como ya vimos, y también posibilita formas de estar en el mundo 

distintas, ir afirmándose en la incerteza de mundo, sostenerse en la constante 

incertidumbre sobre lo humano, saberse parte de un proceso de humanidad al cual se 

pertenece aun cuando sea desde lo informe hacia lo deforme. 

 Lo queer puede dar cuenta de su lugar de ilegitimidad y crear para modificarlo, pero 

lo queer no es ni sólo lamento ni sólo rebeldía ante un régimen de verdad. Lo queer 

también se afirma en su desorientación, en lo informe; es también una forma de alegría. 

Finalmente, toda condición humana está atada a los escenarios políticos que le permiten 

su existencia y no hay absolutamente nadie que pueda vivir por sí misma. Una de las 

potencias de lo queer es no engañarse sobre la construcción y lo provisional en el 

conocimiento de lo humano. Una de las estrategias de resistencia más interesantes entre 

gays, trans, lesbianas, negros, pobres, etcétera, es el proceso de alegría que puede 

desprenderse de su situación. Hablo de los procesos de alegría grupal, más explícito, de 

resistencia a través de la ofensa al otro que está en la misma situación, por ejemplo; pero 

también me refiero a los procesos de aceptación personal que son necesarios para todo 
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activismo espiritual. Definitivamente, alegría no es sin creatividad y creatividad no es sin 

alegría. Todo proceso de creación es una manera de afirmarse en el mundo, de sostener 

un sí a una situación presente, que quizá pueda modificarse.  

 Además, la posición de puente, de frontera, de mestiza95 es una que le permite a las 

personas reconocerse como puntos medios en espacios de realidad, como habitando 

espacios de negociación y de mediación; es encarnar la posibilidad. No sostengo que la 

alegría sea parte de todas las personas que son frontera entre distintos discursos, sólo 

afirmo que es una posibilidad que algunas personas pueden reapropiarse. Vivir en la 

frontera es reconocerse como un engranaje en la construcción de lo humano, aun cuando 

no forme parte de su versión oficial ni pueda planificar voluntariamente el rumbo que lo 

humano debe sostener. Además, la alegría aleja la estrategia de ver en las vidas queer lo 

trágico, como si no hubiera infinitas posibilidades de llegada. Ya se ha mostrado, y se 

continuará demostrando, que los procesos de alegría son una forma de resistencia y una 

forma de afirmarse en una vida opaca. Se trata de reconocer en lo Queer también un 

ejercicio de afirmación constante, de vitalidad, de aceptación, y ver ahí el material 

indispensable de una forma de contravenir el poder tal cual intenta reproducirse. Así, una 

forma de transgredir la norma o desestabilizarla es no reconocerse en los esquemas 

trágicos que el poder mantiene para ciertas vidas. El potencial de la alegría está vivo para 

lo cuir. 

 Pienso aquí en los ejercicios espirituales de la filosofía (Hadot, 2000; Foucault, 

2002a) y creo que es muy pertinente vincular a Anzaldúa con ellos. Finalmente, se trata 

de una experimentación con uno mismo que posibilita la creación y la alegría de mundo. 

Una de las estrategias de dichos ejercicios es encontrarse en lo informe y desde ahí 

elaborar estrategias de resistencia, sin necesariamente vivir la vida como insoportable o 

perpetuándose como víctima. Se trata de estar en el mundo con matices inéditos. 

 

                                                           
95

 “La nueva mestiza es un sujeto liminal quien vive en las fronteras entre culturas, razas, lenguajes y 
géneros. En este estado ‘medio’, la mestiza puede mediar, traducir, negociar y navegar estas distintas 
locaciones. Como mestizas, estamos negociando estos mundos todos los días, entendiendo que el 
multiculturalismo es una forma de ver e interpretar el mundo, una metodología de resistencia”. (Anzaldúa, 
2009, p. 209) 
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Amor y deuda cultural 

 Las vidas que son sometidas a la adversidad de manera diferencial tienen que 

replantearse la base misma de sus relaciones con los otros de una manera muy intensa. 

En el caso de Anzaldúa, el replanteamiento del amor a partir de ser una disidente sexual y 

cultural es muy marcado96. Los vínculos primarios, sobre todo con la madre, son 

reformulados en sus escritos como un nudo de intensidad dolorosa. Es como si para 

sobrevivir tuviera que cuestionarse las formas de amor primario como una práctica de 

normalización. Por ejemplo, en uno de sus ensayos más famosos, La prieta, comenta el 

miedo que siente al escribir sobre su madre como objeto de amor: “Pero sobre todo, estoy 

aterrorizada de hacer de mi madre la villana de mi vida en vez de enseñar como ella ha 

sido víctima. ¿La traicionaré en este ensayo por su temprana deslealtad conmigo?” 

(Anzaldúa, 1988, p. 158). Y es que Anzaldúa se cuestiona por la complicidad de su madre 

con un sistema heteropatriarcal que la orillaba al sufrimiento de forma constante. Me 

parece que Anzaldúa se vio forzada, para sobrevivir, a cuestionar sus vínculos familiares 

y culturales, de manera que pudiera ubicar un espacio de resistencia para sí misma, una 

trinchera donde el malestar consigo misma le permitió construir herramientas espirituales. 

Muchos de sus escritos son luchas consigo misma, con su lesbianismo, con su 

mexicanidad, con su mujeridad, con su pobreza como componentes de sí. Sus escritos 

son ejercicios espirituales donde reelaborar el malestar consigo misma97. Gloria encontró 

los medios para formar una lengua única de resistencia. Así, parece que las vidas con 

tintes de irrealidad como la de Anzaldúa, en determinado sistema, tienen que hacer frente 

al odio a sí mismas impuesto desde el nivel cultural.  

 Al sentirse traicionada por la cultura chicana, al sentirse odiada y perseguida, Gloria 

tuvo que encontrar en un autoexilio su tranquilidad, y una nueva familia con otras 

personas opacas. Es curioso que los disidentes tengan que salir de casa, cuestionar los 

vínculos amorosos primarios de una forma precisa y, sobre todo, servir como fuente de 

                                                           
96

 De alguna manera, lo queer tiene que cuestionar de manera diferente los vínculos fundamentales. La 
recuperación del amor hacia los padres, hacia la cultura y hacia futuros amantes tiene una modalidad muy 
crítica aquí. De aquí que también las formas de resistencia sean muy particulares. 
97

 “Pero he pasado más de treinta años desaprendiendo la creencia inculcada en mí que ser blanco es mejor 
que ser moreno –algo que alguna gente de color nunca desaprenderá. Y es que apenas ahora, que el odio de 
mí misma, el que pasé cultivando durante la mayor parte de mi adolescencia, se convierte en amor”. 
(Anzaldúa, 1988, pp. 162-163) 
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crítica cultural a lo establecido y dado por natural. El hecho de tener que abandonar el 

hogar para saber de uno mismo es sin duda una forma de ejercicio espiritual a partir del 

material constitutivo de la propia subjetividad. Ejercitarse en la rebeldía ante lo que uno 

es, ante lo que se espera de nosotras y ante lo que podemos ser, todo como un 

forzamiento a la supervivencia, donde uno siempre está en duda con uno mismo, donde 

uno tiene la necesidad de reconstruirse constantemente, muy cercana quizá a la idea de 

estética de la existencia de Foucault: 

Hay una rebelde en mí –la Bestia de la Sombra. Es una parte de mí que se niega a 

aceptar órdenes de autoridades externas. Se niega a aceptar órdenes de mi voluntad 

consciente, desafía la soberanía de mi propio gobierno. Es una parte de mí que odia 

las restricciones de cualquier clase, incluso las autoimpuestas. Al mínimo amago de 

cualquier otro de limitar mi tiempo y mi espacio, patalea con ambas piernas. Se 

desboca. (Anzaldúa, 2004,  p. 72). 

 Me parece que el lugar que comenta Gloria es un lugar de resistencia ejemplar. No 

es una victimización tanto como una forma de rebeldía a las imposiciones culturales y 

personales en torno a la identidad. Es un movimiento de rebeldía que trasciende su propio 

gobierno. Es una forma de afirmación en el desconocimiento crítico del propio lugar en 

relación consigo misma. Me parece fundamental esto porque Anzaldúa es uno de los 

lugares más críticos de la disidencia sexual a las formas de individuación que nuestra 

cultural propone bajo el imperativo de la coherencia y la exigencia de continuidad en 

nuestras vidas. Gloria se desconocerá a sí misma para resistirse a los mandatos 

identitarios de su cultura; hará una crítica de ésta y propondrá formas de vínculo desde la 

opacidad. El Mundo Zurdo es su propuesta comunitaria, donde lo raro y lo ininteligible 

puedan comunicarse y resistirse a partir de las formas de opresión con las que cada quien 

se enfrente: 

Somos los grupos raros, la gente que no pertenece a ningún sitio, ni al mundo 

dominante, ni completamente a nuestra propia cultura. Todos juntos abarcamos 

tantas opresiones. Pero la opresión abrumadora es el hecho colectivo que no 

cuadramos, y porque no cuadramos somos una amenaza. No todos tenemos las 

mismas opresiones, pero tenemos empatía y nos identificamos con las opresiones de 

cada uno. No tenemos la misma ideología, ni llegamos a soluciones semejantes. 
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Algunos de nosotros somos izquierdistas, algunos somos practicantes de la magia. 

Algunos de nosotros somos ambos. Pero estas afinidades distintas no se oponen. En 

el mundo zurdo yo con mis propias afinidades, y mi gente con las suyas, podemos 

vivir y transformar el planeta. (Anzaldúa, 1988, p. 168) 

Conclusión 

 Mi interés en este escrito se ha manifestado en dos tiempos. Primero, quise 

cuestionar que lo queer se sostenga simplemente en un acto voluntario de 

cuestionamiento identitario. Con lo informe y lo deforme he querido proponer que lo queer 

está sostenido en la adversidad de habitar un régimen de verdad donde la disidencia 

normativa tiene poco espacio. En un segundo lugar, quise tomar la noción de cuerpo y 

utilizar algunos comentarios de Gloria Anzaldúa para pensar la potencia política de un 

cuerpo-puente relacional. Su propuesta es una invitación a reformular el aparato 

epistemológico que produce realidad y formas violentas de someter a las personas 

detractoras de dicha ficción-realidad. De manera general, este escrito es sólo un ejemplo 

entre muchos donde la espiritualidad es un ejercicio crítico de realidad y posibilita puntos 

intensos de resistencia dentro del proceso de humanización. 

Lo hombre98 como violencia99.  

                                                           
98

 Quiero desde ahora plantear mi objetivo con “lo hombre”. Esta categoría aparece aquí en lugar de “el 
hombre” o “los hombres”. Creo que estamos ya en posición de comenzar a imaginar el descentramiento de 
la categoría de género de la identidad. Así, lo hombre y lo masculino funcionarían como campos de 
experiencia y no identidades. Este es el movimiento que está siendo dilucidado por lo queer. Como campo, 
lo hombre y lo masculino son más bien recursos que pueden utilizarse en el vínculo con otras personas. Si 
seguimos la crítica a la categoría de género que formula Butler (2007) podemos dar cuenta de que la 
identidad no “debe” aparecer centrada en la categoría hombre. De hecho, el movimiento de hombre como 
identidad a lo hombre como campo relacional y, por consiguiente como adjetivo, marca el flujo identitario y 
estratégico para pensar nuevas y más dinámicas formas de intervención social desde el campo de las 
masculinidades. Finalmente, se trata de que las personas que se dicen identificadas como hombres vean una 
potencia mucho mayor en ellos que la descripción que les otorga la categoría identitaria de hombre. En esto 
consiste el cuestionamiento a las formas de subjetivación desde el campo de las masculinidades. Se trata de 
pensar las masculinidades no para ser hombres disidentes sino para dejar de serlo. Todo sujeto que se 
reivindique como hombre, aun cuando su sensibilización hacia la equidad de género sea considerable, sigue 
rectificando una posición diferencial en relación a las personas identificadas por su parte como mujeres. Así, 
parece que el campo de las masculinidades siempre se ha dedicado a profundizar en las dificultades de la 
identidad hombre. Finalmente, y aun cuando se utilice en plural, las masculinidades están encaminadas a la 
destitución de la categoría de hombre como signo central de la identidad y permitir a las personas 
identificaciones más amplias. 
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 Como ya vimos, en Mecanismos psíquicos del poder (1997), Judith Butler comenta 

importantes ideas sobre el poder y su participación en la constitución subjetiva. Su 

propuesta consiste en demostrar la carencia de una teoría psíquica que dé cuenta de 

cómo el poder instaura al sujeto al mismo tiempo que lo elabora como su instrumento. La 

autora, recuperando a Foucault, sostiene que no habrá que pensar el poder sólo como 

negativo, que no se trataría de deshacernos del poder como si éste fuera algo totalmente 

ajeno a nosotros. Al contrario, se trata de pensar al poder como positivo, como creador y 

como garante de los procesos subjetivos. Primer matiz a tener en cuenta dentro del 

campo de las masculinidades. 

 Para pensar el poder como fundante del sujeto, Butler parte de los vínculos 

primordiales que se desarrollan con la comunidad que acoge a la cría, similar al desarrollo 

que Freud hace de la noción de desvalimiento (Freud, 2005a). Desde estos vínculos 

fundamentales podría pensarse la instauración del poder. Ese otro que aparece como el 

receptor de la necesidad fisiológica del bebé (lo que devendrá posteriormente en amor) es 

también el instrumento de sujeción por cuyos rieles transita el poder desde las 

constelaciones sociales. El poder desde lo social inaugurará al sujeto, que será en 

adelante dependiente de aquél para poder tener continuidad vital. El poder no es 

solamente la interiorización de una norma externa sino que es la materia prima desde 

donde se construye al sujeto. El sujeto es a la vez producido y reiterado en su vínculo con 

el poder. Éste preexiste al sujeto y el sujeto queda siempre sometido a una atracción del 

poder. Como consecuencia, para que un sujeto de poder renuncie a parte de su 

instrumentalización por el poder es necesario que renuncie a parte de lo que es. 

Evidentemente, y siguiendo el trabajo de Butler, uno no podría renunciar libremente a los 

privilegios de ser herramienta principal del poder; ser uno mismo el lugar de constante 

reiteración del poder. Hará falta entonces una presión externa para que uno, como sujeto 

de poder, pueda cuestionarse el lugar que se ocupa dentro del entramado del poder; será 

                                                                                                                                                                                 
99

 Esta sección surgió de la ponencia “Butler, Anzaldúa y hooks para repensar lo hombre y lo masculino”, 
presentada en el “Congreso de la Academia Mexicana de Estudios de Género de los Hombres”. Centro 
Universitario de la Costa, Universidad de Guadalajara. 25 de octubre de 2013. 
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necesario un accidente100. Segundo punto a tener en cuenta dentro del campo de las 

masculinidades. 

 Ahora bien, lo que comenta Butler en relación al poder podríamos bien vincularlo con 

el campo del género, como una de las instancias reiterativas del poder. El bebé nace y es 

sometido a una violencia subjetivante por su comunidad (Lanuza, 2013). Es a partir de tal 

violencia que podemos localizar la imposición del género. Desde antes del nacimiento 

estamos sometidos a un diagnóstico sexual y genérico, así como a los deseos de las 

personas que nos rodean. Los otros nos historizan, transitamos por el psiquismo de otros 

y somos sometidos a imperativos sociales incluso antes de nacer. El conjunto de esa 

manipulación funda una posición subjetiva y es a través de una violencia necesaria para 

la subjetivación que podemos constituirnos como sujetos. Formamos parte de una 

comunidad donde el sexo y el género son ingredientes de la inteligibilidad humana (Butler, 

2004); donde lo hombre o lo mujer son significantes muy importantes en la descripción 

que otras personas construyen alrededor de un cuerpo y, sucesivamente, en la 

descripción que una persona hace de sí misma. A partir de dicha violencia, los sujetos son 

construidos y pueden entablar relaciones sociales y psíquicas complejas de manera 

gradual. Se le debe la existencia del sujeto a las formas positivas del poder. Éste, en tanto 

productor, encuentra en el género uno de los lugares más fecundos para reiterarse. 

Tercer punto a repensar. 

 Con estos comentarios, podemos dar un siguiente paso y vincular el poder con los 

estudios de las masculinidades. En este campo se ha sostenido la necesidad de 

cuestionar los privilegios de género que se otorgan de manera diferencial. Es conocido 

que muchas de las personas identificadas con lo hombre no sólo no quieren renunciar a 

ciertos privilegios otorgados por la reproducción del poder, sino que no ven en realidad 

una forma posible de habitar la vida sin los bordes de humanidad que provienen del 

aparato epistemológico patriarcal. Renunciar a ciertas identificaciones con lo hombre 

aparece como una renuncia de sí mismo. Es este punto crucial el que quiero evidenciar y 

vincular posteriormente con la espiritualidad feminista y el psicoanálisis. ¿Cómo puede un 

sujeto volverse en contra del poder que le ha otorgado humanidad? ¿Cuáles son las 

formas posibles de resistencia para un sujeto que no puede distinguirse radicalmente del 
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 Ver más adelante los comentarios sobre la adversidad. 
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poder sino que tiene que conciliarse con su deuda hacia éste? Muchas de las 

intervenciones que se han desplegado desde el campo de las masculinidades han estado 

dirigidas a cuestionar los privilegios de género por parte de las personas identificadas 

como hombres. Sin embargo, parece muy indispensable replantearse el vínculo profundo 

entre poder y sujeción. ¿Realmente puede renunciarse al poder desde la voluntad o tiene 

que haber un trabajo mucho más profundo que posibilite este desprendimiento? ¿Qué 

lugar juega el cuerpo en el proceso de resistencia ante dicho poder? ¿Qué accidentes son 

necesarios para que un sujeto se cuestione su instrumentalización por el poder? ¿Cuáles 

son los vínculos de dependencia entre la existencia subjetiva y el poder? ¿Por qué el 

cuestionar el poder conllevaría un cuestionamiento a la propia constitución del sujeto? 

 La relevancia del género para la constitución subjetiva es algo que se ha 

profundizado en varias ocasiones. Un ejemplo claro y clásico de dicha profundización es 

el ensayo de Michael Kaufman (1999): Men, feminism, and men’s contradictory 

experience of power [Los hombres, el feminismo y las experiencias contradictorias del 

poder entre los hombres]. En este ensayo, el autor enfatiza la importancia del género para 

lo hombre y discute los vínculos entre el poder101, los privilegios de género y el dolor. Las 

personas identificadas con lo hombre rara vez cuestionarían sus privilegios y la naturaleza 

de su superioridad ante otros si no fuera porque la realidad les confronta con experiencias 

de dolor y de sufrimiento que les alejan del supuesto estatus privilegiado de hombre 

dentro de un aparato epistemológico patriarcal. Lo que Kaufman llama experiencias 

contradictorias del poder es para mí el eje central del campo de las masculinidades. Como 

área de análisis de lo humano, las masculinidades tienen la finalidad de resaltar y 

reutilizar las experiencias de contradicción de lo hombre, las experiencias de dolor y de 

sufrimiento, de opacidad. Sólo a través de este uso de las contradicciones podrán las 

personas reflexionar sobre su posición y su vínculo con los privilegios de lo hombre. El 

campo de las masculinidades podría ser reinterpretado como el campo de reciclaje del 

dolor y del sufrimiento que tienen su origen en los usos culturales de lo hombre. 

                                                           
101

  Yo matizaré la lectura de este ensayo teniendo en mente la propuesta de Foucault. Más que por poseer el 
poder, se sostiene que lo hombre obtiene privilegios por ser instrumentalizado por el poder ya que, como 
vimos, el poder nunca se tiene sino que sólo se ejerce. 
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 Mi lectura del ensayo de Kaufman tiene la finalidad de mostrar cómo, al señalar los 

usos posibles de las experiencias contradictorias del poder, el autor evidencia las 

dificultades que una persona identificada con lo hombre debe afrontar para poder 

reconocerse en una posición donde los privilegios no se otorgan de manera gratuita. El 

dolor representa, digámoslo así, la otra cara de la moneda. El poder es privilegios, pero 

también dolor. Lo que pretendo aquí es vincular el poder con la constitución subjetiva, tal 

cual se ha desarrollado con Butler y el psicoanálisis, para ilustrar mejor cuál es el vínculo 

entre el dolor y la desrrealización subjetiva. En este sentido, y ya que el género forma 

parte central de la subjetividad, se busca reconocer que toda crítica a la posición genérica 

de lo hombre es una crítica a la constitución subjetiva. No se renuncia a los privilegios que 

otorga el poder sin renunciar al mismo tiempo a quién uno ha considerado siempre como 

sí mismo. 

 Hay cierta afinidad entre las tesis de Butler anteriormente mencionadas y el ensayo 

de Kaufman, cuyo objetivo también consiste en analizar la adquisición socio-psicológica 

del género y las relaciones que éste guarda con el poder, con la alienación y con la 

opresión. Ambas propuestas coinciden en la relevancia del género como una de las 

estrategias centrales del poder. Kaufman lo menciona de manera explícita, sosteniendo 

que “el género es la categoría organizadora central de nuestras psiques. Es el eje 

alrededor del cual organizamos nuestras personalidades, a partir del cual se desarrolla un 

ego particular” (p. 61). No obstante, las propuestas se distancian cuando se retoman las 

ideas sobre el poder. En el ensayo de Kaufman se menciona que hay distintas 

conceptualizaciones del poder. La primera que se menciona tiene que ver con la 

capacidad de crear, de producir como parte de lo humano; la segunda se relaciona con 

los usos del poder para oprimir a otros. El argumento ausente en esta apreciación es 

justamente el argumento de Butler de que el poder es constitutivo. Explícitamente, sólo 

hay referencias a los usos del poder por parte de sujetos constituidos, como si el poder 

pudiera ser utilizado ya por un sujeto con existencia independiente del poder (por ello el 

trabajo de las masculinidades para “renunciar” al poder está destinado a fracasar). Por su 

parte, Butler, basándose en Foucault, considerará que lo primero no es analizar cómo el 

sujeto utiliza el poder sino cómo el poder constituye al sujeto que después llevará siempre 

la marca del poder en su propia constitución. Kaufman se acerca a esta concepción 
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cuando indaga las formas en las que el género es creado, cuando postula la importancia 

del “trabajo de género y sostiene que la manera en la que se interioriza el poder es la 

base para una relación contradictoria con este poder” (p. 63). Sin embargo, el matiz que 

falta aquí es uno que Butler desarrolla en la introducción de su libro. No hay posibilidad de 

interiorizar el poder cuando no hay todavía un interior constituido, de ahí la paradoja del 

poder como fundante del sujeto. El poder no es tanto interiorizado como creador de toda 

interioridad posible. El poder es creador de los sujetos que después intentarán 

oponérsele. Este matiz es muy importante a tener en cuenta en el campo de las 

masculinidades si uno no quiere estancarse en una noción del poder como algo ajeno al 

sujeto e imprescindible, a lo cual podría oponerse. 

 Por lo tanto, y siguiendo la propuesta de Butler, los sujetos identificados con lo 

hombre encontrarán entonces en dicha identificación una forma de humanización siempre 

dependiente del poder. Es entonces cuando podemos reflexionar sobre las dificultades de 

muchos sujetos para dar cuenta de sus privilegios de género y, más complicado aún, 

intentar cuestionar dichos privilegios de manera voluntaria. Aparece la necesidad de 

analizar los usos del poder como defensa, cuando la propia sujeción se ve puesta en 

peligro y cabe la reiteración de ser el instrumento del poder. Un sujeto habrá de 

defenderse ante la amenaza que pesa sobre sí. Una de las consecuencias de dicha 

amenaza es la violencia hacia sí mismo o hacia otros. Probar la hombría poniendo en 

juego la salud o la vida; probar la hombría ante los otros, violentándolos. Es sabido que la 

crueldad no es siempre el principal motor de la violencia basada en prejuicios genéricos; 

también ésta funciona como una defensa ante la propia desrrealización. La violencia es 

una forma de reiteración de la existencia. Ante la amenaza, la violencia; ante el miedo, la 

violencia. Éste último, el miedo, es una forma de dolor y está asociado con la 

desrrealización que viven los sujetos cuando se confrontan a su propia constitución. Las 

experiencias contradictorias del poder deben recuperar la vivencia del miedo como dolor 

para poder hacer frente a sus distintas formas de materialización.  

 Hay miedos que se conocen, pero hay otros que sólo se vivencian sin siquiera ser 

conscientes. Como bien apunta Kaufman (1999), no siempre se trata de una vivencia 

conocida por los sujetos, sino que el dolor puede apuntar también a vivencias de malestar 

que no necesariamente sean identificadas con el miedo:  
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Este miedo y este dolor tienen dimensiones intelectuales, emocionales y viscerales –

aunque ninguna de estas dimensiones es necesariamente consciente- y cuanto más 

seamos prisioneros del miedo, más necesitamos ejercer el poder que nos otorgamos 

como hombres. En otras palabras, los hombres también ejercemos poder patriarcal 

no sólo porque cosechamos beneficios tangibles de él. La reivindicación del poder 

también es una respuesta ante el miedo y las heridas que hemos experimentado en 

la búsqueda de poder. Paradójicamente, los hombres somos heridos debido a la 

forma misma en que hemos aprendido a encarnar y ejercer nuestro poder. (p. 65)  

 Por lo tanto, las experiencias contradictorias del poder son una puerta de entrada 

para repensar la violencia como una reacción ante la desrrealización propia. Cuando el 

sujeto se confronta con el poder como constitutivo tiene entonces que cuestionar su 

propio estatus subjetivo. De ahí el dolor que se desprende al saberse ajeno a la imagen 

de hombre que hasta entonces se sostenía; ahí el dolor de saberse posibilidad infinita, 

mutable. El dolor de alejarse de una identidad centrada en el género es un dolor 

reutilizable y, posiblemente, útil para que lo humano pueda ser rehecho constantemente. 

Si el aparato epistemológico patriarcal crea los criterios de lo que debe considerarse como 

humano (Butler, 2004), cuestionar el género como una de sus categorías centrales tiene 

que posibilitar aparatos epistemológicos alternativos al patriarcal. Cuando el género es 

cuestionado como categoría central de la identidad, tenemos entonces una importante 

posibilidad de delimitar y explicar otras formas de producir lo humano. De hecho, el 

ensayo de Kaufman termina con una reflexión quizá compatible con esta idea, ya que el 

género es cuestionado y pensado como una categoría provisional de análisis y 

descripción de lo humano tal como se produce y recrea en lo contemporáneo: 

La implicación de todo esto es que el reto feminista al poder de los hombres tiene el 

potencial de liberarlos y de ayudar a más hombres a descubrir nuevas 

masculinidades, las cuales contribuirán a demoler el género completamente. 

Cualesquiera que sean los privilegios y formas de poder que perderemos, seremos 

compensados con creces por ello con el fin del dolor, del miedo, de las formas 

disfuncionales de conducta, de la violencia experimentada a manos de otros 

hombres, de la violencia que nos autoinfligimos, de la interminable presión de ser 

competitivos y tener éxito y de la simple imposibilidad de igualar nuestros ideales de 

masculinidad. (p. 80) 
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 En el siguiente apartado, extenderé la discusión sobre aparatos epistemológicos de 

lo humano que sean alternativos al patriarcal. Quizá lo que venga a continuación ya se 

haya llevado a cabo de muchas maneras y sólo me gustaría profundizar en otra 

propuesta. Espero poder evidenciar, junto con Anzaldúa y hooks, que las intervenciones 

con los así identificados hombres se han vinculado con la espiritualidad desde hace 

mucho tiempo, quizá sin dar cuenta de ello; que quizá las campañas de intervención de 

los hombres también rosen costados espirituales en sus formas y en sus aplicaciones; 

que quizá este campo necesite todavía muchas intervenciones explícitas desde la 

espiritualidad, un trabajo que se ha desarrollado mucho más desde el feminismo 

disidente. Recordemos que el feminismo ha cuestionado lo humano de manera inédita. A 

partir del uso del género como categoría de conocimiento ha puesto en cuestión el gran 

aparato epistemológico de lo humano y muchos de los efectos de dicho cuestionamiento 

son todavía impredecibles. Entre ellos, rescato el  acercamiento a las formas de 

producción de conocimiento, experimental y racional, de las cuales hemos aprendido a 

desconfiar en las últimas décadas. 

Gloria Anzaldúa y el devenir como un ejercicio espiritual. 

 Sin lugar a dudas, es la adversidad lo que puede contraponer a alguien consigo 

mismo. Es en el momento adverso cuando el sujeto no sólo cuestiona sus condiciones de 

posibilidad sino que indaga las maneras en las cuales puede abordar las situaciones que 

se le presentan como difíciles. En las intervenciones desde las masculinidades, se da 

cuenta de que es la adversidad lo que puede permitir un giro en las formas en las que las 

personas se posicionan ante sus privilegios y hacia el poder. No hay renuncia gratuita; 

toda forma de desprendimiento de una posición subjetiva aparece por un cuestionamiento 

necesario a las formas de sujeción. Sin una condición adversa, quizá ni lo hombre ni lo 

mujer puedan desarrollar los medios necesarios para cuestionarse las lógicas de género. 

Son los sujetos contrapuestos a sí mismos los que han indagado e indagan las 

condiciones de giro en sus realidades genéricas. 
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 Me gustaría recuperar la teoría de Gloria Anzaldúa para poder crear un espacio 

crítico de espiritualidad102, donde quizá se puedan sostener intervenciones desde las 

masculinidades que discutan la formación del sujeto y las formas en las que los ejercicios 

espirituales pueden ser la vía por la cual se cuestionen sus lógicas de género como algo 

constitutivo. Me parece necesario profundizar en los vínculos que Gloria elabora entre la 

espiritualidad y la adversidad, ya que promete ser un camino interesante para acceder a 

una reflexión sobre lo masculino y lo hombre. Pienso que la espiritualidad puede 

permitirnos repensar no sólo el género sino la construcción del cuerpo mismo que sirve de 

soporte para el sexo y el género. 

 La espiritualidad aparecerá en la obra de Anzaldúa tiene un matiz particular: “La 

espiritualidad es la única arma y medio de protección de la gente oprimida. Los cambios 

en la sociedad vienen sólo después de eso… Si no tienes lo espiritual, cualquier cambio 

que hagas estará en tu contra” (Anzaldúa, 2000b, p. 98). Esta espiritualidad-recurso 

derivará de la adversidad. Ahí donde la adversidad se muestra para el sujeto, éste tendrá 

la posibilidad de profundizar en su propia constitución. Sin hacer necesariamente una 

apología de la adversidad, se sostiene su importancia para el conocimiento propio y para 

el giro identitario constante. La adversidad es útil para aquellas personas que pueden 

sacarle provecho: 

Realmente creo que nosotras creamos nuestras almas, tenemos que seguir 

desarrollándonos como almas, como mentes, como cuerpos –en todos los distintos 

planos. Si es necesaria la adversidad para forzarnos a aprender, a hacer, a crear 

almas, a evolucionar, entonces tendremos adversidad. Ahora mismo, aprendemos a 

través de experiencias adversas. Quizá en el futuro esto no será así y quizá algunas 

personas puedan aprender por medio de sus sueños. (Anzaldúa, 2000b, p. 75) 

 Podemos extender este comentario con la idea de que toda adversidad roza lo 

colectivo. No hay adversidad sin otros; otros que cuestionen, que ignoren, que violenten. 

La adversidad es siempre algo que nos muestra las formas, quizá precarias, de relación 

con otros. Consecuentemente, para Anzaldúa, se debe recuperar la espiritualidad no en 
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 Es necesario recordar la diferencia entre la espiritualidad y el campo de las religiones. Anzaldúa realiza 
una crítica a la institucionalización patriarcal de la espiritualidad que han llevado a cabo las grandes 
religiones. Su propuesta está nutrida más bien de prácticas espirituales periféricas, que atraviesan lo 
esotérico y lo chamánico. 
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absoluto como un concepto personal sino como encaminada al campo de lo colectivo. La 

espiritualidad es colectiva y disruptiva del orden de producción clásico de los cuerpos, las 

sexualidades y los géneros. Ella propone la noción de activismo espiritual (Anzaldúa, 

2000f) para poder imaginar los procesos espirituales en su vínculo con la acción política. 

Este activismo espiritual es un camino que busca formular alternativas ante la situación 

adversa en la que nos encontramos103.  

 En este sentido la espiritualidad aparece bajo la forma de un ejercicio. Un ejercicio 

que de alguna manera debe aparecer con la bandera de necesidad para llevarse a cabo. 

Los ejercicios espirituales pueden aparecer como algo estorboso o molesto en un primer 

momento, sobre todo para aquellos que piensan que son una forma de “solucionar” algo y 

no una estrategia para producir nuevas formas de afirmación vital (como la alegría). Los 

sujetos identificados con lo hombre tienen que hacer todo un trabajo consigo mismo que 

rompa de alguna manera con las expectativas sociales y con su propia forma de 

percibirse como hombres. Sabemos que el género forma parte de las descripciones 

posibles en las que se sostienen los sujetos y que es uno de los rieles de la subjetivación 

en nuestras culturas contemporáneas. En ese sentido, el trabajo con el género nunca se 

termina ni es algo que podamos dar por totalmente elaborado. Las formas culturales 

arropan los cuerpos y les indican ciertas formas de funcionamiento. Su potencia está de 

alguna manera limitada por dichos esquemas, pero también dicha potencia (agencia) es 

siempre más de lo que se espera desde la cultura. 

                                                           
103

 Pienso en las personas identificadas con lo hombre y que han estado vinculadas con situaciones de 

violencia; pienso en cómo sus lógicas se desbaratan a tal punto de quedar confrontadas con sus propios 
espacios vacíos, con lo incierto de su propia posición hacia los otros. En ese momento, puede tomarse 
consciencia de la ficción en la que uno ha habitado para poder ir en búsqueda de otros espacios. Sólo 
cuando la zona de confort en la cual uno se ha encontrado se desvanece es que podemos dar cuenta de la 
necesidad de ir más allá de lo que uno creía posible. Algunas personas que se han vinculado con la violencia 
y que se han visto deterioradas ante ese encuentro seguramente han entendido que hay algo mucho más 
allá de su imagen de ser hombres, de alguna manera se han desprendido de la posición identitaria que 
habían ocupado y se han puesto a problematizar su lugar ante los otros. Las personas que realmente se 
someten al cuestionamiento de sus privilegios es porque no tienen de otra; la realidad se les ha cubierto de 
poros por donde se les escapa la identidad. De alguna manera, se debe confrontar al sujeto con su propia 
fragilidad constitutiva para que éste pueda entrar en un proceso espiritual como una forma de resistencia. 
De la misma manera, las prácticas espirituales pueden desestabilizar el género si logran profundizar en las 
formas ficcionales en las que se sostiene el género. 
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 Con el activismo espiritual de Anzaldúa podemos construir una herramienta crítica 

del conocimiento y, muy particularmente, a cómo se ha producido el conocimiento en 

torno al género. Estamos en un quiebre epistemológico de importantes consecuencias 

para el ámbito social, pero también para las formaciones psíquicas que se producen y que 

exigen constantemente de nuevos marcos culturales más amplios donde puedan ser 

contenidas.  

 En el campo de estudios de las masculinidades no se trata de negar la posibilidad 

identitaria, se trata de tomar consciencia de que la identidad de género es una estrategia 

de inteligibilidad cultural y que quizá estemos en el momento para voltear críticamente 

hacia nuestra composición genérica y hacer una crítica a las formas de sujeción cultural 

(sin poder necesariamente dirigir o planificar dichas formas de subjetivación). 

bell hooks y la sanación 

 Las prácticas espirituales han jugado un papel muy importante también para muchas 

otras personas dentro del movimiento feminista. bell hooks (2000) comenta cómo al inicio 

del movimiento feminista hubo mucha resistencia de algún sector por pensar que la 

espiritualidad reproduciría un esquema religioso patriarcal. Sin embargo, la espiritualidad 

pudo reivindicarse independientemente de la religión y se han ofertado grandes 

transformaciones desde las bases teóricas y prácticas de la espiritualidad feminista. 

Siguiendo la pista de Anzaldúa, también en hooks podemos localizar una posición ante la 

espiritualidad que se desprende de la adversidad. De hecho, la espiritualidad feminista en 

general podría ser pensada como una práctica derivada de la adversidad: adversidad ante 

la falta del reconocimiento de lo humano; adversidad ante la violencia a la que son 

sometidos los cuerpos; la adversidad ante la rigidez de las normas psíquicas del género.  

 hooks (2000) es clara respecto al lugar de la adversidad en el desarrollo y trabajo de 

una espiritualidad feminista. Por ejemplo, cuando vincula la espiritualidad con una 

posición de lucha: “Identificar la liberación de cualquier forma de dominación y opresión 

como esencialmente una búsqueda espiritual nos devuelve a una espiritualidad que une la 

práctica espiritual con nuestras luchas por justicia y liberación” (p. 109). Como para 

Anzaldúa, la espiritualidad es un hecho que involucra lo colectivo y siempre es política. 

Otra de las grandes lecciones a retomar desde la espiritualidad feminista es la forma de 



137 
 

trabajo en colectivo que tanto parece retar a la producción de lo hombre desde el aparato 

epistemológico patriarcal, uno de cuyos dictados consiste en afrontar la adversidad lo más 

solo posible, lo más alejado de los otros. En este sistema, mostrar la fragilidad propia es 

el mejor camino para ser desplazado del lugar que uno ocupa. Sabemos que cuando lo 

hombre se permite compartir su fragilidad constitutiva se descubren posibilidades jamás 

advertidas antes de convivencia. 

 Por otra parte, apreciar la adversidad como instrumento nos acercaría –quizá- a un 

trabajo de espiritualidad que critique y deshaga lo hombre. Quizá de esa manera, lo 

humano pueda irse perfilando como descentrado de las normas de género. Hooks ve la 

espiritualidad como un camino abierto de posibilidades para que las personas 

identificadas con lo hombre puedan vincularse por rutas inéditas con otras personas. Con 

ella, se trata de incorporar los procesos de sanación que se derivan de la espiritualidad 

como algo necesario para lo hombre: La espiritualidad, derivada a su vez de la 

adversidad, permite la sanación.  

 Siguiendo a la autora, el campo de las masculinidades puede aprender mucho de las 

formas de sanación que han surgido desde el feminismo. hooks (2000) considera que al 

trabajo de la espiritualidad feminista le han faltado estrategias para llegar hasta lo hombre: 

“En el movimiento feminista del futuro necesitaremos mejores estrategias para compartir 

información sobre la espiritualidad feminista” (P. 108). En este sentido, hooks propondrá 

una feminist masculinity [masculinidad feminista], desde donde lo hombre pueda servirse 

para pensar y poder imaginar formas distintas de sujeción que no estén ya centradas en 

una identidad de género rígida y peligrosa. No sorpresivamente, el epicentro de este 

esfuerzo se localiza en los privilegios de género. Finalmente, los privilegios que se 

extraen de la instrumentalización de lo hombre por el poder es lo que permite que haya 

una identidad basada en la hegemonía (Connell, 1997). Los privilegios parecen formar 

parte de la identidad y por ello es tan difícil cuestionarlos –o sostener la posibilidad de 

renunciar a ellos:  

Sabemos que la masculinidad patriarcal fomenta que los hombres sean narcisistas 

patológicos, infantiles y psicológicamente dependientes de los privilegios (aunque 

relativos) que ellos reciben simplemente por haber nacido varones. Muchos hombres 

sienten que sus vidas están siendo amenazadas si estos privilegios les son 
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confiscados, porque ellos no han estructurado ningún núcleo significante de 

identidad. Esto es por lo cual el movimiento de los hombres ha intentado, para bien, 

enseñar a los hombres cómo reconectarse con sus sentimientos, para recuperar al 

niño perdido dentro de sí y alimentar su alma, su crecimiento espiritual. (hook, 2000, 

p. 70) 

 Cualquier cuestionamiento a los privilegios de género será entonces una forma de 

cuestionamiento a su identidad. Ya en la primera parte de este escrito se evidenció el 

vínculo entre el poder subjetivante (que crea sujetos/que somete sujetos) y las posibles 

formas de resistirse ante ese poder. Renunciar a los privilegios de género es, de cierta 

forma, renunciar a un trozo de sí. De ahí la confusión que lo hombre puede sentir y la 

violencia como un intento de cerrar ese agujero, de mantener la coherencia de uno ante sí 

mismo y ante los otros. Sabemos que parte de la violencia puede reinterpretarse a la luz 

del desconcierto no reconocido como tal. Es decir, la violencia puede funcionar como la 

negación inconsciente ante la amenaza de lo que se considera como el propio Yo.  

 Para que lo hombre, tan contradictorio y tan resistente, pueda entrar en un proceso 

crítico hacia sí mismo, tendría que acompañarse de una estrategia para recuperar las 

experiencias tempranas que antecedieron a la imposición violenta del patriarcado. Es a 

través de la espiritualidad que un sujeto puede cuestionarse sobre su constitución (sus 

experiencias pasadas, presentes, conocidas y desconocidas; su irrefutable dependencia 

hacia otros; las sensaciones corporales fuera de su control predictivo) sin caer 

forzosamente en el hoyo negro de la angustia –o no de manera permanente y pasiva sino 

estratégica y activa. Un sujeto puede aprender del desconcierto y de la adversidad. 

 Justamente hooks nos posibilita un ejemplo situado en dicho uso de la espiritualidad. 

Desde su contexto, ella postula que las masculinidades negras deben confrontarse con la 

necesidad de sanar su historia de esclavitud, pero en relación con la historia de sexismo 

arraigada en la crianza de lo hombre y reproducida en el vínculo social amoroso de la vida 

adulta. Estas estrategias de defensa son mecanismos psíquicos instaurados desde el 

contexto esclavista, pero que continúan como una forma de reproducir el poder que ha 

constituido a los sujetos. En otras palabras, las masculinidades afroamericanas deben 

confrontarse con el hecho de reproducir en el esquema de la violencia de género mucho 

de lo que fue originado en los procesos de raza, clase social y esclavitud. Tenemos 



139 
 

entonces que el esfuerzo por contravenir la violencia de género va de la mano del análisis 

de los usos culturales de la violencia. Lo hombre, instrumento paradigmático de la 

violencia cultural, debe ser estimulado a tomar consciencia de su papel en la violencia 

cultural, sin menospreciar su posición singular ante la reproducción de violencia. El 

abordaje múltiple de la violencia debe permitir a los sujetos reconocerse como 

reproductores de los usos culturales de la violencia sin privarlos de la responsabilidad por 

sus actos singulares.  

 Bien conocido es que la violencia toma un lugar importante en toda formación 

cultural. No hay cultura sin violencia, pero no todas las formas culturales son atravesadas 

por violencias tan explícitas como, en este caso, la cultura afroamericana en Estados 

Unidos. Si un pequeño es recibido en una cultura donde la violencia está aceptada y 

sostenida como una forma válida de acción; donde hay formas institucionalizadas de 

violencia; donde la violencia es moneda de cambio en las acciones humanas, no 

sorprenderá entonces que ese pequeño sea sometido a la violencia y que en algún 

momento eche mano a dicho recurso para reafirmarse ante los otros: “(…) todos los 

hombres que viven en una cultura de violencia deben demostrar en algún punto de sus 

vidas que ellos tienen la capacidad de ser violentos” (hooks, 2004, p. 46). La violencia es 

un recurso comunicativo en este tipo de escenarios culturales. Lo radicalmente necesario 

es cuestionar dichas vías y elaborar propuestas alternativas que permitan a lo hombre 

formas distintas de encuentro y apreciación de lo humano. 

 Además, el contexto de hooks y sus comentarios nos pueden acercar –al menos a 

través de la formulación de interrogaciones- al contexto mexicano. Quizá también 

podamos pensar en los usos culturales de la violencia y cómo lo hombre queda 

justamente sometido a una reproducción que parece exceder sus fuerzas. Si la violencia 

que se ha derivado del crimen organizado y su combate por parte del gobierno federal es 

paradigmática del marco económico neoliberal, no es menos cierto que podemos imaginar 

procesos sociohistóricos mucho más complejos que el mercado económico vigente. 

Desde hooks, podemos preguntarnos también qué es lo que podría conllevar un trabajo 

de sanación para que lo hombre pueda reencontrarse con una sensibilidad y una forma de 

vida que contravenga el mandato de reproducción de la violencia cultural. Sólo nos queda 
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apostar por los ejercicios  posibles de los sujetos para cuestionar su propia constitución 

subjetiva y sus posibles efectos en las vidas singulares y en colectivo. 

Usos de la creatividad. 

 Con la exposición que precede, se puede presentar el campo de la espiritualidad 

como un campo de inspiración para el trabajo con lo hombre. La propuesta que aquí 

sostengo es una que se ha construido desde el campo del feminismo, pero también desde 

el psicoanálisis. Por obvias razones de estrategia escritural no abordaré todos los matices 

posibles de la propuesta, sólo mencionaré que esta espiritualidad se bifurca en dos líneas 

fundamentales: la creatividad y la alegría. Dichas líneas complementan un entendimiento 

amplio y en movimiento de la noción de espiritualidad. En este apartado, el último, 

pretendo comentar algunos usos posibles de la creatividad dentro del campo de las 

masculinidades. Quizá con este agregado, quién esto lea tenga más elementos para 

comprender la necesidad de lo espiritual en el trabajo con lo hombre. Me centraré en el 

tema del cuerpo. 

 Para Anzaldúa, el cuerpo es central en el tema de la espiritualidad. A diferencia de 

algunas espiritualidades religiosas, el cuerpo es la entrada y el camino por donde 

transitará toda espiritualidad. Un comentario introductorio al cuerpo en Anzaldúa tendría 

que advertir que el cuerpo no es entendido meramente en su materialidad sino en su 

potencia, en su devenir. El cuerpo del que habla Anzaldúa es a la vez una herramienta 

crítica al sistema de conocimiento occidental –de ahí el lugar de Anzaldúa en los estudios 

poscoloniales- y una fuente de nuevos conocimientos. El cuerpo tendrá límites imprecisos, 

artificiales, que intentan limitarlo en su conectividad con el resto del mundo. Sin embargo, 

el cuerpo es siempre rebelde y siempre el comienzo de una relación distinta con el todo: 

Claramente, para Anzaldúa, la espiritualidad comienza con y está enraízada en el 

cuerpo (…). La teoría espiritual y la praxis de Anzaldúa está basada en una 

metafísica de la interconexión que postula un espíritu cósmico, constante y 

cambiante o fuerza que se corporiza a sí misma en formas materiales e inmateriales. 

(Keating, 2000, p. 9) 

 El trabajo de Gloria Anzaldúa sobre el cuerpo está lleno de referencias metafísicas 

que le han valido que el componente espiritual de su teoría haya sido relegado en las 
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academias universitarias por mucho tiempo. Muy particularmente, aparecen como 

polémicas las transmutaciones corporales que, inspirada en el chamanismo, Gloria 

sostenía: el devenir águila, jaguar, árbol, forma parte de una consciencia mestiza. Sin 

embargo, sostengo que éste es uno de los aportes más originales de Anzaldúa, ya que es 

un cuestionamiento directo a las fronteras corporales, a las formas disciplinarias 

universitarias y hacia el dominio de la ciencia en la vida de la gente. Aunque podamos no 

compartir del todo algunos comentarios sobre la transmutación corporal, debemos valorar 

en mucho los comentarios sobre las posibilidades del cuerpo para resistirse a una 

materialización determinada desde la epistemología corporal patriarcal. 

 Con Gloria, se trata de un cuestionamiento sobre lo que llamamos cuerpo y las 

formas en las que una persona puede resistirse a determinado orden corporal. Podemos 

interrogarnos desde lo que se nos ha enseñado –no justificadamente- como lo obvio hasta 

lo más complejo: ¿Qué es un cuerpo y cómo se constituye? ¿Cómo se produce el 

pensamiento sobre el cuerpo mismo y cómo el pensamiento es una forma de regulación 

corporal? ¿Las habilidades y las limitaciones de los cuerpos están en relación con lo que 

pensamos de ese cuerpo? ¿Podemos pensar otras cosas y obtener cuerpos con 

potenciales distintos? ¿Cuáles son las regulaciones culturales sobre la formación de los 

cuerpos? Si queremos realmente cuestionar la producción de lo hombre, como sujeto 

ciego al poder, tenemos que partir del hecho de que los cuerpos, supuestamente 

incuestionables, son un artificio más en el entramado de la epistemología patriarcal. 

Podemos pues imaginar que el cuerpo de lo hombre es una ficción cuestionable –nunca 

estática y siempre en devenir- y que de ello depende un giro subjetivo que contravenga la 

reproducción ciega de la violencia. 

 Al devenir del cuerpo se le empareja una noción de identidad también fluida, en 

devenir. Si el cuerpo fluye y no está nunca realmente terminado, entonces la identidad 

también es un proceso más que un punto de llegada. La identidad es el resultado de un 

experimentar continuo con uno mismo. Así, la identidad de lo hombre tendría relación con 

la rigidez corporal que se ha concretado por el aparato normativo patriarcal de lo humano. 

Para pensar los posibles giros identitarios a partir del cuerpo, retomo una noción de 

Anzaldúa que sostiene justamente un espacio de tensión no identitario. Ella presenta al 

Nepantla (término náhuatl que significa “el lugar entre, medio; lugar medio de todos los 
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lugares; el espacio entre”) como un estado intermedio o de transición. Ella dice que el 

Nepantla “es el estado liminal entre mundos, entre realidades, entre sistemas de 

conocimiento, entre sistemas de simbología” (Anzaldúa, 2000g, p. 268). Estar en Nepantla 

querrá decir estar fuera de un punto identitario fijo. Anzaldúa (2000c) usa la metáfora de 

las estaciones de tren como dos puntos de arraigo identitarios y sostiene que el Nepantla 

sería el trayecto, la distancia entre dos puntos, el estar suspendido en lo incierto del 

trayecto. El Nepantla no será un lugar propiamente hablando sino un estado de 

suspensión incómodo, pero productivo. Estar en Nepantla tiene efectos subjetivos que 

modifican las formas identitarias.  

 Si la identidad depende de los experimentos que uno pueda hacer con uno mismo 

en términos corporales, entonces dicha experimentación ha de ser revalorada en el 

campo de estudios de las masculinidades. El costado de la espiritualidad que se discute 

aquí tiene que comprender desde los más básicos ejercicios de imaginería corporal hasta 

aquellas reflexiones sobre el cosmos y la existencia que desdibujen los límites corporales. 

Un cuerpo no es nunca un trozo de materia aislado sino que está siempre en conexión 

con un adentro y un afuera extraño y ajeno a la consciencia. El cuerpo siempre es más 

que el cuerpo. Este cuerpo más allá de sí mismo es uno que Anzaldúa ha trabajado de 

manera inédita desde el feminismo disidente y desde las culturas fronterizas chicanas. 

Por ello, para Anzaldúa el cuerpo es una creación que participa de un marco de referencia 

mucho más grande. Es por ello que los límites corporales son cuestionados y puestos en 

discusión. El cuerpo no termina con la piel, el cuerpo puede extenderse o mutarse; el 

cuerpo puede devenir otro, puede devenir otra cosa. Además, el cuerpo habla y su voz no 

siempre es articulable. Mejor dicho, algo en el cuerpo murmura constantemente, el cuerpo 

vibra, y dichas vibraciones en conjunto con otras son las causantes del cuerpo: 

Quiero hablar del verso bíblico, “En el comienzo era el Verbo y el Verbo era Dios”. 

Esta oración, antes de ser corrompida por los padres de la iglesia, significó que en el 

comienzo fue el sonido, la vibración –una roca, una planta, un animal, un humano, un 

área particular. Esa vibración es como la canción de su ser, el latido de su corazón, 

su ritmo. (Anzaldúa, 2000b, p. 100)  

 Me interesa oponer esta propuesta del cuerpo en devenir con el cuerpo siempre 

cerrado y terminado de lo hombre, producido estratégicamente desde el aparato 
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epistemológico patriarcal. Este último postula que el cuerpo de lo hombre debe ser 

siempre coherente y útil para los imperativos patriarcales, que debe estar siempre 

terminado y que debe servir a ciertas tareas. De hecho, el cuerpo hombre –en oposición 

al cuerpo mujer- está referenciado a la potencia y a la disposición para la reproducción 

cultural de la violencia (la guerra ha sido justamente el paradigma de esta construcción 

corporal). 

 Sostengo la propuesta de Anzaldúa de imaginar un cuerpo basado en el devenir que 

pueda contrarrestar las ideas más básicas del cuerpo desde las disciplinas académicas 

clásicas. El cuerpo será entonces una creación constante y nunca estática, nunca ni 

remotamente terminada. El cuerpo en devenir que presenta Anzaldúa es un cuerpo 

siempre en tensión. El cuerpo no tiene límites claros y de ahí su interconexión con otros 

cuerpos orgánicos e inorgánicos. Este cuerpo puede ser muy interesante y servir como 

inspiración en el trabajo con lo hombre ya que recupera el asombro y la fascinación de 

existir, que parece perderse con la imposición del patriarcado. Una vida creativa es una 

vida que se asombra y se extasía de vivir. Veremos a continuación con hooks cómo la 

creatividad choca con los mandatos que lo hombre intenta colocar sobre los pequeños; 

cómo se tiene que renunciar a gran parte de la creatividad para poder reconocerse como 

producido por el aparato epistemológico patriarcal. 

 hooks permite construir una serie de estrategias de intervención a partir de sus 

comentarios sobre creatividad e infancia. Su argumento ilumina una infancia en 

movimiento que tiene que ser acallada por un sistema de disciplina, de control y de 

exclusión como lo es el patriarcal. Escribe hooks de la creatividad del pequeño como algo 

que se da de topes con el patriarcado. La creatividad no se permite dentro de un campo 

de experiencia controlado por roles prefigurados y estáticos. Es muy interesante pensar 

en la creatividad y la espontaneidad como nociones interdictas (o, al menos, penalizadas) 

dentro del patriarcado. Ni la sensibilidad artística ni la espontaneidad del pensamiento 

parecen importar mucho si son disidentes de los moldes prefigurados (“Sí has de ser 

hombre y creativo, confórmese con las disciplinas y las formas culturales que se han 

determinado para dicha combinación”).  



144 
 

 Asimismo, el pensamiento mismo desde el patriarcado también tiene que estar 

estructurado. Lo hombre no duda, tiene seguridad, no se vuelve hacia sí sino para 

corroborar el siguiente enunciado; lo hombre no tiene tiempo para sí ni para su cuerpo; lo 

hombre obedece con prisa y violencia en un sistema programado para la renuncia de sí. 

La duda es femenina, la espontaneidad es femenina, la creatividad es femenina.  

 Precisamente aquí, hooks nos provee de un vínculo muy interesante entre 

creatividad y formación de lo hombre; un vínculo que no sólo tiene que reconocerse sino 

que uno tiene que ejercitarse en reflexionar críticamente. La infancia como ese lugar de 

adiestramiento principal del género. Ahí donde justamente se privilegia la inercia ante la 

creatividad.  

Como la creatividad en los pequeños varones es frecuentemente vista con sospecha 

desde una perspectiva patriarcal, esos aspectos de la identidad del pequeño varón 

negro podrían ser callados por miedo a que ellos lo lleven a ser castigado. 

Observando la dinámica de una diversidad de familias negras, me he dado cuenta 

que la creatividad en los varoncitos negros puede ser expresada antes de los cinco 

años, pero es vista como una amenaza para la asunción de la identidad masculina 

patriarcal si el chico es expresivo emocionalmente y creativo más allá de esos años. 

(hooks, 2004, p. 88) 

 La creatividad es rechazada por no estar asociada a una masculinidad hegemónica. 

En la infancia, la creatividad se penaliza por acercarse a lo femenino, y lo hombre 

presenta su única elección: la rigidez corporal, afectiva y psíquica. Digamos entonces que 

la creatividad es reprimida y sometida al silencio por una epistemología patriarcal que 

priva de la expresión emocional, corporal e intelectual a lo hombre como una estrategia de 

sometimiento. La creatividad se penaliza desde lo cultural y lo hombre queda alejado de 

toda fuerza creativa que pueda hacer de sí otra cosa, inédita e inesperada. Hooks destaca 

esta pérdida de manera constante. Ella sostiene la necesidad de que lo niño creativo sea 

recuperado por lo hombre adulto. Sólo a partir del recuperar la capacidad creativa infantil, 

lo hombre podría reconocerse como algo totalmente distinto a los mandatos culturales y a 

la historia de esclavitud, precariedad y sexismo que parece determinarles 

irremediablemente. El entramado del género está marcado por el desarrollo histórico de 

las comunidades. Por ejemplo, hooks comenta cómo las comunidades negras de Estados 
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Unidos someten a los niños a una educación rígida para endurecerles y prepararles para 

una cultura donde la raza ha sido un motivo de demérito y violencia. Dicha preparación les 

somete a una soledad obligada desde edades muy tempranas y a una violencia cultural 

donde sus alternativas están limitadas a reproducir dicha violencia en sus relaciones con 

otros. La educación que los chicos reciben tiene un impacto determinante en las 

potenciales vías de acceso de sus emociones:  

La represión es una de las formas de lidiar con el dolor del abandono. Si los chicos y 

hombres negros no se permiten a sí mismos sentir, entonces no son capaces de 

tomar la responsabilidad de cultivar su crecimiento espiritual; no pueden acceder a 

las partes sanas de sí que puedan empoderarlos para resistir. (hooks, 2004, p. 88) 

 Creo que en el caso de la cultura afroamericana, hooks puede localizar dos maneras 

de pensar el abandono. Una de ellas es por el abandono del hogar de muchos hombres 

en la comunidad negra, abandono que tiene lecturas culturales muy precisas. Por otro 

lado, el abandono también podría pensarse como las formas institucionalizadas de criar a 

los jóvenes apartándoles emocionalmente de los demás. Esto quizá vaya incluso más allá 

de la cultura afroamericana. Los jóvenes tendrán que experimentar una restricción 

emocional en relación a los otros para poder formar parte de lo hombre; tendrán que 

desconfiar de sus propias emociones, del poder expresar lo que sienten a otros y, muy 

destacadamente, desconfiarán asimismo de las emociones que otros les dirijan o 

comuniquen. Esta estrategia es también un abandono en tanto deja solos a los jóvenes 

desde la temprana infancia. 

 Todo esto forma parte del universo que impide la creatividad en lo hombre. Se debe 

hacer un trabajo de recuperación histórica para poder sanar las heridas que están 

presentes desde hace, quizá, muchas décadas. Es dicha recuperación y reutilización del 

dolor lo que podría mostrar otro rostro posible para el futuro: “Todas las fuentes de dolor e 

impotencia de los hombres negros deben ser nombradas si ha de tener lugar la sanación, 

si los hombres negros han de recuperar su agencia” (hooks, 2004, p. 94). Que el dolor no 

se nombre no quiere decir que no esté presente en la vida de muchas personas. La 

sanación sólo se lograría si las personas son capaces de afrontarse a dicho dolor, pero 

sabemos que una de las estrategias antes mencionadas vinculaba lo hombre con el 

desconocimiento emocional. Veamos ahora, para finalizar, como dicho desconocimiento 
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tiene un efecto muy particular en la vida de muchas personas y cómo la creatividad podría 

servir como herramienta para nombrar dicho malestar y desarticularlo. 

 hooks examina el desconocimiento del dolor –y su consecuente imposibilidad de 

manifestarlo-  asociándolo con una rabia cuyo trasfondo se desconoce. Dolor y rabia 

aparecen aquí muy cercanos. Esto es muy importante si uno quiere trabajar con lo 

hombre, ya que el dolor y la rabia pueden ser tan perjudiciales como tan benéficos en el 

giro identitario desde lo hombre. También la rabia y el dolor son un recurso (Butler, 2010). 

Si uno no puede expresar su dolor, puede que dicho dolor se convierta en un arma contra 

sí mismo o contra otros. La depresión en lo hombre es localizada por hooks como una 

consecuencia del cercenamiento emocional y como una de las formas de confrontarse 

con un dolor no reconocido:  

La rabia es el disfraz perfecto de la depresión. Los hombres negros que se sienten 

impotentes, que se sienten incapaces de crear ningún fragmento valioso de propósito 

vital, están frecuentemente deprimidos. Dicha depresión puede ser el resultado de 

una pena irreconciliable. Padeciendo el duelo por un Yo que no ha sido, tristes por 

fracasos recurrentes y por pérdidas en curso, los hombres negros deprimidos 

desaparecen en el trasfondo de nuestra sociedad. Sus problemas pasan 

desapercibidos. Hay pocas vías de sanación abiertas para ellos. (hooks, 2004, p. 91) 

 Aunque la depresión y lo hombre es un tema muy amplio para poder desarrollarlo 

aquí, sólo quiero mostrar cómo el trabajo desde la espiritualidad o, más precisamente, la 

creatividad, permitiría elaborar intervenciones precisas de trabajo con lo hombre. La 

creatividad contraviene la depresión; la creatividad produce; la creatividad es vida.  

 El psicoanalista D. W. Winnicott (1992) escribió que la creatividad formaba una parte 

importante del psiquismo humano, que un psiquismo creativo era un psiquismo vivo, a 

diferencia de un psiquismo aburrido, autómata, estático, deprimido. Igualmente sostuvo 

que las personas “enfermas” son personas que no crean, que no saben “jugar”. Por ello, 

considera que todo trabajo psicoterapéutico tendría que lograr que quienes a él asistan 

puedan reaprender a crear/jugar. Imagino las posibilidades que esto tiene si lo 

trasladamos a las intervenciones con lo hombre: mostrar formas inéditas de 

creación/juego desde las intervenciones, reaprender del niño interno, recuperar la alegría 
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de la existencia, pensarse como parte activa en la creación de sí y del mundo. Esta 

noción concuerda con los desarrollos de la espiritualidad feminista que se han 

presentado, ya que la creatividad contradiría precisamente un estado de arraigo único, 

una noción única de cuerpo, una forma terminada de identidad. Habrá entonces que 

replantearnos la creatividad como sustento de la existencia, como uno de los motores del 

alma humana.  
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IV. CONCLUSIÓN 

 A lo largo de este escrito, he intentado aportar al campo fértil que se ubica entre el 

psicoanálisis y la obra de Michel Foucault. He partido del supuesto de que es posible 

elaborar una crítica a la formación psíquica desde los análisis del poder y viceversa. Me 

encontré con la necesidad de hacer muchos recortes al proyecto inicial, sobre todo en 

relación al psicoanálisis. Con Freud y con Klein intenté dar cuenta de las maneras en que 

el sometimiento fundamental pone las bases para que el poder constituya al sujeto y lo 

mantenga por medio de mecanismos psíquicos reguladores, como la culpa y su potencia 

creadora.  

 Mi objetivo desde el comienzo fue aportar para abocetar una teoría psíquica de la 

resistencia. Con Foucault, encontramos que es ésta el principal eje de análisis del poder; 

la zona quizá más tangible de la discusión, la mayor de las veces abstracta, sobre el 

poder. Demostré que es posible vincular la espiritualidad como una forma de resistencia a 

distintos escenarios de la vida cotidiana e intenté dar cuenta de que estas formas de 

resistencia exceden la voluntad y la planificación coherente desde la razón. Al ubicar la 

resistencia como parte del poder, quise también cuestionar los dualismos que invaden el 

trabajo desde el activismo político, desde la psicoterapia o desde las vidas opacas. Me 

interesó sobre todo pensar el poder como más allá del bien y del mal, en un campo 

productivo que excede nuestras expectativas en relación a lo bueno o malo; el poder 

como positivo es productor constante más allá de los marcos delimitados por la moral 

cultural. De manera secundaria, me interesó interrogar la dualidad interno-externo, tan 

fecunda en los análisis freudokleinianos de la psique, pues es necesario ubicar estos 

entendimientos en comunicación con la experiencia moderna de lo humano. Queda para 

un futuro indagar si lo interno y lo externo darán paso a una experiencia humana inédita 

de colectividad que vaya más allá de lo individual, que lo cuestione y lo supere. 

 Además, con la opacidad quise construir una discusión sobre las vidas y los 

contextos de irrealidad en los que muchas de ellas se encuentran. Postulé la necesidad 

de pensar un psicoanálisis que recupere de una manera más amplia lo político y la 

discusión sobre el diseño de lo humano porque ningún sujeto está fuera de un proceso 

incesante de historización, donde el poder y el saber se mezclan y se desmezclan de 

formas imprevisibles. El psicoanálisis así debe ocuparse de su propia procedencia y no 
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elaborar sus intervenciones desde un presente absoluto. Toda intervención que postule 

una regulación psíquica debería estar advertida del proceso histórico desde dónde 

emergen esos postulados. 

 Espero que la discusión presentada acá sea suficiente para transmitir la necesidad 

de profundizar en la conformación de nuestro presente y de los instrumentos con los que 

contamos para dar cuenta de lo que somos. Esto es básico para toda ética que no se 

postule como totalitaria sino que guarde siempre un espacio para lo inacabado, para la 

opacidad. Toda ética de la opacidad deberá impugnar el presente, pero sólo después de 

ubicarlo como necesario para dicha impugnación. La ética de la opacidad debe 

sostenerse en una forma de ejercitación con uno mismo que provoque el desarraigo 

identitario como una forma de producir fronteras cada vez más porosas en los 

entendimientos de lo humano. La ética de la opacidad ya no se sostiene en una crítica al 

individuo como garante de un sistema económico y social egoísta sino que imagina 

escenarios posibles para las vidas más allá de la era del individuo, donde las formas de 

colectividad tomarán rumbos impredecibles. La ética de la opacidad es la ética que 

recupera la necesidad de repensar la colectividad y las formas de sometimiento que nos 

mantienen atados a los otros. La interdependencia y las formas de sujeción son parte 

importante de esta ética no centrada en la razón. El bien y el mal son obsoletos dentro de 

la escena de la opacidad; no se trata de actores buenos y de actores malos sino de 

comprobar y comprometerse con la correspondencia entre estrategias de poder y 

resistencia. Sólo de esta forma, podremos repensar las maneras de habitar este mundo: 

(…) vivir es vivir una vida de una forma política, en relación con el poder, en relación 

con los otros, en el acto de asumir la responsabilidad por un futuro colectivo. Pero 

asumir la responsabilidad sobre un futuro no implica conocer exactamente y de 

antemano la dirección que va a tomar éste, ya que el futuro, especialmente el futuro 

con y para los otros, requiere estar abierto y aceptar el desconocimiento. (Butler, 

2004, p. 320). 
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