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Resumen 

 

La muerte, y la conciencia de la muerte, han sido acompañantes perennes de 

la humanidad. Las actitudes hacia este hecho ineludible de nuestra existencia 

se han modificado, cada vez con más premura, a través de la historia de las 

ideas. Desde el intercambio simbólico entre la vida y la muerte en las 

sociedades tradicionales, pasando por la convivencia festiva con los muertos, 

el culto a los ancestros y el lamento romántico, se ha llegado finalmente a la 

negación contemporánea de la muerte. En el arte contemporáneo pueden 

observarse críticas y respuestas a la actual negación de la muerte. Las nuevas 

formas del lamento buscan regresar a la muerte de su exilio y confrontar a la 

sociedad con esa angustia muda en la que se ha convertido. Las elegías del 

arte contemporáneo son elegías a la muerte. Profundamente marcados por la 

historia, los tres artistas elegidos para analizar el fenómeno de la elegía en el 

arte contemporáneo emanan de contextos en los que la muerte, masiva y 

violenta, ha vuelto imposible su negación: Shimon Attie y Christian Boltansky 

en relación al Holocausto, Teresa Margolles en medio de las decenas de miles 

de víctimas de la violencia en los inicios de este siglo en México. ¿Qué actitud 

hacia la muerte une a estos tres artistas? ¿Qué reflexión sobre nuestra 

negación contemporánea de la muerte arrojan sobre los espectadores? Nos 

encontramos aquí con una nueva forma del lamento. El objeto principal de lo 

lamentado no es, aquí, un ser amado, se está llorando la ausencia de la 

muerte. 

 

(Palabras clave: arte, muerte, elegía, duelo. ) 
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Abstract 

 

Death, and consciousness of death, have been with humanity accompanied 

from its origins. The attitudes towards this unavoidable aspect of our existence 

have changed, more rapidly now than ever, throughout the history of ideas. 

With these ideas ranging from the symbolic interchange between life and death 

in traditional societies, passing through the festive coexistence with the dead, to 

the cult to ancestors and the romantic elegy, we have finally come to 

contemporary denial of death. In contemporary art we can observe critics of and 

answers to the present denial of death.  New forms of lament seek to bring 

death back from its exile and confront society with this mute anguish, which it 

has turned into. The elegies of contemporary art are elegies to death. Deeply 

marked by history, the three artists I have chosen to analyze concerning the 

phenomenon of the elegy in contemporary art, come from contexts in which 

death wide spread, massive and violent, has made its denial impossible: 

Shimon Attie and Christian Boltansky in relation to the Holocaust, and Teresa 

Margolles in the midst of thousands of dead from the violence that erupted in 

the first decades of this century in Mexico. What is the attitude towards death 

that links these three artists? How can their reflections enlighten us in the face 

of contemporary denial of death? We can find here a new form of lament. The 

main object of loss here is not the beloved; it’s the absence of death, which is 

being lamented here.  

 

(Keywords: art, death, elegy, grief.) 
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Introducción 

 
 

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos 
esta muerte que nos acompaña 

de la mañana a la noche, insomne,  
sorda, como un viejo remordimiento 

o un vicio absurdo. 
  

Cesare Pavese 

 

La muerte, y la conciencia de la muerte, han sido acompañantes 

perennes de la humanidad. Las actitudes hacia este hecho ineludible de 

nuestra existencia se han modificado, cada vez con más premura, a través de 

la historia de las ideas. Desde el intercambio simbólico entre la vida y la muerte 

en las sociedades tradicionales, pasando por la convivencia festiva con los 

muertos, el culto a los ancestros y el lamento romántico, se ha llegado 

finalmente a la negación contemporánea. “No es normal estar muerto hoy en 

día, y esto es nuevo” (Baudrillard, 1980, p. 145). En el arte contemporáneo 

pueden observarse críticas y respuestas a la actual negación de la muerte. Las 

nuevas formas del lamento buscan regresar a la muerte de su exilio y 

confrontar a la sociedad con esa angustia muda en la que se ha convertido. 

Las elegías del arte contemporáneo no son ya lamentos por los vivos 

arrancados de la vida, sino por los muertos mismos a quienes se ha despojado 

de su muerte: son elegías a la muerte. 

La conciencia de la muerte está presente en todas las sociedades, al 

grado que autores como Derrida afirman que la cultura es “antes que nada…la 

cultura de la muerte.” La cultura es “Consecuentemente… una historia de la 

muerte. No hay cultura que no tenga un culto a los ancestros, una ritualización 

del duelo y el sacrificio, lugares y modos de entierro institucionalizados, incluso 

si es tan sólo para las cenizas de la incineración.” (Derrida, citado en Kennedy, 

2007, p. 116). Y sin embargo, “De las sociedades salvajes a las sociedades 

modernas, la evolución es irreversible: poco a poco los muertos dejan de 

existir.” (Baudrillard, 1980, p. 145).  

 Es quizás esa ausencia de la muerte la que provoca que la mirada 

moderna mire con nostalgia hacia las huellas de la actitud funeraria del pasado. 
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No sólo asombran el tamaño y la antigüedad de las pirámides de Guiza, 

maravilla que haya existido un tiempo en que una sociedad entera se 

movilizaba para construir la tumba de un rey. La calavera de Jericó (fig. 3) nos 

muestra que hace 7 000 años se modificaban los cráneos de los muertos para 

representar al difunto. Sigue conmoviendo leer la descripción de las emociones 

que experimentó el arqueólogo que miró por primera vez, después de miles de 

años, dentro del tesoro de la tumba de Tutankamón: no sólo le deslumbraban 

el oro y las joyas, le intrigaba la cantidad de objetos depositados ahí para que 

el difunto llevara a la otra vida. Las huellas arqueológicas nos muestran que la 

muerte ha formado parte de la cultura humana desde tiempos inmemoriales, 

nos recuerdan que en algún punto del camino hemos perdido nuestra relación 

con los muertos. La mirada arqueológica se vuelve elegíaca porque nosotros 

sencillamente ya no construimos pirámides para nuestros difuntos: nuestros 

más altos monumentos son los rascacielos de Dubái, torres donde el capital 

aspira a la inmortalidad de los cielos. 

La ausencia de los muertos no provoca solamente una distancia 

simbólica: “pagamos con nuestra propia muerte continua y con nuestra 

angustia de muerte la ruptura de los intercambios simbólicos con ellos.” 

(Baudrillard, 1980, p. 156). Y aunque la angustia de la muerte no es nueva, 

“¡Tengo miedo de la muerte y aterrado vago por la estepa!” afirma el héroe 

Gilgamesh en un poema babilonio de al menos 5 mil años de antigüedad, el 

esfuerzo contemporáneo por silenciar esa angustia es distinto de cualquier otra 

época. Si a través de la historia la sociedad expresó sus emociones hacia la 

muerte propia y de los otros, en la época contemporánea esas emociones no 

sólo dejaron de expresarse, se han convertido en un tabú.  

El tabú que pesa sobre la muerte va mucho más allá de silenciar el 

duelo. La ciudad, espacio icónico de la modernidad donde había de cumplirse 

finalmente el ideal humanista de la inclusión igualitaria, ha terminado por exiliar 

a los muertos. Porque “en las ciudades nuevas o en las metrópolis 

contemporáneas, (…) nada ha sido previsto para los muertos, ni en el espacio 

físico ni en el mental” (Baudrillard, 1980, p. 145). Si el cementerio dentro de los 

muros de la ciudad representaba el derecho de los ancestros a participar de la 

comunidad, si fue en alguna época centro de reunión donde la comunidad 

intercambiaba y celebraba la vida, ahora es difícil encontrar un sitio semejante. 
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El momento mismo de morir era un momento donde antaño el moribundo 

compartía con familiares, amigos y vecinos; ahora “Ya no se muere en casa, 

entre los deudos: se muere en el hospital y solo.” (Aries, 2000, p. 84).  

El otro espacio habitado tradicionalmente por los muertos es, sin duda, 

la memoria. “Recordar es una acción ética, tiene un valor ético en y por sí 

mismo. La memoria es, dolorosamente, la única relación que podemos 

sostener con los muertos. Así, la creencia de que la memoria es una acción 

ética yace en lo más profundo de nuestra naturaleza humana” (Sontag, 2010, 

p. 132). Gran parte del arte funerario, desde la antigüedad, cumple la doble 

función de otorgar un espacio al difunto y de fungir como memorial de lo que el 

difunto representó para los vivos. Las pirámides de Egipto, las tumbas de Ciro y 

Darío en Persia, la tumba de Agamenón en Micenas, así como las estatuas y 

los monumentos que representan a personajes importantes, desde la época 

romana hasta los inicios de la modernidad, cumplen el doble propósito de 

tumba y memorial. En nuestros tiempos, la televisión parece haber suplantado 

tanto el lugar de los ritos funerarios como el de las tumbas y memoriales, por 

otra parte casi desaparecidos de las ciudades. Lo mismo sucede al nivel de la 

muerte privada, la de aquellos personajes que no alcanzan la suficiente 

notoriedad como para ser llorados por la comunidad en su conjunto. La 

memoria privada de los difuntos estuvo mucho tiempo relacionada a su 

permanencia en forma de imagen: “Entre el representado y su representación 

hay una transferencia del alma.” (Debray, 1994) Cráneos modificados, retratos, 

estatuas funerarias, máscaras, y finalmente fotografías han sido por siglos la 

manera de recordar, en la esfera privada, a nuestros muertos. Pero es 

precisamente el valor de la imagen el que está en riesgo en la posmodernidad:  

 

“La televisión está organizada para incitar y saciar la atención 

inestable por medio de un hartazgo de imágenes. Su 

superabundancia mantiene la atención en la superficie, móvil, 

relativamente indiferente al contenido. El flujo de imágenes excluye 

la imagen privilegiada.” (Sontag, 2010, p. 121)  

 

Los artistas contemporáneos deberán crear nuevas estrategias para permitir 

que la imagen, sobretodo la que necesita de una atención y reflexión 
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particulares, pueda evocar lo que de otra manera estará irremediablemente 

perdido. 

El flujo incesante de imágenes no se detiene, como el tiempo en su 

concepción moderna: “la historia y la temporalidad modernas no sólo no 

pueden recurrir, sólo pueden ser experimentadas como “pasando” hacia el 

pasado, o como ansiosa proyección de un futuro incierto.” (Pfau, 2010, p. 548) 

La memoria, como el tiempo, se pierde. No hay un sitio donde contemplar las 

imágenes pues: “Es difícil encontrar espacio reservado para la seriedad en una 

sociedad moderna, cuyo modelo principal del espacio público es la 

megatienda”. (Sontag, 2010, p. 137) Esta concepción del tiempo y el espacio 

llevan a un sentimiento de pérdida desde los inicios de la modernidad. La idea 

de tiempo perdido “se vuelve una premisa central para la producción estética 

comenzando con el Romanticismo temprano.” (Pfau, 2010, p. 551)  

Proust realiza una elegía monumental al tiempo que no vuelve, Caspar David 

Friedrich idealiza la melancolía ante la pérdida de la naturaleza, Turner se 

lamenta por aquellos a quienes no se les permitió una muerte digna (Entierro 

en el mar). El romanticismo no sólo refleja en su producción estética una 

preminencia del lamento, es precisamente el momento en el que Philippe Ariés 

reconoce un cambio fundamental en la actitud hacia la muerte: “En adelante, la 

muerte supone una ruptura. […] Ciertamente, la expresión del dolor de los 

supervivientes se debe a una intolerancia nueva a la separación.” (Ariés, 2000, 

p. 65) La novedad no es el dolor, es la forma de expresarlo. El dolor ante la 

pérdida no es nuevo, pero sí la forma de expresarlo y su significado. “La muerte 

temida no es entonces la muerte de uno mismo, sino la muerte del otro.”(Ariés, 

2000, p. 66) Estos cambios en la sensibilidad moderna permearán la 

producción estética y, mientras se aceleran los procesos de la modernidad a 

través de los siglos XIX y XX, desembocarán en lamentos no sólo por la 

desaparición del ser amado, sino por la pérdida de ideales: el tiempo, los 

dioses, la naturaleza y finalmente la muerte misma. 

Con lo que Ariés describe como la muerte vedada y Baudrillard como el 

ghetto de los muertos ya instalados en la sensibilidad moderna, una presencia 

descomunal de la muerte violenta se presentará con los genocidios, guerras 

mundiales y demás conflictos armados que acabarán por marcar el siglo XX.  
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En 1915 Freud escribe: “Es evidente que la guerra ha de barrer con este 

tratamiento convencional de la muerte. Ésta ya no se deja desmentir; es 

preciso creer en ella. Los hombres mueren realmente; y ya no individuo por 

individuo, sino multitudes de ellos, a menudo decenas de miles un solo día.” 

(Freud, 1992, p 292) La conciencia intermitente de la muerte irrumpirá dejando 

huellas indelebles en una sociedad que la considera tabú. El Guernica de 

Picasso denuncia la brutalidad de la guerra, pero también indica el momento 

preciso en el que se pierde la inocencia de un pueblo: la matanza de los 

inocentes. Chagall, quien vive en carne propia la persecución, pintará también 

una serie de cuadros que son denuncia de la violencia y lamento por el mundo 

que se pierde. La guerra dejará además una herida que afectará, como analiza 

Marianne Hirsch en La Generación de la Posmemoria, a más de una 

generación, problematizando las representaciones estéticas de ésta y llevando 

a muchos artistas a reflexiones sobre la muerte masiva que continúan hasta 

nuestros días. 

Las huellas de la guerra y sus genocidios pondrán en juego las maneras en las 

que la memoria colectiva opera para sobrevivir. Ante los miles de muertos 

anónimos el duelo privado pasará a segundo término y será la sociedad en su 

conjunto la que deba emprender duelos públicos. La generación de los hijos de 

los sobrevivientes, entre los cuales se encontrarán muchos artistas, se 

preguntará: “¿Qué le debemos a las víctimas? ¿Cómo podemos transmitir sus 

historias sin apropiarnos de ellas, sin que nuestras propias historias sean 

desplazadas por ellas? […] ¿Puede ser transformada en acción y resistencia la 

memoria del genocidio?” (Hirsch, 2008, p. 104) Más aún, algunas imágenes se 

volverán “emblemas del sufrimiento, como la instantánea del niño en el gueto 

de Varsovia en 1943, con las manos levantadas, arreando al transporte hacia 

un campo de exterminio” (Sontag, 2010, p. 137). Sin embargo, al mismo tiempo 

que sirven de íconos de la memoria colectiva, corren el riesgo de ocultar el 

sufrimiento: “Pequeñas, en dos dimensiones, delimitadas por sus marcos, las 

fotografías minimizan el desastre que presentan y lo alejan de los 

espectadores.” (Hirsch, 2008, p. 117)  

  El recuerdo del sufrimiento es problemático, no hay duda de que 

“simplemente hay demasiada injusticia en el mundo. Y recordar demasiado (…) 

nos amarga. Hacer la paz es olvidar. Para la reconciliación es necesario que la 
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memoria sea defectuosa y limitada.” (Sontag, 2010, p 132) Por otro lado, la 

saturación de imágenes del sufrimiento provocan hartazgo y en “una vida en lo 

cual lo superfluo reclama nuestra atención- parece normal apartarse de las 

imágenes que simplemente nos producen malestar.” (Sontag, 2010, p.116). 

Atrapados entre exceso de imágenes, el olvido, las necesidades de la 

reconciliación y el riesgo de ser pantalla que oculta lo que busca representar; 

los artistas tiene la difícil tarea de encontrar nuevas formas de llamar la 

atención sobre los temas que consideran realmente importante recordar, y 

hacerlo de una manera efectiva. En el caso específico de la muerte: “el elegista 

moderno se ha sentido obligado a justificar escribir sobre una sola muerte en la 

era de las muertes masivas.” (Kennedy, 2007, p. 58) ¿A quiénes o a qué, y 

sobretodo cómo, es necesario llorar en nuestro tiempo? 

 “Cuando hay tantos que tendremos que llorar/ cuando el dolor se ha 

vuelto tan público/ […] ¿de quién habremos de hablar? Pues a diario mueren, / 

entre nosotros, aquellos que nos aliviaban un poco.”, escribe W.H. Auden, gran 

elegista, en Memoria de Sigmund Freud. La elegía, una forma poética, surgió 

en Grecia como lamento funerario. A través de los siglos se transformó hasta 

abarcar prácticamente todos los temas, para entonces convertida en una 

estructura métrica. Sin embargo, “el tono elegiaco es una actitud más que una 

estructura formal” ( Hollander en Kennedy, 2007, p. 56), definido por Coleridge 

como aquella en la que se “siente pena por el pasado o deseo por el futuro, 

[…]. La elegía presenta todo como perdido y pasado, o como ausente y futuro.” 

(Coleridge en Kennedy, 2007, p. 56) Y bien sabemos que a la mirada 

contemporánea, todavía más que en los inicios de la modernidad, todo le 

parece perdido, pasando o ausente. No es extraño, pues, que la elegía haya 

pasado de “llorar a un individuo particular al reconocimiento melancólico de los 

ideales y potencialidades traicionados por la concepción moderna del tiempo 

histórico como uniformemente progresivo” que finalmente se establezca “lo 

elegiaco como la característica definitoria de la producción estética de la 

Modernidad” (Pfau, 2010, p. 553).  

 En tiempos profundamente marcados por la pérdida, muchos artistas 

recurrirán a la distancia poética que brinda la elegía para recuperar la fuerza 

del lamento. Como afirma la artista Cindy Sherman: “El horror del mundo es 

inigualable, demasiado profundo; es más fácil de asimilar si es hecho como un 
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engaño, humorístico, en una forma artificial”. (Sherman, 2013, pág. 93) Y, 

pregunta Hölderlin, ¿Para qué sirven los poetas en un tiempo destituido? En 

búsqueda constante, muchos esbozarán precisamente en la conciencia de la 

muerte una respuesta, y, como afirma Octavio Paz: “hacerlo de cara a la 

muerte- sabiendo que el hombre inventó el futuro eterno para escapar de ella- y 

reconciliarnos con la realidad: Sólo ante la muerte nuestra vida es vida” (Paz, 

1990, pág. 221)  

Evidentemente, no todos los artistas contemporáneos confrontarán a la muerte, 

ni todos los que lo hacen lo harán de la misma manera. Las formas de 

representar la muerte en el arte serán tan variadas como las emociones que 

ésta provoca, y como las actitudes que las sociedades, y los individuos, tomen 

hacia ella. Desde la atracción mórbida del arte abyecto hasta las más poéticas 

elegías visuales; pasando por la denuncia política, el luto íntimo o el cuerpo 

deconstruido, es sin embargo el arte uno de los últimos reductos del 

intercambio simbólico con la muerte. Es la defensa ante “Su desaparición en lo 

imaginario” que “no es sino la señal de su interiorización psicológica, cuando la 

muerte deja de ser la gran segadora para convertirse en la angustia de la 

muerte.” (Baudrillard, 1980, p. 169)   

 Afirma Walter Benjamin: "No hay documento cultural que no sea a la vez 

una crónica de la barbarie" (Benjamin, 2004, p. 23)  Profundamente marcados 

por la historia, los tres artistas elegidos para analizar el fenómeno de la elegía 

en el arte contemporáneo emanan de contextos en los que la muerte, masiva y 

violenta, ha vuelto imposible su negación: Shimon Attie y Christian Boltanski en 

relación al Holocausto, Teresa Margolles en medio de las decenas de miles de 

víctimas de la violencia en los inicios de este siglo en México. A pesar de esto, 

no son sus obras denuncias de los horrores de la guerra, no vemos aquí la 

rabia del Guernica o la tristeza de Chagall. No estamos tampoco ante 

imágenes icónicas del Holocausto o ante la presencia del cadáver. La muerte 

no está presente en una imagen directa. Los muertos están difuminados. ¿Qué 

actitud hacia la muerte une a estos tres artistas? ¿Qué reflexión sobre nuestra 

negación contemporánea de la muerte arrojan sobre los espectadores? ¿Nos 

encontramos aquí con la continuación histórica de la larga tradición de lo 

elegíaco en el arte o estamos ante una nueva forma del lamento? Si el objeto 

principal de lo lamentado no es, aquí, un ser amado, ni siquiera un grupo social 



 
 

9 

específico, ¿qué se lamenta? ¿Se está acaso “llorando el ideal-la pérdida, no 

de lo que fue, sino de lo que debió haber sido”? (Pfau, 2010, p. 554) Más aún, 

en la era en la que “Hemos manifestado la inequívoca tendencia a hacer a un 

lado la muerte, a eliminarla de la vida.” (Freud, 1992, p. 290), ¿lamentarán los 

artistas la ausencia de la muerte? 
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I.   Hablar con los muertos: La elegía primigenia 

 

Donde habite el olvido, 
En los vastos jardines sin aurora; 

Donde yo solo sea 
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas 

Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios. 
[…] 

 
Luis Cernuda, Donde habite el olvido 

 

Un camino cruza y se aleja en un paisaje desolado: los árboles 

desnudos han dejado caer sus hojas, algunos troncos yacen sobre las tumbas. 

El cementerio, claramente abandonado, está cubierto por la vegetación: no hay 

visitantes, nadie limpiará los sepulcros, nadie llorará los nombres que se borran 

poco a poco de las lápidas. La ausencia es completa: nada ni nadie responderá 

a la mirada melancólica de la fotógrafa, lo que podría ser un paisaje en calma 

se vuelve inquietante por la pesada presencia de la nada. La mirada fotográfica 

busca entre los árboles y las tumbas, al no encontrar evoca, añora. La imagen 

invita a contemplar un sitio donde antes existió algo que podía respondernos, 

pero que ahora no está. Nos recuerda también que transitaremos ese camino, 

y que para cuando lo hagamos probablemente moriremos dos veces: pues la 

gran ausente es la muerte, exiliada cuando los instrumentos del intercambio 

simbólico con ella fueron negados, silenciados, olvidados. No ingresaremos, al 

morir, a la gran comunidad de los ancestros, pues: “Descender al Hades sin ser 

cantados es la suerte de los comunes” (Schiller, Los dioses de Grecia en Pfau, 

p. 556) 

Fig. 1 Hannah Collins, In the Course of Time II (En el paso del tiempo II), 1994 



 
 

11 

 No podía ser más claro el título (Fig.2), pues en efecto vigila desde atrás 

la figura oscura mientras la mujer desnuda nos mira nerviosa, consciente de 

que El espíritu de los muertos vigila. Paul Gauguin había llegado poco antes a 

Tahití tratando de huir de la cultura europea que consideraba artificial y 

convencional. Ahí conoce a Tehura, la modelo que vemos en el cuadro, quien 

le inspira más de 70 telas. Al regresar tarde una noche, según cuenta en uno 

de sus diarios, la habría encontrado “inmóvil, desnuda, acostada bocabajo en la 

cama con los ojos exageradamente grandes por el miedo… ¿Me tomará acaso, 

con su rostro asustado, por uno de los demonios y espectros de los Tupapaus, 

con los cuales pueblan las noches en vela las leyendas de su gente?” (Gauguin 

en NYU, 2014) Explica además que los tahitianos consideraban las luces 

fosforescentes que brillaban en la noche como los espíritus de los muertos, de 

ahí las flores en la tela que cubre la cama y los indicios de estrellas atrás. No 

sabremos nunca lo que pensaba realmente Tehura esa noche, pero tenemos el 

testimonio visual de una mirada europea fascinada ante una cultura que aún 

habla con sus muertos y que, por lo tanto, le resulta completamente ajena.  

 

 

Fig. 2 Paul Gauguin, Manao tupapau (El espíritu de los muertos vigila), 1892 
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1. El mito de la muerte: Orfeo en el inframundo 

 

“¡Desventurado amante! 
¿No tendré, pues, esperanza 

de que mi ruego escuchen las gentes del Averno? 
Cual sombra errante 

de insepulto cadáver infeliz, 
seré privado del cielo y del infierno.” 

 
Monteverdi, Orfeo 

 

 

“Deidades de este mundo subterráneo, al que descendemos cuantos 

nacimos mortales. […] no he venido aquí para ver el Tártaro tenebroso […] He 

venido en busca de mi esposa.” (Ovidio, 2009, Libro X) implora Orfeo en el 

inframundo interpelando a los dioses para que le permitan volver con Eurídice 

al reino de los vivos. El mito de Orfeo, relatado por muchos poetas de la 

antigüedad clásica, ilustra las actitudes antiguas hacia la muerte; y, sobretodo, 

muestra las crisis que provocan las tensiones entre las distintas actitudes hacia 

el lamento por los difuntos. Nos habla también del papel privilegiado de los 

artistas en la relación simbólica con la muerte, y de las pruebas que deben 

afrontarse para realizar ese intercambio con los difuntos. 

 El lamento de Orfeo frente a Hades y Perséfone se acompaña del sonido 

de la lira, el poder de su lamento conmueve tanto a los espíritus como a los 

dioses. El mito parece decirnos que el arte es la única llave para poder 

reactivar el intercambio con la muerte. Pues a muy pocos les fue dado conocer 

el mundo de los muertos y volver. En la puerta del reino de la sombra se 

encontraba Cerbero, el perro de tres cabezas, encargado de cuidar que no 

salieran los muertos y no entraran los vivos. A través de su música Orfeo logra 

adormecerlo para lograr cruzar la frontera prohibida. A través de su música 

también es que logra que los dioses de la muerte le devuelvan a Eurídice y, 

después de perderla y antes de su muerte, a través del poder de su canto 

detiene el ataque de las mujeres bacantes por unos momentos: inclusive 

después de muerto su cabeza flota al lado de su lira entonando su último canto. 

 El mito de Orfeo fue tan poderoso que inspiró los Misterios Órficos, 

cultos iniciáticos de contenido desconocido, en los que el viaje de Orfeo al 

inframundo, y las pruebas que ahí superó, jugaban un papel importante. Es 



 
 

13 

precisamente en los ritos iniciáticos donde se intercambian simbólicamente el 

nacimiento y la muerte: “Esa gran época de la operación simbólica es la 

iniciación. No aspira a conjurar la muerte ni a «sobrepasarla», sino a articularla 

socialmente.” (Baudrillard, 1980, p.147) Y es por ello que: “El sujeto necesita, 

para su identidad, un mito de su fin, como necesita un mito de su origen.” 

(Baudrillard, 1980, p.187) El viaje de Orfeo no es sólo el viaje individual para 

entender el significado de la vida y la muerte, es además la representación de 

una sociedad que permite, a través del lamento poético, realizar un intercambio 

simbólico que, aunque se demuestre imposible, intente regresar a los muertos 

al círculo de los vivos: “Al mismo tiempo, la oposición entre el nacimiento y la 

muerte desaparece: pueden intercambiarse también como cualidades de la 

reversibilidad simbólica. La iniciación es ese momento crucial, ese nexo social, 

esa cámara oscura donde nacimiento y muerte, dejando de ser términos de la 

vida, reinvolucionan el uno en la otra; no hacia una fusión mística, sino para 

hacer aquí del iniciado un verdadero ser social.” (Baudrillard, 1980, p 172) 

En las antiguas actitudes hacia la muerte, morir se convierte en una forma 

de pertenecer a la comunidad: 

 

“... Para la conciencia colectiva, la muerte en condiciones normales 

es una exclusión temporal del individuo de la comunión humana, 

que tiene como efecto hacerle pasar de la sociedad visible de los 

vivos a la sociedad invisible de los ancestros...”. (Hertz, 1990, p. 

102) 

 

Es así como Odiseo, con el fin de conocer lo que le depara el destino, visita el 

inframundo para interrogar a esa sociedad invisible a través de un ritual 

simbólico en el que les entrega sangre, líquido vital, a cambio de su 

conocimiento. Al encontrarse con Aquiles le habla de esta manera: “…antes, 

cuando vivías, los argivos te honrábamos como a una deidad, y ahora, estando 

aquí, imperas poderosamente sobre los difuntos. Por lo cual, oh Aquiles, no 

debe entristecerte que estés muerto" (Odisea, Canto XI) Podemos entrever así 

que en realidad el lamento elegíaco, el arte funerario y en general la memoria 

de los difuntos no pretende realmente traerlos de regreso, sino que “no hay 

distinción en el plano simbólico, entre los vivos y los muertos. Los muertos 

tienen otro estatuto, eso es todo, y ello exige algunas precauciones rituales. 
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Pero visible e invisible no se excluyen, son dos estados posibles de la persona. 

La muerte es un aspecto de la vida.” (Baudrillard, 1980 p 160) 

La muerte es, sobretodo, un acontecimiento universal e ineludible. Se 

trata de un acontecimiento familiar, en tanto que sucede cotidianamente, 

aunque al mismo tiempo, resulta paradójicamente desconocido, ya que siempre 

el que muere es el otro. Es además natural, aunque se  presenta como una 

agresión; es también aleatorio, indeterminable e imprevisible, puesto que se 

desconoce el momento preciso en que llegará. (Thomas, 1991, p. 54) Ante esta 

agresión imaginaria se recurre a la representación simbólica pues: “lo 

imaginario recurre al símbolo pues es su mediador instrumental privilegiado.” 

(Thomas, 1993, p. 471) 

El intercambio simbólico con la muerte no se realiza tanto en el momento, 

imprevisible, de la muerte física, más bien comienza después de éste con el 

lamento y el duelo. El duelo marca el comienzo de una etapa de transformación 

de la relación con el difunto, que será la de la relación entre los vivos y los 

muertos. En este sentido, podemos decir que los muertos no están jamás en su 

sitio, sino que siguen obsesionando a los sobrevivientes. La presencia de 

rituales funerarios en la sociedad humana desde tiempos prehistóricos nos 

habla de la importancia de esta relación con la sociedad de los difuntos: 

 

“... La novedad sapiens que aporta al mundo no reside, tal como se 

había creído, en la sociedad, la técnica, la lógica o la cultura, sino 

en algo que hasta el presente venía siendo considerado como 

epifenoménico, o ridículamente promulgado como signo de 

espiritualidad: la sepultura y la pintura”. (Morin, 1992, p. 113) 

 

Las tumbas más antiguas, corresponden al hombre de Neanderthal, y ya desde 

entonces se marca una actitud ritual: en ocasiones el muerto era colocado en 

posición fetal, a veces era acostado sobre un lecho de flores, en otros casos 

cubiertos por una capa de ocre; también se han encontrado los restos mortales 

señalados y protegidos por una acumulación de piedras, e incluso suelen estar 

acompañados por ofrendas en forma de alimentos o armas. Estas ofrendas 

funerarias aparecen en algunos casos con ajuares que adornan al difunto. 

 

“Las sepulturas y rituales mortuorios testimonian la irrupción de la 

conciencia de la muerte en la comunidad humana, así como 
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también una serie de transformaciones antropológicas que 

permitieron y provocaron dicha irrupción.” (Morin, 1992, p. 114) 

 

Esta conciencia de la muerte lleva a la construcción de todo un aparato mítico-

mágico cuyo propósito es afrontar la muerte, integrarla a la existencia.  

  “.. Los ritos de la muerte lavan y exorcizan el trauma provocado 

por la idea de aniquilamiento. En todas las sociedades de sapiens 

conocidas, las exequias traducen a un mismo tiempo una crisis y 

su superación, de un lado la aflicción y la angustia, del otro la 

esperanza y el consuelo.   Todo parece, pues, indicarnos que el 

homo sapiens siente el problema de la muerte como una catástrofe 

irremediable que le provocará una ansiedad específica, la angustia 

o el horror ante la muerte, y que la presencia de la muerte se 

convierte en un problema vivo, es decir, que modela su vida. 

Asimismo, parece claro que este hombre no sólo rehúsa admitir la 

muerte, sino que la recusa, la supera y la resuelve a través del mito 

y de la magia...”. (Morin, 1992, p. 116) 

 El arte funerario de las sociedades antiguas nos muestra cómo operan 

los mecanismos del mito y la magia para asimilar la muerte a la comunidad. 

Los cráneos encontrados en Jericó, (fig. 3) antes del neolítico, demuestran que 

la representación de la muerte ha estado presente desde entonces; estos 

cráneos se recubrían con yeso entintado para suplantar la carne ausente, 

colocándose conchas en la cavidad de los ojos, para representar una especie 

de retrato del difunto.  Con una intención conmemorativa y animista, estos 

cráneos  formaban parte de la decoración de los hogares, como imágenes de 

los seres amados y a la vez un recuerdo de la posibilidad de la propia muerte. 

Debray afirma que: “Entre el representado y su representación hay una 

transferencia del alma.” (Debray, 1994, p. 140)   

                                         

     Fig. 3. Calavera de Jericó. 7000 a.c. 
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 La presencia de los cráneos de los difuntos dentro de los hogares forma 

parte de una larguísima práctica en la que durante siglos se mantuvo a los 

muertos presentes en la intimidad del espacio familiar. La función no era 

inmortalizar a los difuntos, sino garantizar el intercambio, las redes que 

mantienen viva a la comunidad: 

 

 “Cuando los muertos están ahí, diferentes pero vivos y 

compañeros de los vivos en múltiples intercambios, no necesitan 

ser inmortales, no hace falta que lo sean, porque esa cualidad 

fantástica rompería toda reciprocidad. Sólo a medida que son 

excluidos por los vivos se vuelven tranquilamente inmortales, y esa 

supervivencia idealizada no es sino la marca de su exilio social.” 

(Baudrillard, 1980, p 171) 

 

Las pirámides faraónicas se concibieron como espacios de transición a 

la vida de ultratumba: no suponían la materialización del momento final, sino la 

posibilidad de comenzar otra vida. Todo estaba pensado para que el difunto 

alcanzara el otro mundo en la manera prevista: las pinturas eran un 

recordatorio de lo vivido, las esculturas y recipientes donde podía descansar el 

alma, y los objetos materiales acompañaban al cuerpo, como monedas de 

cambio  para poder pagar el  paso al más allá. La simbología que impregnaba 

estos espacios es grandiosa y cada elemento posee un significado individual y 

otro grupal en relación a una concepción cosmogónica compleja. 

 

Fig. 4. Saqqara, Egipto.  Mastaba de Mereruka. (Imperio Antiguo, VI Dinastía). 

 



 
 

17 

La Mastaba de Mereruka representa la tumba más grande del Imperio Antiguo;     

su nombre Saqqara viene de Sokaris, el dios de la muerte y en esta  necrópolis 

de aproximadamente 1000 m2 se encuentran 32 cámaras mortuorias,  

destinadas a Mereuka y su esposa. En el interior de la sala principal (Fig.4), 

destaca la “sala de los seis pilares” con una estatua del difunto en un nicho. 

Las paredes están decoradas con imágenes de grandes dimensiones del 

difunto rodeado con fórmulas que se debían recitar en honor a los muertos y 

una descripción de lo que necesitaba en la otra vida. Para los egipcios no había 

distinción  entre los objetos del mundo real, tales como las personas o las 

ofrendas y las pinturas de las representaciones de los mismos. Por ello, cada 

una de las escenas de ofrendas tenía un carácter mágico que las convertía en 

algo real en el más allá. Encima de esto, el arte egipcio se construía a partir de 

la certeza de que aquello que fuera inútil en este mundo, funcionaría con más 

fuerza en el otro. Las puertas falsas, los animales embalsamados, la comida 

seca, funcionaban, de manera simbólica, para la vida paralela de la muerte.  

 El tejido de intercambios simbólicos con la muerte pasa entonces por la 

representación, por la fuerza del lamento transformado en energía renovadora 

que le da a los muertos un papel dentro de la red de equivalencias de la 

comunidad. La imagen juega un papel fundamental en esta función simbólica: 

 

“El nacimiento de la imagen está unido desde el principio a la 

muerte. Pero si la imagen arcaica surge de las tumbas, es como 

rechazo de la nada y para prolongar la vida .La plástica es un 

terror domesticado. De ahí que, a medida que se elimina a la 

muerte de la vida social, la imagen sea menos viva y menos vital 

nuestra necesidad de las imágenes.” (Debray, 1994, p. 89) 

 

 Es la necesidad de ver lo invisible lo que pierde a Orfeo: en el momento 

en el que está a punto de volver del inframundo acompañado de Eurídice, no 

puede soportar más la incertidumbre y voltea hacia atrás sólo para ver cómo 

las puertas del infierno se cierran para siempre entre ambos. A los muertos se 

les puede representar en imagen, pero no se les puede mirar directamente a 

los ojos. A pesar de sus renovados lamentos, Orfeo no será admitido de nuevo 

en el inframundo. Una vez roto el vínculo es casi imposible recuperarlo: “De las 

sociedades salvajes a las sociedades modernas, la evolución es irreversible: 
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poco a poco los muertos dejan de existir. Son arrojados fuera de la circulación 

simbólica del grupo. No son seres protagonistas, compañeros dignos del 

intercambio…” (Baudrillard, 1980, p. 181) Al igual que Orfeo, hemos perdido el 

camino al mundo de los muertos. Si en algún tiempo pudimos hablar con ellos, 

ahora no sabríamos siquiera intentarlo. Pues el rompimiento no sólo es 

temporal, es el espacio el que se ha escindido para dividirnos de nuestros 

difuntos: “se les hace verlo muy bien al proscribirlos cada vez más lejos del 

grupo de los vivos, de la intimidad doméstica al cementerio, primer 

reagrupamiento todavía en el corazón del pueblo o de la ciudad, luego, primer 

ghetto y prefiguración de todos los ghettos futuros, arrojados cada vez más 

lejos del centro hacia la periferia, y finalmente a ninguna parte, como en las 

ciudades nuevas…” (Baudrillard, 1980, p. 179) 

 Solo nos queda la mirada nostálgica, el lamento por la relación perdida 

con la muerte, o la sorpresa ante la otredad de esas culturas, completamente 

ajenas, en las que como atestiguó Gauguin, todavía vigilan los espíritus de los 

muertos. “De ello resulta una diferencia considerable en el gozo: nosotros 

traficamos con nuestros muertos con la moneda de la melancolía, los primitivos 

viven con los suyos bajo los auspicios del ritual y la fiesta.” (Baudrillard, 1980, 

p. 166) 
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2.  La ciudad de los muertos y la memoria de los vivos 

 

“…a éste, heraldos, he mandado que anuncien  
que en esta ciudad no se le honra, ni con tumba ni 
con lágrimas: dejarle insepulto, presa expuesta al 

azar de las aves y los perros, miserable despojo para 
los que le vean.” 

Sófocles, Antígona 

 

 No hay sitio más evidente para observar el exilio de nuestros muertos, y 

el consiguiente rompimiento del intercambio simbólico con la muerte, que en 

las ciudades contemporáneas donde, cada vez más, el espacio destinado al 

duelo y la memoria es prácticamente inexistente. El cementerio, lugar 

fuertemente simbólico en el que se realizaban los ritos funerarios que 

integraban a la muerte dentro de la vida de la comunidad, ha desaparecido o, 

como en la fotografía de Hannah Collins (fig.1), ha sido abandonado. Hasta una 

época muy reciente la muerte no sólo no fue tabú, ni siquiera se refería a un 

hecho meramente individual: “la materialidad física de la muerte, que nos 

paraliza por el crédito «objetivo» que le acordamos, no detiene a los primitivos. 

Ellos no han «naturalizado» jamás la muerte, saben que la muerte (como el 

cuerpo, como el suceso natural) es una relación social, que su definición es 

social.” (Baudrillard, 1980, p. 165) La muerte no era un accidente mediante el 

cual se excluía al difunto de la sociedad sino una manera distinta de pertenecer 

a la comunidad. 

Para asegurar la permanencia de la red de intercambios que conforman 

la comunidad, se observaban rituales mediante los cuales los miembros eran 

iniciados a la vida colectiva: “La iniciación es ese momento crucial, ese nexo 

social, esa cámara oscura donde nacimiento y muerte, dejando de ser términos 

de la vida, reinvolucionan el uno en la otra; no hacia una fusión mística, sino 

para hacer aquí del iniciado un verdadero ser social.” (Baudrillard, 1980, p. 152) 

El momento de la muerte a principios de la Edad Media, continuaba siendo uno 

de esos grandes rituales de paso. Ariés ha llamado a esta actitud “la muerte 

domada”, donde “la muerte constituye una ceremonia pública y organizada. 

Organizada por el moribundo mismo que la preside y conoce su protocolo.” 

(Ariés, 2000, p. 38), pues cuando el moribundo sentía que la muerte se 
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acercaba “La habitación del moribundo se convertía entonces en lugar público. 

Se entraba en ella libremente. … Era importante que los padres, amigos y 

vecinos estuviesen presentes.” (Ariés, 2000, p. 40). La comunidad se acercaba 

al lecho del que iba a morir para atestiguar su paso a una nueva etapa en la 

que se volvería de nuevo un miembro de la sociedad. 

Por otro lado, como analiza Ariés, la inclusión de los muertos en el 

espacio físico ocupado por la comunidad: la ciudad, se dio paulatinamente. En 

un inicio “A pesar de su familiaridad con la muerte, los antiguos temían la 

vecindad de los muertos y los mantenían en lugar apartado.” (Ariés, 2000, p. 

43) La separación de la ciudad de los vivos y la ciudad de los muertos es clara 

cuando en las XII Tablas de Roma se prohíben los entierros in urbe.  Aun así, 

se enterraba a los muertos en las proximidades de las ciudades. Antes, en la 

Atenas clásica, la sepultura dentro de los muros significa la pertenencia a la 

polis o la deshonra de la memoria del difunto. En 1648, Nicolas Poussin pinta 

Paisaje con las cenizas de Focio. Esta obra recuerda un episodio de la historia 

ateniense, relatado por Plutarco en su Vida de Focio. Focio era un general y 

político ateniense que cayó en desgracia y fue condenado, como Sócrates, a 

beber veneno. Plutarco explica que: “La maldad de los enemigos de Focio fue 

más allá; su cuerpo fue excluido de ser sepultado dentro de los límites del país, 

y ningún ateniense podía encender una pira funeraria para cremar el cuerpo…” 

(Plutarco citado en Kennedy, 2007, p. 112)  El cuerpo de Focio fue cremado 

fuera de los muros de la ciudad. En el cuadro de Poussin podemos ver a la 

viuda de Focio. Ésta, bajo la protección de la noche, erige una tumba anónima 

en el sitio de la cremación y toma las cenizas para llevarlas a su casa y 

enterrarlas junto al fuego con una dedicatoria: “Bendito hogar…protege y 

devuelve [sus restos] al sepulcro de sus padres, cuando los atenienses 

recobren la cordura”. (Plutarco citado en Kennedy, 2007, p 112) La historia de 

Plutarco concluye afirmando que finalmente los atenienses erigieron una 

estatua en honor de Focio y sepultaron sus restos dentro de la ciudad.  Para 

Atenas, entonces, “Enterrar a los muertos dentro de los muros es el 

reconocimiento de que su historia no ha terminado y debe continuar”. 

(Kennedy, 2007, p 113) Con esta acción, la ciudad asimila la ruptura de la 

muerte dentro de su continuidad temporal, asegurando a sus ciudadanos los 

derechos del duelo y la sepultura. 
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 Sin embargo, los espacios funerarios saldrán durante siglos de los 

muros, y sólo poco a poco, volverán a entrar a la ciudad. A decir de Ariés, este 

proceso comienza con el culto a los mártires, enterrados en la vecindad de las 

ciudades, cerca de los cuales se construyen abadías y posteriormente 

pequeños suburbios. Posteriormente estos suburbios son asimilados por las 

ciudades, junto con sus cementerios, y finalmente los muertos entran al centro 

de la ciudad. Son primero los personajes importantes los que solicitan ser 

enterrados en la cercanía de las iglesias, poco a poco son más los que solicitan 

sepulturas al pie de la iglesia y sus alrededores, para dejar sus cuerpos en 

custodia del clero en espera del Juicio Final. El espacio destinado por la iglesia 

a estos fines sigue creciendo hasta que es evidente un cambio en la actitud 

hacia los sepulcros: “Es notorio que en las mentalidades de la Antigüedad el 

edificio funerario-tumulus, sepulcrum, monumentum o más simplemente 

loculus-contaba más que el espacio que ocupaba, semánticamente menos rico. 

En las mentalidades medievales, al contrario, el espacio cercado que encierra 

las sepulturas cuenta más que la tumba.” (Aries, 2000, p.38) Para mediados de 

la Edad Media, no sólo ha entrado el cementerio a la ciudad, sino que se 

volverá parte fundamental de ésta. 

 Lo que a finales del siglo XVII comenzará a ser fuertemente criticado, 

sobrevivió en realidad durante mucho tiempo: “hay que admitir que, durante 

más de un milenio, las gentes se habían adaptado perfectamente a esta 

promiscuidad entre los vivos y los muertos”. Pues lo que en un principio fue 

solamente un permiso eclesial para ser enterrado cerca de los muros sagrados 

de la iglesia, se convirtió después en tierra de asilo, y finalmente: 

 

 “En este asilo llamado cementerio, tanto si se enterraba como si 

no, se decidió construir casas y habitarlas. El cementerio pasó a 

designar, si no un barrio, al menos una isla de casas… finalmente, 

ese asilo se convirtió en lugar de encuentro y de reunión… para 

comerciar, danzar y jugar, simplemente por el placer de estar 

juntos”. (Ariés, 2000, p. 41) 

  

En pocos sitios, México entre ellos, contamos con remanentes de esta 

convivencia festiva, pública y comunitaria con los muertos en el sitio mismo en 

que reposan los restos. La asimilación de la muerte llegaba al grado de 
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construir objetos con los huesos provenientes de la gran cantidad de sepulturas 

anónimas, pues al considerarse el cuerpo en custodia de la Iglesia no se 

necesitaba individualizar el sepulcro.  

 

“Los osarios donde cráneos y miembros son dispuestos con arte: la 

búsqueda de efectos decorativos con huesos abocará, en pleno siglo 

XVIII en la imaginería barroca y macabra que se puede ver aún, por 

ejemplo, en Roma, en la iglesia de los Capuchinos o en la iglesia 

della Orazione e della Morte que está detrás del palacio Farnese: 

lámparas de araña, ornamentos fabricados sólo con huesecillos.” 

(Ariés, 2000, p. 47)  

 

Vemos aquí, no ya una representación de la muerte, sino un uso de ésta con 

fines estéticos. Pues en verdad: “Los muertos les resultaban tan familiares 

como familiarizados estaban ellos con su propia muerte.” (Ariés, 2000, p.42) 

 

                                      Fig. 5. Pieter Brueghel. “El triunfo de la Muerte”. S. XVI 

 

El largo periodo de la muerte anónima, del difunto unificado con su 

colectividad, comenzará a cambiar en el siglo XII. Ya antes en la Roma antigua 

cada tumba estaba marcada con una inscripción que “Significan el deseo de 

conservar la identidad de la tumba y la memoria del difunto”. (Ariés, 2000, p 48) 

Durante novecientos años las inscripciones funerarias prácticamente 

desaparecen, para regresar a finales de la Edad Media junto con la efigie: “En 
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la época de Luis IX esa efigie se volverá más realista y tratará de reproducir los 

rasgos del vivo. Finalmente, en el siglo XIV, llevará al realismo hasta el extremo 

de reproducir una máscara tomada sobre el rostro del difunto”. (Ariés, 2000, p 

51) La individualización de los sepulcros coincide con la gradual separación de 

la conciencia individual de la comunidad:  

 

“En el espejo de su propia muerte cada hombre redescubría el 

secreto de su individualidad. … El hombre de las sociedades 

tradicionales, que era el de la primera Edad Media, pero que era 

también el de todas las culturas populares y orales, se resignaba sin 

demasiada dificultad a la idea de que somos todos mortales. Desde 

mediados de la Edad Media, el hombre occidental rico, poderoso o 

letrado, se reconoce a sí mismo en su muerto: ha descubierto la 

propia muerte”. (Ariés, 2000, p. 61)  

 

Y es claro que la muerte propia, y la consiguiente personalización de la 

tumba, alcanza en un principio sólo a los poderosos pues, como apunta 

Baudrillard: 

 

“Siempre llegamos a lo mismo: sólo los poderosos y los ricos tienen 

alma. La desigualdad ante la muerte, social, política, económica 

(esperanza de vida, prestigio de los funerales, gloria y 

supervivencia en la memoria de los hombres) no es más que una 

recaída en esta discriminación fundamental: los unos, únicos 

verdaderos «seres humanos» tienen derecho a la inmortalidad, los 

otros no tienen derecho sino a la muerte”. (Baudrillard, 1980, p. 

148)  

 

Es así en los grandes monumentos de los panteones de la familia Médici (Fig. 

6) o en El Escorial, en caso de este último, dedicado por completo a la gloria de 

Real Española y su descendencia, por Felipe II. Esta desigualdad ante la 

muerte se perpetuará a los siglos venideros, pues los grandes monumentos 

funerarios se erigirán a los héroes, mientras que las fosas comunes seguirán 

recibiendo a los muertos anónimos.  
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Fig.6. Miguel Ángel Buonarroti Tumba de Lorenzo y Guiliano de Medici.1519-1534. 

  

Es así como, a partir de lo que Ariés describe como la conciencia de la 

muerte de uno mismo, la muerte se vuelve un espejo de los vivos: “La ciudad 

de los muertos es el reverso de la sociedad de los vivos, o más que el reverso, 

su imagen, su imagen intemporal. Porque los muertos han superado el 

momento del cambio y sus monumentos son los signos visibles de la 

perennidad de la ciudad”. (Ariés, 2000, p. 76) En ese deseo de permanencia se 

funda el culto  a la memoria, íntimamente ligado al duelo personalizado en el 

que se unen el deseo de los sobrevivientes de recordar al difunto y el del 

difunto de permanecer, al menos en forma de recuerdo, entre los vivos. De 

acuerdo a Wordsworth el deseo de mantener viva la memoria de los difuntos 

proviene de la creencia de que “una parte de nuestra naturaleza es 

“imperecedera”. Subraya además que el deseo de ser recordados es “una 

sensación que no toma forma hasta que se han desarrollado los sentimientos 

sociales”. (Wordsworth citado en Kennedy, 2007, p. 33) Sin duda alguna, en los 

orígenes del arte funerario y del arte del lamento, especialmente la elegía, se 

encuentra el deseo de que, ante la clara mortalidad de todo lo que nos rodea, 

algo permanezca. 

 Recordar reúne lo separado e inscribe los nombres olvidados  y perdidos 

como presencia en el presente. El duelo marca de esta manera el límite de 

recordar, porque la memoria  escribe epitafios. Quien muere deja la memoria 

que es, en un sentido más profundo, una forma de resistencia a la muerte, a 

una desaparición de la propia identidad; es la construcción  de presencia y 

ausencia. De ahí la importancia que todas las culturas dieron al arte funerario: 
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 “Su función es, al mismo tiempo, la de traducir en una forma visible el 

poder del muerto y la de efectuar su inserción, conforme al orden, en el 

universo de los vivos. El signo plástico no es separable del rito. No reviste 

todas sus significaciones más que a través de los procedimientos rituales 

cuyo objeto constituye.” (Vernant en: (Jiménez, 2010) 

De la misma manera que la vida, la memoria se enfrenta al inevitable paso 

del tiempo, de ahí que cualquier intento de retomar el pasado sea meramente 

simbólico:  

“El poder de la memoria no reside en su capacidad para resucitar una 

situación o un sentimiento que existieron de veras, sino que es un 

acto constitutivo de la mente ligado a su propio presente y orientado 

hacia el futuro de su propia elaboración. El pasado interviene sólo 

como un elemento puramente formal.... La trascendencia del tiempo... 

se ha liberado de un pasado rechazado, pero este momento negativo 

ahora ha de ser sucedido por un interés en el futuro que engendra 

una nueva estabilidad, totalmente distinta de la continua y 

bergsoniana duración de la memoria”. (Man, 1991, p. 92)  

 

La memoria está, además, estrechamente vinculada al espacio, pues es 

éste permanece más que el presente. El espacio es fundamental para la 

memoria, en tanto que es  estable y durable y puede mantenerse por más 

tiempo: la permanencia de una edificación significa la permanencia de los 

recuerdos, ya que en efecto, los objetos traen recuerdos. La importancia del 

espacio se vuelve vital para la memoria, puesto que, aun cuando una 

construcción se destruya, siempre podrá decirse que estuvo ahí. En efecto, la 

traza, el emplazamiento, es lo último que se borra. 

 

“No es exacto que para poder recordar haya que transportarse con 

el pensamiento afuera del espacio, puesto que, por el contrario, es 

la sola imagen del espacio la que, en razón de su estabilidad, que 

es precisamente la forma en que puede definirse a la memoria; 

sólo el espacio es tan estable que puede durar sin envejecer ni 

perder alguna de sus partes” (Halbwachs, 2002, p. 167) 

 

Para su funcionamiento, la memoria, depende entonces de la permanencia 

tanto de un tiempo como de un espacio diferenciados del resto. El cementerio 

dentro de las ciudades cumplía esa doble función: un espacio delimitado para 
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un tiempo único a los que siempre se puede volver para rememorar a los 

difuntos. Por el contrario, nuestras ciudades han erradicado no sólo el espacio 

de los muertos, también toda referencia a la muerte misma. Pero en el afán de 

olvidarse de la muerte, la  muerte ha sido asimilada a todos los rincones: Si el 

cementerio ya no existe es porque las ciudades modernas asumen por entero 

su función: son ciudades muertas y ciudades de muerte. Y si la gran metrópoli 

operacional es la forma lograda de toda una cultura, entonces simplemente, la 

nuestra es una cultura de muerte. (Baudrillard, 1980, p. 153) 
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II.  La muerte del tiempo: La elegía de la modernidad 

 

Paren los relojes y desconecten el teléfono, 
denle un hueso jugoso al perro para que no ladre,  

hagan callar los pianos, toquen los tambores con sordina, 
saquen el ataúd y llamen a las plañideras. 

 
W.H. Auden, Parad los relojes  

 

En los inicios de la modernidad, cuando apenas se presentía la velocidad de 

los cambios que vendrían como impulsados por la locomotora de vapor y más 

tarde el automóvil o los aviones; la sensación, presente sin duda en otras 

épocas, de que algo se perdería irremediablemente se intensificó y acabó 

permeando gran parte de la producción estética. En 1810, el pintor romántico 

Caspar David Friedrich culmina su obra Abadía en el robledal (Fig.7) Como 

todos sus cuadros, este paisaje está inmerso en una profunda melancolía. No 

es de extrañarse, a partir de entonces “vivimos en una era profundamente 

melancólica que implica no solo un apego a la pérdida sino la anticipación 

placentera de la pérdida”. (Kennedy, 2007, p. 7) Lo primero que salta a la vista 

son las ruinas-basadas en las ruinas reales de un monasterio cisterciense- que 

evocan un tiempo pasado cuyas formas y contenidos se encuentran en 

decadencia. Los robles, retorcidos y desnudos de hojas, refuerzan la idea de 

muerte que rodea al cortejo fúnebre. Alrededor de las ruinas de la abadía se 

encuentran dispersas lápidas y cruces, seguramente abandonadas, mientras 

que los monjes pasan de largo junto a una tumba abierta, probablemente 

profanada, y con dos antorchas iluminan la cruz en el arco de las ruinas. Sin 

embargo el cielo por encima de la escena terrenal, prácticamente en tinieblas, 

se encuentra aún pleno de luz, y en éste se distingue apenas una luna 

creciente, que sugiere la lejana posibilidad de un renacimiento después de que 

la luz se retire por completo. 
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Fig. 7 Caspar David Friedrich, Abadía en el robledal, 1809-1810 

 

Esta obra de Caspar David Friedrich reúne muchos de los elementos de 

la estética Romántica. Aparentemente expresa la nostalgia de un tiempo ido. 

Las ruinas entre los árboles y las tinieblas de la parte baja del cuadro, así como 

la procesión silenciosa parecen apuntar a ello. Sin embargo, mientras la mirada 

sube hacia el cielo la luz se apodera del espacio y finalmente devela la luna 

creciente que anuncia los tiempos nuevos. Más que una nostalgia por la 

pérdida, el cuadro atestigua el paso a una nueva era. Si consideramos que se 

inscribe dentro de la tradición elegíaca podemos aventurarnos a preguntar cuál 

es el objeto del lamento. Debemos entonces debatirnos entre los tiempos 

pasados o precisamente el sentimiento de pérdida como los objetos a lamentar 

por la mirada de Caspar David Friedrich. Finalmente el artista, como tantos 

otros Románticos, está lamentando la pérdida del tiempo. El cambio radical en 

la concepción del tiempo a partir de la modernidad dejará atrás los lugares y los 

momentos en donde era posible el duelo como se había conocido hasta ese 

momento. El cementerio abandonado y la tumba profanada son símbolos de 

este cambio. El Romanticismo intentará primero recuperar el tiempo sagrado, 

pero finalmente no tendrá otro remedio que atestiguar la pérdida de la pérdida. 

Es decir no tanto el lamento del pasado como el lamento por la imposibilidad de 
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lamentar el pasado. Ese pasado en el que, como hemos analizado 

anteriormente, la muerte había sido asimilada por la comunidad en el tiempo 

mágico del retorno iniciático en el que nacimiento y muerte eran sólo rituales de 

paso para ingresar a la sociedad de los ancestros. A partir de la modernidad el 

tiempo correrá hacia adelante con tal fuerza que la muerte misma, referente 

irremplazable del tiempo de la vida, será silenciada dejándonos a la deriva en 

medio del tiempo perdido. 
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1.  El tiempo perdido: la rebelión romántica 

 

Luz dorada del amor, para los muertos, para las sombras, ¿brillas entonces? 
radiantes visiones recordadas, incluso esta noche, entonces, ¿hieren? 

… 
Las primaveras, es cierto, pasan, un año todavía suplantando a la otra, 

cambiando y guerreando, así que el Tiempo pasa veloz en lo alto 
sobre nuestras cabezas de hombres mortales… 

 

Hölderlin, Lamento de Menón por Diotina 

 
 Evidentemente el lamento por la muerte existió siempre, en Babilonia se 

escribió el poema de Gilgamesh hace más de cinco milenios: “Seis días y siete 

noches lloré por él, y no le di sepultura hasta que de su nariz cayeron los 

gusanos.”; en el castellano tenemos ejemplos tan antiguos como el episodio de 

la muerte del Cid Campeador del S XII, o las Coplas a la muerte de su padre de 

Jorge Manrique: “Nuestras vidas son los ríos / Que van a dar a la mar, / Que es 

el morir” del S XV. Lo mismo sucede con los lamentos presentes en el arte 

funerario de épocas pasadas, de ahí que analicemos retrospectivamente la 

presencia de la actitud elegiaca, el lamento por la pérdida del ser amado, en 

casi todos los tiempos y culturas.  

Si bien la elegía, como forma poética, deriva del Griego elegos que 

significa “lamento”, los ejemplos más antiguos no son funerarios. Las elegías 

escritas en el S. VII a.C. tratan temas de amor y guerra, consejos filosóficos e 

incluso deseos de buen viaje. En Roma se escriben principalmente elegías 

eróticas. Sin embargo, no es casualidad que la elegía se establezca como 

lamento poético por excelencia precisamente en el momento en el que, de 

alguna manera, se funda nuestra sensibilidad moderna. Dos fenómenos 

ayudan a que así suceda: por un lado es justo en este momento que quienes 

analizan la evolución de las actitudes hacia la muerte, como Philipe Ariès, 

ubican el último gran cambio antes de la negación contemporánea: la 

conciencia de la muerte del otro que sienta, evidentemente, las bases para la 

elegía como lamento funerario. Por el otro lado tanto los artistas de este 

periodo, como aquellos que contemporánea o posteriormente reflexionan sobre 

su creación, toman una postura que podemos considerar elegiaca hacia el 
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profundo cambio en las concepciones del tiempo y la historia que trae consigo 

la modernidad. 

Las elegías escritas durante los inicios de la modernidad, entre las que 

se cuentan las de Schiller y Hölderlin por ejemplo, se acoplan a una “recién 

descubierta y sostenida propensión a meditar sobre la pérdida como una 

condición general, y aparentemente universal e irremediable, de la condición 

moderna”. (Pfau, 2010, p.547) Esta profunda sensación de pérdida se vincula a 

la nueva concepción del tiempo, “fundamentalmente alterada, linear y secular”, 

en oposición al mundo “encantado” en donde el tiempo es cíclico y por lo tanto 

recurrente e inherentemente rítmico” (Pfau, 2010, p. 550).  

La actitud hacia la muerte, y las representaciones de ésta, en la primera 

Edad Media, así como en las sociedades tradicionales, están marcadas por la 

antigua concepción del tiempo en donde simultáneamente se vivía en el tiempo 

cotidiano, donde las cosas pasan una tras otra en un ritmo regular, y el tiempo 

sagrado preñado de eternidad, providencia divina y destino. En efecto el 

momento físico de la muerte era asimilado como parte del tiempo cotidiano, 

predecible y repetido en el ritual de la comunidad reunida alrededor del lecho 

del difunto; y al mismo tiempo era inscrita en la eternidad que la promesa de la 

resurrección cumpliría al final de los tiempos. 

La idea moderna de un tiempo vacío y homogéneo que es lanzado hacia 

la promesa del futuro ideal se volverá poco a poco la idea dominante (aunque 

como sabemos aún hoy conviven varias actitudes hacia el tiempo, y por lo tanto 

la muerte). Los artistas Románticos se rebelan contra el tiempo lineal en un 

“proyecto de reconstruir un modelo más complejo, dinámico y potencialmente 

escatológico”. (Pfau, 2010, p. 552) A partir de este intento convertirán al tiempo 

perdido en uno de los elementos fundamentales de su producción estética. Más 

aun, harán de su producción estética un intento por recobrar ese tiempo 

perdido. Para Proust, gran maestro de este intento, “los hechos recordados por 

la memoria voluntaria, la memoria del intelecto, no preservan nada del pasado 

en sí. En vez de ello, el pasado está escondido en algún lugar fuera del sitio, 

más allá del alcance del intelecto” (Proust en  Pfau, 2010, p. 553) 

Es entonces que la estética romántica tendrá que enfrentarse a la 

dificultad de establecerse “no en el regreso a sino en la emancipación del 

pasado” lo cual llevará a “expandir el alcance de lo elegiaco de conmemorar o 
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llorar a un individuo en particular al reconocimiento melancólico de los ideales y 

potencialidades traicionadas por la concepción moderna del tiempo como 

uniformemente progresivo”. (Pfau, 2010, p. 553)  

Entre los ideales llorados por los artistas románticos se encuentra el arte 

clásico. Schiller problematiza esta actitud: “No son estos objetos, sino la idea 

que representan lo que nos llama en ellos”. (Schiller en Pfau, 2010, p. 555) Al 

profundizar en esta idea, presenta  otro de los grandes ideales objeto del 

lamento romántico: la naturaleza. Pues de acuerdo a Schiller la grandeza del 

arte griego sólo fue posible en circunstancias muy particulares que 

probablemente no se repetirán, entre ellas principalmente la observación 

cotidiana de la belleza natural. “Fuimos, como ellos, naturaleza, y nuestra 

cultura debería llevarnos a través del camino de la razón y la libertad de vuelta 

a la naturaleza”. (Schiller en Pfau, 2010, p.555) Este regreso a la naturaleza es 

identificado con la infancia, no la infancia inalcanzable del pasado, sino aquella 

en la que “están presentes el potencial y el llamado, mientras en nosotros está 

su respectivo cumplimiento, quedando siempre el último infinitamente detrás 

ese potencial y llamado” el intento del arte por lo tanto “sólo puede simbolizar 

un punto ideal que se desvanece a partir del cual la vida cotidiana se expresa 

como el lamento continuo de todas las potencialidades”. (Schiller en Pfau, 

2010, p.555)   

En su análisis de las actitudes ante la muerte, Philippe Ariés se cuida de 

diferenciar la sensación de fracaso producida por esas potencialidades no 

cumplidas de la que caracterizaba al hombre de la Edad Media, pues mientras 

la mentalidad medieval presentía el fracaso de su cuerpo mortal frente a la 

finitud de su vida, para el hombre moderno, en cambio, su propia mortalidad es 

ajena a su marcado pesimismo existencial. Ya intuimos entonces por qué la 

muerte será también, aunque pasarán casi dos siglos para que ocurra, uno de 

los ideales perdidos que tendrá que llorar la modernidad. 

La presencia de la muerte en la estética contemporánea es similar a la 

de la naturaleza en la de los inicios de la modernidad, pues “Justo mientras la 

naturaleza eventualmente comienza a desaparecer de la vida como una 

experiencia, la vemos ascender en el mundo de los poetas… adoramos en un 

grado más alto a la naturaleza porque la naturaleza ha desaparecido de 

nuestra humanidad”. (Schiller en Pfau, 2010, p. 556) Se propone así, a través 
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del lamento y la nostalgia, intentar “recuperar lo perdido, si bien con la 

comprensión que aquello sólo es posible en el nivel del simulacro, del arte, de 

la ilusión.” (Pfau, 2010, p. 556) y que la presencia de ese lamento en el arte no 

es más que el síntoma de un malestar general, una pérdida total, que se refleja 

en el arte. Sin embargo ese reflejo es lo suficientemente importante para ser 

imprescindible: si bien el arte no puede revertir la muerte física, puede 

representar la pérdida y “la irreversibilidad del tiempo moderno lineal”. (Pfau, 

2010, p.556)  

En uno de los primeros cuadros de Eugène Delacroix, Dante y Virgilio en 

el infierno (Fig. 8), podemos observar una representación de ese sentimiento 

general de pérdida. El cuadro está  basado en un episodio de la Divina 

Comedia en el que Dante, guiado por Virgilio, reconoce a compatriotas 

florentinos en el quinto círculo del infierno donde penan los coléricos.  Delacroix 

voltea así al pasado para recuperar la fuerza con la que espera impresionar al 

público. 

 La elección del tema del viaje al mundo de los muertos descrito por un poeta 

que lo precede varios siglos habla de que esa mirada al pasado no está 

desprovista de cierta nostalgia por el pasado dorado. La composición se centra 

además en la profunda impresión que la vista de los muertos coléricos provoca 

a Dante. De acuerdo a Hölderlin es el “profundo sentimiento de mortalidad, de 

cambio y limitante temporalidad lo que inflama al hombre para que intente 

lograr más”. (Hölderlin en Pfau, p. 549) En el cuadro se refleja la admiración de 

Delacroix por la manera en que Dante trata el tema de la muerte. Sin embargo 

no refleja la visión de Dante, ya que el arte “no puede reconstituir 

miméticamente el objeto del lamento, pues no puede nombrar, menos aún 

regresar, un ideal que no fue nunca auténticamente experimentado sino que 

fue resaltado retroactivamente”.(Pfau, 2010, p. 557) Los ideales que llora la 

modernidad: la perfección del arte clásico, la naturaleza o el tiempo sagrado, 

sólo cobran importancia al ser lamentados desde la estética moderna, desde el 

tiempo y lugar donde han sido perdidos. Las antiguas actitudes hacia la muerte 

sólo podrán ser lamentadas dentro de una estética del lamento, profundamente 

marcada por el tono de la elegía, y desde una época en que la muerte misma 

ha sido perdida. 
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Fig. 8 Eugène Delacroix Dante y Virgilio en el Infierno, 1822 

  

“Así es como el objeto del lamento moderno y la fuente de una 

dimensión elegiaca que permea tantos de sus modelos estéticos, es 

la completa imposibilidad de regresar a un pasado cuyo frágil 

atractivo, de hecho, sólo se origina en la desorientación del sujeto 

moderno, estrictamente desprovisto de puntos trascendentales de 

referencia”. (Pfau, 2010, p.562)  

 

Y bien sabemos cuáles son esos puntos de referencia pues, como afirma 

Freud: “Si quieres soportar la vida, prepárate para la muerte”. (Freud, 1992, p 

301) Es precisamente la presencia agobiante de la muerte la que cataliza una 

de las obras más poderosas del Romanticismo. Théodore Géricault presentó 

en el Salón de 1819 La balsa de la Medusa (fig.9). El cuadro trata con 

impresionante fuerza, producto de una extensa investigación entre los 

sobrevivientes y de gran número de bocetos sobre muertos y agonizantes, el 

naufragio de la fragata Medusa en 1816. Entre las causas del enojo del público 

estuvo el que el tema no haya sido tratado de una manera idealizada: la muerte 

estaba demasiado cercana. En esa repulsión a mirar a la muerte de frente 

vemos ya lo lejos que para entonces ha llegado el avance del tabú que más 
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tarde pesará sobre todo lo relativo a nuestra mortalidad. En el obstinado 

esfuerzo del artista por expresar su indignación ante los hechos, y comunicarla 

a la audiencia, se atisba ya la actitud que llevará a artistas contemporáneos a 

intentar, ya no devolver a la muerte su sitio en la sociedad, sino voltear la 

atención del público a la gravedad que entraña la pérdida de ésta:  

 

Mi alma no escapará hacia atrás, ahora,  

hacia ustedes, los exiliados, a quienes amo tanto. 

A mirar sus hermosas frentes, como si 

estuvieran intactas no iré, pues tengo miedo, mortal 

y poco permitido es despertar a los muertos. 

 
Los himnos de Hölderlin, “Germania” y “El Rin” 

 

 

 

Fig. 9 Théodore Géricault, La balsa de la Medusa, 1819 
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2.  La muerte otra: las nuevas elegías 

 
Señor, da a cada cual su propia muerte.           

El morir que de cada vida brota, 
De que tenía amor, exigencia y sentido. […] 
Pues lo que hace la muerte difícil y pesada 

Es que no es nuestra muerte: es la que al fin 
Nos toma solamente porque nadie madura. 

Allí va una tormenta a rozarnos a todos. 
 

   Rainer Maria Rilke, El libro de las horas 

 
          Al mismo tiempo que el Romanticismo, impulsado por la nueva 

concepción del tiempo lineal de la modernidad, lamenta la pérdida de ideales 

traicionados, se presenta una nueva actitud hacia la muerte. Y, ciertamente, la 

muerte y el nacimiento, los grandes puntos de referencia de nuestra 

temporalidad, tendrían que ser necesariamente afectados por esa nueva 

concepción del tiempo.  

 Producto del alud de cambios que la modernidad provoca en todas las 

esferas de la vida:  

 

“El hombre tiende a dar a la muerte un sentido nuevo. La exalta la 

dramatiza, la quiere impresionante y acaparadora. … al mismo 

tiempo, se ocupa ya menos de su propia muerte: la muerte 

romántica, retórica, es, en primer lugar, la muerte del otro; el otro, 

cuya añoranza y recuerdo inspiran, en el siglo XIX y en el XX, el 

nuevo culto a las tumbas y a los cementerios”. (Ariés, 2000, p. 63) 

 

Pero, como hemos visto, se exaltan los ideales cuando se han perdido. Si bien 

aún se muere en casa, aún no hemos llegado a la muerte solitaria y aséptica 

de los hospitales, “se advierte enseguida que algo ha cambiado. … La muerte 

en el lecho de otro tiempo tenía la solemnidad, más bien la banalidad, de las 

ceremonias estacionales. Era una cosa esperable y la gente se prestaba a los 

ritos previstos por la costumbre” pero de pronto “una pasión nueva se adueñó 

de los asistentes. La emoción los agita; lloran, rezan, gesticulan. 

…Ciertamente, la expresión del dolor de los supervivientes se debe a una 

intolerancia nueva a la separación”. (Ariés, 2000, p. 66 ) En medio de la 

tempestad que arrasa con las antiguas certezas del tiempo cíclico, donde se 

pierden los dioses, donde la separación de la naturaleza alcanza un punto de 
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no retorno; los hombres cotidianos se llenan de pasión ante la pérdida más 

tangible de su existencia: la muerte del otro. 

Podemos entender así la idealización  en las representaciones de la 

muerte ya desde el Neoclásico, como en la obra icónica de Jacques-Louis 

David, La Muerte de Marat  (fig. 10). David buscaba, al mismo tiempo, 

denunciar el crimen y solidarizarse con los valores de la revolución francesa; 

enaltecer la moral y la dignidad del revolucionario asesinado, de modo que lo 

representa  como un mártir que dio su vida por la causa. Como David 

pretendía, esta imagen abrumadoramente grave y noble ha inmortalizado a 

Marat. La pintura es un ejemplo de la visión propia de la Ilustración de la 

inmortalidad como una demostración de su veracidad. 

 

 

Fig. 10. Jaques-Louis David, La muerte de Marat. 1793 

 Sin embargo, como analiza Baudrillard, la inmortalidad es sólo una 

máscara de la creciente repugnancia a la muerte propia y del otro:         

 

“Paralelamente a la segregación de los muertos crece el concepto 

de inmortalidad. … no es más que la moraleja que encubre la 

extradición real de los muertos y la ruptura del intercambio simbólico 

con ellos. Cuando los muertos están ahí, no necesitan ser 

inmortales, no hace falta que lo sean, porque esa cualidad fantástica 

rompería toda reciprocidad. Sólo a medida que son excluidos por los 
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vivos se vuelven tranquilamente inmortales, y esa supervivencia 

idealizada no es sino la marca de su exilio social”. (Baudrillard, 1980, 

p. 147)  

 

Y agrega Ariés: “Sus tumbas se convertían en el signo de su presencia más 

allá de la muerte. … Esta presencia era una respuesta al afecto de los 

supervivientes y a su nueva repugnancia por aceptar la desaparición del ser 

querido”. (Ariés, 2000, p. 74) 

 

 

Fig.11. Miguel Ángel Buonarroti. La piedad. 1498. 

                                 

El contraste, de la actitud exaltada y pasional romántica hacia la muerte, 

con La piedad de Miguel Ángel (Fig. 8) es evidente. La escultura muestra el 

momento en el que la Virgen recoge en su regazo el cuerpo de su hijo muerto, 

tras el descendimiento de la Cruz. La Virgen mira el cuerpo de su hijo apoyado 

en los pliegues de sus vestiduras. Su expresión refleja una gran serenidad ante 

la pena infinita, Miguel Ángel idealiza el dolor al despojar a la Virgen de la 

representación del sufrimiento, transmitiendo sosiego, reposo y aceptación del 

destino de Jesús. La virgen María aparece contenida, dejando su profundo 

dolor dentro de ella, sometiéndose a la aceptación del mismo.  

En realidad la idea de una forma correcta de expresar el dolor, de un luto 

apropiado, es muy antigua.  La Biblia explica que tras la muerte de Moisés los 
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israelíes lloraron por treinta días. Por otro lado, se expresan las quejas de 

Isaías sobre la gente que se queda en los cementerios para comer y beber 

después del periodo permitido de duelo. “Los romanos, también, estaban 

preocupados con el control del duelo, incluso especificando períodos para 

familiares específicos”. (Kennedy, 2007, p.36) Pero, como hemos analizado, los 

cambios producidos por la nueva temporalidad de la modernidad y el creciente 

rechazo a la muerte del otro provocarán también una exageración del duelo 

que romperá con cualquier regulación al respecto que pudiera haber existido 

anteriormente. 

Freud hace una clara distinción entre melancolía y duelo. La melancolía 

es “una herida abierta”. En contraste el duelo es un proceso de curación que 

comienza con “el reconocimiento de que el objeto amado ya no existe” y 

“procede a exigir que todo el libido debe ser retirado de su afecto a ese objeto”, 

lo cual “implica un gran gasto de tiempo y energía catártica para lograr su 

desapego del libido”. (Freud en Kennedy, 2007, p. 37) Pero ya podemos 

imaginar la dificultad que implicará realizar un proceso de duelo por los ideales 

casi completamente perdidos de la modernidad. En la melancolía “el libido no 

se separa y después vinculado de nuevo a un objeto distinto sino que se 

refugia en el ego donde establece una identificación del ego con el objeto 

abandonado”. Es entonces que “en el duelo el mundo se vuelve pobre y vacío; 

en la melancolía es el ego mismo el que se queda vacío”. (Freud en Kennedy, 

2007, p. 37) De ahí el papel fundamental que la elegía, la expresión del duelo 

en el arte, debe jugar para intentar resolver las consecuencias de la pérdida. La 

única manera de salir de la cárcel del ego es, como explica Freud, trasladar el 

apego del objeto de la pérdida a otro objeto, realizar pues el intercambio que la 

poesía siempre ha realizado al desplazar el sentimiento de pérdida a la 

representación de éste. Pues a pesar de la ruptura en las actitudes hacia el 

duelo “continuamos el intercambio con los muertos, incluso negados y 

proscritos; simplemente pagamos con nuestra propia muerte continua y con 

nuestra angustia de muerte la ruptura de los intercambios simbólicos con ellos”. 

(Baudrillard, 1980, p. 144)  

¿Es posible recobrar el intercambio simbólico a través de dispositivos 

artísticos con características elegiacas? 
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Independientemente de los temas que pudo haber tratado la elegía 

como forma poética a través de los tiempos, a partir de los cambios 

experimentados con el surgimiento de la sensibilidad moderna se establece 

como un poema de lamento por la pérdida. Retrospectivamente se llamará 

también elegía cualquier poema de lamento, principalmente funerario, y 

elegiaco todo aquello que en el arte se construye alrededor del duelo, el 

lamento y la evocación de la pérdida.  

Para muchos críticos la elegía es “un estado de ánimo más que una 

modo formal” (Hollander en Kennedy, 2007, p.2) e incluso “una forma sin 

fronteras” (Kay en Kennedy, 2007, p.2). Como expresa el poeta John Ash en su 

“Elegía, Réplica, Eco: en memoria de John Griggs 1941-91”: “Se sintió extraño, 

pero triste y lamentable en el sentido/ de que todo es triste y lamentable, o al 

menos en potencia”. (Ash en Kennedy, 2007 p. 2)  

Ciertamente los bordes de la elegía se expanden de la misma manera que las 

fronteras entre géneros literarios y disciplinas artísticas se difuminan; pero no 

es coincidencia, en el caso de la elegía, que los objetos del lamento se 

multipliquen en medio de una era  profundamente melancólica marcada 

precisamente por la pérdida. Más aún un momento en el que los dispositivos de 

duelo son negados,  dejando lugar, si seguimos el razonamiento de Freud, al 

lamento melancólico, y provocando un vacio que deja el campo abierto, pero 

también la pesada tarea, a los elegistas para llorar los ideales traicionados y 

evidenciar la imposibilidad de hacerlo cuando el lamento se vuelve también un 

objeto perdido:  

 

“Más que cualquier otro género literario, la elegía empuja contra los 

límites de nuestros recursos expresivos precisamente en el 

momento justo en el que confrontamos nuestra mortalidad, que es 

tanto como decir que pone en relieve la ineficacia del lenguaje justo 

cuando más lo necesitamos”.(Weisman, 2010, p. 1)  
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                Fig. 12 William Turner, Paz, Funerales en el mar, 1842 

 

En Paz, Funerales en el mar (Fig.12) Turner no sólo recuerda al pintor escocés 

David Wilkie, muerto cerca de Gibraltar a bordo de un vapor procedente de 

Palestina. En esta obra, además, con un tono profundamente elegíaco, lamenta 

las circunstancias en que fue sepultado, pues no pudo recibir sepultura en 

tierra firme debido a que el puerto estaba cerrado por temor a la peste que 

afectaba al Oriente Próximo. Nos encontramos precisamente ante una 

situación en la que se niegan los dispositivos comunes para el duelo, y la 

respuesta de Turner ante esta situación no lo pasa por alto. La luz, que llena el 

cielo y la costa lejana, contrasta con la oscuridad casi completa del navío en el 

que murió Wilikie, pero esta oscuridad es rota  por la luz misteriosa de las 

antorchas que brillan mientras se avienta el cuerpo de Wilkie al mar.  Sin 

embargo, como es característico en Turner, la imagen guarda un gran misterio, 

el cuerpo de Wilkie cayendo al mar sólo puede ser intuido a través del título. 

Como si Turner mismo no estuviera seguro de la eficacia de su lenguaje para 

expresar el lamento por David Wilkie. La lejanía del barco parece reforzar la 

idea del doble lamento característico de las nuevas elegías: no sólo se llora la 

muerte de Wilkie, existe una distancia insalvable con ésta, como si el artista 

quisiera y no pudiera alcanzar esa muerte para lamentarla. No es sólo Wilkie el 
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que se aleja de nosotros, es la posibilidad de lamentarlo: “y lo que llamamos 

duelo es quizás no tanto la imposibilidad de jamás ver a los muertos volver a la 

vida como el dolor de no poder desearlo”. (Thomas Mann, La Montaña Mágica) 

 Otro inglés, Edwin Landseer, reflexiona en El más dolido por la muerte 

del viejo pastor (fig.13) sobre el abandono del duelo, la pérdida del lamento. En 

el cuadro vemos precisamente el ataúd del viejo pastor rodeado de los objetos 

que utilizó en vida, y recargado sobre éste el perro del pastor. Al proyectar 

emociones humanas en los animales Landseer busca sin duda conmover al 

espectador, pero está claro que al mismo tiempo provoca la comparación entre 

el perro que fielmente lamenta al pastor y la ausencia de personas que lo 

lamenten. Provoca así que la atención del lamento se desvíe del pastor a la 

conciencia de que somos nosotros, los espectadores, los que no poseemos la 

emoción que el perro fielmente expresa por su dueño. Observamos así que de 

nuevo la intención elegíaca no cabe dentro de los márgenes del lamento 

funerario, ante los cambios de la sensibilidad moderna adquiere conciencia de 

su propio papel y critica, o evidencia, la imposibilidad de que su lamento sea 

efectivo. Esta característica, nueva en la elegía, se perpetuará en el arte 

elegíaco moderno y contemporáneo. 

Mira cómo lloran, todos los Inmortales y las diosas, 

Sabiendo que lo bello debe marchitarse y morir lo que es perfecto. 

Tan sólo ser un canto de lamento en los labios del amado ya es gloria; 

Pues sepan, es la suerte de los comunes descender al Hades sin ser cantados. 

(Schiller, Los Dioses de Grecia) 

 

 Fig. 13, Edwin Landseer, El más dolido por la muerte del viejo pastor, 1837 
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III.  La muerte vedada: Elegías contemporáneas  

 

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada día que pasa. 
No quiero ver ¡no puedo! ver morir a los hombres cada día. 

Prefiero ser de piedra, estar oscuro, 
a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreír 

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio. 
 

Gonzalo Rojas, Contra la muerte 

 
 

 Si la modernidad provocó, en los siglos XVIII y XIX, profundos cambios 

en las actitudes hacia la muerte, reflejados en la estética del lamento; el siglo 

XX había de traer la negación definitiva de la muerte, y la consecuente reacción 

de muchos artistas para tratar de evidenciar el nuevo tabú. A partir de este 

momento la concepción de la muerte se modifica, se niega el duelo, se rechaza 

a los difuntos; el hombre ya no es dueño de su muerte y recurre a los 

profesionales para organizar los diferentes ritos, pompas fúnebres y servicios 

tanatológicos. “La muerte, en otro tiempo tan presente por resultar familiar, va a 

difuminarse y a desaparecer. Se vuelve vergonzante y objeto de tabú.” (Ariés, 

2000, p. 83) Como afirma Fernández del Riezgo, uno de los índices con los que 

se puede evaluar el grado de “humanidad” de una cultura, es el grado de 

sinceridad y eficacia con que ésta se enfrenta al hecho de la muerte, para 

integrarla y dignificarla sin disimularlo. Una sociedad estará deshumanizada si 

impide al ser humano ser dueño de su propia muerte. A partir del s XV con 

relación a la edad media, la muerte era el fin de la vida terrestre, pero sobre 

todo el inicio a la aventura del destino final. El discurso de la modernidad, con 

su exaltación optimista del hombre, y la fe en el binomio de la razón/ progreso, 

dice lo contrario. El hombre mientras viva lo puede todo, muerto ya no es nada. 

(Fernandez del Riesgo, 2007, p. 45) 

Contraria a la muerte domada, en la que morir significaba ingresar a la 

sociedad de los ancestros y la muerte se anunciaba por una serie de signos, 

ahora la noticia de la muerte inminente se oculta. Se supone que la protección 

del moribundo supera el momento de la comunión al ocultar las emociones y 

evitar la posibilidad de comunicación en el último momento de su vida. El 

enfermo se halla medicalizado y la muerte se percibe como detestable pues 

está envenenada por la enfermedad y por el traslado al hospital. Con ello se 
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busca  “evitar, no ya al moribundo sino a la sociedad, al entorno mismo, una 

turbación y una emoción demasiado fuertes, insostenibles, causadas por la 

fealdad de la agonía y la mera irrupción de la muerte en plena felicidad de la 

vida, puesto que ya se admite que la vida es siempre dichosa, o debe siempre 

parecerlo” (Ariés, 2000, p. 84) La muerte se vive socialmente como un tabú y 

no se permite hablar de ella, ni siquiera a aquellos que saben que están cerca 

de morir; tal es el caso de los enfermos terminales quienes acuden a los 

hospitales en un afán de luchar hasta lo último contra ella, sin importar lo 

adverso de las circunstancias. De ahí que:  

 

“Existen dos tipos de enfermos graves: los más arcaicos, inmigrados 

recientes, que se esfuerzan por arrancar al enfermo del hospital para 

que muera en su casa, more maiorum; y, por otra parte, los más 

comprometidos con la modernidad, que van a morir al hospital, 

porque morir en casa se ha convertido en un inconveniente.” (Ariés, 

2000, p. 85)  

 

Si durante el romanticismo se exageraron las emociones del duelo, se 

glorificó la muerte heroica y finalmente se trató de evidenciar lo que se 

anunciaba como la pérdida de la muerte; para el siglo XX se instala ya la nueva 

actitud: la muerte ha sido exiliada, no sólo es un tabú del que no se habla, es 

además objeto de vergüenza para el que la sufre. 

Aries llama a este proceso la “muerte invertida”, aparecida en el 

transcurso del siglo XIX en las sociedades industrializadas, y técnicamente 

avanzadas del mundo occidental. La muerte se rechaza, por lo que se la 

enmascara tras la enfermedad. Esta actitud ante la muerte, fue gestándose 

como consecuencia de la medicalización de las conductas. Ariés señala que 

este proceso se conformó en base a tres momentos: 

1- Se instala el disimulo en la relación moribundo-entorno, que tiene por efecto 

apartar al enfermo de los signos del desenlace fatal. A pesar de que éste sabe 

que se está muriendo todos sus allegados, incluso el médico, actúan como si 

se tratase de una enfermedad que puede ser superada. 

2- Se produce el rechazo a los cambios corporales durante el proceso de morir, 

por ello la muerte debe ser hospitalaria: emergen las inconveniencias de los 

actos biológicos del hombre, se considera a la muerte  al igual que las 
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secreciones del cuerpo como sucia e indecente. Los hedores y repugnancias 

que acompañan al moribundo sólo pueden ser tolerados, hasta cierto punto, 

por los familiares o los encargados del cuidado de los moribundos. A partir de 

1950 se generaliza la muerte en el hospital; las secuelas fisiológicas de la 

enfermedad pasan al mundo aséptico de la higiene, de la medicina y de la 

moralidad. Desde ese momento se convierte en muerte solitaria. 

3- La medicalización completa de la muerte, como el último episodio de la 

inversión. El progreso de las técnicas quirúrgicas y médicas que trabajan con 

un material complejo y personal competente, son cada vez más eficaces y se 

encuentran reunidas en el hospital. La muerte ocurre allí como consecuencia 

del progreso de las técnicas médicas de disminución del dolor y de la 

imposibilidad material, en el estado de la reglamentación actual, de aplicarlos 

en casa. El hospital no es sólo un lugar donde uno se cura o donde se muere a 

causa de un fracaso terapéutico, es el lugar de la muerte normal, provista y 

aceptada por el personal médico. El hospital se convierte así en la expresión 

institucional del modelo mecanicista del cuerpo. Como resultado de ello, la 

muerte pasa de ser un problema humano y religioso a un problema de 

funcionamiento del cuerpo. El progreso biomédico parece estar consagrado a 

solucionar los problemas del envejecimiento humano. Sin embrago, hoy se 

duda de los beneficios de ese poder. 

 

La “muerte invertida” se da también por la fuerte creencia de la 

eficacia de las técnicas y de su poder de transformar al hombre y la 

naturaleza: “...” el modelo de la muerte actual ha nacido y se ha 

desarrollado donde se han sucedido dos creencias: la de una 

naturaleza que parecía eliminar la muerte; luego la de una técnica 

que reemplazaría a la naturaleza y eliminaría la muerte con mayor 

seguridad.” (Ariés, 2000, p. 243)  

 

La actitud dominante en las sociedades occidentales es la de la negación de la 

muerte, que más que racional, - los individuos saben que van a morir-,  es 

emocional por que los individuos se aferran al deseo de no morir: “en nuestra 

época la muerte se ha vuelto innombrable. Todo sucede ahora como si ni yo ni 

tú ni los que me son caros fuéramos mortales. … en el fondo de nosotros 

mismos, nos sentimos mortales”. (Ariés, 2000, p. 98) Las representaciones de 
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la muerte en el arte contemporáneo tratarán por lo tanto de rasgar el velo de 

tabú que la cubre, para volverse espejos donde podamos ver reflejada nuestra 

propia mortalidad. 

 No sólo el momento de la muerte física se ha vuelto vergonzoso y por lo 

tanto solitaria, el duelo mismo, que durante el romanticismo fuera mostrado con 

un exceso de emociones que prefiguraba el rechazo de la muerte, ahora será 

tomado como un signo de incivilidad. Pero la desaparición del duelo no 

acarreará la desaparición de la tristeza, pues como vimos Freud explica que al 

no ser expresada, la pérdida vaciará de significado al mundo del ego, así: “la 

obligación de sufrir solo y a escondidas, agravan el trauma provocado por la 

pérdida de un ser querido. … la muerte de un ser próximo se siente siempre 

profundamente, como en la época romántica. Se echa de menos a un solo ser 

y todo queda despoblado. Pero no está permitido decirlo en voz alta.” (Ariés, 

2000, p. 101) Y no está permitido decirlo en voz alta porque la sociedad se ha 

construido alrededor de una fachada de que todo va bien, en donde cualquier 

exceso de sentimientos de angustia, tristeza o melancolía mostraría la 

verdadera faz de la realidad:  

 

“Se trata de la necesidad de la felicidad, del deber moral y la 

obligación social de contribuir a la felicidad colectiva evitando toda 

causa de tristeza,…simulando estar siempre feliz, incluso se ha 

tocado el techo del desamparo. … Mostrando algún signo de 

tristeza, se peca contra la felicidad, se la cuestiona, y la sociedad 

corre entonces el riesgo de perder su razón de ser.” (Ariés, 2000 p. 

103)  

 

Sólo los vivos, los vivos felices, son normales, los muertos, como indica 

Baudrillard, se han vuelto parias, la muerte se ha convertido en una “anomalía 

impensable”, en una “desviación incurable”. La muerte se procura disociar de la 

vida, y se le ha convertido en “una insoportable incongruencia para la cultura 

contemporánea. (Baudrillard, 1980, p. 70) A pesar de ello la muerte de un 

individuo no afecta a la continuidad del acontecer social, que sigue su curso 

como si no pasara nada, pues la desensibilización, apoyada por la cultura 

superficial de la televisión y los grandes medios, es una característica de la 

contemporaneidad. Los artistas contemporáneos intentarán romper la barrera 
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de la insensibilidad a partir de representaciones cada vez más directas de la 

muerte, de acercamientos forzados con los productos de la muerte o de 

dispositivos que evidencian la conversión de la muerte en tabú. 

 Cindy Sherman explora el tema de la muerte en la obra fotográfica 

Cadáver (fig.14),  donde aparece ella como un cadáver cubierto de musgo y 

lodo. La representación abyecta del cadáver, es la desaparición absoluta de lo 

humano. Es también un intento por romper el veto de la muerte a través de una 

imagen casi pornográfica del cadáver, pero llena de ironía. La artista Sherman, 

introduce el horror de una muerte violenta de una manera palpable aunque no 

carente del humor que suele acompañarla: “El horror del mundo es inigualable, 

demasiado profundo; es más fácil de asimilar si es hecho como un engaño, 

humorístico, en una forma artificial”. (Sherman, 2013, p. 93) Plenamente 

instalada en la sensibilidad contemporánea, su obra es una muestra de la 

lejanía con nuestra propia muerte, pues si la presencia de la naturaleza en el 

arte romántico puede ser entendida por un lamento por la pérdida de la 

naturaleza misma, la crudeza de la imagen de Sherman es evidencia de la 

ausencia de la muerte: sólo la fotografía de su propio cadáver puede aspirar a 

evidenciar esta ausencia, sólo una presencia exagerada de la muerte muestra 

el tamaño del tabú en el que se ha convertido. 

 

Fig. 14. Cindy Sherman. Cadáver, Sin título # 153. 1985. Fotografía. 
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Ron Mueck,  en Dear Dad (1996), presenta una escultura que reproduce 

de manera hiperrealista el cadáver desnudo de su padre reducido a las 

dimensiones del cuerpo de un niño. “Se vuelve un trabajo de elaboración del 

duelo que pasa por la confección de la imagen del otro que vale por un 

alumbramiento”.(Debray,1994. p.163). El hiperrealismo de la escultura 

confronta al espectador con la presencia de la muerte que trata de evitar. Como 

en la obra de Sherman, podemos leer la obra de Mueck como un intento por 

romper el ghetto de la muerte. Al mismo tiempo la obra recupera los 

dispositivos de intercambio simbólico con la muerte: al representar el cadáver 

de su padre del tamaño de un niño sugiere el segundo nacimiento de la muerte. 

Además, lejos de negar la muerte de su padre o escapar de ella, la asume 

otorgando su lugar al duelo. Pretende también hacer a la sociedad partícipe de 

la intimidad de la muerte de un ser querido, convirtiendo así la galería de arte 

en la habitación del moribundo donde la comunidad se hacía presente para 

participar del ritual de paso que significaba la muerte física. Evoca además la 

soledad forzada de la muerte y nos confronta con nuestra propia muerte. 

(fig.15) 

Fig. 15. Ron Mueck. Dear Dad (1996-97).Escultura 
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 Las representaciones de la muerte en el arte moderno y contemporáneo 

evidenciarán, a partir de sus intentos por romper la aparente insensibilidad 

hacia la muerte, el tabú que pesa sobre nuestra mortalidad. Y si el siglo XX 

verá la culminación de las transformaciones que comenzaron en la alta edad 

media y que llevaron a la muerte vedada, será también el siglo en el que la 

muerte violenta, principalmente en las guerras y genocidios que marcarán para 

siempre la historia, irrumpirá por momentos para avasallar las conciencias. 

Estas irrupciones de la conciencia de la muerte en momentos en que la muerte 

se hace presente en todos sitios, crearán también vínculos entre la conciencia 

de la muerte y la memoria colectiva. Los artistas, inmersos en el remolino de 

las vanguardias primero y del arte posmoderno después, no serán ajenos a 

estas irrupciones, y finalmente, aprovecharán estos acontecimientos para 

reflexionar sobre el tabú de la muerte en la sociedad contemporánea. 
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1. La guerra: conciencia obligada y posmemoria. 

 
…y nosotros matándonos los unos a los otros por Helena 

durante diez inmensos años. 
Grave dolor había llovido sobre Hélade. 

Tantos cuerpos lanzados 
a las fauces del mar, las luces de la tierra; 

Tantas almas 
trilladas cual espinas en piedras de molino. 

 

Giórgos Seféris, Helena  

 

En 1814, Goya pinta Los fusilamientos del 3 de mayo (Fig.16); una 

ferviente denuncia de los hechos ocurridos el 3 de mayo de 1808 en Madrid. En 

el cuadro vemos a soldados franceses fusilando a los patriotas españoles. Los 

que están siendo fusilados imploran piedad, mientras a sus pies yacen ya 

algunos cadáveres. Detrás de ellos el pueblo desesperado contempla la 

masacre, quizás esperando su turno para ser fusilados. Los soldados, 

anónimos, de espaldas, ejecutan mecánicamente las órdenes. Goya pretende 

muestra la guerra con toda su violencia y su crueldad y al mismo tiempo la 

denuncia para manifestar su posición contraria a esos hechos y dar una lección 

contra la irracionalidad del ser humano, como correspondía a su espíritu 

ilustrado. La obra es profundamente elegíaca en la tradición romántica de 

mostrar el lamento a partir de la exageración de las emociones, pero también 

es una denuncia política contra la violencia ejercida por los ejércitos 

napoleónicos en contra de la población civil. Durante toda la historia de la 

humanidad la guerra ha mostrado el lado más injusto de la muerte, la muerte 

violenta, en su máxima expresión. Por lo anterior, la guerra se ha convertido 

siempre en un momento de conciencia obligada sobre nuestra mortalidad. Sin 

embargo, el siglo XX había de mostrar la guerra en proporciones desconocidas, 

lo había de hacer además en un momento en el que, como hemos visto, la 

muerte se había convertido ya en un tabú. Esta combinación provocará 

expresiones artísticas particulares que muestran la irrupción de la conciencia 

de la muerte y denuncian a los culpables de esas muertes violentas. 
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Fig. 16 Francisco de Goya, Los Fusilamientos del 3 de Mayo.1814. 

 En 1915, a un año del comienzo de la Gran Guerra, Freud escribe “De 

guerra y muerte. Temas de actualidad”. En este texto analiza los efectos que la 

guerra estaba provocando en la psique de Europa: “la desilusión que esta 

guerra ha provocado y el cambio que nos ha impuesto- como lo hacen todas 

las guerras- en nuestra actitud hacia la muerte”.  (Freud, 1992, p. 277) .Toda 

muerte es trágica, impacta a las personas que tuvieron un vínculo con la 

persona fallecida. La muerte violenta es un fenómeno doblemente trágico. Por 

un lado, se da el evento de la muerte  física y por otro, un factor externo es el 

causante. Se trata de una muerte ilógica e injusta. El hombre vive en sociedad 

para salvaguardar lo más importante que tiene, que es su propia vida. Bajo 

esta concepción, la muerte violenta atentaría contra uno sus pilares, que es el 

de asegurar la vida de sus integrantes. De ahí que el arte elegíaco que se 

refiere a las muertes violentas no sólo esté marcado por el lamento, sino 

también por un profundo elemento de denuncia ante la injusticia de tales 

muertes. 
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En 1920, Otto Dix pinta  Tríptico de guerra (fig. 17). La estructura 

recuerda los retablos cristianos de la Edad Media, fórmula que utilizarán 

muchos artistas para denunciar la devastación de los conflictos bélicos. Al 

centro no vemos la crucifixión, sino la destrucción de la guerra. Sobre un árbol 

cuelga el despojo de un soldado, otro soldado se pasea con máscara 

antigases, al fondo y a los lados vemos cadáveres despedazados, un par de 

piernas agujereadas por las balas, las ruinas de una ciudad derruida. En el 

panel de la izquierda una niebla pálida cubre a un batallón que se dirige hacia 

la guerra, en el de la derecha lo que parecen espectros de soldados se 

arrastran con una tormenta del fuego al fondo, abajo descansan en una caja de 

madera los cuerpos de soldados caídos en el frente. Vemos por todas partes la 

presencia avasalladora de la muerte.  

Fig. 17 Otto Dix. Tríptico de guerra, 1920. 

 A pesar de la historia convulsa de Europa, la Primera Guerra Mundial 

sorprendió por la magnitud de la tragedia. Si al inicio de la guerra los soldados 

marchaban alegres y patrióticos al frente, pronto se hizo evidente que no habría 

nada de heroico ni glorioso en los millones de muertos que llenaban las 

trincheras:  

 

“La guerra, en la que no quisimos creer, ha estallado ahora y trajo 

consigo la desilusión. No sólo es más sangrienta y devastadora que 
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cualquiera de las guerras anteriores, sino que es por lo menos tan 

cruel, tan encarnizada y tan inmisericorde como ellas… Arrasa todo 

cuanto se interpone a su paso, con furia ciega, como si tras ella no 

hubiera un porvenir ni paz alguna entre los hombres”. (Freud, 1992, 

p. 280)  

 

 Todo ello se da en medio de lo que hemos analizado como una nueva 

actitud hacia la muerte: la muerte vedada, la muerte exiliada, el tabú de la 

muerte. “Hemos manifestado la inequívoca tendencia a hacer a un lado la 

muerte, a eliminarla de la vida”, pero en efecto:  

 

“Es evidente que la guerra ha de barrer con este tratamiento 

convencional de la muerte. Esta ya no se deja desmentir; es preciso 

creer en ella. Los hombres mueren realmente; y ya no individuo por 

individuo, sino multitudes de ellos, a menudo decenas de miles un 

solo día”. (Freud, 1992, p. 292)  

 

Esta primera conciencia de la muerte masiva será seguida de un periodo de 

entreguerras en el que Europa se llenará de un frenesí exagerado por la vida. 

Los salones de baile se llenarán todas las noches, las vanguardias artísticas 

explotarán en un sinfín de corrientes, un optimismo desbordado inundará las 

capitales del Viejo Mundo desde la firma del armisticio hasta el estallido de la 

Segunda Guerra Mundial. Como si la conciencia de la muerte hubiera 

provocado un amor inusitado por la vida: “esta actitud nuestra hacia la muerte 

tiene un fuerte efecto sobre nuestra vida. La vida se empobrece, pierde interés, 

cuando la máxima apuesta en el juego de la vida, que es la vida misma, no 

puede arriesgarse”. De ahí la importancia de tener presente a la muerte, sin 

necesidad de que sea la guerra la que la que provoque esta conciencia, al final 

de su texto sobre la guerra Freud propone: “Recordamos el viejo apotema: «Si 

vis pacem, para bellum »: Si quieres conservar la paz, ármate para la guerra. 

Sería tiempo de modificarlo: «Si vis vitam, para mortem»: Si quieres soportar la 

vida, prepárate para la muerte”. (Freud, 1992, p. 301) 

 Si bien la Primera Guerra Mundial cambió para siempre los parámetros 

de devastación provocada por un conflicto bélico, los que celebraron la paz de 

1921 no imaginaban los niveles de crueldad, las dimensiones que la muerte 

adquiriría con la Segunda Guerra Mundial. El Guernica, pintado en 1937 (Fig. 
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18) se volvió la elegía simbólica de los horrores de la guerra, su destrucción y  

su  crueldad. Aunque alude al bombardeo de Guernica ocurrido el 26 de abril 

de 1937, se volvió uno de los íconos de la Segunda Guerra Mundial. Después 

de todo fue en Guernica que la aviación fascista ensayó los bombardeos contra 

la población civil indefensa que después se volverían de uso común en ambos 

bandos durante la guerra que comenzaría poco después.            

 

Fig.18 Pablo Picasso. Guernica. 1937. 

          “Basta con acercarse y escuchar los sonidos que desprende, los 

gemidos de dolor, los gritos de angustia, todos y cada uno de los 

ruidos que emite aquella escena. Lo curioso del Guernica es su 

simpleza: se trata de una pintura sin colores, donde el blanco y el 

negro permiten depositar toda la atención en el instante preciso 

elegido por el artista, en las sombras y en los matices que deja la 

luz. En el lienzo vemos las consecuencias de la masacre, el instante 

posterior. El extremo de una bifurcación que eligió Picasso, que lo 

conmovió desde siempre: la oposición entre la brutalidad de la 

agresión (que no se ve, aunque se advierta su marca) y la inocencia 

absoluta de un poblado de civiles (sintetizado en la presencia de las 

víctimas)”. (Montero, 2002, p. 101) 

En el Guernica volvemos a las grandes elegías románticas. El lamento 

trasciende a las víctimas individuales para lamentar la pérdida de la inocencia. 

Las víctimas yacen despedazadas por el suelo, los sobrevivientes claman 

impotentes a los cielos. Sospechamos la intimidad que reinó antes de la 

masacre: el foco encendido dentro de la casa, los animales, la madre con su 

hijo; pero ahora sólo podemos contemplar el caos, la irrupción injusta de la 
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muerte. Pero al lamento se suma la denuncia, el grito congelado de las 

víctimas que es un grito que culpa para siempre a los fascistas españoles, y 

sus aliados, por las vidas inocentes segadas en un segundo.  

 “Con el tiempo, el Guernica de Picasso no sólo representó la 

barbarie de la guerra y la denuncia contra los responsables de la 

masacre; sino que ganó una batalla. En definitiva, la guerra civil 

española es el Guernica, toda la crueldad y la sinrazón del fascismo 

de Franco, todo aquello que le permitió imponerse por la fuerza y 

someter a un país durante décadas; tiene su contrapunto perfecto en 

la belleza infinita de una pintura”. (Montero,2002,p.107) 

 Sin embargo, la victoria del Guernica es dudosa. En realidad el cuadro, 

al más puro estilo de la elegía, no sólo lamenta a los muertos, evidencia la 

impotencia de llorarlos sin poder regresar el tiempo al minuto anterior a la 

escena que contemplamos: la masacre ha sido consumada, no vemos 

moribundos, vemos cadáveres insepultos. Más que una conciencia 

intempestiva de la muerte, observamos una conciencia política de la muerte. 

Ante lo irremediable del hecho consumado el artista busca señalar a los 

culpables y así, desde el exilio en el que pintó esta obra, saldar un poco la 

deuda con los caídos. Logrará con el tiempo permitir el acceso de los muertos 

anónimos de la masacre a la sociedad de los ancestros, a las listas de los 

caídos en defensa de un ideal que, aunque se ha perdido ya, puede seguirse 

defendiendo mientras la memoria colectiva no lo olvide. 

Theodor Adorno comenta cómo el arte, a lo largo de la historia, ha 

propuesto un “lenguaje del sufrimiento”; una "conciencia de las miserias" como 

protesta y denuncia ante una civilización de barbarie.  Reflexión a la que llega 

con un grado de desencanto y desilusión. Se trata de un proceso catárquico 

por el cual el artista crea un nuevo universo de pensamiento crítico. (Adorno, 

1986) 

En este sentido, Adorno comenta: “El momento histórico es constitutivo de las 

obras de arte. Son auténticas aquellas que, sin reticencias y sin creerse que 

están sobre él, cargan con el contenido histórico de su tiempo.” (Adorno, 1986, 

p. 66) Y de la misma manera que la guerra irrumpe obligando a la conciencia 

de la muerte, la historia marcará de tal manera el siglo XX que muchas obras 

de arte tendrán que cargar con el contenido histórico de su tiempo.  
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Un año después de que el Guernica fuera tristemente la atracción de la 

Exposición Universal de 1937 en París, Chagall presenta una serie de cuadros 

en los que plasma sus experiencias en Rusia durante la revolución y además 

reflexiona sobre el destino de los judíos en Europa. Entre estas obras se 

encuentra Crucifixión blanca (fig. 19), donde Chagall utiliza a Jesús como el 

profeta de los judíos, que encarna en su muerte los sufrimientos de su tiempo. 

Alrededor de la cruz vemos escenas de destrucción: los comunistas enarbolan 

las banderas rojas mientras destruyen y saquean una aldea, refugiados en una 

barca piden ayuda desesperados, un soldado en uniforme nazi profana la 

sinagoga, judíos desesperados tratan de escapar del cuadro, el judío errante 

atraviesa la escena en silencio sobre un rollo ardiente de la Torah. En el centro 

de la destrucción, Cristo es iluminado por un rayo de luz clara que borra toda 

traza de sufrimiento. En medio de los eventos traumáticos del presente la fe 

apunta a una esperanza posible. Al mismo tiempo podemos sentir en el cuadro 

todo el miedo y la desesperación de una comunidad representados por uno de 

sus miembros. En este caso la elegía es prácticamente lanzada desde las 

víctimas mismas. El hecho mismo de apelar a la figura de Cristo como símbolo 

del sufrimiento del pueblo judío demuestra la intensidad de la desesperación, 

no sólo por los acontecimientos de un presente traumático, sino por el anhelo 

de alcanzar a plasmarlos. La Crucifixión Blanca fue pensada como una 

respuesta al Guernica, y al igual que éste no sólo es un lamento desesperado, 

sino una reflexión sobre la posibilidad de que el arte pueda transmitir el 

sufrimiento en medio de la vorágine misma. Al final, como el Guernica, el 

tiempo otorgaría a esta obra al menos la pequeña victoria de haber contribuido 

a evitar el olvido, no necesariamente de los hechos históricos, sino de la huella 

que estos dejaron en los testigos y supervivientes de éstos. Estas obras no son 

testimonios o reportajes de la barbarie de esos años, sino recordatorios 

indelebles del efecto que los acontecimientos tuvieron en la sensibilidad de su 

tiempo. A diferencia del reportaje o la crónica historiográfica, obtienen a través 

de la síntesis y el simbolismo la distancia que todo intento poético, no sólo la 

elegía, necesita para evocar los sentimientos que marcan la memoria colectiva.  
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Fig. 19 Marc Chagall, Crucifixión Blanca. 1938 

 

Sin duda alguna, el Holocausto será uno de los eventos que más 

marcará el “siglo de las guerras”. El “descubrimiento” del tamaño de la masacre 

después de la rendición de Alemania y la liberación de los campos de 

concentración, llevará a la comunidad internacional a acuñar el término de 

“genocidio”. Afectará no sólo a la generación de los supervivientes, sino a 

muchas generaciones posteriores vinculadas o no a las víctimas directas de la 

Shoah. Esto llevará a reflexionar sobre la importancia de la memoria colectiva y 

el papel del arte “después de Auschwitz”. 

 El concepto de “memoria colectiva” que Maurice Halbwchs desarrolla, 

propone que es posible pensar en lo colectivo cuando se trata de 

acontecimientos vividos y padecidos por una comunidad. Plantea como un 

proceso social de reconstrucción del pasado vivido y experimentado por un 

determinado grupo, comunidad o sociedad, es distinto a la historia, que se 

refiere más bien a series de fechas y eventos registrados, como datos y como 

hechos, independientemente de si estos han sido sentidos y experimentados 

por alguien. Mientras que la historia pretende dar cuenta de las 

transformaciones de la sociedad, la memoria colectiva insiste en asegurar la 

permanencia del tiempo, como un intento por mostrar que el pasado 
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permanece, que nada ha cambiado dentro del grupo y, por ende, junto con el 

pasado, la identidad de ese grupo así como sus proyectos también 

permanecen. Mientras que la historia es informativa, la memoria es 

comunicativa, por lo que no son los datos verídicos lo que interesa, sino las 

experiencias por medio de las cuales se permite trastocar e inventar el pasado 

cuando sea necesario. Los grupos tienen necesidad de reconstruir 

permanentemente sus recuerdos a través de conversaciones, contactos, 

remembranzas, efemérides, usos y costumbres, conservación de objetos y 

pertenencias, así como permanencia de los lugares en donde se han 

desarrollado los acontecimientos que marcaron al grupo, ya que la memoria es 

la única garantía de que el grupo permanezca, en medio de un mundo en 

perpetuo movimiento. 

La memoria colectiva en sociedades que han sufrido experiencias como 

guerras civiles, genocidios o dictaduras, adquiere dimensiones únicas. Ante un 

pasado violento, como el que soportan algunas comunidades, el olvido sería en 

cierto modo insoportable para la sociedad, ya que se necesita contar con un 

testimonio social de las experiencias atroces e inhumanas, tanto de aquellas de 

las que han sido víctimas directas, como de las que no, con la intención de que 

no se repitan. La memoria se ha convertido no sólo en un modo de 

comprensión del pasado, sino también en depositaria de expectativas de 

reconciliación social. El dolor causado por la pérdida, que generalmente 

pertenece a la esfera de las pasiones privadas, llega así a introducirse en la 

esfera pública reclamando su socialización. El resultado puede ser que se 

diluya la frontera entre lo público y lo privado ante la socialización del dolor 

como una forma de organización de la acción política en un contexto 

democrático. De esta manera la elegía, tradicionalmente vinculada al canto 

individual por la pérdida de un ser amado, también ha debido colectivizarse. No 

sólo se lamenta la pérdida de comunidades enteras, de grupos de difuntos, 

sino que muchas veces la voz poética pertenece también a un colectivo. Esto 

plantea nuevos desafíos para el arte elegíaco. 

 Marianne Hirsch, perteneciente a la “segunda generación” del 

Holocausto, se pregunta junto con otros miembros de su generación: 
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 “…aquellos de nosotros que trabajamos en la memoria y la 

transmisión hemos discutido sobre la ética y la estética de la 

memoria en la etapa posterior a la catástrofe. ¿Qué les debemos a 

las víctimas? ¿Cómo podemos transmitir de la mejor manera sus 

historias sin apropiárnoslas y sin, por otro lado, dejar que nuestras 

historias sean desplazadas por las suyas? ¿Puede la memoria del 

genocidio transformarse en acción y resistencia?”. (Hirsch, 2008, p. 

104)   

 

Son pocas las obras que, como el Guernica, pueden jactarse de cumplir con 

esos parámetros. En realidad el Holocausto ha producido un número casi 

infinito de imágenes, novelas, películas, poemas, etc. Se puede incluso 

establecer el paralelo con lo que ocurre en general con las imágenes de guerra 

en nuestros tiempos: el sufrimiento se vive en tiempo real de tal forma y con tal 

magnitud que eventualmente la imagen satura la sensibilidad, anestesia los 

sentidos, termina por provocar un sentimiento de rechazo. Lo mismo ocurre con 

el Holocausto, entre tantas las representaciones que es difícil encontrar lo que 

Adorno califica como “obras de arte auténticas”, más aún, los artistas se 

enfrentan a la dificultad de transmitir la memoria del Holocausto maniobrando 

entre las miles de imágenes que les preceden, los clichés establecidos y la 

saturación de los espectadores por la cantidad de información recibida al 

respecto. 

 Surge además la dificultad de representar eventos que muchos de ellos 

no vivieron directamente. A esta particularidad de la memoria Hirsch la ha 

llamado posmemoria. “La posmemoria describe la relación que la generación 

posterior a aquellos que presenciaron traumas culturales o colectivos mantiene 

con aquellos que vinieron antes, experiencias que “recuerdan” sólo por medio 

de las historias, imágenes y comportamientos entre los que crecieron”. (Hirsch, 

1992, 106) Evidentemente esto entraña varios peligros para la transmisión de 

la memoria y para las historias personales de los miembros de la generación de 

la posmemoria:  

 

“La conexión de la posmemoria al pasado no está por lo tanto 

mediada por el recuerdo sino por la inversión imaginativa, 

proyección y creación. Crecer  con tales memorias avasallantes, ser 

dominado por narrativas que precedieron el propio nacimiento o la 

propia consciencia, es arriesgarse a que las propias historias y 



 
 

60 

experiencias sean desplazadas, incluso evacuadas, por aquellas de 

la generación pasada. Es ser formado, incluso indirectamente, por 

eventos traumáticos que aún desafían la reconstrucción narrativa y 

exceden la comprensión. Estos eventos ocurrieron en el pasado, 

pero sus efectos continúan en el presente”. (Hirsch, 1992, 107)  

 

Así, los artistas de la posmemoria deben encontrar la manera de conciliar la 

necesidad de transmitir la memoria colectiva de las generaciones que los 

precedieron con la capacidad de expresar sus propias historias, todo esto sin 

ocultar con la representación aquello que buscan representar. Hirsch sugiere 

que el trabajo de la posmemoria busca: “reactivar y reencarnar memorias 

culturales más distantes resignificándolas con formas de mediación individuales 

y familiares más resonantes”. (Hirsch, 1992, 111) Si regresamos a la elegía 

como forma poética podemos ver aquí un llamado a no abandonar la voz 

personal del elegista en la necesidad de transmitir una voz colectiva pues, 

como Hirsch afirma, es la carga emocional individual la que revitaliza el 

lamento colectivo de las generaciones pasadas.  

 

“Y aun así, para bien o para mal, uno podría decir que, para la 

postgeneración, las pantallas de género y familiaridad y las 

imágenes que las representan funcionan paralelamente al escudo 

protector del trauma mismo: funcionan como pantallas que absorben 

el shock, filtran y difuminan el impacto del trauma, disminuyen el 

daño. … paradójicamente, refuerzan el vínculo vivo entre el pasado 

y el presente, entre la generación de los testigos y supervivientes y 

la generación posterior”. (Hirsch, 1992, p.125) 

 

 La Caída del Ángel (fig. 20) le tomó a Chagall veinticinco años de 

trabajo, viajes y experiencias. Es el epílogo de su crónica de la barbarie de la 

que fue testigo desde su juventud en Rusia hasta sus múltiples exilios. Cuando 

comenzó la obra en 1922 la idea original no comprendía más que al ángel y al 

judío. De ahí a 1947 se fueron agregando sus recuerdos de infancia, motivos 

cristianos, el tiempo que se desploma… Antes que nada vemos aquí una 

especie de diario de viaje que representa la odisea de Chagall mismo a través 

de países, historias y exploraciones estéticas. Pero el tema principal sigue 

siendo el lamento, la elegía por la pérdida del pasado, de la inocencia, de la 

infancia, de la paz. El ángel que se desploma ya no es blanco como el Cristo 
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de Crucifixión Blanca, esta vez la fe se ha retirado a un rincón oscuro mientras 

el ángel rojo cae evocando el fuego de la guerra o la sangre derramada. El 

judío observa desconcertado mientras intenta salvar la cultura de su pueblo, 

otro de los ideales llorados por esta elegía. El cielo es oscuro, detrás de Cristo 

un resplandor rojizo no reconforta: anuncia una nueva tragedia. Vemos aquí 

mezcladas, como sugiere Hirsch, la historia personal del artista que revitaliza la 

memoria de medio siglo de barbarie en Europa.   

 

      

Fig. 20 Marc Chagall, La Caída del Ángel, 1922-33-47 

 

 Las consideraciones de Hirsch respecto a la posmemoria sirven para 

analizar las formas que ha tomado la elegía en el arte contemporáneo, los 

riesgos en los que puede caer el intento de perpetuar la memoria colectiva y la 

importancia de las historias personales de los artistas en la creación de elegías 

que mantengan vivo el vínculo entre generaciones. De alguna manera la 

propuesta de Hirsch y la de Freud se compaginan: para perpetuar la conciencia 

de la muerte, debe llenarse de energía vital el trabajo de la memoria. La 

irrupción de la muerte violenta en la sociedad, a través de guerras y genocidios, 
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debe transmutarse en creaciones que funcionen como espejo de nuestra 

identidad, marcada por nuestra historia y nuestra mortalidad, en una época en 

la que los dos referentes de nuestro tiempo vital, el nacimiento y la muerte, han 

sido exiliados de la conciencia social. 
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2. Cadáver, duelo y memoria: los rostros de la muerte contemporánea. 

 

Para todos tiene la muerte una mirada. 
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos. 

Será como dejar un vicio, 
como mirar en el espejo 

asomarse un rostro muerto, 
  como escuchar un labio cerrado. 

Nos hundiremos en el remolino, mudos. 
 

Cesare Pavese, Vendrá la muerte y tendrá tus ojos. 

 
 En la era de la muerte vedada, del tabú de la muerte, el arte 

contemporáneo ha adoptado diversas estrategias para representarla. Desde la 

abyección del cadáver en descomposición hasta la más evocativa elegía, 

pasando por la socialización del duelo y la muerte como espectáculo, en 

realidad todas las representaciones tienen que ver con hacer presente la 

muerte cuando es evidente que ha sido forzada a ausentarse. Pues esa sería 

precisamente la función de la elegía: “Vivir ese proceso es hacerlo cara a la 

muerte sabiendo que el hombre inventó el futuro eterno para escapar de ella- y 

reconciliarnos con la realidad: Sólo ante la muerte nuestra vida es vida”. (Paz, 

1990, p. 221)  

En cuanto a la memoria colectiva, el arte contemporáneo opera como un 

dispositivo de transmisión de  experiencias violentas o traumáticas a las futuras 

generaciones. Las producciones artísticas pueden crear un vínculo entre el 

pasado, el presente y el futuro, contribuyendo así a la integración de la 

experiencia humana y, en esa medida, contribuye  a la producción de sentido. 

Al mismo tiempo, dado que el contenido del recuerdo transmitido es de la 

humanidad perpetrada, el arte contribuye a la tarea ética de deslindar lo 

humano de lo deshumano, en relación a la muerte. 

A partir de las formas en que se representa la muerte en el arte 

contemporáneo es posible inferir las actitudes que hacia ésta subyacen en la 

sociedad. Después de todo vivimos ya en el momento en que: “una pena 

demasiado visible no inspira ya piedad, sino repugnancia; es un signo de 

desequilibrio mental  o mala educación; es mórbido”. (Ariés, 2000, 87) Por otro 

lado, una de las formas de expresión frecuentemente empleadas en el arte de 

este período en relación a la muerte para interpretar toda la atmósfera del 
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momento, será, sin duda alguna el mecanismo de la negación. Dispositivo, que, 

por otra parte, pasará a partir de este momento a tomar importancia en el 

mundo del arte, resultando factor fundamental en la interpretación de las 

producciones contemporáneas, y cuyo motor principal no es otro que la 

transgresión. Empleada por el artista para romper con las rígidas estructuras 

sociales establecidas, contra todo veto, contra la moral del tabú; como señala 

Gilles Lipovetsky, tratará de instaurarse como “Ruptura con las jerarquías de 

sangre y la soberanía sagrada, con las tradiciones y los particularismos”. 

(Lipovetsky, 1990, p. 9) Desde tiempos antiguos, pero particularmente a partir 

de la modernidad, la rigidez de las reglas sociales ha incitado al arte a 

transgredirlas:  

 

“Cuanto más se liberaba la sociedad de las constricciones 

victorianas en relación al sexo, tanto más rechazaba los asuntos de 

la muerte. Y, al mismo tiempo que el tabú, aparece la transgresión: 

en la literatura maldita, reaparece la mezcla de erotismo y de 

muerte” (Ariés, 2000, p. 89)  

 

Antes de pasar a algunos ejemplos de esta transgresión conviene 

recordar algunos versos del poema A una carroña de Baudelaire:  

“Recuerda lo que vimos, alma mía, / esa mañana de verano tan dulce: / 

a la vuelta de un sendero una carroña infame/ en un lecho sembrado de 

guijarros, /… Y, sin embargo, tú serás igual que esta basura, / que esta horrible 

infección, /… Entonces, oh belleza mía, di a los gusanos / que te comerán a 

besos, / ¡que he guardado la forma y la esencia divina / de mis amores 

descompuestos!” (Baudelaire, 1983, p. 26) 
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2.1 Cadáver 

 

 

Fig. 21. Demian Hirst. Mil años. (A thousand Years). 1990 

 

En la obra A thousand Years (Fig. 15), Demian Hirst explora las 

relaciones entre el amor y la muerte. Esta instalación está formada por un 

cubículo de cristal de grandes dimensiones dividido en dos partes comunicadas 

por dos pequeños orificios. Ambos espacios están llenos de moscas. En el 

primer espacio, un cubo blanco, perforado, de donde salen constantemente 

moscas, como un criadero de larvas. En ese espacio unas bandejas de azúcar 

en las esquinas del suelo generan un espacio amoroso donde las moscas 

copulan. Cuando las moscas pasan al siguiente espacio, comen de una cabeza 

de vaca sangrante, carne muerta para alimentar a lo que vive que pronto 

morirá, y en su revoloteo las moscas, atraídas por la luz, chocan  con tubos de 

neón fluorescente que las chamuscan ruidosamente. Sus cuerpos caen a la 

bandeja de azúcar, donde hay moscas muertas, y vivas, disfrutando de las 

delicias que otorga la vida, ignorando el trágico final de sus vecinas. Hirst 

recupera todos los ingredientes del horror a través de los sentidos, a través de 
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los orificios, se  percibe el nauseabundo olor de la carne putrefacta, y se ve el 

ciclo de la vida y de la muerte.  

La transgresión de Hirst comienza aquí al mostrar la cabeza de la vaca 

muerta, pues está claro que la aversión a la muerte se ha extendido de los 

cuerpos de nuestros difuntos a todo aquello que nos recuerde nuestra finitud (el 

sacrificio de animales para consumo humano también ha sido alejado de los 

hogares para realizarse en sitios apartados de nuestra mirada), además nos 

remite, como en el poema de Baudelaire, a lo que sucederá con nuestra propia 

carne. Por otro lado muestra, no representa, la muerte de las moscas 

haciéndonos presencias el momento mismo de la desaparición física. Es un 

espejo mórbido de lo que sucederá a los espectadores (recuérdese la 

expresión Están cayendo como moscas para describir los horrores de la 

guerra, pero aquí ampliada a la mortalidad que nos acecha cotidianamente por 

el sólo hecho de haber nacido). Sin embargo vemos también a las moscas 

copulando sobre el azúcar. El díptico puede leerse de dos maneras. La más 

obvia es hacerlo en el entendido de que hagamos lo que hagamos acabaremos 

por morir. Sin embargo también puede leerse a la luz del análisis que realiza 

Ariés de la aparición de la carroña en el arte de la Edad Media y que demuestra 

una actitud que no podría entenderse como pesimista:  

 

“Por el contrario, el hombre de fines de la Edad Media tenía una 

conciencia muy aguda de que estaba muerto aplazadamente, de que 

el plazo era corto, de que la muerte, siempre presente en el interior 

de sí mismo, quebraba sus ambiciones y emponzoñaba sus 

placeres. Y ese hombre tenía una pasión por la vida que nos cuesta 

entender hoy…”. ( Aries, 2000, p. 55)  

 

Así, la transgresión de Hirst puede leerse como la provocadora presencia del 

cadáver en descomposición y la muerte, o una invitación a vivir la vida más 

profundamente a partir de la consciencia de la muerte.  

 

El colectivo SEMEFO, 1990, comienza trabajando con miembros que 

provienen de distintas disciplinas, todos con un interés por tratar temas ligados 

a la muerte, la violencia y el erotismo. Entró en la escena artística mexicana 

trabajando con partes de cadáveres, fluidos corporales y otros materiales, 
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principalmente orgánicos, que obtenían con o sin permiso de las morgues, 

aprovechándose de las debilidades del poder del estado y la corrupción 

administrativa. Polémicas instalaciones con sábanas ensangrentadas y grasas 

humanas expuestas sobre paredes, burbujas de jabón hechas con agua que 

previamente había sido usada para lavar cadáveres, se convirtieron en 

expresiones que buscaban romper con ciertos tabúes y que planteaban la 

necesidad de trasgredir los límites entre lo grotesco, la moral, la política, la idea 

del arte, lo sublime y lo trascendental.  

En la obra del grupo SEMEFO, Catafalco, 1990, (fig. 22), se trabaja con 

adhesiones de fluidos, cabello y piel sobre yeso, el cual se aplica fresa 

directamente sobre los cadáveres una vez realizada la autopsia. Es a través de 

piezas como ésta que el grupo defiende que el objeto de su trabajo no es la 

muerte, sino la otra vida que se aloja en los cuerpos luego de la muerte. 

Margolles comentó al respecto: “Muchos creyeron que la obra era el positivo de 

la impronta del cuerpo sobre el soporte de yeso, pero no, la obra eran los 

restos de la vida del cadáver que reposaban casi imperceptibles sobre ese 

soporte. Todas las secreciones estaban ahí”. (Margolles en Romandia, 2014) 

En palabras de José Luis Barrios:  

“SEMEFO se inscribe en esta estética donde el cuerpo grotesco 

dimensiona problemáticas donde el sujeto se enfrenta a su 

disolución; donde la recuperación de la vida en el horizonte de la 

muerte como descomposición inscribe una lírica de lo abyecto donde 

irrumpe el morbo como articulador vital del arte”. (Barrios, 2005, p. 

41)  

La transgresión opera aquí a partir de la aparente ausencia del cadáver. 

No se muestra la muerte, sino lo que ésta deja detrás. Al igual que Hirst, el 

colectivo SEMEFO transgrede además el espacio destinado a la muerte. 

Gracias a la corrupción de las instituciones logra entrar al sitio donde, también 

fuera de nuestras miradas, el cadáver es procesado por profesionales a 

quienes hemos entregado el manejo de nuestra muerte. Como los héroes 

antiguos que bajaban al inframundo para volver con un testimonio del mundo 

de los difuntos, Semefo regresa de la morgue con impresiones directas del 

cuerpo de la muerte y las ponen frente a nuestros ojos. Al igual que Hirst y 
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muchos otros artistas, se busca provocar al espectador mostrándole 

directamente las sustancias físicas de la muerte. Subyace esta práctica la 

conciencia de que la distancia con la muerte es grande, y el convencimiento de 

que se necesita la presencia directa de la carroña para romper el 

encantamiento de la inmortalidad.  

 

                              Fig.22  Colectivo SEMEFO. Catafalco. 1990 

Otro artista que aborda el tema del cadáver  es Andrés Serrano,  en la 

serie La morgue, Falla del corazón I ,1992 (fig. 23). Se trata de una serie de 

fotografías en que se muestran primeros planos de partes corporales de 

víctimas de muertes violentas: suicidio o asesinato, tomadas en la morgue. El 

artista acudió al depósito de cadáveres, donde fotografió los cuerpos. Los 

títulos de las obras son impersonales, apenas una frase que indica la causa de 

la muerte con una etiqueta amarrada en el pulgar del pie. Sobre los fondos 

obscuros de las fotografías resaltan los rasgos del personaje anónimo, sobre 

mantas. Serrano despierta un sentimiento de empatía por aquellas muertes 

anónimas, honra esas muertes que parecen renacer en estas perturbadoras 

imágenes. Recordemos que:  

 

“A partir del siglo XVIII, el hombre de las sociedades occidentales 

tiende a dar a la muerte un sentido nuevo. La exalta, la dramatiza, la 

quiere impresionante y acaparadora. Pero, al mismo tiempo, se 
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ocupa ya menos de su propia muerte: la muerte… es, en primer 

lugar, la muerte del otro”. (Ariés, 2000, p. 63)  

 

La obra de Serrano intenta entonces recobrar la conciencia de la muerte a 

partir de la ampliación del círculo de los otros llorados. Sin embargo nos coloca 

frente a las huellas de la transgresión misma: el homicidio y el suicidio, “Sólo 

ciertas muertes, ciertas prácticas escapan a esta convertibilidad, sólo ellas son 

subversivas, y son a menudo del orden de las páginas de sucesos. Entre ellas, 

el suicidio, que ha adquirido en nuestras sociedades una extensión y una 

definición diferente, hasta convertirse, en el marco de la reversibilidad ofensiva 

de la muerte, en la forma misma de la subversión” (Baudrillard, 1980, p. 206) 

                                    

                                

                                    Fig. 23 Andrés Serrano. Falla de  corazón I.  1992. 

 

Otro ejemplo de la presencia del cadáver en el arte, es el trabajo de la 

escultora Berlinde De Bruyckere, quien invita a la reflexión frente a la figura del 

cuerpo para exponerlo como materia orgánica táctil e indefinida. Elimina los  

elementos de identidad como rostro y sexualidad invitando a observar la 

desnudez y la interpretación del cuerpo como una entidad que representa la 

permanente lucha entre la forma y la abstracción. Invita a reconocer su 

verdadera identificación como persona  ante un mundo que arroja, 

inevitablemente, al olvido, la muerte y la soledad. Esculturas que muestran la 

vulnerabilidad, e invitan a ver más allá del ideario colectivo, piezas que 
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aseguran ser más que carne. La materialidad de las esculturas de De 

Bruyckere acentúa la transitoriedad de la vida. A través de ceras logra sugerir 

venas y arterias presentando la desintegración material de la vida. Las 

superficies aceradas y translucidas dejan ver que algo más sucede dentro. 

Trabaja con los conceptos de Eros y Tanathos, reconociendo el frágil momento 

en que todo se vuelve uno. 

En su obra escultórica The Pillow, (Fig. 24) aparecen elementos como las 

mantas, símbolo que evoca calor y refugio, la intimidad del cuerpo abrazado a 

sí mismo. En esta escultura “la figura que esta recostada trata de desaparecer 

en la almohada, se vuelve como un segundo cuerpo…es como la esperanza 

para esa figura, en parte de su cuerpo, esa parte que le falta al cuerpo…es una 

sensación de ser tragado por la almohada en un buen sentido, como el amante 

que no quisiera perderlo jamás…”. (Bruyckere, 2012) La obra nos recuerda que 

“A partir del siglo XVI… vemos cargarse de un sentido erótico los temas de la 

muerte. … innumerables escenas o motivos, en el arte y en la literatura, 

asocian la muerte al amor…Como el acto sexual, la muerte es a partir de ahora 

considerada- cada vez más-, como una transgresión que arranca al hombre de 

su vida cotidiana”. Une así Bruyckere dos antiguos tabúes: el sexo y la muerte, 

en la tradición del erotismo de la muerte. Sin embargo la fuerte carga de 

intimidad nos recuerda ya algunos elementos de elegía, que se sugerirán con 

más fuerza en obras de artistas contemporáneos que buscan socializar el 

duelo. 

                            

                                 Fig.24. Berlinde De Bruyckere, The Pillow, 2010  
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2.2 DUELO 

 
A través de la tierra juntad todos 

los silenciosos labios derramados 
y desde el fondo habladme toda esta larga noche 

como si yo estuviera con vosotros anclado, 
contadme todo, cadena a cadena, 
eslabón a eslabón, y paso a paso, 

afilad los cuchillos que guardasteis, 
ponedlos en mi pecho y en mi mano, 

como un río de rayos amarillos, 
como un río de tigres enterrados, 

y dejadme llorar, horas, días, años, 
edades ciegas, siglos estelares. 

 

Pablo Neruda 

 

A pesar del tabú que pasa sobre la muerte ésta sigue ocurriendo. Por 

más fuertes que sean los dispositivos para negarla al final lo que se niega no 

es la muerte, sólo se coloca una distancia entre nosotros y la conciencia de 

ésta. El caso de los rituales del luto es distinto, pues estos sí pueden ser 

proscritos obligando a los dolientes a sufrir en privado, a callar el lamento. La 

muerte “se intercambia de todos modos; en el mejor de los casos, se 

intercambiará de acuerdo con un ritual social, como entre los primitivos, en el 

peor, se rescatará en un trabajo individual de duelo”. (Baudrillard, 1980, p. 125) 

Lógicamente el tabú cubre toda referencia a la muerte, por lo que si ésta “es 

obscena y molesta. El duelo también se va volviendo, lo elegante es ocultarlo”. 

(Baudrillard, 1980, p. 215) Desde este punto de vista, la obra de Sophie Calle, 

al obtener imágenes de la agonía de sus seres queridos y divulgarlas de forma 

masiva en las galerías de arte y en los medios de comunicación, se vuelve una 

manera de transgredir la interdicción que pesa sobre el luto, colectivizando una 

emoción que debía ser privada, y haciendo un intento por volver al antiguo 

“ritual social” para sanar la pérdida. 

La obra de Sophie Calle ha tratado muchas veces de cuestiones íntimas 

que la gente se reserva para sí, como la muerte de su propia madre. En esta 
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obra grabó las últimas 80 horas de la vida de su madre y presentó un extracto 

de sus últimos minutos en la Bienal de Venecia de 2007.  

“Hay 11 minutos finales en los que uno no puede saber si está 

muerta o viva, no había respiración. Cuando murió- declaró la artista 

en una entrevista concedida a Ana María Battistozi, -puse avisos en 

los diarios en los que decía cuál fue su último libro, la última película 

que vio, el último poema, pero terminaba con la imposibilidad de 

saber cuál fue su último suspiro. Ese momento es inasible, imposible 

de fijar”. (Battistozzi, 2008, p. 12)  

 

Al hacer públicos sus sentimientos de dolor, Calle realiza un 

procedimiento similar a quienes trabajan con cadáveres, pero en esta ocasión 

transgrede las reglas del duelo aceptable. 

Por el otro lado tenemos la representación del duelo público por 

espectacular. La obsesión con la vida, y la muerte, de personajes considerados 

públicos. En la serie de Andy Warhol  Death and Disaster, podemos ver a 

Warhol aprovechar la estética del espectáculo para reflexionar, más que sobre 

la muerte, sobre la actitud del público hacia ésta. La serie consiste en la 

apropiación de imágenes separadas de sus marcos periodísticos y colocadas 

en el contexto del arte. Algunas de las fotografías seleccionadas por Warhol 

para esta serie muestran imágenes de accidentes automovilísticos, suicidios 

como la serigrafía de Marilyn Monroe, accidentes de tráfico y ejecuciones en la 

silla eléctrica. 

 

                              

Fig. 25 Andy Warhol, Jacqueline Kennedy II (Jackie II), 1966. 
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La fotografía de Jackie Kennedy II, (Fig. 25), basada en imágenes 

publicadas en revistas y diarios, muestra una imagen borrosa que parece estar 

desvaneciéndose. Warhol la utiliza como un símbolo del duelo. El aislamiento y 

la repetición de la imagen de Jackie presentados por Warhol sugieren a la vez 

la experiencia solitaria de la viuda y la experiencia colectiva de la nación.  Las 

múltiples imágenes de Warhol ofrecen al espectador una reconstrucción 

obsesiva de este acontecimiento central de la historia de los Estados Unidos. 

Incluso más tarde en su vida, Warhol se asombraba del poder que detentaba la 

imagen de Jackie como recordatorio de este suceso:  

 

“Cuando caminábamos por las galerías, todos reconocían a Jackie. 

No se aproximaban demasiado. Se detenían un momento, miraban y 

susurraban. Podías escuchar su nombre en el aire: ‘Jackie. Jackie.’ 

Es una sensación muy extraña. Hay tanto sobrecogimiento y respeto 

por ella. Estar con ella es como caminar con una santa.” (Warhol, 

1979, p. 82)  

 

No vemos en este caso la representación de un cadáver o de un difunto, 

estamos ante una imagen que funciona como ícono del duelo, del cual sólo es 

partícipe el espectador en la medida  que asocia esta imagen con el asesinato 

de Kennedy.  

Estos dos ejemplos de socialización del duelo nos permiten observar 

distintas estrategias para llamar la atención sobre el tabú que pesa sobre el 

lamento por los difuntos. A través de formas que utilizan la distancia poética y 

la metáfora, otros artistas recurrirán a lo elegiaco para representar a la muerte, 

para lamentar la pérdida y provocar la memoria crítica. 
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2.3 Memoria. 

 Vivimos en un mundo convulsionado por la muerte violenta. No sólo 

permanecen abiertas las heridas de guerras, genocidios, golpes de estado; 

sino que en muchos países se vive bajo la estela, aparentemente imparable, de 

la violencia. En ese contexto la memoria cobra una importancia vital. La 

memoria de las víctimas de la violencia apunta a recordar las circunstancias en 

las que murieron y a la responsabilidad de la sociedad en estas muertes, ya 

sea como perpetradores o cómplices silenciosos. Las heridas del pasado son 

además, muchas veces, representadas por artistas que pertenecen a la 

generación que Marianne Hirsch ha identificado como la de la posmemoria, que 

no vivieron directamente los acontecimientos de violencia a los que se refieren, 

pero buscan mantener el vínculo entre las generaciones de las víctimas 

directas y las generaciones que vendrán. 

Una representación de la memoria critica se encuentra en la obra de 

Doris Salcedo,  Plegaria Muda, 2009 (Fig. 26) que consiste en 166 piezas, cada 

una  conformada por dos mesas invertidas y unidas por una estructura de tierra 

que permite el crecimiento de pasto. Estas tienen las mismas dimensiones que 

un ataúd, y pretenden hacer reflexionar sobre la situación donde el agresor y 

víctima tienden a fusionarse. Estas obras son reflexiones sobre la fragilidad de 

la imagen como recuerdo; en ellas se cuestiona la manera como los objetos 

mantienen las marcas y las auras de las vidas que los rozaron; así como la 

relación entre ritual, encuentro y recuerdo.  Doris Salcedo ha manifestado que 

varias de sus obras parten de un trabajo previo con las víctimas: estos trabajos 

se nutren de historias y relatos, de testimonios y dolores narrados. En 

declaraciones recientes, la artista manifestó:  

 

"Para mí, tratar de recuperar la memoria es la labor más importante 

del ser humano. Hay demasiadas heridas abiertas para seguir 

adelante (...) y la memoria de las víctimas es la memoria de los 
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reprimidos. Hay en todo el mundo una fuerte reacción para que la 

memoria de las victimas siga reprimida. (...). El acto de la memoria 

es un acto público y la labor del artista es hacerlo público". (Salcedo 

en Riaño, 2010, p.23) 

 
Fig. 26.  Doris Salcedo ,Plegaria Muda. 2008/2010. 

 

Entre las obras de arte que buscan detonar la memoria critica se 

encuentra la propuesta de Hans Haacke, en la instalación para el pabellón 

alemán de la Bienal de Venecia de 1993, Germania (Fig. 27). En esta 

instalación expuso una fotografía de Hitler y Mussolini inaugurando otra Bienal 

de Venecia. H. Haacke ofrecía al mismo tiempo dos paisajes de desolación y 

desesperanza: dos grandes salas vacías cuyo suelo de mármol estaba hecho 

pedazos. Esta instalación habla sobre las ruinas y la muerte, la devastación y la 

fragilidad del individuo ante la barbarie y la locura de la Segunda Guerra 

Mundial. En el contexto de la historia de Alemania, el artista no necesita dar 

más explicaciones, el sólo símbolo del piso destrozado recuerda a los 

espectadores la memoria fragmentada por los traumas. Al mismo tiempo, el 

manejo del trauma a través de la representación simbólica, funciona como 

pantalla que absorbe por un lado el impacto emocional que éste provoca y, por 

el otro, revitaliza el vínculo de la memoria colectiva con las generaciones 

posteriores. “El impacto corporal, psíquico y afectivo del trauma y sus 

consecuencias, las formas en las que un trauma puede evocar, o reactivar, los 

efectos de otro, exceden los bordes de los archivos y metodologías 
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tradicionales” (Hirsch, 2008, p. 104) y exigen por lo tanto nuevas herramientas, 

como las que utiliza el arte contemporáneo, para sanar las heridas que la 

muerte violenta ha dejado en la  conciencia colectiva de los pueblos. 

 

Fig 27. Haacke, Hans; Germania, 1993. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Elegías a la muerte: el intento de Antígona 
 

“yo voy a enterrarle, y, en 
habiendo yo así obrado bien, que venga la muerte” 

 

Sófocles, Antígona 

 

 En el trabajo de algunos artistas podemos ver, no el lamento por la 

desaparición de un ser querido, sino el lamento por la pérdida de ciertos 

ideales: “El duelo no es solo la reacción a la pérdida de un ser amado, sino que 

puede ser también percibido en términos heroicos como la pérdida de una 

abstracción que ha tomado el lugar de uno, como la patria, la libertad, un ideal”. 

(Freud en Kennedy, 2008, p. 41) En el contexto de la inversión de la muerte de 

presencia familiar a tabú, la elegía, forma privilegiada para el lamento por la 

pérdida de un ser querido, se ha convertido en una manera de llorar la 
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ausencia de la muerte. Los elegistas del arte contemporáneo han además 

buscado sacar algún provecho de este duelo por la muerte, buscando recobrar 

la conciencia de la muerte. 

 Exiliados fuera de los muros de la ciudad, de la cultura, de la conciencia 

social; los muertos desaparecen planteando serias dificultades para la memoria 

colectiva y para la capacidad individual de sanar en el proceso de duelo. La 

búsqueda de los elegistas contemporáneos puede entenderse como un intento 

por regresar los muertos a la ciudad: “Cuando es completado, el duelo regresa 

el alma a la ciudad, renovada y revitalizada para la participación, lista para 

confrontarse con las dificultades y las injusticias de la ciudad existente”. (Rose 

en Kennedy, 2008, p. 113) Como hemos visto, cualquier intento por regresar la 

vida a las sociedades urbanas debe pasar, necesariamente, por la renovación 

de la consciencia de la muerte, pues solo los que enfrentan sus duelos podrán 

vivir a plenitud: “La elegía, en este contexto, no sólo una forma ritual para sanar 

la ruptura sino que también actúa, podríamos decir, como un pase que permite 

la entrada de regreso a la ciudad” (Kennedy, 2008, p. 114) En este sentido 

podemos entender lo elegiaco en el arte contemporáneo como un intento 

similar al de Antígona. 

 

“A Etéocles le ha parecido justo tributarle las justas, acostumbradas 

honras, y le ha hecho enterrar de forma que en honor le reciban los 

muertos, bajo tierra. El pobre cadáver de Polinices, en cambio, dicen 

que un edicto dio a los ciudadanos prohibiendo que alguien le dé 

sepultura, que alguien le llore, incluso. Dejarle allí, sin duelo, 

insepulto, dulce tesoro a merced de las aves que busquen donde 

cebarse”. (Socrates, 2004, p.25) 

  

En el lamento de Antígona vemos reflejado el interés de los elegistas 

contemporáneos: los artistas, como ella, cuestionan la desaparición de la 

muerte de nuestro horizonte y, sobretodo, el olvido  de los rituales que permitan 

a la ciudad, a la sociedad, sanar la ruptura que la muerte acarrea. La 

determinación de hacer de la muerte y de la ausencia del duelo tema de sus 

creaciones es similar también a la de Antígona:  

 

“Yo voy a enterrarle, y, en habiendo yo así obrado bien, que venga la 

muerte: amiga yaceré con él, con un amigo, convicta de un delito 
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piadoso; por más tiempo debe mi conducta agradar a los de abajo 

que a los de aquí, pues mi descanso entre ellos ha de durar 

siempre”. (Socrates, 2004, p.40) 

 

Aunque la motivación de los elegistas no sea la vida después de la 

muerte, sí existe en ellos un deseo de legar a las generaciones futuras una 

relación más sana con los muertos. Al final el acto de Antígona con el cadáver 

será, al igual que los artistas contemporáneos, meramente simbólico y aun así, 

como sucede con el público contemporáneo, la reacción será fuertemente 

emotiva. Así, uno de los guardianes del cadáver de Polinices informa:  

 

“Así, ella, al ver el cadáver desvalido, se estaba gimiendo y llorando 

y maldecía a los autores de aquello. Veloz en las manos lleva árido 

polvo y de un aguamanil de bronce bien forjado de arriba a abajo 

triple libación vierte, corona para el muerto; nosotros, al verla, 

presurosos la apresamos, todos juntos, en seguida, sin que ella 

muestre temor en lo absoluto”. (Socrates, 2004, p.57) 

 

Al ser interrogada sobre las razones de brindar, a pesar de la 

prohibición, las honras fúnebres a quien ha tratado de destruir la ciudad, 

Antígona responde: “Con todo, Hades requiere leyes igualitarias”. De la misma 

manera los elegistas contemporáneos se han alejado del duelo individualizado 

para llorar a multitudes de muertos anónimos, evidenciando así no las 

circunstancias particulares de la muerte, sino la pérdida de la actitud general 

hacia los muertos, ciudadanos exiliados del espacio simbólico de la ciudad. 

 El trabajo de los artistas que analizaremos a continuación recuerda: “la 

observación azorada de T.S. Eliot en Tierra Baldía: “tantos/ no pensé que la 

muerte hubiera deshecho a tantos”. (Kennedy, 2008, p. 58) Son las multitudes 

anónimas de la ciudad de los muertos las que reclaman su derecho a volver a 

participar de la red de intercambios simbólicos pues “En contraste con los 

elegistas del pasado, el elegista contemporáneo se ha sentido obligado a 

justificar escribir sobre una muerte individual en la era de las muertes masivas. 

Al mismo tiempo, su consciencia de otras muertes ha revelado que la 

singularidad de la muerte individual es ilusoria” (Kennedy, 2008, 47)  
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3.1 Teresa Margolles: El reclamo invisible 

 

 Frente al ataúd de su propio hijo, asesinado en Cuernavaca por la 

delincuencia organizada en la gran ola de violencia que estalló en México y que 

aún no ha parado, el poeta Javier Sicilia leyó su último poema: 

 

“Ya no hay más que decir 

el mundo ya no es digno de la Palabra 

nos la ahogaron adentro 

como te asfixiaron 

como te desgarraron a ti los pulmones 

y el dolor no se me aparta 

sólo pervive el mundo por un puñado de justos 
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por tu silencio y el mío 

Juanelo.” 

 

Con esto, como anunció poco después, el poeta dejo de escribir poesía. Hizo 

de su silencio artístico un poderoso mensaje que detonó la conciencia de las 

muertes que ocurrían, y siguen ocurriendo, en México. Su decisión de hablar 

con el silencio, y su posterior recorrido por el país para exigir paz con justicia y 

dignidad conformaron el movimiento del mismo nombre que, como nunca en la 

historia reciente, vinculó y reunió a los familiares de las víctimas de la violencia. 

Su silencio se convirtió en una poderosa elegía justo en el momento en el que 

la muerte cubría el país pero continuaba ausente de las conciencias de los que 

no habían sido directamente tocados por el conflicto. Su silencio se convirtió en 

una manera de hacer visibles las miles de muertos que estaban ocurriendo y 

para 2010 habían alcanzado el número de 10.000,  

 La artista mexicana Teresa Margolles ha buscado, a través de 

instalaciones, transmutar este contexto violento en una nueva conciencia de la 

muerte. Teresa Margolles ha destacado por su visión crítica ante los sucesos 

socio-políticos dentro de lugares de conflicto de su país. Su obra es 

perturbadora y trasgresora y trata desde el índice de violencia resultado del 

narcomenudeo, hasta las ejecuciones de las muertas de Juárez. La obra de 

Margolles ha incluido impresiones de cadáveres sobre yeso extraídos de la 

morgue, cuerpos cubiertos de sangre, recortes de piel, así como  fotografías 

tomadas en la morgue. Margolles no trabaja con nombres ni con rostros, utiliza 

apenas lo suficiente para sugerir la presencia avasallante de los muertos como 

multitud silente que, al igual que Sicilia, con el silencio reclama.  
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                                                Fig.28 Teresa Margolles, Herida. 2007. 

La instalación Herida (Fig.28) consiste en un surco recto y estrecho, cavado en 

el suelo de concreto de la galería y la recorre de un extremo a otro. Este se 

rellenó con un líquido rojizo y espeso que la artista preparó con la mezcla de 

fluidos extraídos de cadáveres recolectados en diversas morgues del país. El 

destino final de esta pieza es que se solidifique como una costra. Se trata de la 

imagen de una herida que sangra y produce costra y al arrancarla  vuelve a 

formarse. El trabajo muestra que hay una dinámica de los residuos de la 

muerte, una cierta vida del cadáver. En este sentido Margolles afirma: “Aquí 

nos siguen reclamando. Son cadáveres que nos siguen reclamando.” Añade 

además:  

 

“Mi trabajo consiste en el seguimiento del cuerpo después de la vida 

y la apropiación de elementos humanos inertes, para la comprensión 

de la muerte en su dimensión social. Investigando la transformación 

social y física del cadáver en lo que yo denomino la vida del 

cadáver”. (Margolles, 2007)  

Como hemos explicado, en la elegía contemporánea el lamento individualizado 

desaparece para dar lugar a lamentos colectivos. Además el elegista, como 

sucede en general con el arte en la modernidad, está siempre observándose a 

sí mismo para cuidar el efecto que sus obras tienen en la sociedad: “El elegista, 

siempre atento a sí mismo, debe salir del mundo para entrar al espacio de la 

elegía”. (Kennedy, 2008, 27) Y es desde el espacio de la elegía desde el que 
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Margolles se apropia del cadáver para provocar a la conciencia social a 

asimilar la muerte. 

 

 Cuauhtémoc Medina, (2011) habla del paso de las obras de Margolles 

hacia las “heteretopias”, espacios de exhibición del arte global, emprendiendo 

toda clase de intervenciones de los espacios y superficies de exhibición, o la 

impregnación de obras de site specific en el territorio urbano, por medio del 

agua utilizada en los ritos lavatorios de la morgue, la grasa proveniente del 

proceso técnico de cadáveres e incluso fragmentos de cuerpos a fin de 

espectralizar el espacio de exhibición. “Sus obras-sustancia profanan la 

distancia de la apreciación estética para amenazar con infundirse en la carne, 

respiración y el torrente sanguíneo de su receptor”. (Medina C. , 2011, p. 66) 

Está claro que la intención de Margolles al anular la distancia espectador-obra 

es investigar la dimensión social de la muerte justo en el sitio en el que la 

sensibilidad contemporánea puede resentirlo más: en el contacto con el 

cadáver. Margolles salta por encima del tabú de la muerte para transgredir las 

reglas, no sólo del espectador pasivo, sino del luto silenciado. Sus obras 

provocan al espectador. Indagan la capacidad de soportar y la disposición a 

encarar con responsabilidad el horror de una sociedad violenta.  

En los últimos años su obra se inclina al silencio y al vacío, a la pérdida 

e impotencia; pone énfasis en la ausencia de la persona. El silencio en sus 

obras se vuelve un acto humanizante sobre los restos físicos, y revela la 

desaparición del individuo sin rostro, del ser anónimo desamparado por el 

Estado y sin posibilidades de justicia. “He estado en contacto directamente con 

el cuerpo, al inicio lo muestro de una manera bizarra y barroca en un principio, 

y con el devenir de los años se ha simplificado y he mostrado sólo la periferia.” 

(Margolles, 2007) Margolles transcurre entre los rostros de la muerte en el arte 

contemporáneo que hemos analizado: desde la abyección del cadáver hasta la 

periferia de éste camina hacia la elegía, el lamento consciente por los ideales 

perdidos. 

 Margolles explica que en sus obras existe un persistente afán de 

protesta, en contra de la violencia y de la falsa moral. “Para hablar de personas 

asesinadas, de cuerpos sin voz de los olvidados en la impunidad, de la 

ausencia y del miedo, pero sobre todo del dolor de las familias.” (Margolles, 
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2007) La protesta se enmarca dentro de la tradición de la elegía en la poesía 

iberoamericana, región permanente marcada por las muertes injustas. 

Recordamos la Elegía de Miguel Hernández: “Un manotazo duro, un golpe 

helado, /un hachazo invisible y homicida/ un empujón brutal te ha 

derribado/...No perdono a la muerte enamorada, / No perdono a la vida 

desatenta, / No perdono a la tierra ni a la nada”.  

La violencia aterroriza poblaciones, redefine el espacio urbano y marca la 

memoria de varias generaciones convirtiéndolas en memorias históricas. En 

cada familia y comunidad, la muerte violenta, sin importar las circunstancias, 

produce un trauma duradero. Como Antígona, Margolles se rebela para 

evidenciar el olvido de los muertos, para regresarlos a la ciudad y para 

transmitir su reclamo incumplido de justicia. 

Margolles representa la violencia de la sociedad a través de la 

construcción de un imaginario donde los restos y  las huellas, evocan a la 

muerte. J. Barrios comenta que en su obra Margolles:  

 

“Altera la estrategia de simulación al utilizar los cadáveres o sus 

fluidos como soporte de sus piezas, lo que por principio cambia el 

estatuto del objeto representado: suspende su condición 

propiamente representacional y lo transforma en un acoso de lo 

“real” para el espectador. El uso de esta mediación simbólica se 

determina en función de la trasgresión significante del objeto”. 

(Barrios, 2005)  

 

La simbiosis entre el objeto y su significado no anula sin embargo la 

función poética de la obra, simplemente traslada el objeto de evocación a otro 

sitio. Al mismo tiempo que transgrede el tabú que pesa sobre el cadáver al 

trasladarlo a la galería, sugiere la siguiente transgresión. Utiliza los fluidos de 

cadáveres para evocar, no ya la muerte física, sino la muerte de la muerte. 

Convierte así su obra en elegía de la muerte y reclamo de su regreso a la 

conciencia social. 
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Fig. 29. Teresa Margolles. Vaporizaciones. 2001 

 

La instalación Vaporizaciones, 2001, (Fig. 29), consiste en un espacio 

vacío con una neblina espesa que no permite ver con claridad, en el que no 

hay nada para ver. En ese espacio se respira un aire que ha sido filtrado por 

vaporizadores de agua. Lo que sucede es que el espectador se impregna de 

bruma, que ha sido producida por la vaporización del agua con la que se lavan 

los cadáveres en la morgue de la Ciudad de México. Ahí los cadáveres se 

lavan antes y después de la realización de una autopsia. Se trata de agua que 

recoge el último residuo de la vida, agua vaporizada que llena el espacio de 

una muerte invisible pero tangible, incluso demasiado, para los espectadores.  

Los fluidos y sustancias corporales son traspasados al espacio y a los cuerpos 

del espectador, a través de medios contaminados y su dispersión por medio de 

vapor. Medina (2011) afirma que Margolles hace posible ese traspaso, 

sometiendo la poética de la desmaterialización a un proceso de contaminación 

simbólica. Y explica que esa fusión sólo puede apreciarse en todo su 

radicalismo si se comprende que en sus obras contaminadas, Margolles 

invierte la relación contemplativa de la estética moderna, y expone los afectos y 

el cuerpo del espectador a obras-sustancia que, profanan la distancia de la 

apreciación estética para amenazar con infundirse en la carne, la  respiración y 

el torrente sanguíneo de su receptor. 

El vapor se funde en la ropa, la piel, el pelo y las manos. Quien transita por la 

instalación Vaporizaciones (fig.30), no puede sentirse ajeno a ese tema que le 

ha impregnado literalmente. El público se fusiona con los cuerpos vaporizados 

de las personas asesinadas. 
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                               Fig. 30 Teresa Margolles. Vaporizaciones. 2001. 

 

El rastro efímero, el residuo, y el material vaporoso permiten a Margolles crear 

una situación fenomenológica donde los muertos anónimos serán  

conmemorados mucho después de la descomposición de la carne, 

permitiéndoles entremezclarse con los cuerpos  vivos de los espectadores 

haciéndolos cómplices de la violencia que los generó. Margolles logra así 

difuminar la frontera entre la vida y la muerte forzando el regreso de los 

muertos sin consultarlo con los espectadores. Cuando el público adquiere 

consciencia de la muerte ésta ya se ha infiltrado en sus cuerpos, su ropa, sus 

pieles. Sin embargo, la transgresión recuerda el tabú: “La muerte es una 

delincuencia, un extravío incurable. No hay lugar, ni espacio tiempo asignado a 

los muertos, su estancia es inencontrable, helos ahí arrojados a la utopía 

radical; ni siquiera amontonados: volatilizados” (Baudrillard, 1980, p. 145)  

En la instalación, En el Aire (Fig.31), Margolles retoma la misma 

temática. En esta ocasión se trata de burbujas de jabón, que son lanzadas al 

aire por máquinas. Las burbujas de la instalación se impregnan en la piel y en 

la medida que el cadáver, a través del agua, se traspasa al espectador, el 

producto artístico se percibe intolerable. En la medida en que el tabú de la 

muerte crece y se amplía, el campo de la transgresión en el que opera el arte 

contemporáneo se amplía. Las burbujas flotan aleatoriamente por el espacio y 

al explotar, al morir, se dispersan por el ambiente o se adhieren a los 

espectadores. 
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                                      Fig. 31. Teresa Margolles. En el Aire. 2003 

 

En la pieza, el cadáver rompe las fronteras del cuerpo vivo, a través del 

aire vaporizado, como una promulgación de una forma encubierta de la 

violencia en el espectador. La burbuja que estalla contra la piel, o el aire 

humidificado que se inhala, conmemoran en silencio el dolor de las perdidas. El 

silencio es un elemento fundamental de la elegía: “El énfasis en el silencio y la 

ausencia converge con la manera en que los elegistas han explorado la elegía 

como una estructura para el duelo y el consuelo que está siempre en el borde 

de colapsarse y cuya eficacia está por lo tanto perpetuamente en duda”. 

(Kennedy, 2008, p. 13) Pues dentro de las transgresiones en las que opera 

Margolles está claro que cuestiona las formas convencionales de lo elegíaco en 

el arte, y sólo a través del silencio se atreve a convocar la presencia de la 

muerte. “El lenguaje del elegista sólo es posible porque el sujeto elegíaco ha 

pasado a ser más allá del lenguaje y en el silencio”. (Kennedy, 2008, p. 117) Es 

en el silencio de los muertos que están ya más allá de toda palabra, y en el de 

los vivos que han silenciado sus lamentos, que el arte contemporáneo puede 

construir sus elegías como poderosos gritos mudos que transmiten el reclamo 

de los difuntos. 
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La instalación deviene una elegía, donde el muerto es regresado a la 

ciudad para ser respirado y asimilado, incluso contra la voluntad de los 

ciudadanos. La respiración se convierte en vehículo de ese intercambio entre 

vida y muerte, recuperando parte del intercambio simbólico de las sociedades 

tradicionales. Las instalaciones de Margolles recuerdan antiguas prácticas 

funerarias en las que el cadáver del difunto se compartía con los vivos a través 

del canibalismo, la ingestión de las cenizas o simplemente el entierro de los 

restos dentro de la casa. Margolles expresa que de esta manera pretende que 

el alma de esos muertos continúe su existencia. 

Cuauhtémoc Medina señala que la instalación es un espacio donde se intima 

"con la muerte, con cadáveres y con el retorno de los muertos, con espíritus y 

aparecidos", bajo la aprehensión de que "el muerto ha devenido enemigo del 

sobreviviente y pretende llevárselo consigo". (Medina C. , 2009) De acuerdo a 

Freud, este miedo expresa en las sociedades primitivas una ética ausente en 

nuestros tiempos: “el salvaje teme todavía la venganza del espíritu del enemigo 

aniquilado. Pero este espíritu no es sino la expresión de su mala conciencia por 

causa de su culpa de sangre” (Freud, 1992, p. 297) ¿Qué culpa se esconde en 

nuestro miedo al muerto, en nuestro considerarlo un enemigo? Es el silencio el 

que acusa el silencio, pues todos nos sabemos cómplices mudos de la 

violencia que no hemos denunciado. Pero en las sociedades tradicionales el 

ingerir, de cualquier forma, al enemigo muerto es un signo de respeto:  

 

“Ese devorarlos es un acto social, un acto simbólico, que tiende a 

mantener una trama de vínculos con el muerto, o con el enemigo 

que se devora; de todos modos, como se sabe, aquél a quien se 

come es siempre un ser valioso, no se come a cualquiera, y es 

siempre una señal de respeto el comérselo, se vuelve sagrado por 

eso mismo”. (Baudrillard, 1980, p. 159)  

 

Pero en el caso de Margolles el respeto hacia el muerto existe sólo desde la 

artista, es ella quien rescata a los muertos del olvido, considerándolos a todos 

ellos como seres valiosos; los espectadores temen a su propia culpa, a su 

propia mortalidad silenciada.  

La propuesta de Margolles opera como profilaxis contra la insensibilidad, 

ante los restos de los cuerpos anónimos que se pierden en la indiferencia de 
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una fosa común. El agua de la morgue es la substancia que de formas 

diferentes, vapor o burbujas, crea en los espectadores que transitan por estas 

instalaciones la misma incapacidad de reconocer otros cuerpos dentro del 

espacio de la galería. En un juego entre lo visible e invisible. Margolles hace de 

esta materia invisible, un dispositivo que permite una construcción metafórica y 

poética, en una atmósfera densa. El vapor aparece como una estrategia de 

invisibilidad sobre la temática de la violencia y alerta de la muerte anónima en 

México. El soporte es el cuerpo y el espacio, el cuerpo visto desde la 

disolución, el cuerpo que antes tuvo vida se presenta a través de sus 

secreciones. El espacio  profuso de invisibilidad es presentado como un 

espacio de culto y de honor a los ausentes, es simultáneamente individual y 

social, personal y universal. Las identidades del público se pierden y deviene el 

espectro.  Las instalaciones Vaporizaciones y En el aire se convierten en 

rituales que manifiestan una memoria compartida, en un espacio común. 

Margolles es capaz de desmaterializar el cadáver sin perder las huellas que se 

manifiestan ante el espectador, en una experiencia que va de lo sensorial a lo 

racional. Cuando la vivencia no ha sido directa, cuando hay una distancia 

corporal y emocional, el arte puede establecer una conexión y hacerla 

aparecer. Cuando ese vapor toca al espectador, se da lo que ya está muerto y 

lo que aún sigue vivo. Se puede considerar que la muerte, regresa para 

provocar a los espectadores a reflexionar sobre su propia mortalidad, y sobre 

sus actitudes ante el duelo individual y colectivo. 

La poeta María Rivera, ganadora del Premio Nacional de Poesía 

Aguascalientes 2005, publica en 2010 el poema Los Muertos. En esta elegía 

enumera a las víctimas de la violencia mexicana y los llama para que pueblen 

la memoria: “Allá vienen/ los descabezados, / los mancos, / los 

descuartizados,”. Critica también el silencio de la sociedad ante el que debería 

ser un duelo obligado: “Allá vienen/ los muertos tan solitos, tan mudos, tan 

nuestros, / engarzados bajo el cielo enorme del Anáhuac,”. Evidencia el 

anonimato provocado por el miedo, por la descomposición de la colectividad, y 

agravado por el tabú que pesa sobre la muerte: “sin flores, / sin losas, / sin 

edad, / sin nombre, /sin llanto / duermen en su cementerio:”. Finalmente 

enumera los cementerios, todos los pueblos, todas las ciudades: “se llama 
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Reynosa, / se llama Nuevo Laredo, / se llama Guadalupe, / se llama Lomas de 

Poleo, se llama México.”  

México entero se convierte en un cementerio, pero al mismo tiempo 

asimila y niega la muerte. Un país que se preció por la permanencia de sus 

rituales de intercambio simbólico con los muertos, finalmente acaba por 

negarla. En respuesta a esto los artistas mexicanos intentan de maneras 

distintas provocar la consciencia de la muerte. No podemos hablar aquí de 

“posmemoria” y vagamente podemos hacerlo de “memoria colectiva”, pues no 

existe una distancia temporal entre el trauma histórico y la generación 

presente. Las muertes que ocurrieron siguen ocurriendo y los artistas 

responden en medio del conflicto y en la inmediatez de una muerte que sucede 

a otra. Javier Sicilia elige el silencio, la elegía todavía personalizada hacia su 

hijo que después convertirá en una elegía por todas las víctimas de la violencia 

a través de su silencio poético y su acción comprometida. Por otro lado, María 

Rivera hace el intento de enumerarlos a todos, de llamarlos a todos en una lista 

elegíaca que al contrario del silencio busca llenar de palabras el vacío para 

recobrar el sentido de la identidad nacional rota y cómplice de los muertos que 

ni lamenta ni denuncia. Margolles en cambio elige un silencio distinto, sin 

nombres ni etiquetas, a partir de las huellas de la muerte, regresa los 

cadáveres al mundo de los vivos para que en esa convivencia se restaure la 

memoria. Estas elegías lamentan en particular a los mexicanos muertos por la 

violencia, pero bajo ellas subyacen un duelo y un reclamo más profundos: la 

gran ausente, justo cuando más presente pareciera estar, es la muerte. Es ella 

la que debe volver para restaurar la conciencia colectiva y evitar que los 

muertos se vuelvan enemigos que asalten nuestros sueños con sentimientos 

de culpa. 

 

 

 

 

 

 

3.2 Shimon Attie: La ciudad y la memoria  
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Dicen que esto no ocurre sólo ahora: 
en realidad habrían sido los muertos 
quienes construyeron la Eusapia de  
arriba a semejanza de su ciudad.  
Dicen que en las dos ciudades gemelas 
no hay ya modo de saber cuáles son  
los vivos y cuáles los muertos.  

 

Italo Calvino, Las ciudades invisibles 
 

 

Durante dos décadas, Shimon Attie ha creado obras de arte que invitan 

a reflexionar sobre la relación entre el lugar, la memoria y la identidad. En sus 

proyectos involucra a las comunidades locales en la búsqueda de nuevas 

formas de representar la historia, la memoria, y los futuros posibles. Explora 

cómo los mass media pueden utilizarse para volver a imaginar nuevas 

relaciones entre el espacio, el tiempo, el lugar y la identidad. Está 

especialmente interesado por el tema de la pérdida, el trauma colectivo y la 

posibilidad de la regeneración. Shimon Attie da forma visual a las dos 

memorias, individual y colectiva, mediante la introducción de las historias de las 

comunidades marginadas y olvidadas en el paisaje físico de la ciudad presente. 

Hemos analizado ya la relación entre la ciudad y la conciencia de la 

muerte, la memoria de los difuntos. La arquitectura y la urbanística funerarias 

cumplen el doble propósito de establecer los sitios de sepultura y proteger el 

espacio privilegiado de la memoria de los muertos. La desaparición de estos 

espacios está vinculada a diversos cambios en la actitud hacia la muerte, pero 

también en traumas históricos, en este caso el Holocausto. Ante la ausencia de 

memoriales específicos, Attie convierte el espacio entero de la ciudad en 

memorial de los que ya no están, evidenciando no sólo la pérdida de 

comunidades enteras, sino la pérdida de la posibilidad de la memoria al haber 

desaparecido todas las referencias al pasado. Una vez más la elegía se erige 

como una estrategia compleja que, al mismo tiempo, lamenta el objeto perdido 

y la pérdida de la posibilidad de lamentarlo. 

 La intervención del espacio realizada por Attie es consciente de que “la 

memoria del pasado de un sitio no emana desde dentro del lugar, sino que es 

más probablemente la proyección de la mirada de la mente en un sitio 

específico. Sin la consciencia histórica de los visitantes, estos sitios 

permanecen esencialmente indiferentes a sus pasados, completamente 
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amnésicos” (Young, 2000, p. 62) En 1991, Attie comienza un proyecto en 

Alemania, a partir de la desaparición de huellas del pasado judío. Cuando Attie 

llegó a Berlín, “encontró una ciudad perseguida por la ausencia de sus judíos 

deportados y asesinados” (Young, 2000, p.63) Hace casi 300 años, 

Scheunenviertel, el barrio judío de Berlín, quedaba fuera de las puertas de la 

ciudad, un distrito de graneros y establos de ganado. Las calles tenían 

nombres originales que se remontan a los días en que los soldados estaban 

situados allí. Grenadierstrasse y Dragonerstrasse fueron finalmente 

rebautizados después de la Segunda Guerra Mundial, cuando Berlín Oriental 

se convirtió en la capital de la República Democrática Alemana. Las calles de la 

zona de Sheunen Viertel se asignaron los nombres de los combatientes de la 

resistencia anti-fascista que nunca vivieron allí. Con la desaparición de esos 

nombres, el barrio perdió su identidad. 

En respuesta, Attie comenzó con la proyección de imágenes fotográficas, del 

archivo de la comunidad judía alemana de antes de la Segunda Guerra 

Mundial, en las paredes de los edificios aún existentes. Attie, en sus 

instalaciones in situ, crea un poderoso documento visual, una estratificación 

visible del pasado en el presente, proyectando imágenes sobre lugares donde 

los habitantes habían optado por olvidar la historia. 

 

  El proyecto, La escritura en la pared  (1991-1994) (Fig. 32),  se llevó a 

cabo en Scheunenviertel, antiguo barrio judío de Berlín. Attie proyectó 

imágenes tomadas de fotografías previas al Holocausto de los residentes y 

comercios judíos del barrio, en los mismos  lugares donde se tomaron las 

imágenes originales, las proyecciones fueron fotografías documentales en 

blanco y negro, de las tiendas, los comerciantes y los peatones. 

Posteriormente, fotografió la escena resultante a color; la proyección del 

pasado judío en un edificio ahora garabateado con grafiti. Pareciera que las 

imágenes:  
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“Cuelgan de las asociaciones palimpsésticas establecidas entre los 

muertos fijos del pasado y su aparición fantasmal en el instante 

presente; imágenes que contienen, como parte de ese palimpsesto, 

un conocimiento cultural colectivo de la inminente obliteración de la 

comunidad por la muerte producida masivamente” (Muir, 2007, p. 1) 

 

 

 

Fig. 32 Shimon Attie. Escritura en la pared ,1992 

 

En esta serie (fig. 33) Attie se interesó en la falta de signos anteriores 

sobre los judíos, por lo que las imágenes proyectadas de los antiguos 

ciudadanos judíos en los edificios reales obligó a las personas locales a 

reflexionar sobre la desaparición de sus antiguos vecinos. “Caminando las 

calles de la ciudad ese verano, me encontré preguntándome una y otra vez: 

¿Dónde están todas las personas desaparecidas? ¿Qué sucedió con la cultura 

y la comunidad judías que alguna vez se sintió en casa en este lugar? Sentía la 

presencia de esta comunidad perdida de manera muy fuerte, incluso si eran tan 

pocos los indicios que quedaban de ellas”. Producto de estas preguntas, Attie 

ideó la intervención: The Writing on the Wall nació de mi respuesta a la 

discrepancia entre lo que sentía y lo que no veía, quería darle una voz a este 

pasado invisible para poder sacarlo a la luz, incluso si solo era por unos breves 

momentos.” (Attie en Young, 2000, p. 68) La emoción que impulsó a Attie está 
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en el origen de muchas elegías contemporáneas: la inconformidad con la 

ausencia de signos que permitan a la sociedad lamentar la pérdida de lo que 

de otra forma permanecerá invisible y, por lo tanto, sin la posibilidad de ser 

lamentado. 

Es justamente esta necesidad de unir el pasado al presente, y de 

evidenciar el abismo insalvable entre ambos a través del intento de vincularlos, 

la que recorre cada una de las obras de la serie. Las calles, casas y negocios 

de la Berlín fueron cubiertos por imágenes recortadas de la vida de los judíos 

en la ciudad: frente a un portón de madera, un grupo de judíos a punto de ser 

deportados; en el rincón de un antiguo negocio, un viejo vendedor de libros 

religiosos; al lado de los restos de un antiguo teatro, la sombra de quienes lo 

poblaron como salón de lectura de la Torah.  

 

Fig. 33.  Shimon Attie. The Writing on the Wall. 1992. 

 

 Attie se enfrenta a varias dificultades, de las que es consciente, al 

momento de intentar alcanzar el pasado por medio de las imágenes. Sabe que 

“su trabajo artístico interpondrá inevitablemente aun otra capa de mediación 

entre la historia y la memoria, aún otro velo de imágenes que podría ser 

confundido con la historia que quieren evocar”. Es precisamente por ello por lo 

cual “propone actos de remembranza que exponen justo esa distancia entre lo 

que sucedió en el pasado y cómo es ahora recordado”. (Young, 2000, p. 66) 

Distancia similar al que el elegista contemporáneo evidencia entre lo que fue 
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perdido y la manera en la que es lamentado. De esta forma Attie hace un 

esfuerzo consciente por mostrar a los judíos, no como alemanes comunes de la 

época, sino como íconos del otro: “Durante su estancia en Berlín, Attie estaba 

completamente consciente que entre la gente se mostrar más como ‘otro’ en la 

Alemania de hoy, más probable era que fueran perseguidos. La tragedia del 

Holocausto no fue el ‘error’ de matar a aquellos que se parecían a todos los 

demás, sino la atroz ideología que justificó asesinar a aquellos que no se veían 

como nosotros”. (Young, 2000, p. 71) Recordemos que Braudillard indica como 

cada vez más personas “se han convertido en inhumanos, arrojados a la 

periferia de la normalidad. Y tantas otras «categorías» que justamente no se 

han convertido en «categorías» sino bajo el signo de las segregaciones 

sucesivas que marcan el desarrollo de la cultura”, pero detrás de toda la 

‘genealogía de la discriminación’ se encuentra una exclusión que precede a 

todas las demás, más radical que la de los locos, los niños, las razas inferiores, 

una exclusión que precede a todas ellas y les sirve de modelo, que está en la 

base misma de la «racionalidad» de nuestra cultura: es la de los muertos y la 

muerte”. (Baudrillard, 1980, p. 145) Así, Attie comienza su elegía a partir de las 

emociones que más íntimamente lo vinculan con los espacios pero, como 

ocurre en la elegía contemporánea, traslada el objeto de su lamento al duelo 

por la pérdida misma: en este caso pasando de la comunidad judía de un barrio 

de Berlín a el otro como categoría social, y finalmente a lo que Baudrillard 

describe como el grupo que subyace toda exclusión: los muertos mismos, su 

muerte y, sobretodo la evidencia de su ausencia, el duelo silenciado o 

inexistente.  

 

“The Writing on the Wall no es ese resarcimiento o resurrección; es, 

más bien, el recordatorio de lo que se perdió, no de lo que fue. Al 

mismo tiempo, está claro en la mente de Attie, así como quisiera que 

lo estuviera en la nuestra, que estas proyecciones son simulaciones, 

no reconstrucciones históricas. Su inmenso valor estriba en 

mostrarnos no literalmente lo que se perdió sino que la pérdida 

misma es parte de la historia de este barrio como una parte invisible, 

y sin embargo esencial, de su paisaje”. (Young, 2000 p. 73)  
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Como Antígona, Attie no busca regresar a los muertos a la vida, sino evidenciar 

la falta cometida contra estos por los que se consideran los miembros de la 

ciudad. 

 En la instalación La vecina de al lado, 1995, (Fig. 34), Attie colocó 

proyectores dentro de las ventanas de tres apartamentos diferentes a lo largo 

de la misma calle de Amsterdam en la que Ana Frank y otros judíos se habían 

escondido durante la Segunda Guerra Mundial, y por la noche, se proyectaba 

material real, que judíos en la clandestinidad durante el Holocausto habían 

filmado desde ventanas cercanas. Los transeúntes holandeses caminaron a 

través de las imágenes proyectadas y, como ocurrió con Writing on the Wall, no 

tuvieron otra opción que adentrarse en la mirada de los judíos que vivieron 

escondidos en esas mismas calles y cuestionar su presente a partir de la 

irrupción del pasado. 

 

Fig. 34  Shimon Attie. La vecina de al lado. 1995 

 

Las imágenes han perdido su nitidez y enfoque, tanto como los 

recuerdos con el tiempo. Los nazis marchando sobre la avenida 

“Prinsengracht”, el paso de la banda militar, pasan como sombras a lo largo del 

pavimento de adoquines de 1995. Las imágenes espectrales de jóvenes que 

tocan instrumentos en una banda sobre caballos, asintiendo con la cabeza 

entre los muertos. El efecto de sobreponer varias imágenes en el trabajo Attie, 

se acentúa en esta instalación. Se difuminan los límites históricos entre el 
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Amsterdam de 1940 y el de 1995, desafiando la lógica del pasado inerte que no 

debe ser revisitado. Las perspectivas de los testigos se superponen de modo 

que los transeúntes holandeses de 1995 se colocan al mismo tiempo en los 

papeles de víctima, verdugo y cómplice silencioso.  

Halbwachs (2002) afirma que todo grupo o sociedad recuerda de manera 

colectiva, atribuyendo un sentido compartido a los acontecimientos pretéritos 

que lo constituyen en entidad. Así, la memoria individual no puede darse fuera 

de las fronteras de la memoria colectiva, en tanto que, tal y como concordará 

años más tarde Paul Ricoeur, “Atravesamos la memoria de los otros, 

esencialmente, en el camino de la rememoración y del reconocimiento, esos 

dos fenómenos mnemónicos principales de nuestra tipología del recuerdo”. 

(Ricoeur, 2004, p. 159) De esta confluencia e intercambio de memorias se 

explica que dentro de un determinado grupo cuya extensión puede abarcar 

desde la de la nación hasta la de la familia, la memoria colectiva, 

experimentada de forma personal y, por tanto, breve y plural, conviva con lo 

que se conoce como “memoria histórica”, esto es, una memoria prestada y 

aprendida por sujetos que, si bien no vivieron biográficamente los hechos, 

comparten con ellos lazos de identidad. Similar al procedimiento que Hirsch ha 

explicado como posmemoria para referirse a generaciones que no han 

experimentado directamente el trauma pero han recibido la herencia de éste a 

través de la transmisión directa o indirecta de recuerdos fragmentados. 

Finalmente, en tanto que la interpretación colectiva del pasado, la memoria 

histórica no puede pensarse como algo fijo y estable, sino como un relato que 

se modula y transforma a medida que va incorporando nuevas experiencias y a 

medida que varían las necesidades del presente. En ese sentido, Andreas 

Huyssen plantea que:  

 

“A diferencia de las víctimas de otros genocidios perpetrados por la 

civilización occidental, las de la última barbarie acometida en 

Argentina, como también las de las dictaduras chilena y uruguaya, 

comparten con las del Holocausto la ausencia de una sepultura. En 

efecto, si bien aquellos que no sobrevivieron a los campos de 

exterminio fueron en su mayoría incinerados en los crematorios 

erigidos por los nazis”. (Huyssen, 2001, p. 24)  
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La memoria y el duelo no pueden, por lo tanto, apegarse al sitio simbólico de la 

tumba, sino que tienen que reinventar, como Attie, los espacios públicos como 

evidencias de esa pérdida. La elegía se vincula así, en este caso, con la ciudad 

como espacio del lamento, de la evidencia de las carencias, voluntarias o 

involuntarias, de una memoria colectiva fallida. 

En Copenhague, con la instalación Retratos del exilio (1995, Fig. 35) se 

proyectaron imágenes en cajas de luz bajo el agua  del Canal Borsgraven.  

 

“Como un medio para la memoria, de hecho, el agua es más como el 

tiempo flotante en su calidad efímera que como un paisaje fijo en su 

calidad estática, y así más emblemática de la memoria misma- 

siempre tomando la forma del recipiente en el que es vertida”. 

Precisamente, “todas las huellas del rescate extraordinario de sus 

judíos por parte de Dinamarca fueron borradas por la misma agua 

que los llevó a un refugio seguro en Suecia. El agua que hizo su 

rescate posible, y cubrió sus huellas tan bien, también hizo imposible 

el paisaje de huellas conmemorativas de este rescate.” (Young, 

2000, p. 75)  

 

Una vez más el elegista se vuelve consciente y crítico de los medios que utiliza 

para expresar su lamento: al final el agua donde proyecta las imágenes 

tampoco las guardará por siempre, sólo quedará la fotografía de la fotografía 

que, como ha aclarado Attie, no es la obra de arte. Así, la instalación no busca 

tanto erigir un memorial a los judíos rescatados como evidenciar la 

imposibilidad de hacerlo permanentemente.  

 

                              

                             Fig. 35 Shimon Attie. Retratos de exilio, Detalle. 1995. 
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 Attie hace uso de la fotografía histórica para traer al presente un 

recuerdo de muerte. Como Susan Sontag afirma, “Las fotografías del 

sufrimiento y el martirio de un pueblo son más que recordatorios de la muerte, 

el fracaso y la persecución. Invocan el milagro de la supervivencia.” (Sontag, 

2010, p. 77) A pesar de evidenciar que la memoria es transitoria, Attie 

demuestra que, a través del tiempo y a través de las generaciones, existe la 

posibilidad de vincularse con eventos significativos del pasado. Sin embargo  

 

“Mirar una fotografía es experimentar una cierta pena por el simple 

hecho de la pérdida y la separación, curiosamente mezclada con el 

placer de reconocer que aquello que ya no existe ha sido, si no 

regresado a nosotros, al menos registrado para nosotros, fijado en 

una imagen ahora disponible para siempre para nuestra mirada. 

Mientras que esta mezcla agridulce de pena y placer 

necesariamente impregna nuestra experiencia de cualquier 

fotografía, sus extremos parecen salvajemente exagerados en estas 

proyecciones”. (Bernstein en Young, 2000, p. 72)  

 

Es el sentimiento mixto de Antígona al enfrentar la muerte con la certeza de 

que ha cumplido los ritos exigidos por los muertos, la pequeña victoria del 

Guernica sobre el fascismo y la de Attie sobre el olvido; victorias llenas de la 

pena que reconoce que, al final, todo intento es simbólico y los muertos son 

inalcanzables. 

La fotografía adquiere una connotación doblemente espectral y ambigua: 

evoca la presencia de una desaparición y al mismo tiempo remite al presente 

de una segunda generación que la lee e incorpora en ella su lectura. Y es 

precisamente a partir de esta intersección entre pasado y presente, que este 

tipo de producciones logran crear verdaderos puntos de memoria, una especie 

de sugerentes puentes que se presentan como nexos de unión entre 

generaciones distintas, entre memoria y posmemoria, entre el recuerdo 

individual y la memoria histórica, a la vez que subrayan el carácter fragmentario 

de toda transmisión.  

La fotografía ha adquirido un gran protagonismo en las políticas de la 

memoria: “Si el dispositivo de la fotografía contiene en sí mismo esta 

ambigüedad temporal de lo que todavía es y de lo que ya no es (de lo 
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suspendido entre vida y muerte, entre aparecer y desaparecer), tal ambigüedad 

se sobre dramatiza en el caso del retrato fotográfico de seres desaparecidos.” 

(Richard, 1999, p. 166) Pero Attie  lleva más allá esta cualidad de la fotografía, 

pues al insertar las imágenes en los espacios donde fueron creadas, o en los 

que los contextos remiten a la desaparición misma, a la distancia que nos 

separa de los muertos, intensifica los efectos sobre nuestra sensibilidad. Pues 

el intento de recobrar la memoria se enfrenta con “la ironía retrospectiva de 

toda fotografía, agudizada si es la muerte violenta la que separa sus dos 

presentes, y que consiste precisamente en la simultaneidad de este esfuerzo y 

la consciencia de su imposibilidad”. (Hirsch, 2008, p. 115) 

 Parte de las proyecciones de La escritura en la pared, la fotografía 

tomada en 37 Mulackstrasse (Fig. 36) proyecta dos niños pequeños que 

probablemente murieron durante la guerra, algunos grafiti, recientes en los 

muros de la casa, dicen, “Lo que se ha librado de la guerra”. Presenciamos 

aquí la tensión de la elegía: es el elegista el que intenta, evidentemente sin 

éxito, salvar a los niños de la guerra; y sin embargo es el hecho de que la 

imagen de estos niños se hallan salvado de la guerra lo que salva la posibilidad 

de llorarlos. La que se ha salvado así, paradójicamente, es la muerte. A través 

de su obra Attie ha logrado rescatarla; a pesar del olvido, a pesar de la guerra. 

 

Fig. 36. Shimon Attie. La escritura en la pared, Mulackstrasse 37,1991. 
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“Las fotografías objetivan: convierten un hecho o una persona en algo 

que puede ser poseído. Y las fotografías son un género de alquimia, por cuanto 

se las valora como relato transparente de la realidad.” (Sontag, 2010, p. 72) 

Queda así condensada una actitud alternativa para la evocación del pasado: la 

presencia de la tensión entre su reproducción y una marca sobre el presente 

que sólo existe en tanto se imponga el artificio como la reproducción de la 

estación de Auschwitz en un lugar que le es ajeno. La ausencia y la presencia 

de las victimas adquieren un sentido adicional, no por reencarnación, sino por 

su capacidad para abrir la expectativa, más que al recuerdo, hacia el momento 

en que el pasado mutó para siempre. 

La estrategia de Attie transforma el espacio urbano al sacar a la luz 

escenas fragmentarias del pasado que adquieren su sentido tanto por el 

conjunto de eventos sucedidos en los últimos sesenta años como por la 

responsabilidad de quienes hoy habitan la ciudad. Las instalaciones traen el 

pasado al presente a fuerza de poner en evidencia la distancia abismal que los 

separa. “Ha preocupado a los elegistas que la escritura de la pérdida no 

distancie al difunto aún más, sino que convierta la pérdida en algo útil para los 

supervivientes”. (Kennedy, 2007, p. 11) La elegía de Attie no busca llorar a los 

judíos desaparecidos, busca reconstruir la identidad histórica de la Europa de 

hoy a través de la consciencia de la muerte como vehículo para entender el 

duelo como elemento fundamental del paisaje urbano. En ese sentido refleja la 

intención arquetípica de Antígona: forzar con sus acciones la consciencia de la 

importancia de las decisiones sobre la actitud con que la sociedad pueda 

enfrentar la memoria de muertes masivas y comunidades desaparecidas para 

evitar que el otro, como categoría social, sea víctima de la genealogía de la 

discriminación.  
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3.3 Christian Boltanski: Vivir con los muertos. 

 

Del aire soy, del aire, como todo mortal, 
del gran vuelo terrible y estoy aquí de paso a las estrellas, 

pero vuelvo a decirte que los hombres estamos ya tan cerca los unos 
de los otros,  

que sería un error, si el estallido mismo es un error, 
que sería un error el que no nos amáramos. 

 
Gonzalo Rojas, Mortal 

 

 

“La muerte se ha vuelto algo de lo que estar avergonzado. Envejecer 

también. La muerte, sin embargo, es eminentemente natural: tan 

pronto como nacemos, vamos a morir. En algunos países, el entierro 

continúa siendo un momento donde la gente se reúne, donde las 

cosas se echan a andar de nuevo. La idea de ciclo, donde la muerte 

no es un evento tan terrible, continúa presente”. (Boltanski en 

Grenier, 2010, p. 152)  

 

Si consideramos su actitud ante la muerte, profundamente consciente de 

su propia mortalidad e intensamente preocupado por socializarla, Boltanski es 

casi un hombre de la Edad Media. Si, como apunta Octavio Paz, la modernidad 

nace como crítica de sí misma, es profundamente moderno. La muerte en 

Boltanski es sencilla, eminentemente natural. Al mismo tiempo parece como si 

no dejara de asombrarse ante la actitud contemporánea hacia la muerte, ante 

la muerte silenciada, y en ese asombro continuo no cesa de intentar 

modificarla.  

Entre sus primeras producciones surgen infinidad de estelas funerarias, 

instalaciones que simulan altares o retablos de clara apariencia gótica que 

emergen de la oscuridad del muro de alguna iglesia participando, evocando el 

ritual de muerte y transformación. Recuerda la convivencia festiva en los 

cementerios medievales, las sepulturas al pie del altar mayor, las Danzas 

Macabras. En realidad, Boltanski busca sacar el arte del museo, encontrar 

espacios propicios para la contemplación de la imagen en tiempos en que los 

canales de mediación se encuentran hipersaturados. “Trato de producir una 

emoción y para ello es más fácil hacerlo en un lugar donde no diga Museo” 

(Boltanski, 2012). Las antiguas construcciones religiosas o la estructura similar 
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a altares, son también estrategias de tono, al evocar atmósferas de devoción 

invitan a reflexionar sobre la vida y la muerte con mayor recogimiento. En esto 

Boltanski muestra su experiencia en el teatro: sus instalaciones toman en 

cuenta la escenografía, la iluminación y la dramaturgia para provocar 

emociones compartidas. 

 La obra de Boltanski es un bazar de curiosidades: fotografías antiguas, 

latas de conservas, ropa vieja, sábanas, bombillas. Recolector de lo efímero, 

una de sus últimas colecciones no es tangible: Archivos del corazón es una 

memoria mundial de latidos, provenientes de personas de distintas edades y 

culturas, que  se resguardan en un espacio construido especialmente en la isla 

de Teshima, Japón. Almacena los latidos como huella de la existencia de cada 

individuo, pero también como muestra de lo universal de la condición humana. 

Una memoria de la humanidad que apunta a la consciencia de la muerte por un 

procedimiento inverso: somos miembros de la humanidad porque nuestro latido 

se puede escuchar, pero un día, inevitablemente, cada uno los 45.000 latidos 

que hasta 2012 contenían los Archives du Coeur estará vinculado a un muerto. 

Su relación con los elementos presentes en sus instalaciones, la materia física 

de la que está compuesto el mundo, es similar: “Desde el principio, sentí la 

igualdad entre una fotografía de alguien, ropa usada y el cuerpo de un muerto. 

Mi materia, aunque parezcan formas diferentes, es siempre la misma. Se trata 

de un objeto que remite a un sujeto ausente” (Boltanski, 2012.p 25).  

 No sólo es intensamente elegiaco, el arte de Boltanski se inscribe en la 

tradición del elegista posmoderno que se mira a sí mismo y, consciente de los 

mecanismos del arte del lamento, lleva al espectador a la génesis misma de 

cualquier elegía: la emoción ante la pérdida, la ausencia que remite a un sujeto 

esencialmente inalcanzable. El papel del elegista ya no es nombrar al amado 

ausente y, como veremos en la obra de Boltanski, ni siquiera traumas históricos 

específicos. Más bien intenta no interponerse entre el espectador y la emoción:  

 

“Si el trabajo del artista funciona, logra hablar a gente muy diferente 

que va a sentir lo mismo, o  al menos algo análogo. Un artista sólo 

puede hablar de lo que está entre él y los otros. Se habla siempre de 

una especie de experiencia común. Muchas experiencias humanas 

son comunes, todos hemos perdido a un ser querido, todos tenemos 

igual miedo frente a la muerte”. (Boltanski, 2012, p 58) 
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 A pesar de su historia personal, y de formar parte de la generación de la 

posmemoria que heredó el trauma del Holocausto, Boltanski no coloca su 

historia entre la emoción y el público, simplemente busca compartir: en realidad 

va mucho más allá, pues más que sentir junto con el espectador, sacrifica su 

presencia en aras de lograr, a través de estrategias casi teatrales, que sea el 

espectador el que sienta. Se diferencía en esto del elegista tradicional que 

coloca antes que nada su emoción, antes incluso que el objeto de su lamento. 

Boltanski en cambio busca detonar la emoción del lamento en el espectador, 

no a partir del sujeto lamentado sino del objeto que demuestra que está 

ausente, el que dice hubo alguien aquí o esto fue de alguien. 

Jean Hubert Martin, curador de la intervención del artista en la Bienal de 

Venecia, comenta:  

 

“Nadie sabe mejor que él que para decir una verdad audible y que 

pueda ser recibida hay que inventar, mentir y utilizar artificios. Para 

construirla, utiliza siempre los medios más simples y modestos. No 

se fascina por la tecnología más sofisticada que obsesiona a 

algunos de sus colegas; sabe que el arte con mayor impacto emotivo 

suele ir unido a algunas formas de arcaísmo.” (Martin en Boltanski, 

2012. P 126)  

 

En su serie Monumentos, comenzó a hacer instalaciones que consistían 

en cajas de lata apiladas en una construcción parecida a un altar con retratos 

colocados en la parte superior. Este es el caso de Relicario (fig. 37). En esta 

pieza, utiliza fotografías de niños judíos tomadas en Viena en 1931, estudia de 

nuevo la distancia entre el objeto evocado y el presente. La referencia es clara 

y contundente, aunque no sepamos el destino de los niños fotografiados, su 

sola presencia nos remite a la muerte masiva y la desaparición de millones de 

judíos: el artista aprovecha aquí el trauma transmitido hasta nuestros días para 

provocar de nuevo la consciencia de la muerte sin necesidad de muchos 

elementos. “Una constante de su obra es el uso de fotos, siempre de calidad 

mediocre y a veces tomadas de los medios, en todo caso nunca centradas en 

una búsqueda de la precisión del proyecto” (Martin en Boltanski, 2012. p. 130). 

Así pues, comprobamos que para Boltanski la atención no está, 

aparentemente, tanto en la obra cómo en lo que esta significa. Y, sin embargo, 
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la selección de materiales, del diseño de iluminación y en muchos casos la 

lógica del recorrido, están cuidadosamente planeados para poder provocar la 

emoción del espectador. En este sentido sus elegías funcionan a partir de 

emociones comunes marcadas fuertemente en nuestra humanidad compartida: 

el miedo ante la muerte del otro y la propia, la tristeza de la separación, pero 

sobretodo la melancolía provocada por la ausencia; el efecto de la distancia. 

 

Fig. 37. Boltanski, Relicario, 1990 

 

En La Reserva (Fig. 38), llenó una habitación y los pasillos de una sala 

de exhibición con miles de cajas colocadas en un orden que podría recordar 

viejos archivos burocráticos o incluso almacenes de ropa en campos de 

concentración. Como en muchas de sus obras, confía a la interpretación del 

significado. Podría pensarse que experimenta con las emociones del público, 

en realidad la emoción que busca es esa:  

 

“Aprendemos esto de muy chicos y en general se tiene la idea de 

que el arte se debe parecer a una pintura impresionista o no es 

nada. Creo que hay que hacer que la gente sienta la emoción 

directa. Pretendo que cuando alguien vaya a ver una de mis obras 

se diga: “Algo ocurrió. No sé qué, pero siento que algo ocurrió…” En 

este sentido es que creo que puedo llegar mejor a la gente…” 

(Boltanski, 2012. p.72).  
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Al igual que difumina las fotografías, Boltanski trabaja con las emociones 

en un terreno ambiguo donde habita no ya la emoción del lamento sino el 

presentimiento de ésta. Al igual que sabe que la muerte es consecuencia 

natural de nacer, entiende que es humano inquietarse ante ciertos signos, algo 

similar al escalofrío que nos recorre en un cementerio antiguo o la actitud de 

tensión que adopta nuestro cuerpo en un bosque cuando cae la noche. 

En una entrevista comenta:  

 

“Hablo del recuerdo y de la muerte, y de los despojos de alguien que 

está muerto. Todos tenemos la experiencia con los padres o los 

abuelos que han muerto, y de haber encontrado un objeto, una ropa, 

y nos emocionamos, porque todavía había un pliegue en la ropa, un 

olor, ésta es una experiencia general, común. Trato de hacer sentir 

esto.” (Boltanski, 1998, p. 2)  

 

Logra así no solo mostrar la elegía al público, sino trasladarlo a la 

emoción que la detona y dejar abierta la posibilidad de que participen de ésta. 

 

                                    

                                          Fig. 38  Boltanski, La Reserva. 1991. 

 Trabajar alrededor de la ausencia, intentar detonar en el espectador los 

sentimientos que subyacen a todo duelo, es enfrentarse a grandes obstáculos. 

La muerte, artífice por excelencia de la distancia que provoca el lamento, está 

vetada de la consciencia colectiva. No sólo eso, el duelo mismo se ha 
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trasladado a una esfera fundamentalmente privada: se llora escondido, en 

silencio. El elegista contemporáneo debe, si busca continuar siéndolo, proteger 

el terreno frágil en el que se funda la elegía: la consciencia de la muerte, la 

capacidad de expresar el duelo.  

 

“Ser un artista es precisamente tratar de vivir con los muertos, 

hacerlos vivir de nuevo, y mientras tanto estar consciente de que la 

creencia de que uno puede lograrlo es una ilusión. Pienso en 

Giacometti rehaciendo para siempre el retrato de su esposa, de su 

hermano. Inútilmente, buscaba capturar la vida. Un intento como ése 

es inevitablemente fallido, e incluso comenzar a intentarlo es una 

admisión de fracaso. No podemos salvar nada, no podemos hacer 

que nada viva de nuevo. La batalla está completamente perdida.” 

(Grenier, 2010, p. 150)  

 

A pesar de eso, la guerra no se pierde: Giacometti intenta el retrato una vez 

más, Antígona cubre de fino polvo el cadáver insepulto de su hermano, 

Boltanski crea una nueva instalación: no se alcanza a los muertos, pero su 

ausencia permanece. 

 

Fig. 39  Boltanski. El Caso.1988. 

 

En la instalación El Caso (Fig. 39) aparecen apilados montones de 

sábanas blancas ordenadas en estantes. La forma de mostrarlas, invita a 

reflexionar sobre sus poseedores, las personas a las que estuvieron ligados 
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estos objetos. El título de la obra sugiere un misterio policiaco, como si las 

sábanas fueran la evidencia y la investigación girara alrededor de ellas. Y la 

evidencia en este caso apunta a una ausencia. No la ausencia del ser amado, 

conocido e íntimo, sino la ausencia de personas que desconocemos y que, sin 

embargo, están separadas de sus objetos íntimos. Boltanski, de nuevo, parece 

tocar las raíces de la elegía: el sentimiento de que algo se ha perdido y la 

necesidad de iniciar el lamento. No hay aquí ninguna pista que indique quiénes 

son los que deben ser lamentados, o si deben serlo, simplemente un estado 

general de pérdida que remitirá a cada espectador a sus propios duelos, y que 

evidencia la desaparición general de los muertos y los dolientes de nuestro 

universo cultural.  

 

“Creo que el rol del artista es más o menos siempre el mismo y las 

preguntas que se hacen también. Yo hago preguntas que existen 

desde los inicios de la humanidad y no creo que haya idea de 

progreso en el arte. … Se hacen preguntas y se utiliza un lenguaje 

propio, de su tiempo, para hacerlas” (Boltanski, 2012).  

 

Como hemos visto, desde los orígenes la humanidad se hace, en efecto, 

las mismas preguntas sobre su muerte, sobre la muerte del otro y sobre la 

manera de expresarlo. Cambia la apariencia exterior de estas preguntas, pero 

incluso en la era de la muerte vedada, del luto proscrito, las preguntas no 

desaparecen, se interiorizan. Boltanski diseña espacios, escenarios, en los que 

esas preguntas vuelven a salir a flote. Ahí es donde encuentra su lenguaje y su 

particularidad. Pues si bien las preguntas no han cambiado está claro que el 

entorno en que se formulan sí. Por eso, como afirma el artista, son necesarias 

siempre nuevas estrategias para detonarlas. 
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Fig.  40 Boltanski, Christian. Le Réserve des Suisses Morts, 1990 

 

Para La Réserve des Suisses Morts (Figs. 40, 41) Boltanski utiliza fotografías 

tomadas de obituarios aparecidos en periódicos suizos. Erige así un archivo de 

personas muertas aunque, como comenta con ironía, introduce siempre la 

fotografía de un suizo vivo sabiendo que eventualmente también será verdad 

que es un suizo muerto. “Su reflexión gira constantemente sobre el paso de lo 

general a lo particular, lo que tiene que ver con el género humano y lo que 

caracteriza al individuo” (Martin en Boltanski, 2012). Para lograr alcanzar el 

objetivo de un arte profundamente humano, para universalizar los efectos de su 

lamento, Boltanski retira su historia personal. A pesar de haber heredado la 

memoria de la Shoah, hace pocas referencias a ésta. Como todo miembro de 

la generación de la posmemoria, trata de evitar que el arte que busca significar 

la pérdida acabe por convertirse en un obstáculo más entre las generaciones 

posteriores y el entendimiento de un pasado traumático. Por supuesto, también 

lo hace para poder trabajar las heridas presentes en la conciencia, colectiva 

pero en su caso también familiar y por lo tanto individual, a través de símbolos 

que sigan remitiendo al dolor profundo que significa la memoria del Holocausto 

sin tener que referirlo directamente. Así es que reconoce: “Si trabajé con 

‘suizos muertos’ fue para no tener que trabajar con judíos muertos.” (Boltanski 

en Grenier, 2010, p. 154) Aun así, está claro que la memoria del Holocausto 

subyace mucha de la producción de Boltanski, la diferencia es que no hace del 

Holocausto su tema, sino las reflexiones que de este trauma emanan:  



 
 

109 

“Una de las cosas singulares sobre la Shoah es que, si matar a 

alguien nunca es bueno, es peor remover cualquier idea de 

humanidad de aquellos que uno mata. El crimen más grande de los 

Nazis no es haber matado a tanta gente, sino haber transformado 

los crímenes por millones en un proceso industrial. Se encuentra ahí 

la dramática, horrible noción de la negación del individuo”. (Boltanski 

en Grenier, 2010, p. 155)  

 

Precisamente en su obra, y a pesar de presentar fotografías individuales la 

mayoría de las veces anónimas, el contexto nos lleva a pensar sobre el 

individuo al que evocan. Así, una lata frente a la fotografía, una bombilla que la 

ilumina, un pedazo de ropa, se convierten en elementos que quitan el carácter 

masivo a la muerte: nos encontramos frente a una multitud de individuos 

muertos, no frente a una masa informe de cadáveres. Boltanski evidencia así 

que detrás de cada muerto hay una persona que fue, que vivió la vida de 

acuerdo a sus particularidades, que fue llorada por el grupo que reconoce en 

ella a un individuo particular. La sensación de que algo ha pasado, el 

presentimiento de lamento, tiene que ver también con encontrarnos frente a 

signos que refieren a sujetos ausentes sabiendo que esos sujetos tienen un 

nombre, una familia, una biografía que nosotros a final de cuentas 

desconocemos. Ahí también hay una pérdida, una pérdida profunda, pues nos 

coloca de frente a la imposibilidad de reconocer a esos otros como nuestros, a 

menos que, como Boltanski nos refiramos a categorías en las que lo que nos 

vincula es nuestra humanidad, nuestro ser uno dentro de una multitud de 

individuos únicos e irrepetibles. 

                                 Fig.   41 .Christian Boltanski, Les Suisses Morts, 1990 
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Las fotografías imperfectas, borrosas, distorsionadas, veladas, en Monument 

Odessa (Fig.42), son iluminadas a través del recurso de un cableado negro de 

diminutas bombillas, que semejantes a pequeños cirios parecen simbolizar 

“espíritus” o “almas” de los representados o remitir a atmósferas funerarias de 

carácter religioso. Boltanski explota la condición evocadora de los altares 

dispuestos escenográficamente según la iconografía tradicional judeocristiana. 

Tiene diferentes instalaciones que rememoran por sus formas al retablo gótico; 

una suerte de representación moderna sacra donde la calidez de las velas ha 

sido sustituida por el fulgor de las bombillas incandescentes de baja intensidad. 

Convierte así las fotografías en reliquias, tesoros que preservan la memoria de 

seres inmensamente valiosos. En esta instalación se apropia de fotografías de 

estudiantes judíos residentes en  Francia en 1939. El título de Odessa, 

recuerda el lugar de nacimiento del abuelo paterno del artista. Él dice: "Mi 

trabajo es sobre el hecho de la muerte, pero no se trata del propio Holocausto." 

(Boltanski, 1998) . Sin embargo, después de haber crecido en la Francia de 

posguerra, con el conocimiento del miedo de su padre durante la ocupación, 

Boltanski siempre estuvo cerca de la realidad del genocidio. Inevitablemente, 

vincula a los estudiantes judíos con el Holocausto y evoca pensamientos 

acerca de su destino desconocido. Las luces que iluminan sus imágenes por lo 

tanto sugieren otra interpretación, de las velas Yahrzeit para honrar y recordar 

a los muertos. Las cajas de galletas, oxidadas de estaño vacías, sugieren 

tesoros y recuerdos de la infancia. Trabaja de nuevo con la incertidumbre de 

una pérdida cuyo destino se desconoce. Al utilizar símbolos de la doble muerte 

que implica la desaparición, nos presenta una vez más con sentimientos que 

van más allá de la elegía tradicional que llora a un ser amado, pues aquí 

Boltanski se lamenta por seres cuyo destino le es desconocido.  

Su obra se vuelve así una suerte de elegía interrumpida, un acto de 

conmemoración frustrado que sólo puede aspirar a evidenciar la derrota 

anunciada de cualquier intento artístico por alcanzar a los muertos. El 

Holocausto representa el punto de la historia donde el artista vive la 

experiencia. Pero Boltanski tiene cuidado de no asignar un punto geográfico 

exacto de la  historia a las situaciones y elementos que él emplea, a favor de la 

universalidad y la atemporalidad  de su arte, convierte sus obras en elegías 

universales, que tienen la cualidad de hacer eco en cualquier lamento. Sucede 
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así que “Las instalaciones de Boltanski se llenan de fotografías y huellas para 

constatar el inexorable paso del tiempo, desprendiendo inevitablemente ese 

aura de la desaparición,”. (Grenier, 2010, p. 59) 

 

 

                

                        Fig. 42.  Christian Boltanski, Monument Odessa , 1989–2003  

 

En Monumenta, cada año, se invita a un artista contemporáneo 

internacional, para crear una obra de excepcional tamaño para la nave de 

13.500 m2 del Grand Palais, en París. En la obra Personnes  (fig. 43), Boltanski 

tomó posesión del  espacio arquitectónico del Gran Palais para generar una 

obra que se basa en el juego consigo misma y con el público que dialoga con 

ella.   

 

“El Grand Palais es un lugar que anima a una experiencia en la que 

los espectadores estén inmersos en sí mismos, ya que todo el 

espacio es parte de la obra. Se convierte en lugar, y en un objeto de 

contemplación, esta instalación crea un espacio para sumergirse. 

Este trabajo tiene círculos como los de Dante del infierno, que 

rodean completamente el ascenso del espectador hacia la 

experiencia, y lo marcará profundamente y emocionalmente; pero las 

reacciones de los espectadores, el miedo o la ira, son una parte 

integral de la continuidad de la obra. " (Boltanski,1998.p 140)  
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                                    Fig. 49. Christian Boltanski. Personnes. 2010 

La instalación está formada por 200.000 prendas de vestir que fueron 

distribuidas en el recinto, una gigantesca pila de ropa en  el fondo, y al frente, 

de forma ordenada y formando rectángulos, más ropa, sobre las cuales se 

encuentran las luces de neón que recuerdan  cámaras y campos de 

concentración.  

 

“Una obra con el sonido y la visión titulado Personnes es una 

"exploración social, religiosa y humanista de la vida, la memoria y 

la individualidad irreductible de cada existencia humana, junto con 

la presencia de la muerte, la deshumanización del cuerpo, el azar y 

el destino. Concebido como una obra en imagen y sonido, 

Personnes retoma un tema nuevo en la obra de Boltanski, 

basándose en sus exploraciones anteriores de los límites de la 

existencia humana y la dimensión vital de la memoria: la cuestión 

del destino, y la inevitabilidad de la muerte. Personnes transforma 

toda la nave del Grand Palais con la creación de una instalación 

coherente, intensamente conmovedora concebido como un 

gigantesco cuadro de animación. Personnes es un hecho aislado, 

una obra efímera”. (Grenier, 2010, p. 130)  

 

La metáfora culmina en un montículo enorme de ropa, por encima del cual una 

garra de cinco dedos cuelga de una grúa, de vez en cuando se mueve hacia la 

pila, alzando una prenda al azar para después dejarla caer, “Es la idea de la 

mano de Dios que se asemeja al azar, un juicio final sin lección moral", afirma 
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Boltanski. (Grenier, 2010, p. 140) Boltanski evoca de manera brutal y 

convincente el irremediable olvido en el que caen los rostros y las personas, 

que se van diluyendo poco a poco hasta desaparecer de la memoria.  “Quizá 

toda la instalación es una parábola de la muerte”, comenta Boltanski. "La 

sociedad de hoy rehúsa hablar de la muerte. Es como si morirse fuese algo 

vergonzoso. Y aunque antes me preocupaba más la muerte de los demás, 

ahora, a los 65 años, me pregunto más sobre la mía propia". (Boltanski en 

Grenier, 2010, p. 147)  

 A través de Personnes, Boltanski coloca al espectador frente a una 

estructura simbólica gigantesca que parece hablarle de un solo tema: la 

muerte, la suya propia y la de los otros. Para reforzar este mensaje coloca la 

grúa que elige al azar una prenda. Con esto despoja a la muerte de toda 

explicación causal: pues al final la muerte llega para todos, la única causa 

indestructible es el estar en la gran pila, haber nacido en este mundo. 

Recordemos de nuevo que la presencia avasallante de la naturaleza en el arte 

del Romanticismo se atribuía precisamente a su ausencia del mundo, a la 

pérdida del vínculo con ésta. Entendamos pues que el intento monumental de 

Personnes, y de toda la obra de Boltanski vinculada a la muerte, como un 

indicativo del nivel de ausencia de la muerte en nuestro universo espiritual. A 

pesar de que, como él mismo acepta, el hecho de intentarlo indica ya el fracaso 

de la empresa, intenta recobrar al ausente para traerlo de vuelta. Con la 

dificultad de que la gran ausente no es otra que la muerte. Pero es en éste y 

otros intentos artísticos por recobrarla que podemos mirar el error que hemos 

cometido al exiliarla y, por lo tanto, una de las pocas posibilidades de intentar 

volver a sentarla a la mesa con nosotros. “Lo más importante es que cada uno 

de nosotros es único pero al mismo tiempo siempre, rápidamente, llega el 

olvido” (Boltanski, 2012, p 33) tanto para cada uno de nosotros como para el 

arte que intenta mostrarnos esta realidad ineludible.  

 Sería un error tratar de encontrar un tipo de elegía particular en alguna 

de las obras de Boltanski. Como hemos visto, la elegía contemporánea es un 

“género sin fronteras”. Podemos a lo mucho hablar de lo elegiaco en la obra del 

artista. Aun así, las obras de Boltanski se articulan en un discurso coherente, 

un work in progress que, en el tema que hemos tratado aquí, podrían 

conformar una elegía. Cabría preguntarse entonces qué lamenta este corpus 
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artístico y sobretodo cómo. El qué puede intuirse a través del objeto del 

lamento: la ausencia que evocan los objetos, pero también a través de la 

distancia entre los objetos y lo evocado. ¿Qué está presente en esa distancia? 

La muerte, la muerte antes vedada y brevemente sugerida. Boltanski no la 

explicita, pero construye toda una estrategia para que el público la sienta, la 

presienta, la diga. Ahí está el cómo. No a través de la ilustración, sino el 

símbolo. Y sobre todo a partir de la profunda confianza del artista en los seres 

humanos, la convicción de que estamos hechos de las mismas emociones: 

“igual miedo frente a la muerte, un anhelo de armonía, la búsqueda de Dios, el 

sexo, el asombro frente a la belleza de la naturaleza” ; y que por lo tanto no es 

necesario empujarlos hacia una idea específica: “una de las cosas que impide 

que el gran público se acerque al arte contemporáneo es que cada uno de 

nosotros tiene un casillero en la cabeza donde figura lo que debe ser el arte”. 

En vez de eso Boltanski crea atmósferas, recorridos, espacios donde proteger 

la posibilidad de que el espectador recobre la capacidad elegiaca que existe 

dentro de todos nosotros. Que se reconecte con su muerte y la muerte de los 

otros, entendidos como individuos particulares que tejen una red a su 

alrededor, a partir de la posibilidad de tener el espacio para intentarlo. No sólo 

realizar una elegía a la muerte ausente, sino buscar que este lamento sea útil 

para los sobrevivientes. El espacio donde la consciencia puede recobrarse y 

que no es otro que la distancia, pues sólo en ella puede crecer el vínculo difuso 

entre el objeto abandonado y el sujeto ausente al que señala. La elegía 

entonces busca evidenciar la imposibilidad de que el intento de regresar lo 

ausente fructifique, pero en esa batalla perdida deja abierto el campo para que 

los otros construyan sus propias elegías. Más que elegías a la muerte elegías a 

la elegía, con el sólo propósito de revitalizar el lamento, provocar la conciencia 

de lo perdido, y ante este espejo de nuestra finitud perder el miedo a la vida. 
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IV. Conclusión: Escribir un poema después de Auschwitz  

 

Tendremos que desaparecer, 
nadie habrá de quedar. 

¿A dónde iremos que la muerte no exista? 
Mas ¿por eso viviré llorando? 

 
Nezahualcóyotl, Somos Mortales 

 
 

Estaré de luto siempre - ¿me oyes? – por ti, 
solo, en el Paraíso. 

 
Odysseas Elytis, El Monograma 

 

 

 Para Gunther Grass, como ocurre con todos los alemanes que 

sobrevivieron o que vinieron después, el trauma “nunca dejará de estar 

presente; nuestra vergüenza no se podrá reprimir ni superar; la imperiosa 

concreción de esas fotos -los zapatos, las gafas, los cabellos, los cadáveres- 

se resiste a la abstracción; Auschwitz, aunque se rodee de explicaciones, 

nunca se podrá entender”. Representa, no sólo para los alemanes o judíos sino 

para el mundo entero, una muerte de tan grande indecible, definitivamente 

incomprensible a pesar de la tinta que ha corrido, de las películas y las obras 

de teatro, de las alusiones directas o indirectas en el arte contemporáneo.  

  

Porque, finalmente: “No puede justificarse históricamente con nada, 

porque no es asequible a ninguna confesión de culpa y se ha 

convertido así en punto de ruptura, de forma que resulta lógico 

fechar la historia de la Humanidad y nuestro concepto de la 

existencia humana con acontecimientos ocurridos antes y después 

de Auschwitz”. (Grass, 1999, p. 2)  

 

Sí, Auschwitz fue la ruptura, pero las fuerzas que llevaron a esa ruptura se 

pusieron en marcha mucho antes. La modernidad había iniciado más de un 

siglo antes. Lo mismo los nacionalismos. Hemos visto ya que el racismo 

también, la discriminación fundada en la exclusión de la muerte y de los 

muertos. Auschwitz logro reunir, en lo que ahora es más que un lugar un 

nombre, todas esas rupturas que parecieron explotar en la Segunda Guerra 

Mundial. Y las generaciones posteriores están marcadas por ello. 
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“Indudablemente, estaba aquella frase de Adorno «...escribir un poema 

después de Auschwitz es una barbaridad, y eso afecta también a la conciencia 

de por qué se ha hecho imposible hoy escribir poemas»”. (Grass, 1999, p. 4)  

 

En un inicio “ese nuevo imperativo categórico fue pronto mal 

comprendido como prohibición. Porque ese severo precepto se 

interponía en el camino de la fe en el futuro, deseosa de un nuevo 

comienzo pero a la vez como preservada de todo daño, incómodo 

como todo imperativo categórico pero atractivo por su rigor 

abstracto, y fácil de eludir como toda prohibición”. (Grass, 1999, p. 5)  

 

Le tomó tiempo a la nueva generación de jóvenes escritores comprender que la 

frase de Adorno no era una prohibición, a lo mucho un testimonio, una 

constatación. Auschwitz era un parteaguas, escribir, de la manera en que se 

había escrito hasta entonces, no era posible sin ignorarlo. Y es en eso en lo 

que estribaría el acto de barbarie: en continuar escribiendo como si nada 

hubiera pasado. “Sin embargo, escribir después de Auschwitz no se podía ni se 

puede lograr tan solícitamente. El pasado proyecta sus sombras sobre los 

paisajes actuales y futuros”. (Grass, 1999, p. 13) Efectivamente, cualquier 

ruptura debe cambiar el lenguaje de la producción estética vinculada a esa 

ruptura. Y más que preguntarse si se puede o no escribir después de 

Auschwitz, debe preguntarse qué sucederá si se cede a ese impulso de 

silencio:  

 

“Algo que todavía no se ha expresado debe decirse. Una vieja 

historia quiere ser contada de una forma totalmente distinta. Quizá 

basten estas líneas. Por eso mi discurso, efectivamente, tiene que 

llegar a su punto final, pero al escribir después de Auschwitz no se le 

puede prometer fin, a no ser que el género humano quiera renunciar 

a sí mismo”. (Grass, 1999, p. 17)  

 

¿Puede la elegía escribirse después de Auschwitz? ¿Puede el género 

privilegiado para el lamento funerario continuar como si la ruptura no hubiera 

ocurrido? 

Pero ¿cuál es el Auschwitz de la elegía, de lo elegiaco en el arte? 

Probablemente el Guernica de Picasso. A pesar de haber sido pintado un poco 
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antes de la Segunda Guerra Mundial, vino a sintetizar el lamento por lo que 

después se perdería. No trajo de vuelta a los muertos, ni siquiera pudo evitar el 

triunfo del fascismo en España, sin embargo reunió los lamentos de toda una 

época y marcó un punto de quiebre en la forma de llorar a los muertos. La 

fuerza que fue necesaria para que funcionara de esa manera era, ya entonces, 

sintomática del estado de las actitudes hacia el duelo, hacia la muerte, que 

recorrían la sociedad. Los cambios, las rupturas, que habían llevado a ese 

punto comenzaron mucho antes. Algunos identifican la Alta Edad Media como 

el momento en el que la actitud hacia la muerte comenzó el cambio paulatino 

que desembocaría en el actual tabú que la rodea. Probablemente el 

Romanticismo fue el primer momento en el que hubo una consciencia clara de 

que estos cambios eran irreversibles. Finalmente la modernidad surge como 

consciencia y crítica de sí misma, era de esperarse que, al igual que ocurrió en 

casi todos los campos, lo elegiaco se mirara a sí mismo y pasara de lamentar a 

los difuntos a lamentar primero los ideales perdidos y finalmente la pérdida de 

la posibilidad de la elegía como se había creado hasta entonces; el lamento por 

la imposibilidad de lamentar lo perdido. Este proceso de conciencia y 

autocrítica continúa hasta llegar a la elegía contemporánea en la que se 

desplaza la atención del difunto e incluso de la emoción que la pérdida provoca 

para pasar a evidenciar las limitaciones del lamento.  

 Al observar los rostros que la muerte ha adquirido en el arte 

contemporáneo constatamos estos cambios. Si en el Romanticismo la 

presencia imponente de la naturaleza en el arte mostraba ya la ruptura de la 

relación con ésta, el veto sobre la muerte provoca que el arte contemporáneo 

se pueble de cadáveres, duelos socializados y finalmente elegías a la muerte. 

Nuestro análisis no alcanza a abarcar la totalidad de rostros con que se 

representa a la muerte en nuestra era. De la misma manera que Ariés 

reconoce las limitaciones de su análisis sobre las actitudes hacia la muerte al 

limitarlo a “occidente”, y aun así acepta que tendría que ampliarse el análisis 

para estudiar las diferencias entre Estados Unidos y Europa, sería pertinente 

analizar la forma en que en países considerados atrasados, tradicionales o 

primitivos el arte representa a la muerte. Pues a pesar de la avasalladora 

globalización de las ideas, de la homogenización de las sociedades, existen 

paralelamente una multitud de particularidades, que podríamos llamar incluso 
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resistencias, que van desde lo individual hasta lo cultural, no necesariamente 

confinadas a fronteras nacionales, y que hacen importante profundizar el 

análisis comparativo de las formas que las actitudes hacia la muerte y las 

maneras de representarla toman en distintos artistas. Sin ir más lejos sería 

necesario estudiar en qué medida el tabú de la muerte ha penetrado en la 

sociedad mexicana, una sociedad que se precia de mantener una sana 

convivencia con los muertos pero que, en mayor o menor medida, ha ido 

adquiriendo nuevas ideas sobre la muerte al mismo tiempo que pierde las 

propias.  

 Dentro del marco del estudio realizado, se constata que lo elegiaco en el 

arte contemporáneo va más allá del lamento por los ideales, en este caso por 

la pérdida de la muerte como realidad familiar. Lo elegiaco en el arte 

contemporáneo se vuelve consciente de sus limitaciones y adopta una serie de 

estrategias para evidenciarlas y así crear el espacio para que el público 

reaccione ante el exilio de la muerte. Queda atrás la elegía tradicional en la que 

la voz del poeta llora por un ser querido. La necesidad de colectivizar el sujeto 

del lamento hace que la posición del elegista se delegue, en mayor o menor 

medida, al público. En este sentido el artista contemporáneo otorga una serie 

de pistas que pueden o no detonar en los espectadores las emociones que 

subyacen el deseo de realizar una elegía. A pesar de esto lo elegiaco no 

desaparece: consciente de que el piso sobre el que subsiste se tambalea, 

busca involucrar a la colectividad en el lamento, de alguna manera 

empoderarla para crear una multitud de elegistas. Esto, evidentemente, lleva a 

la constatación de que no puede ya existir un solo tipo de elegía. La elegía 

pasa de ser una forma a convertirse en un modo, prácticamente un tono, que si 

bien en los inicios de la modernidad y probablemente hasta mediados del siglo 

XX se vinculó fuertemente a la melancolía, parece revitalizarse en las últimas 

décadas. El artista no puede ya quedarse en el lamento, porque lo sabe 

limitado y fundamentalmente ineficaz, y al reconocer su derrota delega en el 

colectivo la posibilidad de lamentar lo perdido: es ahí donde encuentra su 

nueva fuerza. 

 Al igual que Ariés reconoce que su análisis sobre la muerte no puede 

terminarse, pues estudia actitudes en perpetuo cambio, el estudio de la elegía  

en el arte contemporáneo debe renovarse continuamente. La velocidad con 
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que se suceden los cambios y las rupturas en los tiempos que vivimos no 

permiten confiar en que las observaciones realizadas hoy sean válidas al 

instante siguiente. El avance innegable de la globalización muy probablemente 

extenderá el tabú sobre la muerte, al hacerlo se encontrará, sobretodo en la 

periferia de “occidente”, con sociedades en las que la convivencia festiva con la 

muerte, lo que Baudrillard llama el intercambio simbólico, se mantiene con 

mayor o menor fuerza. Será interesante estudiar los resultados que ese 

encuentro desigual provoca, tanto en la sensibilidad como en las producciones 

artísticas. No se deben descartar tampoco intentos como los de Boltanski: mirar 

al pasado para comprender las otras maneras de sentir la muerte. Claramente 

el pasado tampoco permanecerá estático, pues estará sujeto a los cambios de 

las miradas que desde el presente se le dirijan en búsqueda de guías para salir 

del laberinto en el que estamos inmersos. 

 No se debe menospreciar el papel del arte en esta búsqueda: si 

antiguamente existían estructuras simbólicas, en el ritual y la narración oral por 

ejemplo, para enfrentar la muerte, hoy debemos mirar al arte contemporáneo 

en búsqueda de, al menos, las pistas que nos muestren cómo enfrentarnos con 

nuestra propia muerte. Incluso si no encontramos instrucciones o consejos 

podemos al menos mirar nuestro reflejo y así comprender en dónde estamos 

parados con respecto a nuestra muerte. Como bien apunta Grass, dejar de 

escribir después de Auschwitz es renunciar a lo que nos queda de humanidad. 

Lo mismo ocurre con la elegía: renunciar a lo elegiaco sería aceptar mudos el 

exilio de la muerte. No es en el morir donde se ve reflejada esa sumisión, como 

han comprendido ya los elegistas contemporáneos, es en la vida donde 

sentiremos la pérdida de la consciencia de nuestra temporalidad. Para vivir 

plenamente la vida debemos recuperar a nuestra muerte. El arte de la pérdida 

es uno de los caminos para lograrlo. 
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