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Resumen 

En el presente trabajo se desarrollan los conceptos centrales en la obra de 
Jorge Luis Borges. el tiempo e identidad personal. Se trata de hacer un 
recorrido a partir de la narrativa borgeana, iniciando por exponer la peculiar 
forma de teorizar sobre la realidad que tiene este autor argentino, por lo que se 
desarrolla en el primer capítulo la concepción laberíntica de la realidad en 
Borges. En un segundo momento se aborda el carácter temporal de la 
concepción de identidad personal. Cómo la concepción que cada uno tiene de 
sí mismo se va formando a partir de la tradición en la que uno nace, y en este 
sentido la identidad tiene que contar con el concurso de la mirada de los otros 
que nos perciben. Si esto es así, resulta coherente proponer que la identidad 
no puede ser algo terminado y perfectamente definido y mucho menos que 
pueda ser entendido como parte de un 'yo' particular e independiente de la 
historia que se va construyendo a partir de la convivencia con los otros. En un 
tercer y último momento se muestra este carácter impermanente de la 
identidad, cómo es que nuestro autor pone énfasis en el carácter transitorio de 
nuestra existencia, o que estamos siendo y que nuestro 'estar siendo' se 
inscribe necesariamente en una corriente del río que es la existencia en 
general y por eso refiere que a él no le interesa la inmortalidad personal, esa 
termina con la muerte; lo que importa en todo caso es el aporte que deja cada 
cual a su paso, aunque ese aporte no tenga, necesariamente título de 
propiedad. 

(Palabras Clave: Borges, Laberinto, Temporalidad, Identidad personal, 
Tradición, 'Estar siendo') 



SUMMARY 

The following work develops the main concepts from Jorge Luis Borges, time 
and personal identity. lt is all about having a path from the starting point of the 
narrative of Borges, starting by exposing the peculiar form of theorizing the 
reality that this author holds, so in the first chapter is developed the labyrinth 
conception in the Reality coming from Borges; mind. In a second moment the 
temporary character in the conception of the personal identity is explained. As 
the conception that everyone holds from within created from the tradition in 
which one is born and in a sense the identity tries to be retold from the sight of 
others as We are perceived. lf this is the case, it is coherent to propose that the 
identity can not be something determined and perfectly defined and cannot be 
understood as a part of an "id" in particular and indepent of the story that is 
being constructed in the coexistence with others. In or last and third moment it 
is shown the impermanent character of identity and the way our author 
emphasizes the transitory character of our own existence or that our "just 
being"(our own existence) flows like a river that is the existence in general, 
that's why He is not interested in the personal immortality that ends with death, 
what it really matters is the contribution We left even if this contribution has no 
property title. 

(Key words: Borges, Labyrinth, Temporary Nature. ldentity, Tradition, "being") 
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INTRODUCCIÓN 

"Un hombre se propone dibujar el mundo. 
A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de provincias, 

de reinos, de montañas. de bahías , de naves, de islas. de peces, 
de habitantes, de instrumentos de astros, de caballos y de personas. 

Poco antes de morir descu!Jre que ese 
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara." 

J.L.B. 

Del epilogo de "El Hacedor"; Obra Poética, 1960. 

En 1967 la Universidad de Oxford anunció su decisión de otorgarle a Jorge 

Luis Borges el Doctorado Honoris Causa, por tal motivo la BBC le realizó una 

entrevista3
; en ella se le preguntaba, como tantas veces, cuáles eran los temas 

principales de su obra poética (aquí valdría hacer notar que para Borges el 

término poesía es siempre y únicamente poíesís, creación literaria), a lo que el 

poeta contestó con suma lucidez: 

"Creo que podemos reducirlos a uno solo, que para mí es el 

problema esencial de la fi losofía, de la metafísica ... El tiempo sobre 

todo relacionado al problema de la identidad personal. .. Al principio 

pensamos que Heráclito habla del río, "nadie baja dos veces al 

mismo río porque las aguas cambian", y luego, con un principio de 

terror, sentimos que nadie baja dos veces al mismo río porque 

nosotros también somos el río, es decir, hay algo perdurable en 

nosotros y también hay algo cambiante. Y ése es, me parece, el 

misterio del tiempo y creo que todo lo que yo he escrito se refiere, de 

algún modo, a esas dos perplejidades que son quizás la misma, la 

del tiempo y la de la identidad personal, la de la realidad del yo."1 

Y es en efecto éste el tema de toda metafísica -para usar el término borgeano-

de toda propuesta filosófica de Borges: la humanidad, la nota distintiva de la 

3 http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/newsid 5081 000/5081434.stm 
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especie humana, está cifrada en la pura conciencia de la realidad, que se da 

únicamente desde la pura consciencia o acumulación del tiempo, a tal _grado 

que propone como única visión idealista coherente el postulado metafísico de 

que tanto el espacio como la conciencia del yo (identidad personal) son una 

manera accidental del tiempo. 

El espacio es únicamente percibido a través de la conciencia del tiempo, en tal 

sentido la distancia es concebida únicamente por la duración temporal que se 

requiere para cubrirla . En tanto que la percepción de la realidad personal 

solamente nos es dada a través de la acumulación temporal: de las 

percepciones pasadas, la memoria, así como de la previsión del porvenir. 

Borges descree de la concepción naturalista de realidad, podemos acercarnos 

al concepto borgeano de realidad diciendo que hay una identidad con el 

concepto de mundo humano: conjunto de percepciones y abstracciones del 

alguien que siente. Y es que conceptos como Naturaleza y Real idad no son 

más que abstracciones que la conciencia utiliza para expresar las percepciones 

de la experiencia. 

Por tanto podemos afirmar que Toda realidad es la experiencia vivida, y toda 

experiencia está construida de tiempo; por eso Borges exponiendo una de sus 

citas más caras dice -poco más o menos-refiriéndose al Río de Heráclito que 
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cada uno de nosotros cae en la cuenta de que también nosotros somos el Río, 

porque nosotros somos tiempo4 

El objetivo de esta investigación pues, es hacer un recorrido por la construcción 

borgeana de la concepción de tiempo en relación de la identidad personal, que 

nuestro autor va entrelazando a lo largo de toda su obra. Con tal motivo, 

propondremos un rastreo de los conceptos tiempo e identidad personal 

expuestos tanto en su prosa no intencionadamente ficcional: ensayos, 

conferencias, notas, sin olvidarnos de algunas de sus conversaciones con 

algunos de sus amigos (me refiero aquí a María Esther Vázquez en "Borges 

sus días y su tiempo" y a Adolfo Bioy Casares en su "Borges") y cómo los 

aplica en la construcción de su obra ficcional. Pero para realizar dicho análisis 

es preciso tomar en cuenta el "soporte o formato intelectual" desde el cual 

Borges arma, o construye su mundo literario: el laberinto. 

En este trabajo se va a proponer como tesis central que el Laberinto Borgeano 

es la categoría hermenéutica desde la cual se puede expresar la realidad. 

4Cfr. "La Poesía" en Siete Noches: Borges, Jorge Luis. Obras completas 3. Pág. 254 
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Es ésta una aproximación hermenéutica en el sentido en que asume, con 

Gadamer, la experiencia de la interpretación de los textos escritos. como 

modelo que da cuenta de la experiencia fundamentalmente humana. 

Pretendemos apropiarnos a través de de la interpretación filosófica de textos 

claves borgeanos el "Laberinto" como categoría hermenéutica. Es decir, 

mostrar en qué medida para Borges el laberinto es la figura decisiva que 

expresa la findamental paradoja en que se entrelazan tiempo e identidad. 

A su vez, funciona como categoría hermenéutica fundamental en tanto da 

cuenta de la realidad y su despliegue paradójico en la experiencia humana. 

Experiencia que es fundamentalmente interpretación de sí y construcción de la 

otredad. 

Borges planteaba que los grandes temas de su obra son uno sólo: el misterio 

del tiempo y de la identidad. Este misterio se sintetiza en la perplejidad de la 

reflexión sobre el devenir: "somos los ríos de Heráclito" reiterará Borges a lo 

largo y ancho de toda su obra. 
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CAPÍTULO 1. REALIDAD Y LABERINTO EN BORGES 

Dos hechos marcaron la literatura de Borges, la preeminencia de la biblioteca 

paterna en su educación y la lectura en su juventud europea ·de los 

expresionistas alemanes. A lo largo de la obra borgeana van construyendo la 

peculiar manera de percepción de la realidad , a saber, desprovista de certezas 

en el mundo dado o resuelto al que únicamente se accede asimilándolo como 

si no mereciera siquiera la curiosidad del perceptor. Muy al contrario el mundo 

en el que 'nos encontramos' desde siempre se nos presenta ·mediado por todo 

lo que implica la percepción, un cúmulo de preconcepciones que son en última 

instancia referencias que se han ido construyendo desde el momento en que 

aparecemos en lo que se ha dado por denominar la realidad. 

Este entretejido que está construido más de dudas que de certezas, se va 

entramando con referencias de percepción- comprensión que son invocadas 

por otras permanente y que constantemente evocan otras referencias 

posteriores, tal juego de invocación o, en este caso particular, de citación que 

parece infinito es lo que se concibe como la estructura laberíntica del texto 

borgeano que no es producto de la mímesis con la realidad, sino que es un 

apropiamiento de mundo, una actividad lo más consciente posible. 

En este capítulo expondremos en un primer momento ("Influencias: Biblioteca 

paterna y expresionismo") las influencias que marcaron justamente todo el 
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quehacer poiético de Jorge Luis Borges y que son por tanto la referencia 

fundante de las nociones filosóficas que expresa desde diferentes propuestas 

estético-intelectuales, a saber, Tiempo e Identidad personal. En segundo 

momento ("Biblioteca y ¿quién es el autor del quijote") expondremos los 

elementos que componen la texturización del laberinto borgeano ·que se 

expresan en el afán de una construcción de una Biblioteca Universal. Y por 

último en el tercer apartado, "La realidad superada por la ficción", abordaremos 

la propuesta borgeana de cómo la realidad se mimetiza con la ficción o la 

necesaria conciencia ficcional de aquello que parece de "lo más real". 

1.1 Influencias: Biblioteca paterna y expresionismo. 

Durante su infancia, Borges experimenta al mundo a través de los libros, tanto 

es así que él mismo reconoce como uno de los acontecimientos fundamentales 

de su vida la biblioteca de su padre: 

"Si tuviera que señalar el hecho capital de mi vida, diría la biblioteca 

de mi padre. En realidad, creo no haber salido nunca de esa 

biblioteca. Es como si todavía la estuviera viendo". 5 

De hecho, prácticamente su primer educación la vive en la casa paterna, entre 

las clases de la institutriz y la lectura libre, ya que: 

5 Borges, Jorge Luis. Ensayo autobiográfico. Buenos Aires; El ateneo, 1999. Primer capítulo. 
Traducción al español de "An autobiographical essay" en The Aleph and other stories 1933-
1969, 1970 
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" .. . ingresé a la escuela hasta los nueve años, porque mi padre -

como buen anarquista- desconfiaba de todas las empresas 

estatales. "6 

Dadas esas circunstancias, Borges prácticamente sale de la biblioteca paterna 

para viajar a Europa (en 1919, la familia Borges se traslada a Suiza para 

buscar que los médicos europeos ayuden a remediar la enfermedad de los ojos 

de Jorge Guillermo) en Berna estudia junto con su hermana Noah el 

bachillerato, y es ahí donde entra en contacto con los autores expresionistas 

alemanes quienes en gran medida marcaron desde el inicio, su creación 

literaria. 

Sin embargo tenemos que observar que más que influencia Borges encuentra 

afinidad plena con los expresionistas porque identifica sus propias convicciones 

con las de los autores de este movimiento literario: en disonancia con el 

realismo naturalista, en boga en ese momento, tiene la firme convicción de que 

el arte no es una expresión mimética de la realidad, independiente de quien la 

percibe ... 

6 1bidem. 

" ... Eso de concederle más importancia a los escritos que reflejan la 

realidad visible y palpable que a los que son espejos de la emotiva y 

pasional, es un prejuicio ayuno de todo justificativo. Deriva de los 

enciclopedistas y de las teorizaciones de Zola y se basa en el 

absurdo de suponer que un árbol o un tranvía son más reales que yo 

que los comprendo. En el fondo, lo visto, lo sufrido, lo imaginado y lo 

soñado son igualmente reales, es decir existen. La objetividad no es 
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la última exégesis más que una suerte de denominador común de 

muchas sensaciones subjetivas. "7 

Esta duda sobre la pretendida objetividad que reclama la tradición realista es, a 

fuer de paradójica, la convicción última de Borges, lo que existe solo puede ser 

mentado desde un cúmulo de sensaciones, imágenes, las puras percepciones, 

lo real de la realidad se encuentra en un mundo de cosas objetivas, la realidad 

es distitinta de la "veracidad" que es la objetivación de las sensaciónes, en 

concreto el mentar la cosa es alejarse de lo que quiero comunicar. Duda que 

es el modus operandi borgeano desde sus inicios literarios, ya lo largo de toda 

su obra, a los setenta años propone la siguiente propuesta, se va declarar 

escéptico, de un escepticismo existencial, nos atreveríamos a afirmar: 

"Yo aconsejaría esta hipótesis: la imprecisión es tolerable o verosímil 

en la literatura, porque a ella propendemos siempre en la realidad. 

La simplificación conceptual de estados complejos es muchas veces 

uan operación instantánea. El mismo hecho de percibir, de atender, 

es de orden selectivo: toda atención, toda fijación de nuestra 

conciencia , comporta una deliberada omisión de lo no interesante. 

Vemos y oímos a través de recuerdos, de temores, de previsiones. 

En lo corporal , la inocencia es una necesidad de los actos físicos. 

Nuestro cuerpo sabe articular éste difícil párrafo, sabe tratar con 

escaleras, con nudos, con pasos a nivel, con ciudades, con ríos 

correntosos, con perros, sabe atravesar una calle sin que nos 

aniquile el tránsito, sabe engendrar, sabe respirar, sabe dormir, sabe 

tal vez matar: nuestro cuerpo, no nuestra inteligencia. Nuestro 

7 "Horizontes. Die Aktions-Lyrik 1914-1916, Berlín", en Ultra, 1.16, 20 de octubre de 1921, s. p. 
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vivir es una serie de adaptaciones, vale decir, una educación del 

olvido."8 

Ensayaremos una explicación de la última frase, lo que vale para la literatura lo 

verosimilitud que propone una obra es el principio en cómo accedemos a esto 

que se le llama realidad , porque las percepciones que posibilitan tal acceso no 

se generan desde los recuerdos de lo ya vivido, nada más que la memoria es 

siempre selectiva, las percepciones son una selecciones no sólo de lo más 

interesante, sino de lo más desagradable, que selecciona la sensación 

desagradable, el dolor, pongamos por caso, y olvida el momento en que se 

originó tal dolor. 

Ahora pasemos al siguiente aspecto de la propuesta o postulado de la realidad 

borgeana , si la manera de vivir se da en las sensaciones, que son una y la 

misma experiencia, y si esta experiencia se pude formar en referencia a una 

referencia de otra, las experiencia significativa la que da sentido a lo percibido, 

verbigracia, desarrrollando nuestro párrafo anterior, la sensación de profundo 

desagrado a un alimento por una experiencia desagradable con ese mismo 

alimento, la tal experiencia ha sido olvidada, en automático se da la reacción 

de rechaso al objeto, la pura percepción de desagrado, ésta es la realidad . Es 

real el rechazo del alimento, como también es real el sabor armonioso de ortro 

alimento, como es real el sabor dulce de la azucar. Todas se dan en esa 

adaptación para el olvido, Se habla de ellas, se comunican y en el acto del 

comunicar, de expresar es que se da la pretendida objetividad del hecho 

8 "La postulación de la realidad" en Borges, Jorge Luis, Obras completas, tomo l. Emecé 
editores. Buenos Aires, 2005. pp. 230-231 . 
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percibido, la necesidad de expresarnos de relacionarnos con los otros pone es 

la que propone la normalización de un único concepto con la que nombramos 

una colección subjetivas de sensaciones. 

Existe la pretención conceptual de volver dicotómico nuestro mundo, el mundo 

formado por percepciones que siempre se dan desde las anteriores 

experimentadas, pero si nos atenemos a nuestras puras sensaciones, nos 

daremos cuenta que la noción de tiempo es fundamental , y que el espacio solo 

se da como variedad de la anterior, oigamos la voz del poeta: 

"Por lo demás, acumular espacio no es lo contrario de acumular 

tiempo. Es uno de los modos de realizar esa para nosotros única 

operación. Los ingleses, que por impulsión ocasional o genial del 

escribiente Clive o de Warren Hastings conquistaron la India, no 

acumularon solamente espacio, sino tiempo: es decir, experiencias, 

experiencias de noches, días, descampados, montes, ciudades, 

astucias, heroísmos, traiciones, dolores, destinos, muertes, pestes, 

fieras, felicidades, ritos, cosmogonías, dialectos, dioses, 

generaciones."9 

El anterior párrafo refiere a un feliz encuentro del mundo occidental con el 

oriental. El del concepto de espacio, que expresa una cultura siempre referido 

a las múltiples experiencias ya vividas, que contrapone o pone en duda, que 

propone pero que no aniquila la tradicional expresión filosófica alemana, inico 

ilustrado de la epistemología: 

9 "La penúltima versión de la realidad" en en Borges, Jorge Luis, Obras completas, tomo l. 
Emecé editores. Buenos Aires, 2005. p. 212. 
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"El espacio es un indicende en el tiempo y no una forma universal 

de intuición, como impuso Kant. Hay enteras provisiones del Ser que 

no lo requieren; las de la olfación y audición. Spencer, en su 

primitivo examen de los razonamientos de los metafísicos (Principios 

de psicología, parte séptima, capítulo cuarto), ha razonado bien esta 

independencia y la fortifica así, a los muchos renglones, con esta 

reducción a lo absurdo: 'quien pensare que el olor y el sonido tienen 

por forma de intuición el espacio, facilmente se convencerá de su 

error con sólo buscar el costado izquierdo o derecho de un sonido o 

con tratar de imaginarse un olor al revés[ ... ] imaginemos anuladas 

así las percepciones oculares, táctiles y gustativas y el espaci que 

éstas definen. Imaginemos también - crecimiento lógico- una más 

afinada percepción de lo que registran los sentidos restantes. La 

humanidad -tan afantasmada a nuestro parecer por esta catástrofe

seguiría urdiendo su historia. La humanidad se olvidaría de que 

hubo espacio. La vida, dentro de no su gravosa ceguera y su 

incoporeidad, sería tan apasionada y precisa como la nuestra. De 

esa humanidad hipotética (no menos abundosa de voluntades, de 

ternuras, de imprevisiones) no diré que entraría en la cáscara de 

nuez proverbial: afirmo que estaría fuera y ausente de todo 

espacio. "10 

Implicado en lo anterior, el conjunto de percepciones que hacen la conciencia 

que tenemos de nostros de lo que nos hace realmente ser lo que somos, se 

inscribe en el cúmulo de experiencia en el que nos encontramos 

existencialmente. la cultura. Somos espacio, nos sentimos espaciales siempre 

referido a experiencias y las expreciones que la cultura va proponiendo. 

10 lbid, p. 2013. 

11 



Valga ser menos oscuros, la personalidad personal es una manera del Ser 

temporal de la Realidad, Borges lo expone literariamente: 

"El comedor y la biblioteca de mis recuerdos eran ahora, derribada la 

pared divisoria, uan sola gran pieza desmantelada, con uno que otro 

mueble. No trataré de describirlo, porque no estoy seguro de 

haberlos visto, pese a la despiadada luz blanca. Me explicaré. Para 

ver una cosa hay que comprenderla. El sillón presupone el cuerpo 

humano, sus articulaciones y partes. Las tijeras, el acto de cortar. 

¿Qué decir de uan lámpara o de un vehículo? El salvaje no puede 

percibir la biblioteca del misionero, el pasajero no ve el mismo 

cordaje que lso hombres de abordo. Si viéramos realmente el 

universo, tal vez lo entenderíamos."11 

Toda la persepcion de eso que vemos como real se dasda siempre con 

referencia a nuestro cuerpo, cuerpo que es ese siempre colectivo portador de 

experiencias acumuladas, que es el continuo estar en la realidad. 

Así el tema del tiempo y la personalidad personal son dos aristas del mismo 

concepto borgeano, la Realidad. En los posteriores capítulos emprenderemos 

la tarea de desarrollarlos con mayor profundidad, por ahora continuaremos 

rastreando los temas fundamentales de la propuesta hermenéutica de Borges. 

Ya desde la juventud literaria, Borges tiene claro la inseparable del quehacer 

literario con la proposición perpetua de la Realidad: 

11 "El libro de arena" en Borges, Jorge Luis, Obras completas, tomo 111. Emecé editores. Buenos 
Aires, 2004. P. 36-37. 
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"El pensativo, el hombre intelectual vive la intimidad de los 

conceptos que son abstracción pura; el hombre sensitivo, el carnal, 

en la contiguidad del mundo externo. Ambas traz;as de gente pueden 

recabar en las letras levantada eminencia, pero por caminos 

desemejantes. El pensativo, al metaforizar, dilucidará el mundo 

externo mediante las ideas incorpóreas que para él son lo entraña! e 

inmediato; el sensual corporificará los conceptos."12 

Ahora la concepción de Texto, más allá del objetivo libro, que no es mera 

expresión de lo Real, sino propuesta que se genera y que a su vez motiva 

lecturas de Mundo , mundo temporal , puramente temporal, 

"Tomar un libro y abrirlo guarda la posibilidad del hecho estético 

¿qué son las palabars acostadas en un libro? ¿Qué son éstos 

simbolos muertos? Nada absolutamente. ¿Qué es un libro si no lo 

abrimos? Es simplemente un cubo de papel y cuero con hojas; pero 

si lo leemos ocurre algo raro, creo que cambia cada vez. 

La continua fluidez de la palabra que percibe, que nombra y propone el ser que 

somos, la realidad continua del Discurso que es el Hombre: 

Heráclito dijo (lo he repetido demasiadas veces) que nadie baja dos 

veces al mismo río. Nadie baja dos veces al mismo río porque las 

aguas cambian, pero lo más terrible es que nosotros somos no 

menos fluidos que el río. Cada vez que leemos un libro, el libro ha 

cambiado, la connotación de las palabras es otra. Además, los 

libros están cargados de pasado."13 

12 "Acerca del expresionismo" en Inquisiciones. Borges, Jorge Luis. Alianza editorial. Madrid, 
1998. p. 162. 
13 Conferencia "El libro" en " Borges oral" en Borges, Jorge Luis, Obras completas, tomo IV. 
Emecé editores. Buenos Aires, 2003. p. 171. 
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Y es que lo libros están cargados de pasado porque se originan en la unica 

continuidad de la Obra, la realidad, el mundo del hombre que es una Biblioteca 

Total , que por su propio carácter de totalidad está inscrita en el labe'ríntico 

mundo de la palabra, la Babel realizada. 

Es momento de continuar nuestro desarrollo. 

1.2 La Biblioteca de Babel y ¿quién es el autor del Quijote? 

El concepto de Laberinto en este trabajo será construido desde la experiencia 

del hecho o acto estético, el encuentro del lector con el texto: El libro que deja 

de ser un objeto entre objetos para ser un texto por el acto de lectura. 

Este acto, el de la lectura, que nunca es lineal, es un acto que implica siempre 

poner en juego todas las referencias discursivas y culturales donde se inscribe 

la obra con todas las referencias culturales de la comunidad de discurso a la 

que pertenece el lector. El acto de la lectura, por tanto, es el encuentro de dos 

tradiciones culturales y discursivas. 

La lectura pone en marcha una actualización de la tradición literaria cultural con 

la tradición concreta del lector. El acto de lectura es siempre y únicamente un 

acto de interpretación. El texto leído hace sentido en la medida en que cobra 

significación para el lector desde sus referentes culturales concretos. A su vez 

el discurso del texto siempre refiere a otros referentes culturales, el texto se va 

construyendo desde la apelación no solo a los referentes del momento de su 
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producción, el horizonte cultural de un texto apela siempre a toda una tradición 

cultural literaria. 

Estamos pensando en el caso específico del Pierre Menard borgeano donde el 

Quijote narrado palabra por palabra por un francés del siglo XX no es, 

literalmente, el mismo que se publicó en el XVIII. El discurso cervantino ha 

devenido en un sinfín de lecturas culturales desde el momento de su 

publicación. Cada una de las lecturas, que se han hecho desde la publicación 

de la obra quijotesca, forma parte de un contexto diferente, cada acto de 

lectura se hace desde un horizonte histórico distinto cultural distinto. 

El que sea leído y re-escrito por un personaje francés, que lee desde una 

lengua distinta al castellano, con toda la cultura que implica la construcción de 

mundo, este acto específico (de lectura) implica una propuesta de significación 

distinta al que tenía para los primeros lectores de esta obra monumental: El 

Quijote. 

El acto de lectura, es pues, un acto de creación porque colabora en la 

formación del sentido desde el cual se lee la obra, en cada caso. Es un acto 

porque actualiza los sentidos de la obra. El texto requiere de la colaboración 

del lector para cobrar sentido. Toda obra, todo libro que es digno de ser re

leído, tiene diversos significados, diría Borges, tanto como lectores tenga, no 

porque cambie lo que se narra o asunto que trata; sino porque literalmente el 

texto cobra distintos sentidos desde diferentes horizontes culturales de 

discurso, tantos como lecturas tenga la Obra. 

Esto es un hecho estético donde el lector saborea palabra por palabra cada 

sonido, cada palabra de cada frase, como cuando uno está aprendiendo una 
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lengua distinta de la materna. Porque literalmente (y literariamente) en cada 

acto de lectura se abre el horizonte de todas las tradiciones culturales que 

refiere la obra leída. 

La lectura es un hecho de interpretación, el encuentro de múltiples tradiciones 

culturales que en cada momento concreto se ponen en juego para que el texto 

cobre sentido. Esto evidencia que el lenguaje es una entidad dinámica-viva en 

continua evolución, una Obra nunca es letra muerta. 

En este contexto hablamos aquí de 'Laberinto' cuando en el encuentro de las 

tradiciones culturales discursivas de la lectura el texto explicita que él está 

formado de un sinfín de referencias textuales, un sinfín de tradiciones literarias 

y, por tanto, un sinfín de lecturas posibles a esas tradiciones. En el caso 

concreto del conjunto de las obras borgeanas, los textos van proporcionándole 

al lector la posibilidad de diferentes lecturas desde diversas horizontes 

creados, estos horizontes son un juego ficcional de, válgasenos la expresión, 

referencias "auto-referenciales" en donde entran en este juego desde sus 

ensayos y reflexiones, pasando por su obra poética, hasta su muy 

característica narrativa "realista". En el momento de nuestro encuentro con la 

obra borgeana (no solo de la obra narrativa), nos damos cuenta que ella está 

formada de retazos de sus más profundas incertidumbres teóricas. 

El "Laberinto" en este trabajo será desarrollado, también, desde la perspectiva 

borgeana de la biblioteca universal, en donde encontramos siempre referencias 

a otros corpus literarios, desde el propio corpus borgeano, que se forma 

también de referencias a otros textos del mismo corpus borgeano. 
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Fuera desde ese mundo, de ese universo (la biblioteca que otros llaman 

universo) nada hay, por el hecho de que no hay nada más. El mundo es tal que 

resulta ser la construcción continua de significados, de construcción de 

sentidos, donde el fin que se persigue es la búsqueda constante del sentido 

personal de nuestra propia existencia. El centro del laberinto como esa meta 

donde se encuentra el sentido para la existencia, nos parece que este es el 

significado profundo del Laberinto borgeano. Tomamos como punto de apoyo 

para tal afirmación el poema "Laberinto"14
: 

No habrá nunca un a puerta. Estás adentro 

y el alcázar abarca el universo 

y no tiene ni anverso ni reverso 

ni extremo muro ni secreto centro. 

No esperes que el rigor de tu camino 

que tercamente se bifurca en otro, 

que tercamente se bifurca en otro, 

tendrá fin. Es de hierro tu destino 

como tu juez. No aguardes la embestida 

del toro que es un hombre y cuya extraña 

forma plural da horror a la maraña 

de interminable piedra entretejida. 

No existe. Nada esperes. Ni siquiera 

en el negro crepúsculo la fiera. 

Por último quisiéramos aclarar que tomaremos la obra narrativa como base de 

este trabajo de investigación, con las necesarias referencias a los múltiples 

14 En Elogio de la Sombra, Obras completas Tomo 2, pág.364 
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textos que muestran la construcción de la múltiple construcción laberíntica. Nos 

muestra en la obra narrativa, esta forma de concebir el universo-laberinto. En 

sus cuentos, en forma aparentemente falsa, Borges va dejando pistas por 

donde adentrarnos en el laberinto y las claves para transitar por él. Así la 

ficción borgeana no solo se entiende como un acto de mero deleite estético, 

sino como el engañoso y fundamental "hilo de Ariadna" que nos permite 

transitar por el laberinto "que otros llaman Universo". Nos parece más atinado, 

desde nuestra lectura: ... "que otros llaman mundo". 

Son dos los materiales del que está hecha la estructura del laberinto borgeano 

y que resultan solo en apariencia contradictorios, por un lado el concepto de la 

infinitud de sentidos del texto que es cualquier texto (y no solo La Escritura) 

expuesto en el anterior apartado, y por el otro la noción de que la realidad está 

compuesta por un número limitado de signos y que esto da por consecuencia 

que la percepción de las diferentes entes es el resultado de las combinaciones 

de estos signos. 

Si, como se ha venido desarrollando, la realidad es solamente el mundo 

mediado, los signos desde los que percibo la realidad son limitados en 

número, pero lo percibido siempre remite a otros signos que al combinarse dan 

pleno sentido a las entidades factuales y no meras cosas independientes del 

perceptor que está en el mundo. 
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El presente apartado tiene los dos siguientes objetivos: 

Primero.- Exponer la doctrina desde la que se sustenta la concepción 

laberíntica de la realidad-mundo como una Gran Biblioteca. y 

Segundo.- Exponer la manera de encontrarse en él que es la· de un 

"permanente-continuo" dar sentido. 

En un primer momento tenemos que para Borges el universo es una gran 

Biblioteca, en la que cada vida es un libro que conforma a La Biblioteca. La 

Biblioteca es infinita, eterna, fuera de ella nada surge. No solo las reglas del 

acomodo de los libros son laberínticas, también los textos son "laberintos de 

ideas". El "Antes-después", o el "fuera" no se puede concebir desde el 

laberinto. No hay nada ni nadie fuera del laberinto. Algunos se creen creadores 

de sueños, pero haciendo un proceso de reflexión, se dan cuenta que son otro 

sueño por algún otro soñado. El universo para existir debe ser soñado por 

"Alguien"; quisiéramos aventurarnos diciendo que Borges provocativamente 

con esta afirmaciones identifica la ficción con la realidad. Y es que, de qué está 

hecha la realidad sino de ficción soñada, que es soñada por otro, y éste a su 

vez por otro y así para siempre. 

Los libros de La Biblioteca siempre hacen referencia a otros libros, remiten a 

otros escritos, podemos decir, abren la posibilidad de la lectura de algunos 

otros, porque en algunos de ellos se encuentran las claves interpretativas, de 

algunos de los otros que a simple vista no pudieran ofrecer, por sí mismos, los 

elementos para comprenderlos, o para ser coherente con la disertación 

19 



anterior, para construir el sentido textual. Esto, se nos antoja, es una metáfora 

de "La Historia". 

Iniciemos el análisis del fundamento borgeano de la laberíntica realidad: 

Primer axioma: 

"El panteísta irlandés Escoto Erígena dijo que la Sagrada Escritura 

encierra un número infinito de sentidos y la comparó con el plumaje 

tornasolado del pavoreal. Siglos después un cabalista español dijo 

que Dios hizo la Escritura para cada uno de los hombres de Israel y 

por consiguiente hay tantas Biblias como lectores de la Biblia [ ... ] [Y 

Borges agrega que ambas sentencias] son exactas, no sólo en lo 

referente a la Escritura sino a culquier libro digno de ser releído 

Hay tantos sentidos del libro como lectores de la escritura tenga. El lector, 

como ya sido expuesto participa en el hecho estético, desde su propia 

tradición, no sólo entendiendo el texto de la Obra; sino en sentido estricto, 

entra a re-elaborar el sentido de la escritura, a re-escribir. 

Segundo axioma: 

"Emerson dijo que una biblioteca es un gabinete mágico en el que 

hay muchos espíritus hechizados. Despiertas cuando lso llamamos; 

mientars no abrimos un libro, ese libro, literalmente, 

geométricamente, es un volumen, una cosa entre las cosas. Cuando 

lo abrimos, cuando el libro da con su lector, ocurre el hecho estético, 

y aún para el mismo lector el mismo libro cambia, cabe agregar, ya 

que cambiamos, ya que somos (para volver a mi cita predilecta) el 

río de Heráclito, quien dijo que el hombre de ayer no es el hombre 

de hoy y el de hoy no será el de mañana. Cambiamos 
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incesantemente y es dable afirmar que cada lectuar de un libro, que 

cada relectura, cada recuerdo de esa relectura, renuevan el texto. 

También el texto es el cambiante río de Heráclito. 

La Biblioteca no es una mera colección de objetos. Es la posibilidad de 

generar el hecho estético, encuentro de obra(libro) con lector. Es la metáfora 

del hecho fundamental de la experiencia de modificar el sentido o re significar 

al texto, En este hecho estético el lector que se acerca a la obra desde su 

horizonte histórico - discursivo va transformando su perspectiva, se transforma 

a sí mismo, este es el feliz encuentro con la realidad: el Río de Heráclito. 

Tercer axioma, derivado de los dos anteriores: 

Esto puede llevarnos a la doctrina de Croce que no se si es la más 

profunda pero sí la menos perjudicial: la idea de que la literartura es 

expresión. Lo que nos lleva a la otra doctrina de Croce que suele 

olvidarse: si la literatura es expresión, la literatura está hecha de 

palabras y el lenguaje es también un fenómeno estético. Esto es 

algo que no scuesta adminitir: el concepto de que el lengauje es un 

hecho estético."15 

Los ladrillos con los que se forma el discurso, las palabras, el mismo lenguaje 

son el hecho estético. El lenguaje que no tiene nunca un único significado, un 

significado definitivo. El distintitivo de la palabra es el hecho de que es siempre 

multívoco, el significado de la palabra depende, siempre en cada caso, de 

quién la dice, y a quién se dirige, en un contexto dado. El lenguaje siempre 

cobra significado dentro del contexto de un discurso, es decir obtiene sentido 

en un discurso, no es un hecho aislado. 

15 Id. 
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Y contra toda ingenua pretención de imposición objetivista del lengl:laje la 

lápida borgeana: 

"Se supone que la prosa está más cerca de la relidad que la poesía. 

Entiendo que es un error. Hay un concepto que se atribuye al 

cuentista Oracio Quiroga; en el que dice que si un viento frío sopla al 

lado del río, hay que escribir simplemente: un viento frío sopla al 

lado del río. Quiroga, si es que dijo eso, parece haber olvidado que 

esa construcción es algo tan lejano de la realidad como el viento frío 

que sopla del lado del río. ¿Quén percepción tenemos? Sentimos el 

aire que se mueve, lo llamamos viento, sentimos que ese viento 

viene de cierto rumbo, del lado del río. Y con todo esto formamos 

algo tan complejo como un poema de Góngora o coa una sentencia 

de Joyce. Volvamos a la frase "el viento que sopla del lado del río". 

Creamos un sujeto: viento. Un verbo: que sopla. En una 

circunstancia real: del lado del río. Todo esto está lejos de la 

realidad; la realidad es algo más simple. Esa frase aparentemente 

prosáica, deliberadamente prosáica, y común, elegida por Quiroga, 

es una frase complicada, es una estructura. "16 

La palabra enuncia a la cosa, pero en ningún caso el enunciado es un reflejo 

fiel de la realidad. Toda palabra, al ser un signo convencional de nominación, 

es necesariamente metáfora de la realidad. 

El hecho estético que es el encuentro del lector con el texto, precisa del hecho 

de creación literaria, toda escritura, por la afirmación anterior es siempre un 

hecho artístico, donde se crea, por medio de la expresión escrita, el mundo 

16 lbid. p. 254-255. 
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referido. Es en este aspecto donde se encuentra la reflección borgeana cuando 

se refiere a la poesía, poesía como creación "poietica": 

"La poesía es el encuentro del lector con el libro, el descubrimiento 

del libro. Hay otra experiencia estética que es el momento, muy 

extraño también, en el cual el poeta concibe la obra en el cual va 

descubriendo o onventando la obra. Según se sabe, en latín las 

palabras "inventar" y "descubrir" son sinónimas. Todo esto está de 

aceurdo con la doctrina platónica cuando dice que invetar, que 

descubrir es recordar. Francis Bacon agrega que si aprender es 

recordar, ignorar es saber olvidar; ya todo está, sólo nos falta verlo. 

Cuando yo escribo algo, tengo la sensación de que ese algo 

preexiste. Parto de un concepto general; se más o menos el 

principio y el fin, y luego voy descubriendo las partes intermedias; 

pero no tengo la sensación de inventarlas; no tengo la sensación de 

que dependan de mi arbitrio; las cosas son así. Son así, pero están 

escondidas y mi deber de poeta es encontrarlas."17 

Acto feliz que propone trasmitir la belleza de la expresión, que motiva las 

lecturas que recrean lo expresado en una felicidad que hace fluir al lector con 

el circunstancial escritor del texto: 

"El lenguaje es uan creación estética. Creo que no hay ninguna duda 

de ello, y una prueba es que cuando estudiamos un idioma, cuando 

estamos obligado a ver las palabars de cerca, las sentimos 

hermosas o no, al estudiar un idioma uno ve las palabars con lupa, 

piensa, esta palabra es fea, ésta es linda, ésta es pesada. Ello no 

ocurre con la lengua materna, donde las palabras no nos parecen 

aisaladas del discurso."18 

17 lbid. p. 257. 
18 lbid., p. 256. 
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La Obra literaria no se da como un hecho independiente y aislado es co-relato 

de toda una tradición literaria, la obra está siempre inscrita en una tradición 

artística, y desde ella es que encuentra su pertinencia 'lo dicho' y o expresado 

en la obra. 

Borges utiliza la metáfora de "biblioteca" para referirse a la tradición literaria 

donde se enmarcan cada una de las obras literarias particulares; y habla de 

Biblioteca Total cuando se refiere a la totalidad de tradiciones en donde se 

inscribe la Creación literaria humana, en donde se inscriben, por tanto no sólo 

las tradiciones de un determinada cultura (lugar o tiempo determinados) sino 

todo el quehacer literario en su totalidad. Esta Universal tradición literaria es la 

que va posibilitando, al ser actualizada en cada hecho estético de escritura-

lectura o re-lectura, la signifación y re-significación de lo que en todo momento 

se percibe como realidad. 

La Biboiteca Total está formada por un número finito de símbolos que 

prefiguran toda la realidad, Estos signos son los elementos de las posibles 

convinaciones que hacen posible el lenguaje perpetuo. Es en los siguientes 

términos que Borges delinea la Biblioteca total : 

"Todo estará en sus ciegos volúmenes. Todo: la historia minuciosa 

del porvenir, Los egipcios de Esquilo, el número preciso de veces 

que las aguas de Ganges han reflejado el vuelo de un halcón, el 

secreto y verdadero nombre de Roma, la enciclopedia que hubiera 

edificado Novalis, mis sueños y entresueños en el alba del 14 de 

agosto de 1934, la demostración del teorema de Pierre Fermat, los 
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no escritos capítulos de Edwin Drood, esos mismos capítulos 

traducidos al idioma qe hablaron los garamantas, las paradojas que 

ideó Berkeley acerca del Tiempo y que no publicó, los libros de 

hierro de Urizen, las prematuras epifanías de Stephen Dedalus que 

antes de un ciclo de mil años nada querrían decir, el evangelio 

gnóstico de Basílides, el cantar que cantaron las sirenas, el catálogo 

fiel de la biblioteca, la demostración de la falacia de ese catálogo. 

Todo, pero por una línea razonable o una justa noticia habrán 

millones de insensatas cacofonías, de fárragos verbales y de 

incoherencias. Todo, pero las generaciones de los hombres pueden 

pasar sin que los anaqueles vertiginosos - los anaqueles que 

obliteran el día y en lo que habita el caos- les hayan otorgado una 

página tolerable. "19 

Tal lenguaje perpetuo nos lleva a que las posibles combinaciones muestren 

ilusión de falsedades, horrores de la realidad. El lenguaje es capaz de mostrar 

orden de realidad, sino que posibilita re-significar el caos y el absurdo en el que 

en veces se nos muestra la realidad: El lenguaje total no discrimina entre lógica 

y no lógica. Caemos, como en la cotidianidad, en el absurdo que es la realidad: 

"Uno de los hábitos de la mente es la invención de imaginaciones 

horribles. Ha inventado el Infierno, ha inventado la predestinación al 

infierno, ha imaginado las ideas platónicas, la quimera, la esfinge, 

los anormales números transfinitos (donde la parte no es menos 

copiosa que el todo), las máscaras, los espejos, las óperas, la 

teratológica Trinidad: el Padre, el Hijo y el espectro insoluble, 

articulados en un solo organismo ... yo he procurado rescatar del 

olvido un horror subalterno: la basta Biblioteca contradictoria, cuyos 

desiertos verticlaes de libros corren el incesante albur de cambiarse 

19 "La biblioteca total" en Borges en Sur 1931 -1980. Borges, Jorge Luis. Emecé, Buenos Aires, 
1999. pp. 26-27. 
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en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo confunden como una 

divinidad que delira."20 

Los horrores de ese lenguaje total que es la biblioteca nos. han hecho suponer 

que ellos son verdades eternas por las que la humandiad ha pretendido excluir 

a los que no comparten la verdad pretendida. 

Ahora Borges va a verificar literariamente lo antes dicho en el cuento La 

Biblioteca de Babel: 

"El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un 

número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con 

vastos pozos de ventilación en el medio, cercados por barandas 

bajísismas [ ... ]en el zagúan hay un espejo, que fielmente duplica las 

apariencias. Lo hombres suelen inferir de éste espejo que la 

Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente ¿a qué esa duplicación 

ilusoria?); yo prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran y 

prometen el infinito ... La luz procede de unas frutas esféricas que 

llevan el nombre de lámparas. Hay dos en cada hexágono: 

transversales. La luz que emiten es insuficiente, incesante."21 

La multiplicidad de signos con los que está construida la Bibl ioteca, valga decir, 

los libros que conforman la Biblioteca, en apariencia, sólo en apariencia, son 

infinitos. Es el lector quien, creyendo ver en ellos luces que guían su 

percepción de la realidad, ilusoriamente instaura la infinitud de la Biblioteca. 

20 lbid. , p. 27. 
21 "La Biblioteca de Babel" en "Ficciones" en Obras Completas. Tomo l. Emecé editores. 
Buenos Aires, 2005. p. 499. 
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La tardición ha querido que se intérprete un texto sólo cuando no se pueda 

dilucidar con una interpretación literar su sentido, el sentido único que se 

presupone en la obra. Es dicho presupuesto el que Borges lleva al límite en el 

cuento Pierre Menard autor del Quijote. En éste cuento Borges saca a la luz 

que la tarea de interpretación y construcción del sentido están implícitas aún en 

la pretención de literalidad. En realidad no hay tal literalidad: 

"No quería componer otro Quijote -lo cual es fácil- sino e/ Quijote. 

Inútil agregar que no encaró nunca una transcripción mecánica del 

original; no se proponía copiarlo. Su admirable ambición era producir 

unas páginas que coincidieran -palbra por palabra y línea por línea

con las de Miguel de Cervantes [ ... ] Comprender el Quijote a 

principios del siglo XVII era una empresa razonable, necesaria, 

acaso fatal; a principios del XX, es casi imposible. No en vano han 

transcurrido 300 años, cargados de complejísimos hechos. Entre 

ellos, para mencionar uno sólo el mismo Quijote."22 

Nótese la última frase. Se afirma categóricamente que el Quijote del siglo XVII 

no es mismo del XX aún palabra por palabra porque ha transcurrido el devenir 

de EL QUIJOTE DE CERVANTES. 

En éste sentido es ineludible la infinutud que implica el devenir del texto y que 

abre todo sentido posible. Por eso en la literatura la figura de un libro infinito ha 

sido incesante. Un libro que contenga todo lo que existe, ha existido y existirá 

es la suprema utopía ontológica. 

22 "Pierre Menard autor del Quijote" en "Ficciones" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. 
Tomo l. Emecé editores. Buenos Aires, 2005. p. 478-479. 
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"Me fijé en el lugar y cerré el volúmen. Inmediatamente lo abrí. En 

vano busqué la figura del ancla, hoja tras hoja [ ... ] me dijo que su 

libro se llamaba el Libro de arena porque ni el libro ni la arena tienen 

ni principio ni fin. "23 

El infinito acto de creación-escritura, o mejor aún el continuo acto de re-

escritura por el hecho estético nos puede, en algún momento determinado, a 

provocar la ilusión de la existencia de infinitos textos y que el conjunto de ellos 

pudiera estar antologado en el libro de arena metáfora de multiplicidad sin 

límites. Siendo una ilusión, podemos afirmar con Borges que la multiplicidad de 

significado es finita, pero el acto estético es continuo, y no terminará (y por 

tanto no será definitivo) en tanto haya lectores y re-lectores que desde cada 

una de sus comunidades discursivas actualicen el hecho estético de la Obra. 

Escritores-poetas-lectores inscritos en la Biblioteca Total, Lectores, re-

significadores del sentido de los textos. 

1.3 La Realidad superada por la ficción 

En el presedente apartado hemos desarrollado la laberíntica construcción de 

sentidos con las múltiples y multiplicadas variaciones de combinación de signos 

en lo que se expresa-percibe "lo real" ahora es momento de centrarnos la típica 

manía borgeana de jugar con esta entidad factual; La multiplicidad de variantes 

en el lenguaje que da por resultado un peculiar tipo de texto narrativo. El texto 

23 "El ilbro de arena" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo 11. Emecé editores. 
Buenos Aires, 2003. p. 69. 
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borgeano es ficcional , que no de ficción, porque siempre motiva en el lector la 

duda de dónde encontrar los límites de la realidad como veracidad y lo 

plenamente ficcional válido en la narración pero que no pudiera ser aceptable 

en el mundo de lo "real". Esto llevado al extremo, siempre remite a la reflexión 

teórica de la posibilidad de que "lo real" admita elementos de ficción, o dicho de 

otro modo, ¿de qué tanto de realidad o ficción tiene la realidad? 

Iniciaremos mostrando un ejercicio de construcción del laberinto borgeano en 

el que se da el elemento fundamental de implicar un texto literario con otro y 

este a su vez implicarlo con otro: la construcción del Personaje del Heresiarca 

borgeano, que se da a partir del carácter intertextual de algunos textos, unos 

explícitamente como narrativa ficcional a saber, Tlon, Uqbar, Orbis Tertius y El 

tintorero enmascarado Hákim de Melv, y otro que se propone como una 

referencia bibliográfica que soporta la fiabilidad de pretendido texto expositivo 

sobre el concepto de Laberinto. La tal referencia resulta ser, veladamente, 

ficticia ya que es de una referencia contenida en los cuentos antes 

mencionados. 

Finalizaremos analizando la estructura laberíntica, antes mencionada, de otros 

dos cuentos del género policial , donde para resolver el quid del misterio es 

necesario voltear a las referencias literarias del autor del enigma. Estos 

cuentos son: "El jardín de los senderos que se bifurcan" y "La muerte y la 

brújula". 
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Uno de los cuentos que más claramente muestran la estructura laberíntica del 

lenguaje es Herbert Quine, en donde asistimos explícitamente a dicha 

estructura. Inicia contando un solo tetxo narrativo para al final contarnos que el 

él se encuentra incluida toda la obra del autor. Obra que no es retrospectiva 

como veremos. Unos textos e refieren a los otros comentando momentos de 

otros anteriores y mostrando el carácter conjetural todo pasado que igual 

podría ser leído en sentido inverso porque en realidad se diluye la temporalidad 

de lo narrado: 

"Los mundos que propone April March no son regresivos; lo es la 

manera de historiarlos. Regresiva y ramificada, como ya dije. Trece 

capítulos integran la obra. El primero refiere el ambigüo diálogo de 

unos desconocidos en un andén. El segundo refiere los sucesos de 

la víspera del primero. El tercero también retrógrado, refiere los 

sucesos de otra posible víspera del primero; el cuarto, los de otra. 

Cada una de esas tres vísperas (que rigurosamente se excluyen) se 

ramifica en otras tres vísperas de índole muy diversa. La obra total 

consta pues de nueve novelas; cada novela, de tres largos capítulos. 

(El primero es común a todas ellas, naturalmente)."24 

Se ha dicho hasta el cansancio que Tlon Uqbar Orbis Tertius muestra cómo en 

Borges la ficción incurre en la realidad argumentando que explícitamente en los 

últimos párrafos el narrador comenta cómo los objetos de Uqbar conviven con 

los de éste mundo y cómo vienen a la realidad a partir de ser nombrados. Pero 

lo realmente importante de la ficción, el juego borgeano que está detrás de éste 

cuento, se encuentra en las primeras líneas, donde aistimos al encuentro de 

24 "Examen de la Obra de Herbert Quain" en "Ficciones" en en Borges, Jorge Luis. Obras 
Completas. Tomo l. Emecé editores. Buenos Aires, 2005. pp. 495-496. 
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Bioy y Borges con Uqbar, con todos sus horrores, entre ellos un famoso 

heresiarca del Jorazán. 

"Entonces Bioy Casares recordó que uno de los heresiarcas de 

Uqbar había declarado que los espejos y la cópulas son 

abominables porque multiplica! el número de los hombres. Le 

pregunté el origen de esa memorable sentencia y me contestó que 

The Anglo-American Cyclopedia la registraba en su artículo sobre 

Uqbar ."25 

El heresiarca es el mismo personaje protagónico de uno de sus primeros 

ensayos narativos escrito hacia 1939. Lo cual podemos inferir por la cita del 

heresiarca de Uqbar que es la misma de Hákim de Merv. Aquí al de Uqbar: 

"Él había recordado: copulation and mirrours are abominable el texto 

de la enciclopedia decía: 'para uno de esos gnósticos, el visible 

universo era una ilusión o (más precisamente) un sofisma· los 

espejos y la paternidad son abominables (mirrours an fatherhood are 

hateful) porque lo multiplican y lo divulgan."26 

Confrontemos ahora: 

"En el princio de la cosmología de Hákim hay un Dios espectral. Esa 

divinidad carece majestuosamente de origen, así como de nombre y 

de cara. Es un Dios inmutable, pero su imagen proyectó nueve 

sombras que, condescendiendo a la acción dotaron y precedieron un 

primer cielo. De esa primera corona dimiúrgica procedión una 

segunda, también con ángeles, potestades y tronos, y éstos 

fundaron otro cielo más abajo, que era el duplocado simétrico del 

inicial. Ese segundo cónclave se vió reproducido en un terciario y 

ese en otro inferior, y así hasta 999. El señor del cielo del fondo es el 

25 "Tión Uqbar Orbis Tertius" en "Ficciones"en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. 
Emecé editores. Buenos Aires, 2005. pp. 461-474. 
26 lbid. , p. 462. 
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que rige -sombra de sombras de otras sombras- y su fracción de 

divinidad tiende a cero."27 

Notemos que la divinidad es una ficción, dilución, de lo divino. Por eso: 

"La tierra que habitamos es un error, una incompetente parodia. Los 

espejos y la paternidad son abominables, porque la multiplican y 

afirman. El asco es la virtud fundametal. Dos disciplinas (cuya 

elección dejaba libre el profeta) pueden conducirnos a ella. La 

abstinencia y el desenfreno, el ejercicio de la carne o la castidad."28 

Junto al horror de la procreación y los espejos hay otra infinitud no menos 

temible: la infinitud literaria. Veamos cómo Borges en una conferencia se 

refiere a éste importante expediente de los clásicos: 

"Al procedimiento pictórico de insertar un cuadro en un cuadro, 

corresponde en las letras el de interpolar una ficción en otra ficción. 

Cervantes incluyó en el Quijote una novela breve, Lucio Apuleyo 

intercaló famosamente en El asno de oro la fábula de Amor y de 

Psiquis: tales paréntesis, en razón misma de su naturaleza 

inequívoca son tan vanales como la circunstancia de que una 

persona, en la realidad, lea en voz alta o cante. Los dos planos -el 

verdadero y el ideal- no se mezclan. En cambio, el Libro de las mil y 

una noches duplica y reduplica hasta el vértigo la ramificación de un 

cuento central en cuentos adventicios, pero no trata de guardar esas 

realidades y el efecto (que debió ser profundo) es superficial, como 

una alfombra persa. "29 

El regreso al infinito que tanto horrorizaba a los griegos, quienes pensaban que 

era irracional no establecer un origen, y que en su caso eso significaba postura! 

27 "El Tintorero Enmascarado Hákim de Merv" en "Historia Universal de la Infamia" en en en 
Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé editores. Buenos Aires, 2005. Pp. 346. 
28 Id. 
29 "Cuando la ficción vive en la ficción" en "Textos cautivos" en Borges, Jorge Luis. Obras 
completas, tomo IV. Emecé editores. Buenos Aires, 2003. p. 433. 
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un cosmos eterno; se conjura en la infinitud literaria. Ese efecto de las Mil y una 

noches, el efecto del tapete persa, es en otro lado una narración borgiana en 

que el espectador ve el conunto de lo existente al mirar de cerca la alfombra, 

pero al tomar distancia descubre su propio rostro en la totalidad del tejido. 

Recordemos que texto es tejido, trama, narrativa. 

Por otro lado tenemos que en el cuento El jardín de los senderos que se 

bifurcan se narra, se trama, la muerte de un hombre para significar el lugar en 

que han de bombardear los aliados en la Segunda Guerra Mundial, éste hecho 

ya estaba narrado en un libro que era unlaberinto: el jardín de los senderos que 

se bifurcan. En el jardín el tiempo bifurca mundos posibles, donde ya estaba 

predicho el desenlace. Hemos de recordar que el libro El jardín de los senderos 

fue ecrito un siglo antes de lo acontecido. 

"La explicación es obvia: el jardfn de serderos que se bifurcan es 

una imagen incompleta pero no falsa, del universo tal como lo 

concebía Ts 'ui Pen. A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su 

antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en 

infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de 

tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de 

tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan, o que 

secularmente se ignoran abarca todas las posibilidades. No 

existimos en la mayoría de esos tiempos, en algunos existe usted y 

no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un 

favorable azar me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, 

33 



usted, al atavesar el jardín me ha encontrado muerto; en otro, yo 

digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma."30 

Huelga decir que la estructura de esta narración es completamente laberíntica. 

Los acontecimientos están ordenados de tal manera que van marcand() desde 

el principio un juego de dobles posibilidades, como ramificaciones de un árbol 

que se dividen y se subdividen continuamente en dos. El jardín de los senderos 

que se bifurcan resulta ser un libro que materializa el laberinto, este libro es un 

conjunto de previsiones del futuro; de entre realidades alternas, posibles 

futuros, previstos en el jardín, uno es el hecho fundamental que se narra aquí: 

"Albert se levantó. Alto, abrió el cajón del alto escritorio; me dio por 

un momento la espalda. Yo había preparado el revolver. Disparé con 

sumo cuidado: Albert se desplomó sin una queja, inmediatamente. 

Yo juro que su muerte fue instantánea: una fulminación."31 

La muerte de Albert era la señal para bombardear una ciudad que llevaba el 

mismo nombre del fallecido. 

Este hecho es por demás desconcertante para el lector en su primer 

acercamiento con la narración. 

En otro de los cuentos e Borges vemos el carácter lanberíntico fundante de 

toda narración policial borgiana. La muerte y la búrujula narra, trama, la 

búsqueda de una sesino serial. El detective que emprende estas pesquizas se 

imagina que los asesinatos han sido perpetrados en lugares deliberadamente 

30 "El jardín de los senderos que se bifurcan" en "Ficciones"en Borges, Jorge Luis. Obras 
Completas. Tomo l. Emecé editores. Buenos Aires, 2005. pp. 513-514. 
31 Id., p. 414. 
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escogidos por su autor con una oscura finalidad: trazar la estrella de David. En 

la retorcida mente del aniquilador existía la esperanza de ser encontrado en la 

última arista del último pico de la estrella. Es decir, la esperanza de ser 

descifrado, según esperaba el detective. Cuando el detective estuvo seguro del 

haber descifrado el enigma, leyó el crimen a la luz de una cita de la Tora como 

aquel en que se prefiguraba su propia muerte. 

"-En su laberinto sobran tres líneas- dijo por fin . Yo se de un 

laberinto griego que es una única línea recta. En esas líneas se han 

perdido tantos filósofos que bien puede perderse un mero detective. 

Scharlach, cuando en otro avatar usted me finja (o cometa) un 

crimen en A, luego un segundo crimen en B. a ocho kilómetros de A, 

luego el tercer crimen en C a cuatro kilómetros de A y de B, a mitad 

de camino entre los dos. Aguárdeme después en O, a dos kilómetros 

de A y de C. De nuevo a mitad de camino. Máteme en O, como 

ahora va a matarme en Trieste-Le-Roy. 

En el mapa que el detective había trasado para resolver el ennigma del último 

asesinato, no estaba previsto la posibilidad de que fuera el mismo detective la 

víctima de este último deceso. Después de una segunda lectura de este cuento 

nos damos cuenta que el asesino no planeó trasar ninguna ruta "logica" para 

sus asesinatos, estaba tratando de cazar a su perseguidor siguiendo la ruta 

crítica que el mismo detective fue trazando. Por eso resulta muy interesante en 

el contexto de la narración este último párrafo donde se llega a rendir ante la 

evidencia: 

-Para la otra vez que lo mate -replicó Scarlach- le prometo ese 

laberinto que consta de una sola línea recta y que es invisible, 
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incesante. Retrocedió unos pasos. Después, muy cuidadosamente 

hizo fuego."32 

Ese laberinto, al que los ca-protagonistas del cuento hacen referencia aquí,que 

consta de una línea es el tiempo. Es ésta una referencia al horror griego a la 

infinitud y al desafío que siempre ha representado el carácter paradójico del 

pensamiento eleata en Zenón. Véase, los avatares de Aquiles y la Tortuga en 

Otras inquisiciones. 

32 "La muerte y bújula" en "Ficciones" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé 
editores. Buenos Aires, 2005. P. 547 
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CAPÍTULO 2. EL LABERINTO DEL TIEMPO 

El enfretamiento con 'la realidad', como se ha mostrado sólo se logra _por la 

percepción que está formada por la temporalidad. Uno sólo puede percibir el 

mundo circundante a través de sus propias referencias, y las referencias solo 

se dan a través de las vivencias propias o de la tradición a la que se 

pertenezca, lo que llamamos nuestra propia vida que siempre es dinámica. 

Uno es y está siendo, sido constantemente: para poder acceder al porvenir es 

necesario haber tenido un pasado que en el presente rio hemos podido 

alcanzar, justo desde la conciencia de lo que hemos vivido [esto lo sabía ya 

Agustín] . 

La conciencia de nuestro particular estar en el mundo es un entrecruzamiento 

primero de una conciencia temporal (el estar siendo, sido), en la medida en que 

la realidad, nuestra particular forma de apropiarnos del mundo, cobra sentido 

sólopor que podemos evocar lo más significativo de nuestras experiencias 

pasadas con vistas a un continuo fluir en el tiempo, un continuo y perpetuo ir 

hacia un otro tiempo, que de instante a instante viene de un pasado con miras 

a lo que será, siendo presente de un otro instante que siempre anhela el 

siguiente que llegará, necesariamente, a ser un instante presente. 

Solamente por interés meramente expositivo tendremos que dividir lo que de 

por sí se da simultáneamente y permanentemente en la conciencia, a saber, 
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En primer lugar, el que la percepción espacial esté ligada 

necesariamente a la temporal dado que no se puede operar 

eficientemente en lo espacial, sin echar mano de las referencias que 

vamos formando con la experiencias que se van formando, reformando 

a cada instante, las vivencias que vamos teniendo por nosotros mismos 

o a través de la experiencia de los otros que influyen determinantemente 

en nuestra propia vida: el entrecruzamiento espacio temporal de la 

existencia o conciencia de sí. 

En segundo término, el que la conciencia es un continuo y permanente 

fluir de experiencias que cobran pleno sentido por lo vivido a lo largo de 

cada uno de los momentos pasados que han sido presentes con anhelo 

de porvenir y ese porvenir que se alcanza en el presente del siguiente 

instante. Y cómo, en algunos casos, ese instante se presenta como en 

una ensoñación siendo estático. Por ejemplo en la imagen de una foto 

de una persona que reune en sí misma todos los tiempos vividos de 

quien representa: la imagen del propio expectador, que al observarla 

recuerda el instante en que fue tomada (con todas las sensaciones de 

aquél momento) y cae en la cuenta que en esa imagen se encuentra 

todos los elementos de lo que a llegado a ser hoy, y que en el momento 

referido eran simplemente anhelos de llegar a ser. Este instante de 

conciencia de lo que se fué, pero que de alguna manera forma parte de 

lo que se es ahora pero no de una manera definitiva porque a cada 

instante se va teniendo conciencia de un anhelo de ser, que se da en un 

solo momento, se antoja como la conciencia de todos los momentos de 
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la existencia unidos en uno solo: el momento extático de la conciencia 

de la eternidad. 

En tercer término tratamos de exponer como esta conciencia de lo 

espacio-temporal que cobra sentido en ese instante de la reflexión de la 

simultaneidad del tiempo en donde creemos ver el asunto de lo que 

somos, se nos presenta como evidencia de que nada permanece 

siempre igual (o idéntico a sí mismo), que ser es estar siendo, porque 

hemos sido; y que por lo mismo nuestra identidad cobra pleno sentido a 

cada instante, ya que nos hacemos concientes de que no somos una 

simple acumulación de experiencias pasadas, sino la realización 

constante de los anhelos que no serían tales sin los referentes de las 

vivencias pasadas en una continua actualización de lo que estamos 

siendo en cada momento. Es decir, la conciencia de que 'lo que somos' 

no es más que el continuo fluir de nuestra existencia que de alguna 

manera permanece de lo que hemos sido pero una constante 

actualización de nuestras vivencias en un estar continuamente siendo "el 

río que somos". 

Es así como se ha dividido en tres partes el presente capítulo. 

2.1 La Encrucijada del Tiempo y el espacio 

Desde mediados de los años 1950's , Borges empieza su indagación sobre el 

budismo, doctrina a la que, no sin dejo de desprecio, va a dedicarle mucho 

tiempo de estudio. 
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Para nuestro autor esta 'religión atea' (sea por desconocimiento o más por 

desprecio, así la consideraba) propone que el yo es una ilusión como entidad 

independiente de la persona; esto tiene una afinidad con la propuesta 

borgeana de la realidad personal, el que cada uno somos un río porque somos 

un continuo estar siendo. 

Nuestro estar cambiando continuamente cobra sentido en la medida en que 

nos enfrentamos con el mundo (cosmos) desde el cúmulo de percepciones 

que se van ordenando por medio de el continuo transitar de experiencias, 

actualizadas y nuestros anhelos o proyectos por venir. 

El escepticismo borgeano no se orienta hacia descreer de la existencia de la 

persona (o personaje de nuestra propia narrativa existencial), sino a descreer 

de un yo independiente y permanente y por tanto idéntico a sí mismo, dado que 

la experiencia personal está formando continuamente la identidad. 

Para Borges es evidente que la conciencia de la espacialidad (los lugares) 

cobra pleno sentido por la mediación de las experiencias y las expectativas y 

necesariamente también depende de las emociones en que se encuentra la 

persona en cada momento vivido. A todo este cúmulo de sensaciones, 

recuerdos, expectativas, emociones con las que relacionamos con la vivencia 

actual, es a lo que llamamos 'yo' y creemos que es permanente. Esto es lo que 

tanto la psicología budista como el escepticismo borgeano considera como una 
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ilusión: la permanencia del yo. Esto es lo que trataremos exponer en lo que 

sigue. 

Borges es un curioso lector de la cultura oriental a la que accede por medio de 

su inicial acercamiento al expresionismo. Esta curiosidad no lo abandonará 

más. Son temas principales de la exposición borgeana, la tradición budista y la 

tradición judaica centrada en la cávala. 

El presente apartado lo dedicaremos a mostrar únicamente la exposición sobre 

el budismo que va ser fundamental para la noción espacio-temporal en su obra. 

Y es que le interesa fundamentalmente dos conceptos de esta tradición: el 

vacío y la impermanencia de la existencia. La primera como ilusión de las 

construcciones mentales que llevan al sufrimiento, lo cual se va aplicar al 

escepticismo respecto de ver la narrativa histórica (personal o no) como 

construida a partir del paso de recuerdos (pasados) a las esperanzas (futuras). 

La segunda, íntimamente ligada a la anterior es la firme convicción de que 

nada permanece, que la característica única de la existencia es la del continuo 

cambio lo que pone claramente en duda la concepción de identidad individual. 

Introduzcamos la influencia del pensamiento oriental , que claramente refería 

Borges, en los pensadores helénicos: 

"Porque a los estoicos y a los pitagóricos les había llegado la noticia 

de la doctrina hindú: que el universo consta de un número infinito de 
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ciclos que se miden por calpas. La calpa trasciende la imaginación 

de los hombres. [ ... ] La historia del universo está dividida en ciclos y 

en esos ciclos hay largos eclipses en los que no hay nada o. en los 

que sólo quedan las palabras del Veda"33 

Borges nos ubica en un aspecto fundamental del pensmaiento oriental: la 

experiencia como marco que desborda los conceptos y muestra de modo 

radical el modo de ser de lo real : su ser mera ilusión y vacuidad. Nos sin dejo 

de ironía expone Borges en ésta conferencia el vacío que es uno de los 

fundamentales y nobles principios del Budismo: 

"En los monasterios budistas uno de los ejercicios es éste: el neófito 

tiene que vivir cada momento de su vida viviéndolo plenamente. 

Debe pensar: 'Ahora es el mediodía, ahora estoy atravesando el 

patio, ahora me encontraré con el superior', y al mismo tiempo debe 

pensar que el mediodía, que el patio y el superior son irreales, son 

tan irreales como él y como sus pensamientos. Porque el budismo 

niega el yo . 

Una de las desilusiones capitales es la del yo. El budismo concuerda 

así con Hume, con Schopenhauer y con nuestro Macedonio 

Fernández. No hay un sujeto, lo que hay es una serie de estados 

mentales. Si digo 'yo pienso', estoy incurriendo en un error, porque 

supongo un sujeto constante y luego una obra de ese sujeto, que es 

el pensamiento. "34 

33 "El Budismo" en "Siete noches" en Borges, Jorge Luis. Obras completas. Tomo 111. Emecé 
editores. Buenos Aires, 2004. p. 249. 
34 1d., p. 251 . 
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La gramática nos impone la unidad y la permanencia de su estructura, pero la 

experiencia muestra lo frágil que resulta suponer la identidad como un continuo 

pleno y estable. Las implicaciones pasan por el propio cuerpo: 

"A Bodhidharma lo acompañaba un discípulo que le hacía preguntas 

y Bodhidharma nunca contestaba. El discípulo trataba de meditar y 

al cabo de un tiempo se cortó el brazo izquierdo y se presentó ante 

el maestro como una prueba de que quería ser su discípulo. Como 

una prueba de su intención se mutiló deliberadamente. El maestro, 

sin fijarse en el hecho, que al fin de todo era un hecho físico, un 

hecho ilusorio, le dijo: '¿Qué quieres?'. El discípulo le respondió: 'He 

estado buscando mi mente durante mucho tiempo y no la he 

encontrado'. El maestro resumió: 'No la has encontardo porque no 

existe'. En ese momento el discípulo comprendió la verdad, 

comprendió que no existe el yo, comprendió que todo es irreal. Aquí 

tenemos, más o menos, lo esencial del budismo zen."35 

El cuerpo suele aparecernos como una realidad cierta e inmediata , es de ésta 

sensación que inferimos un yo persistente, pero el Budismo muestra hasta qué 

punto puede tomarse distancia de la sensación como del cuerpo, como de la 

realidad, para descubrirnos disueltos en un nosotros. Un nosotros atemporal a 

fuerza de su despliegue, de su relectura de sí y su abolición del tiempo: 

35 Id., p. 252. 

"Uno de los temas de meditación del budismo zen es pensar que 

nuestra vida pasada fue ilusoria. Si yo fuera un monje budista 

pensaría en este momento que he empezado a vivir ahora, que toda 

la vida anterior de Borges fue un sueño, que toda la historia 

universal fue un sueño. Mediante ejercicios de orden intelctual nos 

iremos liberando de la zen. Una vez que comprendamos que el yo 
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no existe, no pensaremos que el yo puede ser feliz o que nuestro 

deber es hacerlo feliz. Llegaremos a un estado de calma."36 

La serenidad oriental, la ataraxia griega, comparten el postulado de la 

liberación al punto de la disolución del yo y del tiempo. Sin embargo, hay algo 

que se queja, que se queda, como dice Borges. Por lo que el misterio 

sobrevivie al descubrimiento de la vacuidad: se impone el río y la consciencia 

de nuestro devenir. Algo permanece: 

"El presente no se detiene. No podríamos imaginar un presente 

puro, sería nulo. El presente tiene siempre una partícula de pasado, 

una partícula de futuro. Y parece que eso es necesario al tiempo. En 

nuestra experiencia, el tiempo corresponde al río de Heráclito, 

siempre seguimos con esa antigua parábola. Es como si no se 

hubiera adelantado en tantos siglos. Somos siempre Heráclito 

viéndose reflejado en el río, y pensando que el río no es el río 

porque han cambiado las aguas,y pensando que él no es Heráclito 

porque él ha sido otras personas desde la última vez que vió el río y 

ésta. Es decir, somos algo cambiante y algo permanente. Somos 

algo esencialmente misterioso."37 

Ahora bien, la doctrina borgiana se fundamenta en que todo espacio es una 

variante existencial del tiempo porque: 

36 1bid. 

"Y podríamos decir que es igualmente irrespetuoso hablar del 

espacio y del tiempo, ya que podemos prescindir en nuestro 

pensamiento del espacio, pero no del tiempo."38 

37 Id., p. 205. 
38 "El tiempo" en "Borges Oral" en Borges, Jorge Luis. Obras completas, tomo IV. Emecé 
editores. Buenos Aires, 2003. p. 198. 
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Como vimos en el primer parágrafo del primer capítulo, la esencia de la 

experiencia no se da en razón de la conciencia de un espacio, sino que éste se 

da siempre en el tiempo: 

"Es decir, el tiempo es un problema esencial. Quiero decir que no 

podemos prescindir del tiempo. Nuestra conciencia está 

continuamente pasando de un estado a otro, y ése es el tiempo: la 

sucesión. Creo que Henri Bergson dijo que el tiempo es el problema 

capital de las metafísica. Si se hubiera resuelto ese problema, se 

habría resuelto todo. Felizmente, yo creo que no hay ningún peligro 

en que se resuelva; es decir, seguiremos siempre ánsiosos. Siempre 

podremos decir, como San Agustín: '¿Qué es el tiempo? Si no me lo 

preguntan lo sé. Si me preguntan, lo ignoro.' "39 

La experiencia es fundamentalmente experiencia de la temporalidad, por eso 

no pueden disolverse ni el yo ni el tiempo, aunque sea esa la razón de ser del 

budismo. Sin embargo Borges ve en ésta doctrina un buen interlocutor para 

poner a prueba sus conviciones más caras a él. Porque el tiempo es 

imprenscindible condición de posibilidad de la experiencia, es que puede 

resultado la desilusión definitiva para la inspiración budista, pero es también 

por ello que tal desilusión es irrebasable: 

39 Id. , p. 199. 

"La escribo ahora sí: Esa pura representación de hechos 

homogéneos -noche en serenidad, parecita límpida, olor provinciano 

de la madreselva, barro fundamental- no es meramente idéntica a la 

que hubo en esa esquina hace tantos años; es sin parecidos ni 

repeticiones, la misma. El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es 
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una desilusión: la indiferencia e inseparabilidad de un momento de 

su aparente ayer y otro de su aparente hoy, basta para 

desintegrarlo. "40 

Éste. diálogo con de Occidente con el Budismo ha sido asunto de Borges desde 

los albores de su obra. Aquí tenemos un ejemplo en el ejercicio llamado Nueva 

refutación del tiempo: 

"Por lo demás la frase negación del tiempo es ambigua. Puede 

significaar la eternidad de Platón o Beocio y también los dilemas de 

Sexto Empírico. Éste (adversus mathematicos, XI , 197) niega el 

pasado, que ya fue, y el futuro, que no es aún, y arguye que el 

presente es divisible o indivisible. No es indivisible, pues en tal caso 

no tendría principio que lo vinculara al pasado ni fin que lo vinculara 

al futuro, ni siquiera medio, porque no tiene medio lo que carece de 

principio y de fin; tampoco es divisible, porque en tal caso constará 

de una parte que fue y otra que no es. Ergo, no existe, pero como 

tampoco existen el pasado y el porvenir, el tiempo no existe."41 

La casa de Asterión, describe en voz del minotauro la morada que es el 

laberinto, metáfora de la futilidad de todo espacio, sin embargo, la narración 

misma inscribe necesariamente la voz del narrador en un tiempo determinado 

que es el laberinto del que en última instancia no puede escapar: 

"Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es 

otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; 

son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. 

La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin 

40 "Nueva refutación del tiempo" en "otras Inquisiciones" en Borges, Jorge Luis. Obras 
completas. Tomo 11. Emecé editores. Buenos Aires, 2004. p. 143. 
41 Id., p. 147-148. 
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embargo, a fuerza de fatigar los patios con un aljibe y polvorientas 

galerías de piedra gris he alcanzado la calle y he visto el templo de 

las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una visión de la 

noche me reveló que también son catorce [infinitos] los mares y lo 

templos. Todo está muchas veces, catorce veces, pero dos cosas 

hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el 

intrincado sol; abajo, Asterión. Quizá yo he creado las estrellas y el 

sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo."42 

2.2 La eternidad de un instante 

En este punto asistimos al faceta de historiador de Borges en donde hace un 

recorrido sucinto por las diferentes concepciones de Tiempo de las diversas 

culturas viendo, verbi gracia, la noción cíclica del tiempo que inicia como 

imagen de la trascendencia humana y sagrada en oriente y pasa a ser imagen 

de la Historia del relato occidental; la noción teleológica de la historia humana 

dividida en un tiempo mundano lineal, que culmina como límite teleológico en el 

Tiempo Eterno de la Trascendencia que se ha dado por equivaler a la doctrina 

de los Ideas Platónicas que ha fundado la cultura occidental que es judea-

cristiana. Esta exposición histórica servirá para un posterior desarrollo de la 

duda escéptica sobre el tiempo, que ya veíamos en el apartado anterior. 

Si en la concepción actual de occidente en donde se pasa de una concepción 

escindida de Tiempo: Tiempo mundano-Tiempo eterno, a la negación de la 

42 "Lacas de Asterión" en "El Aleph" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé 
editores. Buenos Aires, 2005. p. 609. 
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Eternidad como trascendencia supra humana, en Borges nos encontramos con 

una propuesta, que no deja de ser sospechosamente irónica, de una 

concepción trascendente, así en minúsculas, de la eternidad vista como no 

como un tiempo fuera de todo tiempo, sino como la continuidad de los diversos 

instantes que forman el Tiempo. 

Mostraremos la puesta en escena borgeana de la noción de Tiempo eterno 

como instante, principalmente desde su obra literaria narrativa. En El milagro 

secreto, un condenado a muerte que es un gran teólogo ruega a Dios poder 

concluir la obra que le da sentido a su vida. Un año. Como ya lo sabemos en 

Dios, representa un segundo. Dios en su infinita bondad cocede la gracia al 

teólogo de acaabar su obra, condescendiendo hacerlo partícipe del tiempo 

divino a pesar de su finitud, que inexorablemente lo alcanzará. 

"Un año entero había solicitado a Dios para terminar su labor: un 

año le ortorgaba su onipotencia. Dios operaba para él un milagro 

secreto: lo mataría el plomo alemán, en la hora determinada, pero 

en su mente un año transcurriría entre la orden y la ejecución de la 

orden. De la perplejidad pasó al estupor, del estupor a la 

resignación, de la resignación a la súbita gratitud."43 

De la eternidad que es gracia divina en El milagro secreto pasamos al horror de 

la inmortalidad como condena en El inmortal. De que el devenir sea propio del 

tiempo humano y esté signado por la finitud, se sigue que la inmortalidad 

represente perder todo sentido del tiempo y de la identidad. 

43 "El milagro secreto" en "Ficciones" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé 
editores. Buenos Aires, 2005. p. 549. 
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"Todo fue dilucidado, quel día. Trogloditas eran los Inmortales; el 

riacho de aguas arenosas, el río que buscaba el jinete. En cuanto a 

la ciudad cuyo renombre se había dilatado hasta el Ganges, nueve 

siglos haría que los Inmortales la habían asolado. Con las reliquias 

de su ruina erigieron, en el mismo lugar, la destinada ciudad que yo 

recorrí: suerte de parodia o rverso y también templo de los dioses 

irracionales que manejan el mundo y de los que nada sabemos, 

salvo que no se parecen al hombre. Aquella fundación fue el último 

símbolo a que condescendieron los Inmortales; marca una etapa en 

que, juzgando que toda empresa es vana, determinaron vivir en el 

pensamiento, en la pura especulación. Erigieron la fábrica, la 

olvidaron y fueron a morar a las cuevas. Absortos, casi no percibían 

el mundo físico."44 

Es el olvido la consecuencia de la inmortalidad, pues ¿qué sentido puede tener 

proyecto alguno donde no hay finitud? 

"Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son, 

pues ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es 

saberse mortal."45 

La conjetural experiencia de la eternidad erradicaría las pasiones y arrojaría a 

un sino en que un hombre es todos los hombres nada podía ser más 

indiferente que llevar esto al límite: 

"Más razonable me parece la rueda de ciertas religiones del 

lndostán; en esa rueda, que no tiene principio ni fin , cada vida es 

efecto de la anterior y engendra la siguiente, pero ninguna determina 

44 "El inmortal" en "El Aleph" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé editores. 
Buenos Aires, 2005. p. 578. 
45 Id., p. 579. 
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el conjunto ... Adoctrinada por un ejercicio de siglos, la república de 

hombres inmortales había logrado la perfección de la tolerancia y 

casi del desdén. Sabía que en un plazo infinito le ocurren ·a todo 

hombre todas las cosas."46 

Estas totalidades, todo hombre y todas las cosas, excluyen la identidad o en 

otros términos la diferencia desde la que algo es significativo. 

En la siguiente exploración borgiana se enlaza la bondad de un dios perfecto a 

la imposibilidad de que la eternidad sea un castigo. 

"Dos argumentos importantes y hermosos hay para invalidar esa 

eternidad. El más riguroso es el de la inmortalidad condicional o 

aniquilación . La inmortalidad, arguye ese comprensivo razonamiento 

no es atributo de la naturaleza humana caída, es don de Dios en 

Cristo. No puede ser movilizada, por consiguiente, contra el mismo 

individuo a quien se le otorga. No es una maldición es un don."47 

Borges ha ensayado diversos modos de concebir la eternidad, ahora propondrá 

desde su experiencia cómo la eternidad puede ser percibida como algo real. 

46 1bid. 

"En esta página de mera noticia puedo comunicar también la de un 

sueño. Soñé que salía de otro -populoso de cataclismos y de 

tumultos- y que me despertaba en una pieza irreconocible. 

Clareaba: una detenida luz general definía el pie de la cama de 

fierro , la silla estricta, la puerta y la ventana cerradas, la mesa en 

blanco. Pensé con miedo ¿dónde estoy? Y comprendí que no lo 

sabía. Pensé: Esta vigilia desconsolada ya es el Infierno, esta vigilia 

47 "La duración del infierno" en "Discursiones" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. 
Emecé editores. Buenos Aires, 2005. p. 249. 
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sin destino será mi eternidad. Entonces desperté de veras: 

temblando. "48 

La eternidad es en ese instante de horror en que se teme que pueda no tener 

fin una sensación, que se perpetúe. 

Borges explora también, descreyendo de la doctrina nietzscheana del eterno 

retorno, otra forma de desafiar el tiempo, valga decir, con la infinitud que es el 

eterno retorno: 

"Nietzsche quería ser Walt Whitman, quería . minuciosamente 

enamorarse de su destino. Siguió un método heroico; desenterró la 

intolerable hipótesis griega de la eterna repetición y procuró de esa 

pesadilla mental una ocasión de júbilo. Buscó la idea más horrible 

del universo y la propuso a la delectación de los hombres. El 

optimista flojo suele imaginar que es nietzscheano; Nietzsche lo 

enfrenta con los círculos del eterno regreso y lo escupe así de su 

boca. 

Escribió Nietzsche: 'No anhelar distintas venturas y favores y 

bendiciones, sino vivir de modo que queramos volver a vivir, y así 

por toda la eternidad'."49 

El desprecio de Borges por Nietzsche sólo es superado por el que siente por 

su seguidores. Paradójicamente, el seguidor a que se refiere es el propio 

Withman, quien sí buscaba pruebas del eterno retorno a diferencia de 

Nietzche. 

"Alguna vez nos deja pensativos la sensación 'de haber vivido ya 

ese momento'. Los partidarios del eterno regreso nos juran que así 

48 1d., p. 251 . 
49 "La doctrina de los ciclos" en "Historia de la eternidad" en Borges, Jorge Luis. Obras 
Completas. Tomo l. Emecé editores. Buenos Aires, 2005. p. 416. 
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es e indagan una corroboración de su fe en esos perplejos estados. 

Olvidan que el recuerdo importaría una novedad que es la negación 

de la tesis y que el tiempo lo iría perfeccionando -hasta él ciclo 

distante en que individuo ya prevé su destino, y prefiere obrar de 

otro modo.. . Nietzsche, por lo demás, no habló nunca de una 

confirmación mnemónica del Regreso.''50 

La eternidad no estriba para Borges en la repetición incesante de lo ya vivido 

sino en la sensación de que ese yo, del que ya se dijo anteriormente es una 

ilusión de una continuidad en la conciencia de la persona, logra por esto 

mismo, en una especie de ensoñación 'entrar' en un instante en que aún que 

este acontesiendo algo el tiempo parece no avanzar. 

Desde otra perspectiva lo que es eterno es el continuo estar siendo, a pesar de 

la propia conciencia que tiene la ilusión de permanencia, la permanencia del 

yo. Lo eterno es el continuo cambio en que vivimos, la conciencia de nuestra 

propia impermanencia, la conciencia del río que somos, tema que seá 

desarrollado en el siguiente parágrafo. 

2.3 El río que somos. 

Es momento de exponer el papel fundamental del Tiempo en la noción de 

identidad personal y es que Borges se fascina ante la afirmación heracliteana 

de que el hombre que entra en el río del devenir es él mismo el río que fluye, 

que está en continuo cambio que es puro devenir, es, para decirlo de una vez, 

puro tiempo. 

50 Id., pp. 416-417. 
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El tiempo en consecuencia aquí se ve como el continuo cambio que se da, 

retomando el anterior apartado, en el instante. Este continuo cambio es eterno. 

La realidad por tanto no es definitiva, las percepciones de lo que llamamos "lo 

real" van cambiando y de todas las percepciones que tenemos la más 

inmediata para el cotidiano operar en el mundo es la noción que de sí tenemos 

y que llamamos individualidad o yo, Borges descree de esta noción identitaria 

como individualidad yo-ística. Éste será el tema a desarrollar en el último 

capitulo, aquí nos dedicaremos a prefigurarlo, tratando de dilucidar la 

apropiación borgeana de la concepción heracliteana (¿emparentada con la del 

budismo?) de la identidad personal como tiempo. 

La identidad que se va desplazando como gota escurriéndose en la superficie 

de la realidad-histórica, que sin embargo va dejando su huella, porque no hay 

manera de ser. 

En El hombre en el umbral un periodista emprende la búsqueda de un juez que 

se perdió en la India. Toda pesquiza lo lleva al más recóndito barrio, 

desesperanzado ya pregunta a un mendigo anciano: 

"En el crepúsculo alzó hacia mí una cara oscura y una barba muy 

blanca. Le hablé sin preámbulos, porque ya había perdido toda 

esperanza, de David Alexander Glencairn. No me entendió (tal vez 

no me oyó) y hube de explicar que era un juez y que yo lo buscaba. 

Sentí, al decir estas palabras, lo irrisorio de interrogar a aquel 

hombre antiguo, para quien el presente era apenas un indefinido 

rumor. Nuevas de la rebelión o de Akbar podría dar este hombre 
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(pensé) pero no de Glencairn. Lo que me dijo confirmó esta 

sospecha. 

-¡Un juez! Articuló con débil asombro-. Un juez que se ha perdido y 

lo buscan. El hecho aconteció cuando yo era niño. No sé de fechas 

pero no había muerto aún Nikal Seyn (Nicholson) ante la muralla de 

Delhi. El tiempo que se fue queda en la memoria, sin duda soy 

capaz de recuperar lo que entonces pasó."51 

El periodista descubre que lo que le narra le mendigo anciano es un rito que se 

repite indefinidamente. Ahora el protagonista es el juez, es la víctima 

propiciatoria del rito. 

"Una turba hecha de hombres y mujeres de todas las naciones de 

Punjab se desbordó, rezando y cantando, sobre nosotros y casi nos 

barrió: me azoró que de patios tan angostos, que eran poco más que 

largos zaguanes, pudiera salir tanta gente. Otros salían de las casas 

del vecindario: sin duda habían saltado las tapias .. . A fuerza de 

empujones e imprecaciones me abrí camino. En el último patio me 

crucé con un hombre desnudo, coronado de flores amarillas, a quien 

todos besaban y agasajaban, y con una espada en la mano. La 

espada estaba sucia, porque había dado muerte a Glencairn, cuyo 

cadáver mutilado encontré en las caballerizas del fondo."52 

En La otra muerte encontramos la pesquiza por un homre que puede ser un 

heroe o un villano, según con quien se indagara. Con este relato Borges 

postula que la identidad acontece en la memoria de quienes creen saber a 

quién se refieren. 

51 "El hombre en el umbral" en "El Aleph" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. 
Emecé editores. Buenos Aires, 2005. pp. 654 -655. 
52 Id. , p. 657. 
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"Paso ahora a las conjeturas. La más fácil , pero también la menos 

satisfactoria, postula dos Damianes: el cobarde que murió en Entre 

Ríos hacia 1946, el valiente que murió en Masoller en 1904. Su 

defecto reside en no explicar lo realmente enigmático: los curiosos 

vaivenes de la memoria del coronel Tabares, el olvido que anula en 

tan poco tiempo la imagen y hasta el nombre del que volvió. (No 

acepto, no quiero aceptar, una conjetura más simple: la de haber yo 

soñado al primero). Más curiosa es la conjetura sobrenatural que 

ideó Ulrike von Külmann. Pedro Damián, decía Ulrike, pereció en la 

batalla, y en la hora de su muerte suplicó a Dios que lo hiciera volver 

a Entre Ríos. Dios vaciló un segundo antes de otorgar esa gracia, y 

quien la había pedido ya estaba muerto, y algunos hombres lo 

habían visto caer. Dios, que no puede cambiar el p~sado, pero sí las 

imágenes del pasado, cambió la imagen de la muerte en la de un 

desfallecimiento, y la sombra del enterramiento volvió a su tierra. 

Volvió, pero debemos recordar su condición de sombra."53 

Se recupera aquí la doctrina de los ciclos para hacer posibles simultáneamente 

las imágenes contraditorias el mismo perosnaje. Hace expreso que el retorno 

no lo es de la persona sino de su imagen, su sombra o fantasma el ctooA.ov. 

"Yo vi una Rueda altísima, que no estaba delante de mis ojos, ni 

detás, ni a los lados, sino en todas partes, a un tiempo. Esa Rueda 

estaba hecha de agua, pero también de fuego, y era (aunque se 

veía el borde) infinita. Entretejidas, la formaban todas las cosas que 

serán, que son y que fueron, y yo era una de las hebras de esa 

trama total , y Pedro de Alvarado, que me dio tormento, era otra. Ahí 

estaban las causas y los efectos y me bastaba ver esa Rueda para 

entenderlo todo, sin fin. ¡Oh dicha de entender, mayor que la 

53 "La otra muerte" en "El Aleph" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé 
editores. Buenos Aires, 2005. p. 614. 
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imaginar o la de sentir! Vi el universo y vi los íntimos designios del 

universo."54 

La dicha de entender, supera la de sentir merced a la suerte de absoluto que 

postulan los arquetipos ideales. Dilucidar las palabras de los arquetipos es lo 

que hace en vano el personaje de La escritura del Dios. 

"Cuarenta sílabas, catorce palabras, y yo, Tzinacán, regiría las 

tierras que rigió Moctezuma. Pero yo sé que nunca diré esas 

palabras, porque ya no me aceurdo de Tzinacán. 

Que muera conmigo el misterio que está escrito en los tigres. Quien 

ha entrevisto el universo, quien ha entevisto los ardientes designios 

del universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas 

o desventuras, aunque ese hombre sea él. Ese hombre ha sido él y 

ahora no le importa. Qué le importa la suerte de aquel otro, qué le 

importa la nación de aquel otro, si él , ahora es nadie. Por eso no 

pronuncio la fórmula, por eso dejo que me olviden los días, acostado 

en la oscuridad. "55 

Descifrar la escritura el Dios conlleva todo el poder pero también la pérdida de 

la identidad que daría sentido a ejercerlo. Porque el arquetipo es lo fijo, lo 

divino, lo impersonal y vacío por excelencia, es relacional. 

54 "La escritura de Dios" en "El Aleph" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé 
editores. Buenos Aires, 2005. p. 640. 
55 lbid. 
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CAPÍTULO 3. DE IDENTIDAD E INMORTALIDAD 

A partir del carácter temporal de la identidad o conciencia de sí, abordaremos 

de lleno las diferentes aristas el tema de la Identidad que implica las firmes 

creencias en un yo (individual) y la de su trascendencia. 

El profundo escepticismo Borgeano se fundamenta precisamente aquí en el 

absoluto descreimiento de la certeza fundamental occidental en un yo 

individual y su obra literaria está fundamentalmente expresando su permanente 

sistema de dudad vitales, sobre las convicciones más enraizadas de la 

conciencia occidental. 

Toda la obra borgeana está cimentada en la justificación de las convicciones 

culturales que ha adoptado el poeta para sí desde la que se relaciona con el 

mundo. 

Siguiendo el desarrollo del permanente cambio en la conciencia de la persona, 

llegamos al análisis de cómo, con Borges, la identidad se va formando 

continuamente de la tradición en la que estamos desde siempre inmersos. 

La conciencia del yo nunca se da como aislada de sus entorno, más bien se va 

formando desde los referentes culturales y existenciales de su tradición: 
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Nuestra conciencia es entonces una actualización particular de esa conciencia 

colectiva: del nosotros de la tradición. La tradición que es parte constitutiva de 

nuestro particular modo continuo de ser. 

Si estamos convencidos de nuestra individualidad como plenamente 

identificada con un 'yo', nos será imposible tener conciencia del acontecer 

continuo y permanente de la vida, y es porque esto no es así, que en algunos 

momentos de angustiosa meditación tenemos la sensación de que parte lo 

realizado por nosotros no lo deberíamos vivir sino a través de un 'otro' ajeno. 

La propia conciencia disociada de nuestros diferentes momentos vitales; es 

cuando caemos en la cuenta del radical cambio de perspectiva de los 

momentos remotos que hemos vivido. Cada uno de estos momentos forma 

parte de manera íntima de lo que continuamente estamos siendo. 

En la medida en que cobramos conciencia que nos escontramos participando 

de la corriente de un río que no se detiene, digamos metafóricamente del río de 

la temporalidad existencial, que es nuestra propia vida, cobramos la conciencia 

de que nada nos sirve querer permanecer siempre si en nuestra propia vida 

nada permanece, nada es estático. En el mejor de los casos nuestra existencia 

puede influir por medio del recuerdo que dejamos en los demás, y en el caso 

muy particular de Borges, en los aportes que a través de su obra a legado a la 

literatura universal. Borges trasciende a través de su obra. Borges es un ito 

trasendental en la cultura literaria universal. 
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En el fondo la propuesta borgeana respecto del yo, que es la discusión entre 

las tradiciones occidental con la oriental, más que discenso parece validar un 

posible encuentro: 

"Yo no niego esa conciencia de ser, ni esa seguridad inmediata del 

aquí estoy yo que alienta en nosotros. Lo que sí niego es que las 

demás convicciones deban ajustarse a la consabida antítesis entre 

el yo y el no yo, y que ésta sea constante. La sensación de frío y de 

espaciada y grata soltura que está en mí al atravesar el zaguán y 

adelantarme por la casi oscuridad callejera, no es una añadidura a 

un yo preexistente ni un suceso que tráe apareado el otro suceso de 

un yo contiguo y riguroso."56 

El yo no es una entidad pre existente, sino que se da en el devenir de las 

experiencias vividas y acumuludas por las percepciones con los que vivimos 

tales experiencias, que nos van dando sentido a nuestra imagen que de 

nosotros mismos vamos formando, imagen que nunca es acabada y definitiva, 

sino en constante construcción, que eso es finalmente de lo que se trata esta 

curiosa costumbre de vivir, dejar en la memoria de los otros, no nuestros actos 

o dichos, que por lo demás son lo mismo, sino nuestro olvido, es decir la 

máscara que construimos en contubernio con los otros. 

3.1 El legado de la identidad 

La persona es en la medida en que es siempre con un nosotros que nos 

interpela que nos permite tener origen. El origen de nuestra concepción que de 

56 "La nadería de la personalidad" en Inquisiciones. Borges, Jorge Luís. Alianza editorial. 
Madrid, 1998. p. 95. 

59 



sí tenemos se da en la tradición en la cual nacemos. Aquí queremos remarcar 

el carácter plural de la identidad, el nosotros que soy-somos. 

Esta convicción borgeana no se nos muestra como una plena asunci<;>n plena 

de la conciencia del legado que nos hace ser lo que somos, sino que tiene que 

pasar por la criba de la ironía del culto al rancio abolengo que esto implica. 

Culto que implica a veces hasta justificar el Nombre a pesar de que en ello 

haya contradicción con la realidad de lo percibido. Tema del cuento El impostor 

desinteresado Tom Castro. 

Como recordará el Lector Borgeano el mentado personaje Tom Castro es un 

pobre ingenuo impostor que, manipulado por un esclavo negro de las américas, 

se propone usurpar la personalidad de un noble inglés caído en batalla, La 

madre desesperada que no se resigna a la conciencia del destino del hijo, 

emprende desde Inglaterra, la titánica búsqueda de su vástago. 

Asistamos a los dos importantes de esta historia: 

"Ese reconocimiento dichoso -que parece cumplir una tradición de 

las tragedias clásicas- debió coronar esta historia, dejando tres 

felicidades aseguradas o a lo menos probables: la de la madre 

verdaera, la del hijo apócrifo y tolerante, la del conspirador 

recompensado por la apoteosis providencial de su industria. El 

destino (tal es el nombre que aplicamos a la infinita operación 

incesante de millares e causas entreveradas) no lo resolvió así. Lady 
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Teachborne murió en 1870 y los parientes entablaron querella contra 

Arthur Orton por usurpación de estado civil."57 

Era evidente que por la apariencia, se trataba de un falseamiento de la 

persona, pero la madre en su afán de recuperra como fuera a su hijo; aceptó 

como verídico las falsedades, realmente quería encontrar no el nombre glorioso 

del héroe caído, sino la posibilidad de abrazar aunque fuera por última vez a su 

hijo, no importaba quién fuera, necesitaba que la faláz copia fuera el original. 

Al ser promovido acción legal en contra del responsable del delito, otra vez la 

mágia parecía cobrar efecto, los acreedores de la familia necesitaban a la 

muete de la madre tener a alguien a quien cobrarle ... 

"Ciento noventa días duró el proceso. Alrededor de cien testigos 

presentaron fe de que el acusado era Teach Borne -entre ellos, 

cuatro compañeros de armas del regimiento seis de dragones. Sus 

partidarios no cesaban de repetir que no era un impostor, ya que de 

haberlo sido hubiera procurado remedar los retratos juveniles de su 

modelo. Además, Lady Teach Borne lo había reconocido y es 

evidente que una madre no se equivoca.''58 

Por efecto de ambos actos, el de encuentro filial con la madre y el testimonio 

legal, Tom Castro fue, aunque no definitivamente Teach Borne. 

57 "El inverosimil impostor Tom Castro" en "Historia Universal de la Infamia" en Borges, Jorge 
Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé editores. Buenos Aires, 2005. p. 321 . 
58 Id., p. 323. 
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Otra forma de creación de la personalidad, valga decir, de la identidad personal 

es la de considerar al legado como la imagen que de cada persona se va 

formando en el colectivo por lo que evoca el nombre. El nombre como la 

imagen del espejo que no es reflejo de sí sino construcción de las 

percepciones del nosotros. Para corroborar esto hagamos un breve recorrido 

de dos cuentos borgeanos que narran la historia de un hecho que fue 

interpretado por la colectividad de cobardía, desde dos ángulos diferentes, el 

de la narración por el colectivo, "El hombre de la esquina rosada", el otro que 

es narrado por la voz del "cobarde": La historia de Rosendo Juárez quién 

justifica la cobardía que le atribuían, más no por la negación de los hechos: 

"Para nosotros no era todavía Francisco Real , pero sí un tipo alto, 

fornido, trajeado enteramente de negro, y una chalina de un color 

como bayo, echada sobre el hombro. La cara recuerdo que era 

aindiada, esquinada."59 

Francisco Real era un forastero que irrumpe en una festividad del barrio y se 

presenta ante la comunidad ahí runida: 

"-Yo soy Francisco Real, un hombre del Norte. -Yo soy Francisco 

Real , que le dicen el Corralero. Yo les he consentido a estos 

infelices que me alzaran la mano, porque lo que estoy buscando es 

un hombre. Andan por ahí unos volaceros diciendo que en estos 

andurriales hay uno que tiene mentas de cuchillero, y de malo, y que 

le dicen el Pegador. Quiero encontrarlo pa que me enseñe a mi que 

soy naides, lo que es un hombre de coraje y de vista."60 

59 "El hombre de la esquina rosada" en en "Historia Universal de la Infamia" en Borges, Jorge Luis. 
Obras Completas. Tomo l. Emecé editores. Buenos Aires, 2005 .p. 350. 
60 

Id., p. 351. 
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Todos los avecindados, refieren que a quién anda buscando es sin duda a 

Rosendo Juarez, éste trata por todos los medios de safarse del compr~miso, 

finalmente se ve acorralado por las circunstancias, salen del local, pero lo que 

pasa entonces no puede ser visto el cuchero del barrio, el hombre más 

preciado por sus proesas, en el momento desisivo suelta el arma y se retira por 

siempre del barrio, desmerece el combate con el Corralero, es ahora la viva 

imagen de la ignominia popular. 

Escuchemos ahora la voz de Rosendo Juarez: 

"-usted no me conoce más que de mentas, pero usted me es 

conocido, señor. Soy Rosendo Juárez. El finado Paredes le habrá 

hablado de mí. El viejo tenía sus cosas; le gustaba mentir. no para 

engañar, sino para divertir a la gente. Ahora que no tenemos nada 

qué hacer, le voy a contar lo que de veras ocurrió aquella noche. La 

noche que lo mataron al Corralero. Usted, señor, ha puesto lo 

sucedido en una novela, que ya no estoy capacitado para preciar, 

pero quiero que sepa la verad sobre esos infundios."61 

E inicia su relato con su presentación: 

"Soy un muchacho que, para escurrirle el bulto a la cárcel se ha 

hecho un matón de comité."62 

Ahora la narración de hechos: 

"No habían dado las doce cuando los forasteros aparecieron. Uno, 

que le decían el Corralero y que lo mataron a traición esa misma 

61 " Historia de Rosendo Juárez" en "El informe de Brodie" en Borges, Jorge Luis, Obras completas, 
tomo 11. Emecé editores. Buenos Aires, 1989. p. 410. 
62 Id., p. 413. 
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noche nos pagó a todos unas copas. Quizo la casualidad que los 

dos eramos de una misma estampa. Algo andaba tramando; se me 

acercó y entró a ponderarme. Dijo que era del Norte, donde le 

habían llegado mis mentas. Yo lo dejaba hablar a su modo, pero ya 

estaba maliciándolo. No le daba descanso a la ginebra, acaso para 

darse coraje, y al fin me convidó a pelear. Sucedió entonce.s lo que 

nadie quiere entender. En ese botarate provocador me vi como en 

un espejo y me dio verguenza."63 

Observemos el paralelismo de esta historia con las siguientes, Juan Muraña, la 

fama del matón temido del barrio, que aún muerto actúa a manos de su 

desqusiada viuda: 

"Fue sólo entonces que entendí. Esa pobre mujer desatinada había 

asesinado a Luchessi. Mandada por el odio, por la locura, y tal vez, 

quién sabe, por el amor, se había escurrido por la puerta que mira al 

sur, había atravesado en la alta noche las calles y las calles, había 

dado al fin con la casa y, con esas grandes manos huesudas, había 

hundido la daga. La daga era Muraña, era el muerto que ella seguía 

adorando."64 

Otra propuesta borgeana de la personalidad como función del nombre, el 

Nombre como idéntico a la Persona: 

63 1bid. 

"La fecha se acercaba. El 1 O, un militar de uniforme se presentó con 

uan crata firmada por el propio ministro anunciando su visita pare el 

14; los Jáuregui mostraron esa carta a todo el vecindario y 

reclacaron el membrete y la firma autógrafa. Luego fueron llegando 

los periodistas para la redacción de la nota. Les facilitaron todos 

64 "Juan Muraña" en "El informe de Brodie" en Borges, Jorge Luis, Obras completas, tomo 11. 
Emecé editores. Buenos Aires, 1989. p. 423. 

64 



los datos; era evidente que en su vida habían oído del Coronel 

Rubio. Gente casi desconcida habló por teléfono para que los 

invitaran. "65 

La familia que por la fama de un pariente heroe anónimo de cierta batalla 

desisoria de la independencia , y al cual nadie recordaba, ni su anciana viuda, 

torna de ser nadie a ser el centro de atención del vecindario: 

"La gente iba y venía. La única persona ajena a esa bulla era la 

señora Jáuregui, que parecia no entender nada. Sonreía; Julia, 

asistida pro la sirviente, la cicaló, como si ya estuviera muerta. Lo 

primero que las visitas verían al entrar sería el óleo del prócer y, un 

poco más abajo, a la derecha, la espada de sus· muchas batallas. 

Aún en las épocas e penurias se habían negado siempre a venderla 

y pensaban donarla al Museo Históico."66 

Distinto origen de fama la pírrica victoria de aquel muchacho campesino que 

con ahínco y tesón logró ser un matón imitando a la gente de más baja estofa, 

creo su propia imagen en el colectivo y su nombre pasó a los anales de las 

leyendas de ficción, que pudiers ser humorística: 

"De esa feliz detonación (a los catorce años de edad) nación Billy 

the Kid el Héroe y murió el furtivo Bill Harrigan. El muchahcuelo de 

la cloaca y del cascotazo ascendió a hombre de frontera. Se hizo 

ginete; aprendió a estribar derecho sobre el caballo. A la manera de 

Wyoming o Texas, no con el cuerpo echado hacia atrás a la manera 

de Oregon y de California. Nunca se pareció el todo a su leyenda, 

pero se fue acercando. Algo del compadrito de Nueva York 

65 " La señora mayor" en "El informe de Brodie" en Borges, Jorge Luis, Obras completas, tomo 11. 
Emecé editores. Buenos Aires, 1989. p. 427. 
66 1bid. 
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perduró en él cowboy; puso en los mejicanos el odio que antes le 

inspiraban los negros, pero las últimas palabras que dijo fueron 

(malas) palabras en español."67 

Aquí no podemos dejar de mencionar, la definitiva componente. de la 

personalidad personal, el de la tradición cultural que en cada caso se nos 

impone como origen de la percepción tiene cada persona, y desde la cual 

persive la realidad, vive y convive con los demás. Ese nos-otros que siempre 

se va cargando como cúmulo de experiencias, 

Mostremos tres ejemplos borgeanos respecto a la tradición, que son el mismo: 

"Más allá de las aventuras de la sangre, más allá del casi infinito y 

ciertamente incalculable azar de los tálamos, toda persona 

occidental es griega y judía. No se dirá lo mismo de otras estirpes."68 

"El orbe occidental es cristiano; el sentido de esta afrimación es que 

somos una rama de judaísmo; interpretada por su teólogos a través 

de Aristóteles y por sus místicos a través de Platón. Como el 

budismo o el Islam, el cristianismo es una cultura, un juego antiguo 

delicado y complejo de hábitos mentales y emocionales que la 

voluntad no puede cambiar. Carlyle (observa Spencer) creyó haber 

abjurado la fe calvinista de sus mayores, pero en su nuevo mundo 

sin Dios persistió incólumne el rigor de esa fe. El nietzscheano que 

se cree más allá del bien y del mal, juzga y condena a su enemigo 

según las tablas de los diez mandamientos."69 

67 " El asesino desinteresado Bill Harrigan" en " en en "Historia Universal de la Infamia" en Borges, 
Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé editores. Buenos Aires, 2005.p.336 . 
68 " Israel. Testimonio argentino en Borges en Sur 1931 -1980. Emecé, Buenos Aires, 1999. p. 58. 
69 1bid. 
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"Los judíos, arguye Veblen, son de algún modo forasteros en cada 

país y esa condición les permite ser innovadores y formular críticas 

lúcidas; críticas, precisamente, de aquellos hechos que están 

ocultos para las personas que ha nacido dentro de la cultura de cada 

país. Esas personas aceptan tales hechos como inevitable porción 

de la realidad ; no perciben, no pueden percibir lo convencional o lo 

falso que puede haber en ellos. El judío, en cambio, mira 

objetivamente las culturas occidentales; por eso puede innovar en 

ellas."70 

Y como epifanía de la honda humildad argentina Borges concluye: 

"Por otras razones, nosotros los argentinos nos encontramos en una 

situación análoga a la e los judíos. Por nuestro idioma, 

pertenecemos a la cultura hispánica al mismo tiempo, 

instintivamente, todos nosotros comprendemos que la cultura 

hispánica no basta y buscamos otras culturas: antes, la cultura 

francesa; ahora, más bien, la de Inglaterra o la de los Estados 

Unidos. Pertencemos, pues, a una tradición de la cual prescindimos, 

para asomarnos a otras tradiciones sin prejuicios, sin supersticiones 

preconcebidas. El argentino, así es de algún modo voluntariamente 

francés, voluntariamente inglés, voluntariamente italiano, o lo que 

fuere. "71 

3.2 El juego del doble o los múltiples momentos vitales 

La identidad también está formada por el reconocimiento que cada uno 

hacemos de nuestros diversos momentos vitales. Dichos momentos pueden 

darse en diverso tiempo o ser simultáneos. En Borges esto es muy claro 

70 "Nordau" en Borges en Sur 1931 -1980. Borges, Jorge Luis. Emecé, Buenos Aires, 1999. p. 
272. 
71 1dem. 
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cuando distingue "Otro" que es él mismo el personaje público que ha sido 

construido por la conciencia colectiva en el que vivió la persona Borges y que 

el tanto cultivó para atesorar su intimidad personal, como si tal cosa p'udiera 

existir separada. 

Parece que en la prosa que lleva el título justamente del "El Otro", mostrara la 

certeza en ella, pero el extrañamiento que genera al lector por el extrañamiento 

del escepticismo borgeano, tiene respuesta en el juego que el juego que en las 

ficciones cuyo tema es un sueño o algo parecido, en el que los protagonistas 

son Jorge Luis Borges en dos momentos temporales distintos de su vista. Es la 

narración del diálogo ficcional del Jorge Luis Borges viejo con el joven Jorge 

Luis Borges que se da en un mismo instante pero en un tiempo y un espacio 

distintos. 

La identidad íntima pretendida, se va forjando de los retazos de la memoria de 

los diferentes personas que hemos sido a lo largo de nuestra historia personal, 

pero que sin embargo estos recuerdos están destinados al olvido, el personaje 

"El joven Borges" no tiene posibilidad alguna de recordar el encuentro ficcional 

porque entonces tendría la posibilidad de dejar de vivir lo que le falta por vivir y 

sin embargo el otro ya vivió. Lo que señala que los pretendidos recuerdos no 

son más que un entramado de retazos que posteriormente van dando al 

personaje que en última instancia somos. 
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En Las ruinas circulares un mago ha imaginado minuciosamente a un hombre 

que es un sueño o una sombra al que su mente y su voluntad han dado vida. 

"El término de sus cavilaciones fue brusco pero lo prometieron 

algunos signos. Primero (al cabo de una larga sequía) una remota 

nube en un cerro, liviana como un pájaro; luego hacia el sur .. el cielo 

que tenía el color rosado de la encía de los leopardos; luego las 

humaredas que herrumbraron el metal de las noches; después la 

fuga pánica de las bestias. Porque se repitió lo acontecido hace 

muchos siglos. Las ruinas del santuario del dios del fuego fueron 

destruidas por el fuego. En un alba sin pájaros el mago vió cernirse 

contra los muros el incendio concéntrico por un instante pensó 

refugiarse en las aguas, pero luego comprendió que la muerte venía 

a coronar su vejez y a absolverlo de sus trabajos. Caminó contra los 

girones de fuego. Éstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron 

y lo inundaron sin calor y sin combustión. Con alivio, con humillación, 

con terror, comprendió que él también era un apariencia que otro 

estaba soñando."72 

Así como las ruinas del santuario del dios del fuego son consumidas por el 

fuego, he ahí el círculo, el mago que fabula un hombre se descubre a sí mismo 

como ficción de un otro. La patencia de la finitud es la experiencia límite por 

excelencia, en ella, como el mago cada uno enfrentaría la circularidad de la 

ficción. 

En El otro narra Borges un encuentro que dice temer sea tomado por un 

cuento. Se trata de un suceso que lo aterró y le robó el sueño muchas noches, 

72 "Las ruinas circulares" en "Ficciones" en Obras Completas. Tomo l. Emecé editores. Buenos 
Aires, 2005. p. 486. 
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algo que en vano intentó olvidar. La primera de muchas zozobras lo alcanzó 

cuando tras sentir que no estaba solo en esa banca contemplando un río que le 

recordaba al de Heráclito, al tiempo, reconoció la improbable canción gaucha 

que silbaba alguien en su misma banca. 

El recuerdo de un muerto sobrevino, luego con horror reconoció su propia voz. 

Entabló un breve diálogo con ese argentino que estaba en Ginebra ante otro 

río, el mismo que el contemplaba en Boston. El otro no aceptó las pruebas con 

que el viejo Borges pretendía mostrarle que eran el mismo: "Esas pruebas 

no prueban nada. Si yo lo estoy soñando, es natural que sepa lo que 

yo sé. Su catálogo prolijo es del todo vano." Aceptar el sueño y la 

duplicidad de soñadores, como se acepta "como hemos aceptado el 

universo y haber sido engendrados y mirar con los ojos y respirar" fue 

la argucia del viejo Borges para dialogar con ese joven por el que 

sentía una oleada de amor cual si fuese un hijo. 

Pero así como los hechos memorables prescinden de frases 

memorables más allá de los libros de historia, el encuentro de Borges 

consigo tendría que prescindir del brillo de la moneda perdiéndose en 

el tiempo: "la memoria no acuña su moneda". 

"Hizo pedazos el billete y guardó la moneda. 
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Yo resolví tirarla al río. El arco del escudo de plata perdiéndose en el 

río de plata hubiera conferido a mi histora una imagen vívida, pero la 

suerte no lo quiso."73 

En memoria de la flor de Coleridge le ofrece un dólar y redbe del 

joven una moneda que no vio perderse en el río. 

"He cavilado mucho sobre este encuentro, que no he contado a 

nadie. Creo haber descubierto la clave. El encuentro fue real , pero el 

otro conversó conmigo en un sueño y fue así que pudo olvidarme; yo 

conversé con él enla vigilia y todavía me atormentael recuerdo. 

El otro me soñó, pero no me soño rigurosamente. Soñó, ahora lo 

entiendo, la imposible fecha en el dólar."74 

En Veinticinco de agosto, 1983 es el joven el que se indigna por la presencia 

fatal a la que se enfrentará inevitablemente: 

"Me molestó su tono dogmático, sin duda el que uso en mis clases. 

Me molestó que nos pareciéramos tanto y que aprovechara la 

impunidad que le daba la cercanía de la muerte."75 

Borges va a ensayar inmediatamente después una salvación, el olvido. La 

esperanza de lo vivido, que sea un sueño de lo anterior vivido. 

73 "El otro" en Borges, Jorge Luis, Obras completas, tomo 11. Emecé editores. Buenos Aires, 
1989.p. 16. 
74

1bid. 
75 "Veinticinco de agosto, 1983"" en Borges, Jorge Luis, Obras completas, tomo 111. Emecé 
editores . Buenos Aires, 2004. P. 378. 
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"Huí de la pieza. Afuera no estaba el patio, ni las escaleras de 

mármol, ni la gran casa silenciosa, ni los eucaliptos, ni las estatuas, 

ni la glorieta, ni las fuentes, ni el portón de la verja de la quinta en el 

pueblo de Adrogué. 

Afuera me esperaban otros sueños."76 

3.3 ¿Inmortalidad personal o identidad de la obra? 

Punto fundamental para entender el escepticismo radical borgeana en el tema 

de la identidad individual. Duda que exista un yo individual, toda la obra 

borgeana apunta a proponer que el poeta comulga con la idea de una identidad 

no única sino la identidad que está siendo sida de un nosotros. 

Y es que si es que la Biblioteca Total , infinita que es la universalidad de la obra 

de los hombres, podemos seguir la tesis de que el que ha creado esta obra es 

un solo autor, que en este caso es la colectividad del nosotros. Dado que toda 

obra está construida desde siempre por las referencias a una multiplicidad de 

obras, referencias que son conscientes en el momento de la escritura, pero 

también todas las referencias que remite el texto en el lector en el acto de la 

lectura. Ambos actos, el de escritura y lectura son los dos aspectos del único 

hecho fundamental, a saber, el hecho estético. 

El primer texto que utilizaremos para desarrollar este conclusivo apartado será 

Los dos Teólogos que muestran la lucha por la supremasía no de los 

76 1dem. 
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argumentos de uno frente a otro lo que se jugaba era ganarse como personas, 

no importaba finalmente su obra: 

"Cayó la Rueda ante la Cruz, pero aureliano y Juan prosiguieron su 

batalla secreta. Militaban los dos en el mismo ejército, anhelaban el 

mismo galardón, guerreaban contra el mismo Enemigo, pero 

Aureliano no escribió una palabra que inconfesableménte no 

propendiera a superar a Juan. Su duelo fue invisible; si los copiosos 

índices no me engañan, no figura una sola vez el nombre del otro en 

los muchos volúmenes de Aureliano que atesora la Patrología de 

Migne. (De las obras de Juan, sólo han perdurado veinte 

palabras)."77 

Finalmente lo único que perduró fueron sus nombres no las obras que 

inmortalizaran su paso por la historia de la teologías. 

Homenajes al poeta recién fallecido dan cuenta de las siguientes notas, 

hagamos algunos breves comentarios, 

Inicia contundentemente irónico el del poeta (por creador) inglés Chesterton 

parece en primera instancia un homenaje a la vacuidad de la persona que fue 

en vida como si la inmortalidad fuera el corrupto recipiente del genio, de la 

genialidad, continuadora de la Gran Obra literaria Universal: 

"Ha muerto (ha padecido este proceso impuro que se llama morir) el 

hombre G. K. Chesterton, el saludado caballero Gilbert Keith 

Chesterton: hijo de tales padres que han muerto, cliente de tales 

abogados, dueño de tales manucritos, de tales mapas y de tales 

77 "Los teólogos" en en "El Aleph" en Borges, Jorge Luis. Obras Completas. Tomo l. Emecé 
editores. Buenos Aires, 2005. p. 591 . 
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monedas, dueño e tal enciclopedia sedosa y tal bastón con la 

cantera un poco gastada, amigo de tal árbol y de tal río. Quedan las 

caras de su fama, quedan sus proyecciones inmortales, que 

estudiaré ."78 

Propone como último análisis de esas famas- obras que trasendieron fronteras 

y tiempos, trascendieron idiomas, sería más coherente referir: 

"En algún tiempo (y en España) hubo la distraída costumbre de 

equiparar los nombres y la labor de Gómez de la Cerna y de 

Chesterton. Esa aproximación es del todo inútil. Los dos perciben (o 

registran con intensidad el matiz peculiar de una casa, de una luz, 

de una hora del día, pero Gómez de la Cerna es caótico. 

Inversamente, la limpidez y el orden son constantes en las 

publicaciones de Chesterton. Yo me atrevo a sentir, según la fórmula 

geográfica de M. Taine. Peso y desorden de neblinas biránicas en 

Gómez de la Cerna y claridad latina en G.K."79 

Y ahora, siguiendo con los homenajes postumos, al más anhelante buscador 

de la inmortalidad, Don Miguel de Unamuno: 

"No muere un escritor sin la discusión inmediata de dos problemas 

subalternos: el de conjeturar (o predecir) qué parte quedará de su 

obra, el de preveer el fallo irrevocable de la misteriosa posteridad. El 

segundo es falso, porque no hay tal posteridad judicial, dedicada a 

emitir fallos irrevocables. El primero es generoso, ya que postula la 

inmortalidad de unas páginas, más allá de los hechos y del hombre 

78 "Modos de G.K. Chesterton" en en Borges en Sur 1931 -1980. Borges, Jorge Luis. Emecé, 
Buenos Aires, 1999. p. 18. 
79 d 1 ., pp. 22-23. 
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que las causaron; pero también es ruin, porque parece husmear 

corrupciones. "80 

La única inmortalidad válida podría ser según parece la de la obra, pero aún 

ella podría ser ruín, si se le viera como la obra individual, y no componente de 

la Universal Obra! que son las Letras, expresión de lo real. Por eso en Borges 

la extrañeza por la concepción anhelante del poeta español: 

"Sin darse cuenta de la broma, lo repite textualmente don Miguel de 

Unamuno en el Sentimiento trágico de la vida: 'Dios es el productor 

de imortaliad', pero él repite muchas veces que quiere seguir siendo 

don Miguel de Unamuno. Aquí ya no entiendo a Miguel de 

Unmauno; yo no quiero seguir siendo Jorge Luis Borges, yo quiero 

ser otra persona. Espero que mi muerte sea total; espero morir en 

cuerpo y alma ."81 

Y por último un reconocimiento tásito de la propio legado, que Borges vería en 

su obra visible, y que rescata con cierto afán de dejar lo mínimo para el 

recuerdo: 

"El azar (tal es el nombre que nuestra inevitable ignorancia da al 

tejido infinito e incalculable de efectos y de causas) ha sido muy 

generoso conmigo. Dice que soy un gran escritor; agradezco esta 

curiosa opinión; pero no la comparto. El día de mañana, algunos 

lúcidos me refutarán facilmente y me tildarán de impostor o de 

chapucero o de ambas cosas a la vez. Quiero dejar escrito que no 

he cultivado mi fama que será efímera, y que no la he buscado ni 

80 
"Inmortalidad de Una m uno" en Borges en Sur 1931 -1980. Borges, Jorge Luis. Emecé, 

Buenos Aires, 1999. p. 143. 
81 

" La inmortalidad" en " Borges oral" en Borges, Jorge Luis, Obras completas, tomo IV. 
Emecé editores. Buenos Aires, 2003. p. 172. 
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alentado. Acaso una que otra pieza - 'El Golem','Página para 

recordar al Coronel Suarez', 'Poema de los dones', 'Una rosa y 

milton', 'La intrusa', 'El aleph' perdure en las indulgentes antol<:>gías-
n82 

No se puede olvidar que la pura selección de Borges, así como una golondrina 

no hace verano, no vasta para agotar todo el legado que el Nombre -

Personaje construido la tradición ha construido. 

Quizá la justificada fama se deba a que de alguna manera peculiar haya hecho 

conciente este acto que se ha olvidado el hombre de explorar, voltear a verse a 

sñi mismo en sus funciones más básicas, las del sentir y reconocer que no 

somos más el flujo del río que es expresado, leído y por tanto conseptualizado-

interpretado que es la realidad. 

82 "Una versión de Borges" en Borges, Jorge Luis. Textos recobrados (1956-1986}. 
Emecé editores. Buenos Aires, 2003. P. 171 
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CONCLUSIÓN 

Este trabajo ha mostrado a partir de un brevísimo recorrido por la narrativa 

contenida en la Obra laberíntica borgeana la descripción de la Realidad 

propuesta por nuestro autor, hemos utilizado algunos de los posibles textos 

para abordar el tema central de tesis las concepciones de Tiempo y Identidad 

Personal que son el fundamento de la percepción de la realidad, o mundo es 

una construcción o interpretación de las puras percepciones, desde estas 

referencias culturales, que en el caso de nuestro autor son, en su gran 

mayoría, referencias literarias. Esta construcción de percepciones es un 

entretejido de nociones que son base para todo saberse en él mundo desde el 

cual poder tener, indicios de certeza respecto del pensarse y mostrarse en esto 

que de alguna manera podemos comunicar y que se ha dado por nombrarse 

"la realidad". 

Dos hechos marcaron la literatura de Borges, la preeminencia de la biblioteca 

paterna en su educación y la lectura en su juventud europea de los 

expresionistas. El haber vivido entre libros le dio a Borges la posibilidad de 

entrar en una edad muy temprana a la cultura literaria universal, que es donde 

va a tener los referentes teóricos iniciales de su obra. Estos referentes 

permitieron a nuestro autor dialogar con las corrientes literarias 

contemporáneas durante su juventud, la del expresionismo fue la que no solo 

desde el punto de vista estético sino de propuesta teórica influyó sobre toda su 

creación . Fue a través de las obras de los expresionistas alemanes que entró 

en contacto directo con la cultura oriental que marcaría su forma de entender la 

realidad como identidad formada por la pura temporalidad. 
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Nos hemos propuesto en el presente trabajo desarrollar el tema central de toda 

obra de reflexión que para Borges se reduce al tema del tiempo e identidad 

personal. 

La Obra borgeana es construida a partir de un diseño laberíntico, en el que se 

ve como cada obra está inscrita en una tradición literaria cultural que se 

actualiza y re-actualiza constantemente en el diálogo que con ella establece 

cada nuevo texto, que a su vez se actualiza con cada lectur.a que se pone en 

juego en el momento y desde los referentes culturales en donde se sitúa el 

lector que accede al texto. 

La obra borgeana refleja el modo de presentársenos la 'realidad' o de cómo 

nos asimos de esta realidad que se torna nuestro mundo. Un cúmulo de 

sensaciones que percibimos y que necesitamos ordenar para poder operar en 

él. A partir de la continua conciencia de mi relación con el mundo, que se nos 

antoja en una primera instancia como definido; pero que poco a poco caemos 

en la cuenta que nosotros mismos no estamos definidos, que nos percibimos 

en continuo cambio, que vamos aconteciendo en un mundo que también está 

cambiando. Nos damos cuenta que como decía Heráclito, nadie puede entrar 

dos veces en el mismo río, porque las aguas de ayer ya no son las mismas de 

hoy, pero con horror, nos enteramos al observar el fluir de las aguas que 

nosotros mismos somos río. Nuestra propia vida es el fluir de la temporalidad. 
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Es por ello que Borges construye una red de nociones que va desarrollando de 

forma literaria a partir de un entretejido que pone en juego un mundo de 

tradiciones culturales que dan cuenta de esto que propone como una hipótesis 

de trabajo, la vida misma se nos presenta como un laberinto de referencias, no 

es posible transitar por ella eficientemente sin recurrir a experiencias pasadas, 

propias o de la tradición a la que pertenezcamos. La obra Borgeana es un 

mundo literario en donde se pone en evidencia un entramado formado de 

continuas referencias a algunas tradiciones de la cultura occidental tanto como 

la oriental. 

Este entretejido que está construido más de dudas que de certezas, se va 

entramando con referencias de percepción- comprensión que son invocadas 

por otras permanente y que constantemente evocan otras referencias 

posteriores, tal juego de invocación o, en este caso particular, de citación que 

parece infinito es lo que se concibe como la estructura laberíntica del texto 

borgeano que no es producto de la mímesis con la realidad, sino que es un 

apropiamiento de mundo, una actividad consciente que nos permite transitar 

por nuestra vida. 

A partir del desarrollo sobre la estructura laberíntica de la realidad hemos 

expuesto la íntima relación del tiempo con las noción de espacio. Hemos 

expuesto cómo es que a partir de la conciencia de la temporalidad es que 

podemos acceder a la realidad, es decir, dar sentido a nuestra propia 

existencia. 
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A lo largo de los siguientes capítulos se ha tratado de exponer que la identidad 

personal de cada cual, para Borges, inscrito en la tradición universal del 

pensamiento humano, es un continuo acontecer, un permanente estar siendo, 

porque está hecha del puro fluir vital: el tiempo. 

Aunque en algunos momentos específicos de duda existencial, por el sentido 

de la propia existencia el hombre llega a tener la sensación de necesidad de 

trascendencia, de un lugar ageno donde realizarse definitivamente, se da 

cuenta que su 'naturaleza' es la de la impermanencia, del continuo cambio, 

porque él como perteneciente a este mundo esta siendo (sido) continuamente 

de la puro acontecer que no se detiene. 

El mundo, la realidad, la naturaleza, de la cual formamos parte íntima, no es 

una entidad estática como acabada, definitivamente terminada, sino que se va 

transformando continuamente, lo único permanente que en ella hay es el 

continuo cambio del existir. 

En el fondo la propuesta borgeana respecto del yo, que es la discusión entre 

las tradiciones occidental con la oriental, más que discenso parece validar un 

posible encuentro: 

"Yo no niego esa conciencia de ser, ni esa seguridad inmediata del aquí 

estoy yo que alienta en nosotros. Lo que sí niego es que las demás 

convicciones deban ajustarse a la consabida antítesis entre el yo y el no 

yo, y que ésta sea constante. La sensación de frío y de espaciada y 

grata soltura que está en mí al atravesar el zaguán y adelantarme por la 
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casi oscuridad callejera, no es una añadidura a un yo preexistente ni un 

suceso que tráe apareado el otro suceso de un yo contiguo y riguroso."83 

El yo no es una entidad prexistente, sino que se da en el devenir de las 

experiencias vividas y acumuludas por las percepciones con los que vivimos 

tales experiencias, que nos van dando sentido a nuestra imagen que de 

nosotros mismos vamos formando, imagen que nunca es acabada y 

definitiva, sino en constante construcción, que eso es finalmente de lo que 

se trata esta curiosa costumbre de vivir, dejar en la memoria de los otros, no 

nuestros actos o dichos, que por lo demás son lo mismo, sino nuestro 

olvido, es decir la máscara que construimos en contubernio con los otros. 

Desde aquí el ser que es expresión pura de sí y de su mundo, el hombre solo 

puede manifestarse en este reflejo artístico que es a la vez uno y continuo 

cambio en el habla formalizada de la obra literaria. Somos de naturaleza 

temporal , de un continuo estar siendo y al a vez somos por lo que hemos 

heredado de nuestra propia experiencia nutrida de una historia de la tradición 

en la que nacemos. 

83 
"La nadería de la personalidad" en Inquisiciones. Borges, Jorge Luis. Alianza editorial. 

Madrid , 1998. p. 95. 
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