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Carta Editorial

La Universidad Autónoma de Querétaro tiene, en su quehacer cotidiano, tres funciones sustantivas: la 
docencia, extensión e investigación, esta última está expresamente reconocida en la misión de nuestra 
Facultad de Psicología y Educación: consolidar el liderazgo a nivel local y regional respecto a la 
enseñanza y la investigación del saber psicológico y educativo. 
 En el período de septiembre de 2021 al mismo mes de 2022 la Facultad —que cuenta con 
una matrícula en licenciatura de 1,198 estudiantes, en posgrado de 172 alumnas y alumnos, y una 
comunidad docente de 141 integrantes— cumplió su tarea en el terreno de la investigación de diversas 
maneras, por ejemplo: con veintiún libros publicados, nueve programas de posgrado (cuatro de ellos 
inscritos en el Sistema Nacional de Posgrados del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, Conacyt), 
dieciocho profesoras y profesores que participan en el Sistema Nacional de Investigadores del Conacyt 
(nueve candidatos, ocho ubicados en el nivel 1 y una más en el nivel 2), veintidós docentes con Perfil 
Prodep (Programa para el Desarrollo Profesional Docente), seis cuerpos académicos, cuatro centros de 
investigación, tres cuerpos colegiados y un laboratorio de neuropsicología. 
 Al listado anterior hay que sumarle —a partir de enero de 2022—, la publicación de esta revista 
científica y de difusión, Psicología, Educación & Sociedad, la cual se convierte en un medio y una 
ventana más para consolidar y dar a conocer lo que hacen tanto nuestra comunidad de investigadores, 
docentes, alumnos y egresados, como la amplia comunidad de investigadores, estudiosas y estudiosos 
de la psicología, educación y las ciencias sociales en México y otras partes del mundo.
 Les invitamos a participar en ella y enviar sus artículos para seguir contribuyendo —desde cada 
uno de nuestros espacios, latitudes y contextos—, a la investigación de frontera que requieren nuestras 
áreas de conocimiento y la sociedad en general.
 

Dr. José Jaime Paulín Larracoechea
Director
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Aquí y ahora, una cotidianidad con 
desbordamientos y crispaciones. Lecturas de 
la psicología social en tiempos confusos.

Presentación

En la marina inglesa existía este viejo brindis: “Confussion 
to our enemies!” La confusión tiene un valor estratégico. 

No es casualidad. Dispersa voluntades y les prohíbe 
reunirse de nuevo. 

Maintenant 
Comité invisible, 2017

La interacción social se haya puesta en liza en estos tiempos 
de acrecentado desarrollo tecnológico y de compulsión 
innovadora, tiempos también con afanes reivindicatorios 
y de resarcimiento. Tiempos proclives a la inclusión y al 
reconocimiento de las diferencias, pero a la vez erizados 
de tensión en algunos planos y ocasiones, no sólo entre 
las diferencias y ‘lo mismo’, lo ‘normal/normativo’, sino 
también entre algunas de las diferencias emergentes. 
Tiempos de malabarismos en los que alternan el abandono 
de lo público con el impulso de lo privado, y el descrédito 
de la política con la promoción del individuo ‘empresario 
de sí mismo’. Tiempos, en suma, confusos, en los que la 
conectividad permanente y la ‘pantalla total’ parecen 
facilitar el desprecio por la verdad en la forma de fake news. 
Como sugiere la socióloga Eva Illouz (2019), retomando la 
noción de bullshit propuesta por el filósofo Harry Frankfurt 
(2017):   

A quien practica el arte de decir sandeces (bullshit) 
simplemente le tiene sin cuidado la verdad y desprecia 
tanto los hechos como la historia y la lógica.
El mentiroso miente porque quiere ocultar la verdad; 
el que dice sandeces, en cambio, no persigue este 
objetivo. La verdad no le interesa, lo que le interesa 
es que sus propósitos –verdaderos o falsos—tengan 
un efecto sobre su auditorio, que ellos le permitan 
reforzar su estatus o debilitar el de su enemigo.
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Estos años iniciales de la tercera década del siglo xxi quedarán registrados en la historia como los de la 
pandemia de la Covid-19. Con todo, aún con pandemia, las sociedades con las más altas rentas per cápita 
no conocen tregua en cuanto a la prescripción y puesta en funcionamiento de las sucesivas innovaciones 
tecnológicas y su inmediata conversión en mercancías. Nos hallamos en un punto incierto de una potente 
reconversión tecnológica cuya punta de lanza ha sido la codificación digital. No hemos terminado de 
conocer aún, cabalmente, las consecuencias de esta mutación tecnológica que lleva envolviendo a cada 
vez más sociedades y trastornando la cultura mainstream.
 Sin solución de continuidad se ha verificado un rápido desarrollo de las telecomunicaciones, la 
mecatrónica y la robótica, la nano y biotecnología, la inteligencia artificial, y se viene oyendo, de parte 
de algunos de los hombres más ricos del mundo, su interés por extender sus negocios más allá de la 
atmósfera terráquea. 
 Esta mutación tecnológica es lo que, en muy buena medida, ha fungido como un factor crucial para 
la acelerada, ostensible y continua reformulación de la cultura. Porque la habilitación social y utilitaria de 
esas innovaciones tecnológicas ocurre, precisamente, en el paisaje de la vida cotidiana y en el espesor 
de las relaciones sociales. Nos referimos a la desatada por el establecimiento y la sofisticación de las 
tecnologías digitales.  En particular a la proliferación de los dispositivos y las interfaces dedicadas a la 
comunicación, hemos de precisar, a la interacción comunicativa, que es una modalidad de interacción 
social. 
 La sección temática de este número dos de la revista Psicología, Educación & Sociedad reúne 
cinco trabajos procedentes de diferentes coordenadas y lenguas. Dos de Manchester (Reino Unido), uno 
de Lyon (Francia), otro de la ciudad de México y uno más de Morelia (México). En cuatro de ellos la 
autora y autores tienen la formación en psicología; Philippe Corcuff, en cambio se formó en sociología 
y se desempeña en el terreno de la filosofía y el análisis político. Pero los cinco tienen en común, 
una disposición crucial para mantener el vigor y buen estado del pensamiento social, pues no aplican 
teorías y/o métodos como se aplica una inyección (Pablo Fernández dixit) o se sigue una receta. Y es 
que la realidad social no da tregua. Los objetos sociales se hacen y rehacen constantemente, como los 
devenires subjetivos y los agenciamientos intersubjetivos. La sociedad más que un estado o una entidad 
es un acontecer, dijo hace más de un siglo Georg Simmel, uno de los fundadores de la sociología y 
la psicología social. También por eso Tomás Ibáñez (1989) pensaba a la disciplina psicosocial como 
dispositivo deconstruccionista, y se la figuraba como Penélope, el personaje de la épica griega, quien 
por las noches deshacía el trabajo que había adelantado en su tejido durante el día. 
 La psicología social, como disciplina de la sociedad y la cultura, ha de tener una mirada atenta 
hacia “dentro” de sí misma: a sus prácticas, utillajes y conceptos; y también una mirada atenta hacia “el 
afuera”, a las formas culturales, los procesos colectivos, las interacciones simbólicas y las configuraciones 
intersubjetivas. De ello presentamos aquí una muestra: 
 Pablo Fernández Christlieb nos regala un texto en el que ensaya una afortunada recreación del 
recurso metodológico weberiano de los ‘tipos ideales’, al que me permito describir como un lúcido 
relato de etnometodología de las prácticas del conocimiento. Tanto en el campo del homo academicus, 
el mundo de la universidad, pero con extensiones a través de alusiones al del sindicalista, el operador 
político y hasta las personas de la calle, los de ‘a pie’. Pero entre tanto Fernández Christlieb está también 
ofreciendo una lección de epistemología de la psicología y de epistemología de la realidad salpicada de 
afortunados condimentos de filosofía de la ciencia.
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 De Erica Burman presentamos una conversación/entrevista con Ilana Mountian. En ella conoceremos 
junto con el interesante bagaje y trayectoria de Burman, algunos de los argumentos maestros del libro 
que publicó en 2018, Fanon, Education, Action. Child as Method (Routledge), publicado en castellano en 
2022 como Fanon y Educación. El “niño como método” (Ed. Morata.) Un aporte necesario e inteligente 
sobre lo estratégico del ejercicio autorreflexivo para las prácticas investigadoras en psicología y en otras 
disciplinas sociales. 
 Con el trabajo de Ian Parker continuamos en la estela de la autorreflexión sobre la disciplina 
psicológica. Parker pasa revista de las prácticas que dan contenido y forma a la psicología, apuntando 
también su inscripción histórica. Así despliega una suerte de ejercicio etnográfico (como titula su 
colaboración) de la disciplina. Mostrará los modos en que se conciernen la psicología y la educación 
y más aún las formas de gestión al alza en los tiempos del capitalismo postindustrial. La autocrítica 
disciplinar descarnada lleva a Parker a que, en el cierre de su texto, comparta consideraciones rudas 
en cuanto a los usos y servicios de la psicología en el mundo contemporáneo. Lo cual, me parece, es de 
agradecer especialmente por ocurrir en este mundo donde las cirugías plásticas y el recurso al photo-shop 
son tan ordinarios.
 De Philippe Corcuff, publicamos un trabajo que apareció en un libro colectivo en edición belga en 
2010. Inédito, pues, en castellano, decidimos darlo a conocer en nuestra lengua porque lo encontramos 
una apuesta ilustrativa de abordaje, como gusta decir el autor, ‘transfronterizo’, que convoca saberes y 
haceres de diferentes disciplinas sociales. Pero sobre todo por lo oportuno e interesante del planteamiento 
de su indagación. Partiendo de la hipótesis de la contradicción capital/individualidad, que Corcuff 
propuso y ha mantenido hace más de una década, la sitúa en las coordenadas del actual capitalismo 
y hace una aproximación empírica en torno a la recepción de un producto cultural, en este caso una 
serie televisiva. Iluminando su exploración con los conceptos de imaginarios utópicos y de frustraciones 
relativas, Corcuff sugiere la original propuesta de politizar las intimidades en articulación con una filosofía 
política y unas prácticas alternativas, como vía para romper el bloqueo que la contradicción capital/
individualidad conlleva. 
 Se completa la sección con un artículo de David Pavón-Cuéllar en el que nos ofrece una diáfana 
lectura marxista del cuadro que compone sobre la textura que exhibe el capitalismo ‘neoliberal’ y 
‘neofascista’. Pero se trata de un cuadro del que formamos parte, no desde la distancia del observador, 
sino desde la materialidad y la contingencia del actor. Ante la modalidad por defecto, por inercia 
podríamos decir, de subjetivar el capital, de subjetivarse en él, Pavón-Cuéllar hace una apuesta por 
la subjetivación contra el capital, apoyándose en las resistencias e insurrecciones de la última década 
en diferentes partes del mundo. Finalmente, hace un planteamiento interesante poniendo en juego las 
categorías de igualdad y diferencia en tanto variables políticas de la situación. 

Luis Gregorio Iglesias Sahagún
Editor invitado
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Sección: Dossier

Escépticos y militantes

Resumen
Este ensayo plantea que la verdad no es posible toda vez 
que la realidad no puede ser conocida, sino solamente 
aproximada. Lo más parecido que se tiene de la realidad 
es el acto mismo de pensar, toda vez que al mismo tiempo 
es un objeto y una aproximación: a este objeto y a esta 
aproximación se le ha denominado metáfora, por lo cual, 
se concluye, el pensamiento es de sustancia metafórica.
Palabras clave: Conocimiento, Metáfora, Realidad, Verdad.

Skeptics and militants

Abstract
This essay argues that truth is not possible because reality 
in fact cannot be known but only approached. What is the 
most similar to reality is the very act of thinking, in as much 
as it is at the same time an object and an approach: this 
object and this approach is used to be called metaphor, 
hence, it is concluded, thought is made of metaphorical 
substance.
Keywords: Knowledge, Metaphor, Reality, Truth.
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La verdad nunca ha sido útil para nadie; 
es un símbolo que sólo los matemáticos 
y los filósofos deben perseguir. En 
las relaciones humanas, la ternura y 
la mentira valen más que la verdad.

Graham Greene, 1948, El revés de 
la trama. Buenos Aires, Sur, p. 69.

Los escépticos son buenas gentes, es decir, no tienen 
pasiones, no los asalta ni el amor ni el odio ni la 
esperanza ni la desilusión, y por eso andan con 
una cara inocente —o autista— de que no rompen 
un plato, para que no les vayan a preguntar nada 
y tengan que contestar que sí o que no, lo cual los 
hace seguros, es decir, seguro que no van a estorbar 
ni para ayudar ni para perjudicar. Navegan con 
bandera blanca y prefieren el anonimato, o sea 
que son confiables pero no comprometidos: son 
dignos de toda confianza cuando no hay nada que 
hacer, pero cuando hay que hacer algo, siempre 
salen con alguna batea de babas, algún domingo 
siete, con que me llama mi mamá.
 Los escépticos no pueden ser militantes, 
porque los militantes creen en algo. Los escépticos 
son muchos, pero como son todos anónimos, ni 
siquiera se les puede llamar por su nombre; en 
cambio a los militantes sí, porque siempre enseñan 
su identificación: feministas, ecologistas, veganos, 
médicos, políticos, deportistas, psicólogos clínicos, 
psicólogos comunitarios, influencers, fashionistas, 
líderes de opinión, cristianos, marxistas, 
aventureros, guerrilleros: todos ellos encontraron 

algún día la verdad y desde entonces no la sueltan 
y se dedican a perseguirla.

La verdad
Y los escépticos tienen la razón, aunque eso no 
les sirve de mucho, porque con eso no se hace 
nada, excepto una cosa. Y los militantes no tienen 
la razón, pero eso les importa un rábano, porque 
entre tanto, excepto una, pueden hacer cualquier 
cosa. Para juntar las tres palabras en una frase, 
digamos que la verdad es el conocimiento de la 
realidad, y para deshacer la frase, digamos que 
eso no es posible, porque para tener la verdad 
se necesitaría que el conocimiento se juntara, 
se pegara, se metiera dentro de la realidad y se 
volviera lo mismo, se volviera la verdad. Pero el 
caso es que el conocimiento es como una parábola 
de la geometría, una asíntota de la realidad, 
que aunque se le acerque, nunca va a poder ser 
tocada. Y puesto que nunca va a poder alcanzarse 
la realidad, pues entonces quién sabe qué sea, 
pero —por el momento— para los científicos —que 
son los campeones de la militancia a los que les 
importaba un rábano la verdad porque según ellos 
ya la tienen, como ratón atrapado en la ratonera 
de sus computadoras—, la realidad es la realidad 
física o el universo, y es sólo una, unívoca, sin que 
pueda ser de otro modo, y su conocimiento es la 
matemática, esto es, que las matemáticas pueden 
describir la naturaleza, la materia y el universo. Este 
es, sin lugar a dudas, un conocimiento maravilloso, 
impresionante, asombroso, lleno de belleza y con 
el cual —militantes que son de su conocimiento— 
pueden hacer muchas cosas como, por ejemplo 
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—además de descubrir las órbitas elípticas de 
los planetas o predecir la materia oscura— hacer 
toda la tecnología: es mucho, y por eso se pueden 
permitir el lujo de creer que tienen la verdad y que 
conocen la realidad; en lo personal, se lo merecen.
 Y a los militantes de otras partes les corroe 
la envidia de que los fisicomatemáticos se crean 
la realidad con tan buenos resultados que por 
eso a su conocimiento también le llaman Ciencia: 
ciencias sociales, ciencias económicas, ciencias 
políticas, ciencias de la comunicación y hasta 
ciencias administrativas, e igual crean que ya 
tienen alguna verdad entre las manos, y siguiendo 
los mismos métodos que las ciencias duras, con 
números y mediciones o, dicho de otra manera, 
con la creencia de que la realidad es objetiva, y 
la verdad también, y que el conocimiento también 
debe ser así, objetivo. Pero no son ciencias duras, 
sino endurecidas. Y si la realidad de la física se 
puede llamar el universo o la materia, la verdad 
de las ciencias sociales se suele llamar de muchas 
maneras, tales como felicidad, amor, justicia, 
libertad, patria, futuro, socialismo, condición 
humana, etc., y, acto seguido, militantes que son, 
se ponen a luchar por alcanzarla.
 Ni las ciencias naturales ni las ciencias 
sociales pueden alcanzar la verdad ni tocar la 
realidad. En lo que respecta a la física porque, 
como dicen Javier Bracho, José Luis Abreu y 
Michael Barot, “la ciencia no ha podido explicar 
por qué el universo tiene naturaleza matemática 
y eso es una grave laguna en el conocimiento 
humano” (2010, p.114), aunque también porque 
no hay teoría del universo que unifique las cuatro 

fuerzas existentes (gravedad, electromagnetismo 
y las dos fuerzas atómicas, fuerte y débil). En lo 
que respecta a las ciencias sociales porque, como 
dice George Herbert Mead, “la vida social es la 
capacidad de ser varias cosas a la vez” (citado por 
Stenner, 2017, pp. 22, 267), y esa es la razón por 
la cual la realidad o la verdad no tienen un solo 
nombre, sino muchos, y de todos modos, tómese el 
que se tome, nunca se va a poder agarrar, porque 
detrás de todo símbolo no aparece el significado, 
sino otro símbolo, y otro, y otro: detrás de todo 
conocimiento no aparece la realidad, sino otro y 
otro conocimiento, y así, por ejemplo, si se busca 
la justicia, lo que se encuentra es un juzgado, y 
detrás del juzgado una señora con una balanza, y 
detrás, unos libros de leyes, y detrás, una historia 
de la patria buscando la libertad, y detrás, unos 
movimientos sociales, y así sucesivamente, pero la 
justicia de a de veras quién sabe dónde estará. La 
felicidad, el amor y los demás, son los nombres 
que se le ponen a lo que no se sabe qué es. Toda 
verdad se desvanece si uno la profundiza: si insiste 
en ella deja de ser verdad. Ambas razones se 
parecen mucho al hueco explicativo con que se 
topan las neurociencias al tratar de decir cómo es 
que el cerebro produce el pensamiento; y en efecto, 
a esto se le podría llamar casi con mayúsculas El 
Misterio, más difícil que el de la santísima trinidad: 
el misterio es el hueco que hay, irrellenable, entre 
el conocimiento y la realidad, o sea que parece 
que la verdad es un hueco, y son tres, como la 
trinidad: a) el hueco que hay entre la matemática 
y la materia, b) el hueco que hay entre el símbolo 
y el referente, y c) el hueco de la relación entre las 
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ciencias físicas y las ciencias humanas. A la mejor 
la única realidad es el misterio.
 Es paradójico, pero a los militantes, ya sea 
de cosas físicas o de causas sociales, en rigor no 
les interesa la verdad de la realidad, y por eso se 
la creen a la primera para que ya deje de estorbar 
y se puedan poner a hacer lo que les urge, mientras 
que, paradójicamente, los escépticos no creen en 
nada porque lo único que les interesa es la verdad, 
ésa que nunca de los nuncas van a poder alcanzar. 
Parece que hasta hoy, lo que más se ha acercado a 
la realidad son la poesía y la física cuántica, y por 
eso ninguna de las dos se entienden, y por eso, los 
físicos cuánticos terminaron siendo medio poetas.

El conocimiento
Los que se creen todo no saben por qué lo hacen; 
los que no se creen nada saben por lo menos por 
qué no se lo creen: los escépticos saben que la 
realidad cultural, histórica, humana, es ambigua, 
multívoca, equívoca, múltiple, por el simple hecho 
de que la realidad, en efecto, existe, pero no 
es de ninguna manera, y por lo tanto puede ser 
de cualquiera y de todas las maneras que uno 
quiera. Y por el contrario, la razón por la cual la 
realidad material y física es de una sola manera, 
no es porque sea la verdad, sino porque le falta 
algo, una cosa importantísima, le falta la mitad del 
mundo: lo que le falta a las ciencias físicas —y por 
eso están tan tranquilas— es el conocedor, aquél 
que conoce, es decir que no está incluida dentro de 
su ciencia la cuestión del conocimiento que hace 
posible a la ciencia misma, y que tiene que formar 
parte necesaria de la realidad para que ésta sea 

real, porque, como ya lo han dicho muchos, un 
universo sin un conocedor, sin alguien que invente 
la palabra universo y que produzca las matemáticas 
y que descubra las leyes de la materia, un universo 
así, no existe, porque, a ver, quién dice que sí 
existe. Habrá quien opine muy obsoletamente que 
Dios, pero en ese caso Dios sólo sería un señor que 
se está haciendo tonto a solas gritando Yo tengo un 
universo, nada más que nadie lo sabe (igualito a 
decir Es mi novia, nada más que ella no sabe). El 
universo, para existir —y Dios también—, necesita 
al conocimiento, y por lo tanto, el conocimiento es 
una parte real del universo y de la materia.
 Y el conocedor es un ser humano, y vive en 
una realidad que es humana, cultural, histórica, es 
decir, hecha por él mismo, inventada por él mismo 
y a la cual nunca tampoco podrá alcanzar, porque 
eso equivaldría a alcanzarse a sí mismo, y siempre 
se le va a escapar, porque tampoco él es de ninguna 
manera, lo cual hace enormemente interesante la 
vida, de modo que nosotros los seres humanos 
para ser interesantes hay que ser desconocidos. 
De cualquier forma, incluso el conocimiento de las 
ciencias físicas —las matemáticas, por ejemplo—, 
es una creación de seres humanos, y por lo tanto 
es una realidad tan igualmente cultural o histórica 
como el amor o la felicidad lo cual, entonces, hace 
que —aunque nadie se lo crea—, resulten ser muy 
importantes las ciencias humanas, de la cultura, del 
espíritu. Y nadie se lo cree porque si uno estudia 
eso no le va a alcanzar para vivir, porque a nadie 
le pagan por no hacer nada útil, excepto si está en 
una universidad y si es el siglo xx; si no está en una 
universidad nadie le paga, y si está en el siglo xxi 
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no le alcanza para pagar la renta. Lo que pasa es 
que a los militantes no les interesa el conocimiento 
sino hacer algo que entre otras cosas les dé para 
vivir.
 En fin, comoquiera el conocimiento es, dicho 
pronto, lo más cercano que se tiene a la realidad 
y a la verdad, y que si bien no es ninguna de las 
dos, lo deja a uno contentado hasta que llegue un 
nuevo conocimiento. Y es que el conocimiento es 
una serie de frases, números o dibujos tan bien 
ordenados que no se desacomodan fácilmente, 
que se mantienen así por un buen tiempo y que 
se pueden guardar en libros, fórmulas, memoria, 
discos duros y lecciones; o dicho de otra manera, 
es aquel pensamiento que no era efímero ni volátil, 
como idea suelta, sino que se puede fijar, estabilizar 
y acumular de manera que se mantenga como 
está, sin echarse a perder, mientras uno puede ir 
a recoger más: el conocimiento es un pensamiento 
duradero. Ésta era la virtud que tenían los libros 
(los diccionarios, por ejemplo) y las bibliotecas, 
lo que entraba ahí no podía salir tan fácilmente y 
valía como conocimiento hasta nuevo aviso, y es la 
virtud que no tienen las redes sociales y las bases 
de datos, que al ser tan volátiles, tan modificables, 
no alcanzan a valer como conocimiento sino a lo 
más como una serie de ocurrencias al vuelo: por 
eso hay que anotarles la fecha de captura; no 
son conocimiento, son pensamientos que podrán 
eventualmente formar parte del conocimiento, o 
ser desechados en el proceso, como les sucede 
a la mayoría. En cualquier caso, no estaría mal 
defender el conocimiento, es decir, defender los 
libros, porque al parecer los buscadores estilo 

Google no distinguen el conocimiento de lo que 
es una ocurrencia al pasar ni de lo que es una 
mercancía, y las mezclan todas y las presentan 
juntas, de modo que ya no se sabe en qué confiar, lo 
cual como método de destrucción del conocimiento 
está resultando bastante eficiente.

El pensamiento
El conocimiento, este acercamiento asintótico 
que por definición no se puede colmar porque ni 
siquiera sabe si se está acercando ni a qué se está 
acercando —dado que la razón humana carece de 
los recursos para atravesar el misterio—, está hecho 
de ideas, de ocurrencias, de pensamientos, insights, 
revisiones, retoques, arreglos, correcciones que se 
van agregando paulatinamente, poco a poco, y que 
en conjunto constituyen el pensamiento, como si el 
pensamiento fuera entonces el proceso paciente de 
construcción del conocimiento. Y en efecto ahí está 
todo el mundo pensando todo el tiempo —a veces 
burradas y a veces buenas ideas— y dedicado, 
como el principal de sus quehaceres, de la mañana 
a la noche y de la cuna a la tumba, como la única 
actividad que no se detiene, y que por lo común se 
ocupa de hacer averiguaciones de diversa calidad, 
los pasivos escépticos pensando en que no hay 
nada que hacer y los activos militantes pensando 
en qué hacer con eso.
 Y entonces parece que dentro de la manga 
—ese lugar de donde se sacan las ideas, si se la 
voltea al revés—, había otra conclusión, que es la 
de que —frente a una realidad que no está ni se la 
espera, que no se encuentra—, lo verdaderamente 
más cercano que tenemos a la realidad no son los 
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datos, las informaciones, los conceptos, ni siquiera 
el conocimiento, sino el propio pensamiento, esto 
es, el hecho mismo de estar pensando. No es lo 
que se encuentra lo que está cerca de la realidad, 
sino el acto de buscar: lo que se busca no se 
encuentra y lo que se encuentra es la búsqueda. 
Ciertamente, la única y última realidad que 
tenemos es el pensamiento, que probablemente no 
es lo que quiso decir Descartes cuando dijo Pienso 
luego existo, pero le atinó, porque si no pienso, 
la realidad desaparece. Y entonces el asunto del 
pensamiento se vuelve crucial. El pensamiento es 
una realidad sucediendo.
 Esto suena a buena noticia, por lo menos 
para la psicología, porque de repente resulta 
que esta disciplina o ciencia (por lo común más 
bien mal vista por todos menos por los psicólogos 
—y por algunos también—, porque se la pasa 
inventando trucos y dizque técnicas que todo el 
mundo le cacha), puede ser una ciencia importante, 
siempre y cuando se admita que la psicología tiene 
como objeto de estudio y tarea averiguar qué es 
el pensamiento, y no temas tan poco convincentes 
como la conducta, el inconsciente, la motivación, el 
procesamiento de información o cómo hacer amigos 
y triunfar en esta vida. Tal vez la falla histórica de 
la psicología consista en que, en efecto, todas las 
gentes piensan cosas, y la psicología se pone a 
averiguar qué cosas piensan las gentes, o sea 
que, en suma, la psicología también piensa cosas, 
pero —como se ve—, eso lo hace cualquiera: de 
lo que se trata, por el contrario, es de pensar al 
pensamiento mismo, averiguar no qué cosas se 
piensan, sino qué es el pensamiento, porque eso 

es —hechas las cuentas—, toda la realidad que 
tenemos.

La metáfora
Pero si el pensamiento es la realidad, entonces 
la asíntota regresa, y el misterio brota de nuevo, 
y esta vez —por decirlo así—, sobre la mesa, 
frente a los ojos, ya que en este momento, aunque 
sea burradas, estamos pensando, porque al 
pensamiento tampoco —nunca jamás— se le 
puede alcanzar, toda vez que por principio de 
cuentas, nunca se detiene ni termina, y siempre le 
faltará —nunca lo podrá incluir— el pensamiento 
que en este instante se está pensando mientras 
se piensa el pensamiento: por ejemplo, el hecho 
de hablar siempre queda fuera de lo que se dijo. 
A la mejor es el hueco que siempre surge entre 
el sujeto y el objeto, que es otra vez el mismo 
misterio, y quizá también es el encanto de la vida. 
Y así pues, como en toda asíntota —que es esa 
línea curva que se va acercando indefinidamente, 
infinitamente, a una recta, pero que nunca la va a 
tocar—, para referirse al pensamiento siempre se 
tendrá que hacer con aproximaciones; para hablar 
del pensamiento siempre se dirán cosas que se le 
acercan, pero que nunca lo dicen. Se diría que en 
el momento en que se está a punto de saber qué es 
el pensamiento, en ese momento el pensamiento se 
atasca y ya no puede avanzar más: cuando se está 
a punto de decirlo, lo siguiente que se aparece es 
el silencio.
 Dentro de la historia del conocimiento, uno 
de los primeros modelos fueron las tierras de cultivo, 
porque al tenerlas que distribuir se tenían que medir 
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y dividir y ordenar, y haciendo esto se asemejaban 
al pensamiento que lo hacía; y de ahí se pasó a 
la geometría como modelo, que se sentía mucho 
más cercana al pensamiento porque era menos 
material y más precisa, hasta que de ahí brotaron 
las matemáticas como gran aproximación a lo que 
era el pensamiento, ya que siendo abstractas, casi 
parecían puro pensamiento. Hay quien cree todavía 
estar viendo al pensamiento en la combinación de 
signos y números. Ciertamente, al pensamiento 
no se le puede tocar, pero se le puede aproximar 
con cosas que se le parezcan cada vez más. De 
igual manera, otra forma de concebir la realidad 
del pensamiento fue con la invención del reloj, 
cuyo exacto mecanismo reflejaba al mecanismo 
del pensamiento que lo había diseñado, y por eso 
mismo, posteriormente, se tomó a la calculadora 
como una imagen más cercana al pensamiento, y 
consecutivamente más tarde era la computadora 
—intrincada y compleja— lo que se parecía más 
al pensamiento, al grado de que había quien 
opinaba que ya estaba pensando hasta que —por 
último, a la fecha— se encuentra al cerebro, que 
da la impresión de que se le parece muchísimo al 
pensamiento y se acerca más a lo que de verdad 
es la realidad. Pero ni las matemáticas ni el cerebro 
son el pensamiento, sino sus alegorías; en efecto, 
parece que averiguar qué es el pensamiento 
consiste en encontrar imágenes que se le parezcan 
cada vez más. El arte también es otra de ésas, sobre 
todo porque —como las matemáticas puras— al no 
ser de uso práctico, da la sensación de que lo único 
que se ve ahí es, digamos, la forma que podría tener 
el pensamiento. Y de la misma manera, el lenguaje 

se ha presentado recurrentemente como un objeto 
tan parecido al pensamiento que en opinión de 
muchos ya se puede tomar como tal, ya sea por su 
riquísimo contenido y su maravillosa composición, 
o porque al hablar se tiene la impresión de que 
se está escuchando al pensamiento en plena 
ejecución, o porque con el lenguaje se alcanza a 
decir todo, excepto qué es el pensamiento. Y los 
escépticos sólo creen en el pensamiento, ya que 
es —por definición— inaprehensible.
 Si son tan distintos estos ejemplos unos 
de otros, quiere decir que entonces ninguno es 
el pensamiento sino solamente sus analogías, es 
decir, cosas que se le parecen de algún modo; 
y también quiere decir que entonces se pueden 
encontrar otras, por ejemplo, una narración o un 
relato, que es algo que parte de un punto, sigue un 
camino, se detiene y se desvía, y llega a un destino. 
Y ciertamente, al pensamiento se le acostumbra 
equiparar con una dirección, una estructura, un 
rumbo, un trazado, un mapa; esto es, con algo que 
se recorre pero que empieza a existir sólo cuando 
empieza a recorrerse, porque el camino solo no 
se parece al pensamiento, y nada más caminar 
tampoco, y por eso, tal vez, el mayor acercamiento 
sea compararlo con un flujo, con un río, con un 
cauce, con un viento, porque ahí van unidos la ruta 
y el movimiento.
 Pero, en conclusión, en suma, en sentido 
estricto, lo más preciso que puede aseverarse es 
que el pensamiento no es nada sino algo que 
se le parece, de modo que averiguar qué es el 
pensamiento consista sólo en acercarse, porque 
cuando se llega ahí, resulta que ya está en otro 
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lado; o, si se quiere, se podrá decir lo que fue, 
pero no lo que es. Y entonces, por lo tanto, eso 
que no se puede agarrar es tal vez su auténtica 
sustancia, el hecho de que no se puede decir lo 
que es, sino siempre algo distinto que se le acerca, 
y se le acerca tal vez por el hecho de que al decir 
lo que no es, el pensamiento se está haciendo 
presente, siempre como otra cosa. De modo que  
—no hay de otra—, la sustancia del pensamiento 
es la metáfora. Una metáfora en griego moderno 
es un autobús de pasajeros, o sea, algo que lo lleva 
siempre más allá de donde está, siempre a otra 
parte; y en español una metáfora es una palabra 
o frase que para decir una cosa nunca dice lo que 
quiere decir, sino otra cosa que se le parece, y si lo 
vuelve a intentar, podrá quizá acercarse un poco 
más, pero de todos modos seguirá diciendo algo 
distinto.
 Entonces, de lo que está hecho el pensamiento 
no es de estructuras, ni de imágenes, ni de datos, 
ni de procesamientos, ni de sinapsis, ni de vías, 
sino de pura sustancia metafórica: su sustancia más 
genuina es la metáfora, y el estudio o la investigación 
del pensamiento radica en ir haciendo metáforas 
que se acerquen cada vez más a lo que es. Se 
puede hacer la prueba: si de buenas a primeras se 
le pide a alguien que diga qué es el pensamiento, 
dirá de entrada que el pensamiento es algo así 
como quedarse callado mirando algo —muy mala 
definición—, y seguirá diciendo que, bueno, que es 
como estar jugando ajedrez o escribiendo la tarea 
—ya un poco mejor—, y seguirá con que hay que 
tener presentes todas las jugadas o las palabras 
aunque ya no del ajedrez sino de todo lo demás, o 

sea que el pensamiento ha de ser como un sistema 
mediante el cual se hacen todas las combinaciones 
de cosas y de imágenes y de palabras, y así 
sucesivamente hasta que termine diciendo que 
quién sabe qué es el pensamiento, aunque sea eso 
justo lo que está haciendo, porque cada vez que 
se le ocurre algo piensa más bien que es otra cosa; 
y sí, eso es exactamente: el pensamiento siempre 
es otra cosa, a saber, una metáfora que —como 
autobús griego— lo lleva cada vez más lejos en 
la búsqueda de algo que no se encuentra. Y las 
metáforas no alcanzan la verdad, pero entretanto 
van llenando de cultura la historia.
 A los militantes (por ejemplo a los científicos), 
no les gustan las metáforas porque no son ciertas, 
ya que son sólo una manera de decir algo que no 
se sabe, por lo cual recomiendan invariablemente 
despejar la metáfora, es decir, quitar la metáfora, 
la ficción, la alegoría, la analogía, para ver qué 
hay ahí en realidad, algo que sea de verdad y 
no nada más un cuento, porque a los militantes 
les gusta luchar por una causa, y para luchar 
necesitan una cosa, ya que nadie se va a poner 
a luchar por una metáfora. Luchar por la patria, 
así en abstracto, es muy difícil porque eso es sólo 
una idea, y hay que ver qué cosa más concreta 
se refiere a eso; y sí, quizá lo que encuentra es 
la bandera, pero eso sigue siendo nada más un 
símbolo por el que no vale la pena pelearse, y así 
sucesivamente, la bandera será la metáfora de una 
batalla, y la batalla la de un territorio, y de un 
enemigo, y de dos ríos y tres montañas como dice 
José Emilio Pacheco, o sea que detrás de una cosa 
siempre hay otra, pero la patria nunca aparece. Y, 
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ciertamente, si despejan la metáfora (si la quitan 
para ver qué hay debajo), lo que encuentran es 
otra metáfora, y debajo de ella hay otra. A la mejor 
no les gustan las metáforas porque no hay manera 
de deshacerse de ellas. En cambio, a los escépticos 
—que no les gusta luchar por nada porque no se 
creen ni la patria ni ninguna otra cosa—, les gustan 
mucho las metáforas exactamente por lo mismo, 
porque no son ciertas, y ésa es toda la verdad.

La universidad
Esto de ser escéptico o militante se nota mucho 
más con respecto a esta realidad de acá abajo, 
la humana y cultural, que aquella otra realidad 
de los confines del cosmos que sólo de tarde en 
tarde baja acá abajo. Y efectivamente, aquí, a 
los escépticos se los ve dice y dice, calle y calle, 
en todas las juntas, clases y asambleas, muy 
participativos mientras no se tenga que hacer nada; 
y a los militantes se los ve en las protestas, marchas, 
plantones, escraches, comisiones, huelgas, cocinas 
comunitarias, siembras de arbolitos, y —si la 
ocasión se presta—, barricadas.
 Y son así aunque no quisieran, porque es 
que lo hacen por deber, toda vez que —cabe 
resaltar—, tanto los escépticos como los militantes 
son unos profesionales de su duda y de su fe, esto 
es, que para eso viven y también de eso viven, o 
sea que lo hacen no sólo como estilo de vida sino 
como trabajo mal o bien pagado en algún pequeño 
grupo de estudio o de política o en alguna más 
grande institución de educación o de activismo. En 
efecto, el escepticismo y la militancia son ambos 
conocimientos especializados, para los cuales es 

requisito estudiar, y no poquito, sino suficiente para 
que sea una carrera o profesión, que es lo que se 
llaman estudios superiores y que se aprenden en 
las universidades (hay algunos a los que el título se 
lo dan honoris causa, como a los literatos y a los 
sindicalistas).
 De hecho, las universidades modernas 
estuvieron tradicionalmente divididas en 
universidades para escépticos y universidades 
para militantes. Las primeras, donde se enseñaba a 
devanear, a interpretar y a hablar bonito son las que 
se catalogaban como universidades humboldtianas 
(de Wilhelm von Humboldt, hermano de Alexander), 
porque era un modelo educativo romántico y 
alemán, y también elitista, de clases pudientes, 
porque para ser escéptico se necesita no tener que 
preocuparse de qué va a vivir uno, o ser de plano 
romántico y vivir en un cuchitril o buhardilla como 
se cuenta de tantos filósofos o poetas. Las segundas 
son las universidades napoleónicas que, como su 
nombre lo indica, son francesas e ilustradas, frutos 
de la Enciclopedia y la Revolución, e instituidas 
con el objeto de ser resortes de la movilidad social, 
y de donde salen las universidades tecnológicas 
y las escuelas e institutos politécnicos, donde se 
aprendía no nada más a hablar, sino a hacer cosas 
en todos los ámbitos y a ganarse la vida. En suma, 
las primeras se dedicaban a las humanidades y las 
segundas a las ciencias y técnicas.
 En los demás países que ya tenían o que 
fundaron universidades, se siguió uno de los dos 
modelos (en México, habida cuenta de que también 
tuvo su Revolución, se siguieron ambos modelos). En 
los Estados Unidos de América, país cuyo destino 
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manifiesto no estaba muy interesado ni en la duda 
eterna ni en las causas sociales, se fundó una 
corriente filosófica muy interesante denominada 
pragmatismo, la cual se proponía juntar a los 
escépticos y a los militantes argumentando que 
la verdad no es un monumento inamovible e 
inhumano, sino que es —bien a bien— lo que 
necesitamos que sea, lo que se adecue o armonice 
a nuestras condiciones o circunstancias y, por 
lo tanto, según nos haga falta o lo necesitemos, 
vamos acomodando y modificando y haciendo y 
deshaciendo lo que creemos, de modo que hay 
ciertos grupos o clases o intereses que necesitan 
que Dios exista o no, que la libertad, la justicia, la 
felicidad existan, o no, y sean de tal o cual manera, 
lo que nos posibilita estar de acuerdo con lo que 
vivimos o vivir de acuerdo con lo que creemos; y 
entonces, eso escéptico de dudar y descreer de las 
realidades y eso militante de creer y comprometerse 
es algo que se vuelve relativo, es decir, que entra 
en relación el uno con el otro, y la realidad y su 
conocimiento se van moviendo uno con respecto a 
otro como si estuvieran bailando juntos.

Los prácticos
Es injusto (pero seamos un poquito injustos, total, 
son los norteamericanos): no habrá que decir 
que es el resultado del pragmatismo de tratar de 
juntar al escepticismo con la militancia, pero en 
los Estado Unidos empezaron a aparecer unas 
universidades muy extrañas, tales como una 
universidad para labores del hogar, una universidad 
para los sábados, una universidad nocturna, una 
universidad de contabilidad, una universidad 

de vendedores al menudeo, y sucesivamente, 
universidad de corte de pelo, de deportes, de labor 
social, de psicología… que no cumplían ni el más 
mínimo requisito —ni humanístico ni científico, ni 
escéptico ni militante, ni elitista ni popular— de los 
modelos tradicionales, excepto del de llamarlas 
universidades, de donde egresaban por supuesto 
que no filósofos pragmatistas, sino ciudadanos 
pragmáticos, o ya dicho mejor, prácticos.
 Los prácticos no resultan ser ni escépticos 
ni militantes ni tampoco una mezcla de los dos, 
sino un engendro propio del siglo xx o xxi que ni 
siquiera tiene que fingir que es algo, lo cual —eso 
de fingir—, era algo que corregía los modales y 
hacía que la gente, aunque fuera por disimular, 
tuviera miras más altas. Lo que sucedió fue que, 
al desembarazarse tanto de la verdad como de la 
duda —como si ya no hubiera nada en qué creer 
ni descreer—, y al no necesitar ya, por lo tanto, 
del conocimiento que se requiere para la militancia 
o el escepticismo, se les acaba a los prácticos 
cualquier cosa más o menos estable que obedecer 
o desobedecer; no obstante —los pragmatistas lo 
deberían saber— necesitan algún criterio, alguna 
guía, alguna regla que puedan seguir. Y en estos 
casos, lo primero que tenga alguna pinta de 
patrón o de esquema, que parezca ser objetivo, 
impersonal y válido para todos en diversas 
situaciones, se asume como criterio de vida; y 
algo así, dados el momento y el lugar, no podía 
ser otra cosa que el dinero, que es algo que está 
reconocido por cualquiera. Y entonces, a falta de 
otra cosa, el dinero se presenta como sustituto de 
la verdad de escépticos y militantes, y funciona en 
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la ocasión como una versión muy desmejorada de 
la realidad, porque por el momento no hay de otra. 
Pero este criterio no es el gran dinero del poder ni 
el capitalismo, sino que —para los prácticos—, es 
el dinero de poca monta, el de irla llevando y el de 
llegar al fin de la quincena, o sea que no comporta 
ninguna creencia idolátrica ni fascinación obsesiva, 
sino que funciona como simple criterio diario de 
racionalidad cotidiana, como cuando alguien 
justifica que se cambia de trabajo porque aquí 
pagan más, o no comprar en tal tienda porque es 
muy cara, o que siempre trata de ahorrar una parte 
de su sueldo, o está juntando para el enganche de 
su casa, todo lo cual es completamente sensato. Y 
se permiten esa pregunta insólita en otras latitudes 
de cuánto ganas al mes. Este dinero que circula no 
crece en el trabajo, sino en la frivolidad.
 Y sí, parece que es muy práctico ser 
práctico, porque los prácticos son militantes cuando 
les conviene y escépticos cuando les conviene, 
pasando de la computación al misticismo y de la 
vida interior a la contabilidad con una naturalidad 
que hasta parece cinismo. En fin, cuando deben 
y tienen, son muy técnicos: van y vienen, hacen y 
tornan, se mueven con diligencia y determinación 
en cualquier medio de transporte, se visten como 
corresponde al evento, son multitareas, chapurrean 
el inglés, o sea que también son multitask, están 
al tanto de las noticias y de los espectáculos, van 
de compras los sábados, manejan su inteligencia 
emocional, administran su simpatía, y cuando 
la pasión o la concientización obligan, van a 
conciertos o a marchas, hacen trampas cuando 
hay oportunidad, mienten sin maldad y tienen 

actividades bancarias. Y por el contrario, cuando 
pueden y quieren, son muy espirituales: hacen 
yoga y otras contemplaciones, se interrogan por 
los enigmas del infinito, meditan sobre el más allá 
y otros delirios, y dicen frases trascendentes, que 
todo sucede por algo, que hay un ser supremo, que 
el amor es lo único importante, que nunca hay que 
dejar de soñar, que hay que vivir el instante, que 
hay que perseguir la verdad cueste lo que cueste, 
que el mundo es vanidad y egoísmo, que todos 
los puntos de vista son válidos, que el dinero no 
hace la felicidad, y mientras esperan al autobús o 
al valet parking o al Uber, meditan sobre el tiempo 
de la eternidad, se acurrucan en su pequeñez bajo 
las estrellas o se colocan en armonía con la vida 
que viene en la forma de yogur.
 En toda puridad, era más digno ser escéptico 
o militante, o cuando menos ser romántico o ilustrado, 
pero la vida, a como está hoy, no da para más. Y 
lo que es peor, en las últimas fechas ha dado una 
vuelta de tuerca más, y las universidades que eran 
reductos elitistas o populares del conocimiento que 
creía o descreía de la verdad de la realidad, han sido 
tomadas, invadidas, por el estilo práctico, y se han 
vuelto patitos, de esos de hule que se ponen en la tina 
y flotan a la deriva para donde los lleve la corriente del 
agua y el jabón, en donde las Ciencias ya se hacen 
con el objeto de comercializarlas, de patentar vacunas 
o vender computadoras de nueva generación, y las 
Humanidades se han transformado en administración 
de marcas culturales y en ramas del turismo internacional 
—mientras los militantes que quedan se indignan hasta 
el tuétano, y los escépticos nada más se ríen.
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Psicología a través de una autoetnografía 
crítica: Instituyendo la educación

Resumen
En este artículo examino la psicología como una forma de 
práctica educacional a través de explorar la experiencia 
de los estudiantes, los mundos de la investigación y 
enseñanza psicológica, el surgimiento de movimientos 
críticos alternativos y el papel que juega la psicología en las 
prácticas coercitivas de gestión. Se trata de una oportunidad 
de reflexión crítica sobre el verdadero modus operandi 
de la psicología en sucarácter de disciplina académica, 
qué enseña en la instrucción superior y cómo lucen las 
comunidades de investigación alrededor del globo, y qué 
crisis institucionales provoca esta ciencia.
Palabras clave: Autoetnografía, educación, paradigmas, 
ciencia, cualitativo, discurso.

Psychology Through Critical Auto- 
Ethnography: Instituting Education

Abstract
In this paper I examine the discipline of psychology as a form 
of educational practice, exploring the student experience, 
the world of psychological research, how psychology is 
taught, how alternative critical movements have emerged 
inside the discipline, and the role of psychology in coercive 
management practices. This is an opportunity for critical 
reflection on how psychology actually operates as an 
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academic discipline, what teaching in higher 
education and immersion in research communities 
around the world looks like, and institutional crises 
which psychology provokes.
Keywords: Auto-ethnography, education, 
paradigms, science, qualitative, discourse.

1. Introducción
Fui formado como psicólogo y enseñé psicología 
durante muchos años; compartí con otros los métodos 
psicológicos de investigación que yo mismo aprendí 
en mi formación, y siempre traté de cuestionar todo 
aquello que se me enseñaba e intenté encontrar un 
modo de inculcar a otros la misma costumbre en su 
aprendizaje. Comenzaré por describir cuál es el 
problema, y después escudriñaré tres alternativas 
que han surgido en años recientes dentro de 
la propia psicología. No obstante, para poder 
apreciar la creciente preponderancia de ésta sobre 
nuestras vidas, es preciso dar un paso atrás y mirar 
también las instituciones educativas que la alojan. 
Quiero mostrarles cómo, lo que la psicología es, 
está ligado con el carácter cambiante de esas 
instituciones. La psicología es en sí una forma de 
gestión que embona perfectamente en las prácticas 
contemporáneas de administración. Ya llegaremos 
a aquello, a la gestión; por ahora, la educación.
 La psicología está plagada de educación: 
conceptos sobre cómo debería ser y llevarse a 
cabo permean la disciplina. En suma, la educación 
se atiende en dos sentidos:

1.1 Contenido
Primero, la disciplina se construye sobre una 
particular constelación de ideas respecto a la 
importancia de la educación para el sujeto 
humano, pero como ya sabemos, éstas son 
tan contradictorias como la psicología misma. 
Descripciones y estudios del ser humano como una 
suerte de materia bruta, que requiere ser sometida 
a algún tipo de condicionamiento conductual para 
poder aprender, coexisten con nociones de que la 
educación ha de apelar a los procesos cognitivos, 
racionales e innatos que elevan al humano por 
encima de la naturaleza animal.
 Estas concepciones sobre el comportamiento 
y la cognición sostienen una frágil alianza en los 
programas de estudios universitarios de pregrado; 
centran la atención en la motivación, las emociones 
y la importancia del afecto en nuestra manera de 
pensar y comportarnos. Además, en los procesos 
de categorización de las personas para saber 
qué estilos de aprendizaje son apropiados para 
cada estructura de personalidad o, lo que es peor, 
para cada nivel de inteligencia. Se plantea que la 
pericia del psicólogo/a consiste en la valoración 
de la inteligencia y la personalidad, así como la 
evaluación cognitiva y conductual. De tal modo, 
ese es el contenido de la psicología. Contenido 
vinculado a la cultura correspondiente y las ideas 
sobre cómo debe ser la educación. Esas ideas 
retroalimentan el discurso popular y reafirman 
ciertas prácticas en las aulas.

1.2 Forma
El segundo aspecto en el cual la psicología está 
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concernida con la educación es la forma de la 
disciplina. Es decir, desde su inserción hacia el final 
del siglo XIX, la psicología no solo ha absorbido y 
regurgitado las ideas sobre la educación impuestas 
por la cultura circundante (ese es su contenido 
en cuanto entidad académica, lo que enseña a 
estudiantes y catedráticos), sino que también —y 
esto es fundamental— opera como una forma de 
educación en sí misma. La psicología, además de 
prescribir cómo ha de ser la educación, nos educa. 
Labora como una práctica que instituye cierto 
modelo de educación y nos incita a creer en él 
para que funcione. En este sentido, es al mismo 
tiempo una forma de investigación acerca del ser 
humano y una forma de educación.
 La psicología dicta lo que somos y lo 
que podemos llegar a ser; especifica qué somos 
capaces de cambiar y cuáles son los límites de ese 
cambio. Y de nueva cuenta, al igual que con el 
contenido, existen contradicciones; cada psicólogo 
trabaja en su propia práctica y enfatiza diferentes 
atributos: comportamiento, cognición o el aspecto 
afectivo de nuestra naturaleza. La mayoría, con 
gran frecuencia, se aboca a los individuos, y en 
esto es donde la forma de la práctica refleja el 
contenido de la psicología.
 Ciertamente algunos psicólogos destinan su 
conocimiento a grupos o sistemas, pero a menudo 
tratan aquellos dominios de intervención como si 
fuesen también, en esencia, psicológicos. En otras 
palabras, el reduccionismo de la psicología implica 
degradar las explicaciones al nivel del individuo, 
pero también al de la psicología como tal, al 
campo que ellos comprenden mejor. Por lo tanto, 

ostentan el poder de reconfigurar todo dominio de 
actividad como si fuese psicológico.

1.3 Método
¿Qué enlaza al contenido y la forma de la psicología 
como un tipo de conocimiento y cualificación sobre 
la educación? La respuesta no yace en los diversos 
modelos del individuo mostrados en los libros 
de psicología; se encuentra en su método (Rose, 
1985). Su método es una manera de practicar que 
se constituye durante los cursos de licenciatura y 
programas de entrenamiento profesional como la 
clave, el contenido necesario e imprescindible de 
la psicología. Nadie llega lejos en un programa 
de psicología sin aprender sobre métodos de 
investigación, cuyo corazón es el experimento en 
laboratorio.
 Este régimen experimental es el que 
sustenta la integridad de la psicología, la define 
como una disciplina y le proporciona un estatus 
al que sus practicantes se aferran con recelo: el 
de una ciencia. Por eso los psicólogos llaman a la 
predicción y control de todo aquello que observan 
en el laboratorio —experimentos que se llenan de 
hipótesis a comprobar o desmentir— su “método 
científico”. De hecho, los primeros estudios 
en psicología, aquellos que los libros de texto 
atribuyen a Wilhelm Wundt en su laboratorio en 
Leipzig en 1879, se enfocaban en el significado, 
y los roles de experimentador y sujeto cambiaban 
de vez en cuando (Danzinger, 1990). A Wilhelm 
Wundt, fundador de la psicología moderna, le 
interesaban más los procesos colectivos que él 
mismo denominaba psicología popular. Sus ideas 
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sobre la psicología eran descriptivas y culturales; 
sin embargo, el “método científico” experimental de 
laboratorio se fundó sobre un modo de investigación 
anterior a su institución como parte del contenido 
de la psicología. Los primeros psicólogos en el 
sentido que conocemos hoy aparecieron en los 
departamentos de personal de las corporaciones 
emergentes, más específicamente en la fábrica de 
Ford en Detroit.
 Aquel fue el contexto en que la predicción 
y el control tenían sentido. Estos conceptos 
fueron el núcleo del trabajo de Frederick Taylor 
y, en consecuencia, del taylorismo, una forma de 
producción industrial en la cual el comportamiento 
se fragmenta en pequeñas piezas, se cronometra 
y después se reintegra de modo que el trabajador 
pueda reinsertarse como un componente más 
eficiente del proceso de producción. No obstante, 
todo aquello era inútil si no se reeducaba al 
trabajador, si no se le inculcaba la confianza en el 
conocimiento y la pericia que había recibido por 
encima de los que él mismo había desarrollado. En 
resumen, se despoja a la gente de su conocimiento 
y habilidades, para gobernar sus acciones en aras 
de una predicción y control más eficientes; a este 
transcurso se le llama descualificación. En lugar 
de aprovechar la creatividad de las personas en 
el trabajo, se les fuerza a aprender aquello que 
yasaben, pero ahora separado y enajenado de 
toda actividad creativa.
 Es evidente que los cimientos del método 
científico en el campo de la psicología comienzan, 
sobre todo, como una forma de práctica; solo 
entonces pueden convertirse en parte del contenido 

de la disciplina. Nuestro aprendizaje no se detiene 
ni por un momento, pero la psicología es quien nos 
dice qué es aprender: tiene un modo particular de 
educarnos en aquello que ya alguna vez sabíamos 
(Shotter, 2011).

2. Paradigma
Si concedemos total crédito a la psicología por 
un momento y tomamos en serio su carácter 
científico, entonces hemos de cuestionar sobre 
qué paradigma de investigación recae con la 
finalidad de reflexionar acerca de su método de 
experimentación en laboratorio. El historiador y 
filósofo Thomas Khun, en su obra vanguardista La 
estructura de las revoluciones científicas, afirma que 
las ciencias se rigen, durante periodos de “ciencia 
normal”, por un marco dominante específico, 
suposiciones relacionadas con la naturaleza 
del objeto de estudio y sobre la mejor manera 
de estudiarlo (Kuhn, 1962). Dicho marco es el 
“paradigma científico”, dentro del cual se hacen 
caber numerosas observaciones anómalas por lo 
menos hasta que se desate una nueva revolución 
científica. En ese momento, todas aquellas anomalías 
se revisan y reinterpretan para incorporarse en un 
nuevo paradigma, uno que se expande para incluir 
aquello que antes no embonaba.

2.1 Ciencia
Por ejemplo, en la astronomía, la revolución 
copernicana destituyó el antiguo marco científico 
que asumía que todos los planetas orbitaban 
la Tierra, que ésta era el centro del universo, y 
que el ser humano era el centro de la creación. 
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Los nuevos métodos de investigación, junto con 
el telescopio de Galileo como un novedoso 
instrumento de observación, despejaron el sendero 
hacia otro paradigma: todas las anomalías en 
las observaciones cobraron sentido y pudimos 
comprender que es la Tierra la que gira en torno al 
Sol. Vale la pena advertir algunos aspectos de este 
cambio de paradigma.
 En primer lugar, ahora es sencillo obviar 
el antiguo paradigma debido a su naturaleza 
anticientífica; no obstante, solo la retrospectiva 
nos proporciona esa capacidad. Debemos ser un 
poco más humildes respecto a las afirmaciones 
que propone nuestro supuestamente más confiable 
paradigma. En segundo, Galileo tuvo que persuadir 
a sus colegas de que valía la pena mirar a través 
de su telescopio; para tal fin, se sirvió de diversos 
dispositivos retóricos y escribió en italiano, no en 
latín, con tal de apelar a una audiencia mayor. 
Quizás el nuevo paradigma es más científico, pero 
está ligado a una serie de prácticas acientíficas 
(Feyerabend, 1978).

2.2 Revolución
Esto nos lleva a la primera de las alternativas ante 
la influyente corriente de investigación experimental 
de laboratorio en la psicología. Aquí encontramos 
el argumento de que este método se sostiene sobre 
la idea de que el ser humano es un objeto cuyo 
comportamiento es predecible y controlable. Sí, 
se trata de un paradigma particular, pero, diría el 
historiador y filósofo Rom Harré, no es científico 
en absoluto. Hay que desafiarlo y reemplazarlo 
a través de una revolución científica. El nuevo 

paradigma, afirma Harré, ha de tratar a la gente 
como si fueran seres humanos (Harré y Secord, 
1972). Este razonamiento detonó un tremendo 
salto de la investigación psicológica cuantitativa a 
la cualitativa.
 Esta nueva apología por los métodos 
psicológicos cualitativos sostenía que el peor error 
del paradigma anterior no estaba en su práctica 
deshumanizante, sino en su poca validez científica. 
El nuevo era capaz de brindar sentido a la 
actividad reflexiva de los seres humanos dentro de 
los experimentos en laboratorio. Ahora los sujetos 
no se comportaban como objetos; en cambio, 
sospechaban cuáles eran las hipótesis de los 
experimentadores y se esforzaban por confirmarlas 
si estaban de buen humor, o de sabotearlas en caso 
contrario. La investigación cualitativa no considera 
esa reflexión humana como un problema para 
el investigador, sino como un recurso. El foco de 
atención migró hacia las maneras en que la gente 
genera el significado en los pequeños entornos 
sociales que habita, ya sea un laboratorio o un salón 
de clases. ¿Qué roles interpretan las personas y a 
qué normas se atienen? Y, si queremos averiguarlo, 
¿por qué no les preguntamos?
 El nuevo paradigma incorporaba una 
observación detallada de los roles y las normas 
que rigen la vida social. Argüía que allí es donde 
se encuentra la psicología, y ese era el modo de 
estudiarla con una perspectiva fiel a la ciencia, 
es decir, con una concepción más precisa del 
objeto de estudio. Aquello abrió la posibilidad 
de forjar un vínculo con las otras ciencias sociales 
y desarrollar una forma de etnografía en la cual 
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se puede aprender del conocimiento popular y 
conformar el aprendizaje como parte del proceso 
de investigación (Banister et al., 1994).
 A lo largo del proceso, los aprendices 
de psicología serían capaces de resonar con lo 
que estudiaban en lugar de respetar una ilusoria 
distancia científica neutral hacia el mundo y 
aquellos a quienes nombraban “sujetos” en sus 
experimentos. Conocí este paradigma nuevo 
durante mi segundo año en el curso universitario 
de Psicología, y fue lo que, para bien o para mal, 
me convenció de quedarme en la carrera y de que 
valía la pena explorar hacia dónde podríamos 
llevar el campo de la investigación.

3. Discurso
Aquella primera alternativa a lo que Rom Harré 
y su séquito consideraban un paradigma fallido 
de la psicología se caracteriza a veces como el 
giro hacia el lenguaje en la disciplina. Este último 
dio pie al surgimiento de la segunda alternativa 
que deseo describir brevemente: el giro hacia el 
discurso.
 Una de las lecciones extraídas de los debates 
del paradigma nuevo fue apenas visible: aunque 
la intención de Harré era introducir una revolución 
que redimiera a la psicología como una ciencia 
genuina —y reconocía la investigación cualitativa 
como la clave metodológica para lograrlo—, había 
algo más grande en juego dentro de las ciencias 
sociales. Lo plantearé de la siguiente manera: no es 
posible generar ciencia con una sola disciplina. A 
eso me refiero cuando digo que una de las lecciones 
pasó más bien inadvertida. Las discusiones en 

torno a la investigación cualitativa implicaban 
la apertura a los conceptos de otras ramas de 
estudio: la sociología, por supuesto, pero también 
la geografía social y la historia. Eso fue lo que 
permitió la introducción de la noción de discurso 
e instigó a los investigadores a reconsiderar que 
sus acciones dentro de la psicología poseían una 
estrecha conexión con todo lo que ocurría fuera de 
ella. En ese trance, comenzaron a entenderse a sí 
mismos como sujetos dentro del mismo proceso que 
estudiaban; esta es, en mi opinión, la etapa más 
destacable del proceso.

3.1 Objeto
El giro hacia el discurso implicó dos cambios 
significativos. El primero fue la constitución del 
discurso como un objeto de estudio. El ser humano 
genera discurso —por supuesto, a eso se refiere el 
nuevo paradigma—, pero lo hace en condiciones 
que no son de su elección. El lenguaje estructurado 
como discurso (el conjunto de declaraciones 
organizadas para dar forma a los objetos de que 
hablamos) nos precede; nosotros solo transitamos 
sobre las vías que el discurso ha dispuesto para dar 
forma al mundo que describimos y habitamos, y a 
los roles sociales que somos capaces de asumir; en 
resumen, la especie de sujeto en que devenimos. 
El estudio del discurso es aquel de los recursos 
simbólicos estructurados que la gente emplea para 
dotarse de sentido.
 Jonathan Potter y Margaret Wetherell 
redactaron una de las obras más influyentes en este 
campo, titulada Discourse and Social Psychology 
(Discurso y psicología social) (Potter y Wetherell, 
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1987) cuyas consecuencias trascendieron 
sobremanera la psicología social: se desarrollaron 
los estudios en análisis del discurso en numerosos 
departamentos de psicología, y a la vez, muchos de 
los fenómenos descritos por la psicología resultaron 
“reespecificados” como objetos de discurso. Por 
ejemplo, hablar de enfermedad mental supone 
recurrir al discurso particular de la aflicción.

3.2 Reflexividad
El segundo aspecto de este doble cambio en el 
giro hacia el discurso fue una torsión sociohistórica 
(destacada por el giro lingüístico) de la reflexividad. 
Dicho de otro modo, el giro hacia el discurso no 
solo condujo el enfoque de nuestra investigación 
hacia la manera en que las personas reproducen 
y transforman el discurso mientras hablan y 
escriben sobre sí mismas y sobre las cuestiones 
que los psicólogos creían haber descubierto, sino 
que además nos orilló a reflexionar acerca del 
ámbito psicológico en sí. La psicología, en cuanto 
disciplina, es un conjunto de discursos respecto al 
sujeto humano, su comportamiento, sus procesos 
cognitivos internos, sus emociones, su desarrollo 
y sus modos de aprendizaje. La amplia gama de 
concepciones de la educación que mencioné antes 
queda especificada en el discurso.
 Por ese motivo establecimos la Discourse 
Unit en 1990; se trata de una red de grupos de 
investigación dedicada al discurso. Es patente 
que esta incrustación reflexiva del investigador en 
la disciplinajustificaelprefijoauto-deltipoparticular 
de perspectiva etnográfica posibilitada por 
el análisis del discurso. Algunos analistas de 

discurso mostraban gran interés en desarrollar un 
acercamiento propio al lenguaje como parte de la 
psicología, de modo que fuera legitimado como 
una forma de investigación cualitativa de rigor 
teórico y empírico. En cambio, otros apreciábamos 
que el verdadero valor del surgimiento de esta 
segunda alternativa era mayor. No solo se 
apostaba por una psicología más científica —eso 
afirmaba el nuevo paradigma—, o por una manera 
de estudiar cómo la gente habla o escribe sobre 
sí misma —esa fue la vía de mucho del análisis 
del discurso—; se trataba de afianzar el carácter 
institucional de la psicología. Esto apela a lo que 
ahora denominamos perspectiva autoetnográfica y 
que inscribe al investigador en su labor. Por medio 
de esta clase de reflexividad, se centra en su sentir 
y esboza los contornos de las instituciones en que 
trabaja, a la vez que pueda ponderar el encuadre 
de las preguntas de investigación y aquello a lo que 
se le invita a hacerles a otras personas de fuera de 
la disciplina.

4. Crítica
Esto nos lleva a la tercer alternativa, que está 
formada por un racimo emergente de recursos 
teóricos que terminó por cristalizar bajo el nombre 
de psicología crítica, aunque este término es esquivo 
y exige suma atención. Si somos descuidados, 
perderemos también todo lo ganado a lo largo 
del viaje que emprendimos a través de las tesis 
del nuevo paradigma cualitativo y el giro hacia 
el discurso. Para algunos, la psicología crítica es 
solo una subdisciplina, subordinada a la disciplina 
que la comprende. E incluso, para algunos 
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investigadores, nos conmina a la construcción de 
mejores modelos del sujeto individual, continuando 
el trabajo de los psicólogos que esperábamos 
desafiar y desplazar.
 Como psicología crítica me refiero al 
proceso ininterrumpido de crítica interna, un 
estudio del surgimiento de la psicología como 
disciplina y de cómo nos involucra. El marco de 
referencia para esto (que no me atrevería a llamar 
“paradigma”) surge de un libro revolucionario 
coescrito por Julian Henriques, Wendy Hollway, 
Cathy Urwin, Valerie Walkerdine y Couze Venn, 
titulado Changing the Subject1, cuyo subtítulo 
reza Psicología, regulación social y subjetividad 
(Henriques et al., 1984). La obra puso en marcha 
una poderosa combinación de cuatro recursos 
político-teóricos (aquí, desde luego, rayamos en el 
terreno de la política) que pusieron en claro a la 
psicología como un asunto político. La psicología 
está entrelazada con tecnologías disciplinarias que 
no solo ofrecen una imagen reducida del individuo 
—que es el contenido de la psicología—, sino que 
también impone un buen comportamiento sobre 
aquellos a quienes pretende adaptar a la sociedad 
como buenos ciudadanos—esa es la forma de la 
psicología.
 Los cuatro recursos movilizados por 
Changing the subject fueron el marxismo, que 
conceptualiza al ser humano como un conjunto 
de relaciones sociales; el feminismo, que expone 
el aspecto personal-político de la investigación 
psicológica; el posestructuralismo, mediante el 
cual se atiende la íntima relación entre discurso y 
poder, y el psicoanálisis, que, a pesar de todos 

sus problemas habla de aquellos aspectos de la 
subjetividad que los psicólogos intentan y no logran 
comprender y dominar.

4.1 Subjetividad
Erica Burman (2017) caracterizó alguna vez 
el psicoanálisis como “el otro reprimido de la 
psicología”, aquello que la disciplina de la 
psicología no soporta pensar y por tanto queda 
excluido reiteradamente; ello es sintomático de un 
tema más profundo, una problemática que el libro 
Changing the subject nos ayudó a abordar. Se 
trata de lo que ahora llamamos el “complejo psi”. 
Cuando discutimos críticamente la psicología, nos 
referimos a ella como componente de un aparato 
más vasto de regulación social que especifica y 
promueve ciertos límites de subjetividad.
 El complejo psi incluye a los departamentos 
académicos de psicología, grupos de investigación, 
cursos de psicología, así como las combinaciones 
con otras disciplinas afines, como es la educación. 
Además, engloba los foros de trabajo social 
y medicina que instruyen a la gente acerca 
de su propia psicología, y las instituciones (ya 
sean escuelas, prisiones, columnas de revistas 
dedicadas a la consultoría emocional, etcétera) 
donde la psicología se aboca a invitar, alentar o 
solicitar a las personas que se piensen como el tipo 
de seres psicológicos con el que los psicólogos 
preferirían conversar y trabajar. El complejo psi es 
una densa red de teorías y prácticas concernientes 
a la subjetividad que reduce a la gente a su 
“psicología”.
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 En este punto, el aspecto autoetnográfico 
de la investigación en psicología cobra relevancia 
crítica, porque es necesario conceptualizar cómo 
la psicología disciplina a la gente —no debemos 
subestimar este fenómeno— y la exhorta a exponer 
voluntariamente sus experiencias en términos 
psicológicos. La psicología funciona porque refleja 
y reproduce las formas de institución donde las 
personas ya están reducidas a la categoría de 
individuosseparadosyrecibenelmismotratoque 
objetos en tantas esferas de sus vidas. Se siente 
como que funciona para mucha gente, y también 
para los psicólogos, porque las personas están 
configuradas de tal modo que quieren hablar 
de su ser más íntimo, de su ser psicológico a los 
profesionales, a los psicólogos de distintos tipos.
 A esto me refiero cuando sentencio que 
el psicoanálisis, uno de los cuatro recursos, es 
sintomático del problema. Me gusta el psicoanálisis, 
debo admitirlo, pero no hay escape de este aprieto: 
el psicoanálisis es parte del problema y opera a 
menudo como parte del complejo psi. Al igual que 
la mayoría de los psicólogos casi siempre buscan 
dejar fuera al psicoanálisis, también quisieran 
excluir o limitar la investigación cualitativa, o bien 
aprovecharla para que sus frutos beneficien a la 
psicología en vez de perjudicarla.

4.2 Investigación
A eso nos enfrentamos, desde la psicología crítica 
como estudio autoetnográfico de la disciplina y, 
simultáneamente, de nuestra actividad a su cobijo, 
de lo que devenimos cuando intentamos seguir 
sus reglas, no importa que seamos psicólogos 

profesionales o académicos. Cuando fundamos la 
Discourse Unit, nos ceñimos a los cuatro recursos 
teóricos, pero todo investigador que trabajase 
con nosotros estaba en libertad de escoger los 
recursos que le resultasen más útiles, desde la 
crítica poscolonial hasta la teoría queer. Se 
podría decir que lo más importante era la forma 
en que se llevaba a cabo la investigación y no 
tanto el contenido específico de cada una de las 
teorías; por tal razón, enfatizamos los elementos 
reflexivos críticos de investigación. Para desafiar 
a la psicología convencional y su obsesión con la 
predicción y el control desde su espuria posición 
en el paradigma de ciencia de experimentación en 
laboratorio, debemos de igual forma admitir que la 
investigación cualitativa no es suficiente.
 El nuevo paradigma destacaba la importancia 
y utilidad de la investigación cualitativa, pero al 
mismo tiempo, a pesar de todo, tendió la trampa de 
hacernos pensar que lo único que hace falta es tratar 
a la gente como seres humanos. La treta consiste en 
que la imagen de ser humano pregonada por la 
psicología incluía modelos humanísticos de personas 
que supuestamente gozan de autonomía absoluta 
para hablar, y que deberían hablar para ser libres. 
Ese es el discurso acerca del sujeto humano que 
la investigación cualitativa avala en su desmedido 
descuido crítico. El giro hacia la psicología crítica 
enfatizó que esta variedad discursiva se incrusta 
en las relaciones de poder pero, además, que 
la psicología en cuanto disciplina, se integra en 
el complejo psi que regula a las personas y las 
configura como participantes dispuestos a someterse 
a este aparato de investigación.
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5. Gestión
He bosquejado en un par de ocasiones hasta 
ahora la naturaleza del dilema que enfrentamos, 
pero podemos delinearla con precisión en este 
momento si nos alejamos un poco y contemplamos 
este complejo psi como lo que es: una forma de 
gestión. Reconozco que solía mofarme de los 
colegas que prestaban sus servicios en el ámbito 
de los “estudios críticos de gestión”; ellos, en 
retribución, hacían cáusticos comentarios sobre la 
“psicología crítica”; incluso rieron al último cuando 
yo abandoné mi campo por unos años para 
inscribirme en una escuela de gestión. Para mi 
sorpresa (injustificada, dado nuestro ethos laboral 
interdisciplinario en la Discourse Unit), los debates 
allí tenían una similitud enigmática con aquellos a 
los que yo estaba acostumbrado. Esas discusiones 
condujeron mi atención a elementos que me fueron 
de ayuda para conferir sentido a mis experiencias 
en el departamento de psicología de un sitio que 
sufría una especie de transformación hacia una 
institución administrativa neoliberal, una en la cual 
el complejo psi se sentía perfectamente en casa.
 El quid de la problemática que nos concierne 
aquí, del complejo psi y las prácticas neoliberales 
de gestión contemporáneas, yace precisamente 
en aquel subtítulo de Changing the Subject: 
“Psicología, regulación social y subjetividad”. 
Me abocaré a describirlo en términos más bien 
abstractos con la sencilla finalidad de esclarecer 
la conexión entre psicología, gestión y educación. 
Lo abordo con más detalle y desde una narrativa 
autobiográfica en mi libro Psychology through 
Critical Auto-Ethnography: Academic Discipline, 

Professional Practice and Reflexive History2 (Parker, 
2020).

5.1 Neoliberalismo
Cuando digo “neoliberalismo”, me refiero a 
la forma actual de gubernamentalidad que el 
capitalismo contemporáneo emplea para lidiar 
con las crisis de legitimidad —la manifestación 
de contradicciones y el desarrollo de movimientos 
sociales que insisten en la posibilidad de un mundo 
mejor— mediante el retorno a una especie de 
estrategia politicoeconómica neutral por defecto. 
El capitalismo que nació en Europa durante el 
siglo XIX como producto de la Revolución Industrial 
se estructuró según los preceptos de la economía 
liberal clásica.
 No es casualidad que la psicología se 
haya codesarrollado con el capitalismo. La 
configuración ideológica del mundo capitalista 
es la de un mercado de bienes, donde la fuerza 
de trabajo constituye otra mercancía sujeta a la 
oferta y la demanda, como si las reglas básicas 
de compraventa garantizaran un contrato de libre 
voluntad. Los jornaleros eran libres de vender su 
fuerza de trabajo, y la elección de no hacerlo y que 
sus familias muriesen de hambre se consideraba, 
sin embargo, como una opción en igualdad de 
condiciones. Aquí, “liberal” hace referencia a la 
ficción de la responsabilidad individual y la buena 
ciudadanía; mientras el Estado capitalista opera 
como si no fuese más que el garante y supervisor de 
la mano oculta, natural e inmutable del mercado, 
que condiciona el orden social.
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 En la actualidad, el neoliberalismo se reduce 
a tres características clave que proveen el sustrato 
para que el complejo psi incremente su poder de 
regular la subjetividad:

• Primero, la intensificación de la responsabilidad 
del individuo. Se angosta el enfoque al nivel del 
sujeto individual entendido como un competitivo 
y resiliente administrador de sí mismo. Esta 
postura desatiende la existencia de la sociedad 
como tal y sólo considera válida la individualidad 
de hombres, mujeres y familias.
• En segundo lugar, la abolición de los subsidios 
sociales. Los progresistas exigían al Estado 
ofrecer apoyos que operaban, por lo menos, 
como redes de seguridad. Ahora, en este mundo 
de ímproba austeridad, a veces el gobierno no 
tiene más opción que apelar a la caridad de la 
“alta sociedad”, los bancos de alimentos y otras 
organizaciones similares, para que resarza los 
peores infortunios.
• En tercer lugar, mientras se reducen las 
funciones de bienestar del Estado, se incrementan 
sus funciones represivas. Con frecuencia este 
aspecto del neoliberalismo pasa desapercibido, 
pero generó el primer experimento de economía 
neoliberal a escala nacional: la dictadura chilena 
de 1973, auspiciada por los Estados Unidos y 
encabezada por el general Pinochet, que arrasó 
con los sindicatos y la oposición política. Al igual 
que la psicología, esto conforma un fenómeno 
global (De Vos, 2012).

Existe una peculiaridad de este neoliberalismo 
contemporáneo que lo caracteriza como “nuevo” 
respecto al que surgió en el contexto de la primera 

Revolución Industrial del siglo XIX. A inicios del siglo 
XX, una Segunda Revolución introdujo técnicas 
de manufactura mejoradas cualitativamente con 
electrificación y transporte ferroviario. La Tercera, 
tras la Segunda Guerra Mundial, se benefició de 
la invención del semiconductor y la avanzada 
tecnología de comunicación —cuya consecuencia 
más provechosa es el Internet— y dinamizó el 
proceso de globalización que tuvo su origen 
en el capitalismo. Entre los diversos intentos por 
comprender qué hay de nuevo en este modelo, 
se encuentran los análisis del llamado capitalismo 
tardío (Mandel, 1974). Este capitalismo tardío, 
emergido después de la Segunda Guerra recurre 
a las formas neoliberales de gubernamentalidad 
para administrar a las clases trabajadoras y para 
manejar la disidencia.
 Estas transformaciones políticoeconómicas 
dentro del capitalismo como un sistema totalmente 
globalizado propiciaron el ascenso del sector 
terciario y el resurgimiento de las mujeres como una 
parte no solo visible sino necesaria de la fuerza 
laboral, más aún desde el colapso del bloque 
soviético en 1989 y la transformación de China en 
un componente burocrático-estatal hipercapitalista 
de la economía mundial. Es en ese contexto que 
la psicología se integra a la ecuación. Con el 
despertar de la Tercera Revolución Industrial se ha 
transformado no solo la economía, sino el trabajo 
mismo. La alienación, la fatiga y el malestar, que ya 
eran intensas durante las dos primeras revoluciones 
industriales, también sufrieron una mutación hacia 
algo que los psicólogos podían identificar con 
más facilidad, y no es de sorprenderse, pues la 
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psicología misma, como a continuación veremos, 
ha acompañado este viaje.

5.2 Trabajo
Una de las series más interesantes de estudios 
y elaboraciones teóricas referentes a esta 
transformación del trabajo es de la socióloga 
feminista Arlie Hochschild. Su tratado de la 
naturaleza mudable del quehacer en el sector de 
los servicios es invaluable, pues marcó la pauta 
para administrar otras áreas de los procesos 
laborales y apuntaló los análisis recientes de 
reproducción social —el trabajo con enfoque de 
género que sostiene la reproducción y el desarrollo 
de la economía.
 A través de sus observaciones de azafatas 
(1983) demostró cómo la explotación en el sector 
de servicios se basa en lo que ella llamó trabajo 
emocional, en el cual fingir una preocupación 
genuina por el bienestar del cliente también abusa 
de los estereotipos femeninos. Se aprovechan los 
cuidados y el apoyo intuitivo para atender las 
necesidades del espacio laboral; después, los 
gerentes masculinos imitan estas habilidades y a 
menudo consiguen retener sus puestos en la alta 
dirección mientras las mujeres quedan rezagadas 
a posiciones intermedias, aquellas encargadas de 
ejercer el trabajo emocional en la gestión: esto es 
la feminización del trabajo.
 He dicho que la psicología viaja a nuestro 
lado en este trayecto, pero eso no es todo. En 
el camino, las funciones intuitivas de apoyo y 
afectuosas se reconfiguran como la materia prima 
de la psicología como tal; y ésta es la pericia de 

mayor eminencia acordada a la disciplina, gobernar 
aquello que aparenta ser lo más profundamente e 
intensamente “psicológico” en nosotros.
 La psicología como disciplina de gestión 
conductual aplicada en las fábricas automotrices 
de Detroit se convirtió propiamente en psicología 
cuando fue capaz de trabajar en la división 
del trabajo, específicamente entre operaciones 
manuales e intelectuales que tan importante fue 
desde los albores del capitalismo. Esto permitió a 
la psicología acreditarse como una colección de 
teorías sobre los presuntos procesos cognitivos 
y otras del refuerzo comportamental. Las tareas 
intelectuales se convirtieron en el dominio de 
especialización de la psicología; sin embargo, 
se seccionaron en procesos cognitivos racionales 
instrumentales —estereotipadamente masculinos— 
y procesos intuitivos, afectivos, emocionales y 
relacionales —estereotipadamente femeninos. Es 
así que nuestra “ciencia” de la mente es capaz de 
sumergirse más allá de la predicción y el control, 
hacia las zonas más recónditas del self. Tuvo inicio 
como disciplina allá por 1879 y ahora se inmiscuye 
en las partes del self que otras no pueden alcanzar.
 Tomemos un elemento de este proceso 
gestor con el que todos estamos familiarizados: 
la exigencia de que los profesores oferten cursos 
que sean tanto informativos como entretenidos, que 
preparen al estudiante para superar sus exámenes 
y a la vez extraigan de él una evaluación positiva 
como consumidor en la Encuesta Nacional de 
Estudiantes. Esta es una configuración de la 
“experiencia estudiantil” como una forma de 
psicología.
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Nótese que el trabajo emocional se convierte 
en parte del proceso educativo, de modo que el 
alumno, si pertenece al currículo de psicología, 
aprende no solo psicología, sino además sobre 
su propia psicología. Y aun si se decanta por un 
curso distinto, terminará por aprender algo sobre la 
psicología, sobre lo que es ser un sujeto psicológico. 
Esto es educación en acción, pero no en el buen 
sentido, y está profundamente generizado (de 
‘género’) para las mujeres que con frecuencia se 
posicionan en estratos medios de administración, 
y para los hombres. Esto instituye la educación 
(Trifonas, 2000).

6. Discusión
¿Dónde quedan las tres alternativas a la psicología 
tradicional que traté al principio? Lo evidente es 
que cada una corre el riesgo de operar no como 
alternativa sino como un fiel vasallo, como un 
cómplice de la disciplina anfitriona.
 Para empezar, la revolución del nuevo 
paradigma que inició algunos de los desarrollos 
más interesantes en cuanto a investigación 
cualitativa falló. Basta con mirar por un instante 
a los departamentos de psicología actuales para 
apreciar que todavía predomina el paradigma de 
la experimentación en laboratorio; la investigación 
cualitativa juega ahí un papel secundario frente a 
la cuantitativa, además mucha de la investigación 
cualitativa se ve obstaculizada por “criterios” de 
calidad que le son hostiles. Rom Harré, quien 
falleció en el otoño del 2019, defendió hasta 
el final que la investigación cualitativa poseía 
un carácter más científico; pero no consiguió 

convencer a los psicólogos de que la “ciencia” 
con la que ellos imaginaban seguir a las ciencias 
naturales, estaba decididamente equivocada. Lo 
que sí consigue hacer la investigación cualitativa, 
seamos descaradamente honestos al respecto, 
es dar cobertura a la psicología convencional; 
un lado suave y atractivo para complementar y 
agregar un poco de significado a las correlaciones 
sin sentido de los estudios experimentales. Y en su 
práctica, hace lo mismo que el trabajo emocional 
en la práctica de gestión (management): maquilla a 
las instituciones explotadoras tras una máscara de 
humanidad.
 Por otra parte, el giro hacia el discurso, en 
varias de sus facetas, operó como siervo leal de 
la disciplina anfitriona, o incluso como algo peor. 
Prometió preservar su enfoque solamente sobre 
lo que los no psicólogos expresan acerca de las 
actividades que llevan a cabo, es decir, mantener 
la mirada de investigación fija en los individuos 
ajenos. Y, a menudo, ha reducido el análisis a 
lo visible empíricamente, las transcripciones de 
conversaciones. Solo se da importancia a lo que 
se dice. Mientras tanto, las formas ostensiblemente 
más radicales del análisis del discurso, que 
enfatizan sobre la indeterminación del significado, 
han desvinculado sus explicaciones relativistas de 
las diferentes clases de discurso del poder. Y por 
tanto, el contexto institucional sobre el que opera la 
psicología queda también liberado. Esto implica un 
riesgo real de caer en el relativismo posmoderno 
como la lógica cultural del capitalismo tardío 
(Jameson, 1984).
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 Por último, la psicología crítica enfrenta 
una encrucijada: legitimarse como subdisciplina 
y compartir algunas cosas interesantes sobre la 
construcción social de la subjetividad, o dar un 
paso atrás —como intento hacer aquí— y operar 
como una forma de autoetnografía crítica de lo que 
la psicología en tanto disciplina nos está haciendo, 
en específico, de cómo la psicología sirve de 
herramienta idónea para las actuales prácticas 
neoliberales de gestión, pues les brinda teorías 
prescriptivas de la enseñanza y es en sí misma una 
variedad de educación. Lamento que esta sea una 
conclusión tan sombría, pero esta educación no 
sirve para ilustrar, sino para controlar; nos enseña 
cuál es nuestro lugar y, en un nivel emocional más 
profundo, nos dicta quiénes debemos ser.
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Neocapitalismo, frustraciones e imaginarios. 
De una sociología crítica a una filosofía 
política altermundialista

Resumen
El presente texto intenta pasajes entre tres grandes registros 
intelectuales: 1. La nueva teoría crítica en ciencias sociales; 
2. Una indagación sociológica empírica y 3. La filosofía 
política comprometida en la galaxia altermundialista. Estos 
pasajes llevarán a poner en relación tres dimensiones: 1. 
Crítica del neocapitalismo, 2. Intimidades contemporáneas 
y 3. Politización altermundialista. En el curso de estos 
tránsitos encontraremos la cuestión del imaginario. Lo que 
aquí va a importar es el recorrido a través de diversas 
regiones intelectuales, más que las etapas en sí mismas, 
que han podido ser el objeto en otros textos más detallados. 
Estos pasajes transfronterizos entre registros intelectuales se 
inscriben en una epistemología del diálogo entre disciplinas 
y/o registros, lo cual supone: 1° la autonomía de cada una 
de las disciplinas y los registros, en tanto que dotadas/os de 
un lenguaje, instrumentos, debates y de una historia por una 
parte específicos y que han instrumentado un rigor propio 
y, 2° una productividad cognoscitiva de los préstamos y las 
traducciones recíprocas (Cf. Corcuff, 2003). La transferencia 
de una noción desde un “juego de lenguaje” intelectual a 
otro (juego de lenguaje intelectual) —para retomar una 
noción de la segunda filosofía de Ludwig Wittgenstein— 
apelaría entonces a un desplazamiento del uso, en el 
marco de una forma “de actividad” y, así, de significación 
distinta, si es que seguimos la inspiración wittgensteiniana 
(Cf. Wittgenstein, 2004 parte 1, §23, p. 39). La exposición 
se desplegará en tres tiempos: 1. Algunos hitos teóricos 
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para una sociología crítica del neocapitalismo; 2. 
Elementos de una encuesta sobre la recepción de 
una serie televisiva; y 3. Pistas en cuanto a una 
politización de lo íntimo y a una filosofía política 
alternativa susceptible de servirle de recurso.

Neocapitalism, Frustrations and Imaginary 
Scenarios From a Critical Sociology to an 
Alter-Globalization Political Philosophy

Abstract
In this text, passages among three major intellectual 
registers will be attempted: 1. The new critical 
theory in social sciences; 2. Sociology empirical 
investigation; and 3. Political philosophy engaged 
in the alter-globalization galaxy. These passages will 
lead us to relate three dimensions: 1. Neocapitalism 
criticism, 2. Contemporary intimacies, and 3. Alter-
globalization politicization. In the course of this 
journeys, we will find the imaginary matter. Of 
major significance is the travel across the different 
intellectual regions, rather than the stages themselves 
that have been the subject of other deeply detailed 
texts elsewhere. These cross-border passages 
among intellectual registers are drawn in a dialogue 
epistemology among disciplines and/or registers, 
which assumes: 1° autonomy of each discipline 
and of each register, equipped with a language, 
instruments, debates, and a history, somewhat 
specific, and which have used a self-rigor; and 2° a 
cognoscitive productivity of reciprocal translations 

and loanwords (Cf. Corcuff, 2003). The transfer 
of a sense from an intellectual “language game” 
to another (intellectual language game) —to pick 
up a sense of the second philosophy of Ludwig 
Wittgenstein— shall appeal to a displacement of 
use, within the framework in the shape of “activity”, 
hence, a different signification, if we follow the 
Wittgenstein’s inspiration (Cf. Wittgenstein, 2004, 
part 1, §23, p. 39). The exposition will be displayed 
in three times: 1. Some theoretical milestones for a 
neocapitalism sociology criticism; 2. Elements of a 
survey on the reception of a TV series; and 3. Clues 
on intimacy politization plus an alternate political 
philosophy likely to suffice as a resource.

I. Contradicción capital/individualidad, 
frustraciones e imaginarios utópicos: pistas 
teóricas
Esta primera parte se compone de cuatro 
momentos que giran en torno al concepto de 
inspiración marxiana de “la contradicción capital/
individualidad” (Corcuff, 2006; 2017).

A. Marx y la contradicción capital/individualidad
Hasta finales de los años setenta en los sectores 
dominantes de la galaxia “marxista” se hizo rutina 
una lectura “colectivista” de Marx, privilegiando la 
contradicción capital/trabajo. No cuestionamos aquí 
la importancia de esta contradicción capital/trabajo, 
siempre actual en la estructuración de la cuestión social, 
tanto a escala nacional como internacional, y si bien 
nuestro interés también apela a Marx, lo hace por 
un costado a menudo mal conocido, el individualista. 
Una lectura heterodoxa de Marx, adelantada en 1976 
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por Michel Henry, reevaluó radicalmente el lugar del 
individuo y ha sido un estimulante en esta dirección 
(Henry, 1976; Corcuff y Depraz, 2006).
 Por ejemplo, en un texto de juventud como los 
Manuscritos de 1844, Marx apuntala claramente 
su cuestionamiento del capitalismo sobre “cada una 
de las relaciones humanas con el mundo: ver, oír, 
sentir, gustar, tocar, pensar, querer, hacer, amar, en 
breve, todos los actos de su individualidad” (Marx 
[1844] 1968, pp. 82-83). Después agrega: “en 
el lugar de todos los sentidos físicos e intelectuales 
ha aparecido la alienación pura y simple de los 
sentidos, el sentido del tener” (Marx, 1968, p.83); 
es decir, la acumulación de dinero asociada a la 
propiedad privada. Este Marx, filósofo sensualista, 
se decanta por la reducción unidimensional de 
la diversidad de los sentidos humanos bajo la 
hegemonía del valor de mercado.
 También en un texto tardío como el libro 1 
del Capital (1867) se encuentran inflexiones 
individualistas, tales como: “En la manufactura, 
el enriquecimiento del trabajador colectivo y por 
consiguiente del capital en fuerzas productivas 
sociales tiene por condición el empobrecimiento 
del trabajador en fuerzas productivas individuales” 
(Marx, 1965, p. 905). La división del trabajo en 
la fábrica capitalista desarrollaría la producción 
colectiva (desigualmente apropiada) en detrimento 
de la creatividad individual.
 Marx no había abordado el capitalismo, 
pues, solamente a través de la contradicción 
capital/trabajo, sino que había trazado en 
filigrana lo que aquí llamamos la contradicción 
capital/individualidad, contribuyendo así a definir 

la cuestión individualista. En interacción con 
otros factores individualizantes, y no estrictamente 
capitalistas como: el individualismo democrático, 
la valorización de intimidades, la declinación de la 
familia patriarcal, etc., el capitalismo contribuiría 
a alimentar el individualismo contemporáneo. 
La lógica capitalista estimularía por un lado los 
deseos de realización personal; sin embargo, 
limitaría y mutilaría la individualidad, finalmente, 
por la mercantilización. Esa lógica haría nacer 
deseos de realización individual, mismos que no 
podría satisfacer en el marco de su dinámica de 
acumulación de capital. Los deseos individuales 
frustrados y las individualidades ofendidas, 
apelando por una politización, serían entonces 
los “enterradores” potenciales del capitalismo, 
como los asalariados en la contradicción capital/
trabajo según la fórmula de Marx y Engels en 
El manifiesto comunista (Marx, 1965, p. 173). 
Estas potencialidades inscritas en la contradicción 
capital/trabajo o en la contradicción capital/
individualidad podrían actualizarse, o no, a través 
de una politización en diferentes configuraciones 
socio-históricas. No habría la garantía de 
esta politización, pero sí de sus posibilidades. 
Suscribimos en esto un esquema potencia/acto 
retomado de Aristóteles.

B. Neocapitalismo y contradicción capital/
individualidad
Partiremos de la hipótesis de la emergencia de un 
neocapitalismo conexionista e individualizador a 
partir de los años 1980. Dos libros se muestran 
particularmente útiles para aproximarse a ese 
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neocapitalismo: El nuevo espíritu del capitalismo 
(1999) de Luc Boltanski y Ève Chiapello e Imperio 
(2000) de Michel Hardt y Antonio Negri. El 
primero se ubica en el registro de la sociología y el 
segundo en el de la teoría política, pero ambos nos 
interesan al menos por dos aspectos.
 En primer lugar, proponen una caracterización 
global de los desplazamientos actuales del 
capitalismo, en términos por una parte convergentes 
(con la insistencia sobre el recurso a las redes, a la 
movilidad, a la flexibilidad, la desterritorialización, 
en un neocapitalismo cada vez más globalizado y 
mundializado).
 En segundo término, apuntan a la promoción 
de la autonomía individual en la reorganización 
en curso de los dispositivos de producción, tanto al 
interior de la empresa como al exterior; la frontera 
interior/exterior ha devenido, por lo demás, más 
borrosa. Recordemos, sin más, los temas de “la 
implicación personal”, de la valorización de “la 
personalidad”, y de las “competencias” de cada 
uno de los autores de proyectos, el nuevo lugar 
del manager en tanto que “animador” sustituyendo 
la lógica más jerárquica de los antiguos cuadros, 
el encantamiento de “la movilidad”, incluso del 
“nomadismo”. Boltanski y Chiapello agregan 
precisiones sobre las formas de individualización 
que operan en los nuevos dispositivos de consumo 
de masas, con una diferenciación más grande de los 
productos y las clientelas, alimentando la paradoja 
de la estandarización de las diferencias. Esas 
transformaciones de los universos productivos y de 
consumo se presentarían en el neocapitalismo, según 
Boltanski y Chiapello, como una manera de integrar 

“la crítica artista” sesentaiochera en la perspectiva 
de un relanzamiento de la acumulación del capital. 
El neocapitalismo acentuaría, pues, la dinámica 
individualizatoria en Occidente, contribuyendo a 
extenderla más allá en una lógica de globalización.
 En este marco neocapitalista, la contradicción 
capital/individualidad se encontraría exacerbada. 
El curso neoliberal del capitalismo, al valorizar 
aún más la figura del individuo y al excitar, tanto 
en los nuevos dispositivos productivos como de 
consumo de masas los deseos de individualidad, 
acrecentaría las frustraciones y las patologías de 
los individuos contemporáneos. La contradicción 
capital/individualidad identificaría un conjunto 
de coacciones asociadas a la lógica capitalista, 
pero también de posibilidades de emancipación, 
abiertas en función de una politización aleatoria.
 La politización eventual de estas posibilidades 
depende mucho de las instituciones de movilización, 
que tienen su propia historia y apuestas específicas, 
y sobre las cuales versan algunos esfuerzos de la 
sociología política contemporánea. Se pueden ver 
en esa línea, entre otros, los trabajos de Pierre 
Bourdieu (2001) sobre lo que él llama “el campo 
político”, y los de Lilian Mathieu (2007) sobre lo 
que nombra como “el espacio de los movimientos 
sociales”. Ahora bien, en cuanto al caso de una 
politización de la cuestión individualista, tal como 
ella es balizada por el neocapitalismo, debemos 
advertir de una inercia histórica del lado de las 
instituciones de movilización, tanto en Francia 
como en otros países occidentales. De modo 
que los partidos, los sindicatos y organizaciones 
de izquierda, han aprendido, sobre todo, a 
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politizar la contradicción capital/trabajo en un 
sentido “colectivista”; pero muy poco a tratar de 
la individualidad (con excepción de las corrientes 
anarquistas y libertarias, más a menudo marginales 
en el seno del movimiento obrero). Los polos 
dominantes de la galaxia altermundialista han 
heredado esta historia, esos esquemas mentales, los 
dispositivos de acción que les están asociados, y así 
una cierta inercia en cuanto al plan para hacerse 
cargo de la contradicción capital/individualidad, 
con todo y los desplazamientos manifiestos hacia 
nuevas formas de comprometerse más preocupadas 
de la individualidad (ver Ion, Franguiadakis y Viot 
2005).

C. Frustraciones relativas e imaginarios utópicos
Consideraremos la noción de “contradicción del 
capitalismo” para trazar un marco global de análisis 
en el que contarán a la vez, a un nivel estructural, 
tanto las coacciones como las posibilidades 
emancipatorias. Concebimos esta noción desde el 
ángulo de lo que Anthony Giddens (1987) en su 
teoría de la estructuración ha llamado “la dualidad 
de lo estructural”: “lo estructural es siempre, a la 
vez, constrictivo y habilitante” (Giddens, 1987, p. 
226). Pero estas constricciones y estas posibilidades 
emancipatorias son activadas o neutralizadas en 
función de coyunturas históricas específicas, de la 
historia de los conflictos socio-políticos (y de las 
instituciones que en ellos toman parte) o aún de 
los trayectos singulares de las personas. Tomamos, 
pues, cada una de las contradicciones principales 
del capitalismo como un marco global que define 
un espacio de lo probable, que en la perspectiva de 

la construcción socio-histórica de la realidad social 
es el producto de una historia y es afectado por las 
lógicas individuales y colectivas de acción. Es en 
relación a este marco global que vamos a entrever 
lo que pasa tanto del lado de las subjetividades 
individuales como de las luchas políticas.
 Podemos abordar los efectos de o las 
reacciones al marco neocapitalista, y así las 
formas adoptadas por la contradicción capital/
individualidad, a través de dos vertientes asociadas: 
una vertiente negativa (frustraciones relativas) y 
una vertiente positiva (imaginarios utópicos):

1. Frustraciones relativas
El ángulo clásico de análisis en sociología respecto 
a frustraciones relativas (Cf. Corcuff, 2009), de 
James C. Davies (1978) a Raymond Boudon 
(1989) y Pierre Bourdieu (1979) nos será útil 
para aprehender ciertos efectos sociales de la 
contradicción de la individualidad.
 Encontramos en Marx, por lo demás,  
uno de los orígenes intelectuales de ese tipo de 
aproximación. Así, indica en el folleto Trabajo 
asalariado y capital: “Nuestras necesidades y 
nuestros goces tienen su fuente en la sociedad; y los 
medimos, consiguientemente en la sociedad y no 
en los objetos de su satisfacción. Siendo de origen 
social, nuestras necesidades son siempre relativas” 
(Marx, 1965, p. 217). Más precisamente, la noción 
de frustración relativa se refiere a un estado de 
tensión propia de una satisfacción esperada pero 
denegada; de ahí que para algunos sociólogos 
de la movilización se trate de una insatisfacción 
constitutiva de un potencial de descontento y de 
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acción colectiva. La frustración aparece relativa a 
las expectativas tal y como ellas son constituidas en 
un marco socio-histórico dado.
 En los últimos años una serie de observaciones 
sociológicas ha alimentado el análisis de las 
frustraciones relativas de la individualidad en 
nuestras sociedades contemporáneas; pueden 
encontrarse elementos sintéticos y referencias 
bibliográficas sobre ello en Corcuff (2002) y Corcuff, 
Ion y Singly (2005). El nuevo “managerismo”, 
a diferencia de la lógica tayloriana, hace del 
reconocimiento de las capacidades de cada 
individuo uno de sus ejes. Sin embargo, sólo son 
valorizados los aspectos comercializables de la 
individualidad. Pero la parte inconmensurable de 
cada singularidad tiende a quedar aplanada por 
el lenguaje utilitarista “del interés” y aplastada 
bajo la medida única de “lo que pese” (en dólares, 
en euros, etcétera). Se acrecientan las patologías 
propias al sentimiento de no ser reconocido en sus 
especificidades individuales.
 La aspiración a “la autenticidad” es a un tiempo 
estimulada y socavada. La separación burguesa 
clásica entre vida privada y vida profesional limita la 
expresión de su autenticidad en el lugar de trabajo. 
El management neocapitalista pretende remediar eso, 
mediante un cierto borramiento de esta separación 
(toda la “personalidad” del asalariado/a se requiere 
para el  servicio del “proyecto de empresa”, se invita 
a los colegas  a pasar sus fines de semana y sus 
vacaciones juntos, etc.). Pero ello suscita, a la vez, 
una nueva inquietud en cuanto a “la autenticidad” de 
las relaciones así generadas (¿es que ésta depende 
de lo amistoso o de lo instrumental?).

 Los sociólogos también han identificado 
tensiones entre los aspectos liberadores y 
los aspectos alienantes del individualismo 
contemporáneo. Por una parte, la individualización 
emancipa a los individuos frente a las tiranías del 
nosotros (moral tradicional, familia patriarcal, 
instituciones burocráticas, etcétera), como lo 
muestran el británico Anthony Giddens o el francés 
François de Singly. Pero, por otra parte, emergen 
las nuevas tiranías del yo. Con la focalización 
narcisista sobre su propia imagen, el individuo 
puede ahogarse en sí mismo, nos dicen los 
estadounidenses Richard Sennett y Christopher 
Lasch. Así mismo cada uno tiende a remitirse a 
su sola responsabilidad personal respecto a sus 
fracasos escolares, en el mercado de trabajo, en la 
amistad o en el amor. La carga a menudo es muy 
pesada de llevar —lo que el francés Alain Ehrenberg 
llama “la fatiga de ser uno mismo”— y aumenta el 
menosprecio de sí mismo. Paralelamente aumenta 
el consumo de antidepresivos. Y en la producción 
de una imagen positiva de sí mismo, se desarrollan 
desigualdades simbólicas en interacción con las 
más clásicas desigualdades sociales, señala el 
francés Jean-Claude Kaufmann.

2. Imaginarios utópicos
Sin embargo, la frustración relativa tiene una 
vertiente positiva del lado de las expectativas, 
sirviendo a menudo de patrón, de manera implícita 
y borrosa, al sentido de las frustraciones. Aquí el 
concepto de imaginarios utópicos resulta heurístico. 
La noción de imaginario ha sido particularmente 
explorada, en la encrucijada de la filosofía, las 
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ciencias sociales y el psicoanálisis por Cornelius 
Castoriadis. En un primer nivel de las significaciones 
más corrientes de la palabra, nos dice Castoriadis, 
lo imaginario remite a “cualquier cosa ‘inventada’ 
—ya se trate de una invención ‘absoluta’ (‘una 
historia imaginada en todas sus partes’) o de un 
desliz, de un desplazamiento del sentido en el 
que símbolos ya disponibles son investidos de 
significaciones otras a sus significaciones ‘normales’ 
o ‘canónicas’ (‘¿Qué te vas a imaginar?’). Dice la 
mujer al hombre que le recrimina por la sonrisa 
que intercambió ella con un tercero)” (Castoriadis, 
1975, p. 90). El imaginario estaría entonces 
dotado, para Castoriadis, de un poder creador y 
no solamente de una función reproductiva.
 Dejaremos del lado, en tanto sociólogos/
as, la toma de posición propiamente ontológica de 
Castoriadis —el imaginario concebido como uno 
de los estratos más “profundos” de los psiquismos 
individuales y de las instituciones colectivas— para 
sólo mantener, desde una lógica estrictamente 
sociológica, la idea de una creatividad que 
manifiesta una cierta autonomía simbólica, sin 
que ello implique que esté al abrigo de efectos de 
dominación.
 Desde este punto de vista es interesante 
la distinción introducida por Castoriadis entre un 
“imaginario instituyente” creador y reconfigurador 
de las formas existentes, y un “imaginario instituido” 
cristalizado en las instituciones, entre ellas el lenguaje. 
En tanto que además Castoriadis toma este par en una 
tensión ligada, “la unión y la tensión de la sociedad 
instituyente y de la sociedad instituida, de la historia 
hecha y de la historia haciéndose” (Op. cit., p. 171).

 Ahora bien, ¿por qué recurrir al concepto 
más preciso de “imaginario utópico”? En cuanto a 
lo utópico, retengamos las raíces etimológicas de 
“no lugar” o “en ningún lugar”. Es la aspiración 
de un “en otra parte” y un “otramente” en 
relación a situaciones existentes. Miguel Abensour 
caracteriza al pensamiento de la utopía como 
“un pensamiento de la diferencia con relación 
a lo que existe” (Abensour, 2000, p. 98). Paul 
Ricoeur agrega “imaginar el no lugar es mantener 
abierto el campo de los posibles” (Ricoeur, 1986, 
p. 390). El sentido de lo en otra parte, cultivado 
en un imaginario personal, trabajado él mismo 
por lo imaginario instituido (particularmente en los 
estereotipos propios de una sociedad dada), con 
desfases y ajustes, serviría pues de marco más o 
menos implícito a las decepciones sentidas.

D. Regreso a las características del concepto de 
contradicción capital/individualidad
Regresamos sobre algunas características del 
concepto de contradicción capital/individualidad. 
Ante todo, se apoya en un pluralismo antropológico 
(en sentido filosófico): una ambivalencia de los 
deseos humanos potencialmente caracterizados 
por una dinámica creadora y por la frustración. 
Intenta, después, asociar las dimensiones críticas 
en cuanto al individualismo contemporáneo 
(la integración de las dificultades, incluidas 
las patologías que él tiende a generar) y las 
dimensiones comprensivas (tomar en serio el 
componente emancipador de los deseos de 
realización de sí).
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 Este concepto de la contradicción capital/
individualidad integra también las capacidades 
de las personas para generar los “imaginarios 
utópicos”. Lo realiza  al activar la posibilidad de 
un más allá, en relación a las lógicas sociales 
existentes.  De este modo no se reduce, de manera 
miserabilista —en el sentido de los análisis 
sociológicos de Claude Grignon y Jean-Claude 
Passeron (1989)— a los actores, a la frustración 
y el sufrimiento. Participa pues de los esfuerzos en 
curso para reconstituir nuevas sociologías críticas 
(Ver p. ej. Boltanski, 2009; Corcuff, 2012, y Frère, 
2015), en particular en la línea de Marx y de 
Bourdieu, pero integrando los desplazamientos 
motivados por la consideración de los aportes 
de una sociología pragmática que recupera 
recursos fenomenológicos, confiriendo a los actores 
competencias en los cursos de acción situada 
caracterizados por una incertidumbre relativa; 
sobre la sociología pragmática y sus recursos 
fenomenológicos, puede consultarse (Corcuff 
2001a y 2001b).
 Se trata de un concepto crítico que tiene 
también dimensiones políticas: 1° se halla adosado 
a un horizonte emancipador, no capitalista; y 2° 
trabaja en la posibilidad de una politización. Pero 
se trata de un concepto principalmente analítico, 
una herramienta para observar la realidad que no 
la reduce  a una teleología política. Se esfuerza 
por preservar una autonomía científica, si bien 
asumiendo sus componentes antropológicos, éticos 
y políticos.

II. Un trabajo exploratorio sobre la recepción de 
una serie televisiva: Ally McBeal
Entre el mes de octubre de 2001 y el de 2003 
se levantaron 110 entrevistas semidirigidas, con la 
colaboración parcial de los estudiantes de ciencias 
políticas de Lyon. De ellas, 17 fueron entrevistas 
colectivas después de la difusión de un episodio y 
93 fueron individuales (73 entrevistas con personas 
participantes en algunas colectivas y 20 con 
otras personas; se ha trabajado en total con 93 
personas). La entrevista concierne a la recepción 
de una serie de televisión estadounidense que pone 
en escena a una abogada bostoniana, que ronda 
los treinta años y está en búsqueda del “príncipe 
azul”, pero constantemente confrontada con el 
fracaso amoroso: Ally McBeal. Un primer análisis 
de lo recogido en ese estudio se encuentra en 
Corcuff (2006).

A. De la utopía amorosa en dos entrevistas a “fans” 
de Ally McBeal
Nos detendremos aquí en los extractos de dos 
entrevistas. Estas dos mujeres fueron contactadas 
porque respondieron a un pequeño anuncio que 
apareció en la revista popular femenina francesa 
Femme actuelle. Las dos tienen alrededor de 
cuarenta años (Hélène: 43 años y Dominique: 39) 
en el momento de la entrevista. Ambas son solteras, 
pero mientras Hélène carece de hijos, Dominique 
tiene cuatro, de padres diferentes. Por otra parte, 
sus perfiles sociales y políticos difieren: Hélène 
es cuadro de publicidad y vota a la derecha; 
Dominique es trabajadora doméstica y vota a la 
izquierda.
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 Hélène (entrevista del 13 de mayo de 
2003) se identifica fuertemente al personaje de 
Ally McBeal bajo la doble consideración de la 
autonomía profesional y de una vida sentimental 
insatisfactoria. Como ciertos personajes de la serie 
considera que lo imaginario es importante en la 
vida: “Para mí es primordial, eso es, ocupa al 
menos 70% de mi vida”. Lo imaginario reviste para 
ella una coloración sobre todo afectiva, y se nutre 
desde la infancia: “Lo imaginario es todo aquello 
que se vive desde que se es niño, todo, todo eso 
que tiene relación con lo afectivo, todo todo lo 
que se ha podido almacenar del cine, los libros, 
los cuentos y también en la religión”. La figura del 
“príncipe azul” ocupa el centro de este imaginario: 
“A pesar de todo somos educados con un día mi 
príncipe vendrá, Cenicienta. Eso es, es, es, es 
muy bello, y es muy fuerte en, en el imaginario”. 
Infancia y “príncipe azul” reenviarían entonces 
a una búsqueda: “Y es el vínculo con la infancia 
también porque cuando se es niño se está siempre 
obligado a avanzar, a cambiar y, bueno, pienso 
que Ally McBeal no es, no es realmente adulta. Pero 
digo esto por mí también. Puesto que hay siempre 
una búsqueda de algo, un querer siempre ir más 
lejos”.
 La pendiente de este imaginario habría 
empujado entonces a Hélène a no inscribir en el 
tiempo real sus historias de amor, diciéndose que 
“en aquel, sin embargo, hay cosas que no son 
colmadas en mi imaginario”. Hoy, viviendo sola y 
viendo su horizonte sentimental bloquearse, Hélène 
parece lamentarse un poco, ya que “como para 
Ally McBeal y John Cage1, está el hecho de que, 

a causa del imaginario de grandes proyectos y 
cosas, ciertamente he pasado al lado de gente que 
habría sido muy buena para mí”. Y, por lo tanto, 
ella misma no se ve cambiar verdaderamente: “Allí 
me digo que (sonriendo) hay poco chance de que 
yo cambie, ¡ah!, no, no, ahí, ahí me digo que eso 
ha sido así, eh”.
 Observamos en primer lugar, en el caso 
de Hélène, que la figura del “príncipe azul” no 
es sólo un estereotipo tradicional que coloca a 
la mujer del lado de la sociedad patriarcal, sino 
que acompaña también el movimiento de su 
autonomización profesional y afectiva. En esta 
experiencia en particular, ella “asume la dinámica 
de autonomía de la mujer sola” para retomar una 
tendencia más general, señalada por Jean-Claude 
Kaufmann (1999). Pero Hélène filtra al personaje 
de Ally McBeal a través de su propio vivir. Ella tiene 
diez años más que la heroína, y esos años la han 
tornado más pesimista. La desilusión es acusada 
con relación a la figura ficcional en la cual ella 
se reconoce sobre la pantalla. En ese sentimiento 
de desilusión que mantiene el imaginario, si 
bien con una distancia crítica y una forma de 
autoironía, algo así como la esperanza fría (ella 
dice considerar hoy “la serenidad”), que continúa, 
con todo, incubándose bajo las cenizas de la 
experiencia. Como señala Kaufmann, el “príncipe 
azul” se convierte más y más, en “la figura que 
consuela otras vidas que no hemos tenido, y con la 
que escapamos del aburrimiento de una identidad 
demasiado estabilizada” (Kaufmann, 1999, p. 169). 
Sin que por lo demás, la esperanza de una otra 
cosa sea completamente apagada.

1 Otro personaje un tanto peregrino de la serie.
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 Dominique (entrevista del 31 de mayo de 
2003) ha tenido muchos problemas en la vida. 
En primer lugar, ella ha estado marcada por una 
situación social difícil en la infancia, en el seno de 
una familia numerosa próxima a la pobreza. Ya 
adulta, ha vivido, sobre todo, de ayudas sociales, 
y ha trabajado desde hace poco tiempo de manera 
estable. Conoció a un compañero alcohólico y 
violento, al que abandonó. También ella ha sido 
abandonada. A fin de cuentas, tuvo que sacar 
adelante, casi ella sola, a cuatro hijos. Su hija 
mayor es la primera en la línea familiar en varias 
generaciones en sacar el bachillerato. Vivió también 
algunos años antes una relación pasional de dos o 
tres meses que desembocó en el desencanto y en 
una depresión que le duró dos años.
 Ella también se identifica con el personaje 
de Ally McBeal. “Tal vez hay un camino que ha 
hecho que me haya sentido, puede ser, cerca de 
ella, en el sentido de cuando se busca alguna cosa 
en la vida, buscarla hasta encontrarla”. Y precisa: 
“El lado un poco, utópico del amor. Porque ella 
busca un poco el amor también, al hombre de su 
vida, ella hace sus intentos y eso”. Sintiéndose 
desprovista culturalmente, a diferencia de Hélène, 
la serie le ayuda a verbalizar e intelectualizar 
sus propias emociones: “Eso traduce un poco mis 
sentimientos, pero ellos tienen las palabras que, 
de hecho, yo no tengo”. También, como Hélène, 
ha estado confrontada a las desilusiones, pero lo 
sortea con un humor menos pesimista. La búsqueda 
mcbealiana le parece más realizable. Dice: “Pienso 
que el ideal es eso que ayuda a avanzar teniendo 
un sentido, en suma, a tener un objetivo; sobre 

todo pienso que sirve para tener una meta, para 
no bajar los brazos. En tanto que está el ideal, se 
avanza. Se avanza, puede ser que no siempre por 
el buen camino, pero se avanza. Pero, en cambio, 
el día que uno pierde sus ilusiones —en fin, yo lo 
he vivido personalmente—, el día que uno pierde 
sus ilusiones entonces todo, de hecho, todo se 
desmorona.
—Hum, hum.
—Todo se desmorona, pero es una muerte para 
(tener) otra vida, de hecho. Es, es como un 
nacimiento, eh.”
 Se llega a mantener un horizonte utópico a 
pesar de los fracasos, como el personaje de Ally 
McBeal, y esto a pesar de choques más fuertes 
que los encajados por la heroína televisada y en 
condiciones sociales mucho más constrictivas. A 
pesar de los fracasos, o a causa de ellos, puede 
ser, la utopía amorosa aparece como un recurso 
disponible para, como se dice, “reconstruirse”. Ella 
forma parte del apuntalamiento de una autonomía 
y una interioridad personales. Y, además, contra la 
“depre” que enferma en el vínculo con el pasado, 
ella ayuda a reinsertarse en una dinámica temporal 
donde la noción de porvenir tiene aún sentido.

B. Lo íntimo y lo politizable
Hemos podido observar reservas utópicas y 
críticas en las receptoras de Ally McBeal. Pero 
estas reservas parecen refugiarse en el dominio 
sentimental, aunque no sea siempre el caso. 
Se entrecruzan aquí, sin duda, una tendencia 
coyuntural —los desencantos sucesivos respecto 
a las utopías políticas, muy particularmente 
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planteadas por la izquierda— y una tendencia 
estructural —la composición plural del movimiento 
de individualización de nuestras sociedades y de la 
correlativa valorización de la intimidad en relación 
a las formas colectivas. Lo utópico (ese “en otra 
parte”) dependería en nuestras sociedades de la 
esfera de lo íntimo.
 Esta aspiración a un “en otra parte” asume 
un componente crítico en relación a los valores 
dominantes de la sociedad neocapitalista, porque 
apunta idealmente, a un amor desinteresado y 
“auténtico”, librado del prisma mercado/mercancía. 
Eso no-político podría entonces considerarse como 
un “pre-político” politizable, puesto que ya antes ha 
sido politizado (por ejemplo otra vez recientemente 
en torno a mayo de 1968) (Corcuff, 2008). La 
relación con las formas culturales más ordinarias 
(como las series televisivas) constituirían, entonces, 
lugares de fertilización de gérmenes utópicos.
 Ese “prepolítico” politizable, tendría 
entonces una carga crítica más acerada de cara 
a los órdenes sociales dominantes que la de 
los numerosos discursos políticos rutinizados, 
institucionalizados y profesionalizados, tan visibles 
en el campo político. Se puede formular la hipótesis 
de que los imaginarios utópico-críticos de nuestros 
contemporáneos, activados en particular, pero no 
exclusivamente en torno de ideales amorosos, están 
en relación con esta importante, aunque a menudo 
mal percibida contradicción del capitalismo: la 
contradicción capital/individualidad, en cuanto a 
que esos ideales apuntarían a un “otro lugar” no 
mercantil.

 Pero la utopía amorosa, la búsqueda del 
“príncipe azul”, ¿no participa ella misma de 
los estereotipos generados por la dominación 
masculina, segregando a las mujeres en lo 
privado, separadas de lo público dominado por 
los hombres? ¿No participa de los lugares comunes 
sexistas inscribiendo a las mujeres en una relación 
de dependencia frente a una figura encantadora 
“del hombre”? En esto hace falta tomar en cuenta 
la pluralidad de los órdenes de dominación y sus 
contradicciones. Esto conlleva diferencias e incluso 
oposiciones entre los estereotipos del orden del 
mercado (organizados en torno a la acumulación 
de dinero) y la búsqueda del “príncipe azul”, 
que tiene ciertos anclajes del lado del orden 
patriarcal, pero que es susceptible de alimentar 
una crítica, precisamente de “la inautenticidad” 
de las relaciones mercantiles. El “bricolaje” 
ordinario, caro al historiador Michel de Certeau 
(1990), aquí en el registro de lo imaginario, 
no eliminaría a “lo imaginario instituido”, sino 
que tomaría libertades con él. De algún modo, 
cómodamente haríamos nuestros los estereotipos 
dominantes, descomponiendo-recomponiendo 
diferentes estratos de significación, en resonancias 
con las experiencias personales. Esto remite 
a los deslizamientos de sentido de los que 
hablaba Castoriadis en la cita de más arriba. Las 
encuestas de recepción de productos televisivos 
ponen frecuentemente en evidencia tales filtros 
deformantes del lado de los receptores (ver Grignou, 
2003), lo cual no se corresponde con los discursos 
demasiado homogeneizadores y miserabilistas, 
que presuponen una “alienación” generalizada de 
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los consumidores de las “industrias culturales” (en 
la estela de la teoría crítica de Theodor Adorno y 
Max Horkheimer), ni con una total eficacia de “la 
propaganda” mediática (en la perspectiva de los 
escritos políticos de Noam Chomsky).
 Cuando el filósofo Mathieu Potte-Bonneville 
aborda el tratamiento de la subjetivación —de la 
emergencia frágil de una subjetividad— en el último 
Foucault, nos señala que ésta reviste un “carácter 
a la vez libre y vinculado” (Potte-Bonneville, 
2004, p. 228). Es decir, que Foucault no habría 
olvidado la crítica a las normas opresivas de sus 
primeros trabajos, sino que habría esbozado una 
articulación entre los dos. De modo que cuando 
Foucault analiza la acentuación de “la cultura de 
sí” en el curso de los dos primeros siglos de nuestra 
era, en relación con una serie de modificaciones 
de normas sociales, escribe: “Ella constituiría en 
relación a ellas, una respuesta original en la forma 
de una nueva estilística de la existencia” (Foucault, 
1984, p. 97). “La respuesta a” se antoja más 
compleja que “el dominio de” o “lo determinado 
por” (en el sentido causal) de una sociología crítica 
como la desarrollada por Pierre Bourdieu (Cf. 
Corcuff, 2002), sin abolir por eso la constricción 
social. De modo que un utillaje simbólico y 
narrativo como el que gira en torno a la búsqueda 
del “príncipe azul” aparecería, según la fórmula 
ya citada de Giddens, “constrictiva y habilitante 
a la vez”. Es posible concebir así constricciones 
sociales a las cuales se puede “responder” con una 
autonomización subjetiva, a través, particularmente, 
de un imaginario personal. Lo que Jean-Claude 
Kaufmann (1997) llama “el pequeño cine” de las 

personas ordinarias, que él retoma a partir de sus 
ensoñaciones cotidianas en el curso de las labores 
domésticas.

III. Politización de lo íntimo y filosofía política 
altermundialista
Se trataría de volver a las fuerzas anticapitalistas, 
y hoy más particularmente a las fuerzas 
altermundialistas, a inventar un lenguaje político 
renovado, dispositivos y mediaciones a fin 
de politizar los deseos de realización de sí, 
estimulados/decepcionados por el neocapitalismo. 
Eso supondría apoyarse en las capacidades 
imaginarias de las personas, y no quedarse, de 
manera miserabilista, al nivel, aunque importante, 
de la frustración y del sufrimiento. Esto incita 
a un ensanchamiento del anticapitalismo para 
tratar a la vez la cuestión social (estructurada 
fuertemente por la contradicción capital/
trabajo) y la cuestión individualista (trabajada 
por la contradicción capital/individualidad). Esta 
politización anticapitalista de lo íntimo necesitaría, 
entre otras cosas, la vertiente positiva de una 
filosofía política alternativa. Esta filosofía política 
tendría que tomar en cuenta, especialmente, las 
relaciones entre una lógica de justicia social (como 
respuesta a la contradicción capital/trabajo) y 
una lógica de realización/florecimiento de las 
individualidades singulares (como respuesta a la 
contradicción capital/individualidad). Nosotros 
le daremos el nombre provisorio y paradójico de 
social-democracia libertaria.
 Una concepción de la justicia social 
supone en general una medida común. Desde la 
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perspectiva de una repartición equitativa de los 
recursos hace falta entonces hacer conmensurables 
a las personas y las actividades. Aprehensibles a 
partir de criterios comunes en el seno de un mismo 
espacio. Esta visión de la justicia la heredamos de 
Platón y Aristóteles y la encontramos en teóricos 
contemporáneos de la justicia como John Rawls. 
Es la que llamaríamos la cara social-demócrata del 
problema.
 Pero si dejamos las cosas ahí, olvidaríamos 
aquello que tiende a escapar de la medida común, 
es decir, lo inconmensurable, la individualidad 
singular.  Ahora bien, los teóricos anarquistas 
(Stirner, Proudhon, Bakunin, etc.) han insistido con 
frecuencia en los riesgos de aplastamiento de la 
singularidad individual por los marcos colectivos de 
medida. Esto nos remite, entonces, al componente 
libertario del problema.
 En el cruzamiento de la tradición judía y la 
fenomenología, Emmanuel Lévinas es justamente 
un filósofo de la singularidad de cara al prójimo (al 
otro). De modo que insiste en el hecho de que no se 
puede comprender completamente al prójimo (a los 
otros) nunca, en el doble sentido de la palabra: el 
de conocerlo totalmente y el de englobarlo, ya que 
hay algo en los otros que escapa a nuestros afanes 
totalizadores. Justamente la unicidad irreductible 
de su rostro. La singularidad del rostro del otro es, 
un poco, como un agujero en la bañera “del ser”, 
que nos impide aprisionarlo dentro de nuestras 
categorías totalizadoras. Pero Lévinas, esbozando 
algo así como una filosofía política (Cf. Corcuff, 
2001), ha sugerido una pista también en cuanto a la 
puesta en relación de las dos dimensiones (la parte 

libertaria de lo inconmensurable/la parte social-
demócrata de lo conmensurable). Así, escribió en 
Ética e infinito, un libro de conversaciones: “¿Cómo 
sucede que haya justicia? Respondo que es el hecho 
de la multiplicidad de los hombres, la presencia 
del tercero al lado del otro, quien condiciona 
las leyes e instaura la justicia. Si estoy sólo con 
el otro, le debo todo, pero hay un tercero […]. 
Hay, por consiguiente, que pesar, pensar y juzgar 
comparando lo incomparable” (Levinas, 1990, p. 
84). El filósofo francés, por tanto, ha comenzado 
a señalar la necesaria como irreconciliable tensión 
entre el carácter inconmensurable de la singularidad 
del otro, por una parte, y el espacio común de 
medida y de justicia, provisto de instituciones, 
por otra parte. Es lo que él llama “comparar lo 
incomparable”.
 Una perspectiva no caracteriza a la sociedad 
emancipada como un marco “armonioso” (según 
una expresión de inspiración religiosa) o como una 
superación de las contradicciones sociales (según 
una cierta visión del “comunismo” inspirada en 
la filosofía dialéctica de Hegel). Pero la fórmula 
“comparar lo incomparable”, asume y afronta 
una dinámica infinita de contradicciones entre la 
lógica de la individualidad y la lógica de la justicia 
social. Es lo que el socialista libertario Pierre-
Joseph Proudhon llamaba un “equilibrio de los 
contrarios” (Proudhon, 1997; cf., también Corcuff, 
2016) a diferencia del vocabulario de “la síntesis” 
heredado por los progresistas de Hegel.

A guisa de conclusión y de apertura
Desde finales de los años 1990 las movilizaciones 
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altermundialistas trazaron, en nombre de una 
justicia social mundial, nuevas posibilidades para 
las solidaridades internacionales, situándose al 
mismo nivel que la globalización neocapitalista. 
Al mismo tiempo se mostraron más respetuosas 
de las expresiones personales y su diversidad, 
y esto desde la negativa a la tendencia de la 
uniformización mercantil. La doble coordenada 
de la galaxia altermundialista, “el mundo no es 
una mercancía” y “otros mundos son posibles”, 
podría así desembocar en una cuestión existencial, 
dotando a la crítica emancipatoria de un 
componente espiritual, esto es, poniendo la cuestión 
del sentido de la existencia humana en tonalidades 
no necesariamente religiosas.
 A esto nos invitan los trabajos en filosofía 
de la economía del belga Christian Arnsperger 
(2005), poniendo en evidencia la medida en la que 
el capitalismo, a la vez, provee de desigualdades 
sociales y distorsiona el sentido para los individuos. 
Según Arnsperger, en el corazón de los daños 
causados por el capitalismo sobre nuestras 
individualidades habría una negación de la finitud 
humana; es decir, de los límites corporales y 
mortales de cada ser humano. La carrera sin fin 
(interminable) del consumismo mantendría nuestras 
angustias en un esfuerzo vano por colmar nuestras 
brechas existenciales. Y el capitalismo nos haría 
desiguales en este maratón de final frustrante: los 
privilegiados buscarían negar imaginariamente su 
finitud a expensas de los otros, con la explotación 
de los otros. 
 Otro mundo posible sería entonces también 
en una dimensión espiritual, un mundo no capitalista 

que ofrecería posibilidades más compartidas, 
permitiendo a todos sus miembros asumir su 
finitud, aligerar el peso de su finitud respectiva, 
a fin de que cada uno pueda asumirse como 
mortal. El defecto de los estimulantes análisis de 
Arnsperger concierne a sus bases antropológicas 
(en sentido filosófico) demasiado unilaterales. 
Su crítica del capitalismo se despliega sobre el 
fondo de la angustia humana, la que aparece 
primero en su “antropología existencial” en la 
que se postulan “las raíces profundas del ser-en-
el-mundo humano en relación con la denegación 
de la muerte” (Arnsperger, 2005, p. 96) y por 
lo tanto una “angustia existencial compartida” 
(Ansperger, 2005, p. 100). Es peligroso apoyar 
nuestras investigaciones en pre-caracterizaciones 
exclusivas de la condición humana, y da igual que 
sean pesimistas u optimistas. 
 Si ya es difícil considerar una crítica 
sociológica del mundo tal como está o una filosofía 
política del mundo tal como este podría ser, sin 
supuestos antropológicos, la prudencia incita al 
pluralismo y a “la equilibración de los contrarios”, 
retomando la fórmula de Proudhon. Haría falta 
también poder poner en tensión dos polos en los 
presupuestos antropológicos involucrados, tanto 
por nuestras críticas del orden capitalista como 
por la filosofía política de un mundo no capitalista 
que está por inventar, después de los impases 
autoritarios y totalitarios del siglo xx: el polo de 
la antropología pesimista de los deseos humanos 
frustrantes, activo en Émile Durkhiem (más cercana 
a la de Arnsperger) y el de la antropología optimista 
del despliegue de los deseos humanos creativos 
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presente en Marx (ver Corcuff, 2007, para una 
comparativa Marx/Durkheim bajo el ángulo de sus 
antropologías filosóficas respectivas).
 En otro registro, esta vez propiamente 
artístico, la rapera altermundialista Keny Arkana se 
muestra igualmente interpelada por la dimensión 
existencial/espiritual sin que ello conlleve un 
privilegio antropológico a la angustia en relación 
con la creatividad. En su canción “Los caminos de 
regreso”2, ella parte de una constante pesimista: 
“Nos construimos nuestras propias prisiones/ 
encerrados en las fortalezas de nuestro ego”. Pero 
ella lanza igualmente: “La revolución total no es 
más que una meta, es un camino, es una búsqueda” 
y añade: “La verdadera revolución será el cambio 
de nuestro ser”.
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La nueva subjetivación insurrecta contra el 
capitalismo patriarcal, colonial y ecocida en 
su fase neoliberal y neofascista

Resumen
Recientes acciones colectivas impulsan formas de 
subjetivación insurrecta que son a la vez anticapitalistas, 
antipatriarcales, anticoloniales y anti-ecocidas. Es así como 
emergen sujetos cuya oposición al sistema los enfrenta 
orgánicamente al capitalismo, al machismo, a la homofobia 
y a otras formas de sexismo, al racismo cultural o biológico 
y a la devastación global de la naturaleza. Los sujetos 
insurrectos responden al giro neoliberal y neofascista 
de un sistema capitalista que revela descaradamente su 
funcionamiento explotador y opresor, clasista y elitista, 
pero también racista, colonial y heteropatriarcal, así 
como devastador, mortífero, ecocida. El presente artículo 
discute este descaro, lo compara con el del capitalismo 
industrial que posibilitó los descubrimientos de Marx y 
Engels, considera las implicaciones subjetivas de la nueva 
exacerbación de las desigualdades, analiza la actual 
radicalización y polarización de las sociedades, reflexiona 
sobre la blanquitud simbólica neocolonial, racista y 
xenófoba, y profundiza en la manifestación emocional del 
capital subjetivado en la pasión por lo muerto y contra lo 
vivo.
Palabras clave: Capitalismo, Insurrección, Neofascismo, 
Neoliberalismo, Subjetivación.
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The new insurgent subjectivation 
against patriarchal, colonial and 
ecocidal capitalism in its neoliberal and 
neo-fascist phase

Abstract
Recent collective actions promote forms of insurgent 
subjectivation that are at once anti-capitalist, anti-
patriarchal, anti-colonial and anti-ecocidal. 
This is how subjects emerge whose opposition to the 
system organically confronts them with capitalism, 
machismo, homophobia and other forms of 
sexism, cultural or biological racism and the global 
devastation of nature. The insurgent subjects respond 
to the neoliberal and neo-fascist turn of a capitalist 
system that brazenly reveals a functioning that is 
exploitative and oppressive, classist and elitist, 
but also racist, colonial and heteropatriarchal, as 
well as devastating, deadly, ecocidal. This article 
discusses this revelation, compares it with that of 
industrial capitalism that made the discoveries of 
Marx and Engels possible, considers the subjective 
implications of the new exacerbation of inequalities, 
analyses the current radicalization and polarization 
of societies, reflects on the neo-colonial, racist and 
xenophobic symbolic whiteness, and delves into 
the emotional manifestation of capital subjectified 
in the passion for the dead and against the living.
Keywords: Capitalism, Insurrection, Neo-fascism, 
Neoliberalism, Subjectivation.

Descaro del capitalismo industrial
Hay momentos de la historia en los que todo parece 

aclararse. Es como si de pronto se encendiera una 
luz y descubriéramos atónitos que nos encontramos 
en otro lugar del que imaginábamos. El mundo 
imaginado se despeja como la bruma y cede su 
lugar al mundo real que aparece de manera súbita 
y sorpresiva.
 La situación a la que me refiero sucedió a 
mediados del siglo xix y contribuyó a desencadenar 
la efervescencia revolucionaria de aquella época. 
También estuvo en el origen de muchos de los 
descubrimientos de Karl Marx y Friedrich Engels. 
Una gran parte de lo que descubrieron fue lo que 
su mundo les descubrió al transparentarse ante 
ellos.
 Marx y Engels, con su honestidad 
acostumbrada, reconocieron lo que le debían a 
su momento histórico marcado por el avance del 
capitalismo industrial y de la sociedad burguesa. 
Este avance, como nos lo explican en la Ideología 
alemana, “destruyó donde pudo la ideología, 
la religión, la moral, etc., y, donde no pudo, las 
convirtió en mentira palpable” (Marx y Engels, 
1846, p. 52). De pronto la mentira se delató como 
tal, como la mentira que era, y exhibió su verdad a 
quienes quisieran verla. 
 Es como si la sociedad capitalista empezara, 
con su desvergüenza, la crítica de la ideología que 
luego se continuó en la tradición marxista. Marx, 
Engels y sus seguidores, en efecto, únicamente 
prosiguen el movimiento histórico de revelación por 
el que todo parece aclararse a mediados del siglo 
xix. Este movimiento se describe en el Manifiesto 
comunista como un proceso por el que se desgarra 
el velo de ideología con el que se disimulaba 
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la explotación. Pasamos así de “la explotación 
velada por ilusiones religiosas y políticas” a una 
“explotación abierta, descarada, directa y brutal” 
como la que será denunciada en el marxismo 
(Marx y Engels, 1848, p. 120).
 El Capital de Marx (1867) profundiza 
y sistematiza el impúdico desnudamiento de la 
explotación en esos tiempos que Eric Hobsbawm 
(1975) describió como “la era del capital”. El 
descaro del capitalismo industrial es el que lo 
aclara todo a mediados del siglo xix. Es el que 
permite descubrir la expoliación, la enajenación 
y la deshumanización que aún se mantenían 
encubiertas en épocas anteriores, en el feudalismo 
y en el incipiente capitalismo de tipo mercantilista 
y manufacturero.
 El pasado se aclaró en el presente de Marx. 
Su tiempo de claridad fue como el último capítulo 
de una larga novela policiaca, el desenlace en 
el que nuestro astuto detective Marx resolvió el 
crimen perfecto del sistema capitalista, gracias no 
sólo a su habilidad, sino al descaro del capitalismo 
al perpetrar los crímenes de la gran industria. 
Este imprudente descaro fue aquello por lo que 
el capital se delató hace ya casi doscientos años, 
desencadenando así, en parte gracias a Marx y 
Engels, una ola de furiosas luchas populares que 
pusieron límites al sistema capitalista. 

Descaro del capitalismo neoliberal y neofascista
Los pueblos insurrectos y revolucionarios obligaron 
al capitalismo a moderarse y disimularse, a volverse 
discreto y hacer concesiones, como única vía de 
supervivencia en un ambiente hostil y agitado. 

Fueron los tiempos del keynesianismo, el Estado 
de Bienestar y las políticas redistributivas en el 
contexto de la Guerra Fría, el socialismo real, los 
partidos comunistas, el sindicalismo triunfante, los 
grandes movimientos de masas y la proliferación 
de las guerrillas latinoamericanas (Obinger y 
Schmitt, 2011; Pedrosa, 2011). Esta lucha de 
clases planetaria fue cirtamente esperanzadora, 
pero terminó con una estrepitosa y arrolladora 
victoria del capital de la que no hemos conseguido 
recuperarnos (Schram, 2015; Giroux, 2015; 
Plehwe, 2016).
 La victoria del capital que aún sufrimos, 
que aún cierra nuestro horizonte, fue decidida 
por la fuerza y marcada por dos actos criminales 
altamente simbólicos: el inicial, el ataque de 1973 
contra el Palacio de la Moneda en Santiago de 
Chile, y el final, el otro ataque de 1993 contra 
la Casa Blanca del Parlamento Ruso en Moscú 
(Klein, 2007). Sabemos que ambos ataques fueron 
acompañados por una brutal represión contra las 
personas. Esto era previsible, pues los ataques 
fueron contra la democracia, contra la voluntad 
popular, contra los pueblos, contra los mayoritarios, 
contra los de abajo, y a favor de unos cuantos, a 
favor de los de arriba, a favor de su dinero, a favor 
del capital.    
 Ahora, después del fragor de las batallas, el 
capital victorioso puede al fin perder la compostura, 
entregarse a sus excesos y delatarse una vez más. 
Es como si, tras dejar atrás la amenaza comunista, 
el capitalismo volviera confiadamente a mostrarse 
como lo que es, perdiendo toda cautela, todo 
recato. El capital recobra un poder abierto y 
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absoluto sobre gobiernos reducidos una vez más a 
sus funciones policiales y administrativas a favor de 
los sectores dominantes. 
 La riqueza de la sociedad, convertida en 
presupuesto estatal, se transfiere sin disimulo de 
los programas sociales a los rescates bancarios 
y los apoyos a inversionistas. Lo privado gana 
terreno sobre lo público en todas las esferas de 
la sociedad. Los derechos ceden su lugar a los 
privilegios. Las exenciones de impuestos para los 
ricos dejan de ser la excepción para convertirse en 
la regla, mientras que la recaudación en las clases 
populares tiende a ser cada vez mayor, lo cual, por 
cierto, se ha evidenciado en la reforma tributaria 
que fue el detonante de recientes protestas en 
Colombia (Hernández Mora, 2021, 28 de abril).
 Todo contribuye a profundizar el abismo 
entre los de arriba y los de abajo. Los ricos son 
cada vez más ricos y los pobres cada vez más 
pobres. Es la tendencia y se cumple de manera 
implacable, pase lo que pase, incluso cuando se 
trata de tragedias. La pandemia de coronavirus, 
por ejemplo, sumió a un centenar de millones de 
personas en la extrema pobreza, pero aumentó 
en un 24% la fortuna de las veinte personas más 
acaudaladas en el mundo (Pérez y Aranda, 2020, 
31 de diciembre).  
 Al final, como lo demuestran diversos 
indicadores, hemos regresado a los extremos 
decimonónicos de injusticia generalizada, 
explotación salvaje, desigualdades abismales, 
vertiginosa concentración de la riqueza y 
ostentación de la opulencia colindando con la 
mayor miseria (Navarro, 2007; Piketty, 2013). 

Es el mismo descaro de hace doscientos años. Es 
también la misma claridad, la misma revelación.
 Recordemos que el capitalismo industrial del 
siglo xix fue revelador por ser descarado. El descaro 
y su efecto de revelación han sido aún mayores 
en el capitalismo neoliberal de finales del siglo xx. 
Hoy en día, con el giro neofascista y autoritario del 
mismo neoliberalismo, el capital parece descararse 
aún más. 
 Estamos una vez más en una época de 
obscena claridad. Todo se aclara gracias a la 
desvergüenza del capital y de sus portavoces, 
gracias a la impudicia de nuestros gobernantes y 
de los empresarios que los gobiernan, gracias al 
cinismo que ya denunciaran primero Peter Sloterdijk 
(1983) y luego Slavoj Žižek (1989) hace más de 
tres décadas. La política se ha vuelto cada vez 
más cínica, lo que no quiere decir que sea cada 
vez más verdadera, pues el cinismo ha llegado al 
extremo de atravesar la verdad, superarla, dejarla 
atrás. 
 Estamos en la post-verdad (McIntyre, 2018). 
Ya ni siquiera existe un criterio de verdad que 
limite el tono de los discursos políticos. El cinismo 
es tan grande que se miente despreocupadamente, 
desvergonzadamente, sin el esfuerzo de ocultar 
que se miente, sin que la verdad importe de ningún 
modo. 
 Ciertamente los neoliberales Margaret 
Thatcher y Ronald Reagan ya eran bastante 
cínicos, pero su cinismo no es nada comparado 
con el de Álvaro Uribe en Colombia o el de Boris 
Johnson en el Reino Unido. El mismo cinismo se 
acentuará todavía más entre ultraderechistas y 
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neofascistas como Donald Trump, Jair Bolsonaro, 
Viktor Orbán en Hungría o Narendra Modi en 
India. Estos líderes, con sus personalidades y 
actitudes tan características, no son más que 
expresiones particularmente exitosas de lo mismo 
que se manifiesta en miles de políticos o periodistas 
y en millones de seres anónimos que pululan en 
las redes sociales y que replican una y otra vez el 
mismo cinismo.
 Si hemos llegado a lo que se manifiesta en 
Jair Bolsonaro y en millones de seres análogos, 
es porque antes pasamos por aquello que se 
desplegaba en Thatcher y en Reagan, así como 
en Pinochet, Salinas, Yeltsin, Menem, Fujimori 
y tantos otros. También estamos donde estamos 
porque partimos de aquello a lo que se referían 
Marx y Engels, entre 1846 y 1848, al referirse a 
la impudicia capitalista. Es un mismo camino el que 
nos condujo desde el capitalismo industrial hasta 
el neoliberal y finalmente al neofascista más o 
menos encubierto y a sus innumerables expresiones 
microfascistas. El neofascismo exacerba el cinismo 
neoliberal que ya es por sí mismo una exacerbación 
del cinismo capitalista industrial. 

Colonialidad, heteropatriarcado y ecocidio
Es el mismo capital el que avanza y se confía cada 
vez más, el que se vuelve cada vez más cínico y 
descarado, cada vez más excesivo y obsceno, 
cada vez más insolente y arrogante, primero en 
el capitalismo industrial y luego en el neoliberal 
y por último en el neofascista. Hemos llegado así 
finalmente al punto de mayor transparencia en 
el que mejor podemos apreciar todo lo que es el 

sistema capitalista. Es el mismo capitalismo, tan 
seguro de sí mismo, el que se ha desnudado ante 
nosotros a través del neofascismo y ha dejado ya 
de ocultarnos su despiadado juego explotador y 
opresor, clasista y elitista, pero también racista, 
colonial y heteropatriarcal, así como devastador, 
mortífero, ecocida. 
 Escuchemos con atención a los neofascistas. 
Nos están diciendo algo muy importante. Lo que 
habla sin ambages por su boca es el capital 
dispuesto a confesarnos todo lo que es. 
 Lo primero que nos confiesa el capital a 
través de los neofascistas es su mentira constitutiva. 
El capital no deja de mentir: simula intercambios 
equitativos que siempre son inequitativos; pretende 
producir mercancías para satisfacernos y solamente 
las produce para venderlas y enriquecerse; nos hace 
creer que produce riqueza y solo destruye la riqueza 
de nuestras vidas y del mundo para acumular más 
y más dinero. Para mentir, el capital se esfuerza en 
parecer sincero a través de la sinceridad forzada 
característica de sus empresarios y sus políticos. 
Esta sinceridad se trasciende a sí misma en el 
cinismo neofascista con su post-verdad en la que el 
capital nos confiesa, paradójicamente, lo mentiroso 
que es. La confesión es muy efectiva. Es como si 
el capital nos dijera por la boca del neofascista: 
“Soy tan sincero que no me preocupa mostrarte 
que te miento y por eso debes creer en mí”. Este 
cinismo de la post-verdad es algo también distintivo 
del capitalismo que opera en la publicidad y en la 
industria cultural y que ahora podemos descubrir 
a través de los neofascistas. Bolsonaro es como 
un mal actor de Hollywood que debe actuar mal, 
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siempre igual, sin esforzarse en ser otro de quien 
es, para enamorar así a sus fans al convencerlos 
de su sinceridad. 
 Lo segundo que el capital nos confiesa 
en el neofascismo es bastante obvio, es la 
incompatibilidad del capitalismo con la democracia, 
la justicia y la igualdad. Esta incompatibilidad se 
pone de manifiesto en el clasismo y elitismo de los 
neofascistas, en su pasión por las desigualdades 
sociales o nacionales o raciales, en su reivindicación 
de la jerarquía y de la autoridad, en su desprecio 
por los derechos, en su defensa de los privilegios, 
en su “plutofilia”, su adoración por los ricos, y 
en su “aporofobia”, su aversión hacia los pobres 
(Cortina, 2017; Terradillos, 2020). 
 Además de confirmar un funcionamiento 
socioeconómico bien conocido, los neofascistas 
evidencian, en tercer lugar, algo menos obvio 
relativo a las determinaciones culturales, sexuales e 
ideológicas del sistema capitalista. La determinación 
heteropatriarcal del capitalismo, por ejemplo, se 
revela en el sexismo, la misoginia, el machismo y 
la homofobia de Bolsonaro y los demás exponentes 
del neofascismo. El racismo, la xenofobia y la 
occidentalofilia de estos mismos personajes, tan 
patente en el golpe de Estado de noviembre de 
2019 en Bolivia, nos descubre la colonialidad 
inherente al sistema capitalista con su fundamental 
sesgo cultural que Bolívar Echeverría (2007, 2014) 
designó con el término de “blanquitud”. Por último, 
el carácter devastador y mortífero del capital, 
su operación básica de transmutación de todo 
lo vivo en dinero muerto, es lo que se manifiesta 
de manera desvergonzada en medidas ecocidas 

como aquellas con las que Trump contribuyó al 
calentamiento global o aquellas otras con las que 
Bolsonaro está poniendo en peligro el Amazonas, 
el pulmón del planeta. 
 No es casualidad que los mayores enemigos 
del medio ambiente sean los más entusiastas 
partidarios del capitalismo salvaje neoliberal. 
Tampoco es casual que estos mismos aliados 
incondicionales del capital sean abiertamente 
racistas, así como desvergonzadamente sexistas, 
misóginos, machistas y homófobos. Deben ser todo 
lo que son, y serlo en exceso y sin recato, para 
constituir adecuadas subjetivaciones del capital 
en su fase neoliberal y neofascista. En esta fase 
caracterizada por el descaro y la desmesura, el 
capitalismo sólo puede realizarse plenamente a 
través de sujetos que no tengan límites y que no 
retrocedan ante nada.
 La subjetividad neoliberal y neofascista 
nos permite conocer algunos de los aspectos más 
fundamentales del capital subjetivado en ella. Estos 
aspectos, que a veces pasan desapercibidos en la 
realidad objetiva, se traicionan así en sus eslabones 
subjetivos. Las opciones de los sujetos de la derecha 
y la ultraderecha nos dicen mucho sobre la relación 
destructiva y explotadora que el capital establece 
con lo salvaguardado por la naturaleza, por las 
mujeres y por otras culturas.
 Las culturas que resisten contra la modernidad 
occidental capitalista son desvalorizadas, marginadas 
e incluso anuladas a través de formas etnocéntricas, 
racistas y xenófobas de subjetivación del capital. 
De igual modo, el capital no deja de subjetivarse a 
través de aquellos hijos del patriarcado, perfectos 
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capitalistas, que se entregan a su asertividad, 
su egoísmo, su posesividad, su violencia y su 
competitividad mientras confinan y explotan en las 
mujeres aquellos otros atributos humanos, como el 
cuidado, la generosidad, el sentido comunitario 
y la capacidad de auto-sacrificio, que resultan 
indispensables para la reproducción de la vida, 
pero sumamente peligrosos para la reproducción 
del mismo capital. Por último, para poder seguir 
expandiéndose y acumulándose cada vez más, el 
capital necesita subjetivarse a través de especistas 
y ecocidas a los que no les importa extinguir a las 
demás especies y destruir el planeta simplemente 
por su afán de lucro, es decir, para interpretar 
el papel subjetivo con el que realizan el proceso 
capitalista objetivo de transmutación de lo vivo en 
más y más dinero muerto.

Necrofilia
Como ya lo comenté, el capital subjetivado por 
famosos líderes ecocidas, machistas y sexistas 
como Trump o Bolsonaro es el mismo que se 
vuelve masa de millones y millones de exponentes 
anónimos de la nueva derecha y ultraderecha. 
Me refiero a esos seres que proliferan en las 
redes sociales y que manifiestan descaradamente 
su adhesión al capitalismo y su animadversión o su 
desprecio hacia pobres, desempleados, obreros, 
comunistas, anarquistas, feministas, mujeres, lesbianas, 
homosexuales, indígenas, migrantes, negros, africanos, 
chinos y hasta bosques y animales. Con la dudosa 
excepción de los embriones humanos, todo lo vivo 
es desdeñado u odiado por esta gente que solo 
parece valorizar abstracciones muertas, inertes, 

inanimadas, como el dinero, las mercancías, las 
marcas, la divinidad, la blancura de la piel o las 
banderas y pasaportes de países ricos. 
 La pasión por lo muerto y contra lo vivo es 
una elocuente manifestación emocional del capital 
subjetivado. Así como el capital es un proceso 
de transmutación de la vida en más y más dinero 
muerto, así la subjetivación del capital da lugar 
a esa necrofilia que es tan característica de la 
derecha y que se torna explícita en la reveladora 
ultraderecha. Una de las mejores personificaciones 
actuales de la necrofilia capitalista es el expresidente 
colombiano Álvaro Uribe con sus retribuciones a 
cambio de cadáveres (Moreno Castillejo, 2016). 
Otra formulación aún más clara y paradójica de 
la misma necrofilia es la vieja consigna franquista 
de “¡viva la muerte!” forjada por José Millán-Astray 
(Rojas, 1995). 
 Clamar algo como “¡viva la muerte!” no 
es tan sólo celebrar la muerte o el fin de la vida 
o incluso la aniquilación de lo vivo. Es también 
expresar un extraño deseo de vida para lo muerto, 
para lo inerte, como lo es la bandera, la divinidad, 
el dinero, el capital. Es como querer que algo tan 
muerto como el capital siga estando tan vivo como 
lo está por vivir de nuestras vidas. Es, entonces, 
como un voto de que aquello que Marx (1867) 
se representa como el “vampiro” del capital siga 
viviendo al absorber la “sangre viva” (p. 179). Es, 
por consiguiente, una defensa de nuestra condición 
de zombis, de muertos vivos y vivívoros, a la que se 
nos reduce en el capitalismo.
 ¿Acaso no somos como zombis cuando 
nuestra vida entera se ve subsumida y alienada 
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en el proceso capitalista, explotada como fuerza 
de trabajo y de consumo del capital, convertida 
en capital del capital, fracción variable del 
capital, vida con la que vive el capital muerto? 
Esto es lo que subyace a la experiencia de sólo 
vivir para trabajar y consumir, es decir, para 
producir y realizar el plusvalor del que se nutre 
el capital o bien para contribuir a reproducir las 
condiciones de su producción y realización. Es lo 
que hacemos casi todo el tiempo, en casi todo lo 
que hacemos, casi todo siendo provechoso para 
el capitalismo, casi todo estando subsumido en el 
proceso capitalista, lo mismo cuando cumplimos 
nuestras obligaciones, desempeñando funciones 
productivas o reproductivas en el sistema, que 
cuando satisfacemos nuestras necesidades o 
deseos en alimentos, comunicaciones, viajes, 
pasatiempos, aprendizajes y lo demás que vivimos 
al generar dividendos.

Subjetivar el capital o subjetivarse contra él
En casi todo lo que hacemos, operamos como 
engranes del capital, momentos de su existencia, 
ocasiones para su realización, eslabones de su 
proceso productivo y reproductivo, apéndices de sus 
máquinas y mecanismos de su mecánica. Todo esto 
es lo que somos al insertarnos en el sistema capitalista 
y al hacer aquí lo que nos corresponde. ¿Qué nos 
corresponde? Ser funcionales, reproducir el sistema, 
pensar el pensamiento único y actuar en consecuencia, 
posibilitar así la acumulación del capital, producir y 
realizar el plusvalor, ganar dinero y gastarlo, vender 
y comprar, vendernos y revendernos, trabajar y 
consumir, consumirnos y endeudarnos. 

 Lo que nos corresponde a cada momento, 
al ocupar nuestro lugar en el sistema capitalista, 
es aceptar las condiciones que se nos imponen y 
hacer lo que se espera de nosotros. Es obedecer 
y no cuestionar, someternos al poder y no 
desafiarlo, circular por las calles y no bloquearlas, 
transportarnos y no manifestarnos, ir de compras y 
no a las protestas, generar ganancias y no pérdidas 
para los empresarios. Lo que nos corresponde así es 
adaptarnos y no importunar, ceder y no resistirnos 
a la seducción publicitaria, percibirlo todo a través 
de los filtros mediáticos y nunca desconfiar de 
ellos, sostener y no subvertir el orden establecido, 
reproducir y no interrumpir el proceso capitalista, 
subjetivar el capital y no subjetivarnos contra el 
capital.
 El capitalismo y el anticapitalismo son las 
únicas dos posibilidades concretas de subjetivación 
en el campo de batalla en el que nos encontramos. 
En este campo de lucha de clases, no hay manera 
de ser un sujeto neutral. Nuestra subjetividad 
misma se constituye a favor o en contra del sistema 
capitalista, lo que no significa, desde luego, que tal 
constitución tenga un carácter monolítico, integral, 
o permanente, definitivo.
 No es ni totalmente ni para siempre que un 
sujeto se constituye a favor o en contra del capital. 
Esta constitución ocurre a cada momento y solo 
involucra ciertos aspectos o facetas del sujeto, lo que 
suscita en él profundas tensiones, contradicciones 
y divisiones. Por otro lado, el sujeto no tiene 
ocasión de posicionarse desde fuera y de modo 
libre y consciente ante el sistema capitalista, sino 
que se encuentra ya dentro del sistema y es aquí 
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donde se le imponen sus posiciones, las cuales, al 
ser inmanentes al sistema, suelen ser inconscientes 
para él. Estas posiciones, por lo mismo, no lo son 
con respecto al sistema en bloque, sino sólo ante 
ciertas expresiones sistémicas puntuales que afectan 
esferas limitadas, como la sexual o la económica 
laboral, y que solo revelan dispositivos precisos del 
sistema que pueden aparecer como sólo especistas 
o coloniales o heteropatriarcales, disimulando sus 
vínculos internos con los demás dispositivos.
 Lo interesante del actual capitalismo 
neoliberal y neofascista es precisamente su 
revelación de los vínculos internos estructurales 
por los que el capital está inextricablemente 
unido con su fundamento heteropatriarcal, con 
su desenvolvimiento colonial y con sus tendencias 
intrínsecas especistas y ecocidas. Esto favorece que 
haya nuevas formas de subjetivación insurrecta que 
sean a la vez, al mismo tiempo y por el mismo gesto, 
anticapitalistas, antipatriarcales, anticoloniales y 
antiecocidas. Lo que se favorece, en otras palabras, 
es el surgimiento de sujetos cuya oposición al 
sistema los enfrenta orgánicamente y no sólo 
simultáneamente al capitalismo, al machismo, a la 
homofobia y a otras formas de sexismo, al racismo 
cultural o biológico y a la devastación global de la 
naturaleza.

Radicalidad a la izquierda
La referida subjetivación es un signo de nuestra 
época. Desde hace varios años la vemos ganar 
cada vez más terreno. Tras aparecer en la izquierda 
radical y determinar su modelo de subjetividad, la 
vemos imponerse en la gigantesca insurrección 

que ha convulsionado al mundo entero tras la 
crisis económica de 2008. Este proceso hace que 
la insurrección mundial sea vista frecuentemente 
como una movilización de la izquierda radical, 
aun cuando no lo sea en su conjunto, pues bien 
sabemos que ha sido tan espontánea como diversa, 
que sólo ha sido acompañada y no dirigida ni 
encuadrada por las tradicionales organizaciones 
radicales de izquierda y que a veces ha 
sorprendido por su moderación o ha degenerado 
en formas ultraderechistas de neofascismo y de 
fundamentalismo religioso. 
 A pesar de todo, podemos afirmar que 
la insurrección mundial ha sido también una 
insurrección de la izquierda radical. Entiéndase: 
no ha sido sólo eso, pero ha sido también eso. Lo 
ha sido por coincidir en sus ideales y demandas 
con las organizaciones de izquierda radical 
y por sublevarse contra la derecha y contra la 
moderación y derechización de la izquierda en 
varios gobiernos. Lo ha sido también por ser de 
abajo y popular, por ser horizontal y radicalmente 
democrática, por denunciar los privilegios y 
oponerse a las élites privilegiadas y, asimismo, 
lo que aquí más nos interesa, por favorecer 
la subjetivación anticapitalista, antipatriarcal, 
anticolonial y antiecocida. Esta subjetivación está 
produciendo en las calles de Chile y Colombia, 
entre mantas, pintas, consignas y bombas molotov, 
a un sujeto que representa fielmente lo que hoy 
se considera ser de izquierda y serlo además de 
modo radical. 
 Hay que pensar aquí la radicalidad, tal 
como la entiende Marx (1843), en su estricto 
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sentido etimológico. Ser radical en una lucha no 
significa necesariamente luchar de modo extremo, 
intolerante o violento, sino simplemente ir a la raíz 
de aquello contra lo que se lucha. Es, ahora mismo, 
ir a la raíz de aquello contra lo que se ha levantado 
insurrección mundial. Y la raíz es aquí el capitalismo 
neoliberal y neofascista, pero es también lo que 
se revela en la transparencia de este capitalismo 
descarado. Es también el heteropatriarcado, la 
colonialidad y el ecocidio generalizado (ver Pavón-
Cuéllar, 2020a).

Las raíces mortíferas, coloniales y patriarcales del 
capitalismo
No es verdad que el combate antiecocida, 
anticolonial y antipatriarcal se ande por las ramas. 
No es verdad que se distraiga con pequeños 
problemas superestructurales y que eluda la raíz, 
la infraestructura o base de lo que sufrimos, que 
es el capitalismo. Desde luego que el sistema 
capitalista es la raíz pivotante o fusiforme de lo 
que sufrimos, pero esta raíz primaria, por así decir, 
tiene sus propias raíces que no se distinguen de ella 
misma. Estas raíces están en el heteropatriarcado, 
la colonialidad y el ecocidio. 
 Una raíz del capitalismo está en la 
operación mortífera ecocida que está devastando 
la naturaleza y que nos hace asistir impotentes 
al fin del mundo (Broswimmer, 2002; Whyte, 
2020). Esta operación es quizás la más grave y al 
mismo tiempo la más fundamental y elemental del 
capitalismo. Es, primero, la aniquilación de todo 
lo vivo dentro y fuera de nosotros, la destrucción 
lucrativa de nuestra existencia y de la naturaleza, 

de la riqueza biológica de los bosques y de la 
intensidad vital de nuestras propias experiencias. 
Es, después, la reducción de todo lo vivo a materias 
primas y a fuerza de trabajo y de consumo para su 
posterior explotación y transmutación en más y más 
dinero muerto y en lo que resta de la operación, 
más y más residuos contaminantes. Algunos de 
estos residuos ensucian los ríos y lagos, recubren los 
océanos, ensombrecen los cielos, sobrecalientan 
el planeta e intoxican y enferman nuestros 
cuerpos. Otros residuos tóxicos y patógenos son 
los ideológicos, los que enturbian, envenenan y 
destruyen las mentes, produciendo ahí cánceres 
y otros disfuncionamientos comparables a los de 
nuestros cuerpos. Es verdad que no sabemos casi 
nada sobre nuestra naturaleza, excepto que está 
siendo aniquilada por el capital. 
 Otra raíz del sistema capitalista es la 
colonialidad (Marx, 1867; Quijano, 2019). Es, por 
un lado, el origen cultural europeo del capitalismo, 
su filiación grecorromana y judeocristiana, su ética 
protestante calvinista, su constitución ideológica 
noroccidental, su blanquitud esencial y su eje 
moderno anglosajón, británico y estadounidense. 
Es, por otro lado, la gestación del capitalismo 
en las minas de oro y plata del Nuevo Mundo, 
su nacimiento y renacimiento en la acumulación 
primitiva impuesta en el mundo entero, su desarrollo 
a través del comercio colonial de esclavos y de 
otras mercancías, su división internacional del 
trabajo, su concentración en Europa y Estados 
Unidos, su explotación del norte para explotar al 
sur, su necesidad de una periferia colonizada en 
la que se produce el plusvalor que se realiza en el 
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centro, su expansión incesante para conseguir sus 
materias primas, para colocar sus productos y para 
fabricarlos con fuerza de trabajo a bajo costo.
 Otra raíz más del capitalismo es el 
heteropatriarcado (Engels, 1884; Hartmann, 1976; 
Pavón-Cuéllar y Capulín Arellano, 2019). Es, en 
primer lugar, el origen patriarcal de la sociedad 
de clases, la apropiación privada primigenia de la 
compañera, la mujer como primera víctima de la 
explotación, la esclavización y la cosificación. Es, en 
segundo lugar, la división entre el trabajo masculino 
remunerado y el femenino esclavizado, entre el 
productivo y el reproductivo, entre la explotación 
y la reproducción de la fuerza de trabajo. Es, en 
tercer lugar, la escisión de la subjetividad entre lo 
masculinizado y lo feminizado: entre la violencia y 
el cuidado, entre la posesividad y la generosidad, 
entre la asertividad y la resignación, entre la 
actividad y la pasividad, entre la posesión y lo 
poseído, entre la explotación y lo explotado, entre 
la competencia y aquello por lo que compite. 

Lo humano, lo blanco y lo masculino subsumidos 
en el capital
No es casualidad que el varón se vea identificado 
con los mismos rasgos del capital que se asocian 
con las potencias coloniales y con la humanidad en 
su relación con las demás especies. Tanto lo humano 
como lo blanco-europeo y lo masculino adquieren 
los rasgos del buen capitalista: asertivo, posesivo y 
competitivo; egoísta, calculador y previsor; astuto, 
racional y estratégico; frío, impasible y despiadado. 
Curiosamente, estos rasgos de personalidad son 
tan característicos del humano en su relación con 

los animales como del hombre ante las mujeres, el 
estadounidense o el europeo ante los demás pueblos 
y el capitalista ante sus trabajadores. 
Es como si se tratara siempre de una misma persona. 
 Es como si hubiese algo acentuadamente 
humano, masculino y blanco en las personificaciones 
del capitalismo (Haraway, 1995). No es que 
el capitalista esté intrínsecamente blanqueado, 
masculinizado y humanizado. Es más bien que 
la humanidad, la masculinidad y la cultura blanca y 
europea-estadounidense han terminado confundiéndose 
con el capital, parecen haberse reducido totalmente a lo 
que él es, se han subsumido así realmente en él. 
 El capitalismo refuerza y consolida su poder 
al fundarlo y situarlo en las posiciones de poder 
ya existentes. Al mismo tiempo, estas posiciones se 
ven también reforzadas y consolidadas al asociarse 
con el capital. De ahí que los jefes y caciques de 
otros pueblos aceptaran aliarse al capital europeo 
en el colonialismo. De ahí también que la figura 
tan equívoca del hombre, síntesis del humano y del 
varón, pueda llegar a representar los intereses del 
capitalismo lo mismo ante los demás seres vivos que 
ante las personas del sexo opuesto. Esto hace que 
la insurrección anticapitalista exija hoy en día una 
subjetivación insurrecta contra aquello a lo que se 
han visto simbólicamente reducidas la humanidad, 
la masculinidad y la herencia blanca occidental. 
 El nuevo militante anticapitalista sabe muy 
bien que no debe subjetivarse contra la blancura 
física de la piel ni contra la rica civilización 
europea, sino contra la blanquitud simbólica 
neocolonial, racista y xenófoba, con la que el 
capitalismo tiñe amplios sectores gubernamentales, 
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empresariales y sociales de Brasil, Chile, México, 
Bolivia o Colombia, y no sólo de la Unión Europea, 
el Reino Unido, Estados Unidos e Israel. De igual 
modo, la subjetivación insurrecta no es contra la 
humanidad, sino contra eso devastador en lo que 
se ha convertido la especie humana identificada 
con lo muerto, con el capital, y disociada con 
respecto a lo vivo, a las demás especies vistas 
únicamente como consumibles o descartables. 
Por último, el sujeto de la insurrección mundial es 
de algún modo consciente que el problema no es 
el sexo biológico masculino, sino eso machista, 
feminicida y homófobo a lo que se ve reducida la 
masculinidad en la sociedad capitalista.

Polarización y radicalización
Lo que digo es bien sabido o al menos intuido entre 
muchos de quienes han participado en la insurrección 
mundial. Muchos de ellos han ido comprendiendo que 
formar parte de esa insurrección y ser quienes han 
sido en ella significa de algún modo indigenizarse y 
feminizarse, luchar en su interior y en su exterior contra 
el heteropatriarcado, contra la colonialidad y contra 
el especismo, y no sólo contra el sistema capitalista. 
O, mejor dicho: su oposición al capitalismo les 
exige de modo apremiante, insistente y contundente, 
que se posicionen también abiertamente contra 
las expresiones ecocidas, machistas, homófobas, 
racistas y xenófobas del mismo capitalismo en su fase 
neoliberal y neofascista.
 Exacerbándose y descarándose en el 
neoliberalismo y el neofascismo, el sistema 
capitalista nos ha revelado todo lo que es y a lo 
que debemos oponernos al oponernos a él. Todo 

esto es lo que se agrega y se anuda en las actuales 
formas de subjetivación del capital en la derecha 
y especialmente en la derecha inequívoca, la 
consecuente, la ultraderecha. Encontramos aquí, 
en el extremo derecho del espectro político, al otro 
producto subjetivo de nuestra época en la que todo 
parece aclararse.
 La claridad suscita posiciones extremas. 
La polarización política es uno de los efectos 
subjetivos de la revelación objetiva del capital 
que se vuelve cínico y descarado. Su cinismo y su 
descaro irritan lógicamente a los anticapitalistas, 
los enfurecen y así los radicalizan, al tiempo que 
envalentonan a los derechistas, les dan seguridad 
y así los empujan hacia posiciones extremas. Estas 
posiciones derivan directamente del capital cínico 
y descarado. Como hemos visto, el mayor cinismo 
y el mayor descaro del capital son precisamente lo 
que encontramos en la ultraderecha neoliberal y 
neofascista.

Entre la igualdad y la desigualdad
El ultraderechista de nuestra época es el que 
defiende furiosamente su capitalismo salvaje con 
su libre mercado, pero también su religión, 
su heterosexualidad, su virilidad y su familia 
tradicional, así como los privilegios ligados a su 
especie, a su raza, a su nacionalidad, a su clase 
dominante y a su género masculino. 
 Además de proceder así defensivamente, el 
mismo ultraderechista, recordemos, es el que dirige 
ofensivamente su odio hacia feministas, abortistas, 
mujeres, homosexuales, ateos, musulmanes, 
inmigrantes, indígenas, negros, pobres y militantes 
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de izquierda. Todas estas opciones defensivas y 
ofensivas del sujeto de la ultraderecha tienen un 
solo denominador común, a saber, todas ellas 
presuponen una misma creencia en la desigualdad 
entre clases, naciones, nacionalidades, regiones, 
culturas, formas de vida, preferencias sexuales, 
costumbres, creencias, razas o incluso sexos o 
especies (ver Pavón-Cuéllar, 2020b). 
 La derecha neoliberal y especialmente la 
ultraderecha neofascista conciben siempre las 
diferencias como desigualdades, ya sea en una 
escala de valor inferior o superior, o bien en 
escalas jerárquicas de riqueza, poder o derechos 
negados o concedidos como privilegios. Lo justo 
aquí es que los ricos y los ciudadanos de un 
país tengan derechos o poderes que se niegan a 
pobres y a inmigrantes. En la misma lógica de la 
desigualdad, puede llegar a considerarse que hay 
ciertas religiones, razas o culturas que son mejores 
que otras, que han dado más a la humanidad, 
que son más racionales o más democráticas o más 
respetuosas de los derechos humanos, lo que las 
hace merecedoras de más consideración, riqueza 
o bienestar. 
 Un europeo se juzga más competente que 
un africano. Un varón se ve como alguien más 
capaz, más ecuánime o más razonable que una 
mujer. Un conciudadano es considerado más 
confiable que un inmigrante. Un rico es concebido 
como alguien que ha merecido su riqueza por ser 
más trabajador o inteligente que los pobres, por 
estar mejor educado que ellos o incluso por venir 
de una mejor familia o por tener un mejor apellido. 
Los seres son así vistos como desiguales: son más o 

menos, mejores o peores, con mayor o menor valía 
o virtud o capacidad, con mayor o menor mérito, 
y, por lo tanto, deben tener más o menos derechos 
o poderes o riquezas.
 Ahora bien, así como la derecha y la 
ultraderecha son opciones por la desigualdad en 
todas sus formas, así la izquierda es una opción por 
la igualdad, lo cual, por cierto, ha sido reconocido 
por quienes más han pensado en el tema, como 
Jean Laponce (1981) y Norberto Bobbio (1996). 
Ambos y otros nos muestran cómo el igualitarismo 
resulta indisociable de la izquierda. Esto viene a 
confirmar la tendencia dominante izquierdista 
radical de la actual insurrección mundial con su 
efecto masivo de subjetivación igualitaria: una 
subjetivación insurrecta contra la desigualdad 
fáctica y jurídica entre pobres y ricos, entre los de 
arriba y los de abajo, entre las élites privilegiadas y 
las masas maltratadas, pero también entre hombres 
y mujeres, entre heterosexuales y homosexuales, 
entre conciudadanos e inmigrantes, entre blancos 
y negros o indígenas, y entre los seres humanos 
y los demás seres vivos animales y vegetales 
amenazados por la humanidad.
 El rechazo de cualquier desigualdad es 
un punto crucial en el que vemos coincidir a los 
diversos movimientos que han confluido en la 
gran insurrección de los últimos años: movimientos 
ecologistas y ambientalistas, animalistas y anti-
especistas, feministas y militantes del movimiento 
lgbttti, antirracistas y anticoloniales, indígenas y 
afros, comunistas y anticapitalistas, anarquistas 
y tantos otros. Estos movimientos engendraron 
a sujetos que aspiran a establecer relaciones 
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horizontales entre sí. Tal aspiración es correlativa 
de un contundente rechazo hacia la verticalidad 
cínicamente aceptada, promovida y agravada en 
el capitalismo neoliberal y neofascista. 

La diferencia
Sabemos que el avance del neoliberalismo y ahora 
del neofascismo se ha traducido en un vertiginoso 
proceso de verticalización de nuestras sociedades. 
Este proceso ha revertido la redistribución de la 
riqueza que se dio en los tiempos de los regímenes 
socialistas y benefactores. Diversos estudiosos, 
entre ellos Thomas Piketty (2013), nos muestran 
cómo nuestra generación alcanza niveles de 
extrema desigualdad que no se conocían desde el 
siglo xix. Como ya lo sugerí al principio, esto es 
también lo que hace que vivamos una vez más en 
un momento en el que todo parece aclararse.
 La claridad vuelve a ser por los excesos del 
capitalismo. Es el mismo sistema capitalista el que 
se está excediendo. Sin embargo, en el capitalismo, 
el exceso es el producto final. Es la plusvalía por 
la que se produce todo lo demás. Lo normal es 
lo anormal. El funcionamiento del capitalismo es 
él mismo un disfuncionamiento. Es destrucción, 
desequilibrio, desigualdad.
 La agudización de la desigualdad ha sido 
una consecuencia directa de la exacerbación de la 
despiadada lógica del capital en su fase neoliberal 
y ahora neofascista. Esta lógica no sólo agudiza 
necesariamente la desigualdad por ser una lógica 
de acumulación, concentración y explotación, 
sino también por ser una lógica de cuantificación 
en la que se reduce la dimensión horizontal de 

las diferencias cualitativas entre las cosas y las 
personas a una escala vertical de desigualdades 
cuantitativas expresables en términos de más o 
menos, de más o menos caro, de mayor o menor 
valor, de mayor o menor precio o salario. Como 
lo han mostrado Marx y sus seguidores, el capital 
impone semejante cuantificación y reducción de lo 
diferente a lo desigual porque tiende a sacrificar 
el valor de uso, el valor cualitativo intrínseco de 
las cosas y las personas, en beneficio de su valor 
de cambio, resultante de su valoración cuantitativa 
económica y mercantil en los términos del 
equivalente universal del dinero.
 Digamos que el capitalismo, al hacer que 
todo pueda comprarse, lo reduce todo a su precio 
que puede ser mayor o menor. Esto hace que todo 
se distribuya en una única dimensión vertical en la 
que tanto las cosas como las personas están siempre 
unas por encima de las otras. Es así como llegamos a 
la verticalidad unidimensional, como diría Marcuse 
(1964), en la que sólo hay desigualdad y ya no 
diferencia alguna entre lo que somos unos y otros. 
 ¿Cómo no entender que aquello que nos hace 
diferentes haya sido insistentemente reivindicado 
por la insurrección mundial que vivimos desde la 
crisis de 2008? La reivindicación de la diferencia es 
paradójicamente una reivindicación de la igualdad. 
Es la reivindicación de la dimensión horizontal 
de las diferencias cualitativas entre las especies, 
las culturas, los sexos o las preferencias sexuales 
contra el capitalismo neoliberal y neofascista con 
su escala vertical en la que sólo hay desigualdad, 
es decir, opciones mejores y peores, así como 
personas más o menos valiosas que merecen tener 
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más o menos poder, más o menos derechos, más o 
menos riqueza. 
 Los excesos neoliberales y neofascistas 
del capitalismo han convertido el mundo en un 
gran mercado en el que todos somos desiguales, 
todos somos lo que indica nuestro precio, todos 
valemos más o menos en función de nuestra clase, 
nuestra especie, nuestro sexo, nuestro color de 
piel, nuestra nacionalidad o nuestra cultura. Es 
también contra esta verticalización que luchan 
los sujetos insurrectos en el mundo entero. Su 
insurrección es también contra las desigualdades y 
por ello mismo es también una insurrección por sus 
diferencias. Esta insurrección los está subjetivando, 
en efecto, como seres diferentes, pero iguales, 
tan radicalmente iguales como sólo pueden serlo 
sujetos irreductiblemente diferentes. 
 Los sujetos se están diferenciando al constituirse 
a través de su insurrección. La subjetivación es aquí 
también una diferenciación. Esta diferenciación 
podría ser un criterio para distinguir la actual 
izquierda radical con respecto a la ultraderecha 
masificadora que intenta disolver las diferencias en 
desigualdades. 
 Contra las masas homogéneas y conservadoras, 
hemos visto a las multitudes tan diversas y coloridas, 
negras y rojas y violetas y verdes. Las hemos 
visto en Brasil, Chile y Bolivia, Líbano y Francia. 
Las estamos viendo ahora mismo en Colombia. 
Seguramente las continuaremos viendo en otros 
lugares. 
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Sección: Reseñas y entrevistas

“El niño como método”: una conversación con 
Erica Burman

En esta entrevista realizada en agosto de 2019, Erica Burman 
(nacida en 1960) nos habla de su trabajo Fanon, Education, 
Action: Child as Method (Routledge, 2019), cuyo aporte 
permite destacar una gama de aspectos con perspectiva 
de investigación crítica. La psicóloga por la Universidad 
de Sussex y profesora de educación en la Universidad de 
Manchester aborda su trayectoria y la interdisciplinariedad 
de sus estudios. A través de la conversación irá puntualizando 
cuestiones críticas para la metodología, la política del 
método y el papel de la teoría, y comentará sobre el debate 
entre Fanon y Mannoni. Erica Burman destaca la relevancia 
de la interseccionalidad y de mantener una perspectiva 
crítica, desde los discursos sobre el niño y la infancia. 
Fanon, Education, Action: Child as Method provee una 
visión analítica para estudiar cómo el tropo del niño revela, 
también, las relaciones sociales que están en juego.

Tu trabajo ha sido muy influyente en diversas áreas. Provisto 
con perspectivas feministas, aproximaciones analíticas 
del discurso y como analista de grupo, ofrece importantes 
perspectivas para la investigación y las metodologías críticas, 
valiosas tanto para estudiantes como para investigadores. He 
pensado que podríamos comenzar hablando sobre tu último 
trabajo Child as Method, que contiene recursos y desafíos 
para investigadores y pensadores críticos.
Es agradable ser invitada a hablar amplia y abiertamente, 
pero habría cierta dificultad si no describimos antes qué es 
Child as Method. Trataré de explicar a dónde me ha llevado 
la extraña mezcla de mis posiciones y trayectoria. 
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 Comencé con una psicología crítica del desarrollo al tiempVo que establecimos1 la Discourse Unit. 
Nos adentramos en los marcos críticos que estábamos empleando para  formular críticas a la psicología, 
y para contribuir con, y evaluar, la psicología crítica en general. 
 Con ese bagaje también me interesé en el psicoanálisis, pero de una manera más práctica, así que 
me formé como analista de grupo; de modo que tengo esta combinación de posiciones y recursos: como 
psicoterapeuta, practicante crítica de la salud mental y activista en cierto sentido, así como una especie de 
psicóloga del desarrollo anti-desarrollo. Además, como feminista, enseñé estudios de la mujer y de género, 
estructuré e impartí un curso de maestría durante muchos años. Todo esto sucedió de forma que me es 
imposible separar unas índoles de otras.
 La relación entre el cambio personal y el social —entre otras cosas— me llevó últimamente a Child 
as Method. Mientras hacía algunas intervenciones en la psicología del desarrollo, los estudios de la 
infancia terminaron por aparecer. A la vez, surgían debates feministas en torno a la interseccionalidad; 
y como una conexión más con las críticas a la psicología del desarrollo, me vinculé a las discusiones en 
estudios de los desarrollos económico, internacional y trasnacional, así como en teoría poscolonial. 
 En parte, Child as Method viene de mi compromiso con ésta última y el trabajo de Frantz Fanon 
(1925-1961) como revolucionario. Él fue psiquiatra —con lo cual tengo algunas reservas—, pero también 
trabajó de manera práctica con la relación entre cambio individual, social y político, al igual que el manejo 
del conflicto a nivel intrapsíquico, interpersonal y político. Y ahora, desde que tengo base en un instituto 
de educación, mi narrativa —creo profundamente— concierne a la influencia recíproca que existe entre 
las emociones y la capacidad de cambio (ahí van incluidas la disposición de aprender a cambiar y la de 
hacer cambios individuales, sociales y políticos). En suma, Fanon me ha provisto de un discreto y variado 
corpus de escritos o un foro donde se pueden explorar vías alternas de pensamiento acerca del niño y la 
niñez. 
 Asimismo, Child as Method surge de mis lecturas de algunos enfoques poscoloniales que eran 
entonces nuevos, libros como Asia as Method (Chen, 2010) y Border as Method (Mezzadra y Neilson, 
2013). En el libro Asia as Method, la de Fanon figura como una perspectiva teórica poscolonial clave, que 
ofrece recursos para reconfigurar, por vías no esencialistas, la relación entre invasores y oprimidos en la 
condición poscolonial. Si bien ya estaba yo interesada en el trabajo de Fanon, Asia as Method despertó 
en mí estas cuestiones; además, sus conceptualizaciones del niño y la infancia me inspiraron para formular 
Child as Method.
 Volviendo a la psicología del desarrollo y los estudios de la niñez, mi enfoque atraviesa muchas 
vertientes en cuanto a teorías críticas, más allá del modelo social. Actualmente, destacan nuevos enfoques 
materialistas del tipo de Karen Barad, o las aproximaciones de tipo deleuziano y las de Donna Haraway. 
Yo planteo Child as Method como una intervención entre los científicos sociales de la niñez, los estudios 

1 Nota del traductor: El plural incluye puntualmente a Ian Parker, psicólogo y psicoanalista británico, impulsor de perspectivas críticas y comprometidas en psicología. La Discourse Unit de la Universidad 

de Manchester (Inglaterra) es la unidad para la investigación teórica y cualitativa sobre la reproducción y transformación del lenguaje, la subjetividad y la práctica.
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de la niñez y la psicología del desarrollo para decir que ciertamente podemos tratarlos, al niño y la niñez 
como tópicos por derecho propio. Pero en realidad, también tenemos que considerarlos como una arena 
para contender cuestiones sociales y políticas de modo más general. Así pues, se puede estudiar a los niños 
para informar ideas sobre relaciones internacionales, política o teoría poscolonial. 
 No se trata sólo de niños: esa intervención es una relación de ida y vuelta, en realidad se interpela 
a los ejes más amplios de las relaciones sociales.
 Yo estudio las conceptualizaciones de la niñez disponibles en Fanon como una manera de ilustrar lo 
previamente mencionado en mi libro Fanon, education, action: Child as method. Algunos de sus escritos están 
formulados para provocar un pensamiento más crítico, y otros se salen del canon de nuestras concepciones 
dominantes de niñez, porque él estaba involucrado en la práctica inmediata de la lucha revolucionaria. 
Considero que ofrecen recursos significativos para comprender cómo pensamos acerca de la niñez. En 
ellos, los análisis psicoanalíticos entran en juego porque él era un practicante del psicoanálisis y porque, 
como parte del legado de la Ilustración de Europa occidental, el niño se ha vuelto central para las ideas de 
interioridad y subjetividad, y ha sido investido considerablemente de afecto y emoción. Y, en tanto que este 
bagaje cultural se ha globalizado, la infancia y la niñez requieren profundo pensamiento crítico.

Has mencionado múltiples aspectos importantes para la investigación crítica, y resulta muy perspicaz 
considerar a la niñez, también, como una herramienta para pensar sobre las sociedades, sobre las relaciones 
de poder y, en cualquier caso, sobre las ideas que una sociedad tiene de sí misma. ¿Puedes hablar un poco 
más sobre eso, y sobre cómo piensas que podemos utilizar este paradigma de análisis de relaciones sociales 
en otros campos de investigación?
Primero, hay una parte de la pregunta acerca de la metodología que no respondí. Así como el análisis del 
discurso no es una técnica o un método en sí mismo, sino que se halla conectado a una estructura analítica 
más amplia, estos marcos llamados “‘tal asunto como método”, como en “la frontera como método”, “niño 
como método”, “Asia como método”, obviamente no constituyen métodos en el estrecho sentido tecnicista, 
que los psicólogos ansían aplicar, sino que se trata de paradigmas, o bien —para retomar un término 
que has utilizado— de marcos analíticos. Éstos estructuran las maneras de hacer preguntas, y a su vez la 
investigación y las sucesivas interrogaciones. En consecuencia, sobre la marcha se tendrá que recurrir a 
otras metodologías según convenga.
 Tengo un estudiante de doctorado trabajando en un contexto chino, orientándose con Asia as 
Method en una investigación empírica muy práctica, en jardines de niños, con lo cual nos enfrentamos todo 
el tiempo a esta cuestión: ¿cómo aplicar “Asia como método” de manera directa? Y pienso que lo llevamos 
bastante bien (Zhou, Burman y Miles, 2021). Uno de los mensajes clave aquí es el de resistir a la reificación 
y tecnificación del método y, por lo tanto, apropiarse de esa terminología de “niño como método”. De 
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igual modo, Sabah Siddiqui presenta lo que llamó Ghost as Method (Siddiqui, 2017) y otra estudiante mía, 
Mandy Pierlejewski, está empleando el Double as Method (Pierlejewski, 2020). En cierto sentido, estamos 
difundiendo este método de organización en torno a tropos analíticos que, aunque específicos en sus 
dominios particulares de investigación, nos ayudan a explorar otros aspectos bastante interesantes, incluido 
el de romper la abstracción del discurso sobre los métodos. 
 La formulación de un problema —hemos dicho siempre en la Disourse Unit— exige su propio 
método, teorías e ideas; cada uno se aborda y analiza desde una síntesis particular entre teoría crítica y 
enfoques metodológicos. Si bien esto puede parecer demasiado específico, lo que vertebra estos enfoques 
como método, es el planteamiento de que existe una línea de indagación que revela un panorama más 
amplio, constelaciones de macrorrelaciones-sociales que se trazan de maneras diversas y ofrecen nuevas 
contribuciones tanto en la teoría como en la práctica.
 Desde El niño como método el enfoque ofrece formas de entender la gama de modelos de la 
infancia que hay en circulación. Cada uno posee su propio peso, énfasis y valor, pero cada uno acarrea 
sus consecuencias a las relaciones sociales, no sólo en cómo tratamos a los niños, sino en cómo nos 
comprendemos a nosotros mismos. Así que, en mi libro, uno de los capítulos clave trata el papel de los 
niños en nuestro imaginario social y cultural, que parece resguardar el dominio de las interrogantes que 
rehusamos de interrogarnos críticamente. Debido a esto, me aproximo al ensayo de Mannoni Lo sé bien, 
pero de todas maneras (2003), porque pienso que, con el fin de proteger a la niñez, nos cerramos a 
hacernos cargo conscientemente de las cuestiones que desaprobamos. He aplicado eso —y aquí sí entra 
Fanon— al problema del racismo. Y este es un ejemplo práctico sobre los niños y la infancia: debemos 
discernir qué está en juego en las relaciones de las personas con la niñez para entender cómo es que puede 
funcionar el racismo y por qué es tan difícil desafiarlo.

¿Puedes decirnos algo más sobre las relaciones entre la dificultad de desafiar al racismo y proteger a los 
niños?
A menudo veo u oigo algo que realmente me molesta, de modo que creo en la investigación apasionada en 
ese sentido. Mi provocación fue el contexto británico en los últimos años: lo del voto para salir de Europa, 
el Brexit y todo eso. Y, por supuesto, tras la votación —con una mayoría muy pequeña— para abandonar 
Europa y tras lo cual seguimos esperando para saber qué sucede en este momento, hubo un aumento 
enorme de ataques homofóbicos y racistas. Y como feminista antirracista estoy realmente conmocionada y 
preocupada por eso. Hablo de ataques directos, especialmente ataques misóginos contra minorías étnicas 
que portaban el hiyab o el burka. Al mismo tiempo teníamos una amplia cobertura de los medios, así que 
la gente, la clase media, los políticos y los medios metropolitanos estaban sorprendidos por los resultados 
del referéndum. 
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 Se propusieron múltiples interpretaciones, por ejemplo, la alienación de la política dominante, es 
decir, el hecho de que nuestros políticos sean tan elitistas, privilegiados y poco empáticos. Esto es parte de 
la compleja cuestión de la demagogia de los líderes en el mundo, que nos ha empujado hacia la derecha 
incluso en Brasil. La preocupación al respecto era tal, que los medios globales realizaron entrevistas en las 
zonas y áreas que votaron para salir de Europa para ahondar en las razones de la decisión. 
 Me tocó escuchar algunos de esos programas por la radio mientras caminaba hacia el trabajo; 
en algunas entrevistas, la gente parecía reiterar la frase de Mannoni: “Lo sé bien, pero de todos modos” 
(Je sais bien mais quand même). Este es el ensayo que Žižek y otra gente han tomado como clave para 
analizar el funcionamiento de la ideología. Lo que escuchaba yo en esos relatos eran afirmaciones como 
“Esos inmigrantes están tomando nuestros trabajos” o “Los inmigrantes no pagan nada”. Y el entrevistador 
replicaba: “Pero, ¿ustedes saben que los solicitantes de asilo no tienen permiso de trabajar?” Y los 
entrevistados contestaban “Sí, sí, lo sé, pero de todos modos” y seguían con su línea de argumentación. Y 
en tanto continuaban con sus disquisiciones, iban emergiendo todo tipo de ideas sobre los niños y la niñez, 
en el sentido de “Tengo que proteger a mis hijos” o “Mis hijos dicen esto”. Tras escucharlos, comprendí que 
se utiliza a la niñez como excusa para repudiar ideas y otros modos de pensar. Por ejemplo, “No podemos 
hablar abiertamente sobre diferentes tipos de sexualidades porque, ya sabes, no debes mencionar a las 
lesbianas delante de los niños”, etcétera. Es muy ordinario.

Es muy ordinario…
Esto, de hecho, es a menudo evidente, pero yo lo miro desde mis propias preocupaciones sobre el racismo: 
lo difícil y frustrante que es desafiar las ideas racistas de la gente y encontrar que se rehúsan a admitir 
la contradicción de sus palabras. Hace falta otro tipo de teoría: conceptos de la psicología cognoscitiva 
tradicional, como los de estereotipo y prejuicio, o ideas como suministrar a la gente la información “correcta” 
sencillamente son inútiles.  Es otra cosa, pienso que se requiere una versión más psicoanalítica.

Sí, y sobre todo cuando —como en el ejemplo que das— no se trata sólo de información.
Exactamente, tienen la información, pero se las arreglan para descartarla o la asimilan por fragmentos. 
Esto es ilógico, es una contradicción. El entrevistador se encontraba con eso constantemente, así que 
está muy difícil, porque eso puede provocar la patologización de la clase trabajadora, especialmente 
en los principales medios de comunicación. Porque aquí tenemos el privilegio de contar con los medios, 
que visitan zonas pobres que han sufrido una terrible desindustrialización y documentan que esa gente 
estará mucho peor materialmente si salimos de Europa. La salida de Europa es directamente contraria a 
sus intereses económicos. Y sólo dicen cosas como “Queremos de nuevo nuestra soberanía”, ese tipo de 
tópicos patriotas, ya sabes. Entonces el entrevistador dice “Eres un camionero y conduces por Europa, ¿qué 
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significará para ti dejar Europa?”. La respuesta es “Sí, supongo que será mucho más difícil, pero, de todos 
modos, al menos recuperaremos nuestra soberanía”. 
 Luego tenemos el racismo; es una suerte de “al dos por uno” que se favorece con eso. Ese tipo de 
razonamientos se repetían en esos programas. No es sólo la clase obrera, porque también muchas áreas 
acaudaladas votaron por irse. Por tanto, debemos renunciar al viejo estereotipo patologizador que culpa a 
la estúpida clase trabajadora, sin educación y mal informada. En cualquier caso, muchos de ellos no están 
mal informados, por supuesto. En un capítulo de mi libro trato de desentrañar algo del desprecio hacia 
la clase proletaria manifestado en algunos programas de los medios. Además, en su ensayo, Mannoni 
incluye su propio ejemplo de esto, ya que toda su teoría se basa en una muy dudosa pieza de investigación 
colonial. Así que esto tiene varias capas.

Quería preguntarte un poco más sobre el enfoque de Mannoni y los debates con Fanon. Pero antes de 
esto, cuando hablabas de estas reivindicaciones de soberanía y puntos de vista patrióticos, cuando dijiste 
patriótico, vino a mi mente ‘patriarcal’, así que me pregunto si podemos ver vínculos aquí entre estos 
términos, como podemos verlos en otras cosas. ¿Cómo ves esa relación con el género y los discursos 
patriarcales?
Sabemos, y probablemente suscribimos ideas de la relación entre nacionalismo y patriarcado, y cómo esto 
da la pauta para el nexo del Estado-nación con la familia patriarcal. Anne McClintock (1995) habló de 
eso y del colonialismo obviamente; así como ahora, en la respuesta a la inminente ruina del imperio, el 
trazado de los límites se estrecha más alrededor de unidades locales. Brasil parece ser un ejemplo extremo; 
es inquietante [...] el cierre de tantos proyectos radicales, creativos y realmente interesantes, e iniciativas de 
organización política y cultural.
 En el Reino Unido lo que estamos viendo con el desplazamiento a la derecha, es precisamente una 
reactivación y consolidación de esos discursos. Estamos otra vez librando las tradicionales batallas acerca 
del aborto que hace tiempo dejaron de ser un problema. Queda claro que hay una movilización tratando 
de poner esto en cuestión nuevamente, así que estos temas, como muchos otros, son inestables. Pero de 
modo más general, hay presunciones muy neoliberales acerca de la igualdad de género que persiguen 
aumentar la edad de jubilación de las mujeres. Supuestamente, es “igualar”, pero es una forma de “nivelar 
hacia arriba” (para utilizar la nueva frase Tory) con lo que la situación de todos empeora. Entonces, las 
mujeres han perdido su estatus especial para jubilarse antes [...] Se les demanda ser económicamente 
activas, lo que también está transformando las relaciones de género en formas interseccionales complejas. 
 En todo el mundo, las mujeres pertenecientes a minorías, las mujeres de clase obrera siempre han 
trabajado; a menudo tienen acceso a más trabajos remunerados que los hombres y ciertamente ese es 
el caso aquí en Reino Unido. Mi interés sobre el género emana de la intersección con la raza, donde los 
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tropos racistas se intensifican contra las mujeres “minorizadas”. Boris Johnson comentó que las mujeres con 
hiyab parecían buzones —¡lo hizo! Sí, ¿qué se puede decir?—. Es deshumanizar, ¡literalmente objetualizar! 
Es insultante, racista e islamofóbico, y declaraciones terribles de este tipo incluso divierten a algunas 
personas. Ante el hecho de que las mujeres musulmanas sean atacadas físicamente por vestir el hiyab, 
tienes qué preguntarte ¿qué pasa con la estructura de las relaciones de género y los posicionamientos 
racializados, para que todo el foco sea lo que visten las mujeres?
 Hay que entender las relaciones entre género y raza; el alboroto sobre el velo o el hiyab —ya 
sabes, la demanda de que se lo quiten— es algo muy irónico, porque es algo relacional: en un ambiente 
de confianza es posible que prefieran quitárselo. No lo llevan en casa con su familia; depende del público. 
Estas cosas están literalmente —¡Ilana, esta es tu área! (2019)— reificadas y fetichizadas, abstraídas del 
contexto y, como tal, la relacionalidad de lo que está pasando se olvida. Entonces sí, hay siempre un 
análisis feminista ahí, como debe haberlo en torno a los refugiados, la inmigración, el trabajo, etcétera.

Volviendo al debate de Mannoni y Fanon, ¿podrías decir un poco más sobre sus enfoques?
Me alertó sobre Mannoni mi lectura de Piel negra, máscaras blancas; ahí Fanon lo ataca, por supuesto con 
razón. Mannoni fue un administrador colonial en Madagascar y escribió Próspero y Calibán. Psicología 
de la colonización, libro profundamente problemático donde plantea que la relación entre colonizador 
y colonizado puede entenderse psicoanalíticamente, en términos del complejo de dependencia de los 
colonizados y el de inferioridad de los colonizadores. Se apoya en Adler y gente así. Fanon toma esa parte 
maravillosamente, porque su escritura es directa y está formulada para desafiar a la psiquiatría colonial y 
a la etnopsiquiatría. Dice, con un poco de sarcasmo, que hemos de tomar en serio los planteamientos de 
Mannoni, porque al menos implican la necesidad de pensar de una manera más compleja y psicoanalítica 
sobre estas relaciones. Mannoni, por su parte, regresó a Francia de Madagascar y se formó como analista 
lacaniano. Escribió un libro interesante acerca de Freud (Mannoni, 1969); más tarde, se publicó una 
entrevista donde reflexiona sobre su propia historia y posicionamiento titulada The decolonisation of myself 
(Mannoni, 1966). Es decir, obviamente era consciente de las críticas y respondió a algunas de ellas. Pero 
lo que retomo para mi análisis es que Fanon piensa que Mannoni toca un tema trascendente —incluso si 
lo aborda de manera equivocada—. Entonces trato de leerlos uno al lado del otro para ofrecer una crítica 
anticolonial al etnocentrismo y el racismo que hay en el ensayo de Mannoni, sin demeritar por completo 
su obra.
 Incluso en su ensayo aparece el “sé bien, pero de todos modos”; de hecho, debe estar ahí si crees 
que las estructuras de racialización son culturales y omnipresentes, y de hecho la misoginia también está ahí. 
Es un ensayo fascinante, porque Mannoni exhibe todos estos tipos de discriminación. Y presenta el ejemplo 
clínico del malentendido con su analizante2: en primer lugar, hay relaciones de clase y de género, porque 

2 Nota del corrector: En el ensayo, Mannoni relata la ocasión en que confundió a uno de sus analizantes con su amigo poeta negro debido a un enredo telefónico.
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él acusa a los sirvientes o a su esposa de darle (lo que él oye como) un mensaje falso. Y luego, porque 
Mannoni lo tomó por otra persona—un poeta negro—, el analizante piensa que le están invitando a beber 
algo. Tenemos incluso aspectos de la racialización, porque el ejemplo sólo funciona bajo la presunción de 
que el cliente no podría ser negro; y más allá de eso, ¡endosa o atribuye la confusión a su esposa! “Mi 
esposa pensó que era verdad”. Ahí está todo, clase, raza y género trabajando interseccionalmente. Sólo 
necesitas los recursos analíticos para descifrar estas cosas, y las encuentras en todas partes.

Lo cual es algo difícil de hacer, es decir, abordar el trabajo de Mannoni con esas complejidades y 
contradicciones y dar cuenta de ellas. En este punto de tu análisis, cuando lees este ejemplo, estás 
exponiendo y deconstruyendo muchas de esas relaciones, ¿qué dirías…?, cuando leemos críticamente 
por ejemplo estos extractos, ¿cómo analizar estas relaciones? Desde tu trayectoria como feminista y tu 
trabajo con el análisis del discurso y el psicoanálisis ¿cuáles herramientas considerarías importantes para 
una lectura crítica de este tipo de trabajo?
Es difícil hablar en general, pero puedo decir que esas teorías sustentan mi postura intelectual y política, 
aunque podrían haber sido otras. Si lees el ensayo de Mannoni, lo que llama la atención es cómo 
atraviesa la raza, la clase y el género, así como los planteamientos del psicoanálisis. Definitivamente, 
hay materia del colonialismo, porque él funda su argumento en un trabajo etnográfico en el área de 
Arizona, Estados Unidos, que tomó de un libro sobre la cultura Hopi, que sería “bien conocido por 
el público lector francés” de ese momento. Me pareció obvio que se requiere ese marco para pensar 
críticamente sobre el colonialismo, por lo que leí el libro original Sun Chief (Talayevsa, 1942). Descubrí 
que el ejemplo en que Mannoni basa su análisis es uno de un trauma trivial comparado con todos los 
que se describen en la obra. Es un escrito colaborativo, y se puede hacer un estudio completo sobre 
este tipo de antropología colonial o poscolonial, y la relación entre los etnógrafos estadounidenses y los 
nativos americanos. 
Pero es posible un análisis completamente diferente de este “incidente traumático”, que funda el análisis 
de Mannoni en Lo sé bien, pero de todos modos. ¿Eso desenreda el elaborado conjunto de argumentos? 
Bueno, esa pregunta despierta otra: ¿dónde se encuentra el psicoanálisis en relación con la cultura 
europea y sus historias de colonialismo? Básicamente, se trata de un conjunto mayor de debates a 
considerar. Entonces, hablo específicamente, porque considero muy difícil hacerlo en términos generales. 
 Por ejemplo, cuando enseño sobre análisis del discurso, me siento siempre obligada a precisar 
que es sólo mi particular trayectoria biográfica en ese enfoque. Hay infinidad de rutas hacia él, y todas 
podrían ser útiles, y ofrecer perspectivas valiosas. Yo las elijo en función de lo que realmente sean 
capaces de producir.
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Un enfoque crítico de investigación sigue siendo un asunto importante. Veo que algunos investigadores pueden 
utilizar a Foucault de manera acrítica, dejando de lado todo el análisis sobre las relaciones de poder, y esto puede 
ocurrir con cualquier teoría, también con el psicoanálisis lacaniano. Reproducir, pues, los mismos discursos, pero 
utilizando autores críticos, como Foucault. Otro asunto que encuentro particularmente difícil, para estudiantes e 
investigadores en general, es incluir el género en las relaciones de interseccionalidad porque, primero ¿cómo 
considerar las relaciones de poder en el análisis? Segundo, cuando hablamos de género la gente piensa en las 
mujeres o en cuestiones lgbt, excluyendo a los hombres y sin considerar las relaciones sociales. Así que no se 
tienen en cuenta las relaciones estructurales importantes que, en realidad, también construyen los modos en que 
la gente piensa sobre el género. Y la otra cuestión es sobre las dificultades de incluir y analizar estas relaciones 
interseccionales en las que las categorías sociales sean realmente consideradas en su dinámica.
Es cierto, reconozco ese problema. Desafortunadamente, no hay garantías de criticidad en la teoría, más bien 
es la perspectiva que le das y cómo la usas. Encontramos eso enseñando a trabajar el análisis de discurso, 
e incluso antes, con el trabajo cualitativo, porque mucho de éste era originalmente para documentar, hacer 
una cierta intervención crítica en la representación dominante y selectiva de los aparatos de producción del 
conocimiento cuantitativo. Pues sí, no hay nada esencial en la criticidad de la metodología y no deberíamos 
fiarnos de ninguna teoría o enfoque en particular como garantes de ello. Y eso vale incluso para los enfoques 
de interseccionalidad, que han sido tan importantes. 
 He indagado respecto a los debates que se han registrado desde hace tiempo en América Latina. Pero, 
no hay rastros del psicoanálisis ni la teoría de la interseccionalidad en términos del pensamiento feminista en 
las discusiones sobre el mestizaje, el cruce de fronteras y el colonialismo, lo cual es interesante. Claro, puedo 
ver que hay críticas y, por supuesto, grandes discusiones sobre interseccionalidad, la mayoría de las cuales, 
para mí, no entienden lo que la gente está tratando de hacer con la noción. Me refiero a que la perspectiva 
de interseccionalidad siempre se forjó a través del activismo informado y para hacer una intervención, mientras 
que la gente la interpreta de otros modos y hace cosas diferentes con ella. Algunas son mejores que otras, ya 
sea acción intercategorial, intracategorial, métodos o marcos de experiencia o de estructura. Los debates son 
cuantiosos. 
 María Lugones, por ejemplo, afirma que el marco mismo de la interseccionalidad supone la pureza de 
las categorías que trata de reunir. Supongo que potencialmente es así, pero, aunque la interseccionalidad es 
una iniciativa liderada originalmente por feministas negras estadounidenses, no funciona exactamente igual en 
todos lados, porque las intersecciones ocurren de diferente manera según el lugar. Al final, la interseccionalidad 
tal vez se agotará y se reducirá al análisis de factores o algo tan desprovisto del filo político que la inspiró que 
valdrá la pena dejarla de lado, y algo nuevo surgirá en su lugar. Creo que las iniciativas críticas terminan por 
perder su ímpetu inicial, y cuando eso sucede uno tiene que ir a otra cosa para mantener ese tipo de enfoque.
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Sí, creo que hay que mantener el enfoque y, como dijiste, debemos tener en cuenta el contexto social para 
ver las ideas sobre la interseccionalidad, pues en cada contexto el género y la raza requieren estrategias 
diferentes también. Es un reto dar cuenta de la complejidad del fenómeno que estamos viendo.
Hay una crítica de la teoría de la interseccionalidad que reconozco, pero con la que lucho: ¿somos 
todos igualmente interseccionales? Acaso en algún sentido debemos serlo, pero, si se trata de explorar 
los privilegios, relaciones de poder, y cómo se movilizan y reorganizan las posiciones estructurales e 
identitarias para ser preeminentes en ciertos contextos, entonces es necesaria una agenda de investigación 
que favorezca a los oprimidos. Me es incierto si uno debe abstenerse de aplicar la teoría interseccional 
a los opresores, aunque no es lo mismo; es como cuando en los debates anteriores a la teoría de la 
interseccionalidad, en el paso de los estudios de las mujeres a los estudios de género, se decía que necesitamos 
estudiar las masculinidades. Si sólo nos fijamos en quienes están sujetos a los efectos del patriarcado y las 
relaciones patriarcales, entonces corremos el riesgo de reificar las relaciones de victimización y convertir a 
las personas en víctimas. Para ver cómo se establecen y dan esos procesos, necesitamos estudiar también 
a los poderosos. Pero creo que hay un riesgo en la teoría de la interseccionalidad, así como en cualquier 
otro enfoque crítico, que es el proceso de radicalización. Así que debemos estar alertas y tener claro los 
motivos del trabajo que llevamos a cabo. Y es difícil, porque en el mundo académico neoliberal hay una 
tendencia a estar fijo en un sitio o asociado con algún tipo de ideas, y eso te impide seguir adelante. La 
gente que llega a trabajar contigo puede encasillarte fácilmente, en lugar de pensar en los proyectos ético-
políticos más amplios. Esa no ha sido mi experiencia afortunadamente; he colaborado con multitud de 
investigadores de interesantes marcos e ideas propios. Sin embargo, sí he percibido esa suerte de impulso 
a tratarme como “alguien que hace este tipo de trabajo con este tipo de teorías”, cuando en realidad mi 
pensamiento puede estar en muchos otros sitios. Siempre está esa dinámica institucional que es parte del 
mercado de la academia, que quiere determinarte de maneras particulares. Son extracciones de plusvalía, 
supongo.

La producción de modelos y paradigmas que sean fácilmente aplicables, y mucha gente en realidad quiere 
eso, así que ¿cómo hacemos nosotros el análisis de discurso, en tanto que es caso por caso que se hace el 
análisis?
Sí, entonces estamos en otro debate sobre pedagogías de la incomodidad. Somos estudiantes, no clientes.

Muchas gracias por la entrevista.
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