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RESUMEN

La presente investigacion se centra en las vivencias de cuatro mujeres adultas, quienes
radican en la ciudad de Querétaro y Mérida. Estas mujeres han sido diagnosticadas con el
virus de papiloma humano (VPH) y han seguido por un tratamiento médico para erradicarlo
de su organismo. Este estudio parte del entendimiento de que el diagndstico es mas que un
evento médico, ya que se trata de una experiencia llena de significados socioculturales
asociados con el género, la sexualidad y la estigmatizacion. El proposito de esta
investigacion se centra en analizar como influye el correlato género-sexualidad en la
vivencia de un diagnostico por VPH en mujeres y la forma en que se desarrollan espacios y
practicas de autocuidado. Para llevar a cabo esta investigacion, se empleé un enfoque
cualitativo teniendo como eje principal la etnografia feminista, la autoetnografia y el
analisis de los testimonios de cuatro mujeres que atravesaron por un tratamiento a partir del
diagnostico previo de la enfermedad. Asi mismo, se reflexiona a partir de las diferentes
vivencias, las redes de apoyo que sostienen la salud fisica y emocional de las pacientes, la
manera en como se perciben a si mismas frente a una enfermedad de transmision sexual en
las que se involucran estigmas relacionados con la sexualidad de las mujeres como son la
promiscuidad, la culpa, la vergiienza y el correlato social de esto. En conclusion, los
hallazgos nos muestran que, aunque el Virus de Papiloma Humano (VPH), es visto como
un virus comun porque la gran parte de las personas se contagiara en algun punto de su
vida, también estd relacionado con narrativas que conectan a la infeccidn con ciertas
conductas sexuales. Por ultimo, el estudio subraya la necesidad de ampliar la conversacion
sobre las enfermedades de transmision sexual, yendo mas alla de la perspectiva biomédica,
con el objetivo de disminuir el estigma y ampliar la conversacion acerca de los procesos de

cuidado y autocuidado.

(Palabras clave: sexualidad, género, roles y estereotipos, VPH, cuidados)



SUMMARY

This research focuses on the lived experiences of four adult women, who reside in the cities
of Queretaro and Merida Yucatan. These women have been diagnosed with the human
papillomavirus (HPV) and have undergone medical treatment to eradicate it. This study is
based on the understanding that the clinical results represent more than a medical event, as
it is an experience full of sociological meanings associated with gender, sexuality and
stigmatization.The purpose of this research is to analyze how the gender-sexuality nexus,
influences women’s experience after an HPV diagnosis as well as the way in which self-
care spaces and practices are developed. To conduct the study, a qualitative approach was
employed by being focused on the feminist ethnography, the auto-ethnography and the
analysis of the testimonies of four women who underwent treatment following a prior HPV
diagnosis. Likewise, the support networks that undertook both, the physical and the
emotional health of the aforementioned patients, were placed under examination by
emphasizing how the patients saw themselves while facing a sexually transmitted disease,
involving stigmas related to women’s sexuality-such as promiscuity, guilt, shame and the
social impact this entails. In conclusion, the findings demonstrate that, although the Human
Papillomavirus (HPV), is seen as a common virus because the vast majority of people
might become infected at some point in their lives, it is also directly linked to narratives
that connect the infection to certain sexual behaviors. Finally, the study also suggests the
need to broaden the conversation about sexual transmitted diseases, going beyond the
biomedical perspective, with the aim of reducing the social stigma and opens up the

conversation about care and self-care processes.

(Keywords: sexuality, gender, roles and stereotypes, HPV, care, self-care)
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GLOSARIO

En la siguiente lista se recopilan las abreviaturas mencionadas en el presente documento,
con el objetivo de que la lectora o lector tenga la oportunidad de comprender con mayor

facilidad a que se refieren los términos empleados en esta tesis.

e IMSS: Instituto Mexicano del Seguro Social.

e [ISSSTE: Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado.

e ITS: Infecciones de Transmision Sexual.

e OPS: Organizacién Panamericana de la Salud.

e Papanicolau (o citologia cervical): Estudio que sirve para detectar células con
anormalidades en el cuello uterino.

e PCR (Reaccion en Cadena de la Polimerasa): Prueba molecular mas precisa para
detectar la presencia del Virus del Papiloma Humano y ciertas anormalidades
celulares en el cuello uterino.

e VPH: Virus del Papiloma Humano.
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Introduccion:

El VPH ha sido abordado principalmente desde un enfoque médico, especialmente desde la
salud sexual y por la relacién directa que, algunos tipos de virus, tienen con el cancer
cervicouterino. Sin embargo, reducir el diagnoéstico Unicamente a una vision médica,
invisibiliza otros factores que influyen en la enfermedad y que son parte esencial de la
experiencia de quienes reciben el diagnostico, como son los aspectos sociales y culturales
que igualmente repercuten en la vida de las mujeres. Por lo tanto, hay que situarnos desde
esta otra perspectiva que permita ampliar la vision para observar la enfermedad desde los
otros aspectos que no se nombran. Aunque, la atencion médica es importante en un primer
momento, las vivencias personales y sociales que también acompanan el diagndstico, no
son consideradas posteriormente. Por eso, ver solo el tratamiento médico resulta
insuficiente para entender lo que sucede cuando se recibe un diagnostico y los significados

sociales que involucra la experiencia completa.

Para muchas mujeres recibir un diagndstico representa un momento de ruptura en su
historia personal, generando una serie de cuestionamientos frente a lo que les ha sucedido.
Sin embargo, las dudas que surgen, las constantes preguntas, no son hechos aislados, se
producen desde un entramado social mas amplio, permeado por la racionalidad patriarcal y
el constante juicio social, que busca controlar la sexualidad de las mujeres. Vivir con un
diagnostico de VPH no es simplemente recibir una noticia clinica, por lo que, al proponer y
realizar esta investigacion, se plantearon las siguientes cuestiones: ;qué informacion poseen
las mujeres antes de conocer su diagndstico? ;Qué datos se tienen antes, durante y después
del tratamiento? ;De qué manera afectan el género y la sexualidad en sus relaciones
sociales?, ;como se puede fomentar la empatia?, asi como ;cuales son las posibilidades que
existen como ejercicios de contencion y autocuidado frente al virus?, ;como viven otras sus

procesos?

Para muchas mujeres, esto representa un cambio de vida profundo que esta impregnada de
muchas dimensiones que se extiende fuera del &mbito médico. Este asunto se convierte en
un elemento transformador de la existencia, se vuelve una guia hacia nuevas formas de
vida. Por esto, estds inquietudes se convirtieron en el punto de partida para iniciar la

1



indagacién en la que poco a poco se profundizd en esta tesis. En este trabajo se busca
plantear la necesidad de escribirse desde la afectividad adoptando una postura definida para
nombrarlo desde este enfoque. Los testimonios que aqui se presentan son solo una muestra
de un problema que afecta hasta el 70%' de la poblacién en algiin momento de su vida,
aunque no tengamos consciencia o sintomas que nos alerten de la presencia del virus en
nuestros cuerpos, ya que en ocasiones no hay sintomas, ni secuelas, estdn los casos en los
que se desarrolla y puede enraizarse profundamente dejando marcas “invisibles” pero que

existen y evolucionan.

En este contexto, estds marcas de las que hablamos estdn relacionadas con cémo se
construye socialmente el estigma de esta enfermedad y que estan conectadas con el género
y la sexualidad, lo cual se manifiesta desde los discursos morales relacionados con las
infecciones de transmision sexual y con sentimientos de culpa, de vergilienza y juicio hacia
una misma, motivados por las desigualdades presentes en una sociedad patriarcal. Estas
practicas que generan estigmas no aparecen solas, sino que van acompafadas de situaciones
que sujetan a las mujeres y que producen discursos amenazantes, que las revictimizan y las
silencian. Por eso, el enfoque tedrico metodolégico apunta en esa direccion y se enfoca en
las experiencias situadas y el conocimiento encarnado de cada una de las interlocutoras,
ademads de la narracion de mi propia historia desde la autoetnografia, lo que hace posible

que esta investigacion se acerque desde una perspectiva cualitativa y feminista.

De manera que, esta investigacion no busca cerrar el debate, sino establecer un punto de
inicio sobre el tema. Con el fin de explorar en la comprension de un tema que no debe
abordarse desde una perspectiva reduccionista acerca de las enfermedades de transmision
sexual, fue que resultdé primordial recuperar las experiencias de cuatro mujeres y narrarlas
desde sus propias voces y relatos como fuente de conocimiento. Esto nos ayuda a entender
las dificultades desde un enfoque que va mas alld de la medicina convencional,
reconociendo que los procesos de salud estan atravesados por relaciones de género, valores

morales, afectos y practicas de cuidado.

" El 70% de la poblacion se ha contagiado o podra contagiarse de VPH a lo largo de su vida, en la mayoria de
los casos el virus podra ser eliminado de su cuerpo sin mayor complicacion. Incluso la persona podria no
darse cuenta que lo tuvo, pero de los mas de 200 virus existentes, segiin la Organizacién Panamericana de la
Salud los tipos 16 y 18 son precursores del cancer (OPS, 2008) y en algunos otros si hay sintomas, de ahi la
importancia de mantener medidas de prevencion como el uso de métodos de barrera en cada encuentro sexual.

2



Con la finalidad de desarrollar el objetivo general que se enfoca en analizar la manera en
como influye el correlato género-sexualidad en la vivencia de un diagnostico por VPH en
mujeres, y en las posibilidades para la creacion de espacios de autocuidado. Asi como tres
objetivos especificos, el primero se centra en documentar por medio de etnografia
feminista, las experiencias de mujeres con un diagnostico por VPH contemplando tres
momentos. La informacion previa que se tenia de la enfermedad, la atencion médica y su
socializacion, segundo, analizar las concepciones respecto de la sexualidad desde los roles
y estereotipos de género entre mujeres diagnosticadas con VPH y, por ultimo, fomentar
espacios de autocuidado y contencion como medios alternativos y complementarios a la
atencion médica, considerando la dimension sociocultural que también involucra a las

enfermedades de transmision sexual.

Esta investigacion se estructura en tres capitulos distintos, abordan el enfoque tedrico-
metodoldgico, asi como los resultados del trabajo etnografico y auto etnografico, los
descubrimientos realizados y el trabajo visual nombrado como dossier fotografico. En el
primer capitulo, se aborda el tema de investigacion, se exponen los antecedentes tedricos y
metodologicos, asi como la estructura teodrica para el estudio. Se identifican las categorias
de analisis clave, la relevancia de incorporar una perspectiva feminista como método y guia
esencial para toda la investigacion, ademas también se destaca la importancia de emplear la
autoetnografia como enfoque metodologico para alcanzar los objetivos planteados de
inicio.

En el segundo capitulo, titulado habitar la herida: E1 VPH como memoria del cuerpo, el
contenido se organiza en dos apartados y se narra desde la perspectiva de las mujeres.
Mediante sus relatos, se describen las dificultades que enfrentan al intentar acceder a
servicios de salud. En la primera parte nos acercamos a sus historias desde su propio punto
de vista al enfrentar una enfermedad de transmision sexual y exploramos el proceso que
implica sanar después de recibir un diagnostico por VPH. También se expone y analiza el
contexto social relacionado con los estigmas vinculados a la sexualidad, como la culpa, la
promiscuidad, el gozo, entre otros. En el segundo apartado, se abordan las decisiones y los

tratamientos que cada una recibieron y que determina gran parte de su experiencia.



También, a partir de mi propia experiencia narrada a lo largo del capitulo desde la
autoetnografia, me permito articular sus historias y realizar un didlogo analitico de las
mismas, a partir de las categorias teoricas como la sexualidad, los roles y estereotipos de
género, desde cada una de sus vivencias. Para el tercer capitulo: Develar lo oculto: La
memoria transformada en sanacidn, se presentan otras formas en las que las mujeres que
participan de esta investigacion y que viven con VPH, se sostienen frente a la enfermedad.
Con la intencion de ampliar la indagacion se muestran como las mujeres complementan sus
tratamientos médicos y a través de sus propias busquedas encuentran otras formas para

fortalecer su salud.

Asi mismo, se presenta un dossier fotografico considerado como una propuesta de
intervencion que mantiene su propio lenguaje, la imagen, en este trabajo busca dialogar con
el lector y ofrece desde el artivismo y el arte evidencia como lo llama Argelia Bravo
(2008), la oportunidad de mostrar a la enfermedad desde la representacion del sentir de
todas nosotras. Finalmente se recuperan tanto las conclusiones como los principales
hallazgos de esta investigacion como las reflexiones y las nuevas lineas de investigacion

para este tema.

De esta manera, este estudio se enmarca en el interés de la antropologia por explorar las
vivencias de mujeres que enfrentan un diagndstico de VPH, no Unicamente desde la
perspectiva médica, sino también entendiendo los procesos de enfermedad como
experiencias que estan contextualizadas social y culturalmente. Mediante las historias de
mujeres diagnosticadas con VPH, este trabajo busca contribuir a una comprension mas
profunda de como se entrelazan el cuerpo, la sexualidad, los roles y estereotipos de género,
los estigmas y el autocuidado en la vida cotidiana. Se reconoce que lo que suele describirse
en términos médicos también puede debatirse desde la experiencia social y que deben ser

escuchados, atendidos y estudiados.



Capitulo 1

Entre lo Vivido y lo Normado: Una ruta para el analisis situacional de las experiencias
sexuales

Introduccion

En este capitulo se presentan los antecedentes tedricos y metodologicos para el disefio de
una ruta tedrica para este estudio. Se revisa la antropologia de la sexualidad, la diferencia
entre sexo y género, asi como los roles y estereotipos de género, lo cual representa las
principales categorias de andlisis. También se discute la importancia de adoptar una
perspectiva feminista, no solo como método, sino como una guia fundamental para toda la
investigacion. Ademas, se explica la necesidad de construir conocimiento situado y la
importancia de la autoetnografia como una via metodoldgica para alcanzar los objetivos
establecidos.

1.1 Sexualidad: aproximaciones desde la antropologia

La antropologia de la sexualidad constituye un campo de estudio que busca entender de qué
manera se conforman y regulan las practicas, significados y experiencias sexuales en
diferentes contextos culturales y sociales. A diferencia de los enfoques que analizan la
sexualidad unicamente desde los aspectos bioldgicos y reproductivos, la antropologia se ha
propuesto estudiar como las personas experimentan, interpretan y dan significado a la
sexualidad en contextos histéricos concretos. Sin embargo, esta vision no aparecié de forma
repentina, su desarrollo fue el resultado de multiples debates tedricos que pusieron en
cuestion las explicaciones naturalistas y esencialistas que habian predominado durante gran
parte de los siglos XIX y XX. Por lo tanto, para entender cémo ha evolucionado la
antropologia de la sexualidad, es importante examinar algunas de las transformaciones
conceptuales que dieron forma a este campo de estudio.

Uno de los primeros enfoques que intentd explicar el sexo y la sexualidad fue la perspectiva
naturalista-esencialista. Desde este punto de vista, la sexualidad se veia como un impulso
bioldgico dirigido a la reproduccion y a la supervivencia de la especie humana,
considerando que los comportamientos sexuales eran una consecuencia natural del ser

humano. Segin Pefia (2011), esta vision sostenia que “lo sexual” estaba relacionado con
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una programacion bioldgica que guiaba las conductas de hombres y mujeres, vistos como
sexos complementarios. En el siglo XIX, esta perspectiva se reforzé con el evolucionismo
darwiniano, el cual busco justificar las diferencias sexuales y los comportamientos
reproductivos observando otras especies animales. Asi, la sexualidad fue entendida como
un fenémeno natural y universal.

Sin embargo, con el avance de nuevas investigaciones, comenzaron a surgir
cuestionamientos sobre el alcance de la perspectiva naturalista-esencialista para explicar la
diversidad de practicas, significados y experiencias sexuales presentes en distintos
contextos sociales y culturales. En este proceso, surgieron también los primeros estudios
sobre la sexualidad desde el ambito médico-psicoldgico, dando lugar a lo que
posteriormente se denomind sexologia. Pefia (2011) menciona que se buscé clasificar y
estudiar los comportamientos sexuales desde un enfoque cientifico. Desde la antropologia,
el estudio de la sexualidad se ha abordado principalmente desde dos perspectivas: una
centrada en las dimensiones bioldgicas y otra orientada hacia las dimensiones
socioculturales.

En este sentido, durante la década de 1970, una de las propuestas que contribuy6 a ampliar
las explicaciones meramente bioldgicas de la sexualidad fue la desarrollada por Michael
Foucault a través de lo que denominé dispositivo historico de biopoder (Pefia, 2011) con el
proposito de analizar como se construye la sexualidad desde una vision occidental,
entendiendo que la sexualidad tiene dimensiones mas profundas que solo las bioldgicas y
que su regulacion social se contextualiza con base en la cultura de las y los sujetos. Este fue
uno de los estudios més profundos que se hicieron hasta entonces y que incluso tuvo
influencia en otras disciplinas también interesadas en el estudio de la sexualidad. En
palabras del autor “los innumerables teoricos y practicos de la carne hicieron del hombre el
hijo de un sexo imperioso e inteligible. El sexo, razéon de todo” (Foucault, 2005, p. 97). Con
este planteamiento, el autor cuestiona la idea de que la sexualidad no se puede entender
desde una perspectiva natural o bioldgica. Por el contrario, sefiala que esta se construye y
adquiere significado en contextos historicos, sociales y culturales particulares.

Desde esta perspectiva, la antropologia comenzé a ser abordada desde enfoques que
buscaban comprender los significados que adquiere en distintas sociedades. En el campo de

la antropologia las primeras investigaciones con orientacion sociocultural permitieron
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ampliar la comprension de las practicas sexuales mas alla de su dimension reproductiva.
Durante las décadas de 1920 y 1930 comenzaron a desarrollarse las primeras
investigaciones antropologicas sobre sexualidad. Pena (2011) sefala que trabajos como los
de Malinowski en “La vida sexual de los salvajes del noroeste de Melanesia”, Evans
Pritchart con “Algunas expresiones colectivas de la obscenidad en Africa” o el trabajo de
Margaret Mead en “Adolescencia, sexo y cultura en Samoa” y “Sexo y temperamento”,
ayudaron a mostrar que la sexualidad esta conectada con la estructura social, las normas
culturales y formas de cada sociedad.

De acuerdo con Pena (2011), estos trabajos contribuyeron a ampliar el &area de
conocimiento antropoldgico en un contexto donde predominaban disciplinas como la
economia y la politica. Mientras tanto, la sexualidad continuaba siendo considerada como
un asunto propio de las ciencias biomédicas. Estas investigaciones buscaron cuestionar a
las explicaciones que reducian la sexualidad unicamente a la reproduccion o a
caracteristicas bioldgicas, mostrando que las practicas sexuales adquieren un significado
cuando se les analizan dentro de contextos histéricos y culturales especificos, esto abrio
paso a nuevas perspectivas interesadas en comprender la sexualidad desde las dimensiones
sociales y culturales. Entre estas nuevas perspectivas destaca la vision de Nieto (2003),
quien sefiala que, antes del resurgimiento de la sexualidad, esta era entendida
principalmente como la expresion cultural de un impulso biologico. Aunque las
explicaciones de caricter bioldgico continuaron presentes, el construccionismo social
impulsé nuevas formas de comprender la sexualidad a través del ‘“pensamiento
construccionista y su critica a la aproximacion biologica, que en antropologia se presenta en
forma biocultural” (Nieto, 2003, p. 15).

Desde esta perspectiva, la sexualidad comenzo6 a analizarse desde las relaciones sociales y
culturales que le otorgan significado, asi como de los vinculos que mantiene con distintas
formas de poder. Uno de los aportes mas importantes de esta corriente fue desplazar el
énfasis en la biologia para centrar la atencion en los contextos sociales y culturales. En
palabras de Nieto (2003), “El paso de la biologia a la cultura, a mi juicio, es el sostén en
que reposan las columnas de la “nueva” sexualidad" (p. 16). Por otra parte, Nieto (2003)
sefiala que el surgimiento y posterior evolucién de la epidemia VIH/SIDA contribuy6 a

renovar el interés antropologico por el estudio de la sexualidad.



1.1.2 Perspectivas construccionistas de la sexualidad
En este contexto Nieto (2003) recupera los aportes de Carole Vance en su texto “La
antropologia redescubre la sexualidad. Un comentario tedrico”, donde la autora sostiene
que la disciplina retom6 con mayor fuerza el analisis de la sexualidad después de un largo
periodo en el que el tema permaneci6 relegado. Desde esta perspectiva, comenzaron a
desarrollarse nuevas propuestas teoricas enmarcadas en la construccion social de la
sexualidad, lo que marcé un distanciamiento respecto al modelo biomédico que
predominaba.
En este proceso, el denominado “influjo cultural” que tuvo una importante presencia entre
las décadas de 1920 y 1990, no desaparecidé por completo, pero si experimentd una
transformacion significativa a partir de los aportes del construccionismo social. Como
resultado, la atencién dejo de centrarse exclusivamente en los factores bioldgicos para
considerar la influencia de los contextos historicos, sociales y culturales en la comprension
de la sexualidad. En este sentido el autor sefiala que.
Lo mas significativo del salto del modelo de influjo cultural, al modelo de
construccionismo social y cultural de la sexualidad, se sustancia, en dos grandes
apartados. Primero, el salto de la biologia a la cultura, a la hora de interpretar la
sexualidad circunscrita por la realidad social. Segundo, el salto de la universalidad
comprensiva de la sexualidad a la comprension particularizada de la misma. (Nieto,
2003, p. 17)
Algunas diferencias considerables entre ambos modelos radican en que el modelo de
construccion social sitia la sexualidad en contextos historicos, sociales y culturales
especificos. En contraste, el modelo del influjo cultural tendia a otorgar menor relevancia a
la dimension temporal y a las particularidades de cada contexto sociocultural. Al centrar la
atencion en experiencias concretas en lugar de explicaciones generales, el enfoque de
construccion social y cultural facilita comprender la sexualidad como un fendomeno
influenciado por contextos historicos, sociales y culturales particulares. Este enfoque es
muy importante para la presente investigacion, ya que permite acercarse a las vivencias de
mujeres diagnosticadas con VPH desde sus propias historias y formas de vida,

reconociendo la variedad de significados que se crean en relacion a este diagnostico.



Dentro de estas posturas construccionistas también destacan los aportes de Vance (1997),
quien cuestiona los modelos esencialistas y deterministas. La autora sefiala que dentro de la
disciplina antropologica ha existido una importante discusion en torno a la tendencia de
reducir la sexualidad a la reproduccion y a las diferencias biologicas. Para Vance, la
sexualidad comprende una red mas amplia de significados y practicas diversas que
adquieren sentido en contextos sociales y culturales especificos, la autora sostiene que:
La cuestion mas interesante para la investigacion antropoldgica sobre la sexualidad
es situar geograficamente aquello que se considera como culturalmente posible, y
esto constituye un campo mucho mas extenso. De igual manera, la adaptacion
ecologica y las demandas reproductivas explican so6lo una pequefia parte de la
organizacion sexual [...] la sexualidad no es coextensiva ni equivalente a la
reproduccion: la sexualidad reproductiva constituye una pequefia parte de un
universo sexual mayor. (Vance, 1997, p.116)
Desde esta perspectiva, su propuesta cuestiona los enfoques que explican la sexualidad
unicamente a partir de factores biologicos y contribuye al desarrollo de una comprension
centrada en su construccion social. Para esta autora, la sexualidad contiene una red mas
amplia de significados y practicas diversas no limitantes.
1.1.3 Género y construccion social de la diferencia sexual
Los aportes de la antropologia de la sexualidad y de las perspectivas construccionistas
permitieron cuestionar las explicaciones que atribuian las diferencias entre hombres y
mujeres exclusivamente a factores bioldgicos. En este marco, los estudios de género
brindaron aportes significativos entre los que se destaca el trabajo de Marta Lamas (2013),
quien retoma las discusiones en torno al “debate naturaleza/cultura” para analizar la
categoria de género. La autora sefiala que la antropologia feminista encontr6 en la
distincién entre sexo y género una herramienta fundamental para cuestionar argumentos
biologicistas, al mostrar que las caracteristicas consideradas femeninas y masculinas no
derivan Unicamente de la anatomia, sino que se construyen a través de procesos sociales y
culturales.
En este sentido, Lamas (2013) sefiala que las diferencias asociadas a lo femenino y lo
masculino no solo se construyen socialmente, si no que llegan a percibirse como naturales.

Como lo afirma la autora “La estructuracion del género llega a convertirse en un hecho
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social de tanta fuerza que inclusive se piensa como natural; lo mismo pasa con ciertas
capacidades o habilidades supuestamente bioldgicas, que son construidas y promovidas
social y culturalmente” (p. 15). Desde esta perspectiva, lo femenino y lo masculino se
entienden como construcciones histéricas y culturales que adquieren significado dentro de
contextos especificos. Asi, el género se transforma en una herramienta para analizar los
procesos mediante los cuales las sociedades organizan, interpretan y dan sentido a la

diferencia sexual.

1.1.4 Roles, estereotipos y estratificacion de género

En cuanto a la discusion en torno a la construccion social del género se retoma a Teresa de
Lauretis (1989), quien considera que su constitucion no puede explicarse Unicamente a
partir de la diferencia sexual. Por el contrario, la autora sefiala la importancia de considerar
elementos como la cultura, el lenguaje, las relaciones de clase y las diferencias raciales, ya
que todos estos aspectos intervienen en la configuracion de los sujetos y en la produccion
de significados entre lo femenino y lo masculino. En este sentido la autora apunta que:
El género es (una) representacion, lo que no quiere decir que no tenga implicaciones
concretas o reales, tanto sociales como subjetivas, para la vida material de los
individuos. Todo lo contrario. (2) La representacion del género es su construccion
[...], (3) La construccion del género continta hoy tan diligentemente como en
épocas anteriores [...], en los medios, en la escuela estatal o privada, en los campos
de deportes, en la familia, nuclear o extendida o de progenitura unica. [...] en la
academia, en la comunidad intelectual, en las practicas artisticas de vanguardia y en
las teorias radicales y hasta y por cierto especialmente, en el feminismo [...]. (4) En
consecuencia, paraddjicamente la construccion del género es también afectada por
su deconstruccion. (Lauretis, 1989, p 9)
A partir de estos planteamientos, el género puede entenderse como una construccion
sociocultural que se produce y reproduce mediante distintas practicas, discursos e
instituciones. Desde esta perspectiva, las caracteristicas atribuidas a mujeres y hombres no
derivan exclusivamente de diferencias bioldgicas, sino de procesos histdricos y culturales

que les otorgan significados dentro de una sociedad determinada. En este sentido, resulta
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necesario abordar los roles y estereotipos de género como mecanismos mediante los cuales
estas construcciones sociales se reproducen y adquieren significado en la vida cotidiana. En
este sentido, Aurelia Martin Casares (2008) plantea que los roles de género constituyen una
nocion central para la antropologia, estos aparecen desde los primeros afios de vida en el
ambito familiar, donde se asignan atribuciones diferenciadas que se consideran apropiadas
para nifios y nifias, se construyen socialmente y no dependen del sexo bioldgico, ni de la
identidad de las personas; por el contrario, se relacionan con la cultura y con las formas de
comportamiento y actividades que una sociedad considera adecuadas para mujeres y
hombres.
Para explicar este concepto, la autora retoma la siguiente definicion:
Son las habilidades sociales y formas de actuar que se piensan apropiados para los
miembros de una sociedad dependiendo de si son hombres o mujeres. Los
antrop6logos y antropdlogas tienen un interés particular en descubrir las razones de
las diferencias entre los roles asignados a hombres y mujeres, asi como en la
relacion de los roles con el acceso diferenciado al poder y la autoridad en cada
sociedad. (Mascia-Lees y Johnson, 2000, como se cité en Martin, 2008, p. 51)
A partir de esta perspectiva, los roles de género se entienden como construcciones
culturales que se expresan mediante comportamientos, actividades y expectativas
socialmente atribuidas a mujeres y hombres. Lejos explicarse exclusivamente por
diferencias biologicas, estos roles se configuran en funciéon de los contextos sociales y
culturales en los que las personas se desarrollan. Aunque comienzan a transmitirse en
edades tempranas, su significado y contenido varian de acuerdo con cada sociedad y

momento historico.

Otro concepto central es el de estereotipos de género, de acuerdo con Martin Casares
(2008), estos comienzan a atribuirse incluso antes del nacimiento, cuando el conocimiento
del sexo bioldgico del bebé genera expectativas. Durante la infancia, dichas atribuciones se
expresan mediante elementos como la ropa, los juguetes o determinadas formas de
socializacion, influyendo en la construccion de identidad de los sujetos. Aunque existe
cierta variabilidad cultural, la autora sefiala que “la estabilidad de los estereotipos de género

se apoya enormemente en los mecanismos de retroalimentacion existentes entre las
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imagenes mentales y las condiciones reales de hombres y mujeres” (Martin, 2008, p. 53).
De esta manera, los estereotipos de género contribuyen a reforzar determinadas
expectativas sobre lo que se considera apropiado para mujeres y hombres, favoreciendo la
reproduccion de comportamientos y valoraciones que suelen percibirse como naturales, aun
cuando estas respondan a otros factores externos como el entorno.
De acuerdo a Martin (2008), retomando a Rosa Cobo, los estereotipos de género pueden
variar en funcioén de la temporalidad, el contexto y las distintas colectividades. La autora
sostiene que estos estereotipos parten de la atribucion de caracteristicas diferenciadas a
mujeres y hombres, lo que contribuye a naturalizar ciertas conductas socialmente
construidas, como la idea de que las mujeres son mas intuitivas y los hombres mas
racionales. Estas representaciones se encuentran profundamente arraigadas y se reproducen
de manera constante, lo que convierte a los estereotipos de género en un mecanismo
ideologico que contribuye a la produccion y reproduccion de desigualdades, alimentando
sistemas de opresion.
Otro concepto relevante es el de la estratificacion de género. De acuerdo con Martin (2008),
este concepto permite comprender las desigualdades existentes entre hombres y mujeres,
asi como las practicas discriminatorias que se ejercen contra las mujeres, las cuales varian
segun la cultura, la sociedad y el momento histérico. En este sentido, estas desigualdades se
traducen en una distribucion desigual de privilegios en casi todas las 4reas de la vida social.
La autora senala que:
En numerosas culturas, el espacio publico, la capacidad de decision, los medios de
produccion y el poder econdomico y politico estan en manos de los hombres. La
antropologia de género investiga los distintos modelos de estratificacion y jerarquia
comparativamente para comprender los mecanismos que subyacen y comprometen
el equilibrio del sistema sexo-género. (Martin, 2008, p. 51)
De esta manera, este concepto evidencia que el acceso a recursos, espacios de decision y
formas de poder no se distribuye de manera equitativa, sino que responde a un sistema de
organizacion social basado en el género. A partir de las discusiones previas sobre la
construccion social del género y la estratificacion de las relaciones entre hombres y
mujeres, resulta necesario ampliar el analisis hacia la forma en que estas diferencias se

articulan con la organizacion social de la sexualidad.
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1.1.5 Sistema sexo/género y organizacion social de la sexualidad

A partir de las décadas de 1960 y 1970, los feminismos de la segunda ola, impulsaron
nuevas discusiones en torno al género y la sexualidad, cuestionando las explicaciones que
atribuian las diferencias bioldgicas entre hombres y mujeres exclusivamente a factores
biologicos. En este contexto se pusieron en duda la naturalizacion de la maternidad, los
roles de género y otras formas de organizacion social consideradas hasta entonces como
naturales. Uno de los aportes mas influyentes de este periodo fue el desarrollado por Gayle
Rubin (1986).

Rubin (1986) propuso el concepto sexo/género “como el conjunto de disposiciones por el
que una sociedad transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana,
en el cual se satisfacen esas necesidades humanas™ (Rubin, 1986, p. 97). La autora explica
que, al nombrarlo de esta manera, el concepto permite analizar el campo sin asumir que la
opresion de las mujeres es inevitable. Por el contrario, sostiene que dichas desigualdades
son productos de relaciones sociales y no una consecuencia natural de las diferencias
bioldgicas (Rubin, 1986). En este sentido, el sistema sexo/género nos permite analizar las
relaciones sociales como la sexualidad, la reproduccién y las diferencias de género,
mostrando que las desigualdades que afectan a las mujeres no son inevitables, ni naturales,

sino socialmente construidas.
1.1.6 Condicion femenina, cautiverios y mandatos de género

Asimismo, a finales del siglo XX y principios del siglo XXI, los aportes de Marcela
Lagarde contribuyeron a ampliar las discusiones feministas sobre la sexualidad y la
condicion de las mujeres, proponiendo una perspectiva que supera las explicaciones
centradas unicamente en la biologia
La sexualidad rebasa al cuerpo y al individuo: es un complejo de fendmenos bio-
socio-culturales que incluye a los individuos a los grupos y a las relaciones sociales,
a las instituciones, y a las concepciones del mundo-sistemas de representaciones
simbolismo, subjetividad, éticas diversas, lenguajes-, y desde luego al poder. [...]

En este sentido, la sexualidad es un atributo historico de los sujetos de la sociedad y
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de las culturas: de sus relaciones, de sus estructuras, sus instituciones y de sus
esferas de vida. (Lagarde, 2005, p 135)
A partir de esto, resulta necesario explicar que el hecho de ser mujer o ser hombre, se
relaciona mas con las relaciones socioculturales, lejos de definirse solamente por el sexo
biologico, y aunque se piense como algo natural, afecta y repercute en la creencia de lo que
es permitido para las mujeres y para los hombres. Es asi que, de acuerdo con Lagarde
(2005), el analisis que se requiere llevar a cabo, es mucho mas profundo y diverso, ya que
puede considerarse que la sexualidad es un espacio definido para poder sancionar, forzar,
censurar, tanto a hombres como a mujeres. De acuerdo con la autora, la construccion de la
sexualidad es compleja ya que se trata de algo que por ejemplo en las mujeres se da por
sentado, considerando que es inherente por el hecho de ser mujer.
Como resultado, se considera que las mujeres no son conscientes acerca de sus propias
condiciones y son otros quienes dotan de valor a la sexualidad y se apropian de sus
capacidades no so6lo biologicas, también de aspectos que se relacionan con la sociedad, el
entorno, su patrimonio fisico y simbolico. La autora dice que de esta manera se mantienen
los mecanismos de dominacion desde los cuales se somete, disminuye y despoja a las
mujeres de su papel, limitando su participacion en la cultura (Lagarde, 2005). En este
sentido, a las mujeres se le atribuyen actividades que han sido socializadas para ellas
confinadndolas a aspectos especificos de la vida, a lo que se ha denominado como natural,
por ejemplo, aquellos que se enfocan en la capacidad reproductiva y el ser madres y
esposas. Lagarde lo explica de la siguiente manera:
Las posibilidades de vida de las mujeres cautivas, se estructuran en torno a un
conjunto de elementos: 1) Un cuerpo vivido, sexuado y sexual, asiento de una vida
organizada en torno a la sexualidad. ii) Una sexualidad maternal y una vida
reproductora, organizadas en torno a un cuerpo procreador de otros, como opcion
positiva. (Lagarde,2005, p. 163)
Esta autora explica que la sexualidad estd mas relacionada con las experiencias culturales,
sociales, politicas, la forma de percibir el mundo y las interacciones de las personas, asi
como con el patrimonio no tangible que poseen, elementos que contribuyen a la
construccion de su identidad. Desde esta perspectiva, los aportes de Lagarde permiten

comprender que la sexualidad no puede reducirse. Por el contrario, se encuentra atravesada
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por relaciones de poder, normas culturales y procesos histdricos que influyen en las
experiencias de mujeres y hombres. Esta vision resulta fundamental para los estudios
feministas contemporaneos, ya que cuestiona las explicaciones biologicistas y permite
analizar criticamente las formas en que se producen y reproducen las desigualdades de
género.
En este sentido, para Rita Segato (2003) las formas en que la sexualidad de las mujeres
puede ser sefnalada, controlada y oprimida es la violencia moral, esta autora define este tipo
de violencia como:
todo aquello que envuelve agresion emocional, aunque no sea consciente ni
deliberada. Entran aqui la ridiculizacion, la coaccién moral, la sospecha, la
intimidacion, la condenacion de la sexualidad, la desvalorizacion cotidiana de la
mujer como persona, de su personalidad y sus trazos psicologicos, de su cuerpo [...]
de su valor moral. Y es importante enfatizar que este tipo de violencia puede
muchas veces ocurrir sin ninguna agresion verbal, manifestandose exclusivamente
con gestos, actitudes, miradas. La conducta opresiva es perpetrada en general por
maridos, padres, hermanos, médicos, etc. (Segato, 2023. p. 115)
Segato menciona que incluso algunas de las formas mas visibles en que la violencia moral
se hace presente por ejemplo con el “Menosprecio sexual: rechazo o actitud irrespetuosa
hacia el deseo femenino o, alternativamente, acusacion de frigidez o ineptitud sexual”
(Segato, 2023. p.116).
A partir de esto es necesario aproximarse al concepto de las emociones morales® para poder
comprender las dimensiones de las experiencias que aqui se abordan, para Hansberg
(1996).
[...] algunas emociones que pueden considerarse como morales porque requieren de
un conjunto complejo de conceptos, creencias y deseos relacionados con la
moralidad. Entre ellas se encuentran la indignacion, la culpa, el remordimiento y, tal

vez, la vergiienza. (Hansberg, 1996. p. 159)

2 Cuando Hansberg habla de emociones, utiliza también como sinénimos a las palabras sensaciones y
sentimientos, el sentido en el que se utiliza el término se enfoca a otros componentes “los sentimientos tienen
componentes cognoscitivos y actitudinales son, por lo tanto, equivalentes a las emociones” (Hansberg, 1996.
p.151).

15



En el caso de la culpa, una emocion que puede considerarse como moral, para Hansberg la
culpa proviene de alguna accidon que se considera “injusto, deshonesto, cobarde o poco
generoso” (Hansberg, 1996. p. 163), podamos tener razones o no, sean pertinentes o no lo
sean, entonces la culpa es una emocion que surge de la autoevaluacion y que podria
llevarnos a autocensurarnos

“la persona que se siente culpable podria pensar, por ejemplo, que ha hecho algo

prohibido, que ha transgredido una norma, que ha roto un tabu o que ha dejado de

hacer algo que considera obligatorio”. (Hansberg, 1996. p. 159)
En suma, los conceptos revisados permiten entender como la vivencia del diagnostico de
VPH se construye a través de aspectos sociales y culturales. Esto se basa en categorias
como los roles, estereotipos y estratificacion de género, la sexualidad, la violencia moral y
las emociones morales, que constituyen herramientas analiticas para comprender que las
experiencias no corresponden Unicamente a lo individual, sino a procesos sociales y
culturales que configuran el significado del diagnostico. Ademés, podemos examinar cémo
estas mujeres interpretan, significan y enfrentan el diagnostico en su entorno.
1.2 Ruta metodologica
Para llevar a cabo la presente investigacion se hara uso de la etnografia la cual permite que
la investigacion y la escritura tenga un acercamiento desde la experiencia humana propia y
de otros, para analizar y describir, utilizando entonces un método que se convierte en
proceso y obra a la vez Richardson (2000, como se citd en Bénard Calva, 2019). Asi
mismo, el etndgrafo o etndgrafa busca que estas investigaciones puedan llegar a publicos
mas extensos haciendo con ello también un cambio social a diferencia de la investigacion
tradicional.
Aunado a esto, la metodologia de la presente investigacion se basard principalmente en la
etnografia feminista. Desde la antropologia, la etnografia no se reduce Unicamente a la
recoleccion de informacion, por el contrario, constituye una forma de aproximacién que
permite comprender con mayor profundidad las dimensiones sociales, culturales y
subjetivas del fendémeno estudiado. Aunque no pretende ofrecer una vision totalizante de la
realidad, esta metodologia busca construir una interpretacion situada a partir de las

experiencias y significados que las personas construyen en su vida cotidiana.
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1.2.1 Etnografia feminista

Ahora bien, para involucrar el uso de la etnografia en un campo feminista, se requiere que
se le de validez a la aportacion que las mujeres realizan, en este sentido Castafieda apunta
que:
[...] el desafio de la etnografia feminista consiste en elaborar explicaciones e
interpretaciones culturales que partan de las mujeres colocadas en determinados
contextos de interaccion. Desde esta apreciacion, se la distingue de otras etnografias
precisamente por problematizar la posicion de las mujeres al dejar de considerarlas
solo como informantes. (Castaieda, 2010, p 221)
Es decir, se requiere pensar a las mujeres cultural, social y politicamente, como sujetas
sociales; para lo cual, como parte del proceso de investigacion, es necesario buscar otras
maneras de hacer etnografia en la que se consulten otras fuentes de informacion que no se
consideran dominantes o superiores.
Desde la perspectiva de la etnografia feminista, la construccion del hecho etnografico
implica:
a) la oposicion al positivismo prevaleciente en la etnografia convencional,
fuertemente cargada de empirismo elemental cuando se afirma que los hechos estan
en la realidad y s6lo necesitan ser reportados por quien investiga; b) la oposicion a
los conceptos androcéntricos que estan en el nicleo de las teorias antropologicas
clasicas. (Castafieda, 2010, p. 222)
Martha Castaneda (2010) sefiala que, a partir de lo anterior, se pretende modificar las
formas desiguales que entre hombres y mujeres existen en las investigaciones, se busca
generar una narraciéon que no se limite a describir, fomenta que se propicie una
participacion politica y activamente comprometida, y que sea en las mujeres en quienes se
centren las investigaciones.
[Se] requiere un constante ejercicio de reflexividad por parte de los sujetos
involucrados en la investigacion, de tal manera que la relacion entre persona, cuerpo
sexuado, sexualidad, relaciones de género, relaciones de poder, organizacion social,
alteridad, resulta inexplicable desde una perspectiva aséptica de la cultura y, por el

contrario, deviene comprensiva si se la asume como un ambito de reproduccion de
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las desigualdades sociales que requiere ser analizada, deconstruida y descrita en

términos que develen los fundamentos de la dominacién. (Castafieda, 2010, p. 22)
Respecto de las técnicas de investigacion, la recoleccion de datos, se baso en la realizacion
de entrevistas y desde la observacion, siguiendo a Eli Bartra (2010), se pretende que la
documentacion de la realidad sea desde una sensibilizacion a la problematica de las
relaciones desiguales entre lo femenino y lo masculino; a partir de aqui, se busca conocer
cual es el papel de las mujeres en determinados procesos sociales (qué hacen o no, donde
estan y por qué); de esta manera, los estudios también cumplen con un compromiso politico
relacionado con la transformacion de las multiples condiciones de opresion y desigualdad
de las mujeres. En este contexto, el trabajo de campo buscard establecer un dialogo
constante entre los conceptos teoricos y las experiencias compartidas por las participantes.
La investigacion pretende propiciar espacios de reflexion que también formen parte de la
informacion generada, favoreciendo una construccién conjunta de significados en torno a

sus experiencias y a las formas de comprenderlas y afrontarlas.
1.2.3 Autoetnografia

Esta investigacion incorpora una aproximacion autoetnografica a partir de mi experiencia
como mujer que atraves6 un diagnostico y tratamiento por VPH. A través de este ejercicio
se busca reconocer la experiencia personal como una fuente valida de conocimiento, asi
como a contribuir a la comprension de experiencias compartidas relacionadas con la
sexualidad y las desigualdades de género. Siguiendo a Moore (2009) quien habla del
tratamiento ambiguo que se les ha dado a las mujeres desde la antropologia clasica, ya que,
si bien han sido parte de los temas de investigacion, como en los estudios sobre familia y
parentesco, por ejemplo, en los que su presencia ha sido constante en los registros
etnograficos; no obstante, el problema ha sido la manera en cdmo se les representa, la cual
ha sido desde una vision androcéntrica.

En este sentido Moore (2009) sefiala que “los investigadores guiados por su propia
experiencia cultural, equiparan la relacion asimétrica entre hombres y mujeres de otras
culturas con la desigualdad y la jerarquia que presiden las relaciones entre los dos sexos en
la sociedad occidental” (p. 14). Si bien la diferencia cultural ha sido entendida como

desigualdad, en nuestra sociedad, la diferencia de género ha sido igualmente planteada
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desde la jerarquia. Frente a esto, una propuesta que busca salir de aproximaciones
androcéntricas, sustentadas en la objetividad, ha sido la de ver las cosas desde un punto de
vista propio, y aunque puede parecer algo subjetivo, sin fundamento teodrico y percibido
como un problema de ego al poner el foco en uno mismo, o que en ocasiones se considera
que carece de seriedad o validez epistémica, considero que no necesariamente es asi,
cuando se lleva a cabo de manera sistematizada.

La experiencia personal puede no solo aportar valor a las investigaciones, sino que también
intenta ofrecer enfoques diferentes a los fendmenos que plantea la realidad social. Calixto
(2024) cuestiona la idea de que la distancia garantice una mejor interpretacion de la
realidad, sefialando que lo propio, la emocionalidad y la subjetividad han sido
histéricamente asociadas con lo femenino y deslegitimadas como formas validas de
produccion de conocimiento. La autoetnografia permite solo hablar de uno mismo en
primera persona utilizando conocimientos encarnados, que hacen referencia a saberes
construidos desde la experiencia vivida y el cuerpo, reconociendo que las trayectorias
personales también constituyen una fuente legitima para la produccién de conocimiento,

por lo que también puede ser valiosa para la construccion epistémica del ser con otras.

He escrito antes como el pulso autoetnografico puede convertirse en un eje
transversal, en una brujula para los cuidados y para la ética de la investigacion. He
sefalado que materializar este pulso implica preguntarnos en latido ;como estoy?,
(,coémo estan?, ;como estamos?, ;qué necesito? ;qué necesitamos? [...] Atrevernos a
reconocer y buscar nuestras coordenadas ;quién soy cuando investigo? [...] ;Coémo
y con quien tejo nosotredad? ;Qué implicaciones tiene esto para los afectos y
efectos que brotan de mis relaciones de investigacion y de docencia?. (Calixto,

2024, pp. 5-6)

1.2.4 Nosotredad y conocimientos situados

La nosotredad, como lo menciona Calixto (2024), nos da la oportunidad de reflexionar
durante la investigacion sobre nuestras propias practicas, asi como sobre la ética o
deontologia que seguimos en nuestras indagaciones.
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Para entender la nosotredad es Calixto quien la define como:
La nosotredad implica reconocer la red y trayectoria de afectos y efectos que
nos constituyen y asumir criticamente los que se construyen en las relaciones
germinadas en los procesos de investigacion. Busco asi cuestionar que
podamos escribir del otro, de la otredad, de la alteridad, sin, realmente, estar
hablando de nosotras y del vinculo que tejemos con ese otrx, que nos obligan
a imaginar distante en el analisis, por el bien del acto investigativo. (Calixto,
2024.P.5)
Esta autora sefnala que, al reconocernos desde la nosotredad, podemos reflexionar desde
otras perspectivas, guiadas por el cuidado. Esto también nos permite conversar sobre el
camino que seguiremos a lo largo del proceso de investigacion e incluso "saber coémo
actuar". Los planteamientos de la autoetnografia, la nosotredad y los conocimientos
encarnados permiten reconocer que la produccion de conocimiento surge de las relaciones
entre quieres participan en la investigacion. En este sentido, Pons Rabasa (2018) propone el
concepto de encuentros afectivos para referirse a aquellas formas de interaccion que
trascienden a la entrevista entendida Uinicamente como una técnica de recoleccion de
informacion. Para esta autora, los encuentros afectivos constituyen un elemento central
dentro de la etnografia feminista, ya que permiten reconocer que tanto la investigadora
como las interlocutoras se encuentran atravesadas por historias, experiencias y diversos
contextos.
De esta manera, el encuentro no se limita al intercambio de informacién, sino que posibilita
la construccion compartida de reflexiones y significados. Para Rabasa (2018), este enfoque
“nos permite articular la experiencia de la persona con la que trabajamos, con la propia
desde la cual vivimos el trabajo de campo, con el contexto social, historico, politico y
cultural” (p.27). Desde esta perspectiva, los encuentros afectivos seran entendidos como
espacios de didlogo y construccion compartidos, que permitirdn aproximarse a las
experiencias de las participantes considerando sus trayectorias de vida, asi como los

contextos sociales y culturales en los que se desarrollan.

1.3 Trabajo de campo
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El trabajo de campo se desarrollé con mujeres que han atravesado por un diagndstico y
tratamiento de Virus del Papiloma Humano (VPH). A través de la etnografia feminista y la
autoetnografia se buscd comprender las experiencias, significados y formas de afrontar por
las participantes en relacion con su diagnoéstico, el tratamiento y las implicaciones que estos
procesos tienen en sus vidas cotidianas. El trabajo de campo se llevd a cabo mediante
encuentros afectivos y espacios de didlogo que permitieron profundizar en las experiencias
de las participantes, considerando los contextos sociales y culturales que atraviesan en su
cotidiano. Las participantes son mujeres mayores de edad que recibieron un diagnostico y
tratamiento de VPH y que aceptaron participar voluntariamente en la investigacion. La
seleccion se realizd mediante la técnica de bola de nieve, privilegiando la participacion de
mujeres dispuestas a compartir sus experiencias y reflexiones en torno al proceso de
diagnéstico y tratamiento del virus. Asi mismo, no se buscO obtener una muestra
representativa en términos estadisticos, sino acceder a las experiencias de cada una.

Los encuentros afectivos constituyeron la principal técnica para la produccion de
informacion en esta investigacion, entendidos como espacios de didlogo y reflexion que nos
permitieron acercarnos a las experiencias de las participantes considerando su historia de
vida, asi como los contextos sociales y culturales que las atraviesan. También, se emplearon
notas tanto de los encuentros realizados como del ejercicio autoetnografico que forma parte
de esta investigacion, estas herramientas permitieron recuperar narrativas, experiencias y
significados.

Esta investigacion mantuvo como parte de la ética, la participacion voluntaria, la
confidencialidad y el consentimiento informado asentado dentro de la grabacion que fue
permitida en todo momento. Asi mismo, se garantiza la proteccion de la identidad de las
participantes mediante el uso de seudonimos y la omision de datos que permitan
identificarlas. Ademas, se reconoce el caracter sensible de las experiencias compartidas, por
lo que se procurd generar espacios de escucha respetuosos que eviten poder generar
afectaciones innecesarias para las participantes. Finalmente, la ruta teérica y metodologica
que se propone en esta investigacion resulta pertinente para analizar la relacion entre los
roles y estereotipos de género en la construccion de la sexualidad, se considera necesario un

enfoque que permita comprender las experiencias desde una perspectiva situada,
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reconociendo el valor de los conocimientos encarnados y de las reflexiones construidas
producto de la experiencia vivida.

En este sentido, la etnografia feminista, la autoetnografia y los encuentros afectivos
representan herramientas metodologicas que posibilitan aproximarse a las experiencias de
las participantes desde el didlogo, reflexion y construccion compartidas, favoreciendo una
comprension amplia de las implicaciones sociales y culturales que surgen de los procesos

relacionados con el Virus del Papiloma Humano.

Capitulo 2. Habitar la herida: El VPH como memoria del cuerpo.
Introduccion.

En este capitulo se presentan los resultados del trabajo de campo realizado en el que busqué
conocer las experiencias de mujeres que han pasado por un diagnostico de VPH. Las cuatro
participantes de esta investigacion fueron seleccionadas a partir de caracteristicas y
necesidades especificas que pueden sumar al analisis de historias de vida que, con base en
sus vivencias particulares, ellas forman parte de esta investigacion, junto conmigo misma.
Todas nosotras somos mujeres vulvoportantes mayores de edad, que hemos atravesado por
un tratamiento médico por contagio de VPH, radicadas en la ciudad de Querétaro, Mérida,
y en la Ciudad de México. Debo de mencionar que también tuve acercamientos con otras
mujeres contagiadas por VPH, quienes compartieron parte de su testimonio, pero por
diversas situaciones, no fueron consideradas como participantes del capitulo etnografico,
sin embargo, me brindaron topicos para la reflexion.

aunque reveld una situacion interesante: en un primer momento enfrenté la dificultad de
encontrar mujeres con diagnostico de VPH y durante el trabajo de campo, y una vez que yo
también me abri al tema desde mi propia historia, aparecian magicamente a mi alrededor en
gran numero (lamentablemente), lo que me permitié corroborar empiricamente las
estadisticas al respecto,’ las cuales hablan de hasta el 80% de la poblacién contagiada en

alglin momento de su vida (Entre redes, 2024).

3 El 70% de la poblacion se ha contagiado o podra contagiarse de VPH a lo largo de su vida, en la mayoria de
los casos el virus podra ser eliminado de su cuerpo sin mayor complicacion. Incluso la persona podria no
darse cuenta que lo tuvo, pero de los mas de 200 virus existentes, segun la Organizacion Panamericana de la
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Al ser una investigacion de corte feminista centrada en las experiencias de mujeres, se tuvo
varios encuentros con ellas, e incluso mi relato también lo construi en distintos momentos,
trabajar de esta manera, vernos y volvernos a ver nuevamente, me permitié profundizar en
los conceptos propuestos para el andlisis del tema, como: la sexualidad y los roles y
estereotipos de género, con base en cada una de sus vivencias.

Es importante mencionar que todas las entrevistas fueron grabadas, ya fuera en los
encuentros presenciales como en los virtuales, y se les solicitdé su nombre solo para fines de
registro, todas ellas pidieron de manera abierta que sus nombres reales no se utilizaran, por
lo cual, en esta tesis se guarda la privacidad de las participantes, por medio de la
confidencialidad de sus datos personales; respecto del consentimiento informado, se les
indicé de forma oral que su informacion formaria parte de una investigacion de maestria, el
objetivo y los alcances de la distribucion de los resultados.

El capitulo se compone por dos apartados, el primero corresponde al momento en el que las
participantes reciben el diagnostico, las cuestiones que se presentan se relacionan con la
manera en como se perciben a si mismas frente a una enfermedad de transmision sexual, en
lo que afloran estigmas relacionados con la sexualidad de las mujeres como son la
promiscuidad, el gozo, la culpa, la vergiienza; y el correlato social de esto, como parte de
las emociones morales (Hansberg, 1996). Se aborda lo relativo a las maneras en cémo
hablan o no, del tema, con familiares, pareja y amistades, asi como el desconocimiento en
torno a la atencion médica y sus posibilidades econémicas para llevar un tratamiento.

En el segundo momento se recuperan las experiencias de las cuatro participantes en torno a
los procedimientos médicos por los que pasaron, durante los cuales surgen
cuestionamientos con respecto al futuro, se reflexiona a partir de la diversidad de vivencias

las redes de apoyo que sostienen la salud emocional y fisica de las pacientes.

2.1 El eco del diagnostico.

“La memoria es una casa donde cabemos todos”
Liliana Bodoc.

Salud los tipos 16 y 18 son precursores del cancer (OPS, 2008) y en algunos otros si hay sintomas, de ahi la
importancia de mantener medidas de prevencion como el uso de métodos de barrera en cada encuentro sexual.
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En este primer apartado se relatan las vivencias de Innana, Killa y Kupuri, siendo mi propio
testimonio con el que inicio, porque es el primer contacto que tuve con la enfermedad y
posteriormente me permitié conocer otras historias. En las siguientes narraciones puedo dar
cuenta de la manera en como se fueron gestando los “encuentros afectivos” (Pons, 2018),
estas aproximaciones que relatan el transito que ha sido atravesar por el diagnostico y
posteriormente el tratamiento por VPH. Cada una de las historias tiene caracteristicas
particulares y ocurren en un tiempo que no sigue un orden estricto, Sin embargo, en la
mayoria de ellas pude identificar similitudes que consideré como categorias de analisis.
Cada relato citado, contiene fragmentos de los encuentros afectivos que se sostuvieron en
uno o varios momentos. Las interlocutoras se permitieron acudir a los recuerdos de lo que
les habia ocurrido, a expresar las emociones que les atravesaban el cuerpo, a romper el
silencio que en ocasiones las acompafiaba, hablaron también del dolor que muchas veces se
manifestaba y que no siempre era fisico, asi como la culpa que frecuentemente
mencionaban por haber sido contagiadas por sus parejas.

Considerar que las emociones son mediadas y no inmediatas, nos recuerda que el
conocimiento no puede separarse del mundo corporal de los sentimientos y las
sensaciones; el conocimiento estd ligado a lo que nos hace sudar, estremecernos,
temblar, todos estos sentimientos que se sienten de manera crucial, en la superficie
del cuerpo, la superficie de la piel con la que tocamos y nos toca el mundo. (Ahmed,
2015 p. 259)

Los testimonios que aqui se presentan también representan la produccion de conocimiento.

2.1.1 Consulta de rutina: el inicio de mi historia

Llevaba tiempo esperando los resultados de unos estudios de rutina que me realizaba afio
con afio una citologia cervical que preferentemente lo hacia cada diciembre porque las citas
y los procedimientos son mas sencillos debido a que no hay tanta demanda. Nunca habia
tenido resultados negativos hasta ese momento, aiin sigue presente esa primera llamada con
la que todo comenzd, se trataba de un ntiimero desconocido, pero aun asi atendi y mi
interlocutora dijo: “llamamos del centro de salud, es urgente que venga”. En ese momento,
pensamientos sobre toda mi vida pasaron por mi mente. Imaginé que la enfermedad podria
ser VIH o algo atin mas grave, no hay nada mas aterrador que lo que puede estar en nuestra

mente, porque sabia que una prueba asi no podria dar un resultado por VIH, pues son
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estudios diferentes. Esta creencia surgia porque, en la sociedad, una infeccion como el VPH
no se habla mucho, se tiene mucho desconocimiento al respecto, pero si tenemos
interiorizado el estigma de las enfermedades de transmision sexual.
Este fuerte estigma y discriminacion en torno a las enfermedades de transmision sexual,
esta vinculado a los estereotipos de género.
Para Martin
[...] las personas que no se adaptan a los estereotipos de género de una determinada
sociedad son consideradas generalmente como personas andomalas porque la
desviacion del estereotipo de género suele estar socialmente condenada con la
intencion de mantener el orden sexual-generalizado. (Martin, 2008, pp. 52-53)
Y dado que culturalmente estas enfermedades se asocian con acciones de promiscuidad,
puede repercutir en que algunas personas no inicien o no sigan su tratamiento, para ocultar
un supuesto comportamiento inmoral.
Parece que la gravedad de la situacion estd relacionada con la cantidad de parejas sexuales
que ha tenido una persona, y esta es una de las primeras preguntas que se hacen al
comenzar las consultas ginecoldgicas, aunque es solo un prejuicio. Actualmente, se
entiende que lo que realmente importa no son las parejas sexuales que has tenido, sino
haber tenido contacto sexual con alguien que tenga una infeccion. No es necesario que haya
penetracion para que la infeccion se transmita, y también es complicado saber cuanto
tiempo ha estado el virus en el organismo, a menos que hayas tenido relaciones con una
unica persona que esté contagiada. Por otra parte, seria necesario que se indagara respecto a
las practicas de riesgo ya que estos datos podrian permitir realizar pruebas mas especificas
para tener un expediente y atencién médica mas completa®.
Planeé mi horario para ir lo mas pronto posible y en solo dos dias ya estaba en el centro de
salud, cuando llegd mi turno, tomé una respiraciéon profunda y pasé, dentro habia un
hombre mayor de rostro poco amigable, me explico a grandes rasgos que se trataba de

VPH, las consecuencias de esto y el tratamiento que de inicio realizaria. Escuché

4 Al indagar a profundidad las practicas de riesgo que una persona lleva a cabo en su vida sexual, permite
incidir respecto a las pruebas de detecciéon que se requiere para determinar si el virus se aloja solamente (en el
caso de las mujeres) en el cuello uterino, ya que la infeccién también podria desarrollarse en el ano, boca o
garganta. Entonces lejos de solamente cuestionar con cuantas personas mantuvo relaciones sexuales, es vital
hacer cambios y preguntar acerca de sus practicas de riesgo para prevenir dafios en otras zonas del cuerpo.
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atentamente mientras me proporcionaba la informacion esencial. Estaba sentada en una silla
cerca de la pared, alejada del médico, y la puerta estaba abierta para dejar pasar el aire que
se movia junto con las nduseas que sentia. Era época de pandemia y habia que tomar en
serio ciertas precauciones, aunque eso significara perder la privacidad que este espacio
necesitaba. Sin embargo, la informacion que me daban siempre me generaba mas preguntas
que respuestas. Sobre esto he escrito en otros espacios, lo que también retomo para esta
autoetnografia:

Las dudas asaltan después de que escuchas el diagndstico, algo asi como un
zumbido que ensordece o un sonido vacio tras un concierto. Alli comenz6 la
aventura, revisiones mensuales, a veces fisicamente dolorosas y otras que solo
afectaban el d&nimo, no sabia a donde ir, estoy acostumbrada a ser autosuficiente y
no recibir, ni solicitar ayuda, incluso opté por crear mis propias estrategias, son
cosas que hago cuando siento que tengo que salvarme, en ocasiones solo estdbamos
mi bicicleta y yo, salia de las consultas y caminaba un poco para que el dolor
disminuyera. Cuando este aminoraba me volvia a impulsar, subia y me dirigia a mi
destino sobre las dos ruedas que mucho me han sostenido en esto para seguir.
(Aviles, 2025, parr. 9)°

Podria parecer un poco arriesgado utilizar un medio de transporte como este después de una

revision vaginal, pero de alguna manera concedia algunos minutos de soledad para limpiar
la mente y las emociones de todos los pensamientos que se generaban dentro. No podia
explicarme a mi misma lo que sucedia, hay ocasiones en las que aun me es dificil saberme
con un diagndstico, pero escribir para mi y para otras es quiza la mayor motivacion, es
saber que en esta voragine de pensamientos intrusivos y de sentimientos encontrados
también existe la posibilidad de acompafiar a mujeres en sus propios procesos tan distintos
al mio, es permitirme la ternura que muchas veces en este transitar de los procedimientos
médicos estan ausentes.

[...] me culpé por todo, incluso llegué a sentirme mal por no haberme querido
lo suficiente para prevenirlo, pero aun asi me preguntaba: ;quién?, ;cOmo?,
jcuando?, ;por qué?, jen qué momento?, ;jpor qué a mi? Es arrogante pensarlo y
(por qué no? Me contestaba. Con el tiempo y la bisqueda de informacién aprendi
quees un virus comun, incluso podriamos pasar por el sin darnos
cuenta; algunos ocasionan dafios graves y en otros solo desaparece. Sin embargo, es
en las mujeres donde hay un mayor riesgo; de hecho, la Organizacién Panamericana

5 Este texto lo publiqué en una plataforma dedicada a la escritura emergente de diversos temas y retomo
varios fragmentos de este escrito para construir la autoetnografia de esta tesis.
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de la Salud afirma que esto es un precursor del cancer, ya que algunos tipos como el

16 y 18 son responsables del 70% del cancer cervicouterino. (Aviles, 2025, parr. 10)
Conforme fue pasando el tiempo fui descubriendo que mi secreto era el secreto de muchas
otras mujeres, de hecho, encontré que era de las que afrontaban esta situacion no en
soledad, pero si en solitud, otras prefieren estar acompafiadas y considero que gran parte de
esto es movido por el miedo, yo también lo sentia.

Habia dias en los que me despertaba pensado que nadie debia saber y otros en
los que queria decirselo al mundo porque no habia nada de vergiienza en lo que
me ocurria. En realidad, elegi la primera opcion porque asi era, me gustaba que lo
muy privado se quedara en lo privado, como si lo protegiera del mundo.
Incluso, durante semanas lloré sin la mas minima razon, mientras caminaba, en
los trayectos en bicicleta, debo aceptar que el uso de cubrebocas en un tiempo de
pandemia hacia mas facil ocultar el llanto, podia pasar méas de media hora de viaje
pedaleando y llorando por no saber qué hacer o qué sentir, al final, decidi hablar y
como era costumbre redact¢é un mensaje para mi entonces mejor amiga y asi
contarle todo lo que estaba pasando, sin embargo, nunca le pedi que me
acompanara. (Aviles, 2025, parr. 3)

Por mucho tiempo, mi forma de responder a muchas de las enfermedades es hacer lo que

tenga que hacer para estar mejor y eso se convierte en un nuevo camino, la dieta, el
ejercicio constante y en demasia fueron aliados, nadie en mi entorno entendia esa parte
porque nunca fui deportista realmente, supongo que también esto generaba dudas, pero
pronto se normalizo.

Al mismo tiempo, comencé una busqueda continua de bienestar que no solo se refiere al
cuerpo fisico. También consideré otros aspectos, como el &mbito emocional y el mental, los
cuales se conectan de alguna manera. Esto no solo se reflej6 en mi, en otras historias
también se incluyen diferentes experiencias que lo asumen como un camino propio. Sin
embargo, en mi relato, cada uno de estos aspectos se transformd e inici€é con otros
cuestionamientos que hasta ese momento no habian tenido cabida.

Busqué respuestas en todos los lugares donde pude, entre lecturas de tarot y meditaciones
busqué y busqué dentro de mi todo lo que habia para sanar, de mis ancestras sentia que
habia cosas que no conocia que incluso hasta la fecha sigo sin saber. Realizaba acciones por

las futuras generaciones como si con eso las cuidara a ellas por anticipado.
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Esta sanacion, tan apreciada hoy en dia, en realidad se asemeja a un iceberg; la parte visible
es solo la cima de un gran conjunto de ensefianzas, creencias y frustraciones que hemos
adoptado de nosotros mismos y de quienes nos criaron. Busqué en lo inconcluso, en el

quizas, en lo que podria ser, al final revisité todo lo que soy.

2.1.2 Innana, el VPH y la danza por la vida

Como menciono al inicio, fue a partir de mi propia experiencia que empecé a conocer las
de otras, esto lo refiero de esta manera:

La primera vez que se me hablo de esto fuera del consultorio fue tras salir de una revision.
Al despedirme de una enfermera cercana, me preguntd si me ardia. En ese momento
comprendi que ella también habia pasado por algo similar, sin decir mds, era su forma de
dejarme saber que estaba a mi lado. Nunca volvimos a mencionar el tema, pero empecé a
encontrar a otras mujeres que también habian sido contagiadas. Las vi en las salas de
espera, me compartieron historias sobre la hermana de, posteriormente supe de la amiga del
amigo, la compafiera de trabajo, la terapeuta, incluso aquella que por temor no se atendio y
falleci6, este, quizd fue el relato mas desgarrador que habia podido escuchar hasta ese
momento. Somos tantas...mucho mas que estadisticas, tenemos nombre y apellido.

A lo largo de este proceso he conocido muchas experiencias. Al principio, me sentia como
una simple observadora; no compartia lo que me sucedia, las escuchaba con atencién, pero
nunca lo mencioné. En lugar de ello, intentaba que no se dieran cuenta de que... a mi
también.

Pero esta vez habia algo diferente. Innana es una mujer totalmente distinta, es de las que se
sienta contigo para que te reconstruyas sola, que te acompafia sobando tu espalda y
abrazando tu corazon con palabras de afirmacion. Cuando la conoci yo era como un gato
nervioso, la observé durante mucho tiempo, no creia que pudiera existir en estos tiempos de
guerra alguien que construye desde el amor. Me ensefd a aceptar mi cuerpo, a SOLTAR,
como ella lo dice, asi con mayusculas, aunque es mas complejo de lo que parece. Innana es
maestra de danza, baila y vuela con total libertad, verla moverse es un deleite, crea
comunidad desde el espacio que ha construido como un oasis dentro de la ciudad, forma e

instruye a otras mujeres en el nada facil arte de la danza, en el reconocimiento y aceptacion
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de nuestros cuerpos y aunque por meses solo tomaba la clase y recogia mis cosas sintiendo
la derrota y el dolor en las piernas, poco a poco me reconoci.

Un dia nos compartiéo que se ausentaria porque iba a tener una cirugia, todo parecia raro
pero creo que la mayoria respetamos que no diera detalles de lo que le pasaba, al poco
tiempo y ya mas recuperada, nos compartid que el procedimiento habia sido por céancer,
debo decir que cada que alguien menciona algo asi, quisiera salir corriendo porque mi
padre murio por ello y lo que me hace sentir es inexplicable, en fin...con miedo y todo me
acerqué para saber mas del asunto y le pregunté sin tiento, ;fue por VPH verdad? A lo que
ella contesto: si.

Entonces encontré en su mirada una complicidad distinta, una que te dice: estoy
encontrando a mi manada, esto también les pasa a otras mujeres cuando deciden
compartirlo. Incluso he conocido a hombres que han enfrentado lo mismo. Sin embargo,
muchos otros no se hacen exdmenes y las repercusiones no son tan severas. En algunos
casos, no presentan sintomas y las revisiones son relativamente amables para ellos. En
contraposicion, las mujeres, nuevamente, nos encontramos en una situacion de desventaja.
Para Martin (2008), esta diferencia se da a razoén de una estratificacion de género lo que
representa una desigualdad reflejada en las practicas que discriminan a las mujeres y que
suelen ser comunes en la cultura. Para ella la estratificacion de género “Se refiere a las
desigualdades entre hombres y mujeres, reflejando la jerarquizacion social y la dominacion
masculina existente en la mayoria de las sociedades” (Martin, 2008, p. 51).

Al muy poco tiempo retomé la platica pendiente y le conté lo que me habia pasado y como
lo habia vivido, caminamos por la calle con café en mano para saber los detalles de la
experiencia de cada una, yo queria grabar en audio, pero decidi no hacerlo, por el contrario
la escuché adentrandome en una platica profunda y en ese momento llegamos a la siguiente
conclusion: “solo a quien le ha pasado puede entenderlo”; y no es que otras mujeres no
puedan ser empaticas con el tema, pero quien lo ha vivido puede dar fe de todas las cosas
que implica, como lo que ocurre en las instancias médicas, porque ya sean publicas o
privadas, existen muchos tipos de violencia durante la atencion: las instalaciones limitadas,
escasas, carentes e insuficientes, ademas del trato de Ixs médicxs pocas veces empaticxs,
incluso muchas veces revictimizantes con las pacientes, fortaleciendo los estereotipos de

género que como explica Cobo son “el primer mecanismo ideoldgico burdo pero muy
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eficaz que apunta a la reproduccion y el reforzamiento de la desigualdad por género |[...]
Este puede definirse como un conjunto de ideas simples, pero fuertemente arraigadas en la
conciencia, que escapan al control de la razén” (Cobo, 1995, p. 9). En relacion con esto,
Segato (2003) habla de la violencia moral, que puede ocurrir incluso sin violencia verbal
pero que puede presentarse de otras maneras como actitudes, intimidacion, sospecha, entre
otras. “La conducta opresiva es perpetrada en general por maridos, padres, hermanos,
médicos” (Segato, 2003, p. 115). En ocasiones no se cuenta con redes de apoyo, ni
acompafamiento emocional porque ese también es un privilegio. En fin, podriamos
enumerar otras muchas problematicas que atraviesan un sistema de salud patriarcal.

El grupo de relatos puede reflejar la gran desigualdad de género que enfrentan las mujeres
en el cuidado del VPH en comparacion con los hombres. La mayoria de ellos no presentan
sintomas y se someten a revisiones sencillas sin complicaciones, mientras que las mujeres,
primero enfrentan el desconocimiento y la desinformacion, después el diagnostico y
seguimiento, pasan por tratamientos que son a menudo invasivos, traumaticos y en su
mayoria son dolorosos, asi como por el estigma relacionado con la sexualidad y las
enfermedades de transmision sexual. Esto las coloca en una posicion desfavorable porque
no se les brinda atencion ni se les disefia un tratamiento que tome en cuenta sus necesidades
particulares. Estas acciones podrian sefialarse como parte de las diversas violencias, entre
ellas la estructural “que se reproduce con cierto automatismo, con invisibilidad y con
inercia durante un largo periodo luego de su instauracion, tanto en la escala temporal
ontogenética de la historia personal a partir de su fundacion doméstica” (Segato, 2003, p.
113).

Innana fue la primera con la que pude hablarlo libremente, porque yo ya habia pasado por
un proceso reflexivo en terapia psicologica, de esta manera tomé decisiones a partir de ese
momento, como elegir llevar a cabo estudios de maestria con este tema. Al solicitar una
oportunidad en el posgrado entendia que la afronta no seria sencilla, habia tanto que poner
en la mesa, lo pensé, lo hablé con otras personas y decidi que era una un paso necesario
porque ya hacia notas y escribia textos que guardaba celosamente, pero sin duda habia que
ir mas profundo.

Con su testimonio pude reconocer algunos caminos que debia atravesar y que ademas no

habia contemplado, como las historias familiares de cada una, con base en la idea de Martin
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(2008) transmiten ideas, creencias y prejuicios que en muchas ocasiones fortalecen el
estigma y la culpa, lo que influye en la construccion del ser mujer, de esta manera, es a
partir de las relaciones, los roles y estereotipos de género que se determinan conductas
especificas y quienes no cumple con ello, como lo nombra Marcela Lagarde (2005) se
consideran “verdaderamente locas” (p.770), a aquellas que dentro de la cultura patriarcal,
deciden desobedecer ya sea por impedimento o por decision propia.

A las que deciden vivir el erotismo a su manera, enfrentan consecuencias como las
enfermedades de transmision sexual, como si se tratara de una maldicidén, incluso se
fomentan los silencios y los secretos como un acuerdo tacito porque de sexualidad no se
habla. Gayle Rubin (1989) explica que el castigo para “La sexualidad en las sociedades
occidentales ha sido estructurada dentro de un marco social estrechamente punitivo y se ha
visto sujeta a controles formales e informales muy reales. Es necesario reconocer los
fendmenos represivos sin caer por ello en las suposiciones esencialistas del lenguaje de la
libido, y es importante el estudio de las practicas sexuales represivas” (p. 24). El
reconocimiento de toda la problemdtica me planteaba el estudio de un posgrado en
antropologia, ya que se trataba de cuestiones socioculturales.

Innana recuerda como inicid su proceso, pidio el numero telefénico de la ginec6loga de una
de sus amigas quien ya se lo habia proporcionado varias veces y en las cuales no habia
agendado; aunque esta ocasion era distinta, sabia de alguna manera que algo no andaba
bien y después de solicitar una consulta se realizd una prueba de citologia cervical, pasaron
los dias y los resultados no fueron los esperados, si bien la noticia la recibié de una manera
tranquila el panorama cambi6 rapidamente.

Oye, fijate [...] hay un virus de papiloma, se tiene que tratar y ver qué grado es.
Entonces, primero tenemos que hacer una biopsia para ver en qué nivel estds y lo
que prosigue todo esto. Entonces, pues ya con ella volvi a agendar [...] Laura
(ginecdloga) es buenisima y aparte te habla como con mucho carifio, con mucha
empatia, te hace sentir que todo va a estar bien, a pesar de que hay un diagnostico
no tan chido y ella te dice: Todo va a estar bien, tranquila, vamos a trabajar. Y te da
multiples opciones, porque ella me dijo que tenia la opcion de la cirugia, la podia
realizar ella, pero me salia en $50,000 pesos y entonces yo le dije: Yo no tengo para
pagar eso. (Comunicacion personal, Innana, 2025)

Muchas mujeres acuden a sus consultas ginecoldgicas iniciales con médicas y médicos

privados, pero a menudo el precio es elevado y en ocasiones insostenible a la larga, asi que
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optan por el sistema publico o por opciones que se adapten a su economia y donde la
realidad es distinta, frecuentemente hay ausencia de servicios basicos.

Entonces, cambias de tener una cita privada con todo el tiempo y la atencion que necesitas,
a estar en entornos médicos que tienen una cantidad de pacientes tan alta que nunca hay
tiempo disponible, desde los centros de salud hasta los hospitales publicos que
solo buscan hacer revisiones rapidas, frias y distantes. Informando de manera breve sobre
el procedimiento o la enfermedad en cuestion.

Buscando opciones mas econdémicas fue la misma ginecologa que le habia atendido
inicialmente quien le ofrece brindarle la atencidn, pero en uno de los hospitales publicos
mas saturados del estado donde también trabaja. Sin embargo, tendria que iniciar
nuevamente con todos los andlisis. Innana decidié que no lo haria, no deseaba volver a
pasar por el dolor fisico de comenzar todo de nueva cuenta. “yo decidi no hacerlo porque
la verdad ya no queria volver a hacerme la biopsia. Pasar de nuevo por eso, eso de que
corten el pedacito, mi si me doli¢”. (comunicacion personal, Innana, 2025)

Incluso le propusieron llevar a cabo un procedimiento alin mas invasivo por la gravedad de
su estado fisico, lo que también representaba otras complicaciones.

haz de cuenta que la decision de no retirarme la matriz, en primera fue la lana, la
neta. La doctora me dio dos opciones, la conizacion me salia en $20,000 pesos, que
de todos modos para mi era imposible, pues no tenia ese dinero y quitarme la matriz
me salia en $50,000, pero ella no me daba tan buen diagndstico porque yo traia tres
anemias. O sea, fui bien mal; de hecho, la doctora me decia: ;como estas
caminando? Porque estaba muy mal. (Comunicacidn personal, Innana, 2025)

Al mismo tiempo que buscaba otro espacio que estuviera dentro de sus posibilidades,

también transcurria la vida con todos los avatares que representa tener un par de hijes,
pareja, trabajo, y las preguntas que constantemente ella misma se realizaba.

La primera pregunta, ;coémo llegd hasta ahi, ;no? Entonces, ;quién fue? ;Por qué?
O sea, y obviamente pues no es un error de uno, sino al fin, también de la otra
persona al final es un error de dos, ;no? tanto de la persona el portador, que es el
hombre, pero nosotras también como esta onda de no tener el cuidado, de la
permisividad de pues si, o sea, al final uno dice, "No va a pasar." Como que no te
ves ahi, nunca te topas ahi, ;no? Y entonces para mi fue muy vergonzoso, lo
primero que dije fue, ;qué pasé? [...] para mi fue un golpe muy fuerte porque nunca
esperé estar en esa situacion. Creo que nadie nos prepara para estar en esas
situaciones en donde te dicen, "Giiey, tienes una enfermedad de transmision sexual."
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Porque aparte sigue siendo un tabu bien grande esta onda de las relaciones sexuales,
aunque hay muchos métodos y bla bla bla, sigue siendo como todavia bien cerrado.
(Comunicacion personal, Innana, 2025)

Este secreto evita que se trate las infecciones de transmision sexual como cualquier

infeccion. Ademads, como sefiala Segato (2003), también se vincula con otra clase de
violencia, la moral, que no solo se acepta porque se considera "natural", sino que también
se valida, oprime y se reproduce con facilidad, afectando la vida de las mujeres.

Lo que provoca que, al no abordar la sexualidad con naturalidad, tanto hombres como
mujeres tampoco poseemos la informacion necesaria sobre las ITS (Infecciones de
Transmision Sexual), no estamos usando métodos de barrera lo suficientemente eficaces
para evitar contagios o que definitivamente no se utilizan y que no tenemos en cuenta que
no existe inmunidad, cualquier persona puede contagiarse al tener una vida sexual activa.
Ademas, es fundamental comprender que no se trata de un fallo personal; es la sociedad a
partir de los estereotipos de género lo que ha creado un estigma tan profundo que genera
sentimientos de culpa y vergiienza, lo que puede provocar el aislamiento y el manejo
silencioso de la enfermedad, ya que se considera un tabu. Esto podria servir como un
recordatorio de que estas enfermedades y el tema de la sexualidad, en general, deberian
discutirse abiertamente, lo que podria fomentar el apoyo, la normalizaciéon y el cuidado

colectivo como se haria con cualquier otro padecimiento.

2.1.3 Killa y su primer encuentro.

Al considerar el trabajo de campo y las técnicas de investigacion que ibamos a usar, asi
como los criterios que se aplicarian a las participantes, notaba que muchas de ellas no
cumplian con los requisitos necesarios, ya sea que iban comenzando su tratamiento, no
vivian dentro del pais o se atendian en su totalidad en espacios privados, etc. Pero la
busqueda ahora estaba enfocada en encontrar informantes que cumplieran con los
requerimientos de esta investigacion, exploré nuevas areas como el grupo de WhatsApp de
mujeres que han decidido por diversos motivos la no maternidad y comparten experiencias
al respecto, asi que redacté los propositos de mi investigacion y lo envie para explorar otras

posibilidades y aqui conoci a Killa. Si bien era complicado que nos reuniéramos en persona
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por la cantidad de actividades que ella tenia, si pudimos reunirnos de manera virtual y asi es
cOmo mantenemos comunicacion.

Para Killa encontrarse con el contagio fue distinto, para aquellos entornos que piensan que
la promiscuidad es la causante de un contagio de Virus de Papiloma Humano, aqui se
muestra que esto es irreal, muchas mujeres tienen exclusividad sexual con un solo
compatfiero y eso no impide que puedan ser contagiadas e incluso re contagiadas si ¢l no se
atiende o si no se utiliza algin método de barrera.

De igual manera, la ginecologa Mariana Robles explica que por ejemplo en México las
cifras mas elevadas de portadoras de VIH (otra de las infecciones de transmision sexual
mas conocida) son mujeres mondgamas amas de casa. Explica que esto se da porque no se
utiliza un método de barrera o proteccidon y no necesariamente por la cantidad de parejas
sexuales que hayan tenido (Entre redes, 2024)°.

La actividad sexual de Killa era reciente, solamente habia tenido una pareja sexo afectiva y
habia decidido relacionarse con una nueva persona, con quien al momento de tener
relaciones notaba dolor y sangrado, lo que la alertdo y la llevo a tener su primera cita
ginecologica, consideraba que quiza se podia tratar de una infeccion. Le explicaron que se
trataba de un virus y que era tratable, pero también era necesario que se realizara una
biopsia, su primera pregunta dentro de la consulta fue si esto podia ser por cancer y si le
seria posible tener hijos.

Las dudas sobre la maternidad aparecen a menudo tras recibir un diagndstico, en parte
debido a la confusion sobre los diferentes procedimientos que existen y cudn invasivos
pueden llegar a ser. Esto puede ser explicado, como lo sefala Vance (1997) que se
relaciona la sexualidad con la reproduccién, siendo que esta es una infima parte del
universo que realmente abarca la sexualidad y lo reducimos solo al acto de reproducirnos.
Por tanto, no pensamos en qué ocurrira de ahora en adelante con mi sexualidad, en cambio,
pensamos directamente como parte de los roles de género, la maternidad como destino.

En todos los encuentros que realicé, las interlocutoras manifestaban sentirse responsables
de no haberse cuidado, si bien son conscientes de que el contagio proviene del portador, la

idea de la responsabilidad y la culpa es algo interiorizado y que ronda todo el tiempo de

¢ Entre redes. (2024, 07 de marzo). El VPH ¢nos persigue? [Video]. Youtube
https://www.youtube.com/watch?v=-9Zb5CmW8 M
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manera inconsciente, para Killa habia una preocupacion que iba desde la posibilidad del
abandono de su nueva pareja, hasta del dano a la salud de otra persona por considerar que
podria ser ella quien transmitiria el virus.

Porque pues llevabamos poquito, llevdbamos yo creo que unos tres, cuatro meses y
antes de ¢l solo habia tenido relaciones con otro novio con el que duré cuatro afios y
con ¢l fue la primera relacion sexual. Entonces yo decia si, claro, fue ¢l [la primera
pareja] y yo enojada, con ¢l y conmigo pues no habia habido realmente penetracion
con €I, pero yo decia entonces como fue y por qué no me cuidé lo suficiente.

[... Y después obviamente yo también me sentia responsable de haberle
transmitido a mi novio, ahora esposo, eso y ¢l también lo platic con su amigo que
estaba estudiando medicina, también le dio tranquilidad, si es algo grave, pero en
los hombres practicamente no es de tanto riesgo.

[...]Y como que si me sirvio para ser un poco mas consciente de mi salud y también
que no lo pasé sola, porque si tenia mi pareja que me apoyo, que no tenia estigma,
no me culpabilizd, no me critico, no nada. (Comunicacion personal, Killa, 2025)

Incluso a lo largo del proceso, la inquietud por la situacion econdmica era constante, ya que
los exdmenes que debia hacerse eran por su cuenta, ella era estudiante en ese momento y
sus ingresos no eran suficientes para lo que se le requeria, si bien tenia seguro médico por
parte de la escuela, sabia que el tiempo de espera para una consulta es largo y decidi6
llevarlo a cabo en otra institucion que es mucho mas accesible que una privada, pero no era
una tan concurrida y podian atenderle de manera inmediata. Ademas, de considerar que
quiza el trato podria ser mas amable. Tampoco lo compartié con su familia, aunque sabia
que su madre habia tenido una experiencia similar y ain mas invasiva debido al VPH, Killa
no lo compartio, fue su pareja y algunas amigas cercanas las Unicas con quienes pudo
hablar de ello. Ademas, tras la revision de ambos, el gasto en medicamentos que debian
asumir ellos mismos se convirtid en otro aspecto clave. No siempre recetan, pero hay
ocasiones en las que se solicitan medicamentos adicionales, y siempre influye la cuestion
econOmica para cubrir estas necesidades.

Pero justo mi mama, por ejemplo, iba al IMSS hacerse los estudios y normalmente
se tardan de que seis meses para que te den la cita para el papanicolau y otros tres
meses en lo que te dan el resultado. Entonces si ti ya tienes una lesion muy
avanzada, puede que en meses se te desarrolle el cancer y ya no hay ya nada que
hacer. Siento que todavia falta mucho, mucha mas atencion y aparte divulgacion de
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informacion, incluso como un nivel mucho mas basico. O sea, como este de boca en
boca, lo que deciamos, que otras mujeres sepan que ta lo tienes, que yo lo tengo,
que muchas compartimos este mismo diagndstico y, ademas, este mismo sentir y
que se vean reflejadas asi. (Comunicacion personal, Killa, 2025)

Su tratamiento fue hace casi diez afos, pero lo recuerda como algo que le transformo la
forma de ver la vida, de procurarse el cuidado y de cuidar a otres como por ejemplo a su
hermana menor, a quien le explica acerca de las enfermedades y como es que se transmiten.
Posterior al tratamiento que recibe cada una, ya no hay posibilidad de ser omisas con la
salud, las revisiones deben ser al menos cada seis meses para saber que el virus no esta de
vuelta, el ejercicio y la alimentacion también fungen un papel fundamental porque se
requiere un sistema inmunoldgico fuerte, lo que representa la principal fuente de defensa
contra el virus. Sin embargo, no existe una guia de alimentacion especifica para personas
con VPH, solamente recomendaciones por parte de la Organizacion Panamericana de la
Salud (OPS, 2008) y articulos que promueven la prevencion a través de hébitos de

alimentacion mas saludables.

2.1.4 Kupuri cuando el mundo se desmorona.

Desde que recibi mi diagnodstico me era usual escuchar sobre mujeres que se habian
recibido tratamiento en diferentes lugares, de maneras mas o menos conocidas, incluso de
esta manera fui teniendo el conocimiento de los diversos procedimientos. Aunque mi
situacion no fue facil y el proceso fue mas largo que el de otras, también buscaba
informacion al respecto. Muchas respuestas no las encontré en las consultas, ya que incluso
la documentacion proporcionada por los médicos era escasa y en ocasiones no se podia
otorgar a las pacientes. Pasé por varios niveles del sistema de salud, como centros de salud,
hospitales publicos entre ellos IMSS e ISSTE, y en ninguno me dieron informacion
detallada. Por el contrario, todo era muy repetitivo y en ocasiones violento.

Algunas de las interlocutoras me hicieron llegar la documentacion que les proporcionaron
durante su tratamiento y ninguno tenia que ver con lo que se me habia otorgado, en donde
incluso ver en una fotografia el resultado después de un procedimiento es impactante, tanto

0 mas que cuando solo miras por la pantalla al momento en que se esta realizando.
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Cuando conversé sobre el tema de mi investigacion con otra companera de mi clase de
danza, ella me coment6d sobre grupos de mujeres que empleaban diferentes métodos de
sanacion. Unos mas amorosos y que ofrecian contencion y un apoyo. Ella mencioné a una
persona que se habia sanado dentro de esos circulos, y asi fue como conoci a Kupuri.
Nuestra comunicacidn ocurri6 siempre de manera virtual o a través de WhatsApp, ya que en
ese momento ella vivia en Mérida y estaba a punto de cambiar de residencia.

Kupuri estaba recostada sobre su cama cuando nos conectamos y asi permanecid durante
toda la entrevista, me parecio tan natural esa forma de encontrarnos atun con la distancia, al
inicio parecia un poco distante, al momento en que intercambiamos nuestras percepciones
con respecto a las emociones y los sentimientos acerca de nuestras vivencias en torno al
virus pudimos conectar. Mientras hablamos cuidaba de su sobrina, una nifia de no mas de
dos afos que aparecia por momentos frente a la camara.

Asi sostuvimos la charla y entramos rapidamente en materia, recordaba que el inicio de su
proceso habia sucedido siete afios atrds, lo recordaba con mucho detalle. Después de
atravesar por fiebre tifoidea y estando en recuperacion notd que comenzaron a salir
verrugas genitales asi que de inmediato acudi6 al ginecélogo, quien le indicé que lo mas
probable es que se tratara de PVH por lo que realizarian un raspado vaginal y eliminarian
las verrugas con laser; se le explicd que las verrugas podrian haber surgido debido a una
disminucién en su sistema inmunologico, aunque es posible que el contagio hubiera
ocurrido tiempo atras y esto lo activara. Se le realiz6 una evaluacion mas detallada y se
propuso un tratamiento denominado criocirugia que “congela” el tejido afectado.

Su diagnostico lo recibidé de manera un tanto amable, le explicaron en consulta ginecoldgica
que el virus era algo comun, que no se preocupara porque casi la mitad de la poblacion lo
tiene o lo ha tenido, pero ella me dijo que “se le vino el mundo abajo” Una enfermedad
como el VPH puede estar relacionada con el cancer, y esta es una de las primeras ideas
preconcebidas que tenemos debido a la falta de informacion o conocimiento. Ademas, el
estigma social que conlleva tener una Infeccion de Transmision Sexual (ITS) puede influir
directamente en futuras relaciones, ya que se puede pensar que se tiene la posibilidad de
transmitirla a otra persona o puede surgir la preocupacion de ser rechazado por los demas.
Kupuri es madre independiente, para ella las dudas con respecto a una nueva maternidad le

hacian cuestionarse el futuro ;Como podria nuevamente ser madre después de un
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diagndstico como el que habia recibido? se preguntaba si tendria una pareja de nuevo,
aunque de momento las prioridades se enfocaban en el cotidiano y en atender lo que le
estaba ocurriendo, la incertidumbre con respecto a este y otros temas era constante.

Cuando yo me entero que tengo esta enfermedad, para mi fue asi como de me
acaban de dejar la marca, asi para decirme si estds sucia, tu cuerpo no te pertenece,
si estd sucia, tu cuerpo no te pertenece. Para mi fue muy feo, yo entré en depresion,
yo sentia que no era opcion de mujer para absolutamente nada ni nadie, ni siquiera
para tener hijos. ;yo dije ya, como ya no me voy a embarazar, imaginate, imposible
que tenga un parto normal, se va a infectar el bebé, como funciona ahi.
(Comunicacion personal, Kupuri, 2025)

Tenia 22 afios en ese momento, Kupuri sobreviviente de violencia sexual, sumaba a su

historia no solo esta experiencia, también la batalla legal por su hija y ademas el
diagnostico. Su red de apoyo compuesta por sus hermanas y su hija hicieron que pudiera
poco a poco atravesar la depresion. “Yo estaba muy deprimida, muy deprimida [...] estaba
muy mal” (comunicacion personal, Kupuri, 2025). Al reflexionar sobre todas las vivencias
pasadas, estas pueden provocar que surjan traumas anteriores. Con esta carga emocional, la
depresion era una forma de liberar esa emocion. No obstante, su red de apoyo actué como
un medio para manejar las emociones que estaba sintiendo.

Para Sara Ahmed las experiencias reconocibles de dolor “involucra formas de asociacién
entre sensaciones y otros tipos de “estados de animo”” (Ahmed, 2015, p. 52). Para esta
autora la transformacién ocurre cuando entramos en contacto con experiencias y se
expresan en forma de lo que podemos llamar dolor, “la sensaciéon de dolor se ve
profundamente afectada por los recuerdos: se puede sentir dolor al acordarse de un trauma
pasado” (Ahmed, 2015, p. 55). Estas sensaciones se convierten en fundamentales para

reconocer que ahi se ha atravesado por vivencias, aunque estas no sean agradables

2.2 Entre la salud y el acceso: Retos y decisiones para el tratamiento del vph.

En este apartado se retoman las experiencias de las cuatro participantes en cuanto a la
intervencion médica, este momento es de interés para la investigacion ya que permite
analizar cuales son los espacios a los que las mujeres acuden para realizarse sus

procedimientos y los factores que influyen en ello, como la falta de informacion, la
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precariedad en la que se encuentra el sistema de salud, el acceso al mismo y el costo

econdmico.

2.2.1 El camino de Innana, una travesia de sanacion.

Innana se atendi6 en una escuela de medicina privada, donde recibi6 el servicio de manera
gratuita por tratarse de un espacio de practicas para estudiantes, Con asesoria de médicos
con mayor experiencia. En su testimonio se puede ver la manera en como se cuestiona estar
en esa situacion, la vergiienza y la situacion social del lugar, que tiene que ver con las
alternativas para la atencion médica en las que sélo queda confiar, aunque pudiera
representar un riesgo mayor por su improvisacion.

Las respuestas pronto llegaron a Innana y entre sus alumnas de danza se ha formado una
red de apoyo y comunidad que le permitieron conocer a otras mujeres en una situacion
parecida, quienes la acercaron a esta opcion, que, aunque parecia improvisada, era mas
amigable y gratuita, lo que le permitid atenderse a tiempo, ain con la premura que se le
habia planteado inicialmente:

Entonces como que no yo me encontré en un momento de incomodidad de esta
situacion de no saber qué hacer. Y literal tenia tres dias o dos dias de que me habian
dado el diagnoéstico y ya me habian dicho las opciones y yo estaba como, ;qué
hago?

Y una de mis alumnas me dijo: no voy a ir un mes, voy a entrar a cirugia, las células
cancerigenas y le dije, "A ver, espérate, tu traes virus del papiloma, ya me acaban de
detectar.", y ya ella empez6 a hablar conmigo y ella y yo nos dimos seguimiento. A
pesar de que ella dejo de venir, estuvimos dandonos un seguimiento

[...] Literal, les hablé y les dije, "Tengo una amiga que pas6 lo mismo que yo estoy
pasando y ya te tengo mi diagnostico, tengo una biopsia. La sefiorita me dijo,
"Mandame todo por WhatsApp." Asi como hasta bien raro. O sea, realmente es una
escuela de medicina. Y hay un monton de médicos, mas bien, no tan formal. Yo lo
sentia, asi. Y ya ella me dijo, "En seis meses te hablamos." como que ellos no
estaban preocupados y yo dije, bueno, en seis meses me hablan (Comunicacion
personal, Innana, 2025).

Al cumplir ese plazo todo se dio de manera apresurada, se le pidi6 acudir rasurada, pero sin
confirmarle que procedimiento le realizarian y si lo llevarian a cabo en ese momento, se
validaron los estudios, el diagndstico y algunos otros estudios adicionales que, guiada por

su propio instinto, se habia hecho recientemente, y que pensé que podrian ser de utilidad.
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No le informaron si podia acudir con algin acompafante, de hecho, varias de sus acciones
fueron motivadas por su intuicion mas que por una instruccion clara. Todas las demas
mujeres estaban solas por lo que ella le pidi6 a su pareja que se retirara para no
incomodarlas y ella le avisaria a su salida, ya en solitario no quedaba mas que esperar su
turno. Al respecto Gayle Rubin (1989) menciona que “Ciertas poblaciones aguantan lo mas
pesado del actual sistema de poder erotico, pero su persecucion sirve de esqueleto a un
sistema que afecta a todos” (p. 82), la experiencia de Innana, representa como la soledad y
la carga impuesta es reflejo de un sistema de opresion, es parte de un sistema de poder
erotico que se refleja constantemente en los testimonios que aqui se presentan.
Aqui hay una interrogante que puede surgirle a cualquiera: ;se iba a atender con
practicantes? Evidentemente Innana también se lo planted, pero no habia mas tiempo que
perder y al parecer para el resto de las mujeres que sumarian al menos 15, no tenian duda, o
tal vez si, pero igualmente esperarian a ser atendidas. Mas de una vez, la idea de dejarlo
todo cruzoé por su mente. Observaba a las otras mujeres a su alrededor y sus pensamientos
giraban en torno a eso. El espacio era un auditorio transformado en hospital; aunque no
estaba sucio, tampoco tenia la higiene de un verdadero hospital.
Estdbamos ahi, no habia luz, me acuerdo que no habia luz, que de repente hubo un
punto en donde se les fue la luz y estaban todos los practicantes corriendo de un
lado a otro porque pues tenian mas mujeres adentro con la cirugia, ;no? Creo que
ese fue el inico momento en donde dije, ;Qué estoy haciendo aqui? Donde si me
dio miedo, ;Y si me van a pasar? O ;no? (Comunicacion personal, Innana, 2025)
A pesar de la duda, el momento llegd y pasé a una pequeiia habitacion donde tenia que
cambiarse su ropa por una bata y no salir hasta que se le llamara porque en ese mismo
espacio se hacian los procedimientos que no solo se enfocaban en atender a pacientes con
VPH, sino también en varias condiciones relacionadas con el sistema reproductivo
femenino. Piensa en el lugar y lo describe como enorme solo dividido por unas telas,
aunque si se mantenia cierto rigor, pero era evidente que se trataba de un lugar
improvisado.

Yo fui la ultima. Me dejaron al final porque creo que yo era la que estaba mas
complicada de todas las compaiieras que estaban ahi. Entonces, me dejaron al
ultimo y si me tardaron. Yo veia que mis compafieras tardaban entre 30-40 minutos.

Yo me eché como una hora y un poquito mas y el doctor si tuvo que intervenir,
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porque no cauterizaba un punto, el doctor super amable conmigo. Todo va a estar
bien. No te va a pasar nada. Si me dolid, si senti y, si, lo vivi.

Ay, es que si hubo un punto donde estaba abierta de piernas con todos los
practicantes en frente de mi. Una de ellas sosteniendo mi mano y dije... ;Qué hago
aqui? ;en qué momento llegué a estar aqui?

Y me dolidé un chingo y me solté a llorar y la doctora, o sea, no podia voltear a ver la
pantalla a verme lo que me estaban haciendo. Yo dije, “No mames, no puedo,
giiey.” Entonces ella me sostuvo la mano y me dijo, “Todo va a estar bien.” Y yo
estaba llorando ahi, no podia dejar de llorar. Toda la sesion me la pasé llorando
porque era tan fuerte el saber que estaba yo ahi viviendo eso. Fue muy fuerte,
realmente emocionalmente fue muy muy fuerte estar ahi.

Que lo que deciamos, vengo aqui con mi cara de verglienza porque tengo una
infeccion de transmision sexual, estoy exponiendo mi parte mas pues sensible a un
monton de personas y me ven que estoy malisima, ni siquiera es como que digan, o
sea, te acabas de contagiar es que quién sabe desde cuando estas asi.

Y los doctores me decian, ;No te sientes mal?, veo tus estudios y estas malisima, y
yo decia, “Giiey, ;,cémo pude permitir llegar a este punto?”, para mi fue muy dificil,
llegar a ese a ese punto. Si senti todo, senti cuando el laser cort6 me dolid un
montdn, senti cuando me cosieron, oli cuando me estaban, bueno, no te cosen, te
queman.

Oli la carne ahi quemada. Al final me entregaron mi pedazo de ttero, te lo dan en un
bote para que t lo lleves a patologia, porque ellos no hacen ese servicio. Y yo
estaba en shock, lo abri, o sea, vi mi pedazo y dije, “Giiey, qué pedo.
(Comunicacion personal, Innana, 2025).

Al irse, ella era la tiltima persona en la clinica. Avisé con la poca bateria que aun quedaba

en su teléfono celular, pero antes de partir, tuvo uno de los momentos que mas recuerda.

Yo estaba sola. Era eso. Fue tanto y de repente salir y ver todo tan oscuro y yo sola,
o0 sea, ¢cudl es el siguiente reto que voy a enfrentar? Como que me ha tocado en mi
vida situaciones que me hacen pensar que las he librado sola y verme ahi asi, en qué
momento va a estar todo chido. (Comunicacion personal, Innana, 2025).

Al sefialar a las mujeres como Unicas responsables de un contagio como el virus del

papiloma entendemos que también como lo hemos mencionado anteriormente se hace

explicito que los estereotipos de género que se enraizan como parte de un sistema

patriarcal.

2.2.2 Recuperacion en silencio.
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Respecto de Killa, ella se atendié en una clinica privada en Ciudad de México que recibia
un pago simbolico y que solo atiende a mujeres. El momento de la recuperacion fue el mas
significativo para ella, justo después del procedimiento, ya que asumi6 el dolor entre
sollozos sin abiertamente mostrar su dolor, lo cual representa la forma en como las mujeres
comunmente enfrentan la enfermedad o intervenciones quirtrgicas.

se sentia privado porque tenias tu propio espacio, pero a la vez estas compartiéndolo
[...]Jcon otras mujeres. Y estaba oscuro, o sea, yo no s€ si porque para que no vieras
la cara de sufrimiento de la de al lado, de la de frente y que te asustaras, no s€ por
qué, pero como que eso ayudaba a que yo me concentré en mi, en lo que yo estaba
sintiendo y te digo, estaba como silencioso, pero si se escuchaba ahi como el
sollozo. Y yo me acuerdo que justo como estaba grande el sillon, o sea, si me hice
bolita, como que me acurruqué ahi y también me puse a llorar. Me puse a pensar: a
ver, ya me hicieron esto, ya voy a estar bien, porque yo soy mucho de tirarme al
peor escenario. Entonces yo dije, ya con esto voy a estar bien, no tienes por qué
preocuparte, no te vas a morir, estas actuando en pro de tu salud. O sea, como que
yo misma terapeandome, que era lo mejor que habia hecho. Lo identificaste a
tiempo, no es tu culpa, ti confiaste en la persona anterior y tu pareja va a estar
contigo y esta bien y todo.

Yo sentia asi una presion muy fuerte como en el vientre, pero en el pecho si senti
aqui el nudo porque al final no podia llorar asi tendido, no podia, entonces como
que senti aqui el nudo pero si en el pecho como que algo me habian presionado o
algo me habian quitado, no s¢ y ya era raro porque como que cuando una ya me se
sentia mejor abrian la puerta y se entraba asi toda la luz, veia hacia las otras que
tenia al lado, pero tampoco me levantaba asi de que hay a ver como esta la otra, no,
o sea nada mas asi como de poquito de lo que alcanzaba a ver asi y ya hasta que
también lo que senti fue como no puedo ser la tltima porque no puede ser que a mi
me duela mas que a las demds, o sea tengo que mi cuerpo resiste y mi cuerpo si
puede, entonces ya me la verdad no sé, o sea no ubico ninguna, ningun rostro ni de
qué edad serd, ni absolutamente nada.

Y luego era aparte caminar, salir de la sala y caminar por las salas estas en el centro
del edificio que como que estan en el centro y los consultorios hacia alrededor, es
como que todo mundo te volteaba a ver porque todo mundo sabia.

Lo bueno era que eran puras mujeres, o sea esa clinica si entraban puras mujeres,
nada de acompanante hombre ni mujer ni nada, la pura paciente, entonces pues €so
creaba de bueno no me estd viendo por juzgarme o yo no lo sentia asi, sino tal vez
porque ellos decian pues eso me va a pasar a mi ahorita me van a decir que voy a
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entrar ahi, no sé, nunca me han hecho otra operacion, nunca he vuelto a sentir ese
dolor ni en el pecho ni en el vientre. (Comunicacion personal, Killa, 2025).

El peso social que llevan las mujeres en la sociedad se traduce en una soledad a pesar de
estar en grupos. Este papel que siempre se espera de ellas implica soportar en silencio el
sufrimiento fisico y mental, lidiar con las criticas y el dialogo interno que las empuja a
resistir sus propias emociones, tratando de racionalizarlas para no permitir que se
manifiesten. Como se mencionaba anteriormente, la violencia moral se manifiesta de
multiples formas en el contexto de relaciones aparentemente afectuosas, [...] “se reproduce
al margen de todos los intentos de librar a la mujer de su situacion de opresion histérica”
(Segato, 2003, p. 115). Gayle Rubin (1989) plantea que

a medida que descendemos en la escala de conductas sexuales, los individuos que
las practican se ven sujetos a la presuncion de enfermedad mental, a la ausencia de
respetabilidad, criminalidad, restricciones a su movilidad fisica y social, pérdida del
apoyo institucional [...] Un estigma extremo y punitivo mantiene en bajo status a
algunas conductas sexuales y, de hecho, constituye una sancion contra quienes las
practican. (p. 27)

Estas acciones punitivas se pueden traducir en un castigo social, que se sanciona con la
privacion de los derechos, el ejemplo es la soledad, como se relata en la mayoria de las
narraciones, la culpa y el estigma perpetua la desigualdad y limita la libertad de tratar a la
enfermedad como un padecimiento comun y que al normalizarlo también se les permita

estar acompanadas como en otros procedimientos.

2.2.3 Kupuri renacer desde la tradicion.

Kupuri Lleg6 al consultorio, donde solo habia un escritorio y una silla donde trabajaba el
ginecdlogo. A la izquierda una pequefia puerta de madera que daba a un bafio diminuto con
un espejo y batas para cambiarse. Solicitaban que, después de ponerse la bata, se dirigiera a
la mesa de exploracion y se recostara.

Kupuri sentia una tristeza profunda, habia pasado procesos que le tenian deprimida, A pesar
de esto debia enfrentar tanto el diagndstico como la recomendacion del médico de eliminar
las verrugas. Inicialmente, la culpa fue lo primero que aparecio...

Para mi fue muy fuerte porque como yo desde pequefia sufri de abuso sexual, yo ya
tenia un tema con mi cuerpo muy fuerte, o sea, de temas asi de me siento sucia,
estoy sucia. Cuando yo me entero que tengo esta enfermedad, pues para mi fue asi
como de me acaban de dejar la marca, asi para decirme si estds sucia, tu cuerpo no
te pertenece, si estd sucia, tu cuerpo no te pertenece. (Comunicacion personal,
Kupuri, 2025)
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Después vino el procedimiento, el miedo constante y un llanto imparable, parecia imposible
detener el temblor en mis manos, me describio.

Tenia un soporte de metal para las piernas, (le solicitaron) abre las piernas, te vamos
a revisar ahora, de por si a mi cualquier revision por asi decirlo ginecoldgica, me
incomodaba mucho por lo mismo de los abusos sexuales, entonces como que a mi
me hacia sentir demasiado vulnerable, me hacia sentir demasiado expuesta. Cada
vez que yo tengo que ir a una revision con la ginecdloga, a mi se me ponen las
manos frias, los dedos de los pies frios, me tiemblan las manos, siento que me
quiero vomitar, se me revuelve el estbmago, me empiezo a tapar la cara, me da de
todo, pero en el momento que me dicen a ver, nada mas abre las piernas, te vamos a
revisar, me da mas de todo.

Emocionalmente asi me senti. Me senti muy mal, me senti muy triste, me senti que
ya habia echado a perder mi vida, que ya habia dejado de ser una posibilidad de
mujer. [...] Me temblaban las manos desde que me decian te vamos a cortar con
laser las verrugas, te vamos a hacer un raspado vaginal, no s¢ como explicarlo, me
daba miedo en mi mente decia ;Por qué?

Por favor, no quiero -ya tantito solo vas a sentir una pequeila molestia-. Y me dolia
y yo apretaba las manos, las tenia frias, congeladas. El doctor me vio tan mal [...]
me imprimi6 unas hojas sobre el papiloma y fue que me empez6 a dar como todo
este discurso de mira, es lo mas comin del mundo, no te vas a morir, al menos que
no le tengas como un cuidado, un seguimiento, pues... se puede convertir en cancer
en tu vagina, por asi decirlo. Pero si no, todo normal, la mayoria de la gente vive
con esto, la mayoria del mundo tiene esto, entonces calma, no te vas a morir, no es
el fin del mundo.

O sea, como que eso, es lo que mas grabado tengo porque me lo repitid muchas
veces, como no te vas a morir, no es el fin del mundo, es lo mas comun del mundo.
(Comunicacion personal, Kupuri, 2025)

Este fue el unico sintoma que tuvo por un tiempo. Mas tarde, mientras intentaba
embarazarse tuvo que someterse a una operacion porque un 6vulo se quedo atrapado en un
ovario y creci6 sin que ella lo notara. Por esta razon, necesitoé atencion de emergencia y
descubrieron que habia muchos quistes debido al uso de anticonceptivos.

Con el paso del tiempo, aun sintiéndose afectada emocionalmente, recibié una invitacion
para unirse a un grupo de sanacion, donde su hermana es quien lo sostiene. Esta experiencia
le ha ayudado a mejorar no solo su bienestar fisico, sino también su salud emocional y la ha
acercado a conectar con la espiritualidad de una manera mds positiva y experimentar su
realidad de otra manera.

Las historias que aqui se presentan estan enmarcadas en su mayoria por narraciones donde
el dolor es contingente, aunque aqui aparece en la mayoria de los relatos de diferentes

maneras, se dice que en la mayoria de las culturas se presenta como algo individual,
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privado y silencioso. Sin embargo, es necesario hablar de lo transformador que puede ser

conocer estas historias, aunque no hayamos vivido algo parecido.

[...] justo porque nadie puede saber qué se siente tener mi dolor, quiero que los
otros cercanos reconozcan como me siento (Ahmed, 2015, p. 61). La intencion es
validar el dolor de otras, no solo como un mero saber, se trata de empatia, de
comprender que, aunque a mi no me ocurra puedo imaginar lo que a la otra le
sucede. “[...] Asi que, en cierto sentido, cuando respondo al dolor de esta otra,
cuando acaricio su mejilla, llego a sentir esto que no puedo conocer. (Ahmed, 2015,
p. 63)
La sociabilidad del dolor o “vinculo contingente” como lo llama Sara Ahmed, (2015). Nos
permite ser con los demas, conmovernos. No se trata de hacer una generalizacion de como
se debe sentir, ni establecer un juicio al respecto, sino de adoptar una postura ética y
politica ante ellas “[...] El dolor no es simplemente el efecto de una historia de dafo: es la
vida corporal de esa hstoria”, hacer énfasis que no es solo un relato anecdético, sino que se
vuelve politico al considerar como en cdmo se perpetuan las violencias estructurales a

través de los cuerpos de las mujeres en situaciones de desigualdad.

2.2.4 La soledad de un tratamiento: mi historia.

Cuando el VPH apareci6 me movi6 todo, me cuestiono a menudo ;cOmo me arriesgué a
hacerlo asi? Masticarlo se volvio dificil y tragarlo casi imposible, habia pasado del nivel
mas basico en un centro de salud cercano al lugar donde vivo, pero después de casi un ano
de tratamiento se determiné que el virus estaba de regreso, el médico acusé que seguro no
me habia cuidado con preservativo y como una especie de castigo (al menos esa fue la
sensacion que me provocd la decision) me indicaron que trasladarian mi expediente a un
hospital al sur de la ciudad.

En ese momento sentia que era volver a empezar, después entendi que tendria que volver a
empezar muchas veces mas, el cambio de alguna manera fue benéfico porque ya llevaba un
tiempo en que el virus no se eliminaba en su totalidad y las revisiones a las que tenia que
someterme mes con mes, tampoco eran agradables, nada de los cambios que habia

realizado estaban funcionando.
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Después de cada cita salia del consultorio con una especie de tristeza a la que no le permitia
alimentarse del todo, jamas me pidieron que tomara algin otro medicamento, que cambiara
mi dieta, o que me vitaminara, algo que me permitiera sentir que podia hacer algo mas por
mi, solo se hacia hincapié al uso del preservativo y a que no me relacionara con mas
personas o que lo hiciera con uno solo, sentia que la mirada acusaba como si supieran todo
de mi con tan solo verme. Hice mi propia estrategia para sentirme mejor después de cada
consulta, aunque tenia que llegar lo antes posible a la oficina, después de cada revision me
daba ese tiempo para “repararme”. Todavia no comprendo por qué nunca se me interrogod
acerca de mi repetida solicitud de permisos para faltar al trabajo y hasta la fecha lo
agradezco, aunque estoy consciente que en ese el empleo no contaba con seguro médico y
por esa razon el permiso era lo tinico que podian ofrecerme.

Al mudar de institucién, me di cuenta que no calificaba para ese hospital debido a que aun
contaba con el seguro estudiantil. Omitieron que tuviera toda la documentacion y casi por
suerte me aceptaron. Ademas, la enfermera me apoy6 para que pudiera entrar a consulta, lo
que me permitid acceder al tratamiento. En ese lugar habia algo que siempre me resultaba
frio, o tal vez sentia mas soledad de lo normal. Las bancas eran de metal y habia que llegar
temprano, antes de que el sol saliera para no tener que esperar tanto tiempo y que el
material para la revision estuviera realmente limpio.

Desde la primera visita me informaron que para las proximas consultas debia llevar una
falda larga; era un requisito esencial para el examen. También me comunicaron que debido
a mi situacion era necesario hacerme una biopsia, la cual se realizo en la siguiente cita, pero
no fue algo significativo. Luego, basandose en los resultados, me dijeron que realizarian un
quemado, pero no me explicaron que eso significaba una cirugia. Ademads, no me pidieron
que fuera acompafiada ni mencionaron en qué fecha se llevaria a cabo. Por mi experiencia,
pensé que solo aplicarian un liquido y que esto causaria una sensacion de ardor, como en
otras ocasiones.

Antes de cada consulta casi no podia dormir, la noche anterior parecia tan breve. Me
costaba conciliar el suefio, pero ahi estaba, no era momento para permitir que mis
emociones me dominaran. Llegué cuando aiin no amanecia, el viento soplaba quedito y el
frio de la madrugada aun se podia sentir, esperé en silencio observando como poco a poco

el personal del hospital y el resto de pacientes, en su mayoria mujeres con sus hijes
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llenaban de ruido el recibidor que compartian todos los consultorios, en el rincon estaba la
puerta donde seria atendida y afuera de ella, yo en una banca fria de metal que hacia las
veces de sala de espera.

Antes de que me atendieran pude tener el tiempo suficiente para observar a otras, casi
ninguna de ellas cruzaba mirada y mucho menos palabras, sabemos porque estamos alli, la
falda nos delata, reflexionaba sobre tantas cosas, hay el tiempo suficiente para nadar
profundo en tus pensamientos. Soné mi nombre con la voz de la enfermera, y como otras
veces sucedia fallo al pronunciarlo, tras un escaso protocolo de desinfeccion, el ruido del
exterior se termind de golpe, se cerr6 la puerta y de pronto el silencio incomodo del doctor
que lee el expediente, ni siquiera volteaba a mirarme y tampoco me recordaba o parece que
me habia olvidado entre la cantidad de mujeres que atiende todos los dias.

Por fin me dirige la mirada y me realiza preguntas de rutina mientras al fondo el sonido de
la preparacion de los instrumentos es llevada por la enfermera. Me confirma que es una
lesion de bajo grado leyendo un documento que apenas si alcanzo a ver y al que nunca se
me permitid tener acceso.

Es momento de entrar a la habitacion contigua, un lugar pequefio de al parecer tres por tres
metros aproximadamente, no lo sé con precision, pero en ese momento me parecia que asi
era, en el centro el elemento principal, una enorme cama de exploracion con soporte para
las piernas y unas pequefias escaleras al pie de ese gigante, era el lugar donde todo ocurria.
No habia espacio, ni batas para el cambio de ropa como en otros consultorios, todo estaba
ocupado por material, carpetas de documentos apiladas y sabanas con olor a desinfectante
que se colaba por la nariz, retiré mis pantaletas y subi, bajé la cadera hasta el filo de la mesa
esperando que fuera la altura correcta y entonces se acerco el médico listo para comenzar.
Me dijo que haria una cauterizacion; no cuestioné mas, solo asenti. ;Lista? Me pregunté a
mi misma. ;Cuando se estd preparado para algo asi? Hablaban entre ellos de cosas
cotidianas y mientras lo hacian el espejo vaginal entraba en mi cuerpo, por encima de mi
cabeza se encendi6 una pantalla que muestra lo que hay en mi interior y la manipulacion
que se hacia dentro de él. Me sentia como un pedazo de carne mientras me anestesiaban.

El compuesto de este medicamento siempre me ha provocado taquicardia, y aumentaba los
nervios hasta el punto de querer salir corriendo, son los minutos mas largos de espera,

mientras hace efecto la anestesia aprieto fuerte contra mi pierna el pedazo de papel con gel
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que me proporciono la enfermera, la sensacion fria rozaba la piel. En ese momento escucho
el encendido de un motor, mientras veo por la pantalla como se va tifiendo de gris el cuello
de mi ttero, ese color rosa poco a poco se difumina y parece que solo quedd en cenizas. En
un instante se deprendid parte del tejido y literalmente se abrié un hoyo que el médico
intentd desesperado cauterizar, en cuestion de segundos ya soy otra, en realidad soy otra
desde que me diagnosticaron.

Desvi¢ la mirada por un momento y alcancé a ver en la unica ventana que habia en el
espacio un rayo de luz que se posaba sobre un cactus. Para entonces habia perdido la
nocién del tiempo y una vez pasado el momento de crisis la enfermera me indico los
cuidados que debia tener, nada de esfuerzo, ni cargar peso, el esmero era vital para la
recuperacion o podia tener una hemorragia que en sus palabras “nadie me pararia” y tendria
que volver al hospital.

Bajé de la mesa, me “vesti” y recibi el resto de las indicaciones, aun experimentaba los
efectos de la anestesia, mis piernas seguian adormecidas y tenia un dolor punzante en el
vientre, sali del consultorio sintiendo la gasa echa bola en el interior de mi vagina que
podria retirar hasta el dia siguiente durante el bafio. Abandoné el hospital y en la puerta
tomé un taxi, el camino fue una tortura, cada movimiento que realizaba se sentia como si un
cuchillo me fuera enterrado. Lo mas dificil ya habia ocurrido pensé, sin reparar que vivo en
un tercer piso y habia que subir los escalones que se sentian interminables, al llegar a casa
la Uinica sensacion que mitigd mi dolor fue hacerme bolita en mi cama junto a mi gata y

dormir un poco para olvidar lo que habia sucedido.

Conclusiones.

Al integrar este capitulo, se observan los resultados del trabajo de campo, basado en las
historias de estas tres mujeres y mi propia vivencia sobre el proceso de diagnostico y
procedimiento por VPH. A través de estos relatos, se muestran los efectos de la violencia
estructural que afecta los cuerpos y las vidas de todas nosotras.

Las variables que me permitieron llevar a cabo el andlisis fueron 1) los roles y los
estereotipos de género, asi como 2) la violencia estructural y moral, y 3) la sexualidad, a
partir de las cuales pude mostrar como se mantienen los mecanismos de un sistema opresor

como el patriarcal. Esto ayuda a entender como se enfrenta al estigma, el silencio y la
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culpa, al ser diagnosticadas con una infeccion de transmision sexual. A su vez, estos
componentes se entrelazan y trabajan en conjunto para que los estereotipos y las formas de
violencias se perpetien.

Desde esta estructura tedrica y metodologica fue posible crear un lugar para observar las
marcas que estas violencias y los estereotipos de género dejan en las mujeres que pasan por
un proceso de ITS y que generan desigualdad. Aunque estas voces no representan la
realidad de todas las mujeres, son una parte significativa para entender y valorar esta
problematica.

Este capitulo destaca la necesidad urgente de tratar el problema de manera integral,
reconociendo que todos y todas somos parte de una pandemia silenciosa, siendo
asintomaticos. Este silencio ha contribuido al aumento significativo de casos en mujeres, y
también recontagios en algunas situaciones. La falta de informacion sobre las ITS
(Infecciones de Transmision Sexual), la ausencia de servicios de salud asequibles para
todos y todas, junto con el escaso uso de métodos de proteccion, facilita la propagacion de
la enfermedad. Todo esto se enmarca dentro de una cultura que castiga y juzga moralmente
a las mujeres que se contagian por una via sexual.

Asi mismo, este documento aborda la posibilidad de centrar el interés en la salud sexual, en
el manejo de la enfermedad y el acompafiamiento que nos permitimos. También, posibilita
abrir un camino hacia el didlogo acerca de la propia sexualidad, asi como de las practicas
sexuales tanto en lo individual o en conjunto. Entender que la normalizacion de este virus y
en general de las ITS, podria desarticular y cuestionar las narrativas morales, las creencias,
los estigmas y la vergiienza que hemos construido en torno a la sexualidad, a la
enfermedad, a los estereotipos de género que nos atraviesan. Liberarnos de los silencios
desmonta los discursos patriarcales que nos han contado por generaciones, nos permite
levantar la voz para no dejar que se nos trate distinto, que las mujeres podamos tener acceso
a diagnosticos oportunos, a atencion médica de calidad, que al mirarnos a los ojos o
sentarnos en salas de espera dialoguemos en libertad sobre lo que nos ocurre porque nada

hay de vergiienza en lo que nos ha pasado.

Capitulo 3. Develar lo oculto: La memoria transformada en sanacion.

Introduccion.
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En este capitulo se presentan otras formas de sostenernos frente a la enfermedad, esta
propuesta no tiene como objetivo sustituir el tratamiento médico, sino acompanarlo de
manera paralela. A partir de los testimonios que se presentaron en el capitulo anterior, las
interlocutoras manifestaron que atender tanto la parte emocional como la espiritual lo cual
les fue esencial para su recuperacion, lo que se relaciona con las posibilidades de fomentar
el autocuidado. En este contexto, también durante mi experiencia necesité buscar otro tipo

de ayuda complementaria.

Siguiendo con el enfoque propuesto para esta investigacion centrado en la etnografia
feminista se recurri6 a la vision de tres terapeutas debido a que gran parte de su labor se
centra en atender a mujeres desde sus diversas problematicas entre las cuales se encuentran
las infecciones de transmision sexual, de modo que sus aportes también conviven en la
practica y se centra en las vivencias de cada una, situdndolas como sujetas de conocimiento
a través de su narrativa y su contexto sociocultural, Castafieda (2010). En este sentido
consider¢ necesario incluirlas ya que mi experiencia con ellas me permitié tener una vision
mas amplia en mi propio proceso no solo por el diagnéstico, sino también como paciente es

su momento.

Asi mismo, acudi a ellas para ampliar la vision y hacer patente la importancia de considerar
una practica de autocuidado como lo es la terapia o los circulos de sanacion entre mujeres,
como complemento al tratamiento médico. En este sentido, para quien recibe esa
contencion al acudir a estos espacios se cuestiona el lugar que toma el virus en la vida de
cada una como parte de una “emocion moral” que permea, Hansberg (1996). Dentro de la
sociedad en donde los roles y estereotipos de género que se reproducen constantemente, asi
como la culpa que en palabras de Marcela Lagarde (2005) y que considera son los
“cautiverios de las mujeres” es que este acompafiamiento permite a las mujeres

diagnosticadas afrontar la enfermedad de una manera diferente.

En el primer apartado abordo, a partir de las entrevistas que le realicé a dos terapeutas,

7

Ivonne Olascoaga,” ella me atendid antes del diagnodstico y Diana Quintero, quien me

7 En cuanto a las entrevistas realizadas a las terapeutas, Ivonne Olascoaga, Diana Quintero y Yuritzin
Gonzalez, todas otorgaron la autorizacion para citarlas dentro de este documento, lo cual quedd asentado en
las entrevistas que se les realizaron y que quedaron grabadas a diferencia de los testimonios de las
interlocutoras a quienes se les cita con un pseudénimo con la intencion de resguardar su identidad

50



acompaf6 durante mi proceso, en ambos casos cuento con el consentimiento informado e
integro fragmentos de dichas entrevistas. Asi mismo, reflexiono sobre mi experiencia en
terapia, para lo cual realicé una autoetnografia sobre las sesiones a las cuales asisti. En el
segundo apartado, abordo la experiencia Yuritzin Gonzéalez quien es terapeuta de tantra y
participante dentro de algunos circulos de mujeres sanadoras; estos colectivos son parte de
la medicina alternativa que se ha convertido en una opcion para muchas mujeres de afrontar

este y otros padecimientos.

En el tercer y ultimo apartado se muestra un dossier, el cual corresponde a los resultados
del trabajo visual desarrollado a partir de la fotografia, en el que las mujeres participantes,
al tener un encuentro afectivo, revelaron otros dolores ocultos; que se manifestaban en sus
miradas, en la opresion en el pecho, un dolor de cabeza o alguno de sus suefios, entre otros.
Este proyecto conecta con la propuesta de intervencion centrada en el autocuidado, en este
caso, por medio del arte visual, impulsando un didlogo que transforme las perspectivas,
abre una puerta a la sanacion, ofrece un espacio de escucha y empatia en el proceso
académico. Ademads, permite plasmarlo en una serie fotografica acompafiada de relatos que

emergen de la voz de todas nosotras.

3.1 Dar voz al silencio

“Queremos nombrar las voces de las historias que ocurren aqui,
para que nadie mas desaparezca en el silencio”.
Lucero Brizuela

Llegué a terapia por recomendacion de una amiga, afios antes del contagio por VPH. Al
llegar me recibi6 Ivonne una persona muy calida de voz dulce, profesional y preocupada
siempre por el bienestar de las mujeres, ella supo desde el primer momento como tratarme.
Yo estaba temerosa, tenia varios afos sin recibir atencion de este tipo, porque mis
experiencias en el tratamiento psicoldgico habian sido mas bien dolorosas, y temia que algo
similar pudiera ocurrirme; pero fue todo lo contrario. Por ello la entrevisté porque me
parece necesaria su vision como terapeuta para entender la relevancia de mantener un

acompafnamiento en espacios destinados a ser escuchadas y de trabajo personal, lo que
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puede configurarse como un espacio de autocuidado, ya que brinda la posibilidad de hablar
acerca del padecimiento. Para esta terapeuta posicionada desde la corriente Gestalt, es
fundamental que en el caso particular de mujeres diagnosticadas con VPH puedas saberte
parecida a otra, conocer lo que a ellas les sucede y saber que hay esperanza de vida,
reflexionar “Ah, hay otras que han pasado por aqui y aqui estan” (Comunicacion personal
Olascoaga, 2025).

En este apartado hablo de la terapia como un espacio de autocuidado desde una perspectiva
vivencial; si bien las experiencias pueden ser tan diversas como las personas, tener un
acompafiamiento terapéutico es una herramienta valiosa para mantener la fuerza y la
conexion con la vida. “Y entonces una ya no se siente tan sola ni vulnerable, porque cuando
tu abres esto que es un tabu, es como si te desnudaras frente a la otra persona; cuando todas
somos iguales donde estd la vulnerabilidad, todas nos cobijamos y todas nos apapachamos
porque atravesamos por lo mismo [...] De ahi la fortaleza (por ejemplo) de las terapias
grupales, porque es en grupo donde a veces no quieres hablar, pero oyes, ves, te empiezas a
sentir identificada y empiezas a sanar y tal vez lo quieras compartir o no, pero eso ya es un
paso” (Comunicacion personal, Olascoaga, 2025).

Para esta terapeuta, compartir en grupo con otras mujeres las experiencias dolorosas
permite procesar el evento, aunque Ivonne menciona que es el mismo sistema el que nos
oprime como mujeres, considera que son aprendizajes culturales los que hemos tomado de
nuestra sociedad y que no nos permite vivir nuestra sexualidad con libertad porque nos ha
sido negada historicamente. Esta terapia trabaja desde el presente, el aqui y el ahora, su
nombre completo es Terapia Humanista Gestalt, se enfoca en la relacion entre el organismo,
el ser humano y el entorno, en la actualidad esta triada se ha olvidado un poco. Podemos
partir de la idea de que estamos adormecidos en nuestras emociones y sentimientos, por lo
tanto, no nos permitimos sentir “hemos tenido que ser fuertes y adormecer nuestras
emociones temporales para poder sobrevivir a un entorno que al menos en nuestra cultura
es violenta para con nosotras” (Comunicacion personal, Olascoaga, 2025).

Por este motivo, es que se trabaja desde el momento en que se llega a la terapia, es decir, en
el presente, si la persona por ejemplo ya ha pasado por un diagnodstico y tratamiento por
VPH, entonces para no retraumatizar; de inicio Unicamente se trabaja con los sentimientos

del momento, por ejemplo, si hay culpa o vergiienza, eso es lo que se debe abordar de
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inicio. A partir de esto se generan herramientas practicas que ellas puedan utilizar a esto se
le llama ventana de tolerancia, Ivonne explica que esta ventana permite que el organismo se
encuentre estable y no hipervigilante, procura un punto medio, donde no se hagan las cosas
de manera compulsiva, es decir, que el corazén no esté latiendo rapidamente o que las
manos suden, o por el contrario que no se quiera hacer nada, que se pierda el interés o se
tenga mucho suefo. Por lo que la terapia inicial es ensenarles a respirar de manera
consciente y practicar la atencion plena, la intencion es que se repliquen al menos dos o tres
veces por dia y se pueden realizar ya sea en lo individual o en grupo, por lo que es
importante identificar que actividades te hacen sentir mejor; la terapia Gestalt trabaja con el
cuerpo, las narrativas y lo cognitivo, se recomienda como un apoyo adicional al tratamiento
médico, esta corriente es algo vivido, ahi radica parte de la importancia. En lo personal las
herramientas que aprendi en mi paso por este enfoque terapéutico me sirvié durante mi
proceso a partir del diagnostico del contagio por VPH. Y también pude replicarlos durante
mis “encuentros afectivos” como los llama Pons Rabasa (2018). Para esta autora, no se
realizan entrevistas a las interlocutoras, les llama “encuentros afectivos” por la cercania que
se tiene a las historias, la profundidad y su abordaje, sin abandonar en ningiin momento el
objetivo central que es la investigacion.

Para esta autora los encuentros afectivos son vitales dentro de la etnografia feminista,
porque nos asumimos como productos de una historia y no solamente como alguien que

informa.

Sustituir la entrevista por encuentros afectivos, o sea, por la construccion de
relaciones de afecto y de intimidad a través de dichos encuentros, nos permite ir
analizando los diferentes marcos normativos y de inteligibilidad que ponemos en
juego tanto a la investigadora como la persona con la que trabajamos. Desde ahi se
construye una suerte de sentido comun compartido que contiene el relato. [...] nos
permite articular la experiencia de la persona con la que trabajamos, con la propia
desde la cual vivimos el trabajo de campo, con el contexto social, histdrico, politico
y cultural. (Pons, 2018. p.27)

Entonces esas herramientas de las que hablaba anteriormente fueron fundamentales durante

el trabajo de campo ya que me permitieron escuchar con atencion, saber en qué momento
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parar e incluso detenerme para preguntar si mi interlocutora podria continuar con este
encuentro cuando el llanto se hacia presente o si el recuerdo les abrumaba, percibir mas que
inquirir. Asi como, tomar en cuenta todo el tiempo que estuvieran comodas con respecto a
lo que estaban compartiendo y de no exponer aquella informacion que solicitaban que no
saliera a la luz. Fue importante hablar desde el ahora y desde un intercambio de
experiencias, por lo que sustitui la entrevista tradicional por una semiestructurada en donde
las preguntas se convierten en detonantes de la memoria para que ellas pudieran indagar en
otros aspectos de sus historias de vida que son tan importante el contexto, como el relato de
sus diagnosticos y del tratamiento.

Contar con un acompafiamiento como la terapia, no me era ajeno, ya habia estado en
espacios similares de diferentes corrientes psicologicas, como la que tuve con Ivonne afios
atras, la cual mencioné anteriormente. Sin embargo, durante este proceso tuve una nueva
oportunidad y no lo desperdicié, comencé a tener sesiones con Diana, una nueva terapeuta
que me recomendaron. Este lugar me permitia semana a semana, hablar de mi y de mis
emociones, de todo lo que estaba sucediendo, pero desde los margenes. Lo explico asi
porque no lo nombraba, no me atrevia, hablaba de todo, pero no del contagio de.... Si, alin
en terapia no era capaz de poder verbalizar nada acerca del diagnoéstico.

No mencionaba lo que me atravesaba, algo estaba atorado dentro y cargaba yo sola con el
peso, me confrontaba poderlo nombrar y la sensacion de culpa por lo que estaba
ocurriendo, no se iba, permanecia y yo misma me preguntaba ;pero por qué no puedo
hacerlo si es un espacio destinado a eso? a poder sentirme mejor, disefiado para hablar y
abordaba otros temas, pero siempre estaba presente la sensacion de que habia un pendiente.
Sin embargo, hay algo que lo detona o una palabra que te “traiciona” y te hace si o si sacar
todo aquello que no te atreves a nombrar, asi surgio y entonces brot6 como agua. Ahora, a
la distancia y al tiempo s€ que esa fue la puerta de entrada a muchos mas temas que no
habia trabajado.

Algunos de ellos se relacionaban por ejemplo con los roles de género siempre se imponen;
en mi caso comenzaban a haber inquietudes que antes no habian aparecido y que hasta ese
momento no ocupaban un lugar importante en mi mente, como ocurridé con el llamado

“instinto maternal” que nos obliga a la maternidad, jamés lleg6. Aunado a esto también fue
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necesario generar herramientas para enfrentar la marca que el VPH estaba dejando en mi
cuerpo.
[...] la organizacion social del sexo se basa en el género, la heterosexualidad,
obligatoria y la constriccion de la sexualidad femenina. El género es una division de
los sexos socialmente impuesta. Es un producto de las relaciones sociales de la
sexualidad. (Rubin, 1975, pp. 27-28)
Partiendo de esta idea, no era una fortuito que reflexionara sobre mi transitar en el mundo,
y acerca de todos aquellos pendientes de la vida, que surgieron por una experiencia
atravesada por la sexualidad, la cual también se expresa en presiones sociales que a menudo
son fuertes en el cotidiano y nos llevan a buscar validacion como mujeres, o ser
consideradas “buenas mujeres”. Comencé a cuestionar las maneras en que la sociedad, mi
familia, la escuela y yo misma, asumia que debia ser; esas formas cambian segun el
contexto de cada persona, no soy igual a nadie, ese fue uno de los grandes descubrimientos,
tenia que avanzar a mi propio ritmo.
Si bien, estas reflexiones mitigaban un poco el sentimiento de culpa, seguia “ocultando” en
la mayoria de los espacios lo que ocurria. Recibia atencidon médica en el mismo lugar al que
acudia mi familia y me aterrorizaba que se enteraran. Hoy en dia, no he podido hablarlo con
ellas, es confuso, es dificil y sé que habra preguntas que no quiero responder, no es sencillo
poder salir del closet de las Infecciones de Transmision Sexual (ITS), no es visible, no se
percibe, pero yo lo s€ y eso es suficiente. E incluso podria cuestionarme el por qué se debe
compartir forzosamente cuando se tiene un padecimiento, pero honestamente siempre me
preocupo el hecho de que alguien pudiera revelarlo. Aunque esto no sucedié y permanecid
como un secreto profesional hasta ahora me sigue pareciendo extrafio sentirme con la
obligacion de agradecerlo, si bien es un deber no divulgar esta informacién, la
intranquilidad no provenia de la nada, las ITS son tratadas de manera secreta, como algo
que debe ocultarse moralmente, como un estigma o castigo por una vida “disipada” pero

como hemos mencionado esta es una idea errdnea.

Al pensar en el concepto de salir del closet no busco abordarlo desde un aspecto lineal, no
se reduce a un acto individual, también se colectiviza y se problematiza cuando se mezcla

con la estructura social, en el caso del VPH o en términos de esta enfermedad podriamos
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considerarlo como un acto performativo, que se gesta y se materializa en actitudes, espacios
y silencios.
La vida sexual humana siempre estara sujeta a la convencion y la interaccion
humana. Nunca serd completamente “natural”, aunque solo sea porque nuestra
especie es social, cultural y articulada (Rubin, 1975, p. 51).
Esto determina también quien puede nombrarlo y quien no, no se muestra porque incomoda
que se hable con libertad y porque asusta ser contagiados. En términos de Rita Segato
(2003), esto seria una consecuencia de la violencia moral que condena de forma directa a la
sexualidad de las mujeres, desvalorizando el cuerpo y afectando su valor moral, se funde en
la cotidianeidad por la naturaleza con la que se presenta, ademds de considerarse como la
“principal forma de control y de opresion social en todos los casos de dominacion” (Segato,
2003, p.116) y como lo explica esta autora; en América Latina, una de las formas de
violencia moral especificamente se expresa como menosprecio sexual, atribuido a la
ineptitud sexual. Entonces, salir del closet se convierte en una negociacion constante. Por
lo que VPH no solo implica un simple contagio, a nivel social representa una forma de
regulacion y una tension constante para nombrar lo indecible, o para sepultar la experiencia
por el riesgo al estigma. La teoria queer tiene una hipdtesis con respecto a esta salida del
closet.
[...] ha prestado atencidn a las complejidades de los actos de revelacion publica, en
los que los cambios en el contexto, la audiencia y el hablante pueden alterar mucho
el significado y el efecto de salir del armario, asi como lo que supone hablar o
permanecer en silencio (o ser una persona silenciada). (Cvetkovich, 2003, p. 139)
Por tanto, en lo cotidiano se traduce también en la vida diaria, desde la sala de espera en la
que el silencio es una constante, frente a las miradas esquivas, pero la complicidad de saber
el motivo que nos convoca en ese lugar; el uso de la falda y no el uso de una bata médica,
que difumina la poca intimidad que nos resta y que nos vulnera. Entonces la experiencia se
soterra cuando no se habla con la familia, cuando no se comparte con la pareja, cuando se
nombra bajito o se evita el tema. Esto no es proteccion, es estigma.
Sin embargo, podria decir que la terapia, brinda la posibilidad de expresar, que te ensefia de
muchas formas a sentir. Lo pienso como una manera de buscar salud y ver la enfermedad

desde otro lugar. En algin momento, ya avanzado del tratamiento la terapeuta me menciond
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que ella también habia pasado por algo parecido. Su experiencia fue muy distinta a la mia,
pero habia una gran diferencia que considero crucial y que me es importante mencionar;
ella no lo habia enfrentado sola. La mayoria de nuestras sesiones eran virtuales debido a la
pandemia. Pero cuando me compartid su experiencia mis lagrimas se detuvieron, estaba
asombrada por lo que escuchaba.

Ella también tarddé en nombrarlo, pero me dijo lo que nadie me habia dicho o si lo hizo no
lo registré; es mas normal de lo que crees, les pasa a muchas mujeres, senti en ese momento
un gran alivio, o como decimos coloquialmente un apapacho al corazon. Por un momento
me parecia que ella era igual a mi. Podria asegurar que eso me calmd, aunque no del todo,
siempre queda un resquicio y mucho que trabajar y que trabajarse, no solo por el VPH. Por
otra parte, reitero que tener un espacio de terapia, es una de las muchas alternativas que
existen, no es la unica. Probablemente no sera igual para todas, pero es una opcidon, no
pretendo afirmar que a todas las mujeres vivan la experiencia de la misma manera, ni que
todas tenemos oportunidad de recibir atencion médica de calidad, mucho menos que todas
puedan acceder a una terapia. Pero en ese momento, esta era la opcion que tenia a la mano
y no dude en tomarla. De alguna manera, me ayudé a seguir a adelante durante el proceso.
Asi mismo, para Diana Quintero, a quien entrevisté porque como menciono, su historia fue
un parteaguas en mi proceso, afirma que trabajar desde la Psicologia Humanista con
personas que atraviesan por un contagio de VPH no es una situacion comun, ya que muchas
mujeres viven solas esta situacion ya sea por temor o por vergiienza. Diana considera que
existe mucho estigma en saber que una mujer vive esta situacion, y que lo atravesamos en
soledad porque también nos imaginamos lo peor a partir de un diagnostico, incluso
pasamos por angustia, miedo, culpa, por eso no se lo contamos a nadie. Debido a esto, ella
piensa que es muy importante que las personas de esta y de cualquier enfermedad se
permitan el acompafiamiento psicoemocional ya que el hecho de no hacerlo podria incluso
empeorar la propia enfermedad; aunque de momento pareciera que existe una conexion

para la psicologia humanista, las emociones no resueltas pueden afectar en una enfermedad.

Para Diana la terapia es un espacio emocionalmente muy liberador; ademads, permite que en
este caso las mujeres pueden estar més tranquilas, relajadas para poder enfrentar la cirugia,

el tratamiento e incluso lo peor. Este tipo de terapia, tanto la Humanista como la Gestalt que
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anteriormente se menciona, mantienen enfoques similares, abordan el presente; si bien,
reconoce que el “consultante” como lo llama esta terapeuta, tiene una historia, aprendizajes,
la relacion con su familia, elementos en su vida que pueden transformarse en herramientas,
de aqui que el inicio sea el hoy.

Anteriormente mencionaba que hay momentos en que no se encuentra la fuerza suficiente
para compartir el diagndstico, podria decir que practicamente con nadie, ni con la pareja, la
familia y a veces ni con las amistades mas cercanas; tal como sucedi6 en mi experiencia.
Esto no es algo al azar, existen emociones que “[...] pueden considerarse como morales
porque requieren de un conjunto complejo de conceptos, de creencias y deseos relacionados
con la moralidad” (Hansberg, 1996. p.153) como, por ejemplo, la culpa, que en muchas de
las entrevistas o encuentros afectivos que tuve se hizo presente, las interlocutoras
frecuentemente decian sentirlo, como el caso de Killa, quien se repetia que lo que le habia
ocurrido no era su culpa. Kupuri consideraba que la enfermedad se traducia en una marca
que se habia plasmado en su cuerpo y que también le provocaba sentirse sucia, y como yo
misma lo relaté, me culpaba por no haberme cuidado lo suficiente.

En este contexto, nos referimos a una enfermedad que deberia recibir la misma atencion
que cualquier otra, pero parece que es particular cuando se nombra desde lo sexual. Trabajé
y he lidiado con esa sensacion de culpa durante mucho tiempo, a veces tengo la sensacion
de que no desaparece, que siempre hay algo que podemos reprocharnos. Por esto, creo que
es necesario discutirla para tratar de comprender como germina y se filtra una y otra vez.

Para quien la experimenta.

implica autocensura: la persona que se siente culpable podria pensar, por ejemplo,
que ha hecho algo prohibido, que ha transgredido una norma, que ha roto un tabu o

que ha dejado de hacer algo que considera obligatorio. (Hansberg, 1996, p.159)
Por su parte, Marcela Lagarde considera que:

La culpa, es un elemento central de los cautiverios de las mujeres. Como base de la
locura de las mujeres, se recrea en la represion social y cultural de la agresion

femenina, asi como en la dificultad para hacerla consciencia. (Lagarde, 2005, p.768)
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Como se vio en las distintas experiencias aqui presentadas, la culpa se refuerza cuando se
les cuestiona, por ejemplo: como ha contraido la enfermedad, por qué se contagid, en vez

de prestar ayuda y buscar a un profesional para su bienestar.

La cultura reconoce como negativas a las mujeres que no cumplen con su deber ser
dictado desde la racionalidad patriarcal [...] Pero las mas locas de todas las mujeres
son las que, por estos otros caminos, s€ proponen conscientemente como accion
politica, cambiar el contenido de ser mujer, y del mundo [...] Son reconocidas como
locas las mujeres al cambiar la relacion de propiedad y el sentido de sus vidas: por

ser para ellas mismas, en la medida en que lo son. (Lagarde, 2005, p.770)

En este sentido, desde esa supuesta locura, nos atrevemos a dejar de sentirnos culpables y

buscar atn contra todo prondstico, las maneras de sanarnos en lo fisico, emocional y moral.
3.1.2 Raices invisibles: tejiendo la sanacion en colectivo

Ha pasado largo tiempo desde que recibi el diagnostico y el tratamiento. Este, al igual que
cualquier otra enfermedad que amenaza nuestra salud, aunque sea detectado a tiempo es
algo que no se olvida. Trastoca nuestras vidas, nos sabemos siempre en remision lo que
también forma parte del autocuidado. En mi caso, aunque pensaba que tenia muy asimilada
la enfermedad y la habia integrado de alguna manera, no era del todo cierto. Se necesita
poner mas empefio porque este es un proceso que requiere constancia. Segui buscando
respuestas a nuevas preguntas, parece que esto nunca termina. Lo que antes consideraba
como sanar ya no era mi objetivo y empecé a notar como podia ayudar a otras mujeres
desde un lugar que no solo implicaba la escucha, sino también espacios donde se pusiera el
tema en la mesa y que yo misma me sentara a realmente aprender de esto que me habia
sucedido lejos de ser solo una vivencia personal.

En la actualidad busco integrarme a nuevos espacios que me permitan observar qué otras
maneras hay para sostenernos como forma de autocuidado. En este sentido y como lo
explican Tronto y Fisher citados Batthyany (2021) “definen al cuidado como todo aquello
que hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro mundo de manera en que podamos
vivir en ¢l tan bien como sea posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos, nuestro ser y

nuestro ambiente. En resumen: todo lo que buscamos para entretejer una compleja red del
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sostenimiento de la vida. Es una tarea trascendental” (Batthyany, 2021, p.62). Aunque, por
otra parte, el trabajo de cuidado como lo explica Karina Batthyany (2021) se convierte en
normativo y se expresa en doctrinas que categorizan lo masculino y lo femenino como por
ejemplo “lo hombres protegen, las mujeres consuelan; los hombres proveen el hogar, las
mujeres lo cuidan” (p.19)

Y como es bien conocido, la mayoria de los casos, este trabajo recae sobre nosotras, ya que
se nos ha asignado casi por completo la responsabilidad del cuidado, tanto el de otros como
nosotras mismas, y es un asunto que requiere ser tratado con seriedad. Esto se extiende
también a las infecciones de transmision sexual sobre todo en el proceso de recuperacion, y
muchos mas padecimientos que se relacionan con nuestro sistema reproductor, en las cuales
se considera que es unicamente “cosas de mujeres” y que nosotras somos quienes debemos
ocuparnos de ello.

Escribir sobre mi y acerca de otras ha resultado ser una experiencia reparadora y
significativa; ya no siento la misma carga al respecto; de hecho, a veces hablo con
naturalidad sobre el tema. Comparto las experiencias con otras mujeres sin temor,
nombréandolo cada que puedo y en situaciones que considero seguras. Como siempre digo,
no es sencillo, pero deshacerse del estigma que rodea a enfermedades que la sociedad
tiende a despreciar por considerarlas “intimas” o morales es un desafio. En un momento
dado, descubri formas que me eran completamente nuevas y que traian un matiz diferente,
algo que nunca habia experimentado.

Por casualidad, escuché sobre los circulos de mujeres sanadoras, estos entornos que me
eran poco conocidos. En el pasado, asisti a terapia de grupo, pero nada se comparaba con
esta nueva oportunidad que se presentaba y que, en ese momento, me llenaba de
entusiasmo. ultima reunién que marcaba el cierre de un grupo de sanacion de mujeres que
colaboraron juntas durante més de un afio. Este evento seria el cierre de todo su proceso v,
al parecer, tendria la oportunidad de conocer a una de las interlocutoras de esta
investigacion, quien logro recuperarse después de recibir un diagnéstico de VPH. La tnica
persona que conocia relacionada con estos métodos y que funge como una de las guias del
grupo es Denni, mi compafiera de danza, quien me hablé sobre este tipo de sanacion. Ella
me dio una breve explicacion acerca de su manera de trabajar; lo que consideraba relevante

de esta labor es que se centraba en atender los aspectos emocionales y espirituales, a partir
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de las memorias del cuerpo, esas que no se ven pero que se transmiten generacion tras
generacion y que para algunas mujeres se manifiestan como padecimientos uterinos.
Aunque no se puede hacer un diagnostico, en la mayoria de los casos, trabajan sobre la base
del diagnostico médico. Al principio, no se hizo mucho hincapié en cémo se realizaria, ni la
ubicacion del lugar donde se realizaria la sesion; todo se descubriria al llegar. Decidi
confiar plenamente, con la intenciéon de abrir nuevas posibilidades a esta investigacion.
Durante este encuentro, que se extendid por tres dias y dos noches y se llevo a cabo en
febrero de 2025, tuvimos la oportunidad de conversar sobre como se crean estos talleres y
el impacto transformador en la vida de las mujeres, pero desde una perspectiva holistica y
espiritual. Esta sesion fue guiada por tres personas, Milagros, Shaira y Denni, estas dos
ultimas son quienes constantemente trabajaban de manera sincrénica y asincrénica con las
participantes y gran parte de la ceremonia se enfocd en el final de su proceso.

Para mi era el inicio, se trataba de parirse a si mismas, como el comienzo de una nueva
vida, en donde se conectan con lo mas profundo de su ser y de sus dolores, y a partir de la
creacion de una nifa de tela pueden darse a luz a si mismas. Desde el inicio fui honesta con
respecto a la intencién que me llevaba a realizar este intercambio entre el registro visual, la
observacion y mi participacion a futuro dentro del siguiente grupo, que me proporcionaria
nuevas herramientas que me permitieran conocer otras formas de sanacion fuera de la
medicina alopata y de la terapia “tradicional” o al menos como la conocia hasta ese
momento. Para explicar como es que funcionan estos circulos de mujeres, cudl es su
funcién y por qué estos se convierten en el sostén fisico y emocional de algunas mujeres me
acerqué a Yuritzin Gonzdlez, también compaiera de danza y sostén importante durante el
camino que recién emprendia.

Ella ademas de formar parte de esos circulos de mujeres, es terapeuta en tantra femenino y
trabaja una a una con mujeres, Yuritzin menciona que su formacion es cientifica tanto en la
licenciatura como en la maestria, ella estudidé quimica y su desarrollo profesional se dio en
esa misma area, por lo que al principio tuvo una etapa que ella llama “de escepticismo”.
Conocia la salud, solamente desde lo aldpata y asi era como se atendia en lo cotidiano
porque fue educada de esa manera, es decir, cuando tenia un padecimiento, acudia al
médico que la recetaba y ya. Sin embargo, el area donde laboraba, era un espacio que le

causaba mucho estrés y que le generaba cargas que le eran imposibles de sostener, porque
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como lo describe: el mundo organizacional es muy capitalista, las mujeres tienen que
trabajar simulando ser varones y ser productivas todo el tiempo, dejando de lado los
descansos y tratando de ocultar lo mas posible, sus emociones, o por ejemplo si te
encuentras en un puesto de mayor jerarquia y pareces sensible, dejas de ser una buena lider
o jefa, entonces es dificil sostenernos desde ese lugar.

En la experiencia de esta terapeuta, al llegar a este momento, se cuestioné su propdsito de
vida, ahi comenz6 su camino, tomando terapias de biodescodificacion, durante este periodo
conocio el tantra femenino y es la terapia que ahora ella comparte. Esta terapia proveniente
de la India, busca equilibrar la energia femenina y masculina; se habla de que las mujeres
naturalmente fluimos hacia la vida, somos ovulo, dadoras y creadoras de vida. Para esto, se
requiere estar en calma y estar en presencia, habitarnos a nosotras mismas, soltar la culpa y
crear a través del gozo y del disfrute. Esta terapia, la del tantra, también se hace de manera
colectiva, porque las mujeres aprendemos y evolucionamos en tribu, incluso pudo aplicarlo
a su trabajo cotidiano, porque en ese momento aun trabajaba en empresas, donde cambio6 la
forma en que lideraba a su equipo de trabajo.

Posteriormente recibi6 el llamado de una guia del primer circulo de sanacion al que acudio,
descubrié que tenia también padecimientos en su utero llamado miomas, pero no
presentaba ningln sintoma, llevo su tratamiento médico y a la par recibi6 la atencion desde
esta otra perspectiva, a partir de ese momento su vida cambi6 porque decididé después de
capacitarse, dedicarse de lleno a compartir con otras mujeres a través de las terapias.
Yuritzin asegura que el camino estd en el corazdn, porque este estd conectado con el utero,
somos intuitivas y esa es nuestra magia, tenemos una brujula interna que nos va guiando el
camino, las respuestas ya estan dentro de nosotras, pero dejamos de escucharnos, cuando se
decide a atravesar por un proceso asi, también se debe estar segura de hacerlo porque
observas desde la incomodidad aquellas 4reas que son una oportunidad de mejora.

Al atravesar un padecimiento como el VPH se activan muchas aspectos de nuestra vida, no
solo se cura un malestar fisico o se sana “cortando” un tejido, la enfermedad deja cicatrices
que nos recuerdan que alli ocurrié algo importante, nos abre una grieta que nos permite
acudir a nuestros sentires, no es comodo, no es sencillo y no todas tenemos el acceso para
hacerlo, pero aqui se muestra que hay mas formas de atravesarlo, de sostenernos mas alla

de solo recibir atencién médica, nos da oportunidad de atender los pendientes y liberar los
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dolores emocionales. Muchas de las mujeres que atraviesan por padecimientos uterinos
buscan durante o después de sus tratamientos médicos sanaciones profundas que poco
tienen que ver con el dolor fisico, la enfermedad deja una fisura para observar desde otro

lugar porque cierto es que nada vuelve a ser lo mismo.
3.2 Espera que no olvida

Esta investigacion también se realizé a través de imdgenes ya que me intereso articular mi
profesion como fotografa. Durante las entrevistas con las mujeres participantes, hablamos
sobre la importancia de transmitir ese sentir desde el lenguaje visual, que permita a las y los
lectores observar el impacto que el diagnostico y el tratamiento deja en cada uno de los
cuerpos. Con esto me refiero a que estamos integradas de multiples maneras, ya que no
somos solo un cuerpo fisico, se requiere de una comprension mayor, relacionado a aquellos
aspectos socioculturales, es decir, como influye el entorno y en nuestra construcciéon como
personas.

Los aspectos socioculturales tienen un impacto significativo en nuestros padecimientos,
debido a la relacion del VPH con una enfermedad de transmision sexual, ya que esta
ultima, tiene una fuerte carga de culpa, estigma, provoca sentirse juzgadas o sefialadas por
lo que les ha pasado. Estas condiciones llevan a que la responsabilidad del contagio recaiga
en las mujeres, relacionandolo con la promiscuidad, ocultando las practicas sexuales de
aquellos que son portadores.

En este dossier se busca sensibilizar y empatizar a partir de la mirada y experiencia
compartida, la cual representa también un espacio de autocuidado, para el cual se conjugan
quince fotografias que tomé de las mujeres y mi autorretrato, junto con las imagenes de los
expedientes médicos de algunas de las participantes, este trabajo fotografico fue realizado
durante el periodo que comprende este posgrado, con una revision y curaduria realizada por
el documentalista y fotoégrafo David Steck para integrarlo como propuesta de intervencion
Ademas, se busca observar desde dentro y fuera de nuestros cuerpos el impacto de la
enfermedad. Para nosotras observar el procedimiento que se nos realiza es de suma
importancia; es vernos desde dentro, una sensacion que si bien, es compleja de explicar,
resulta vital. En esta propuesta no se habla tinicamente del dolor fisico, se aborda la huella

emocional que produce la enfermedad y su carga social, lo que trastoca la vida de las

63



mujeres que transitan por la experiencia del VPH. El dossier es una via para plasmar una
representacion visual de la emocioén situada en alguna parte del cuerpo, lo que se
complementa con los relatos que acompafian a cada fotografia, que, al mirarlas, podamos

también mirarnos y sentirnos de alguna manera en la piel de quienes aqui participan.

FESPERA

QUE NOC OLVIDA
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¢Cuéando cerrara la herida y seremos las de antes?

Pastula, traumas y clepsidra.

Superar, sanar, perdonar,

trinidad maldita

Sin memoria, ni rabia, ni venganza: victima resiliente pal’ encargo.
Aqui gritamos, lloramos y aventamos.

Aitza Calixto

Este conjunto de imagenes, es un ejercicio visual, en donde se representan las experiencias de las interlocutoras que forman parte
de esta investigacion y otras mas que se fueron sumando. Hemos encontrado otra manera de describir nuestras emociones con
otro lenguaje, uno que nos permite hacernos presentes desde nuestra memoria, la que no intenta olvidar lo que ha pasado, por el
contrario, crea un espacio para nombrar lo que hemos vivido desde nuestro propio cuerpo.

Es una propuesta que traduce en imagenes las emociones, esas que se forman como marca sensorial, y que, durante nuestro
camino con el VPH, también se gestaban en nuestro interior. Estas sensaciones no son perceptibles a simple vista. No se habla de
ello en los consultorios, pero estan presenten en nuestra vida diaria, causando otros dolores, que no necesariamente se

encuentran en nuestros uteros.

Ademas, se incluyen también algunos documentos de los expedientes médicos que nos permiten ser visibles o como diria Argelia
Bravo, arte evidencia para mostrar lo que muchos prefieren no ver. Lejos de ser inicamente un nimero, nos reconocemos como
historias vivas, narramos aqui desde nuestra propia voz no un evento aislado sino la consecuencia de una enfermedad que la gran
mayoria de las personas tendra algliin momento de su vida pero que solo algunas de nosotras la desarrollaremos.

El llanto era un lavado del alma, podia
caminar o andar por bicicleta mientras las
lagrimas rodaban sin saber que hacer o a

quien decirselo
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VPH Genotipo de alto riesgo.

VPH GENOTTPO 16

Negativo [ Negativo ]
VPH GENOTIPO 18 Negativo [ Negativo ]
VPH POOL DE GENOTIPOS DE ALTO RIESGO Positivo » [ Negativo ]
El Pool de Genotipos de Alto riesgo incluye la d ién de doce genoty

ipos de VPH de alto riesgo (31, 33, 35, 39, 45, 51, 52, 56, 58, 59, 66 y 68).

Nota: Actualmente existen mas de 200 genotipos del virus de papiloma humano de los cuales sblo 14 s¢ consideran de alto riesgo por su capacidad oncogénica. El ensayo
cobas HPV es una prueba cualitativa de PCR en tiempo real capaz de detectar los 14 genotipos de HPV de alto riesgo.

No todos los tipos de VPH son de alto riesgo, si bien, algunos son considerados como precursores del cancer cervicouterino, esta una
enfermedad como cualquier otra, prevenible y que debe atenderse en esa misma dimension.

LQS [Z‘{[xl“lll[)%- me recueraan que soy parte de una creac én per fecto. desde nuestras raices, en circulo yen red, tambien sanamos
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Creo que soy mucho torso, soy und Oegs

gue sobrepiensa. Ahi estd ahora, descies

\ pecho hasta la cabeza

VPH.

Células asociadas a infeccion por
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Las lagrimas gue se formaban eran similares a un cristal a punto de romperse, apenas podian sostenerse.

Senti que dejaba de ser tierra fértil, crei que seria incapaz de poder dar vida. Estaba equivocada, me volvi a parir a mi misma.
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También en el silencio podia sentir la complicidad con otras.

Me sentia peguena, como si me hundiera en un charco de agua cristalina sin fondo. No duele, solo sientes que el tiempo pasa y te hundes mas.
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EL CUELLO DEL UTERO,
DESPUES DEL
TRATAMIENTO LLAMADO
ELECTROCAUTERIZACION

Me sentia angustiada, a veces manifestabao en los suenos, sonaba que queria regresar con mi pareja, que tenia otro hijo

y que otra vez me contagiaba

70



Al fin pude verme, descubrir quien soy por dentro.

MAS DEL 80% DE LA POBLACION ESTARA
CONTAGIADA DE VPH EN ALGUN MOMENTO DE SU
VIDA, EN ALGUNOS CASOS EL VIRUS ES ELIMINADO

POR EL MISMO CUERPO, EN OTROS, EL VIRUS SE
DESARROLLA.
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Quisiera expresar mi agradecimiento a todas las mujeres que formaron parte de este dossier. A aquellas que
aparecieron sin haber sido buscadas, como fruto de la casualidad; a cada una de nosotras que unimos
nuestras imagenes y voces para fortalecernos y ayudar a las que vendran. A las que estan descubriendo coémo
ser suelo fértil después de la devastacion.
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Conclusiones:

Este capitulo muestra como, al enfrentar mi diagnostico de VPH, entendi que la sanacion se
apoya en la memoria, el cuerpo y las alianzas colectivas. Me di cuenta que la recuperacion
no se limita a un proceso médico. A raiz de mi experiencia, tras recibir el diagnostico y
pasar por un procedimiento que relacioné con la investigacion, y las vivencias de otras
mujeres, pude reflexionar sobre el camino de sanacion que he recorrido tanto en terapia
Gestalt como en la terapia Humanista. Aprendi la importancia de crear redes que nos
ayuden a afrontar una enfermedad como el VPH de maneras diferentes a las que
comunmente se establece. Comprendi que vivir con una condicion de salud no nos define
como individuos. Ademas, a través de la colectivizacion de experiencias y la oportunidad
de ser parte de este posgrado, puedo hacer visible desde una perspectiva diferente, un tema
que suele verse desde un enfoque médico. Esta tesis ofrece nuevas visiones mas alla del

analisis cuantitativo y que se amplie las posibilidades de la investigacion cualitativa.

Este capitulo examina el efecto sociocultural del estigma y la culpa como emocién moral,
coémo se repiten y afectan al proceso de sanacion, siendo una carga impuesta sobre quienes
contraen una ITS, lo que también influye en la experiencia de las mujeres en el transito de
la enfermedad. En este contexto, al pensar en la creacion y participacion de redes de apoyo,
como los circulos de mujeres, abre una oportunidad para nosotras de tratar no solo la
enfermedad, sino también de explorar otras facetas de la vida que se ven afectadas tras un
diagnostico. Esto fomenta la reflexion mediante la escucha, incrementa las posibilidades de
accion al compartir vivencias diferentes y genera un entorno de apoyo, es decir, de

construccion de autocuidado.

Sin embargo, en la mayoria de los testimonios que se suman en esta investigacion y en
otros mas que no aparecen, el hecho de haber tenido la oportunidad de tener una contencién
en las distintas enfoques terapéuticos y al compartirlo con otras mujeres la carga emocional
y de culpa se aminora, lo que les permite observar su entorno y relacionarse con el
padecimiento desde un lugar mucho mas objetivo, haciendo una critica al sehalamiento que
la sociedad patriarcal impone sobre ellas al contagiarse de una infeccion de transmision
sexual. Finalmente, se lleva a cabo una propuesta de intervencion desde el lenguaje visual,
que representa un espacio de autocuidado, desde el cual se abren otras formas de dialogo
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con quienes nos leen. Este ejercicio, si bien se enfocod en las vivencias, se enriquece con
imagenes en las que las mujeres estan presentes desde su propia representacion visual como
una via para expresar a través de diferentes sensibilidades las luchas que cada una

enfrentan.
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Conclusiones:

Electrocauterizacion. El amor existe.
Una tiene, a veces, que dejarse ir. Estoy viva,
repito al borde de la camilla, estoy viva, estoy viva.
Siento fuego. Esto me recorre, la corriente, me recuerda, estoy viva.
Ana Clara Muro
Esta investigacion ha ofrecido la oportunidad de observar, a través de las historias de tres
mujeres y mi relato, el desarrollo de una condiciéon médica que, si bien es prevenible, se
complejiza por multiples razones. Podemos notar como el silencio influye en cada una de
las narrativas, ese mismo silencio que sitia a al padecimiento por VPH como la antesala del
cancer cervicouterino. A través de los testimonios, podemos conocer, desde las voces de
cada una de las interlocutoras, cuales son las sensaciones, los sentimientos, las dificultades
y el proceso que cada una enfrentd en sus propios contextos para buscar sanar sus cuerpos
desde el autocuidado.
Asi mismo, estas experiencias fueron las bases para la construccion de este texto, indagar
sobre las alternativas que existen fuera de la medicina alopata y a los que las mujeres, estas
mujeres, en particular, acudieron después de recibir su diagnostico y durante el proceso del
tratamiento. El andlisis historico indica que las enfermedades relacionadas con la
sexualidad también necesitan ser investigadas y enmarcadas dentro de un enfoque
antropologico y no solo desde la perspectiva biomédica. Una enfermedad como el VPH
requiere de un andamiaje tedrico que permita examinar como las historias que en un
principio pueden verse como personales e individuales, se integran a una perspectiva
sociocultural.
Por esta razon, me propuse investigar como influye el correlato género-sexualidad no solo
en cada uno de los testimonios sino en las conexiones que emergen de las historias de todas
nosotras. Observamos que cada historia tiene importancia, ya que, por medio de estas
narraciones notamos como se siguen manteniendo las desigualdades de género que son
comunes en la sociedad, también llamadas estratificaciones de género, entendidas como

“las practicas discriminatorias contra las mujeres [las cuales] son muy frecuentes en
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diversas culturas, el grado de dominacion y su intensidad varia dependiendo de la sociedad
y los tiempos” (Martin, 2008, p. 51). Por lo tanto, la sexualidad se examina desde una
perspectiva social que la regula, siendo especialmente reprimida en las sociedades
occidentales.

No obstante, es necesario observar esta enfermedad como una infeccion similar a cualquier
otra, ya que “La sexualidad es tan producto humano como lo son las dietas, los medios de
transporte, los sistemas de etiqueta, las formas de trabajo, las diversiones, los procesos de
produccion y las formas de opresion” (Rubin, G, 1989, p. 23). Asi, al considerar al VPH
como una produccién humana, podemos visibilizar el estigma que pesa dentro de la
sociedad con connotaciones negativas. En esta investigacion se abordaron los estigmas que
surgen de estas connotaciones sociales y que alteran el proceso completo, desde como se
socializa la enfermedad en su entorno mas cercano, ya sea la familia, pareja, los hijos o, en
algunas ocasiones, con otras mujeres, hasta las redes de apoyo que pueden fortalecerse o
debilitarse a lo largo del camino.

Por esto, es fundamental reflexionar sobre las preguntas que ellas mismas se hacian, como
habitan sus cuerpos, qué nuevas experiencias surgen, y qué dolores provoca la enfermedad
fuera de los que se espera que aparezcan en un estudio médico. Hay pensamientos que
invaden todo el tiempo, preguntas que no podian responderse de inmediato o que parecian
no tener una respuesta definitiva. Estos cuestionamientos tienen raices profundas, no surgen
de la nada, se imponen debido a los estereotipos de género, a las “construcciones sociales
que forman parte del mundo de lo simbdlico y constituyen una de las armas mas eficaces
contra la equiparacion de las personas” (Martin, 2008, p. 52).

De aqui que se planted desde un inicio que la metodologia que se implementaria seria la
feminista, porque contempla desde un primer momento las vivencias de las mujeres como
eje principal de construccion de conocimiento. Y es a través de sus narrativas y de la
autoetnografia, que en esta tesis se articula un analisis mas profundo acerca de la dimensién
sociocultural que involucra a las enfermedades de transmision sexual. La autoetnografia
permiti6 crear a través de mi propia vivencia, un hilo conductor que va mas alla de lo
autoreferencial, hablar desde lo propio puede ser tinicamente el detonante de un problema

con caracteristicas socioculturales y con raices profundas de una problematica que como se
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ha mostrado a través de las categorias de analisis, atraviesan nuestra sociedad, pero se
silencian al enmarcarse dentro de la sexualidad.
La autoetnografia se convirtidé en proceso y producto a la vez, no buscaba distanciarme y
objetivar a las mujeres, como la sociedad patriarcal nos ha dicho que debe ser, sino verlas
como sujetas con capacidad de agencia y que también tomaron decisiones de lo que
quisieron compartir. En este sentido, busqué acercarme y dejarme afectar, como recuperan
Zapata y Genovesi (2013) en Favret-Saada, entendi como podia transitar también desde los
afectos a las posibilidades para generar mi propia investigacion, que no se planteara de
forma neutral, de esta manera, tuve descubrimientos que podian sumar a entender desde la
cercania a esta enfermedad. Desde aqui, mantuve un rumbo guiado por los objetivos que se
plantearon al inicio de a este programa de posgrado y que orientaron el proceso completo.
No obstante, es necesario mencionar que en ocasiones mi afectividad se veia afectada, no
podia solo observarles desde la lejania porque yo misma sabia como se sentia haber sido
“quemada” como se dice coloquialmente cuando se hace un tratamiento por
electrocauterizacion. En términos de Aitza Calixto (2024) son la nosotredades, las que nos
permiten entender y analizar cudles son esas trayectorias de afectos que se tejen y que me
implicaban, y las relaciones que se construyen; sabia que al integrarme al posgrado se
harian manifiestas, de alguna manera estaba consciente de lo que podia generarme, pero
nunca se dimensiona del todo cual transformador puede ser. Quisiera decir que fue sencillo,
pero entender como lo describe Aitza Calixto que:
[...]el pulso autoetnografico puede convertirse en un eje transversal, en una brajula
para los cuidados y para la ética de la investigacion [...] lo que implica preguntarnos
en latido ;como estoy?, ;como estan?, ;como estamos?, ;qué necesito?, ;qué
necesitamos? Este pulso puede orientarnos durante los procesos completos de
indagacion: en el disefio de una investigacion, en el trabajo de campo, en el analisis,
en la escritura (Calixto, 2024, p.5).
Habia que sentirlo una vez mas, y a través de ellas volver a recorrer caminos que a veces
parecen concluidos pero que me daba cuenta que no era asi, puedo decir que ver de frente al
VPH y hablar de lo ocurrido no era facil de inicio, pero que esta busqueda aspird a que

otras puedan nombrar sin ningun titubeo.
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Hubo dias de calma y otras de incertidumbre porque no sabia si continuar o no, pero hay
esperanza en cada palabra vertida. No para mi, sino para las que aqui estan en esencia, para
las que vienen y para las que por alguna razon enterraron la experiencia. Esta tesis se
escribid con mucha lagrima, pero esta vez no estaba sola, estaban ellas que desde el
momento en que solo era una idea, brindaron sus testimonios, incluso antes de saber del
posgrado; y aun a la distancia, podia sentir como la emocion se gestaba en mi por saberles
sanas, por poderles abrazar en los coloquios, cuando alguien se levantaba con el microfono
y podian decir: a mi, a mi madre, a mi amiga le ocurrio.

Este documento se escribe para las mujeres que tuvieron los tipos16 y 18 del virus, que es
el precursor del cancer cervicouterino. Si encuentro motivos para narrarme e€s para que
otras se permitan no sentirse solas, para que la culpa cambie de lugar y para que los roles y
estereotipos dejen de ocultar al vardn que contagia y para sefialar la violencia moral
(Segato, 2003) de la que somos victimas en las instituciones médicas y en la sociedad. Para
ganar un pedacito de dignidad. Saber que no nos pasa por putas o por verdaderamente locas
como describe Lagarde (2005) cuando una mujer se ha salido de la norma, esos son, como
ella lo nombra, los cautiverios de las mujeres.

En este sentido, escribirlo fue liberador, desde este lugar de enunciacion, en el que se da la
formalidad, la seriedad también requiere hablar del virus con libertad, este es un asomo de
lo amplio que es el tema. Aqui buscamos hablar de la experiencia de cuatro mujeres, pero
hay miles de todas las edades esperando a ser atendidas, algunas que serdn diagnosticadas y
otras mas en las que perderan la batalla porque el silencio les gan6 en tiempo. Por ello me
parece fundamental que las investigaciones que abordan temas referentes a la sexualidad y
en el caso particular del VPH, sigan existiendo y difundiéndose. Asi mismo, mostrar que
las narraciones que se escriben y las que no aparecen, porque fueron reveladas mas tarde,
en conjunto nos brindaron la oportunidad de analizar como las practicas de cuidado y los
afectos no constituyen experiencias unicas e individuales, sino colectivas.

De esta forma, estas experiencias pueden ser entendidas y enmarcarse dentro de un
contexto mas amplio que nos ayuda a ver como estan construidas por relaciones de género.
Las historias que aqui se han mostrado, evidencian las tensiones que constantemente se

repiten, y que afectan a cada una de ellas. Las mujeres, desde su propia perspectiva, nos
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brindan la oportunidad de reflexionar sobre como los afectos, los cuidados, la violencia y la
desigualdad, nos impactan y también organizan la vida cotidiana.

En un inicio, no habia una necesidad propia de acompafiar o sostener a otras mujeres. Al
principio, como ocurre en algunas investigaciones, se les consideraba como informantes,
los encuentros afectivos se convirtieron poco a poco en un acto significativo debido a la
manera en que se desarrollaron. Gradualmente, empecé a involucrarme en situaciones que
no solo incluian una entrevista, sino que también implicaban acompanar el proceso, ya
fuera mediante una llamada, un mensaje que diera seguimiento al tratamiento médico o
hasta en sus nuevos descubrimientos personales. En algunas ocasiones, el virus regresaba
para ciertas personas, mientas en otros momentos habia un sentimiento de estar limpias
como se dice coloquialmente entre quienes han recibido un diagnoéstico.

Busqué la oportunidad de viajar para encontrarme con algunas de ellas y sumarlas dentro
del dossier, considerando la caracterizaciéon que se realizd o la etapa en la que nos
encontrabamos dentro de la tesis. De igual manera, al participar en foros o coloquios de
investigacion, conoci a mds mujeres que también compartieron sus historias, si bien no
aparecen en la tesis o en el trabajo visual, me permitieron observar como las categorias de
analisis se repetian constantemente en las narraciones. Encontré que las formas de
sostenerse frente a los padecimientos de utero son diversas, algunos de los cuales eran
desconocidos para mi.

Pude notar, escuchar y descubrir como algunas enfermedades se transmiten de generacion
en generacion. Sin embargo, las mujeres con toda su fuerza, buscan curarse y evitar repetir
esas experiencias. Esto tiene un gran valor, ya que optan por otro tipo de medicina, se
atienden en terapia, buscan circulos de mujeres, o eligen tratamientos alternativos. Buscan
romper con los roles de género que las estigmatizan y cuestionan las conductas que deben
asumir frente a la vida, que han sido impuestas y que también atraviesa a las ITS. Entonces
el diagnostico se convierte en un motor importante y un punto de quiebre en sus vidas, de
resiliencia frente a las complicaciones que afrontaban.

Como el caso de Innana, a quien su abuela y su madre tuvieron padecimientos de utero y
que, en la busqueda de hacer una diferencia en su historia familiar, se resistio a perder la
matriz buscando también que la herencia a su hija sea distinta, que cambie el discurso hacia

el autocuidado, en ese sentido, también trabajo con terapia de constelaciones familiares y

80



acude cada tanto al ginecdlogo para revisar constantemente que el virus no esté¢ de vuelta
siempre en compafiia de su hija, o en el caso de Kupuri, quien confié plenamente en los
circulos de mujeres sanadoras, considera que fue a través de ellos que su vida se modificé
por completo y le dio la oportunidad de volver a maternar. De esta manera el autocuidado
se convierte en una practica de resignificacion frente a la vivencia inicial del diagnostico,
ya que romper el silencio fractura del silencio que permea a esta enfermedad es clave en el
proceso de reconstruccion y de resignificacion del diagnostico.

Asi, los hallazgos significativos de esta investigacion como se menciono antes, no agotan el
tema, sino que se convierten en un punto de partida para la indagacion de nuevas
dimensiones de esta problematica; podemos considerar por ejemplo las experiencias
diferenciadas de la enfermedad y que se puede indagar por ejemplo a través de nuevos

grupos de edad, la clase, y el contexto social.
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