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PREFACIO

El trabajo que se presenta en Rastros Biogrdficos del Arte y la Cultura ha sido coordinado por
el Grupo Colegiado de Estudios Interdisciplinarios Aplicados a las Artes, de la Facultad
de Bellas Artes de la Universidad Auténoma de Querétaro, campus San Juan del Rio, con el
propésito de extender redes de colaboracién y produccién académica en conjunto, intra e
interinstitucional. Orientada por la temdtica sobre Etica y Estética del Espacio Biografico, esta
compilacién de textos pone en relacién y didlogo a los andamiajes de estudio e investigacién,
al andlisis y a la produccién metodolégica de las artes, Linea de Generacién y Aplicacién del
Conocimiento del Grupo Colegiado que nos ocupa. Esperamos que a través de este ejercicio

puedan suscitarse nuevas reconfiguraciones de interés en los lectores.

San Juan del Rio, Querétaro, agosto de 2020.

Coordinadores

Maria Eugenia Castillejos Solis
Yunuen Martinez Puente
Gerardo Islas Reyes




INTRODUCCION

[...]y crearon este fantasma con el que seguimos debatiéndonos:
el del que el yo estd dentro de nosotros, como si no anduviera
desperdigado por todo nuestro mundo. (Carlos Thiebaut, 2004,
en Seoane Pinilla: ‘Del sentido moral a la moral sentimental’.)

Quizd los rastros de vida, como trazos vitales de discontinuidades, sean en nuestra memoria
su Unica posibilidad de afirmacién: el recuerdo de los otros, inspiracién de rostros y haceres,
que, en permanente reconfiguracién, dan nuevos sentidos para nombrarlos, participando en
la gran metafora de la cultura: reconocernos nosotros mismos al nombrar el mundo.

Basta un rastro evocado, desde nuestra intimidad, que nos apele en su potencia publica
para continuar su ruta. Otra, para tener razones de pensarlo y detenernos ante la pregunta
que abre su contemplacidn, accediendo por la infinidad de lenguajes que posibilita el arte
y la cultura, enunciando adn mds de lo ya dicho. Dislocacién performativa con la que cada
presente se inaugura.

La musica, el teatro, la literatura, las artes visuales, no han dejado de ser campos fértiles de
pathos y ethos, donde se dirime la subjetividad artistica y del arte. La arqueologia de sus
rastros nos deja comprender el espacio moral, social, politico, religioso, donde se imbrica
la interioridad-exterioridad de la expresividad humana que, reconocida o revelada ante su
propio espacio-temporalidad, nombra objetos, movimientos, consedimentaciones, tendientes
hacia un redescubrimiento infinito en el dinamismo, la disrupcién y los entrecruces de sus
lenguajes.

Los objetos y la praxis del arte han tejido tramas complejas y diversas de lo humano, que
aqui nos conciernen y nos provocan la participacién critica de su discusién ética y estética
contempordnea. La suma de estas re-creaciones responde al espacio de interpretacién mualtiple
de aquella ‘bios’ artistica y del arte, de la que emanan valoraciones éticas en narrativas estéticas
particulares, de docentes-investigadores del drea de Humanidades, del 4mbito universitario
nacional e internacional.

La presentacién de los textos que conforman Rastros Biograficos del Arte y la Cultura supone,
en primera instancia, una bisqueda de sentido para ése “yo desperdigado” de Thiebaut. Y si
hay una constante en todos ellos, es, sin duda, la resignificacién de lo particularmente vivo.
Si bien el recorte de los temas de sus autores les viene de su quehacer investigativo y gusto
por re-crearse en €|, han quedado insinuados, por su énfasis como objetos de estudio, en tres
secciones que intitulamos ‘Rastros de vida, Rastros de escritura y Rastros simbélicos’. De este
modo, Rastros Biogréficos del Arte y la Cultura es una suma abierta -que no una totalidad-
de perspectivas que articulan otros discursos, formas y figuras, en su disposicién escrituraria.
En la seccién I (Rastros de vida), Alonso Herndndez Prado nos ofrece una mirada histérica
sobre la vida de Fray Martin de Crucelaegui, desarrollada en el contexto eclesidstico colonial,
quien se vio atraido para venir a la Nueva Espafia tanto por lo que el reto implicaba como
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porque sus habilidades musicales le permitirian ocupar el importante cargo de organista en
la Catedral Metropolitana. Dando énfasis al rescate histérico, Herndndez Prado se suma al
esfuerzo que los musicélogos han invertido en dar a conocer la gran cantidad de compositores
y obras que ha legado la historia, donde algunos -opina- permanecen en la sombra de los
ya consagrados. En esta misma seccién, con ‘Eugenio Barba en el dmbito escénico actual’,
Pamela S. Jiménez Draguicevic parte de la valoracién de que el teatro es uno de los lenguajes
mds sensibles dentro de la comprensién de los puntos de vista individuales y colectivos sobre
los diversos aspectos de la sociedad. La autora considera al teatro como un aprendizaje activo
y definitivo, tesis que apoya al explorar la vida de Eugenio Barba dentro del teatro occidental,
quien ha perseguido incansablemente llegar a una ética y estética escénicas definidas a partir
de una preparacién y entrenamiento rigurosos, en la bisqueda de una nueva forma de
expresion, e instando a que el actor rompa con automatismos para su creacién. Su constante
y la de su grupo es el deseo de hacer las cosas, el respeto, la ética y la dignidad ante el trabajo.

En la seccién II (Rastros de escritura), el relato autobiogrifico es, para Maria Eugenia
Castillejos en ‘Etica y estética de la autobiografia’, la construccién de identidad, proyectada
por la ‘bios’ del texto, que se auto designa como “un si mismo”. Desde este espacio dialégico
intimo, privado y publico, donde se construye la identidad, lo autobiogrifico dirige su
atencién hacia la concepcién del mundo donde se dirime y se explicita el pensar filoséfico
sobre el ser-humano enfrentado a su yo ideal, como un alcance por el sentido de la verdad
del mundo en el que vive. Asi, la auto designacién implicaria, para el género autobiogrifico,
una escritura de compromiso, de mutuas relaciones del yo y los otros, las cuales, como
constructos éticos, se vitalizan o languidecen en la interaccién temporal donde acaece la
experiencia de vida con la educacién, la sociedad, la cultura, la politica. Por su parte, en
‘Contarse desde la ficcién. El narrador en Ricardo Piglia’, Araceli Rodriguez dilucida que
toda la obra de Piglia se encuentra entrelazada por fragmentos de textos sobre-escritos unos
en los otros, pues entre sus preocupaciones mds claras estd la impertinencia de considerar
que la escritura y la palabra tengan un tinico enunciador. La autora nos acerca a este juego de
espejos en Piglia, que devuelven una forma mds pura e incomprensible, pero con un auténtico
potencial de sentido. Continuamos con ‘El espacio biogrifico de dos narradores del norte’,
de Norma Zulema Padrén, quien observa en el espacio biografico de la literatura mexicana
-y, en particular, en el subespacio de dos narrativas de la literatura del norte de México: la
novela Setenta veces siete de Ricardo Elizondo y el libro de cuentos Los viernes del Lautaro,
de Jestis Gardea- un giro histérico, sobre la linea de su propio tiempo y de su terrufo: el
desierto, que refleja su hoy y su mirada ficcional, sus recuerdos y su lugar de creacién, donde
se percibe la melancolia y la soledad que acompana su trabajo auto escritural.

La seccién III (Rastros simbdlicos) se apertura con ‘Vida y obra. De la bisqueda erética
como salud cultural’, de Yunuén Martinez, quien prevé que, dado que las sensaciones de la
vida estdn prefiadas de incertidumbre, el arte nos permite comunicar y posibilitar la necesidad
de contacto y didlogo, mediante los cuales logramos construir una vida ética y responsable
con la otredad, pues sélo asi lograremos que la continuidad del arte ayude a sanear nuestra
cultura occidental, que hoy participa de una razén suicida, fascinada ante el Poder y el capital.
Y seguimos nuestro recorrido con Angélica Silva, quien en su texto ‘Imagineria religiosa
en la cultura fronteriza mexicana’ propone que las manifestaciones culturales de frontera
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contienen un sinntimero de objetivos claros, como, por ejemplo, honrar el sufrimiento y/o
la muerte, denunciar irregularidades y abusos, proveer esperanza y fe a los desprovistos, y,
quizd, hasta un poco de evangelizacidn, pues en los tltimos afios la imagineria religiosa en la
frontera ha dado un giro para enfocarse en la inmigracién y el dificil periplo del inmigrante,
en una convergencia entre religién, arte y cultura popular. Tras esta lectura continuamos
con ‘El autorretrato, marca existenciaria’, del artista pldstico Jorge Martinez Marin, quien
en el autorretrato ve al corazén-poeta tras el movimiento espacio-temporal de la existencia,
un didlogo trashumante con uno mismo, que va marcando momentos eventualmente
existenciarios, vitales, en que se habitan distintos niveles de la realidad; esto es, los que se
viven con la conciencia de ir en pos de la despresentacién-deformacién de uno mismo,
con el espejo infiel del autorretrato. Por tltimo, cerramos la seccién con ‘El caddver como
configuracién arquitecténica de intercambios simbdlicos’, de Hugo Chévez Mondragdn,
autor interesado en la forma en que se dota de significado la relacién muerte y/o suicidio,
una preocupacion a la que llama “corporal y habitacional”, donde puede pasarse del cuerpo
como un templo, al templo (puente, viaducto, edificio, etc.) como un corpus.

Maria EuGeNiA CasTILLEJOS SOLIs
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I. RASTROS DE VIDA

Facultad de Bellas Artes, Campus San Juan del Rio.
Daniela Otero Nieto.
Impresién digital. 40X20 cm.




RESCATE HISTORICO DE FrRAY MARTIN DE CRUCELAEGUT

Alonso Herndndez Prado

Fray Martin de Crucelaegui’ fue un franciscano de origen vasco que vivi6 en la Nueva Espa-
fia poco antes del inicio de la Independencia de México. Se desenvolvié en dos escenarios: el
institucional, como Prelado General de la Orden, y el artistico, como organista y compositor

en la Catedral Metropolitana de la Ciudad de México.

La cantidad de documentos referentes al sacerdote -que resguarda el archivo del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia (INAH) en el Museo de Antropologia de la Ciudad de
México- dan fe de su importancia jerdrquica entre los franciscanos y, por ende, de la cantidad
de horas que las actividades administrativas de la Orden debieron absorber en su vida diaria.
No obstante, su memoria ha llegado hasta nuestros dias por lo referente al 4mbito musical,
terreno en el que se enfoca el presente ensayo que, a manera de avance de investigacién, me
permite mostrar lo que al momento he recopilado sobre el personaje, asi como el proceso de
busqueda del material que justifica parte de mis responsabilidades como Profesor de Tiempo
Completo en la Universidad Auténoma de Querétaro (UAQ).

Al momento he encontrado tres biografias publicadas sobre Crucelaegui: la del compositor
y music6logo Gabriel Pareyén,” en el Diccionario de la Musica en México de la Universidad
Panamericana; la publicada por el Archivo Musical de la Catedral Metropolitana, a cargo de
Lucero Enriquez, Edward Davies y Analia Cherfavsky, y; la del musicélogo Aurelio Tello,
incluida en el catdlogo de obras de la Catedral de Puebla. Las tres biografias tienen puntos
de coincidencia, pero difieren en datos tan bésicos como las fechas de nacimiento y muerte
del compositor.

Revisando la informacién referente a la Nueva Espana de entre 1770 y 1784 -afos en que
Crucelaegui supuestamente fue organista de la Catedral Metropolitana-, podemos deducir
dos situaciones: el cura-compositor tenfa los atributos suficientes como para desarrollar al
mdximo sus conocimientos musicales, pues era espanol, sacerdote franciscano, Prelado Ge-
neral de la Orden, Organista de la Catedral Metropolitana, ademds de un diestro restaurador
de este instrumento.

El entorno social e histérico que lo rodeaba era complicado. Fue testigo de la expulsién de
los Jesuitas, del ‘efecto dominé” que detond las revoluciones francesa y americana en las co-
lonias espafiolas, de las reformas Borbénicas, de la Inquisicién y de una epidemia de célera.
A lo anterior, simese que antes del siglo XIX cruzar el mar como pasajero, era una riesgosa
aventura.

! Elgoibar, Espafia, 1737, Ciudad de México, 1791.
21974, Zapopan, Jalisco, México.
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Suponemos que Crucelaegui se vio atraido para venir a la Nueva Espafia por lo que el reto
implicaba y porque sus habilidades musicales le permitirian ocupar el importante cargo de
organista en la Catedral Metropolitana. Ese cargo, y probablemente el caos que reinaba en
la institucién ante la ausencia de un Maestro de Capilla del nivel de Ignacio Jerusalem,’
permitieron que Crucelaegui montara y estrenara sus obras con la Orquesta y el Coro de la
Catedral. Esta musica ha quedado en el olvido, opacada e inevitablemente influenciada por
los compositores anteriores a él.

Las biografias publicadas por Pareyén, Lucero Enriquez y Aurelio Tello, coinciden en que
hubo relacién entre la llegada del compositor a la Nueva Espafa y su habilidad para evaluar
y restaurar los érganos tubulares de los templos catdlicos, torales en la ejecucién de la musica
sacra, y ello nos permite suponer la presencia de sus obras en la Catedral Metropolitana, en
las catedrales de Puebla, Durango y Oaxaca, en la Basilica de Guadalupe y en el templo de
San Francisco en Celaya, Guanajuato.

Sus composiciones son extensas en lo referente al texto musical. La orquestacién propuesta
para su interpretacién involucra instrumentos de cuerda, alientos y dos coros. Ambas carac-
teristicas llevan a suponer que, efectivamente, contaba con toda la maquinaria institucional
en la Catedral Metropolitana a su disposicién, para desarrollar su creatividad.

Relevante es la visién, en los afios 60 del siglo XX, de Robert Stevenson,*al capturar en mi-
crofilms las partituras resguardadas en las catedrales de México y Puebla. Estos documentos
histéricos se enriquecen con los catdlogos mimeografiados de las obras, a la par del catdlogo
de Aurelio Tello’ en la Catedral de Puebla, dejindolos a disposicién de los musicélogos inte-
resados en realizar investigaciones, como la que aqui se propone. Los microfilms y catdlogos
estan resguardados en el archivo del INAH, en el Museo de Antropologia e Historia de la
Ciudad de México. Y cabe sefalar la buena disposicién de los bibliotecarios en ambas seccio-
nes del archivo para facilitar la consulta de los documentos histéricos, asi como de quienes
manipulan los microfilms y la fotocopiadora que permite a los investigadores regresar a casa
con las partituras, superando las estrictas restricciones de los archivos histéricos de las cate-
drales mencionadas.

Otro factor para enriquecer la biografia de Crucelaegui es el estudio de los sucesos histéri-
cos que la enmarcaron, referentes tanto a la Peninsula como a la Nueva Espana, pues de un
modo u otro el torrente de sucesos que el compositor presencié influyé en su vida y en su
produccién musical.

A pesar de que el compositor era franciscano, la expulsién de los Jesuitas de todo el Reino
Espanol debié provocar consternacién entre la sociedad. Carlos I1I sofocé una revuelta en su
contra, detonada por el cansancio de la poblacién ante la brutal carga hacendaria impuesta

3 Ndpoles, Italia, 1707, Ciudad de México, 1769.
(1916 -2012) Musicdlogo norteamericano, impulsor del rescate histérico de la musica en la Nueva Espana.
5 Musicdlogo peruano radicado en México, especialista en Musica Virreinal.
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para financiar las guerras contra Inglaterra y Holanda. El rey solicité una investigacién para
desenmascarar a los autores intelectuales de la insurreccién. Los Jesuitas,® quienes abierta-
mente profesan obediencia al Papa antes que, al monarca, resultaron ser culpables, dando
como resultado que en el afio de 1767 mil hermanos fueron expulsados del Reino, incluyen-
do tanto a los que radicaban en la Peninsula como en las Colonias. El éxodo, en precarias
condiciones, incluso provocé la muerte de muchos de ellos, por el ya de por si extenuante
viaje de regreso a Europa, con destino final en el Vaticano.

Las reformas Borbénicas no fueron bien recibidas en la Nueva Espana, ni por parte de
la Iglesia, al grado de que “muchos obispos decidieron no implementar las reformas que
emanaron de las plumas de los ministros reales” (Garcia, 2010, p. 232), y esto fue, en gran
medida, un factor detonante en el estallido de la Independencia. Las reformas también ob-
tuvieron recursos de la Iglesia, no sin el respectivo repudio de los fieles:

Cuando los curas, obispos y otras autoridades eclesidsticas pedian a los
miembros de la grey que contribuyeran con un donativo o préstamo para
defender a la monarquia, los fieles respondian mds por un interés social y
espiritual que por lealtades politicas o administrativas” (Marichal, 1999, p.

143).

Sin embargo, la Catedral Metropolitana se vio al margen de la austeridad que pudiera afectar
la actividad musical de Crucelaegui. Reitero: lo vasto de la produccién musical del compo-
sitor y la instrumentacion requerida para ejecutar sus obras, no reflejan una disminucién de
medios. Existen investigaciones, mds ligadas a lo social que al émbito musical, que atestiguan
la falta de recursos econémicos por parte de la Iglesia para el pago de sus artistas, asi como
las jerarquias para mantener el orden al interior del coro y la orquesta, como atinadamente
senala Raul Torres:

El cabildo respaldaba al maestro [de Capilla] como una figura omnipresente y sélida en la
vida de la organizacién. Los capitulares siempre tuvieron cuidado de mantener incélume la
figura del maestro por encima de cualquier musico, para garantizar el respeto a una jerarquia
que era parte de la estructura de la Iglesia y de la sociedad misma (Torres, 2015, p. 72).

Si bien Crucelaegui no pasé a la posteridad como Maestro de Capilla de la Catedral, su po-
sicién jerdrquica en la Orden Franciscana y el Santo Oficio, asi como la supremacia musical
del cargo de organista, le permitieron disfrutar un eszatus privilegiado en el quehacer musical
de la institucién.

La Santa Inquisicién fue otro factor presente en la cotidianidad de las Colonias “como resul-
tado del Primer Concilio de la Iglesia de Nueva Espafa, en 1555, en que se examinaron los
sermones en lenguas indigenas para revisar su ortodoxia y traduccién adecuada” (Greenleaf,

¢La Compania de Jests, cuyos miembros son conocidos como Jesuitas, es una Orden religiosa de clérigos regulares de
la Iglesia catdlica, fundada en 1534 por San Ignacio de Loyola.
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1969, p. 135). Las intervenciones del Santo Oficio dieron como consecuencia la obtencién
de recursos econémicos para la Corona, ya que los bienes del infractor eran a prior incau-
tados. Crucelaegui, como parte del Santo Oficio,” sin lugar a duda se envistié con un halo
de autoridad que le permitié -sin demeritar la calidad artistica de sus composiciones y segu-
ramente de su habilidad como organista- tener a su disposicién los recursos econémicos y
humanos de la Catedral, para estrenar sus nuevas composiciones.

Musicalmente hablando y en sintonia con el contexto histérico, no podemos negar la in-
fluencia que Ignacio Jerusalem -compositor italiano y maestro de capilla de la Catedral Me-
tropolitana- tuvo en la produccién musical de Crucelaegui, e incluso en la de Mozart, con-
tempordneo del compositor que nos ocupa, quien permed su estilo a lo largo y ancho de la
cultura occidental.

CONCLUSION

Cuando escuchamos el nombre de un compositor de quien no tenfamos noticia, acudimos a
los diccionarios especializados en busca de informacién referente a él, y como bien dice Olga
Pictin,® si no encontramos referencias suponemos que su produccién musical o trayectoria
artistica no son importantes o de calidad. Empero, a la fecha y a pesar del tremendo esfuerzo
que los musicélogos han invertido en dar a conocer la gran cantidad de compositores y obras
que nos ha legado la historia, algunos permanecen en la sombra de los ya consagrados. Es el
caso de Fray Martin de Crucelaegui, a quien, si bien no pretendemos presentarlo como “el
nuevo Mozart”, la calidad artistica de sus composiciones bien merece nuestra atencién.

La reconstruccién de las biografias corresponde a las investigaciones conocidas como “res-
cate histérico”. Si bien célebres musicélogos extranjeros como Otto Mayer-Serra, Robert
Stevenson, Aurelio Tello u Olga Pictin han contribuido significativamente al rescate de los
nuestros, entre los compositores de la Nueva Espana y el México independiente queda una
larga lista de an6nimos, y es obligacién nuestra -los investigadores mexicanos- colocarlos en
las publicaciones especializadas, asi como editar sus obras para que de nuevo suenen en las
salas de conciertos de nuestro pais y del extranjero.

7 La Inquisicién espafiola, o Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién, fue una institucién fundada en 1478 por los
Reyes Catélicos para mantener la ortodoxia catélica en sus reinos.

8 Montevideo, 1963. Doctora y maestra en Ciencias Antropoldgicas por la Universidad Auténoma Metropolitana

de México (UAM), maestra en Msica por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y licenciada en
Musicologia por la Universidad de la Republica Oriental del Uruguay (UDELAR).
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EUGENIO BARBA EN EL AMBITO ESCENICO ACTUAL

Pamela Soledad Jiménez Draguicevic

El teatro es uno de los lenguajes mds sensibles dentro de la comprensién de los puntos de
vista individuales y colectivos de los diversos aspectos de la sociedad. Es un aprendizaje activo
y definitivo. Este capitulo expone a un tedrico que ha sido y sigue siendo clave dentro del
teatro occidental, que ha perseguido incansablemente llegar a una ética y estética escénicas
definidas a partir de una preparacién y entrenamiento rigurosos.

El es Eugenio Barba, creador y director del grupo Odin Teatret, discipulo de Jerzy Grotowski
y creador de un método pedagégico puesto en préctica a nivel internacional a través de
los talleres y clases-muestra que ha impartido junto con sus actores y colaboradores. Este
establece la necesidad de un rigor corporal y mental, lo que conlleva un entrenamiento
disciplinado y preciso que elabora el actor y que no se asemeja a dejarlo a “la inspiracién”. Lo
caracteriza la busqueda de una nueva forma de expresién, instando a que el actor rompa con
automatismos para su creacién. Hace de la disciplina formadora un ingrediente fundamental
para la preparacién escénica. Su constante y la de su grupo es: el deseo de hacer las cosas, el
respeto, la ética y la dignidad ante el trabajo.

El grupo que Eugenio Barba dirige tiene 54 afos de existencia, de historias y anécdotas que
sirven también como una ensefianza latente. De los miembros que iniciaron el grupo quedan
tres, a quienes se han ido integrando nuevos artistas. Estdn llenos de espiritu de cambio y
con el impetu listo para seguir descubriendo, en un juego donde constantemente se dan el
trabajo presente y la huella que dejan en el camino; entre las acciones del ahora y la intencién
de las acciones futuras; con la capacidad de encontrar algo mucho miés alld de la comodidad;
dispuestos a continuar alzdndose en puntas, de pie, como si un dia pudiesen volar, pues aunque
su residencia -desde 1974- es Holstebro, Dinamarca, viajan ocho meses al afio por distintos
paises.

Pero ;quién es Eugenio Barba y qué se busca destacar en este capitulo? La capacidad que
tuvieron Eugenio y Grotowski de trabajar en equipo; de crear y construir escénicamente;
de que se puede pensar y hacer colectivamente a fin de potenciar lo disefiado previamente.
Barba es quien actualmente dirige al grupo mds longevo de la historia de Occidente. Sigue
vivo y con una fuerza y creatividad que sobrepasan el entendimiento. Por ello, este capitulo
se enfoca en su biografia. Naci6 en Italia, en 1936, se marché a los 16 afios de edad a
Noruega y fue alli donde comenzé a estudiar teatro, mds por conservar su identidad que por
otro motivo. En 1959 se fue a Polonia gracias a una beca. Vivia en Varsovia y se encontraba
estudiando en la Escuela de Teatro de la Universidad de Varsovia. En 1961 se fue a Opole
como turista, pues aprovechaba sus vacaciones para conocer teatros y directores de otras
ciudades. En ese deambular se enteré de un pequeno grupo de teatro en Opole, llamado
“Teatro de las 13 filas’, que dirigia un joven llamado Jerzy Grotowski.
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sQué significé para Grotowski y Barba este encuentro? Sin duda tuvieron una relacién
profunda, intensa, de gurt a alumno, de talpone a talponcino (sobrenombres que se ponian
ellos mismos, donde el gurt tlpone era Grotowski y el alumno o zalponcino era Barba), una
relacién verdadera y fructifera que se revertiria en un gran aprendizaje para uno: Barba,
quien con el tiempo pasé a ser asistente de Grotowski y aprendié a través de la observacién.
Para el otro significé una enorme difusion, pues Barba fue el invaluable promotor y difusor
de Grotowski a nivel internacional, en un momento histérico muy complicado para Polonia,
pues era pricticamente imposible salir del pais. La huella que se dejarfan mutuamente
provocaria frutos que hoy dia podemos valorar como publico, como alumnos-talleristas, o
como lectores de sus libros y articulos en revistas.

sPuede existir a tal grado una admiracién, una entrega desinteresada, leal, respetuosa y
apasionada al mismo tiempo? Ellos lo demostraron en su quehacer diario. Cuando Barba
asumi6 convertirse en asistente de direccién de Grotowski, fue muy consciente de que estaba
siendo testigo de lo que serfa la formacién y el desarrollo de una revolucién teatral, y que
para que ello fuera dado a la luz, él también debia participar sin egoismo, con una entrega
total.

Pero retomemos a este primer encuentro: el especticulo de Dziady que dirigia Grotowskino
dej6 huella en Barba, a pesar de su propuesta de romper la disposicién de los actores y
espectadores aprovechando todo el espacio escénico. Més bien lo dejé confundido, e incluso
indiferente.

A pesar de ello, Barba fue a visitar en otra ocasién a Grotowski y éste le conté que habia
estudiado actuacién en la escuela teatral de Cracovia, y direccién en el Instituto de Artes
Escénicas de Moscti. Compartieron y se identificaron con sus puntos de vista teatrales. Barba
regres6 a Varsovia y se fue desanimando poco a poco del tipo de vida que llevaba en la capital.
Desilusionado y ante su descontento en la escuela de Varsovia, acepté una invitacién de
Grotowski para ser su asistente. Anuncié en su escuela que la dejaria como alumno regular y
que presentaria el examen final como alumno libre, preparando una direccién en un teatro
y sometiéndola al juicio de la comisién respectiva.

A inicios de 1962 Barba llegé a Opole y Grotowski le compartié un folleto que habia
elaborado junto con Flaszen -director literario del teatro-. El texto exponia los puntos clave
de su vision teatral:

La especificidad del teatro consiste en el contacto vivo e inmediato entre
actor y espectador. Para cada nuevo especticulo hay que encontrar una
estructura espacial que amalgame actores y espectadores, creando una
unidad y una ésmosis fisica que favorezcan el contacto entre ellos. El
espectdculo surge del contacto entre dos conjuntos: el de los actores y el
de los espectadores. El director debe poner en escena a ambos, modelar
conscientemente el contacto entre ellos, tocar un arquetipo y, por tanto, el
“inconsciente colectivo” de los dos. Los dos conjuntos toman conciencia
del arquetipo a través de una dialéctica de apoteosis e irrisién, en relacién
al texto (Barba, 2008, p. 41).
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Para Grotowski, el espectador debia ser puesto frente a situaciones esenciales de la vida. El
actor debia ser un chamdn, un hilo conductor entre las experiencias humanas individuales y
el colectivo de la sociedad.

Al “Teatro de las 13 filas’ lo integraban 15 personas, incluyendo administrativos y técnicos.
Se caracterizé por la disciplina y la meticulosidad en la composicién, llegando a un acto total
donde se fundia el espacio entre actores y espectadores. Grotowski tomaba los textos cldsicos
y los desestructuraba para volver a reestructurarlos, sacando a la luz los arquetipos universales
de cada uno, y recreando situaciones extremas para el colectivo.

Crey6 firmemente en la capacidad del actor para crear signos organicos, psiquicos y fisicos,
que llegaran al comtn del imaginario del publico a partir de referencias colectivas. Para
ello, el actor precisa tener una técnica, que llega a dominar gracias al trabajo realizado para
el especticulo, y al #raining: acciones y ejercicios concretos, composiciones creadas con
minuciosidad y con valor propios -que se realizaban hubiera o no especticulo-. Y es que el
fin dltimo de este entrenamiento era eliminar los obstdculos y las resistencias que pudieran
tener los actores.

Eugenio Barba crey6 en él profundamente, desde el momento en que decidié dejar sus
estudios en Varsovia para seguir a este grupo. Fue ayudante de direccién en las obras de
Akropolis y Dr. Faustus. Su labor fue la de ser observador durante los ensayos y el training,
para luego hacerle comentarios individuales a Grotowski al respecto. Su intervencién no
era activa durante el proceso. Esto lo volvié un observador meticuloso y analitico, con la
capacidad de percibir lo organico hasta en el mds minimo detalle. A su vez -y como ya se
menciond-, aproveché su pasaporte italiano para poder salir de Polonia y ser el embajador
del grupo, pues escribia articulos en francés y otros idiomas sobre Grotowski y su grupo, e
intentaba colocarlos en distintos ambientes artisticos, en diferentes partidos politicos y entre
directores teatrales y dramaturgos, consiguiendo dinero hasta por debajo de las piedras. Este
hecho tenia una doble finalidad: primero, que Grotowski y su 7eatr-Laboratorium se dieran
a conocer, y segundo, que quienes recibian la informacién mostraran un interés de seguir
conociendo el trabajo de Grotowski, intentando mermar, de algin modo, la presién que
ejercia el Estado comunista polaco hacia la agrupacién.

Barba, en su hacer como director, retomaria el proceso grotowskiano y las influencias que
este maestro tuvo de otros lugares; a saber, la accién de contraimpulso-impulso: empezar
con el impulso contrario para realzar la accién en si, asi como diferentes niveles de energia
corporal, trabajando en un solo personaje el keras, animus o fuerte, y el manis, anima o suave.

La estadia de Barba en Polonia duré tres afios: de enero de 1961 a abril de 1964, cuando fue
expulsado como persona non grata debido a exponer demasiado hacia la internacionalizacion a
la compafiia de Grotowski, segin la visién comunista. Llegé a Noruega y terminé la carrera
que habia dejado antes de partir a Polonia: Licenciatura en Historia de las Religiones. Y dada
la situacién de que no habia terminado sus estudios teatrales oficiales, asumié su realidad
y buscé hacer teatro con jévenes que hubieren sido rechazados de la Escuela de Teatro de
Oslo. Cre6 el grupo Odin Teatret. (Odin es el dios de la guerra escandinavo, el chamén que
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se someti6 a diferentes pruebas para obtener los signos que dan el conocimiento, y de ahi el
nombre adoptado.)

El grupo utiliza su energfa para desarrollar una mayor autopercepcién, una busqueda de si
mismos a partir de abrir nuevas posibilidades en su ser. En el aflo 1964 esto era algo inusitado,
increible, pues los integrantes del grupo no habian pasado por una experiencia tradicional
de aprendizaje, y en ese momento buscaron dar vida a sus necesidades personales. Al inicio
el entrenamiento era muy duro: se hacian ejercicios gimndsticos durante mds cuatro horas
seguidas, sin pausa, y por ello en las primeras semanas s6lo quedaron cuatro integrantes y
el director, pues los actores no entendian el nexo entre los ejercicios gimndsticos y “hacer
teatro”. Quienes se quedaron crearon motivaciones personales para someterse a tal disciplina.

Después de dos anos realizaron el montaje de Ornitofilene, hicieron una gira por Suecia y
Dinamarca, y recibieron una invitacién de un pequeiio municipio: Holstebro, Dinamarca,
donde les ofrecian transformar su teatro en un instituto teatral que se ocupase de la
investigacién con respecto a publicaciones y organizacién de seminarios, sin estar obligados
por ello a tener presentaciones escénicas. Odin siguié trabajando alli su base metodolégica
y organizacional: ser un grupo autodidacta, que ha construido su propia visién, su praxis
pedagdgica, tomando en cuenta las experiencias de los grandes maestros como Stanislavski,
Meyerhold y Einseinstein, entre otros.

Las reglas son estrictas en cuanto a la autodisciplina y la conciencia profesional, pues saben
que cada dia es decisivo para crear algo nuevo, aunque no haya montajes constantemente.
Las cualidades que ha de poseer un actor del grupo son: la obstinacién para nunca rendirse,
ser leal a sus necesidades, ser laborioso para que esas necesidades se transformen en trabajo
concreto y auténtico.

Donde se ve reflejado lo anteriormente expuesto es en el entrenamiento (#raining), donde
cada uno encuentra su propio modo de trabajo. El entrenamiento no estd supeditado a un
montaje, sino a la préictica de la disciplina. Por tanto, en el Odin Teatret no perfeccionan un
sistema -ya que éste codifica una serie de reglas-, sino que cada uno encuentra un método,
en el que a nivel personal se investiga y se reinventan habilidades. Se dan, entonces, los
dos lados de la perspectiva: un trabajo colectivo en el que la personalidad de cada uno
estd supeditada al bien comun, y; el trabajo individual, donde la bisqueda personal quede
cubierta. Mantener equilibrados estos polos es esencial para evitar la frustracién personal o
la fragmentacién grupal.

Eugenio Barba también ha creado la cultura de grupo: mantenerlo unido a partir de comunicar
necesidades comunes y ser respetuosos ante ello. Pues para llegar con calidad a compartir
experiencias, el actor desarrolla individualmente todas sus posibilidades, su capacidad fisica
y su presencia, a fin de que pueda sentirse su influencia directamente en el trabajo comun.
Asimismo, trabaja su modelo de conducta desarrollando en el actor también a un bailarin,
un cantante y un acrébata. Lo logra fusionando diferentes técnicas extra-cotidianas: Orissi,
Né, Butoh, Balinesa, Biomecdnica, Kabuki y Grotowskiana, y las involucra con las necesidades
del publico contempordneo.
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Basa su trabajo creativo en acciones que se van entretejiendo, creando asi la dramaturgia
escénica. Para él, el espectdculo teatral es accién. Y lo que importa de estas acciones es que
se relacionen unas con otras, para crear un tejido. Este entramado se da fusionando tanto
la concatenacién de acciones -que se suceden una tras otra de manera lineal: causa-efecto-,
como la simultaneidad de éstas, logrando asi un equilibrio continuo dentro del espectdculo
para no caer ni en el exceso de rigidez en favor de lo tradicional, ni en la incoherencia en favor
de la simultaneidad. Tal simultaneidad ofrece la riqueza de dotar de significados complejos a
las acciones. De este modo el drama no estd determinado en el sustento del antes y el después,
sino en el @hora, a partir de sucesos encontrados, haciendo mucho mds vivida la experiencia
del espectador y creando sus propios significados. En estos encuentros actores-piblico no
se establece de antemano el espacio escénico, sino que el espacio lo determina cada nueva
dramaturgia, rompiendo con los convencionalismos.

El actor logra, en su accidn, una sintesis alejada de la cotidianidad. Hace una seleccién de
acciones por el principio de omisién, dilata otras por medio del principio de la negacién
-empezar una accién partiendo de la direccién opuesta a ésta-, y crea ritmos propios. Asi
logra una equivalencia de la accién real y no una imitacién de ésta.

Para Barba lo mds importante que puede tener un artista escénico es la disciplina y un
espiritu de investigador a través del #raining y de la construccién del montaje. Hay que
darle la oportunidad a la mente y al cuerpo de fluir. Llegar a ser creativos, crecer en el fluir
de los distintos y nuevos significados, establecer mds de una légica...y llevar todo esto al
escenario, para poder crear en el espectador la interrogante sobre el sentido de lo que estd
viendo. No darle la solucién, sino dejar que descubra situaciones. Y que este descubrimiento
lo conduzca hacia otra serie de cuestionamientos. Grandes lecciones que contindan en el
presente escénico.
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ETICA Y ESTETICA DE LA AUTOBIOGRAFIA

Maria Eugenia Castillejos Solis

Al tematizar la Autobiografia como género literario, habria que encontrar sus antecedentes en
el género Biografia, originario de la Historia. Categorialmente bivs-vida, grafia-escritura, que
procede de una tercera persona que se inviste o es investida de autoridad -por la institucién
de la cultura- como fuente historiogréfica confiable. El biégrafo configura un texto narrativo
como objeto de estudio, a la distancia o en la cercania, como fuente testimonial. Da cuenta
de la vida de otro, de otra, que inmersos en sus avatares y atravesando su tiempo y espacio,
responden a una ejemplaridad de la vida publica que quiere ser comunicada. En la narracién
discurre una voz referencial apologética, que linda con la figura del héroe épico: aquel que
consagra su vida a la comunidad con la que se identifica o se resiste, entendida ésta como una
unidad de sentido entre bidgrafo, narracién y biografiado.

Karl Weintraub (Loureiro, 1991, p. 19) hace un recordatorio histérico en el contexto de las
sociedades de Occidente. En las tribales, la idea de personalidad estd ausente. La personalidad
(si es que la hubiera como la conocemos) se disuelve y se enraiza en la comunidad. “No hay
un lugar para el hombre encerrado en si mismo”. Los lazos de parentesco establecen el ideal
util a la comunidad. El héroe y el padre de familia eran para la polis una figura puiblica y
colectiva, cuya aspiracién era el bienestar, la fortaleza y la calidad de la polis a través de las
buenas relaciones con las normas sociales dominantes, para evitar caer en actos vergonzantes
o deshonrosos.

Los relatos del héroe en este periodo -asegura Weintraub- pueden referirse a una res gestae,
cuyo relato se sustenta y se valida en la comunidad. M4s adelante, la razén socrética difumina
la personalidad del héroe helénico por el ideal del hombre sabio, un hombre también publico
con intereses en el Estado y en el arte del filosofar.

A la institucionalizacién de la Biografia como género de la Historia le ha correspondido
una tensién de intereses morales y de encuadres sociopoliticos: llevar registro de aquellas
vidas que merecen ser contadas, al trascender los limites de la medianidad o alejarlos de
la mediocridad. Se rescata un desfile ordenado y lineal de hitos de una trayectoria de vida.
De un antes y un después mediado por el esfuerzo preconizado en un origen, casi siempre
adverso, que hay que transformar, y del que la Biografia toma su ejemplaridad y su tinte
pedagdgico. La vida, sin un fin ético, no subiria a la dignidad de su registro como objeto de
estudio.

Ahorabien, biografiar a aquellas personas que practican contraejemplos buscaria el mismo fin:
informar a sus lectores de los errores, del mal y la pérdida de oportunidades para engrandecer
la vida. Dentro de la esfera de los asuntos humanos modernos, narrar y leer sobre la bios
del hombre secular toma ventaja con relacién a las Hagiografias (biografias de santos). La
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biografia “adquiere importancia a partir del Renacimiento y florece en el siglo XIX con
el Romanticismo, volviéndose luego, con el Realismo, mucho mds rigurosa y documental,
hasta la actualidad” (Loureiro, 1991, p. 21).

EL YO DE LA AUTOBIOGRAF{A

Es de sospechar que el germen que nutre la secularizacién del hombre en la vida publica
es la de la figura ideal, o representacién de un Yo que se erige con plenitud de monumento
y escinde la vida publica de la privada, de donde emana otra asuncién y visién para la
ejemplaridad moral. El individualismo, el Yo, el mi mismo, en todas sus manifestaciones de
la vida civil, el arte y la cultura, reservan para la ciencia la voz impersonal, y el auto, para la
Autobiografia, donde el Yo se confina en la auto escritura de su propia vida, invistiéndose de
autoridad, otorgada de su misma asuncién.

La palabra y definicién de Autobiografia aparece por primera vez en Occidente, como
descendiente de la Biografia, en Inglaterra, iniciado el siglo XIX. Siguiendo a Loureiro
(1991:18), Karl Weintraub confiere que en el idioma alemdn este término aparece por
primera vez poco antes del ano de 1800, mientras que el Oxford English Dictionary atribuye
a Southey su primer ejercicio, en un articulo del ano de 1809 sobre literatura portuguesa.
Le corresponderia al filésofo e historiador alemdn Wilhelm Dilthey, en 1903, elevar la
Autobiografia a un nivel de radical prominencia al postular su grande importancia para
la comprensién histérica. Dilthey enaltece el beneficio documental de la Autobiografia al
encontrar a ese autor histérico que relata y organiza, bajo su mirada y su propia escritura, sus
experiencias de vida bajo el influjo de la tradicién en la que vive. Ve en la Autobiografia un
documento auténtico para interpretar la realidad histérica del ser humano, en su contexto
histérico (Loureiro, 1991). De ahi que Weintraub sefale a la autoconciencia como bios,
promoviendo su centralidad en la Autobiografia: es ya la coherencia interna de la experiencia,
al margen de la trascendencia de los acontecimientos.

Por su parte, George Gusdorf (Loureiro, 1991, p. 17) justifica en favor de la verdad y contra
el olvido del Yo, el auto: “Ahora nadie mejor que el propio autobidgrafo, asido de su historia
personal, puede hacer justicia a si mismo. Nadie mejor que el interesado puede aclarar los
malos entendidos. Por eso él mismo cuenta su propia historia, para no ser olvidado o evitar no
ser apreciado en toda su verdad”. Para Gusdorf, una persona que se quiere narrar, ampliando
algo a si mismo, es ya una primera obra de arte “pues necesita ser descifrada dentro del
grueso de su obra de arte, la que es confesional por una via y artistica por la otra”. Esto viene
a estimular el estudio de la Autobiografia dentro de las obras literarias como un fenémeno
ambivalente entre la Historia y la Literatura, entre la No Ficcién y la Ficcién, lo que define
al hecho autobiografico como el enclave personal y subjetivo que perpetra los procesos de la
auto escritura de la vida del Yo como una actividad literaria y artistica.

En lo concerniente al llamado artistico del escritor, la decisién de escribir y publicar su
Autobiografia en el grueso de su obra entra en un serio conflicto ante ciertas condiciones
que relacionan sus amarras filoséficas y psicoldgicas, con el arte y la moral. El dramatismo
de la génesis del Yo en la creacién literaria es uno que podemos remitir al narcisismo de la
individualidad moderna que pugna por su idealizacion.
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Desde las reflexiones de la teoria psicoanalitica de Janine Chasseguet-Smirgel (Chasseguet-
Smirgel, 2007), el ideal del Yo tiene relacién con la forma de eleccién del objeto. Freud
establecié que el mecanismo de su alcance -reprimido por la cultura- obedece a la pulsién-
deseo donde opera una represién parcial regida por el “principio de realidad”, regulada por el
Stper Yo como entidad moral, y otra parcialmente liberada hacia el Yo fantaseado, jaloneada
por el “principio del placer” (narcisista), (Chasseguet-Smirgel, 2007:104). El énfasis de la
inestabilidad y crisis del Yo como copia del arte o imperfeccién de la Naturaleza, analizada
desde esta esfera humana, revela una diatriba de una psique universal entre el creador y la
creacién literaria, que se puede asemejar al Yo autobiogrifico en términos de “represidn,
perversién o sublimacién” ante su negacién moral mds intima.

Un nudo ciego entre la 16gica de la verdad y la ilusién de la ficcién, al que le corresponderd
al Yo hacerse y deshacerse en el lenguaje literario Como reaccién a ello, desde la perspectiva
de la ‘Deconstruccién la escritura autobiogrifica’ (grafé), queda en el centro del debate con
Roland Barthes, Jaques Derrida, Paul De Man y los adeptos de la Critica Francesa. Para los
criticos deconstruccionistas la idea de sujeto y su construccién lingiiistica textual plantea que
no es el texto el resultado de un sujeto, sino que es el Yo quien resulta construido por el texto.
En la inmediacién de este postulado, Philippe Lejeune (Loureiro, 1991, pp. 47-61) recupera,
en privilegio de la pragmadtica, un contrato de identidad entre autor, narrador, personaje y
nombre de autor, que bautiza como “El Pacto Autobiogréfico”, un pacto de lectura que,
al igual que Elizabeth Bruss (Loureiro, 1991, pp. 62-67), se aparta de la interioridad del
autor. No busca esclarecer la Autobiografia como género literario. Tanto a Lejeune como
a Bruss se les responsabiliza de desplazar el problema cognitivo de la Autobiografia hacia
las convenciones pragmdticas entre autor y lector, y de imponer ciertas restricciones de
naturaleza externa que no avalan la autoridad del sujeto epistemoldgico que se construye en
una Autobiografia, al validar a ésta en su estatuto comunicativo.

El Pacto Autobiografico subsume a la Autobiografia al dominio juridico, bajo las siguientes
condiciones: 1. El autobidgrafo sélo consigue tener un espacio autobiogrifico a consecuencia
de haber publicado anteriormente otros textos no autobiogréficos; 2. La Autobiografia queda
definida como un modo de lectura, tanto como un tipo de escritura, un efecto contractual
que varfa histéricamente; 3. El lector es el encargado de distinguir algin orden en la masa
de textos publicados (biograficos o autobiogréficos), cuyo rasgo en comdn es que cuentan la
vida de alguien; 4. Reivindica a un lector que capta con claridad cémo funcionan los textos,
y; 5. Puede definirse a la Autobiografia como el relato retrospectivo en prosa que una persona
real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en
la historia de su personalidad.

Desde este espacio dialégico intimo, privado y publico, donde se construye la identidad,
lo autobiogrifico dirige su atencién hacia la concepcién del mundo donde se dirime y se
explicita el pensar filoséfico sobre el ser-humano enfrentado a su Yo ideal, como un alcance
por el sentido de la verdad del mundo en el que vive. Su especificidad, en la Autobiografia,
puede surgir como una valoracién ética de su tiempo-vida, cuya transvaloracién estética
ocurre en su vida-obra. En los lindes de este terreno, la existencia del ;Quién? que escribe,
ha quedado recubierta por el giro del ser como lenguaje. A la problemadtica del Yo gramatical
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en su relato, se le ha ampliado -en la actual etapa de la grafé autobiografica- un rango de
discursividad en una zona mds o menos biografica (real), mds o menos novelada (ficticia),
devenida de teorizaciones que operan con la psicologia del Yo, el lenguaje y la filosofia, con la
idea metafisica del Yo hasta su deconstruccién, descritas, defendidas y ejemplificadas en los
procesos escriturales de los autobidgrafos y Autobiografias consideradas “icénicas”.

Desde el punto de vista tedrico-critico y durante el sorprendente desarrollo de la Autobiografia
moderna, Jests Camarero (Camarero, 2011, p. 11) nos hace ver que el concepto de
Autobiografia ha conocido no pocos términos, cuya profusion viene a significar el éxito del
fenémeno y lariquezay del género: confesién (San Agustin, Rousseau), egotismo (Stendhal),
conexién de una vida (Dilthey), gnosis del Yo (Gusdorf), autobiografema (Barthes), ipseidad
(Sartre, Ricoeur, Mattiussi), pacto autobiogréfico (Lejeune), autobiotexto (Magné), egologia
(De Monticelli), autografia (Bellemin-Noél, Derrida), escritura de si mismo (Foucault),
escrituras del Yo (Gusdorf), autoficcién (Doubrovsky), autorreflexién (Castilla del Pino),
lineas de vida (Gusdorf), signos de vida (Lejeune), novela de la memoria (Caballero Bonald),
autoconciencia (Hegel), autognosis (Dilthey), ontogénesis (Lacan), identidad narrativa
(Ricoeur), razén acolucética (Scharlemann), u ontopraxis (Fullat).

Apremiado por este hecho, la idea virtual de frontera la define Pozuelo Yvancos (Pozuelo
Yvancos, 2006) como un contrato convenido que, al otro lado de la ficcién, la Autobiografia
suele no ser leida como ficcién sino como un discurso con origen y consecuencias sociales,
nacido en un momento y con fines especificos diferentes a los que rigen, en esos contextos
culturales, los textos de ficcién. Los argumentos contrarios a la tesis de Lejeune y sus adeptos
se yerguen en las tesis deconstruccionistas y del psicoandlisis lacaniano, donde el sujeto del
discurso narrativo es intrinsecamente ficcional.

IDENTIDAD NARRATIVA COMO INTERPELACION. éQUI]éN ES YO?

No abandonamos -con Paul Ricoeur- que los textos literarios como productos concretos
de un individuo (o una colectividad), o como agentes de accién discursiva y simbélica, son
manifestacién de “ser-en-el-mundo”. El discurso -nos dice Ricoeur- es el acontecimiento
del lenguaje por lo que sélo los actos de discurso, como una totalidad, son considerados
discretos y cada vez tnicos. Generan obra que se actualiza en el cédigo de los géneros
literarios. Ricoeur ha destacado que la identidad narrativa ayuda formalmente a enunciar
las relaciones entre narratividad y ética (Ricoeur, 2011 [1990], p. 166), porque considera
que el arte de narrar es el de intercambiar experiencias. Bajo esta expectativa hermenéutica,
la grafé autobiogrifica nos ha aproximado a la alianza humana entre autores y lectores, con
una poética que engendra e hilvana una interdiscursividad interior y exterior con los otros.

El interés de este trabajo se ha enfocado en la Autobiografia como construccién de identidad,
proyectada por la bios del texto, que se auto designa como un si mismo. La auto designacién
implicarfa, para el género, una escritura de compromiso de mutuas relaciones del Yo y los
otros. Estas relaciones, como constructos éticos, se vitalizan o languidecen en la interaccién
temporal, donde acaece la experiencia de vida con la educacién, la sociedad, la cultura,
la politica.
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La perspectiva del arco hermenéutico de la identidad narrativa, que seguimos con Ricoeur,
nos ha ampliado la muestra de elecciones preferenciales que rigen las practicas discursivas
autobiogrdficas y los modos de auto designarse en los relatos que mejor parecen para un
proyecto de vida literaria. La responsabilidad de dar cuenta de sf mismo cuestiona el régimen
a través del cual se asigna el ser y su propio estatus ontolégico, mismo que se antoja un ejercicio
vital del género autobiografico: ;quién soy con respecto a los otros?, y especificamente, ;qué
soy con respecto a mi mismo?, en su mutua interrelacién, construyendo-se, deviniendo
en identidad, para alejarse de la instancia agotada del referente del Yo ilusionado por su
tautologia, o coagulado por su representacién de centralidad.

Muy de la mano de Ricoeur, Judith Butler (2009) nos habla de la auto fundacién del Yo-
sujeto en la estructura de interpelacién, para dar cuenta de si mismo. El despliegue de esta
estructura se articula en una restriccién ética ilimitada, en la diferencia de la alteridad, como
una interpelacion ineludible en la subjetividad.! Para la autora, la reflexividad del sujeto
no es obra del Yo sino del Yo para el otro, en una relacién de singularidad -inmanente- y
de sustitucién -trascendente-: “Para volvernos inteligibles para nosotros mismos y para los
otros, la responsabilidad de dar cuenta de si mismo tiene ademds otras valencias, donde
puede existir un deseo de conocer y entender”.

En este sentido es que los relatos autobiogréficos son una versién de la representacién de
las acciones y construcciones de la vida social, que, en la temporalidad generacional y la
espacialidad territorial, pondera las relaciones con los otros: individuos e instituciones. Son
estas preferencias evaluativas en los relatos con las que se advierten las posturas éticas frente
a la realidad social y la institucionalidad del arte y la cultura, asumida en el quehacer estético
autobiogréfico, como un proyecto que se recluye en la vida de literatura.

Se vuelve significativo destacar el arduo problema de reconocimiento, o del distanciamiento al
reconocimiento, que los escritores han hecho del género autobiogrifico. Frente a ello, la auto
designacién implicaria un auto reconocimiento en la vida ética que -siguiendo a Foucault-
en Butler queda planteado, socialmente, en el ;Quién es Yo? Este cuestionamiento -inscrito
en un régimen de verdad como forma de ser reconocibles y no reconocibles en un relato de
vida- propone los términos que hacen posible el auto reconocimiento. Tales términos -senala
Foucault- son exteriores al sujeto; normas sociales que responden a una autoconstrucciéon
compatible a la interrogante. Normas que no son deterministas ni invariables, sino que
proporcionan el marco y punto de referencia para el régimen de verdad sobre el que se actua,
se cuestiona, o se transforma.

Asentimos, con Butler, que el contacto entre lo impersonal de las normas sociales y los sujetos
particulares detentan su inteligibilidad por medio de intercambios cercanos y vitales. Que la
Autobiografia nos pediria dar respuesta sobre quiénes somos y cudl deberia ser nuestra relacién
con el otro, en un acto de apropiacién de las normas de una moral viva, no hipotética, sino

! Con esa misma mirada, Butler comparte la reflexividad del sé=si mismo, que Ricoeur tematiza en el sf de la identidad
narrativa, el si de la intencionalidad ética y el si de la norma moral, a partir de la dialéctica de la mismidad e ipseidad.
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existencial. La estructura de la interpelacién® aduce, para entender su significacién social y
ética, en una critica de las maneras convencionales de entender la socialidad “a fin de evitar
hundirse en la decadencia del Yo y el individualismo y reconocer al T, no el de la apariencia,
sino el que nos interpela”.

Que estamos unidos uno a otro por lo que nos diferencia: nuestra singularidad, singularidad
como sustituible, diferente y reciproca en el Ti, alterno, intimo y anénimo. Los relatos de vida
serfan, entonces, una condicién colectiva que nos caracteriza a todos por igual, estableciendo
una estructura de sustituibilidad en el corazén de la singularidad, en el reconocimiento de
una ética y diferencia estética.

2 sQuién eres?, es para Adriana Cavarero (Butler, 2009, p. 49) la pregunta existencial que promueve Hanna Arrendt en
su The human Condition (1958), que no apunta de inicio a una moral estricta, sino a afirmar una politica relacional,
en la cual la exposicién y la vulnerabilidad del otro representen para mi una demanda ética primordial. Cavarero-nos
dice Butler- argumenta que somos, por necesidad, seres expuestos unos a otros en nuestra vulnerabilidad y singularidad,
y que nuestra situacién politica consiste, en parte, en aprender la mejor manera de manejar -y honrar- esa constante y
necesaria exposicion.
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CONTARSE DESDE LA FICCION. EL NARRADOR DE RICARDO PIGLIA

Araceli Rodriguez Lépez

Ricardo Piglia murié el 6 de enero del 2017. En ese tiempo estaba preparando y publicando
Los diarios de Emilio Renzi. A partir de los cuadernos que escribié durante toda su vida, Piglia
selecciond, cortd, reestructurd y organizd material suficiente para tres tomos -péstumo, el
tercero de ellos-. El propio escritor argentino senalé en varias ocasiones que este diario tuvo
su inicio cuando ¢él tenia 16 anos de edad, y apuntaba también que esos cuadernos llegaron
a la cantidad de 327. Estos son datos que, como muchos otros en su escritura, tienen una
referencia que va de lo vivencial a lo ficcional, y de ahi a la bisqueda de sentido.

A partir de su publicacién, es ain més evidente que toda la produccién literaria de Piglia
puede relacionarse con aquellos diarios, de uno u otro modo. Quizd resulte pertinente, en
este momento, recordar el quehacer escritural de este autor argentino. Ademds de nueve
libros de ensayos y entrevistas (Critica y ficcion, 1986; Formas breves, 1999; Diccionario de
la novela de Macedonio Ferndndez, 2000; El diltimo lector, 2005; Teoria del complot, 2007;
La forma inicial, 2015; Por un relato futuro. Conversaciones con Juan José Saer, 2015; Las tres
vanguardias, 2016; Escritores norteamericanos, 2017), doce libros de narraciones que la critica
y la industria editorial han clasificado entre cinco novelas: Respiracion artificial (1980), La
ciudad ausente (1992), Plata quemada (1997), Blanco nocturno (2010) y El camino de Ida
(2013). Y siete libros de relatos, cuentos, narraciones y mds: Jaulario (1967), La invasién
(1967), Nombre falso (1975), Prision perpetua (1988), Cuentos morales (1995), El pianista
(2003) y Los casos del comisario Croce (2018). Ademds, una Antologia personal (2014) y, por
supuesto, sus tres diarios (aparecidos en 2015, 2016 y 2017, el dltimo de los cuales, como
ya sefialamos, se hizo publico después de la muerte de Piglia), que parecen responder a la

necesidad de elaborar y registrar “imaginariamente experiencias vividas” (Piglia, 2014, p.
12).

Toda su obra se encuentra entrelazada: fragmentos de textos estin sobre-escritos unos en
los otros, pues entre las preocupaciones més claras de Piglia estd la de la impertinencia
de considerar que la escritura y la palabra tengan un tnico enunciador. Incluso, hablar
de relato, novela, ensayo y diario puede resultar impertinente en cierto modo, dado que
el desvanecimiento de la categorizacién que requiere esta divisién es parte también de la
propuesta pigliana.

Pero, regresando al inicio, fue precisamente la escritura de su Diario la que puede observarse
como el germen de la conformacién de Ricardo Piglia como escritor, como escritura y -si

. . 7’ . . . <« . » ’
pudiera decirse asi- como entidad en el mundo. Ese Diario fue el “laboratorio” -como él
mismo lo nombré en alguna ocasién- para la elaboracién de su escritura y su lectura de otros.

De las pruebas llevadas a cabo en ese “laboratorio” me interesa observar aqui, en particular, la
de la creacidn de un texto a partir de “multiples pequefnos acontecimientos que se repiten y se
q q y
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expanden sin conexion, dispersos, en fuga” (Piglia, 2015, p. 16), y la de aquella inteligencia
que enuncia, reflexiona y se despliega en diversos niveles: la del hombre Ricardo Emilio
Piglia Renzi (apellido que retoma de su abuela materna), autor de diversos textos ficcionales
y, aparentemente, no ficcionales. A su vez, Ricardo Piglia nos presenta a su a/ter ego, Emilio
Renzi, como figura participante de varios de esos textos o, incluso, como un narrador
sin nombre, omnipresente aparentemente, pero que continuamente se confunde con los
personajes que, a su vez, son narradores de diversas historias.

Dada la brevedad de este acercamiento, sélo plantearé aqui algunas intuiciones sobre cémo
el acto narrativo que esta inteligencia autoral realiza a partir de la escritura de un Diario se
convierte en un espejo prismdtico para el autodescubrimiento que, en el caso de Piglia, es
una especie de desmontaje y dispersion.

Escribir un Diario parece provenir de la idea de hablar de uno mismo, de los dias vividos,
aunque como lo apunta maltiples veces Piglia, “por supuesto no hay nada mds ridiculo que

la pretensién de registrar la propia vida. Uno se convierte automdticamente en un clown”
(2015, p. 11).

El narrador de Piglia (a veces tercera persona, a veces primera, a veces intradiegético, a veces
no) acomete el ejercicio de registrar su vida en un Diario, uno que reaparece fragmentaria
y casi literalmente en algunos relatos y novelas. Un Diario que se convierte en objeto de
reflexién en los mismos textos ficcionales y en ensayos, y que al final de la vida de Ricardo
Emilio se presenta literalmente como un Diario bajo el nombre del a/ter ego. Hablo aqui de
un narrador, como si una misma presencia atravesara toda la obra pigliana, aunque con él me
refiero mds bien al acto narrativo mismo y que se concretiza mediante esa presencia textual
poliédrica. Asi pretendo expresar cémo multiples figuras, formas y nombres, se despliegan
en los diversos textos de Piglia desde una misma historia en curso (Benjamin, 1991, p. 114)
refractada a través de un juego de perspectivas.

Hablar de una historia en curso -empleando un término que Walter Benjamin maneja en su
texto El narrador- es hablar del devenir de un sentido nunca completado, de una respuesta
construyéndose para una pregunta que se contintia planteando; es, finalmente, hablar de la
experiencia propia a través de la experiencia de todos.

Prision perpetua (Piglia, 1998 [1988]), un relato tipo nouvelle, nos puede ayudar a visualizar
a este narrador, a esta narracion. Prisidn perpetua tiene dos partes: ‘En otro pais’ y ‘El fluir de
la vida. ‘En otro pais’ se divide en tres apartados.

El primero nos cuenta sobre cémo el narrador recuerda que empezé a escribir su Diario
cuando se mudé a Mar del Plata y ahi conocié a Steve Ratliff, el inglés, y nos presenta
fragmentos de ése Diario en los que se despliega la figura de Ratliff, sus ideas y su historia (y
aqui debemos senalar que estos fragmentos son versiones modificadas, en diversos grados,
del Diario que Piglia publica cerca de su muerte como su Diario -o el de Emilio Renzi, mejor

dicho-).
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Al inicio de Prisidn perpetua, en su apartado ‘En otro pais’, el narrador asevera:

Lo cierto es que a los dieciséis afos empiezo a escribir un Diario y escribo
ahi unas historias cada vez mds extravagantes sobre mi mismo y sobre mis
amigos y de hecho me doy cuenta que estoy haciendo ficcién y empiezo a
extraer de esos cuadernos mis primeros relatos (1998 [1988], p. 19).

Aqui podemos observar cémo el narrador se descubre subitamente, haciendo algo de lo
que no tenfa idea: se da cuenta que al escribir su Diario estd haciendo ficcidon. Esta vuelta
sobre su escritura y sobre si mismo es la que nos permite observar el proceso desdoblado
involucrado en la narracién misma, que implica crear y al mismo tiempo comprender: es
ficcionalizar. En este fragmento de ‘En otro pais’ el joven escritor, que inicia su Diario,
descubre la ficcién implicita en sus palabras, puestas sobre la hoja en blanco. En apariencia,
no se detiene extasiado ante su hallazgo. Pero a partir de ese momento trata de justificar y
explicar su vida entera.

Con ese “descubrimiento” se ve arrojado de la “inocencia” en el actuar y se da plenamente
a la reflexién. Su quehacer se convierte, desde ese “instante de lucidez”, en una observacién
constante y ciclica de la relacién de si mismo -como auto escritura y como vida- con la
literatura. Se examina a si mismo, mientras produce palabras e historias del mismo modo
que lo han hecho antes infinidad de hombres. Sobre todo, se lee a si mismo casi de la misma
manera en que ha leido a los otros. Y la escalada ya no se detiene porque empieza a verse
escribiendo y a verse viéndose escribir y viéndose leer. Empieza a teorizar, asi, sobre su actuar,
y después se reconoce teorizando. Todo a través de la bisqueda de registrarse a si mismo, y en
la que muchas veces sélo encuentra recuerdos tergiversados, falsos, o robados a otros.

En la segunda parte, el narrador cuenta su relacién con Ratliff y nos habla de ciertos
fragmentos de una novela que el inglés escribia continuamente, sin llegar a terminarla nunca.
Aqui observamos cémo Ratliff y el narrador se imbrican de una manera que se manifiesta
ante el narrador mismo:

Tengo aun viva la impresién de pureza que me producia el relato de Steve.
Recuerdo la escena, en el atardecer, en una estacién de émnibus, en un
pueblo perdido de Nuevo México, como si yo mismo la hubiera vivido.
La novela de Steve ha terminado por formar parte de mi propio pasado.
Cuando escribo tengo siempre | a impresién de estar contando su historia,
como si todos los relatos fueran versiones de ese relato interminable (Piglia,

1998 [1988], p. 42).

Esta impresion de estar contando la historia de otro, o de que la historia de otro es la historia
propia, permite observar cémo se van engarzando las vivencias en el devenir de la historia
y cdmo en esta narrativa la voz y la mirada que enuncian, no son entidades sélidas, ni son
parte de una figura entera y terminada. De hecho, el “robo” o la invencién de las experiencias
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de otros resulta basica en esta propuesta de escribir sobre la propia vida. Irénicamente,
parece que no hay otra forma de escribir sobre mi vida mds que desprendiéndome de mi y
ubicindome en otro lugar que no es el mio, y en otra presencia que no soy yo, porque sélo
desde ahi se puede intuir una secuencia o un sentido.

Laridicula pretensién de registrar esa vida se explica a partir de cémo se entiende la experiencia
y, por tanto, la vida misma.

“sHay una historia?”, se pregunta el narrador de Respiracion artificial (Piglia, Respiracion
artificial, 2001, p. 13), primera novela de Ricardo Piglia. Y si existe, ;qué es lo que hay
que contar? ;El narrador tiene algo qué comunicar? ;Es la historia propia o la de otro? La
pregunta inicial de esa novela de Piglia permanecerd durante toda su obra. Las diversas voces
de los relatos y de los ensayos se cuestionan persistentemente la autenticidad y autoridad de
los acontecimientos en el eslabonamiento de una historia. Por ejemplo, los narradores de
tres relatos, que pudiéramos considerar como nouvelles; ‘Prisién perpetua’, ‘Encuentro en
Saint- Nazaire’ y ‘Nombre falso’, dudan y hacen dudar al lector sobre la posibilidad de darle
coherencia a una serie de hechos que van apareciendo en forma dispersa ante ellos. Perciben
que no es del todo cierto que los hechos se relaten para ser comprendidos, o para darles sentido.
El narrador se pregunta si puede hablar de algo que unifique aquellos acontecimientos. Ese
hilo conductor que se busca completaria la historia que habria de contar el narrador, pero no
se logra atrapar, mds que tangencialmente. El narrador se vuelve sobre su propio actuar para
indagar si le es posible conocer una historia, y si aquello que €l ve, escucha, roba, recuerda o
imagina, puede llegar a conformarla.

En Los diarios de Emilio Renzi. Anos de formacién, encontramos varias reflexiones respecto de
lo que este narrador puede contar como la historia de su vida:

Su vida, habfa comprendido ahora, estaba dividida en secuencias lineales,
series abiertas que se remontaban al pasado remoto: incidentes minimos,
estar solo en un cuarto de hotel, ver su cara en un fotomatdn, subir a
un taxi, besar a una mujer, levantar la vista de la pdgina y mirar por la
ventana, ;cudntas veces? Estos gestos formaban una red fluida, dibujaban
un recorrido -y dibujé en una servilleta un mapa con circulos y cruces-. Asi
serfa el trayecto de mi vida, digamos, dijo (2015, p. 16).

A partir de notar esas secuencias lineales, Renzi concibe la posibilidad de contar su propia
vida “a partir de la repeticién de las conversaciones con mis amigos en un bar, (...) la misma
escena, los mismos asuntos. Todas las veces que me encontré con mis amigos, una serie”
(Piglia, 2015, p. 16). La ridiculez de contar la propia vida consiste en pensar directamente
en lo que hicimos, ya que asi ese acto no es mds que un pequefo acontecimiento suelto:

Si hacemos algo -abrir una puerta, digamos- y pensamos después en lo
que hicimos, es ridiculo; en cambio si observamos desde un mirador la
reproduccién de lo mismo, no hace falta nada para extraer una secuencia,
una forma comun, incluso un sentido (2015, p. 16).
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Este modo de concebir la secuencialidad agrega a la ya aceptada idea de que la narrativizacién
es la que da sentido la necesidad de una mirada desplazada:

Su vida se podria narrar siguiendo esa secuencia o cualquiera otra parecida.
Las peliculas que habia visto, con quién estaba, qué hizo al salir del cine.
(...) Nada de vida interior, sélo hechos, acciones, lugares, circunstancias
que repetidas creaban la ilusién de una vida. Una accién -un gesto- que
insiste y reaparece y dice mds de mi que todo lo que yo pueda decir de mi
mismo.

(...) Era una radiografia de su espiritu, de la construccién involuntaria
de su espiritu, digamos mejor, dijo, e hizo una pausa. (...) Asi podria
empezar por fin a pensar en una autobiografia. Una escena y luego otra,
;no? Seria una autobiografia seriada, una vida serial... De esa multiplicidad
de fragmentos insensatos, habfa empezado por seguir una linea, reconstruir
la serie de los libros. “Los libros de mi vida”, dijo. No los que habia escrito,
sino los que habia leido. (...) Un libro en el recuerdo tiene una cualidad
intima, s6lo si me veo a mi mismo leyendo. Estoy fuera, distanciado, y me
veo como si fuera otro (2015, pp. 16-18).

Aqui se nos dibuja un distanciamiento que permite apreciar las secuencias, las series,
entendidas como repeticién de acontecimientos que insisten en algo. Dice el propio Piglia
que “lo que se fija en la memoria no es el contenido del recuerdo, sino su forma” (2015, p.
19).Y para captar esa forma hay que estar fuera y poder ver la escena; no estar inmerso en lo
que se sentia. “Nada de vida interior”. Los acontecimientos se cuentan desde fuera, y por su
reincidencia se llegan a ver como un signo por descifrar.

Volviendo a Prisidn perpetua, en ese segundo inciso de su primera parte vemos fragmentos de
la novela de Steve Ratliff. En efecto, son aquellos recuerdos insignificantes que el narrador
nos presenta sin explicaciones. De hecho, cada uno ocupa péginas separadas. Lo tnico que
los une es que todos inician con “Habia un” o “Habifa una” ... Por ejemplo, habia una mujer,
o un psiquiatra, o un convicto, o un ex alcohdélico... y las imdgenes que se registran de ellos
en el texto implican, también, de una u otra manera, la repeticién y el sinsentido de los
acontecimientos, hasta que algo los une.

Por ejemplo, nos dibuja a “una mujer que no hacia nada sin consultar el /-Ching” (Piglia,
1998 [1988], p. 43), que vivia conforme descifraba los signos que iban presentindosele,
tanto en el ordculo como en la vida. Como cuando le pregunté al libro si debia hablar con
un hombre que vefa diariamente, y el libro le dijo: “Antes de la batalla el rey decide banarse
en los hielos del gran lago. El ejército acampa en la orilla. La bruma se alza en los montes”
(Piglia, 1998 [1988], p. 44), y ella tuvo una aventura de tres meses con aquel hombre. O la
historia del falso psiquiatra que atendia una linea de asistencia al suicida: él grababa todas las
historias de los posibles suicidas y “todas las historias giraban sobre un punto de viraje, como
si hubieran vivido una sola experiencia” (Piglia, 1998 [1988], p. 46):
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Contaban que estaban solos, en la miseria, que habian perdido a la mujer,
alcohdlicos, ex alcohdlicos, impotentes, una mujer habia dejado pasar la
oportunidad de irse a Miami cuando tenia veinte afios y ahora tenia miedo
de salir de su casa, ya no tenfan droga, estaban drogados, estaba desnuda,
ofa voces que le daban érdenes contradictorias, lo llamaban el exterminador,
era la nieta legitima de Federico Nietzsche, etc., y el psiquiatra volvia a
escuchar las cintas en busca del centro de la obsesién secreta de Nueva York

(1998 [1988], p. 47).

Se trata de que a partir de aquellos eventos que se contemplan, pueda encontrarse algo
significativo. Y enla obra de Piglia ese sentido, esa "historia en curso”, se plantea, irénicamente,
como una especie de secreto que hay que descifrar. Es una busqueda paranoica que se repite
en la nouvelle misma. En la tercera parte el narrador nos dice que el secreto de la vida de
Steve Ratliff le fue develado por un amigo mutuo. En ese caso, la narracién fue realizada con
los hechos y su interpretacién; el narrador la sintié inmoral y él se volvié un traidor. Durante
toda esta primera parte de ‘En otro pais’, el narrador nos acerca a su vida a través de la vida
de Ratliff, de sus historias, de esos recuerdos robados que en el momento de la escritura ya
no sabe si son de él o de alguien mds, e incluso no sabe si sucedieron o los imagind.

No estd nombrado, pero se trata de él. He reproducido su tono y su modo
de narrar. He contado lo que no conozco de su historia y la he entreverado
con la mia, como debe ser. Estamos en el bar, uno de los dos tiene diecisiete
afos. El relato se llama E/ fluir de la vida; podria llamarse Pdginas de una
autobiografia futura y también Los rastros de Ratliff No he querido narrar
otra cosa que la experiencia nica de sentirlo narrar. Porque ¢l fue para mi

la pasién pura del relato (Piglia, 1998 [1988], pp. 65-60).

Podemos observar, en las citas anteriores, a un narrador en tercera persona que habla de lo
que otros viven, escriben o imaginan. En el caso del Diario, vemos lo que ha especulado
Emilio Renzi, y encontramos frases como “digamos, dijo” o “digamos mejor, dijo”, que
acenttian la sensacién de que hay al menos dos voces, o perspectivas, presentes en cada
palabra del narrador. El distanciamiento necesario para poder contar la propia vida del que
habla -Piglia o Renzi-, tiene una doble faz: conservar en lo posible la pureza de la forma de
la imagen, la forma del recuerdo de la imagen, no interpretindola, y; la superposicién o
unién de mi palabra con la palabra del otro y del otro... y asi hasta que podamos decir, en
verdad, “;simporta quién lo dijo?”. Asi lo vemos en el narrador de Prision perpetua al contar
su propia historia a través de los recuerdos sobre/de Steve Ratliff, y al contar la vida de Ratliff
a partir de una historia en la que no se le nombra mds, sino donde el ‘Pdjaro’ Artigas cuenta
su historia de amor, siempre variable e interminable, por Lucia Nietzsche.

Un juego de espejos que devuelven una forma mds pura e incomprensible, pero con un
verdadero potencial de sentido.
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EL ESPACIO BIOGRAFICO DE DOS NARRADORES DEL NORTE

Norma Zulema Padrén Méndez

Yo me pregunto si el desierto no es el alma del hombre de ahora. Ya no
sé cudl es el verdadero desierto, si el mio que estd solo, o el de mis amigos
de la gran ciudad, que estd poblado, pero igualmente solo. ;Cudl es mids
danino? (Elizondo, 1991, p. 110).

Atisbar en el espacio biogrifico de la literatura mexicana y, en particular, en el subespacio de
dos narrativas de la literatura del norte de México: la novela Setenta veces siete de Ricardo
Elizondo (1950-2013), de Monterrey, Nuevo Ledn, y el libro de cuentos Los viernes del
Lautaro, de Jestis Gardea (1939-2000), de Delicias, Chihuahua. Ambos, con un giro histérico
y sobre la linea de su propio tiempo, han escrito sobre su terrufio.' Asi, el desierto refleja su
hoy y su mirada ficcional. Su recuerdo lo impulsa y reconoce como lugar de creacién, donde
se percibe la melancolia y la soledad que acompana el trabajo auto escritural.

Gutiérrez y Sankey (2009) definen a la Autobiografia como “un relato cohesivo, cronolégico
y retrospectivo de la vida del autor, centrado en una visién unificadora de su auto identidad”
(p- 9). En esta narrativa de rasgo autobiografico, la memoria media entre las experiencias de
vida con la que ambos escritores configuran en su obra sus raices, su genealogfa, su drbol
familiar.

Estos narradores, que se nutren del desierto real, tienen conocimiento de la historia y gran
sabiduria de la vegetacidn, la fauna, del quehacer cotidiano y aletargado de su gente.

La memoria muestra las dificultades de la vida del desierto, cuyo entorno es un paisaje
que nos parece hostil. Del lenguaje corto, parco y seco, surgen las hondas raices de una
genealogia que bien pudiera encarnarse en la de los Govea, en Setenta veces siete, cuya
trama generacional se urde sobre un mantel blanco que simboliza la pureza del desierto.
En contraste, el humor y el erotismo nuabil de Lautaro Labrisa (el personaje de Gardea en
Los viernes del Lautaro) le permite alejarse del fatalismo. Como la sal y el agua, cuya escasa
presencia permite perpetuarse en su espacio autobiogréfico.

Cuando la Narrativa del Desierto fue nombrada asi en los anos 80, cinco escritores figuraban
en la lista de esta literatura: Gerardo Cornejo, de Sonora; Jests Gardea, de Chihuahua;
Ricardo Elizondo, de Nuevo Ledn; Severino Salazar, de Zacatecas, y; Daniel Sada, de Baja
California (posteriormente hijo adoptivo de Chihuahua). Estos escritores nortefos -nacidos

'"Término acunado por el microhistoriador Luis Gonzdlez. En Otra invitacién a la microhistoria (2000), a la Historia
le interesan los acontecimientos que hacen pompa y jabén, mientras que “a la microhistoria le interesa lo pequeo, la
tradicién o el hébito familiar, lo que resiste al deterioro temporal, lo modesto y pueblerino” (Gonzélez, 2000, p. 32).
El terrufio es ese espacio cercano de lo familiar.
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en los anos 50-, que constituyeron un puente para entender la narrativa nortefia actual, estdn
unidos por la cercania con la frontera, que los identifica, aunque su produccién literaria sea
variadisima en cuanto a temdtica y técnica narrativa.

En general, la literatura fronteriza se refiere a escritores y obras que escriben o se escriben
desde y sobre la frontera norte de México, y que se difunde desde los estados nortefios. En
esta clasificacién no se considera a los prosistas del centro, aunque su escritura gire en torno
a esta temdtica. La produccién literaria y cultural de la Ciudad de México ha sido de gran
influencia para muchos autores, y de ahi que durante mucho tiempo hubo un centralismo
cultural y politico.

Existe un amplio interés por indagar la relacién que puede haber entre el espacio de origen y
la creacién misma. Para Tabuenca, la frontera “es un espacio rutinario”. Abundando en ello,
desde otras miradas la critica de la literatura fronteriza mexicana propone que los autores
nortefios escriben obras de gran valor literario, gracias a la experiencia de vivir en aquella
zona. Es explicable que -a diferencia de la literatura chicana, o la del centro- en los narradores
nortenos no haya una preocupacion por su origen, sino que més bien quieren resignificar un
espacio habitual o rutinario: “La frontera textual es parecida a las letras chicanas, s6lo que
la geografia mexicana adquiere un valor identitario de enlace entre los estados fronterizos”

(Tabuenca, 1998, p. 117).

Graciela Martinez-Zalce considera que la frontera es noticia y que persiste un discurso que
la relaciona con la ‘nota roja’ periodistica, y esto forma parte de nuestro imaginario cultural
(Martinez-Zalce, 2005, p. 60). Ese imaginario ha producido un sinntimero de figuras
narrativizadas que se asientan atin mds all4 de la literatura. Por ejemplo, en leyendas, corridos
o peliculas. El cine también ha contribuido a la creacién de estereotipos negativos sobre el
norte y sus habitantes, debido a la presencia -segtin refiere- de temas relacionados con la
migracién hacia los Estados Unidos, o la frontera como un lugar del melodrama, cabaret y
perdicién. O el estereotipo del ‘pocho’, el nacionalismo folclérico, la migracién chicana, la
frontera idealizada por las aventuras policiacas y de accién, ligadas al narcotrdfico (Martinez-

Zalce, 2005, p. 61).

Alfredo Espinosa refiere -en Tierras bdrbaras. Navegaciones sobre la identidad chibuahuense
(2004)- que la historia puede explicar el lenguaje bronco del nortefio: “Acaso sea resultado de
las prolongadas luchas que culminaron, por un lado, con la exterminacién o marginamiento
de las tribus indigenas; y, por otra parte, por la necesidad de someterse (vencedores y vencidos)
a las dsperas tareas de la supervivencia” (Espinosa, 2004, p. 120).

Fernando Jorddn (autor de El Otro México. Biografia de Baja California) apunta, citado por
Espinosa, que el espacio nortefio influye en la personalidad de sus habitantes:

El hombre del desierto estd contagiado por el silencio del ambiente...
Caras serias que labra el guinar constante contra la luz, el vacio de la tierra
sin limite, bocas delgadas y calladas. Poco acostumbrados al canto y a la
sonrisa, los hombres del desierto piensan y actan en funcién del medio,
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no hablan. El mutismo del hombre del desierto, su sobriedad y lentitud, no
son imagen de su espiritu; son simples consecuencias del paisaje (Espinosa,

2004, p. 123).

Para Radl Antonio Cota -en Baja California Sur. Otro mar, otro desierto. Poesia, cuento y
ensayo (1932-1990)- el desierto tiene varios simbolismos para las expresiones literarias:

Concentrar la némada, sintetizar los exilios interiores y exteriores,
engrandecer la soledad. Arenas, mares muertos, piedras de duro mar; espacio
donde el agua cobra sustancia consciente. Profundidad del sueno, de lo sin
limite (;acaso los surrealistas no lo tomaron como tema constante?). Las
arenas infinitas presentan una conexién real con el agua ilimitada (Cota,

1991, p. 18).

Jests Gardea naci6 en Delicias, Chihuahua, en 1939. Odontélogo de profesién, comenzé
a escribir muy tarde: a los 40 afos de edad. Fue descubierto por José Luis Gonzdlez y Jaime
Labastida Ochoa durante el ‘Encuentro de Escritores de Ciudad JudrezZ y lo llevaron a
publicar su primer libro, que reane 19 cuentos: Los viernes del Lautaro (Siglo XXI editores,
1979). Gardea es un escritor solitario, que pocas veces salié de su natal Chihuahua. De voz
parca y evocadora. Considerado -con acierto- “el Juan Rulfo del norte”. Entre sus obras
encontramos, entre otras, septiembre y los otros dias (1980) que lo hace merecedor del
‘Premio Xavier Villaurrutia' en el drea de cuento, y las novelas La cancidn de las mulas muertas
(1981), El sol que estds mirando (1981), El tornavoz (1982), Sosiar la guerra (1984), y Los
muisicos y el fuego (1985).

En el cuento ‘Los viernes del Lautaro’ un narrador extradiegético narra la cotidianeidad de
Lautaro Labrisa, personaje hosco, casi nunca comunicativo y si muy solitario, que vive en
un paisaje drido y desolado del norte de México. Se contagia ese silencio y esa soledad del
ambiente donde no sucede nada extraordinario desde la manana hasta el caer de la tarde
durante el verano. Los Gnicos compaieros del viudo son su gato “Talavera, el sol abrumador
y sus recuerdos. Lautaro, quien parece desencantado por la vida, vive con “Talavera, y es con
quien puede dialogar, aunque se trata de un mondlogo: “El gato, al parecer, no lo oye, feliz
entre las paredes de la tina ornadas con pintados racimos de vid”.

La soledad del desierto se muestra en un paisaje desolado y drido: “... del otro lado de las
dunas no hay casas, hay un valle arenoso”. El olor del desierto se percibe en la narracién.
Lautaro todos los sdbados recibe la visita de tres hombres de mediana edad que cargan en sus
mochilas mercancias, y quienes traen impregnado el olor a la arena, a las dunas, al calor, al
sudor, al cansancio: “...huelen a hierba del desierto, mil veces macerada por el sol”. También
nos muestra la fauna de esta abrasadora geografia, cuando la negrura de un ave abre la
historia: “Lautaro Labrisa contempla al zopilote”.

En el cuento, el narrador nos habla de esa cara seria de Labrisa, quien siente la soledad,

quien mantiene vivo el recuerdo de Ausencia Talavera, su esposa. El visita su tumba, con
su gatito, desde que el afio pasado se lo regalaron los comerciantes: “Nosotros traemos ‘el
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micho’ para el bien de usted”. También el narrador nos menciona la parsimonia que causa el
calor sofocante: “Lautaro no se moverd en mucho rato. Se vacia para que los recuerdos, que
empuja el viento, lo colmen, lo rebosen”. Este hombre del desierto acttia y come en funcién
del medio: carne seca, maiz tostado, nueces y agua. “A veces la acompafa con una tablilla de
chocolate amargo”.

“Talavera’ es una presencia importante para Lautaro, aun en sus momentos de intimidad:
“Busca al gato con los ojos. Lo llama. Pero como no le responde, vuelve su mirada al sexo y
lo empuna por la raiz”. A través del personaje, el narrador nos presenta un erotismo nubil,?
sin caer en lo vulgar, cuando Lautaro toma un bafo en su tina después de sentir un sol
abrumador. Lo real maravilloso juega entre el sueno y la realidad. La sensacién de bienestar
al estar en el agua, de poseerla, de tenerla por unos instantes. La frescura al contacto con la
piel despierta su libido, siente su virilidad, su fertilidad para escapar de su soledad:

[...] suele dormirse en el agua. Suefia entonces con mujeres. Las posee
mientras canta. Se embriaga de tocarlas y explorarlas, y no es raro
que alguna le florezca entre las manos, arrancandole exclamaciones de
alegria. Suefa que le brota esperma colorida. Un espasmo gigantesco,
resonante, le avienta los hielos, la piel, la saliva, contra el cielo del
mundo. La explosién lo despierta. Su sexo emerge de la superficie del

agua, todavia pulsdtil. (Gardea, 1993, pp. 27-28)

El humor, parte del relato, muestra al lector esperanza. Los nombres son parte de este humor.
Lautaro,’ cuyo significado es “calvo” y “pelado”, hace referencia a un lenguaje florido cuando
escupe al suelo: “Ya se cansé el cabrén”. Lautaro vive donde la escasez del agua es notoria.
Pero su apellido es Labrisa. O bien, la esposa difunta es Ausencia Talavera.

El paisaje, abrumado por el sol: “De la bolsa del pantalén, Lautaro saca un panuelo para
limpiarse el sudor de la nuca. Hacia el mediodia ya no le bastard y tendrd necesidad de su
tina de porcelana, con agua del pozo”. “Hay estios particularmente infernales, de cosas al
rojo vivo”. El final no es sorpresivo ni mantiene una marcada preocupacién por la redondez
de la anécdota: “Un sibado, los comerciantes le preguntaron por qué habia pintado uvas en
las paredes de la tina, y €l contesté: ésa fue la fruta de Ausencia”.

La vida literaria de frontera del tltimo cuarto del siglo XX se representa en la disonancia
y violencia de una centuria de rupturas, pero también en escrituras como la de Elizondo,
el “escritor del desierto” que publica la novela Setenta veces siete en 1987, presentdndonos
un relato de discontinuidades y complementariedades genealdgicas en el transito del siglo
XIX al XX. En el registro decimonédnico de los limites incipientes de la zona de frontera del
estado de Nuevo Ledn, la voz del narrador une su conciencia histdrica con la mirada de sus
personajes para expresarla vida sencilla y bronca, de cepa nortena. La familia Villareal-Govea

2 Refiere a una persona en edad de casarse.
3 Del mapudungun: lef, veloz, y traro, calvo, de lau, 'calvo, pelado’. Fue un destacado lider militar Mapuche en la
Guerra de Araucodurante, la primera fase de la conquista espafola del territorio que llegaria a ser Chile.
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protagoniza el drbol genealdgico que extiende las relaciones familiares y los quehaceres
cotidianos bajo la sombra de antiguas y nuevas costumbres.

En Setenta veces siete la primicia del progreso fronterizo fabula las pérdidas, separaciones
y olvidos de la tierra del desierto, y el tronco del sabino al que pertenecen sus véstagos. Si
bien esta novela nos llega a parecer una historia ingenua, parca y costumbrista, la trama y
personajes de este relato de familia nos ha dejado interpretar los simbolos que se develan
por su misma ley: la de ocultar-desocultar los elementos sagrados y miticos de la vida y sus
genealogias.

En el inicio del relato, leemos que, en la casa paterna de El Sabinal, “sentada en la puerta
que da al patio de adentro”, Carolina Govea, la que atin soltera y sin conocer al que serd su
marido -Cosme Villarreal, de Charco Blanco-, borda su nombre al centro del mantel. Con
hilaza blanca y sobre el blanco del lienzo de lino parece inscribir el pasado y el futuro, en
la continuidad de las guirnaldas y lirios blancos; en un ‘presente’ donde los atributos de su
nombre y su atavio serdn esa porcién profunda del retofio de un drbol genealdgico que ya se
borda y prepara su final:

Alrededor de su nombre, girando y distribuidas aqui y alld, guirnaldas y
gufas se repartian blancas sobre blanco. Era su color favorito. Carolina
Govea nunca se distinguié precisamente por su belleza: de poca estatura,
bien formada, cabellos castanos y mirada directa. Lo que sf la diferenciaba
era el blancor de su vestir. En invierno o en verano, de dia o de noche, en
bodas o funerales, Carola era un reventar de algodén encandilante. [...]
Debajo de su nombre y un poco como queriendo equilibrar la figura,
Carolina bordé también ‘Afio de 1886’. Después, con hilo y ganchillo, se
pasé desde la primavera hasta el verano tejiendo alrededor del mantel una
puntilla que al trasluz figuraba lirios y ondas de agua. Todo en blanco, por

supuesto (Elizondo, 2000 [1987], pp. 7-8).

Después de este acontecimiento, al nivel de la narracién el mantel permanece mudo, en
blanco sobre blanco, doblado, sin uso, ni estreno. La materialidad del mantel no cubre ni
embellece la mesa donde se convocaria a la reunién y compania de la familia. Ni es el lienzo
de sobremesas donde se discurrieran asuntos familiares o se charlara sobre la cotidianidad
que estrecha y a la vez ensancha los lazos familiares, entre veteranos y nuevos comensales.
En esta ficcién, el mantel bordado por Carola nunca aparece puesto sobre mesa alguna,
propia o ajena. Carolina Govea es la bordadora de un destino oculto en el mantel, “Ano de
1886”, revelado en su genealogia. El badl nupcial aguardard algiin motivo significativo y
necesariamente importante, para ser abierto por Carolina.

Muy avanzado el relato y sus peripecias, el mantel reaparece en un segundo momento
cuando, en Charco Blanco, y en la vispera de la muerte de Virginia, Carolina lo saca del baul
de aquellos sus ajuares de novia para entregdrselo a su cunada, quien se lo lleva a la frontera,
a su casa de Carrizales. Al final del relato, el mantel terminard arrumbado en una caja de
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“recuerdos inservibles”, con destino desconocido. Es ahi donde “se arruga el alma, porque
hace recordar tantas cosas que ninguna importa ya~ (Torres, 1991, p. 112).

En Setenta veces siete el agua aparecerd como una ldgrima. Es “gota que muere evaporiandose
gua ap g gota q P

después de dejar testimonio: simbolo del dolor y de la intercesién” (Chevalier, 1991, p. 625).

En el relato, Nicolasa anticipa la fertilidad de la tierra como producto del trabajo de Cosme,

pero también el dolor de entregar al primogénito al nacer y la prematura muerte de su Gnica

hija, Emilia: “Esa noche, viendo las estrellas, Colasa le dijo ‘tu tierra va a rendir mucho,

producird de todo cuanto le siembres, porque ademds de con sudor, la regaste con ldgrimas™
(Elizondo, 2000, 1987, p. 25).

En esta prediccién encontramos una relacién sagrada entre la unién de Carolina y Cosme,
y la fecundidad: “Carolina quedé embarazada en la época de la cosecha, por septiembre. Un
dia, su luna no brill en el horizonte mensual” (Elizondo, 2000 [1987], p. 69). “Carolina
habia bendecido las tierras de Cosme, y asi era”.

La imagen del agua estancada, inmévil y perenne adquiere, en este relato, la forma del
pueblo de Cosme y Colasa Villarreal: “Charco Blanco, pese al nombre, tenia poca agua; la
que llegaba venia desde lejos, desde la represa de Papagayos” (Elizondo, 2000 [1987], p. 42).
Charco Blanco serd la tierra préspera que produce frutos. Carolina, la fértil, engendrard a
sus tres hijos. Charco Blanco serd el lugar de iniciacién de Carola como madre, su centro
espiritual.

En conclusién, estos dos narradores nortenos nos muestran rasgos autobiograficos en sus
obras y mantienen algunas semejanzas en sus relatos, como la mirada en el desierto del norte
de México, con su calor, sus dunas, su vegetacidn, su gente, sus costumbres. La presencia
g g
del agua en pequenas dosis, como una ldgrima, el sudor, una tina de agua. Los juegos con
g q g g jucg
los nombres de los personajes, o de los pueblos, curiosamente tienen relacién con el agua:
p ) g

Charco Blanco, Lautaro Labrisa. En Elizondo, un bordado en blanco sobre blanco nos
recuerda aquella historia contada: “Este era un gato con los pies de trapo y los ojos al revés,
squieres que te lo cuente otra vez?”.
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VIDA Y OBRA. DE LA BI,JSQUEDA EROTICA COMO SALUD CULTURAL'

Yunuen Martinez Puente

O se regresa de uno mismo a uno mismo,
y entre espejos impdvidos un rostro

me repite a mi rostro, um rostro

que enmascara a mi rostro.

(Octavio Paz)

... y no se olvide que, en principio, persona’ significa ‘mdscara, es decir, un artefacto
para ser otro, para perderse o salvarse como otro del que somos o creemos ser.

(José de la Colina)

A semejanza del mio, del nuestro, el rostro del arte es el rostro que juega en lo imposible.
Figura abierta a su propio abismo, aparentemente indescifrable. Imagen de un pintor
retratidndose ante el espejo que, en el deseo de capturar su rostro, sélo se transporta de una
ilusién a otra. Cuando el autorretrato retrata el interior de la mascara y nos devuelve lo que
de otra manera serfa incognoscible.

El estudio del arte me lo ha permitido pensar como un artificio lddico que contiene, en su
multiplicidad de figuras, la ambigiiedad del sentir humano, lo incierto de las sensaciones.
Un mundo cuyo gesto, deseo o capricho, revela la fealdad y la belleza de la Humanidad. Un
mundo donde la continuidad, que es la escritura, deviene en la bisqueda de la continuidad
humana.

El presente escrito surge en favor de una idea particular: que el reconocimiento de lo erético
y de lo imposible en los mundos del arte implica el reconocimiento de la imposibilidad de
nuestro propio cuerpo y de nuestra propia vida. Salud cultural que encarna, en el imaginario
del ser de la Humanidad, la expresién y fuerza de lo ininteligible de la vida y de la muerte.

El arte nos permite ver y comunicar que las sensaciones de la vida estdn prenadas de
incertidumbre, para recordarnos la necesidad del contacto. Pues sélo en medio del didlogo
y del contacto lograremos construir una vida ética y responsable con la otredad. Sélo ahi
lograremos que la continuidad del arte ayude a sanear nuestra cultura occidental, que hoy
participa de una razén suicida, fascinada ante el Poder y el capital.

Es en este sentido que refiero al arte como una salud, en tanto encuentro con nuestra
condicién erdtica e ininteligible. En su libro Las ldgrimas de Eros, el escritor Georges Bataille
recuerda los versos de Arthur Rimbaud para afirmar que la poesia es también continuidad:

'El presente articulo se inspira en la tesis doctoral: Martinez, Y. (2016). Farabeuf y las figuras paraestaticas (tesis).
Guanajuato, México: Universidad de Guanajuato.
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La poesia lleva al mismo punto que todas las formas del erotismo: a la
indistincion, a la confusién de objetos distintos. Nos conduce hacia la eternidad,
nos conduce hacia la muerte y, por medio de la muerte, a la continuidad: la
poesia es la eternidad. Es la mar, que se fue con el sol (Bataille, 2008, p. 30).

Por su parte, la idea de salud en el arte la retomo del fildsofo francés Gilles Deleuze:

Estas visiones, estas audiciones, no son un asunto privado, sino que forman
los personajes de una historia y de una geografia que se va reinventando sin
cesar. El delirio las inventa, como procesos que arrastran las palabras de un
extremo a otro del universo. Se trata de acontecimientos en los lindes del
lenguaje. Pero cuando el delirio se torna estado clinico, las palabras ya no
desembocan en nada, ya no se oye ni se ve nada a través de ellas, salvo una
noche que ha perdido su historia, sus colores y sus cantos. La literatura es
una salud (2009, p. 188).

Toda analogia entre discurso y cuerpo, forjada de tesitura y textura, y que en palabras de
Radl Dorra sale a escena y se ofrece como espectdculo para la mirada, puede leerse desde
multiples categorias estéticas donde lo ominoso, lo grotesco, lo abyecto, tienen cabida. El
cuerpo erdtico, sublimado e ilusorio, es de gran importancia al abordar al artista que se
expresa a si mismo.

El arte es también lo imposible de nuestro encuentro con la vida. Es ese rostro inalcanzable de
nuestros deseos y suenos. Es el canto y el corazén de nuestra cultura. Y si una especie de Yo se
plasma y se multiplica en la obra artistica de cardcter autobiogréfico, se trata de un Yo perdido
para siempre en el lenguaje eterno del color y de la figura, y que paraddjicamente permite
encontrarnos con la imagen poética de | mundo.osotors ha lectura.alma permaneceranosotros
mismos y de nuestro ser en el mundo. Nos expresamos a través del arte para morir en lo
humano, y con ello posibilitar una trascendencia erética y lidica que implica la creacién de
una nueva presencia de nuestras almas: “En una imagen poética el alma dice su presencia”

(Bachelard, 2006, p. 13).

Con la obra de cardcter autobiogrifico no sélo devenimos creadores, sino objetos de nuestra
propia creacién. Metamorfosis del artista que se expresa desde ese otro mundo y se sostiene
en el terreno de sus multiples tonalidades y sensaciones. Y quizd nos iremos borrando con
el paso del tiempo, pero nuestras obras permanecerdn para contribuir al imaginario de
nuestra sociedad. Y esa comunicacién, ese contacto autobiogréfico con el mundo del arte,
es medicina cultural, en tanto didlogo y juego de nuestros rostros y corazones. Contacto
imprescindible para nuestro mundo contempordneo, donde el arte es literalmente la casa
de nuestra Humanidad: escudo y arma con el que podemos evitar que nuestra actualidad
incierta pierda su historia, sus colores y sus cantos.

Con la exposicién de sus propias vidas, casa de figuras y trazos que albergan rostros y
corazones, los artistas nos entregan una flor. Lance ético y poético. Nos seducen e invitan a
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cantar con nuestras propias vidas, y a decir, mediante el arte, una nueva presencia de nuestras
sensaciones.

El quehacer artistico como medio de expresién humana de nuevas presencias, implica una
reflexién sobre la relacién del Yo del artista y el mundo que le rodea. El lienzo y la tinta son
el sustento de las sensaciones humanas, de ese Yo que se desborda en la obra para hablar con el
mundo. Y digo que se desborda, en tanto que la presencia del Yo del artista se multiplica al
ser expresado a través de los medios del arte.

Leer al artista, desde la propia expresién de su persona, es acceder a un terreno ajeno y
familiar al mismo tiempo, y que puede hablar, segiin la obra, de lo mds sublime y de lo m4s
siniestro de nuestra condicién humana.

El Yo expresado en el arte se fractura, pero también se hace mds fuerte. Al plasmar a su
propia persona en la pléstica, la literatura o la musica, el artista desborda las barreras de
su cuerpo y se escapa de la realidad, para con ello alterarla y dejar su marca como senal de
un tiempo y un espacio determinados, y que conllevan la expresién de una sensibilidad
particular situada -a decir de Marshall Berman- en medio de un didlogo constante entre los
procesos de modernizacién y de modernismo, que constituyen los elementos fundamentales
de la conformacién de nuestro mundo contemporineo.

Hablar de poesia es hurgar en la criatura humana. Es preguntarnos por ese juego de la
palabra. En la obra autobiogrifica, la complejidad del mundo se intensifica al expresarse
desde el sentido intimo de la persona, desde la exploracién de la mente y los sentimientos
del propio creador. Y para que su obra genere sensaciones, es preciso que el artista se exprese
a si mismo y exprese también la historia de su vida.

El arte nace para mostrarse, para ser expuesto. El contacto y la comunicacién de vidas y
experiencias que implica el arte autobiografico es imprescindible para identificarnos con el
otro y respetar su diferencia. Sobre todo, en el contexto occidental contempordneo, donde
el Yo se encuentra en su mdxima expresién con los procesos de individualizacién desmedida.
Por su parte, la desensibilizacién que surge de la violencia globalizada y mediatizada, en
conjunto, y el cambio constante de las nuevas tecnoldgicas, nos llevan a la pérdida del sentido
del Yo y del otro, del sentido del mundo.

El arte autobiogréfico funciona como salud en este contexto, en tanto nos permite confrontar
la realidad y dialogar con los otros. Creo que el arte es eso, mds que nada: contacto. Contacto
con el otro y con nuestro “Yo erético”.

En La casa y el caracol (2005), Radl Dorra describe al proceso de la escritura como una auto
expulsién del sujeto, como un momento en que el sujeto se derrama. Pero en este dmbito
artistico lo que se derrama -ademds de ciertas formas de la materia (como la tinta o la
pintura)- es lo sagrado del ser, la expresion de su conciencia de discontinuidad y su cardcter
trégico y ladico.
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Crear es buscarse a uno mismo y buscar al mundo. El artista crea una obra que habla de su
ser en el mundo, y con eso mismo estd creando cultura; es decir, estd dando forma al mundo.
Vida y obra se crean mutuamente para crear el imaginario del ser de la Humanidad, para
expresar las sensaciones del cuerpo que nos sostiene y del mundo que nos rodea. Y desde esa
vida que se plasma en la obra de arte, nuestro cuerpo y nuestro mundo nos retan y abrazan
en un juego de colores, tonos y palabras. La vida de la artista plasmada en su propia obra es
una constatacién de nuestra condicién erdtica y una oportunidad para compartirla.

La figura no nos regresa lo humano, sino la eterna imposibilidad de lo sagrado. Es continuidad
de sensaciones, si, pero que vive en una realidad ajena a lo humano (ajena a su discontinuidad)
y que paraddjicamente expresa y contiene sensaciones humanas. Lo anterior surge de la idea
de la ausencia de lo humano, que Gilles Deleuze y Félix Guattari exponen en su libro ;Qué

es la filosofia? (1991).

Lo que se conserva, la cosa o la obra de arte, es "un bloque de sensaciones, un compuesto de
perceptos y de afectos”:

Los perceptos ya no son pe.rcepciones, son independientes de un estado de
quienes los experimentan. Los afectos ya no son sentimientos o afecciones,
desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos. Las sensaciones,
perceptos y afectos son seres que valen por si mismos y exceden cualquier
vivencia. Estdn en la ausencia del hombre, cabe decir, porque el hombre, tal
como ha sido cogido por la piedra, sobre el lienzo o a lo largo de palabras,
es él mismo un compuesto de perceptos y de afectos. La obra de arte es un
ser de sensacién, y nada mds: existe en si (Deleuze, 2009, pp. 164-165).

De la pérdida de lo humano, -en tanto la obra se trata de algo dado por el creador y que
se sostiene en la ausencia de lo humano-, surge la posibilidad de la figura. La transgresion
comienza en esa pérdida, cuando las sensaciones erdticas que conforman la figura artistica
logran fugarse del entendimiento, esquematizado en la razén.

Revelacién de un aparato literario/pléstico que forja un escondite indescifrable en su
capacidad de trazar lo posible, ad infinitum. Quizi lo imposible se origine en las multiples
apariencias de su aparecer.

La vida, cuyo dltimo acto es la desaparicidn, encuentra un consuelo incierto en el eco de una
voz que perdura en la creacién artistica. Una voz que es otra voz. La voz entonada contiene
un acto de afirmacién discursiva para expresar que las imdgenes y los cuerpos se revelan en
distintas tonalidades. La Historia del Arte las expresa a través de designaciones estilisticas.
El pretexto del ser humano es serlo en demasia. Las emociones, las pasiones, lidian con eso
ominoso, terrible o monstruoso, que al unisono se repele y se atrae. Aquello que se escapa
(como la muerte se escapa) en las obras de arte, es parte importante de ellas, cuando en ellas
buscamos un eco de humanismo: “En la soledad real, sélo lo ilusorio responde al creyente,
pero al no creyente lo ininteligible” (Bataille, 1981, p. 22).
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El arte actual expresa los movimientos pasionales y eréticos de la multiplicidad de formas
de la Humanidad contempordnea. Los gestos que encarna son los de una existencia que se
excede a si misma, al encarnar, precisamente, la expresién de lo imposible.

En este sentido, el arte que se interna en los terrenos de la Autobiografia implica una estrategia
de fuga e irrupcién paralelas: fuga del propio cuerpo en el mundo de lo real y consecuente
creacién de nuevas presencias del propio artista; e irrupcién en ese mismo mundo de lo real
mediante la formulacién de una idea critica de la Humanidad y de su propio ser. Revelacién o
epifania que surge precisamente de la mostracién del propio cuerpo como lugar de encuentro
de los antipodas. Como lugar donde el horror de la violencia se identifica y se encuentra con
la inmensa belleza del ser de la Humanidad.

La creacién artistica es una estrategia lidica que permite eludir o sortear la realidad. La
contribucién del arte al mundo del conocimiento marca nuevas opciones y nuevas
posibilidades en el juego entre lo real y lo ficcional, que da vida al imaginario de las personas.
La concepcién de nuevos mundos plasticos o literarios implica una fragmentacién mds,
dentro de la explosién que da vida al mundo.

En el contexto actual de inestabilidad (de un mundo y una Humanidad que explotan, o
y q p

son una explosién), el juego de las apariencias del Yo expresado en el arte implica un gesto

elusivo, en tanto “escapar jugando” de la realidad.

En este escenario explosivo y excesivo, el cardcter revolucionario, erético y seductor de las
propuestas creativas de cardcter autobiografico, se expresa en la reinvencién de la propia vida
y de su riqueza via el juego del arte. Por medio de sus figuras es posible, incluso, expresar la

imposibilidad del propio ser.

Es importante recordar la enorme influencia que el arte tiene en la conformacién del mundo.
O cémo el arte y el mundo se imitan mutuamente, en lo que yo entiendo como un juego
de limites indiscernibles. El juego del arte es una linea de fuga del mundo de lo real, que
representa una salud para la Humanidad. La plistica, la literatura y las expresiones artisticas,
en general, representan una posibilidad para “escapar jugando”, para sortear al realismo
crudo de nuestro mundo, e inventar otros mundos posibles que le acompafen, que sean el
eco constante de su voz, y que incidan e irrumpan continuamente en el corazén mismo de
lo real.

Para configurar una nueva expresién del mundo, para reconstruir o reinventar la realidad con
una nueva ldgica, el artista se vale de la expresién de su propia vida y de su propia persona.
La multiplicidad de recursos retéricos, pldsticos y arménicos, permiten transformar al artista
en figura y jugar con el mundo de apariencias que brota de su ser.

Los mecanismos de representacion son las herramientas para llevar a cabo el juego. La
repeticion y el ensayo invitan al exceso. El arte autobiogrifico es la representacion teatral
de una mascarada que oculta la imposibilidad de su objeto: el encuentro o la realizacién del
Yo. Una fiesta de disfraces donde, tras cada antifaz, hay una persona que es méscara de su
propio ser.
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Al final, lo que importa es contribuir al pensamiento y a la cultura de la Humanidad. Que
los cuestionamientos sobre la condicién humana contintien. Que el mundo y el arte se creen
mutuamente y generen el mejor de los mundos posibles (pues hace falta desear y profesar
el mejor de los mundos posibles). Y si lo que se busca con el trabajo tedrico y creativo
es entender y contribuir al ser de nuestra Humanidad, es imprescindible recordar que la
persona misma estd relacionada con la seduccién del artificio que oculta lo real. Hace falta
recordar que somos arquitectura, visualidad y poesia: construcciones enigmdticas. Hace falta
recordar que la Humanidad necesita del arte, para expresarse desde lo ininteligible.
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IMAGINERIA RELIGIOSA EN LA CULTURA FRONTERIZA MEXICANA

Angélica Silva

Nuestras sociedades estdn viviendo, como nunca antes en la historia, procesos de mutua
interdependencia e interaccidén a nivel global que desencadenan infinidad de situaciones
sociales que se repiten, como la inmigracién mundial -documentada e indocumentada-, temas
sobre la frontera en los medios de comunicacién, mds politicas nacionales e internacionales.
De ahi también surgen elementos culturales y artisticos que reflejan el momento actual,
con contenido sociopolitico, por su papel transgresor y contestatario, sin alejarse de las
tradiciones de los pueblos a los que representan. Estos elementos se incorporan en el cine, el
arte, la musica, etc., y son objeto de anilisis de los nuevos estudios interdisciplinarios en la
academia, como son los estudios latinos, fronterizos o chicanos. Estos temas tienen cabida en
los medios visuales, los audiovisuales, o la industria de la mdsica, en los cuales se representa
a la familia, a las tradiciones culturales, al inmigrante, a la inmigracién, y a la frontera de
ambos lados, donde se destacan los valores culturales que los conectan con sus raices, con la
patria y con la religién que profesan.

Tales manifestaciones culturales tienen un sinndmero de objetivos claros, como honrar
el sufrimiento y/o la muerte, denunciar las irregularidades y abusos, proveer esperanza y
fe a los desprovistos, y quizd hasta un poco de evangelizacién se desataca en sus formas.
En los dltimos anos estas manifestaciones artisticas han dado un giro para enfocarse en la
inmigracién y el dificil periplo del inmigrante, en una convergencia entre religion, arte y
cultura popular.

Por tanto, en el presente trabajo propongo un recorrido por este arte religioso, a la vez que
pagano, en muestras artisticas audiovisuales que abordan la jornada del inmigrante hacia los
Estados Unidos, exponiendo la iconografia que el inmigrante entiende claramente, y de la
que algunas veces ha sido el creador.

En las peliculas y manifestaciones artisticas sobre inmigracién y la frontera, aparecen infinidad
de referencias devotas, a veces ignoradas por unos. Mas para otros esta imagineria religiosa
es parte de su realidad, sus raices y su cultura. Cabe mencionar que el cine, como medio de
comunicacién dominante en el siglo XX, y ahora en el XXI, ha sido un factor importante
en nuestro entendimiento de la realidad y de nuestra propia experiencia de vida. A través
de las peliculas experimentamos, de manera vicaria, realidades cercanas y ajenas a nuestra
vida, y de ahi la importancia de la gran pantalla. E incluso, en menor escala, los videos
musicales logran este cometido. Sélo por mencionar algunos representativos, la agrupacién
mexicana de ‘Los Tigres del Norte’,? fundada en 1968, tiene una coleccién de canciones que

% Los Tigres del Norte. Sitio Oficial. Agosto 23, 2019. http://lostigresdelnorte.com/main/
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promueven el folclore de la frontera, con temas de inmigracién e inmigrantes. Por tanto, sus
videos estdn llenos de imdgenes religiosas y de representaciones de la vida de estas personas y
sus sufrimientos al intentar cruzar la frontera, ademds de su proceso de asimilacién a la vida
diaria del otro lado del rio Bravo.

El cine se vale de alusiones y metaforas religiosas que expresan el fervor espiritual que viven
los migrantes en su jornada diaria, en la caminata del cruce fronterizo, o una vez establecidos
del “otro lado”, viviendo el “suefio americano”-o la pesadilla-, segtin se describa. Concepcién
Bados-Ciria, al referirse a los Estados Unidos como “el Norte”, afirma que “es visto por miles
de mexicanos como el espacio abierto a la prosperidad y al progreso, una especie de paraiso
y g
al que, sin embargo, sélo se accede con desgarro y pérdida”. Muchos inmigrantes viven en
la clandestinidad, sufriendo abusos sin saber que tienen derechos que protegen su dignidad
de vida, lo cual los lleva a tener como tnico recurso de sanacidn, esperanza y salvacién, al
Poder Divino.

La escasa educaciéon formal, el desconocimiento del inglés en muchos casos-, el casi nulo
conocimiento de las leyes y del modo de vida estadounidense, los lleva a buscar refugio y
consuelo en la religién como Gnica salida de esperanza y salvacién terrenal. Ellos se entregan
a la santa voluntad de su Dios, de sus santos, y a la proteccién de la Virgen de Guadalupe,
aunque sus dogmas o pricticas muchas veces no sean al modo que dicta la Iglesia, sino
mds bien una forma muy personal de vivir su fe, generando con ello diversos tipos de
culto, normas y comportamientos, que alimentan los lazos con sus raices culturales, con
la comunidad y familia que han dejado atrds. Muestras de estos elementos se observan en
el video Guadalupe sin pasaporte (2012), donde metaféricamente se muestra a la Virgen
como una indocumentada que puede extender su manto santo para proteger a quien busque
resguardo en ella.

Una vez que como muestra de lo religioso se sistematizan estas creencias y ritos, la gente
se vale de diversas expresiones para propagar sus ideas, y es aqui donde las artes plésticas y
visuales se manifiestan. Por tanto, presento estas imdgenes religiosas, artisticas o artesanales,
como prictica y como parte de un género de extraccién eclesidstica popular que disena y
da vida a un modelo cultural compartido, un tanto pagano en ocasiones. Un arte que, con
un lenguaje perfectamente codificado, acoge, unifica, otorga una identidad y da esperanzas
al migrante en su jornada de vida, o en la penuria de su caminar fisico para llegar “al otro
lado”, donde “el suefio americano” lo espera, segtin la declaracién de muchos. Un arte que
exige devocidn, porque surge de la necesidad de sentir la Proteccién Divina en el momento
mds urgido -sean problemas econdémicos, enfermedad, situaciones alarmantes e incluso la
muerte- cuando el desamparo sélo se cura con el manto sagrado que estas imdgenes religiosas
representan y confieren.

Lo interesante es que no es la misma contemplacién de la fe catdlica que persiguen los
evangelizadores en la participacién comunitaria de la parroquia, ni una vida ferviente al
modo evangélico, sino algo muy personal, terapéutico y sin intermediarios, que expresa un
mensaje claro y directo a sus fieles. En esta devocidn religiosa personal, el individuo puede

tener una relacién directa con su Dios, la Virgen, el santo de su devocién, o un idolo, sin
necesitar de un intermediario, o de un recinto religioso.

Para lograr claridad en el contenido, estas imdgenes y figuras aluden a episodios religiosos,
tradiciones, creencias, vivencias y elementos folkléricos caracteristicos de los inmigrantes,
especialmente los de la comunidad mexicana, al estilo del arte hagiogrdfico medieval; esto
es, a través de una serie de modelos preestablecidos por la Iglesia ortodoxa, que pretende
modelar la vida de los santos, mdrtires o virgenes como un instrumento didactico dirigido
a los sectores populares, que las asimilan casi automdticamente.

Estos objetos fisicos, marcados por un tono artistico, son un medio entre lo divino y la gente.
Son un arte que provee un contexto etnogrifico y socioeconémico sobre las circunstancias
que se viven en la frontera, desde la perspectiva de los inmigrantes y no sélo la de los artistas.
Las escenas que mds llaman la atencién son las dedicadas a rememorar los diversos suplicios
padecidos por los migrantes, que evidencian la situacién aberrante que viven quienes cruzan
por zonas inhdspitas, o caminos menos resguardados, aunque peligrosos para sobrevivir.

Este penoso proceso de inmigracién ha motivado la produccién de estas manifestaciones
visuales, que dan atencién a las dimensiones de opresién que se viven cotidianamente.
Estas tendencias visuales sobresalen cuando hay conflictos politicos y sociales, porque hacen
tangibles los datos que arroja el fenémeno inmigratorio, y logran materializar las emociones,
los miedos, las esperanzas y gratitud durante aquellas jornadas. Desde esta posicidn, es
utilizado con contenido politico, jugando un papel transgresor y contestatario (aunque hasta
hace poco estos productos comenzaron a tener un valor artistico).

Cabe destacar que el uso de figuras o simbolos religiosos le da un toque de discurso fervoroso
al arte sacro, porque apela siempre a la fe, que responde a las dudas de sus creyentes. Ademis,
revela las situaciones individuales por medio de un lenguaje alentador y claro, donde las
oraciones, los testimonios, los retiros espirituales, las alabanzas, los diezmos y las meras
prédicas -en el caso de la Iglesia- son recursos importantes para orientar la plenitud de una
vida santa y bendecida.

Por ejemplo, para los mexicanos -y poco a poco para otros grupos latinos- la presencia de la
Virgen de Guadalupe -o imdgenes de santos y virgenes que dan fe y esperanza al individuo y
su comunidad- otorga proteccién bajo su manto y los libera de todo acto de discriminacién
social o cualquier peligro latente. La imagen de la cruz no es sélo una representacidn, sino
literalmente el signo de los estragos de su travesia. Una cruz, casi un calvario.

Las velas y las veladoras -prictica devocional de las comunidades populares- son una ayuda
en el diario sobrevivir la terrible situacién econémica y social, y brindan un lazo de conexién
con los suyos y una relacién directa con las divinidades, sin necesidad de intermediarios.
También se reconocen como maneras de agradecimiento por la liberacién del dano fisico o
la muerte, que forman parte de las penurias de la vida diaria de los inmigrantes. Se prende
una vela para hacer una peticién o agradecer los favores recibidos. Estas pricticas crean
lazos entre la comunidad, cruciales para subsistir en una sociedad. Otros instrumentos

71




comunes, ademds de los religiosos, son: fotografias, pasaportes, o diplomas, que han dejado
los caminantes por su paso, haciendo de los santuarios lugares artisticos y de contemplacién.

Como se sabe, las festividades religiosas de cardcter popular difieren entre los paises del
mundo cristiano, de acuerdo con lo que la clerecia catélica establece. Los mexicanos viven
la religién y sus celebraciones a su modo: llenas de colores, comida, tradiciones, sea que se
dediquen a los santos, a la Virgen de Guadalupe, o a la virgen patrona del lugar especifico.
Recordemos lo que escribié Octavio Paz en E/ laberinto de la soledad (1950): “No es no
secreto para nadie que el catolicismo mexicano se concentra en el culto a la Virgen de
Guadalupe”, la cual se presenté a los indios mexicanos como una madre que ofrece un regazo
y proteccion maternal de los necesitados.’ Hasta la fecha asi es, entre los mexicanos y méxico-
americanos, quienes se desplazan junto con sus tradiciones. Otros grupos hispanohablantes
también la han hecho suya, por la fe que le tienen. Por ende, la Virgen “es el amparo de los

desprotegidos y desplazados” (Paz).

El guadalupanismo, tan evidente y arraigado, puede considerarse una caracteristica propia
y distinguible de lo mexicano. La identificacién con ella cobra atin mds importancia en
la dualidad fronteriza, en la legalidad e ilegalidad, en la coyuntura ‘chicana’, debido a las
condiciones de marginacién y discriminacién que se viven. - “;No estoy yo aqui, que soy tu
Madre?”, le dice la Guadalupana a Juan Diego, y de igual forma la reciben los fieles: como
su madre, una madre protectora. Por ello ha pasado de ser un simbolo institucional a ser un
elemento de la cultura popular, con gran efecto terapéutico entre los colectivos marginados.
“Guadalupe es la receptividad pura y los beneficios que produce son del mismo orden:
consuela, serena, aquieta, enjuga las ligrimas, calma las pasiones. (...) Ella no sélo es un
‘pano de ldgrimas’ que viene a enjugar rostros sufrientes, sino que viene a devolver dignidad

[también]”, (Paz, p. 38).

La importancia de la Iglesia catélica y de la Virgen de Guadalupe como simbolo de unidad
y esperanza para los chicanos y los inmigrantes mexicanos en los Estados Unidos, se ha
puesto de manifiesto -en numerosas ocasiones- como fuente de apoyo para las comunidades
mexicanas del “otro lado”. Por ejemplo, estd la Antorcha Guadalupana México-Nueva
York, una asociacién® que tiene como objetivo “ser mensajeros por la dignidad de un pueblo
dividido por la frontera”, cuyos miembros caminan desde el Cerro del Tepeyac hasta Nueva
ork llevando un estandarte de la Guadalupana -como lo hicieron grandes personajes de la
York llevand tandarte de la Guadal loh grand jes de |
historia mexicana-, reafirmando asf su fe y compromiso con la religién, y especialmente con
la Iglesia catdlica y el simbolo guadalupano (tal como se ha mostrado en muchas peliculas).

3 Segiin la tradicién mexicana, el 12 de diciembre de 1531, en el Cerro de Tepeyac -al norte de la Ciudad de México-,
la Virgen de Guadalupe se le apareci6 al indio Juan Diego y le encargd que pidiera al Obispo construir una iglesia. Juan
Diego pidié esto al obispo, y €l le solicité un signo. En respuesta, la Virgen Marfa imprimié la figura de su aparicién en
una tela, para Juan Diego y el Obispo. Este es el acto mds famoso de la Virgen, y de ahi que sea tan importante en la
religién de los mexicanos y de los méxico-americanos.

% La idea de una asociacién dedicada a promover los derechos humanos de los inmigrantes mexicanos y latinos comenz6
cuando un grupo de sacerdotes de las iglesias del sur del Bronx, de la Arquididcesis de Nueva York, se percatd de la pre-
sencia masiva de un nuevo grupo de inmigrantes que estaban llegando a aquella ciudad. Asociacién Tepeyac de Nueva
York: http://www.tepeyac.org/about/index.html
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También estd la inclusién del culto de figuras masculinas relacionadas con la inmigracidn,
por el lugar fronterizo donde surgen. Es el caso de Juan Soldado, santo de los inmigrantes.
Este culto pagano se explica porque en febrero de 1938 una nina de ocho afos de edad fue
violentada y asesinada en Tijuana, México. Un soldado de 24 anos de edad se confesé autor
del crimen, y tras un juicio, fue ejecutado. Poco después, grupos de curiosos comenzaron
a propagar noticias de ciertas sefiales divinas vistas en la tumba del soldado y de este modo
dio inicio el culto al soldado muerto. La propagacién de testimonios de fe y de milagros
ocurridos llevé a la construccién de un altar junto a la tumba. El culto contintia hasta
la fecha. Cientos de personas visitan el altar en memoria de Juan Soldado y en busca de
favores. La capillita se encuentra cubierta de exvotos en los que se da gracias por los milagros
recibidos. Como se sabe, en los exvotos el arte grafico espontdneo e informal se impregna de
figuras sacras. Su popularidad ha ido creciendo porque es un santo que protege a todos, sin
importar estatus social, identidad, estatus migratorio, o religién que se profese. Es un padre
protector de los buenos, y de otros no tanto. Ejemplo de una peticién a Juan Soldado es la
de un migrante, en su deseo por cruzar la frontera:

“Un dia déjame pasar a Estados Unidos por la puerta grande [aduana y servicio de migracién]
sin esconderme de nadie. Juan Soldado, te pido que cuides de mi familia, y te lo agradezco,
aunque no soy catélico” (Sdnchez, 2016).

Al igual que la religiosidad en México, que brota espontdneamente en plazas y caminos, en
santuarios, edificios publicos o en la privacidad de las casas, la frontera ha sacralizado espacios
alejados del dominio eclesidstico. La frontera México-Estados Unidos se ha convertido en un
lugar de migracién y renegociacién de la identidad. La esperanza, el aguante, la nostalgia y la
denuncia se observan en los proyectos de varios artistas que ejemplifican este arte diddctico.

Malaquias Montoya, artista del ‘Movimiento Chicano’ en la década de los afos 60 y 70
representa muy bien este arte con su obra Undocumented (1981), donde se ve a un hombre
cruzar una frontera por entre un alambre de ptas que le impide el paso libre y lo hiere.

La frontera se ha vuelto un espacio abierto para la creatividad con activismo. Por ejemplo,
en la frontera con Nogales Arizona, el profesor de la Universidad de Arizona, Alfred Quiroz
junto con otros, instalaron lo que llamaron el Desfile de la humanidad con figuras de
aluminio que representan las experiencias de los inmigrantes al cruzar la frontera (Gonzélez,
2004), ademds de ataides coloridos que representan un sinniimero de muertes acaecidas
en la zona. Otra muestra que llamé mucho la atencién ha sido ‘Kikito’, la foto de un nifio
sobre un muro fronterizo militarizado, asomdndose al otro lado de modo inocente (Dwyer,
2017). Ademds, cruces blancas que representan las tantas muertes, unas con nombre y otras
sin ellos.

El borde se ha adoptado como un lugar geografico para exhibir estas muestras que visualizan
los limites fisicos e impuestos, que delimitan a cada pais, lo enriquecen y lo matizan, donde
la pared o la reja ha sido retomada por varios artistas chicanos como escaparate para colocar
obras que honran al inmigrante y su sufrimiento. La pared de hierro es una indicacién visual
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del choque entre el punto medio de la inmigracién y el cruce, dos puntos que se atraen y
se rechazan, y que se militarizan de manera violenta para aquellos que pretenden cruzarla.
De este modo, a manera de denuncia el artista promueve su arte situdndolo en estos lugares
emblemiticos, cargados de dolor. Entonces, este arte tan diverso en sus técnicas permite, con
un lenguaje claro y lleno de simbolos, presentar lo que no se quiere dar a conocer, lo que se
niega debido a la problemdtica que representa, a la culpa que se niega a enfrentar y reparar
con una ley de inmigracién comprensiva. Y aqui es donde las artes gréficas, cargadas de
elementos religiosos, cumplen su misién evangelizadora, diddctica y conciliadora.

A manera de conclusién, es de notar que tarde o temprano las expresiones culturales
incorporan simbolos religiosos para comunicar la esperanza de que habrd una vida mejor, de
que la fe mueve montafas, de que no somos huérfanos. En esta contienda, la gente afligida
por la angustia y el temor a la muerte construye mitos, ritos y simbolos que le permiten la
tranquilidad, o al menos aceptar la idea de que sus vidas estdn en las manos de Dios y de la
Virgen de Guadalupe, cuestién que logra dar dnimos y terminar con el temor del camino al
que se acercan.

La religién proporciona coherencia a la vida. Suministra un fondo de significados. Da unidad
a los acontecimientos. Guia en las decisiones y da sentido al dolor para que parezca menos
doloroso, especialmente en la frontera.

El arte gréfico rescata todos estos elementos para hacerlos accesibles a cualquier persona, sin
importar clase, edad, género, o estatus migratorio. A la vez que brinda la oportunidad de
apreciar el elemento artistico, la parte creativa del autor, sin alejarse del activismo y dejando
muy clara la denuncia contra la hegemonia o los responsables que han hecho que el tema de
la frontera, y la frontera misma, se torne en un arte inclusivo.

74

BIBLIOGRAFiA

Bados-Ciria, C. (1997). “La frontera en el cine mexicano mds actual. El jardin del edén:
Culturas locales vs cultura global” Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies.

Vol. 1, pp. 43-62

Dwyer, C. (2017). “As Boy Peers curiously over border wall, his artist asks: "What is he?"”,
National Public Radio (npr), sept. 8. https://www.Npr.Org/sections/thetwo-
way/2017/09/08/549491208/as-boy-peers-curiously-over-border-wall-his-artist-
asks-what-is-he-thinking

Gonzdlez, J. (2004). “Art Professor's 'Parade of Humanity' to be installed in Nogales,
Mex.”, The University of Arizona News, march 4, 2004. https://uanews.arizona.
edu/story/art-professors-parade-humanity-be-installed-nogales-mex

Guadalupe sin pasaporte. 56 Min. Dir. Carmen alarcén, 2012.

Ledn portilla, m. (2000). Zonantzin Guadalupe. Pensamiento ndhuatl y mensaje cristiano en
el nicanmopohua. México: FCE.

Montoya, Malaquias. Books and catalog, agosto 23 del 2019.
http://www.malaquiasmontoya.com/malaquias-montoya-books-catalogs.html

Paz, O. (2004). El laberinto de la soledad. México: FCE.
Sénchez, L. (2016). “Juan Soldado. El santo de migrantes y polleros”. El Universal, marzo

11 del 2016. hteps://www.eluniversal.com.mx/articulo/estados/2016/11/3/juan-
soldado-el-santo-de-migrantes-y-polleros




EL AUTORRETRATO, MARCA EXISTENCIARIA

Jorge Martinez Marin

Deseando que siga siéndome
extranjero, trascendente, otro, que
siga ahi donde hay alteridad.
Derrida y Stiegler

Para atender a las implicaciones espacio-biogréficas de la ética y la estética en el autorretrato,
se trata aqui de deconstruir el concepto de destruccién desde una concepcidn estructiva de
la pintura. En la traduccién al alemdn, realizada por José M. Sdenz, de la novela E/ hombre
sin atributos de Robert Musil (1880-1942), se nos remite a “visiones estructurales” como
parte de un proceso creador en el que se da una “relacién activa” entre la destruccién y la
construccién: “Existia ademds algo a lo que se llamaba expresionismo, (...) quizd presién
de visiones constructivas; lo cierto es que éstas, comparadas con las tradiciones artisticas,
eran también destructivas, de suerte que podian llamarse simplemente estructurales” (Musil.

2004, p. 462).

Una praxis estructiva como reflexién y su referente prdxico hayan su referencia en el ensayo
“Filosoffa del arte, filosofia de la muerte”, de Thomas Harrison, quien en torno al arte
moderno comenta la novela de Musil: “(...) un estrujamiento de visiones constructivas, (...)
comparadas con la tradicién artistica eran igualmente destructivas, por lo que llamarlas
sencillamente estructivas no compromete en absoluto, y la frase ‘concepcién estructiva del
mundo’ suena como bastante respetable” (Vattimo, 1999, p. 32). En adelante, seguimos esta
traduccién del italiano al castellano de Victor Magno Boyé, pues con ello una concepcién
estructiva se diferencia con claridad del estructuralismo.

Mds alld de la diferencia de traduccién, a esta visién se le muestran pricticas que, sin
maniqueismos para con el concepto de destruccién, perfilan una actividad creadora-estructiva
en la que se implican aspectos éticos y estéticos en la diferencia del tiempo y el espacio. Eticos,
por referir a la reflexién sobre las consecuencias morales de la praxis de destruccién-creacién.
Y estéticos, por remitir a problemas de significado, sintaxis, y de pragmdtica. Aspectos que
tienen necesariamente relacién con lo biogréfico, para el caso del autorretrato como marca
existenciaria en la existencia. Esto en cuanto “(...) debe distinguirse en especial entre lo
‘6ntico’ y lo ‘ontolégico’ de la ‘existencia’, denominando lo primero ‘existencial’ y lo segundo
‘existenciario” (Gaos, 1996, p.24).

En su polisemia, y conforme a una mirada de larga duracién, una concepcién estructiva del
arte atafie a las culturas precuauhtémicas, y en términos generales, a las de América, o, mejor
dicho, de Abya Yala. En México, con una cosmovisién dualista del mundo, o Tlaltikpaktli,
se tapaban o destrufan pirdmides, y con ello se construian otras. Asi se creaban o edificaban
didlogos con su pantedn. Para el caso, este tapar es aqui considerado en un sentido estructivo,
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ya que, sin ser destruida, la pirdimide dejaba de tener sentido como referente visual, pero se
convertia en parte de la estructura o soporte. La antigua pirdmide se integraba, asi, a un
mundo donde la destruccién-construccién formaba parte del devenir césmico en el que
tiene su lugar el #acuilo o tlahcuilo, el que escribe pintando, a manera de un creador que deja
su marca vital.

También, para fundirse con el fuego nuevo, la destruccién marca la muerte con el tlaueueloani:
“(...) el que derriba, destruye” (Simedn, 1999, p.692). La violencia, en este quehacer
precuauhtémico, es de las que “(...) rompen con caminos viciados que no conducian a
nada. (...) Son violencias nobles y heroicas, principescas y besuconas” (Boullosa, 1997). Una
violencia destructiva se realiz6 por parte de los colonizadores, pero en este caso, fue parte del
despojo y del genocidio como producto de la creatividad perversa, la afin a violencias, “que
rompen sin encontrar, arrancan sin dejar nada a cambio, y tumban” (Boullosa, 1997).

En distintos tiempos y espacios -por asi decirlo-, Paul Cézanne, como tlahcuilo-tlaneneloani,
requeria de procedimientos de creacidén-estructiva: “A menudo, Cézanne tomaba un cuchillo
y rayaba lo que habia logrado pintar durante un arduo dia de trabajo, o en un ataque de
furia arrojaba su obra por la ventana” (Brodskaya, 2013, p. 30). En este caso y desde una
perspectiva dialéctica, la obra destruida se asimilaria a los procesos heuristicos como parte
de una experiencia biogrifica, existencial, y para el caso, existenciaria. En México, José
Clemente Orozco nos remite a la destruccion de la tradicién creadora convencional; esto,
con “Caminos”, en que se va del “asunto hacia la pléstica”, pero también de la...

...pléstica hacia el asunto. I. Invencién pura, desarrollo sin ninguna
referencia directa de la realidad. II. Invencién, pero buscando después
la confirmacién o la rectificacién de la realidad. III. Exploracién de
la realidad para seleccionar, transformar, cultivar. De todos modos,
el cuadro es un mundo aparte, un mundo nuevo (Orozco, 1983, pp.

25-20).

Con Harrison, pensamos estos caminos o procedimientos a manera de “(...) exploraciones
de los vehiculos del conocimiento y de la accién” (Vattimo, 1999). La memoria se inventa
caminos de formacién artistica, vivencias pasadas que, COmo €espectros caprichosos, son
invocados y se nos aparecen entre lo real y lo imaginario con el autorretrato, que como
despresentacion explora la expresividad material en favor de un arte que destruye la tradicién
de la imitacién o mimesis del idealismo platénico, y la diégesis o re-presentacién aristotélica.

Escribe Jacques Derrida que “lo que no se puede representar es la relacién de la representacion

con la presencia llamada originaria. La re-presentacion también es una des-presentacion”

(Derrida, 1998-1, p. 257). A partir de esta consideracién, y en torno a la representacion, el
autorretrato es en el enigmdtico adentro y afuera de la persona, pues desbordando su marco
el autorretrato es como un pdrergon: “(...) Se ubica contra, al lado, y ademds del ergon, del
trabajo hecho, del hecho, de la obra, pero no es ajeno, afecta el interior de la operacién
y coopera con él desde cierto afuera. Ni simplemente afuera, ni simplemente adentro”
(Derrida, 2005, p. 257). Sin menoscabo del tiempo y el espaciamiento del encuadre de los
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limites fisicos de la obra de arte, el autorretrato como despresentacién estd en el entre de
la persona y del mundo; de lo sofiado y de la materia; de lo pensado y lo imaginado sobre
uno mismo; de la vida y la muerte, a sabiendas de los limites del anhelo de presencia de la
representacién del Yo.

El autorretrato, como despresentacién, encuentra su condicién de pdrergon entre la persona
y la colectividad, pues otra cosa -y en términos marxianos- serfa una “robinsonada”. Y es
que lo humano se conoce y comprende como “(...) una serie de relaciones activas (un
proceso) en que, si bien la individualidad tiene la médxima importancia, no es, sin embargo,
el tnico elemento digno de consideracién” (Gramsci, 1979, p. 27). El autorretrato desfunda
conceptos-fetiche, como el del sujeto como lo subyacente o el subjectum, y “es puesto en mi
lugar” para, como un aparato, derrumbar al Yo para darle espacio y tiempo al otro que se es
en el propio Yo despresentado:

“.. Ese aparato era yo, es é| quien acaba de escribir esta frase. No es que
sea un yo o un para mi, sino que es puesto en mi lugar y yo no es mds
que la estructura diferenciada de esta organizacién, absolutamente
natural y puramente artificial, lo bastante diferenciada para contar
en ella el momento o el lugar de la ilusién autdrquica y del sujeto

soberano” (Derrida, 1968).

Sin anhelo de presencia en la re-presentacién y con relativa auto determinacién, en un
proceso estructivo de hominizacién uno se hace su retrato como “(...) fuego de artificio en
el vacio” (Florido, 2014, s.p.). Pero el vacio del sujeto soberano implica una posicién no
necesariamente pesimista. Desde una concepcién estructiva, el 4nimo festivo existenciario de
cierto nihilismo trdgico compete a las artes como praxis creadora (Sinchez Vizquez, Adolfo,
1980). Nihilismo que, en la existencia, adquiere una especificidad entre lo que es cotidiano
y lo que es extraordinario en el #alticpac, como “estar sobre la tierra y volver a ella” (Ledn-
Portilla, Miguel, 1980, p. 200). Tlalticpac en el que “lo que es repele el abrazo verbal y la
experiencia intima no nos revela nada fuera del instante privilegiado e inexpresable” (Cioran,
2005, p. 26). Con el arte deviene lo existenciario entre la persona y la colectividad, en el
instante privilegiado del pdrergon entre la vida y la muerte.

En el instante existenciario del corazén poeta trashumante, y tal como lo piensa Lévinas, se
asume la responsabilidad con el otro mortal (Derrida, 1998-2, p. 26), con actos de resistencia
creativa a la Nada. Actos festivos, o de humor nihilista tragico, y es que la vivencia creadora o
recreadora implica un encuentro sensorio-racional con lo que somos. Aunque, como escribe
Cioran, “el ser mismo no es mds que una pretensién de la Nada” (Cioran, 2005, p. 26). Sin
embargo, con el propio rostro y cuerpo como huella, con el autorretrato se emprenden las
trashumancias que uno es con el gram, porque “la marca, el gram, la huella, la différance,
conciernen diferencialmente a todos los seres vivos, a todas las relaciones de lo vivo con lo
no vivo” (Derrida, 2008, p. 125).

Con el gram se crean las huellas de la alegria existenciaria en su diferancia: “Ahora bien, la
palabra diferencia (difference | con e) nunca ha podido remitir asi a diferir como temporizacién
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ni al diferendo (différend) como polemos. Es esta pérdida de sentido, lo que deberia compensar
-econémicamente- la palabra diferencia (différance | con a)” (Derrida, 1968). La diferancia
se marca en el camino como tiempo y encuadre, gram o huella que “estd ligada a la obra del
espaciamiento. El espaciamiento insinta, dentro de la presencia, un intervalo que no separa
solamente a los diferentes tiempos de la voz y del canto, sino también al representado del
representante” (Derrida, 1998-1, p. 257). Con el autorretrato como gram, se crea o recrea el
camino del cédice:

Seguir el camino del cédice -amoxohtoca- implicaba ‘descodificar’ su
contenido. En tal proceso “se hace oir” lo que con glifos y pinturas expresaba
el libro. La oralidad, con raices en la antigua tradicién, podia enriquecer
a veces la evocacién, estimulada por lo representado en el cédice. Quiero
decir con esto que las ‘lecturas’ del cddice podian tener variantes (Ledn-

Portilla, 2013, p. 74).

Cuando este retrato es artistico, el gram es leido en voz alta en el camino del cédice, con
multiples interpretaciones del corazén poeta. Visto asi, entre la naturaleza y el artificio,
el corazén poeta se despresenta en el espejo del autorretrato como gram o la marca del
movimiento, del cambio, del tiempo y encuadre de la vida gestindose y desgastdndose.
Es decir, el gram es como una huella que, para el caso del autorretrato, marca al artista en
tiempo y encuadre, en su naturaleza y en su artificio. A la letra, sefiala Machado: “En las
épocas en que el arte es realmente creador -dice Mairena-, no vuelve nunca la espalda a la
naturaleza, y entiendo por naturaleza todo lo que an no es arte, incluyendo en ello el propio
corazén del poeta” (Machado, 2001, p. 56).

En su trashumancia, este corazén poeta no cree, sino que siente y piensa que va en pos de
algo. Escribe Ledn-Portilla que “(...) ‘dar su corazén a alguna cosa), (...) ‘ir uno en pos de
algo’, se refiere asi al corazén (ydllotl)-voz derivada de la misma raiz de o//in, movimiento-
al aspecto dindmico, ‘buscador’ del Yo’ (Ledn-Portilla, 1980). Desde esta perspectiva
trashumante-heuristica, el rostro y corazén in ixtli, in yéllotl del poeta, se va despresentando
culturalmente con su ética y estética, pues siguiendo a Ledn Portilla: “Valiéndonos de la
expresion ndhuatl que designa al hombre ‘duefio de un rostro y de un corazén’, podria
decirse que la suprema creacién de los seres humanos, su cultura, posee asimismo rostro y
corazén propios” (Ledn-Portilla, 1983, p. 191). Tras la persona, la comunidad y la cultura,
se despresenta el Yo, a sabiendas de la diferencia racional y sensible del propio sujeto como
constructo sociohistérico y polisémico. Sin la verdad sobre lo que uno es, el autorretrato se
abre a lo inexponible, le despresenta a uno mismo como movimiento u o//in indeterminado
en su polisemia, pero también como lo experimentado en cuanto sentir y pensar en torno
a los distintos niveles de realidad en los que uno es; entre ellos, el arte, la estética y la ética.

Pero ;de qué modo la diferencia y relacién de lo sensible-racional se expresa en el autorretrato?
Mds alld de las maltiples técnicas de las artes visuales, lo sensible y lo racional, en su diferencia
y relacién, se despresentan en el autorretrato como tachadura del anhelo de presencia. Esto
implica que el gram pictérico, en su diferancia, no expresa en absoluto la relacién entre la
presencia del sujeto y su representacién. Pero el autorretrato si atestigua el camino del cédice
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donde se realiza la interpretacién que se crea y recrea; esto, a partir del gram como diferancia
de sentires y pensares, incluso deformados.

Emanuel Kant nos remite a los limites de la representacién como imitacién. Con ello, la
mimesis, la diégesis y la despresentacién se abren al cardcter inexponible de la idea. Sin anhelo
de presencia, la idea del propio Yo es susceptible de un trabajo de deformacién inimitable:
“(...) esa imitacién viene a ser servilismo cuando el discipulo lo reproduce todo, hasta
aquello que el genio ha tenido que dejar pasar como deformidad, porque no podia suprimirlo
sin debilitar la idea” (Kant, 1991, p. 286), (cursivas nuestras). Un arte estructivo, en su
permanencia histérica o relativa, va en contra de costumbres sustentadas en prejuicios; por
eso, sin maniqueismos, estd abierto al sentir y pensar sobre la destruccién y la construcciéon
en los procesos artisticos o creativos, en general. También se abre a la relacién entre la
presencia y la ausencia, lo que se expresa con el arte del autorretrato como despresentacién-
deformacién de lo mutante de la ilusién del Yo:

La ilusién -dicho de otro modo, la verdad de lo que parece presentarse
como la cosa misma frente a mi, en la abertura completamente ‘natural’ y
sin tregua por si misma regenerada de mi rostro o de la escena- no habri,
pues, sido mds que el efecto de lo que a menudo se denomina ‘dispositivo’
(dispositivo deformante, constantemente activo), (Derrida, 1968).

Con el autorretrato, el corazén poeta va tras el movimiento espaciotemporal de la existencia.
Se trata de un didlogo trashumante con uno mismo, que va marcando momentos que,
eventualmente, son existenciarios. Momentos vitales en que se habitan distintos niveles
de la realidad (Nicolescu, 2007). Los que se viven con la conciencia de ir en pos de la
despresentacién-deformacién de uno mismo con el espejo infiel del autorretrato. Aun ante
la muerte y la nada, para que el momento o instante existenciario deje marca de aquello por
lo que va el corazdén del poeta, es pertinente cierto humor nihilista trdgico para la resistencia
creativa a la Nada. Para ello, con sentido estructivo y sin anhelo de presencia en la imago-
espejo del autorretrato, el artista se hace de una voz interior en la que no cree porque, como
lo senala el poeta Antonio Machado: “Cuando el hombre deja de creer en lo absoluto, ya
no cree en nada. Porque toda creencia es creencia en lo absoluto. Todo lo demids se llama
pensar” (Machado, 2001, p. 72). Por eso, con el autorretrato se siente y se piensa contra
cualquier creencia en absoluto. Por asi decirlo, a una voz vital y en contra de la ultratumba,
le invoca el artista y se le aparece en medio de Cronos, que domina la vida y la muerte.
Pero también se aparece en los instantes vitales de Aidn y sin duda en el tiempo, como
instante para la oportunidad creadora, existenciaria de Kairds, tiempo en que esta voz que
invocamos con el autorretrato se pregunta: “;soy yo el de la voz, con este elemento matérico-
grafico?”, y “ssélo me despresenta esta imago?”. Por lo pronto, a esta voz se la experimenta
como gram, arquescritura, huella de un sentir-pensar que busca penetrar en los cauces de la
despresentacidon concreta: la de lo que se estd siendo o creando con sentido ético-poético ante
la muerte y la nada.

Al parecer, lo poetizado (este existenciario sentir-pensar) se realiza con el autorretrato como

actividad estructiva; aquella en la que un sentido auto critico incumbe a la realizacién
técnica, pero y en especial, a la practica de veracidad de la propia despresentacién. Desde esta
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perspectiva, en el autorretrato se escucha una voz interior que no es la voz de la verdad, sino
verdadera, en cuanto existenciaria. Se trata de la relativa conciencia de si mismo. Voz interior
que al pintar un autorretrato marca el cardcter trashumante del artista; es decir, de quien que
se toma la libertad de ser existenciario con la creacién, como asi sucede con autorretratos que
marcan-deforman la idea de uno mismo en diversas técnicas de despresentacién del rostro y
el torso.

Sin embargo, el autorretrato también puede tener los pies en la tierra y ahi despresentar-
deformar distintas actividades como, por ejemplo, tocar el piano, transformarse en hindd,
usar o no sombrero, leer, pintar, tener amigos o vivencias interiores. Es decir, la suma de la
vida, sus querencias y andanzas, son invocadas en el autorretrato, y se nos aparecen como
viejos o recientes espectros de la memoria de lo vivido.

El autorretrato, de entre otros géneros pictoricos, es el que mejor personifica a la maldad;
esto, desde el idealismo platénico, que sefala que la pintura y la escritura son maléficas
porque callan. Desde una concepcién estructiva de la pintura, el autorretrato, con su silencio,
subvierte el anhelo de presencia, pues desde su cualidad matérico-grafica, algo significa e
implica como praxis creadora o prixica (Bourdieu, 2000), la que entre la vida y la muerte
se realiza como espaciamiento, como con el gram del instante existenciario en su paradéjica
“ausencia-presente”.

Al arte estructivo que nos ocupa, se le concibe aqui como praxis conscientemente
intencionada. En especial, y a saber, para que entre la vida y la muerte sea “querida
humanamente la gente”, o dicho en ndhuatl, ne-tlaca-naco (Portilla, 1980, p. 71). Por eso
hoy, en contra de la individuacién capitalista, con lo poetizado en el autorretrato y con otras
manifestaciones temdticas y géneros pictdricos, contra el éthos, el dominador, y apoyados en
Bolivar Echeverria, se realizan “(...) de-formaciones de las formas establecidas” (en Aguirre,
et al., 2004, p. 109). Y es que este arte despresenta-deforma tanto el anhelo de presencia de
otredades sublimes, como la creencia en conceptos fetiche o de lo dado como un absoluto, ya
sea la comunidad, la cultura, o uno mismo, en lo representado. Con las artes, entre otras, las
del autorretrato, y para que sea “querida humanamente la gente”, invocamos y se nos aparece
cierta despresentacién-deformacién que, sin anhelos de presencia, tiene que ver con lo que
nos imaginamos de nosotros mismos. Escribe Kogan que:

El término de imaginacién -estima Bachelard- habria que reservarlo
s6lo para la actividad creadora de lo imaginario; lejos de ser la
imaginacién una facultad que recoge datos de la sensibilidad, lo
que ella hace es sobrepasar la aprehensién de lo real; lejos de ser una
facultad de formar imdgenes, lo que ella hace es deformar las imdgenes

abstraidas de la percepcidn (Kogan, 1986, p. 143).

Con la creacién estructiva del autorretrato, y para que sea “querida humanamente la
gente”, ésta se despresenta-deforma con cierta alegria destructiva-constructiva, subversiva
o existenciario-estructiva. Esto es, con un sentido del humor nihilista trigico de resistencia
ético-poética a la Nada. Con ello y sus singularidades civilizatorias, la gente deforma, o con
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humor, tacha lo “dado” de los propios rostros de lo fatal.

Sobre este tachar, escribe Derrida: “Bajo sus trazos se borra, quedando legible, la presencia
de un significado trascendental. Se borra permaneciendo legible, se destruye ofreciéndose
como la idea misma de signo” (Derrida, 1998-1, p. 32). Asi, con la tachadura de lo dado
por visto o percibido, el autorretrato deviene pdrergon o la ocasién para sentir y pensar
en cada tiempo y encuadre de nuestras epocalidades trashumantes. Es este acompafarnos
y situarnos lo propio del autorretrato, huella del instante existenciario de quienes con su
corazdén poeta insisten en ir al encuentro con la creacién como fuego de artificio en el vacio.
El autorretrato, entonces, es pertinente para la vida, para su despresentacién trgica. Con él
se abraza el rostro y corazén del creador-estructivo, que existe consciente de lo relativamente
indeterminado de si en el #alticpac.

Pero es el autorretrato, como marca existenciaria o fuego de artificio en el vacio, ;cosa del
aparecer y la significacién de la resistencia a la muerte y a la nada? Por lo pronto y con
sentido del humor, desde la vida, el autorretrato es con la imago del propio rostro y corazén
su marca existenciaria. Con ello, la prictica del autorretrato incide en el espacio biogrifico
para, con la despresentacién del propio Yo en lo indeterminado, seguir el camino del cédice
y destruir-construir sus glifos, escrituras, huellas, tachaduras... pinturas y pentimentos.

Porque asi, trashumantes, al artista y al recreador les es posible vagabundear sin culpa,
equivocarse y mantener el humor de la alegria existenciaria, para, aun errando, insistir en

destruir-construir para crear despresentaciones deformantes.

Esto, a sabiendas y siguiendo a la letra a Séneca, de que Errare humanumest; sed perseverare
diabolicum. Vaya... errar es humano, pero perseverar en el error es diabélico.
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EL CADAVER COMO CONFIGURACION ARQUITECTONICA DE
INTERCAMBIOS SIMBOLICOS

Hugo Chdvez Mondragén

Comencemos con una frase de Jean Baudrillard, apropdsito del tema de la muerte: “La
vida tiene sus atractivos, pero la muerte tiene sus encantos” (Baudrillard, 2008, p. 84). Esa
seduccién por la muerte, el encanto y fascinacién que provoca, parece potencializarse en
relacién con ciertos lugares que se han convertido en depositarios de cuerpos para -se dice-
formar parte de algo “mds grande” que la individualidad: las estadisticas.

La relacién cuerpo y arquitectura ha sido estudiada, cuando menos, desde el siglo XVI, en
CesareCesariano, FraGiocondo, Diego de Segredo, Caramuel. El cuerpo perfecto, hecho a
imagen divina, fue la medida de todas las cosas: columnas, puertas, paredes y suelos, como
es el caso del templo de Salomén.

Siguiendo esta linea, Juan Antonio Ramirez se dio a la tarea, durante la conferencia magistral
de clausura del XI Curso de Apreciacién del Arte Contempordneo en Madrid (1999), de
exponer algunas de las relaciones entre el cuerpo humano y la arquitectura, metdforas que
derivan en métricas de lo muscular, pasillos cual intestinos, bocas que son puertas, piernas
como columnas, pliegues del rostro y relieves, ventanas como ojos, la cocina como el corazén
de la casa, y la alcoba como la zona oscura o inconsciente de pensamiento que se construye
con hormigén, metal, agua y arena. (Jeremy Bentham hubiera estado contento de leer a
Ramirez.)

Mds alld de las relaciones metaféricas y metonimicas notables en los rastreos de Ramirez
alrededor de la representacién en el arte y la arquitectura, me interesa la forma en que se
dota de significado la relacién muerte y/o suicidio con ciertos espacios. Es decir, tengo una
preocupacién que llamarifa “corporal y habitacional”, donde puede pasarse del cuerpo como
un templo al templo (puente, viaducto, edificio, etc.) como un corpus.

Un habitar desde la muerte, como en el caso de los cementerios, de los cuales -retomando a
Elfas Canetti- podemos sugerir se trata de masas cerradas, en tanto que exista un conteo de
quiénes y cudndo han muerto, para dar cuenta del momento en que han sido sepultados,
aunque con el paso de los afos y el deterioro de los materiales se da entrada a tumbas sin
nombre o una indeterminacién del nimero debido a la pérdida de tales registros en, por
ejemplo, los incendios que han ocurrido en cementerios.

Un imaginario corporal de la trascendencia, unido a una estrategia en el incremento de la

densidad (una caracteristica de la masa enunciada por Canetti), donde la batalla de fuerzas
| ,

en la que un cuerpo se resiste a la muerte es sustituida por el “dejarse ir”, “dejarse caer”,

como el desvanecimiento del cual hablard Jean-Luc Nancy en relacién con el suefio: “Como
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la muerte, el suefio, y como el suefio, la muerte, pero sin despertar. Sin ritmo de retorno, sin
recuperacion, sin nuevo dia, sin mafana” (Nancy, 2007, p. 57). La tumba como un lugar
intimo, un espacio para el descanso que de no existir no sélo deja en pena a los muertos,
sino que apena y acosa a los vivos. El visitante del cementerio sabe que “a sus pies yacen
muchos desconocidos, todos densamente apifiados. Su niimero es indeterminado, aunque
ciertamente es elevado, y cada vez son mds” (Canetti, 2005, p. 328). Donde cada uno de los
sepultados pasa del estado de vigilia al de vigilante. Unos vigilantes del espacio, capaces de
interactuar con el mundo de los vivos, como en las ficciones de E/ libro del cementerio (2008)
de Neil Gaiman o Cementerio de mascotas (1983) de Stephen King,.

Por su parte, la escritora mexicana Valeria Luiselli comienza su libro Papeles Falsos (2010)
con las siguientes palabras:

Buscar una tumba en un cementerio es parecido a buscar un rostro
desconocido entre la multitud. Ambas actividades generan en nosotros una
misma manera de ver y de estar: a cierta distancia, cada persona podria ser
la que nos espera; cualquier tumba, la que buscamos.

En el cementerio se es uno de muchos, se abona a la muchedumbre durmiente, la cual puede
tener un suefo ligero.

Sugerente prevalencia del espacio sobre el tiempo, como una revelacién dada desde la
antropologfa, donde nunca se trata del espacio de manera homogénea y vacia, sino que
siempre estd cargado de cualidades y significaciones: “el peso de la historia”. Sin embargo,
estas significaciones no han de estar establecidas por un orden de causalidad indiferente o
aleatorio. Se trata, mds bien, de un pensamiento exterior que se posa entre los bordes del
ladrillo y el metal de las varillas, capaz de poder intervenir en la vida real. Tal y como ocurre
en el rastreo etno-arquitecténico que realiza el director de cine Juan Nepomuceno Carlos
Pérez Rulfo Aparicio (o el hijo del escritor Juan Rulfo, para una referencia mds inmediata).
En el afio 2006 presenta su segundo largometraje, titulado En el hoyo. Que éste trabajo
documental recibiera una docena de premios internacionales permite sugerir que, pese a que
su temdtica es la muerte, los cruces entre teorfa, investigacién y produccién filmica gozan de
cierta vitalidad. Es un cine que lo mismo sirve como entretenimiento, investigacién formal
y curiosidad cientifica.

El trabajo documental trata sobre una serie de pasajes y entrevistas a los trabajadores de
la construccién del segundo piso del periférico en la Ciudad de México. Una especie de
arquitectura cadavérica y abono de cuerpos es lo que de manera fenomenoldgica se puede
localizar con sélo darse una vuelta, identificando los pequenos monumentos dedicados a
quienes perdieron la vida durante su labor, los cuales son también una forma de pensar el
desplazamiento del cementerio como economia de los cuerpos muertos hacia zonas mids
cercanas, o al menos mds transitadas, de lo que implica las visitas esporddicas o casi nulas

! Luicelli, 2010, p. 13.
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para limpiar una ldpida o cuidar que no se hayan cubierto de hierba, e incluso basura, los
metros cuadrados bajo los cuales reposa un caddver familiar.

A su vez, considerando que la cantidad de cenotafios que igualmente se encuentran sobre
algunas vias en carreteras rurales, siempre son menos de los que en realidad deberfan de
haberse colocado, ya que es una prictica que requiere sensibilidad relacionada con el
momento del fallecimiento y la dotacién de un significado espacial.

Entre los comentarios mds relevantes para la temdtica aqui referida, encontramos que toda
gran estructura pide carne, o por lo menos eso dice el imaginario de quien pasa los dias en
labores de construccién donde no se recibe premio o reconocimiento alguno, pues éstos se
los queda el mandatario que propone la obra. Es una especie de saber popular que refiere al
sobrante, pues los cuerpos de quienes mueren en la obra no son los que habitardn, ni los que
han de terminar de construirla, ya que de ser asi dicho ritual careceria de sentido.

La muerte tributaria que presenta el segundo piso vial en la capital mexicana permite
procesos de rostrificacion sobre el concreto, pues estas almas perdidas —segtin la voz de uno
de los entrevistados- pueden quedarse sosteniendo o vagar entre las columnas y el borde la
carretera, atrapados en un espacio que no les queda sino recorrer por la eternidad, pues a
la par de hormigén y varilla se necesita el calcio de los huesos para toda estructura que se
considere “grande”. Y lo mds curioso es que de una u otra manera estos fallecidos siguen
trabajando, pues son quienes sostienen la estructura, al punto tal que una construccién
donde no ocurren o se provocan muertes estd destinada, simbdlicamente, a derrumbarse, tal
y como el mundo no se cae porque el hermano de Prometeo, Atlas, lo sostiene.

Curiosamente, este esquema de pensamiento se puede rastrear transfronterizamente, hasta
estudios ligados a la construccién del Canal de Panamd, con los aproximados 20,000
afroantillanos que murieron aplastados o ahogados. O estadios en Argentina, puentes en
Francia, o muelles en la India. Por no referir a lo que resulta obvio hasta por su carcter
monumental, como las pirdmides en Egipto, la Muralla China, o el Taj Mahal.

Asi, el circulo se cierra en un pacto: el vivo cuida el sitio donde descansa el caddver y el
muerto sostiene sus edificaciones.

En México, a quienes fallecen asi se les conoce como “emparedados”, y son un tipo de
preso simbélico que, cuando menos, se rastrea hasta Jericé (7,000 anos antes de nuestra
era), donde se crefa que enterrar nifos vivos ayudaba a la fortaleza de los muros por la
consistencia de sus huesos. Un pensamiento que, se sabe, estaba también en la construccién
de iglesias en ciudades como Puebla, o en la leyenda urbana del Estadio Azteca, segiin la
cual los arquitectos encargados del coloso ordenaron la seleccién y entierro de entre 30 a 40
trabajadores para el soporte de las columnas principales.

Habria dos opciones cuando hablamos de la muerte: una pasividad en la espera de su llegada

-la cual inevitablemente se presentaria-, o una bisqueda por acelerar ese proceso; es decir,
una muerte que le pertenezca al sujeto, en tanto que es quien decide en cudl momento se
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presenta. A esta accién se le conoce como “suicidio”, y de la cual me gustaria hablar como
una forma mds de relacién entre arquitectura y muerte.

Pero antes, sobre la modalidad pasiva nos dice Jean Baudrillard en su texto E/ intercambio
simbdlico y la muerte:

El trabajo es una muerte lenta. Esto se entiende generalmente en el sentido
de la extenuacién fisica, pero hay que entenderlo en otra forma: el trabajo
no se opone, como una especie de muerte, a la ‘realizacién de la vida'. Esa
es la visién idealista. El trabajo se opone como una muerte lenta, ala muerte
violenta. Esta es la realidad simbélica. El trabajo se opone, como muerte
diferida, a la muerte inmediata del sacrificio. Contra toda visién piadosa
y ‘revolucionaria’ del tipo ‘el trabajo (o la cultura) es lo inverso de la vida,
hay que sostener que la Gnica alternativa al trabajo no es el tiempo libre, o
el no-trabajo: es el sacrificio. (Baudrillard, 1980, p. 53)

Por ello, el poder del amo quiere mantener al trabajador, no matarle, porque hacerlo implicaria
que después no tenga quién trabaje. Lo quiere necesitado de su empleo, pero no hasta que
fallezca. De hecho, que muera en el trabajo le acarrea mds problemas que soluciones. Por eso
lo importante es que no tenga otra opcién, que se sienta obligado a trabajar por el motivo
que sea, incluso se trate por el supuesto de que “todo mundo lo hace”. De modo que, ante
tal contexto, la solucién expuesta por Baudrillard es: “Puesto que él vive de mi muerte lenta,
le enfrento mi muerte violenta” (Baudrillard, 1980, p. 61).

Decido hacer algo con mi cuerpo; de entrada, abandonarle a su suerte material, afectando
su funcién productiva, pues se piensa como un sujeto que no dio el rendimiento esperado
en la inversién personal (familia) y estatal que se hace de él, donde apenas jubilado, o con
una prescripcién de inutil para los medios de produccién, se convierte en un cuerpo a espera
de la muerte, y del cual se darfa un mayor uso en este tipo de rituales, como el intercambio
simbdlico con la muerte para el soporte de la construccién. Pero la muerte es caprichosa,
selectiva, y si se le ofende con cuerpos deformes puede cobrarse la vida de otros. Por ello no
basta cualquier cuerpo para algunos de estos sistemas de pensamiento. Deben ser cuerpos
vigorosos que, como Atlas, sostengan el concreto, casi como disfrutando por ello.

Revisemos estos espacios donde se acelera la llegada de la muerte, como quien, aburrido de
la pelicula de su vida, decide adelantarla hasta una duracién indeterminada, en la cual no
encuentra final alguno, sino que debe generarlo, denotacién de la ausencia de creatividad
para quitarse la vida por la certeza de lo estadistico.

Segtin la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), anualmente se suicidan mds de 800,000
personas en el mundo; esto es, un suicidio cada 40 segundos, de acuerdo con las estadisticas.
Un porcentaje que se prevé aumentard en un 100 % a lo largo de la presente década.* En

2 Pégina oficial de la OMS. http://www.who.int/mental_health/suicide-prevention/infographic/es/
(consultada el 9 de octubre del 2017).
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a mayoria de los casos, no sdlo por decepciones amorosas, sino por motivos de trabajo, sea
la mayoria de | | d tivos de trabaj
porque han sido despedidos o simplemente por hartazgo de su labor.

Algunos de los sitios tristemente habituales para el suicidio son el puente Humber, en
Inglaterra. O La Brecha, en Australia, donde un promedio de 50 personas al afio se suicida y
otras 150 son salvadas de su muerte por los rescatistas. O Beachy Head, también en Inglaterra,
donde el porcentaje es menor: 30 sujetos al ano, en promedio, que consiguen su objetivo, y
otros cientos que son salvados desde antes de lanzarse o ya en el mar. O el puente sobre el rio
Yangtze, en China, con uno o dos centenares por afio. O las cataratas del Nidgara, con sus
mds de 3,000 suicidios registrados. O el viaducto del Principe Edward, conocido como un
imdn para los suicidas, donde se registra un estimado de un suicida cada 22 dias.

Destaca también, en Norteamérica, el Golden Gate, que dias antes de terminarse su
construccion ya formaba parte de estas estadisticas de fatalidad. De hecho, la frecuencia es
tal, que puede hacerse una cartografia de lado a lado para identificar, dentro de su estructura,
los sitios favoritos para saltar, con promedio de un suicidio cada dos a cuatro dias.

El documental del 2006, 7he Bridge, dirigido por Erick Steel, muestra de manera testimonial
los motivos de algunas personas para saltar del Golden Gate. Durante las casi dos horas se
busca una explicacién en los comentarios de familiares y amigos de los suicidas registrados, sin
dar con una conclusién satisfactoria. Entre el desamor, la enfermedad mental y el desempleo,
no parece haber una mejor salida que “el salto”. Y se dice que las probabilidades de sobrevivir
a un salto del puente son las mismas que se tienen al recibir un disparo en la cabeza.

Con cerca de 10,000 horas de material registrando el puente se captaron 24 suicidios e
intentos notorios. El documental estd inspirado en el articulo Jumpers, que Ted Friend
publicara el 13 de octubre del 2003 en 7he New Yorker, donde se hace un recuento de
algunos suicidas célebres en la estructura, como Roy Raymond, el fundador del Vicroria s
Secret en 1993. A la par se comentan algunas iniciativas para evitar los suicidios, pues resulta
llamativo cémo el puente se ha convertido en un icono en esa lamentable prictica, sobre
todo en relacién con otros puentes cercanos, al punto que un psiquiatra local (doctor Jerome
Motto) lo define como “tener una pistola cargada en la mesa de la cocina”.

Para los habitantes de las inmediaciones, se trata de un “monumento a la muerte”, prueba

del ingenio humano, pero reflejo de su fragilidad emocional en un sitio como San Francisco,
g ) g

donde se apoya la ciudania de las mascotas desde antes de inicios del presente siglo, o el

derecho a existir del roble venenoso.

Mencién aparte merece Japén, con el bosque Aokigahara (Okijara) y sus 100 muertes
anuales, sea por desangrado, un salto desde los drboles, la ingesta de pastillas, o la més
recurrente: asfixia por cuerda. El llamado “mar negro de los drboles”, a los pies del Monte
Fuji, es un referente turistico del Japén oscuro, donde mds que de un culto a la muerte, se
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habla de una continuidad de planos existenciales. El estacionamiento es también un sitio
“cadavérico”, donde autos han quedado abandonados sin poder volver a casa, ya que sus
duefios les emplearon para ir al tltimo destino, una caracteristica que también se puede ver
en las inmediaciones de los rios bajo los puentes mencionados.

Okijara ha inspirado una decena de documentales y ficciones cinematograficas, donde se
hace énfasis en su caracteristica de “bosque maldito”, habitado por fantasmas de aquellos que
se han quitado la vida y cuyos cuerpos se localizan, o no.

En todos los casos previos estos suicidas parecen gritar: “yo si quiero ser un ladrillo en
la pared”, “yo si quiero ser un nimero”. Contribuyo orgdnicamente con mi caddver a la
vitalidad de los espacios. Por algo, en el relato Las mil y una noches se dice que “el dia mds
importante de tu vida es el dia de tu muerte”, y ellos lo vuelven efectivo al quedar ya no
como un soporte de la arquitectura -pues ello implicaria referir inicamente al momento
de la construccidn-, sino como una masa que crece y paraddjicamente atrae mds como un
espacio que se considera terminado en lo material, pero desarrollindose en lo simbdlico vy,
por ende, otro tipo de “soporte”.

Una ultima forma de la relacién espacio-muerte que me gustarfa mencionar, se presenta en
la serie fotogréfica del 2011, 7he Rooms Project, de la inglesa Miranda Hutton. Una serie que
empieza a trabajar desde el 2003 como consecuencia de una pérdida personal que se estard
magmdticamente gestando durante varios afios. La traduccién del texto que elabora sobre su
exposicion narra lo siguiente:

A los 19 afos nunca habia conocido a nadie que hubiera muerto, con la
excepcién de mi abuelo, que habia sido muy viejo. Nunca habia estado en
un funeral. No entendi nada de ese tipo de pérdida: del desmoronamiento
de la textura fisica de las vidas vividas, de la forma en que el significado de
un lugar podria cambiar, porque los que solian estar en él ya no estaban alli.
No sabia nada sobre la desesperanza y la necesidad de tratar de capturar
tales vidas, rescatarlas, evitar que se desvanezcan por completo. (Hutton,

2017)

Para abordar esta serie, me gustaria invocar los saberes de Vladimir Jankélévich, quien
mientras ostentaba un merecido puesto como titular de la cdtedra de Filosofia Moral en la
Universidad de la Sorbona, publica en 1966 un texto de nombre La muerte, donde precisé
lo siguiente:

No pienso absolutamente nunca en la muerte. Y en caso de que usted
pensara en ella, le recomiendo hacer como yo: escribir un libro sobre la
muerte... antes que hacer un problema de ella... ella es el problema por
excelencia, e incluso, en un sentido, el Gnico. (Jankélevich, 2002, p. 7)

Algo semejante -me parece- procura con una pizca de delicadeza Miranda Hutton, al retratar
lo que para el filésofo es la muerte en segunda persona: aquella donde un familiar fallece, y

94

con ello hace sentir la muerte a quien estd cercano a él. Recordemos que esta cercania no es
fisica, sino afectiva, pues se puede estar al lado de una persona que muere en pleno eje vial, y
sin embargo ser indiferente ante ello, y en verdad no sentir nada, como se ha evidenciado en
los registros de accidentes en China. Por el contrario, pudiéramos estar a 19,000 kilémetros
de distancia de un hermano querido, y que al saber de su fallecimiento recibamos la sacudida,
producto de la noticia.

En la serie de Miranda Hutton, lo escalofriante es aquello ausente. Los nifios y nifias que
ocuparan las habitaciones y que, para los familiares, pareciera que se encuentran en esos
espacios, ya que las habitaciones son limpiadas con la frecuencia necesaria para que el
recuerdo no se deteriore.

Los nifos que vivieron en esas habitaciones no lo hacen mds desde entre 6 meses a 11 afios.
Céncer y accidentes en vialidades fueron las principales causas de que estos nifos habiten de
esta forma, dentro del espacio familiar. Por decirlo en palabras provenientes de una reflexién
sobre el Noli me tangere como pasaje biblico: “En tanto muertos, no dejan de acompanarnos,
y nosotros no dejamos de partir con ellos” (Nancy, 2006, p. 63).

Hutton retrata las habitaciones, con un gesto que parece recorrer en espera de ver algo més
que sélo ropa, muebles y polvo. Pero a su vez, como si el decorado perdiera todo dnimo
de ser desordenado, como en cualquier otra habitacién. Es un catdlogo de personas que se
vuelven visibles gracias a que han desaparecido por razones de enfermedad o accidente; es
decir, por lo inesperado. Donde cada proceso es tnico -nos dice la autora- y que implica una
especie de nulidad del comentario hacia quien le ayuda en su trabajo de registro, simplemente
contestard en una entrevista que al hablar con los padres sobre el permiso de fotografiar la
habitacién de sus hijos, ella se queda sin palabras, sin un nada que decir, y lejos de pensarle
como la prolongacién del silencio en los funerales, se trata mds de una posicién sobre lo
neutro; en especifico lo referente a la abstencion de corregir que mencionard Roland Barthes
en su seminario de 1977 a 1978.

No es que haya un mutismo por el impacto narrativo; no es un silencio analitico, no. Es
mds bien el reconocimiento del canal de comunicacién donde se encuentra el espacio que
no tiene algo mds que decir que el aspecto concreto de que hay un nifio muerto que jugaba
en esos metros ctibicos.

Para finalizar, preguntemos por algo mds grande que la muerte, més eterno que ella. Jean
Baudrillard dira: la seduccién. La seduccién de matar la muerte. La vida de otra manera,
un habitar como ocupar espacios, pero también un hdbitat como atmosfera, esa extrana
sensacion de las casas embrujadas, los fantasmas de carretera, o el escalofriante recorrido en
un hospital psiquidtrico abandonado. O en la puerta abierta de la habitacién, donde un hijo,
que ya no esta, refa.

Una continuidad mds directa entre vida y muerte se encontraba, hasta los siglos XVI y XVII,
en los cementerios, al lado de las iglesias, donde se podia bailar, comerciar y entretenerse
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con actos de malabarismo. Espacios donde disfrutaban por igual muertos y vivos, en una
familiaridad con la muerte tanto como con la vida.
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