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Resumen: Esta tesis se propone ahondar en la cuestión del amor, pero de un modo 

indirecto: preguntándose acerca de su posibilidad. Para ello, hemos de partir de las 

categorías propias de lo que se denomina una Filosofía ambital, tal y como la propone el 

filósofo Alfonso López Quintás. De este modo, y gracias al planteamiento de los niveles 

de realidad, seremos capaces de descubrir el ámbito como una fuente de posibilidades, y 

que a diferencia del mero objeto, se nos presenta como una realidad abierta, haciendo 

posible con ello la experiencia fundamental del ser humano: el encuentro, visto como el 

entreveramiento de posibilidades; y por medio del cual podemos descubrir modos 

eminentes de unidad, dando con ello luz al misterio del amor. El ascenso de niveles y 

las respectivas transfiguraciones que se van suscitando, las llevaremos a cabo de la 

mano del filósofo español: Miguel de Unamuno, siguiendo la postura que toma sobre el 

amor en su Del sentimiento trágico de la vida. Nos será del mayor provecho enriquecer 

su expresividad propia y sus intuiciones, cuando las abordemos a partir de las categorías 

propias de una Filosofía ambital, dando con ello en un diálogo fecundo. Descubriendo 

así que: el amor sólo es posible cuando se asumen las exigencias y las condiciones 

propias de los niveles superiores de realidad, lo cual nos revelará que no sólo implica el 

descubrimiento de realidades con eminente riqueza entitativa, sino que nos exigirá una 

actitud de reverencia que nos haga posible inmergirnos en sus campos de acción 

creadora y fecunda. 

 

Palabras clave: Filosofía ambital, ámbito, encuentro, niveles de realidad, amor.  
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Introducción: 

Si tuviéramos que elegir una pregunta fundamental, que nos haga posible dar un buen 

primer paso a la obra de Miguel de Unamuno, sería la siguiente: ¿Cuáles son las 

consecuencias de la pérdida de la fe en la inmortalidad del alma? Y más aún: ¿Qué 

consecuencias trae el no ser más que carne y hueso, y no ya hombres? Su obra es la 

insistencia permanente a reflexionar acerca de ello, y podemos decirlo mejor: su obra 

intenta despertar al hombre de la mediocridad que supone la pérdida de esa fe; su obra, 

quizá, es el intento que él mismo hace por despertar, al tratar de despertar a otros. 

 Nosotros nos centraremos en una de esas consecuencias, la que más nos atañe, la 

más trágica de todas, la que más empobrece la vida del hombre: la imposibilidad del 

amor. Y aunque la obra de Unamuno desarrolle este tema constantemente, nos 

limitaremos, mayormente, a algunos de los planteamientos a los que da forma en su Del 

sentimiento trágico de la vida.  

 Si bien descubrimos en Unamuno una potencia expresiva sin igual, advertimos 

también una carencia de las categorías adecuadas, esto para plantear la cuestión y 

posibilitar así su mejor comprensión. He aquí donde, inesperadamente, entra el profesor 

Alfonso López Quintás, cuyo titánico trabajo por proveernos esas categorías, rinde sus 

mejores frutos cuando entra en diálogo con autores como Unamuno. Este trabajo es 

fruto del diálogo continuado con ambos. 

 Intentemos pues plantear el esbozo general de nuestra investigación: A lo largo 

del primer capítulo hemos de abordar los principales postulados de lo que el profesor 

Quintás denomina: una Filosofía ambital; y desde los cuales hemos de entrar en diálogo 

con Miguel de Unamuno (en el capítulo II).  

Por lo tanto, en el apartado número 1 de este primer capítulo, hablaremos de 

cómo esta Filosofía ambital se propone como una apertura a la realidad eminentemente 

realista, y que a diferencia del realismo convencional, que exalta lo fáctico-concreto, 

este nuevo modo de apertura se decanta por integrar las distintas capacidades del 

hombre: las volitivas, las sentimentales y las sensitivas; haciendo posible, además, un 

conocimiento que se ajusta a la riqueza de lo real. Por eso, en este apartado hemos de 

intentar realizar nuestro primer alumbramiento: el de descubrir las realidades como 
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ámbitos; permitiéndonos notar las abismales diferencias con respecto a su concepción 

como simples objetos.  

 Una vez que hayamos descubierto las realidades como ámbitos, notaremos que 

se harán posibles nuevas formas de unidad, a la cuales se llegará por el entreveramiento 

de posibilidades; a este entreveramiento lo llamamos encuentro. Partiendo de esto, será 

un tanto más sencillo diferenciar la unidad del encuentro de modos de unión fusionales, 

propios de los objetos. Luego, habrá que distinguir entre un tipo de actitud reverente, 

como exigencia primordial para el encuentro, y una actitud dominante, propia de quien 

se relaciona con un objeto. 

 En el apartado 2, constataremos que para amar, es necesario formarnos, pues al 

ser humano no le viene dado su ser del todo determinado, sino que se va configurando 

de a poco. Tomando en cuenta esto, intentaremos responder a la pregunta: ¿en virtud de 

qué hay que vivir? 

 En el apartado 3, y siguiendo con el camino hacia nuestra formación para el 

amor, plantearemos tres elementos fundamentales, para dotar de madurez a nuestra 

inteligencia: largo alcance, amplitud y profundidad. También hemos de descubrir lo 

superobjetivo, es decir, aquellas realidades que tienen dominio sobre el espacio y el 

tiempo, y su forma de expresión  propia: en medios objetivos. 

 El apartado 4, lo decimos de una vez, es la piedra angular de la investigación. En 

este apartado desplegaremos lo que corresponde a los distintos niveles de realidad, 

niveles que apelan a una visión vertical-jerárquica de lo real; y que hace posible no sólo 

hacer notable su profundidad, sino revelar ese orden que parece responder 

adecuadamente a su riqueza, sin caer abruptamente en reduccionismos. Abordaremos 

tanto los niveles positivos, como los negativos, con sus respectivos ejemplos e 

implicaciones. 

 El apartado 5, será dedicado a proponer la integración como un modo de 

vinculación estrecha de realidades. La clave será notar las diferencias entre el integrar, 

propio de realidades ambitales, y el yuxtaponer, o la fusión propia de los objetos. 

Notaremos que a diferencia de estos últimos, el integrar hace posible que las realidades 

conserven su propio modo de ser, pero enriqueciéndose tanto por medio de la 

colaboración, como por medio de un justo orden jerárquico.  
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 El apartado 6, plantea una importante reflexión acerca del sentido, esbozada de 

mano de la muy conocida obra de Víctor Frankl: El hombre en busca de sentido. 

Advertiremos la diferencia entre el sentido y el significado y, sobre todo, la notable 

importancia que tienen los niveles superiores de realidad a la hora de dotar de sentido a 

la vida. 

 El apartado 7, se concentrará en diferenciar lo que implica el sacrificio, visto 

como una renuncia a una realidad valiosa, en pos de una con mayor valor aún; y la 

represión, que se caracteriza por una renuncia que no apela a nada más valioso, y que 

tiende a quedar en vacío. Descubriremos además lo que implica la libertad creativa y 

cómo ésta puede dotar de sentido a la libertad de maniobra, que muchas veces 

pregonamos como el tipo de libertad modélica. 

 Luego, seguiremos con el capítulo II, dedicado, como ya mencionamos, a las 

reflexiones que Unamuno propone acerca del amor en su Del sentimiento trágico de la 

vida. Acompañaremos el propio camino que siguió don Miguel, cuando intentó 

clarificar sus intuiciones acerca del amor, y lo haremos procurando enriquecerle con las 

categorías propias de la Filosofía ambital. Además, hemos de tomar en cuenta que el 

camino que sigue Unamuno es ascendente, pues parte de los niveles inferiores y, poco a 

poco, va escalando hasta llegar a lo propio del nivel 4. Aunque eso sí, habremos de 

hacer varias precisiones y advertencias mientras acompañemos este ascenso. 

 El apartado 1, de este segundo capítulo, nos ayudará a introducirnos en lo propio 

de la propuesta filosófica y el pensamiento de Unamuno. Advertiremos la importancia 

que le da al hombre concreto, desde el cual, para Unamuno, debe partir toda Filosofía. 

Nosotros vamos a abordar al hombre concreto, caracterizado como el Hermano, es 

decir, aquel que nos es posible conocer de forma eminente, por medio de tipos de unión 

fecunda y propia de realidades ambitales. No pasaremos por alto la famosa crítica que 

hace Unamuno, junto con muchos otros, de un tipo de razón particular, la cual no paraba 

sino hasta que venía a dar en pura definición, en puro concepto, y con ello, en la 

reducción injustificada de lo real. 

 Ya en el apartado 2, entraremos de lleno en las cuestiones acerca del amor, y el 

primer escalón será el amor sexual, tipo de amor al que corresponde el tomar al otro 

como medio, es decir, visto desde el nivel 1 de la realidad y que tiene un carácter casi 

meramente biológico. 
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 En el apartado 3, hemos de enfrentarnos a las consecuencias que se desprenden 

de concebir el amor, desde niveles de realidad que no revelan su riqueza, sino al 

contrario, le empobrecen gravemente. De ese modo, reflexionaremos acerca del amor 

visto como lucha, al cual se llega por tomar a los demás como simples medios, y separar 

la relación sexual de la relación personal. 

 El apartado 4, nos ayudará a plantear la importancia que existe en provenir de 

una relación de encuentro, ya que, ser el fruto del encuentro entre dos personas, que se 

unen para dar vida, resulta en una apelación constante a fundar nuevas relaciones de 

encuentro. Esto es fundamental para el desarrollo personal de cualquiera, he ahí el 

peligro que se corre cuando lo que domina en la relación, no es esta actitud reverente y 

amorosa, sino el egoísmo que atiende únicamente a ciertos intereses particulares. 

Veremos que este egoísmo, no está exento de presentarse, incluso, en prácticas que 

implican una renuncia, como en el caso de la virginidad. 

 En el apartado 5, damos un salto considerable hacia niveles superiores. 

Abordaremos lo que Unamuno plantea como el amor espiritual y doloroso, fruto de 

quienes comparten un mismo dolor, amor que procede de la compasión, y cuya 

reflexión y experiencia nacen de la propia pérdida de un hijo, sufrida por Unamuno y su 

esposa. Plantearemos, además, lo propio del amor maternal, tan importante para 

Unamuno, y veremos cómo este amor espiritual se expresa espléndidamente en la 

imagen la madre que acoge al niño recién nacido. 

 En el apartado 6, hemos de exponer lo que para Unamuno se contraponía al 

egoísmo, esto es, el egotismo; visto como ese ahondamiento profundo en la propia 

miseria, que resulta en el primer paso de la compasión hacia los demás, y con ello, en el 

primer paso hacia la posibilidad del amor espiritual. 

 En el apartado 7, llegaremos a la cumbre de estas intuiciones y de estos 

planteamientos: el amor universal. Unamuno va a proponer que a través de la 

compasión, podremos llegar a compadecerlo todo, personalizándolo, es decir, 

haciéndolo semejante a nosotros, y ahí, planteará su propia noción de Dios, escalando 

hasta el nivel 4 de la realidad. Nosotros hemos de hacer algunas precisiones al respecto, 

planteando lo que se conoce como conocimiento en fe; y proponiendo un nuevo modo 

de personalización que no implica volver a Dios semejante a nosotros, sino volvernos 

semejantes a Dios, por medio de una participación inmersiva. 
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 Para finalizar, en el capítulo III, hemos de hacer un breve análisis literario de la 

obra Amor y Pedagogía, en la cual Unamuno expresa las consecuencias del egoísmo, 

mal entendido como amor; y de lo mucho que se empobrece la vida cuando elegimos 

los niveles inferiores de realidad, como camino para intentar llegar a nuestra plenitud 

personal. Dicho análisis seguirá los pasos del método propuesto por el profesor Quintás 

en diversas de sus obras, sobre todo en: El arte de leer creativamente. 

 Por último, se expondrán algunas de las razones que impulsaron esta 

investigación en un pequeño epílogo, mismo que ya perfilará algunas de las 

conclusiones con las que pondremos punto final a nuestro trabajo, y las cuales nos 

ayudarán a advertir el tramo de camino que hemos avanzado en esta investigación y, 

sobre todo, notar aquello que haría posible su enriquecimiento posterior. 

Capítulo I: El camino hacia el amor auténtico desde el pensamiento de 

Alfonso López Quintás 

1. La Filosofía ambital 

En El triángulo hermenéutico, Alfonso López Quintás nos presenta las bases 

fundamentales para la comprensión e introducción a una Filosofía de los ámbitos. Esta 

obra, junto con su Metodología de lo suprasensible y sus dos tomos de Hacia un estilo 

integral de pensar, constituyen los cimientos de su amplia obra posterior.  

No podemos negar, que al estudiar su obra y descubrirla pacientemente, las 

impresiones que ésta suscita, pueden ser tan diversas y tan opuestas entre sí, que incluso 

se le puede acusar al mismo tiempo de padecer de algo de lo que realmente abunda. Y 

es que, se le puede señalar de ser constantemente repetitivo y de reincidir una y otra vez 

sobre el mismo tema, pero también de desplegar un amplio número de temas y 

conceptos, todos ellos relacionados entre sí, creando una especie de halo de ambigüedad 

y poca precisión. Muchas veces exige precisar con detenimiento y diferenciar 

acertadamente entre un concepto y otro, mientras que otras veces, parece otorgarles 

cierta libertad, y prefiere decantarse por la luz que ellos mismos irradian cuando forman 

un mismo campo de sentido.  

En su obra, en fin, se concilia la similitud con la diversidad, la precisión con la 

ambigüedad propia de lo real, la renovación con la repetición; y todo ello, no de modo 



12 
 

artificioso ni monótono, sino respondiendo a la intención central de su obra: avivar la 

vida creativa, limpiar la mirada, e incentivar a la Filosofía a sacudirse el polvo y 

recuperar el hálito de vida que ha perdido. Lo importante, por lo tanto, es plantear los 

principales elementos que conforman la propuesta de una Filosofía ambital, y a partir 

de ello, profundizar en el tema del amor, tal y como fue intuido por Miguel de 

Unamuno.  

En primer lugar, hemos de decir que la Filosofía ambital es propuesta como un 

camino de apertura a la realidad auténticamente realista, y con ello, nos referimos a que 

“propugna la necesidad de abrirse a la realidad—vista de modo integral— con todo el 

peso del propio ser” (Quintás, 2015, pág. 25). Y esta forma de inmersión en la realidad, 

de modo integral, sólo es posible cuando entra “en íntima vinculación el conocer, el 

creer y el amar, la inteligencia, la voluntad y el sentimiento, la voluntad de dominar 

mediante el conocimiento y de reverenciar en virtud de la piedad” (Quintás, 2015, pág. 

25). 

Podemos notar, que no se hace referencia a un realismo entendido como el 

encumbramiento de lo fáctico-concreto, y es por eso, que la Filosofía ambital se 

desarrolla a partir de la concepción de los ámbitos, vistos como realidades abiertas. 

Precisemos entonces lo propio de este elemento fundamental. 

1.1. El ámbito 

El ámbito, hace referencia, no a un mero espacio físico, sino que “indica margen de 

posibilidades, campo de acción creadora de libertad, capacidad de distensión al nivel de 

hondura correlativa a cada ser” (Quintás, 2015, pág. 123). Es necesario que hagamos el 

esfuerzo de no vincular un ámbito con un espacio físico, al menos no de forma directa, 

pues en todo caso, el espacio físico vendría a constituirse como elemento, dentro del 

entramado de posibilidades que ofrece.  

Si tenemos, por ejemplo, un terreno propicio para convertirlo en cancha de 

fútbol, es ciertamente un espacio físico, pero se ambitaliza en la medida en que se le dan 

las dimensiones adecuadas, se pintan las divisiones de la cancha, se determinan las 

reglas del juego, se reúne el número necesario de jugadores y se comienza un partido. 

De ese modo, podemos notar cómo, cuando hablamos de ámbitos, lo que se destaca por 

sobre todo, es el campo de posibilidades que ofrece una realidad. Cuando esas 
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posibilidades se entreveran, a su vez, con las posibilidades ofrecidas por otros ámbitos, 

entonces se crean nuevos ámbitos de mayor envergadura. Es lo que ocurre en nuestro 

ejemplo cuando se integran las reglas propias del fútbol, los jugadores, el reglamento 

etc.  

Vemos que abordar la realidad desde una visión ambital se ajusta más a su 

dinamismo propio, y pone de manifiesto esa capacidad de lo real para entreverar 

posibilidades, esa clara tendencia de enriquecerse al unificarse, “cada ámbito está 

abierto de por sí a otros ámbitos. Su rango como ámbito depende de su capacidad de 

abrirse a otros, entreverarse con ellos y fundar, así, ámbitos nuevos de mayor amplitud” 

(Quintás, 2014, pág. 132). El cambio propuesto es tan simple como profundo, en una 

Filosofía ambital, se pasa de objetos a ámbitos, de realidades estáticas a realidades 

abiertas, de una actitud egoísta a una actitud de reverencia, se pasa del dominio al 

amor.  

Pero vayamos paso a paso. Como ya hemos constatado, la clave para 

comprender las realidades ambitales, es acentuar la capacidad que tiene lo real de 

presentarse como “fuente de posibilidades” (Quintás, 2014, pág. 114). Dichas 

posibilidades no son arbitrarias, ni creadas de modo únicamente subjetivo, como si 

cualquiera pudiera maquilarlas a su antojo. Las posibilidades que despliega una 

realidad, son expresión de lo que la realidad, en cuestión, es. Es importante resaltar esto, 

ya que, mientras una realidad vista como objeto, parece ajustarse enteramente a nuestra 

voluntad, dando pie fácilmente a reduccionismos; una realidad vista ambitalmente, 

cobra toda la riqueza que es capaz de desplegar, pues es una invitación latente a crear 

juego, a colaborar; y es precisamente en esa colaboración, lograda a través de una 

actitud reverente, que se descubren los frutos y la plenitud de las formas más altas de 

unidad. 

Planteado de este modo, ahora podemos pensar en múltiples realidades: un 

instrumento musical, una herramienta del campo, una obra literaria, un vehículo de 

transporte, etc. Y si nos esforzamos por resaltar su condición de fuente de posibilidades, 

entonces su presencia se parece más a una invitación a la creación y a la colaboración, 

que al dominio arbitrario e incomprometido sobre ellas. La diferencia es abismal, 

porque este esquema de realidades ambitales, por sobre el de los meros objetos, no sólo 

se ajusta mejor al dinamismo propio de lo real, sino que posibilita la verdadera unión, 
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una unión creativa y no una unión fusional (propia de los objetos). Y es en esta unión 

donde se halla la plenitud del ser humano, que se perfecciona a medida que colabora; y 

no hablamos de un perfeccionamiento utilitario, sino del perfeccionamiento personal en 

el amor. Y honda es la riqueza que gana el hombre cuando colabora con aquello que le 

rodea, cuando asume y ofrece a la vez sus posibilidades.  

Pero hasta ahora hemos hablado de realidades no personales, ¿qué podemos 

decir al respecto de ello? ¿Qué hay de las realidades personales vistas como ámbitos? 

Con sinceridad podríamos decir que no hay mejor manera de hacer brotar nuestro 

siguiente descubrimiento, sino a la luz del análisis que hace López Quintás de la obra El 

viejo y el mar.  

En dicha obra, conocemos a Santiago, un viejo pescador, cuya vida, tras su 

reciente y constante fracaso en la pesca, es sostenida por la amistad entrañable que tiene 

con un chico: Manolín; quien no le abandona, sino a fuerza de autoridad por parte de su 

padre, quien le ordena trabajar en otro bote con mejor suerte (Hemingway, 2021, pág. 

33). La historia de Santiago es particularmente reveladora, en cuanto a lo que hemos 

venido planteando hasta este punto, pues, para él, “el mar se presenta como un gran 

campo de posibilidades y de encuentro (…) Por eso no se siente solo: considera los 

peces y los pájaros como seres dotados de (…) cierta personalidad” (Quintás, 2014, pág. 

147).  

Hemos de advertir que esta “cierta personalidad” hace alusión precisamente a la 

capacidad colaboradora de ciertas realidades, que aparecen ante el ser humano con un 

rango parecido, más no completamente personal. Es por ello, que en diversos pasajes de 

su obra, López Quintás advertirá que la ambitalización de realidades no personales, es 

algo muy semejante a asumir en ellas cierta interioridad, entendida como la capacidad 

que tiene una realidad (ámbito) de “distenderse cocreadoramente” (2015, pág. 268). Lo 

cual, repito, no intenta instituirles la condición de persona, sino resaltar su enorme 

capacidad de colaboración, expresada en las posibilidades que ofrecen. 

En la obra se nos cuenta que Santiago, al fin logra capturar un pez, pero éste es 

tan grande, que el viejo pescador es arrastrado por él indefinidamente, por el inmenso 

mar, durante varios días. Sin embargo, aún estando en medio de la batalla, Santiago le 

habla a los peces “y se dirige a ellos y les cuenta sus cuitas como si pudieran 

comprenderle y responderle” (Quintás, 2014, pág. 147). Y lo hace, les habla a los peces 
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y a los pájaros, e incluso al mismo pez con el que lucha por su vida (Hemingway, 2021, 

págs. 102-103), no porque se encuentre en un estado de delirio propio del desgaste 

físico, sino porque descubre la condición ambital de todo aquello que le rodea. 

Comprende que él mismo se ha formado y configurado a través del mar, de su barca, de 

su oficio. El tono amistoso con el que se dirige a aquellos animales, es fruto de la unión 

consolidada a través de años y años de compromiso y colaboración.  

Es inevitable no aludir a San Francisco de Asís y su muy conocido “amigo 

lobo”, citado por Miguel de Unamuno (1984, pág. 221). Los seres del entorno, cuando 

son vistos desde su cualidad ambital, dejan de reducirse a meros objetos, y se convierten 

en verdaderos colaboradores del hombre, he aquí la clave del humanismo Franciscano 

(Quintás, El conocimiento de los valores, 1999, pág. 87). 

Y sin embargo, Santiago, siendo un hombre capaz de inmergirse 

comprometidamente en la riqueza de lo real, y de notar la cualidad ambital de todo 

cuanto le rodea, nos manifiesta en repetidas ocasiones una verdad ineludible, y es que, 

termina por desear la presencia de su joven amigo: “Ojalá el chico estuviera aquí” 

(Hemingway, 2021, pág. 70). Esta expresión se presenta en distintos pasajes de la obra, 

y en ella se nos revela el esplendor y la riqueza de las realidades personales, ámbitos de 

mayor calado entitativo, por ser, al mismo tiempo, una fuente de iniciativa en mayor 

grado (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 142).  

De entre las distintas realidades, las personales, son sin duda, las modélicas, y es 

que su “grandeza reside justamente en el hecho de que corona otras formas de 

entreveramiento y les confiere pleno sentido” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 

142). Santiago ambitaliza todo cuanto le rodea, se ha formado y configurado a través de 

las posibilidades que le ofrecen las realidades de su entorno, esto le confiere una gran 

riqueza a su vida, por adecuarse amplia y profundamente a lo real, y sin embargo, 

instalado en ello, anhela la compañía de Manolín: “Ojalá estuviese aquí el chico. Para 

ayudarme y para ver esto” (Hemingway, 2021, pág. 74).  

Santiago sabe que si el muchacho estuviera con él, el enriquecimiento de su vida 

sería mayor, no sólo porque sería mucho más sencillo doblegar las fuerzas de aquel 

gigantesco pez, que le arrastra por el inmenso mar, sino porque en la medida en que 

ambos se dedicaran a esa extenuante tarea, descubrirían con gozo que los grados más 

altos de unidad, fructifican cuando se colabora en aras de una tarea valiosa en común.  
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Es de llamar la atención que Santiago no deseara que su batalla terminara, ni 

siquiera desea salir victorioso de ella, su anhelo era tener al muchacho para compartirla, 

y compartirla en el sentido profundo, es decir: codo a codo y palmo a palmo, vencer o 

perecer ante a ese inagotable pez, entreverando sus posibilidades para salir airosos de 

esa lucha, y así, unirse verdaderamente, es decir: encontrarse. 

1.2. El encuentro 

Una vez que hemos precisado y ejemplificado las principales condiciones que refieren a 

las realidades vistas como ámbitos, podemos pasar a un segundo elemento, que se 

deriva de este primero. Ya dijimos que ambitalizar una realidad es acentuar su 

capacidad de presentarse como fuente de posibilidades, siguiendo esta línea, podemos 

decir que el encuentro es: “colaborar, entreverar dos campos de iniciativa, dos fuentes 

de posibilidades” (Quintás, 1999, pág. 40).  

El encuentro irrumpe cuando dos ámbitos ofrecen y reciben recíprocamente sus 

posibilidades, entrando en situación de enriquecimiento mutuo, y dando lugar a formas 

eminentes de unidad. El encuentro, como podemos notar, es posible entre realidades 

personales y realidades no personales, siempre vistas como ámbitos, pero no podemos 

dejar de lado que, como quedó expresado en párrafos anteriores, el encuentro entre 

realidades personales alcanza una mayor relevancia, y esto es así, por el grado entitativo 

que dista entre las realidades personales y las no personales. 

Si atendemos detenidamente a lo que implica el encuentro en nuestras vidas, 

podemos entrever que nos hallamos ante una de las claves de nuestra plenitud, debido a 

que el encuentro se relaciona con la unidad, y esta a su vez, con el amor. Pero esta 

relación irá expresando y mostrando sus alcances en el desarrollo de esta investigación. 

Baste, por ahora, hacer la distinción entre la unidad fusional y la unidad propia del 

encuentro. 

Cuando hablamos de realidades vistas como objetos, es decir, como realidades 

totalmente sujetas a ser poseídas y manejadas a nuestra entera disposición, sin asumirles 

ningún tipo de interioridad, entonces podemos plantear que la forma de unidad propia 

de estas realidades es la unidad fusional. Este tipo de unidad consiste en una mera 

yuxtaposición de elementos, tan simple como la anulación de la distancia entre dos 

objetos, por ejemplo; apilar un libro sobre otro, fundir un par de trozos de metal para 



17 
 

obtener uno solo, etc. Entre objetos, esta forma de unidad es la más alta que se puede 

alcanzar, pues, al no atender a su capacidad de ofrecer posibilidades, la mejor forma de 

unidad que cabe concebir para ellas, consiste simplemente en la anulación total de la 

distancia, e incluso, en la anulación de sus diferencias particulares.  

Si recordamos el mito del andrógino pronunciado por Aristófanes en el Banquete 

(189c) de Platón, a la luz de lo que hemos planteado hasta aquí, podemos notar que se 

hace alusión a este tipo de unidad entre seres humanos. En el relato, se cuenta la historia 

de un tiempo antiguo, en el cual, no había sólo dos sexos, pues además del masculino y 

femenino, había un tercero, que participaba de ambos y se le denominaba andrógino. 

Este tercero era un ser redondo, con dos caras, cuatro brazos y cuatro piernas; y era tal 

la fuerza, el brío y la arrogancia de estos seres, que llegaron a conspirar contra los 

mismos dioses. La afrenta llegó a tal punto que Zeus se resolvió a castigarlos 

ejemplarmente, cortándolos por la mitad, y formando así, dos seres en donde antes 

había uno solo, quedando divididas y menguadas sus fuerzas. 

Y al verse separados, ¿cuál era el anhelo de estos seres? Recuperar la unidad que 

les había sido arrebatada, y es así que:  

Añorando cada uno su propia mitad se juntaba con ella y rodeándose con las 

manos y entrelazándose unos con otros, deseosos de unirse en una sola 

naturaleza, morían de hambre y de absoluta inanición, por no querer hacer nada 

separados unos de otros. Banquete (191a). 

En este relato, se nos muestra con entera claridad, la imposibilidad y pobreza 

que implica la unidad fusional para realidades que no pueden, de ningún modo, ser 

consideradas como objetos. Aquellos desdichados no intentaban entreverar sus 

posibilidades para recuperar su fortaleza y su brío, sino simplemente anular la distancia 

que los separaba, en un intento por fusionarse de nuevo en una sola naturaleza, ¿y qué 

les sucedía? Morían de hambre y de absoluta inanición. Vemos expresada la conocida 

relación entre Eros y Thanatos, es decir, entre el amor fusionante y la muerte (Quintás, 

1990, pág. 97), y es que, como bien indica Saint Exupéry: “No es la distancia lo que 

mide el alejamiento” (2018, pág. 61), sino la falta de capacidad creadora para entreverar 

posibilidades.  
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El modo propicio de unidad entre realidades ambitales es el que se logra a través 

del encuentro, tipo de unidad al que se llega por entreverar posibilidades, por colaborar 

mediante una actitud comprometida y no dominante. Por ello, la unidad propia de las 

realidades ambitales, no consiste en la simple anulación de la distancia física, ni mucho 

menos en la dominación y control total de la realidad a la que deseamos unirnos; este 

dominio absoluto se expresa en el relato del andrógino, cuando se intenta volver a ser 

un solo ser, pues de esa manera, se conseguiría la anulación total de lo propio del otro 

ser, para transformarse en uno solo, sin ya ninguna distinción. 

Una vez que hemos distinguido entre la unidad fusional y la unidad propia del 

encuentro, podemos advertir los riesgos a los que estamos constantemente expuestos, 

esto si no sabemos orientarnos y formarnos para ser capaces de responder 

adecuadamente, tanto a nuestro modo propio de ser, como al de las realidades que nos 

envuelven. Reducir nuestra condición ambital a la de meros objetos y decantarnos por 

modos de unidad fusional en lugar de optar por el encuentro, es un peligro, no menor, 

de nuestro tiempo, en donde se pone en juego nuestra plenitud y nuestra capacidad de 

amar y ser amados. Pues aquel que no logra una forma de unión adecuada a su forma de 

ser, como en el relato del andrógino, muere de inanición, de hambre espiritual. “Eran 

como nosotros, pero no sabían que tenían hambre. Hay demasiados a los que se les deja 

durmiendo” (Exupéry, 2018, pág. 156). 

Ahora bien, vemos que el encuentro es la vía de unidad adecuada para las 

realidades ambitales, pues no consiste en la mera anulación de la distancia sino en el 

entreveramiento de posibilidades. Además, sabemos que la forma modélica del 

encuentro fructifica cuando se suscita entre realidades personales, esto por ser ámbitos 

de mayor calado entitativo, al contar con la capacidad de apelar y de responder. Apelar 

significa: “invitar a asumir activamente un valor y realizarlo en la propia vida”, mientras 

responder “implica asumir un valor, y la forma de hacerlo constituye una apelación a 

quien hizo la primera invitación” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 151).  

Si atendemos a nuestro planteamiento, podemos darnos cuenta de la importancia 

y la centralidad que ocupa el encuentro en nuestras vidas, por ser el camino propicio 

para la unidad entre ámbitos. Y es precisamente la importancia y los frutos derivados 

del encuentro, lo que nos advierte que no se llega a él, ni por causalidad ni por 

casualidad, sino que implica una serie de exigencias que lo preparan y permiten su 
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alumbramiento. En su obra Inteligencia Creativa, López Quintás señala y enuncia una 

serie de exigencias que abren el camino hacia el encuentro (1999, págs. 152-169).  

Por ser más adecuado para este trabajo, abordaremos la cuestión de las 

exigencias del encuentro, a partir de una sola de ellas que, por sus implicaciones, bien 

puede incluir a todas las demás. Digámoslo de este modo: al encuentro se llega por el 

camino no del dominio sino por el de la reverencia. Precisemos entonces las 

implicaciones y diferencias entre una actitud dominante y una reverente. 

La actitud reverente es propia de aquel que está dispuesto a colaborar, a 

entreverar sus posibilidades con la de otra realidad ambital, y para ello, debe ser capaz 

de descubrir dichas posibilidades, que como hemos advertido antes, son expresión de lo 

que el ámbito en cuestión, es. Y es esta capacidad la que se ve menguada cuando lo que 

nos mueve hacia un ámbito, no es un deseo de colaboración, sino de dominio. Al 

adoptar una actitud de dominio no somos capaces de ver las posibilidades que nos 

ofrece un ámbito, y con ello, lo que el ámbito es, convirtiendo el ámbito en un objeto 

que intentamos moldear a nuestras necesidades; dando con ello en una deformación de 

la realidad, por vía del reduccionismo, pues como advierte López Quintás:  

Cuando por afán de dominio y manipulación de lo real se convierten los objetos-

de-conocimiento en objetos-de-análisis por parte de una facultad intelectiva 

aséptica, incomprometida, quedan fuera de atención las vertientes más hondas de 

la realidad, que sólo se ofrecen a un sujeto íntegramente comprometido (2015, 

pág. 82). 

Pero veamos la relación que hay en todo ello: La actitud reverente es la 

exigencia propia del encuentro. Dicha actitud implica un afán de colaboración, un 

interés genuino por el ámbito con el cual entrevera sus posibilidades, no intenta 

dominarlo y usarlo para sus intereses, sino enriquecerlo y enriquecerse, ofreciendo y 

asumiendo posibilidades; esta actitud implica una apertura generosa a la realidad, por 

el hecho de que el afán colaborador sea el móvil de la relación entre los ámbitos, y no 

un interés dominador y utilitario, que reduce la condición de las realidades, de ámbitos a 

meros objetos. La actitud reverente exige respeto, la característica primordial de éste es 

la distancia. 
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El respeto es “esa posición de cercanía a distancia” (Quintás, Inteligencia 

creativa, 1999, pág. 154) propia de una actitud reverente. Al hablar de distancia 

debemos ser cautos y no considerar únicamente la dimensión física a la que refiere, y a 

la cual estamos del todo acostumbrados. Hablamos ciertamente de algo semejante a lo 

que se conoce como distancia de perspectiva, pero sólo de modo análogo.  

Aclaremos con un ejemplo: al contemplar un cuadro, debemos situarnos a la 

debida distancia (física) para tener siquiera la posibilidad de entrar en relación con él. Si 

nos acercamos mucho, se difuminan por completo sus contornos, y si nos alejamos 

demasiado, somos incapaces de distinguir apenas nada de él. Así, podemos decir, que 

para contemplarlo, necesitamos situarnos a una distancia adecuada, la llamada distancia 

de perspectiva. 

Hasta aquí hemos hablado de distancia física, pero esta cercanía a distancia 

propia del respeto, no refiere a esta clase de distancia, sino que se sirve de ella para 

explicarse por analogía. Veamos de qué modo: Imaginemos ahora que estamos a la 

distancia física adecuada para contemplar el cuadro, pero no tenemos elementos que nos 

permitan entrar en relación creadora con él. Desconocemos por completo al artista que 

lo pinto, la época en que fue creado, los temas a los que refiere etc., de este modo, el 

cuadro nos aparece sin relieve, por no contar con los elementos para acercarnos a él. 

Notemos que esta vez hablamos de cercanía y de lejanía de un modo distinto. No 

conocer nada acerca de una obra, y más aún, no tener la disposición de saberlo, nos 

coloca lejos de él, en el sentido en el que no podemos crear juego con él; somos 

incapaces de hacer íntima la obra, por sernos ajena, extraña.  

Puede ser que un cuatro suscite una intensa emoción y exaltación de primera 

vista, sin necesidad de saber nada de él, y esto tan sólo por la espectacularidad de sus 

formas; pero no podemos engañarnos, esta forma de relación resulta tangencial e 

insuficiente, si pretendemos aspirar a verdaderas formas de conocimiento. Por otro lado, 

si se cae en la imprudencia de hacer juicios e interpretaciones meramente subjetivas, 

tampoco podemos hablar de una relación y de un conocimiento verdadero. 

Pero se da el caso, en el que una obra, por su belleza, suscita el interés y la 

atención de su contemplador. Éste a su vez, no se apresura a hacer juicios e 

interpretaciones, sin antes dejar que la obra se le muestre, sin que antes despliegue sus 

posibilidades. No se deja absorber por la obra, como si se anulara la distancia entre 
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ellos, anonadándose en el sentimiento que le suscita; tampoco se aleja demasiado, 

cayendo en el desinterés, sino que se posiciona a la distancia justa, a la distancia de 

perspectiva, es decir, deja que la obra se muestre, a través de su autor, a través de su 

composición técnica, a través de su época, a través de los temas que representa, de sus 

personajes, etc. Las posibilidades de la obra se despliegan de a poco y se le ofrecen a su 

contemplador. 

Con el tiempo, el contemplador se dará cuenta de que, si es una obra de calidad, 

los temas expresados en ella permean las épocas todas y comenzarán a resonar en su 

propia vida. Si es paciente y mantiene la actitud adecuada, la obra llegará por fin a 

convertirse en intima para él, se le abrirá la posibilidad de conocer la obra, de 

configurarse a través de ella, formarse, enriquecerse y enriquecer la obra misma; pues 

una obra de calidad siempre se enriquece cuando es bien conocida; ya que, es bien 

sabido, que lo expresado en esta clase de obras excede muchas veces incluso al 

conocimiento de su propio autor.  

A esto es a lo que hacemos referencia cuando hablamos de respeto, que 

involucra, como ya vimos, la distancia y la cercanía a un mismo tiempo, y no hacemos 

alusión a la distancia física sino a una distancia que podemos llamar de conocimiento, 

cuyos matices hemos descrito en la medida de lo posible. 

Por último, hablemos de un elemento más, que se deriva de la actitud reverente 

como exigencia fundamental para el encuentro. Hemos dicho que la actitud reverente se 

despliega a través de una apertura generosa, por cuanto se abandona el interés por 

dominar la realidad en cuestión. Si nos detenemos en esto, podemos darnos cuenta de 

que el interés de dominio, que deriva en la reducción de una realidad de ámbito a objeto, 

viene muy en relación con el deseo de controlar y reducir los riesgos que conlleva la 

relación con dichas realidades.  

De un objeto podemos disponer muy a nuestro gusto, sin riesgo aparente, sin 

responsabilidad, pues se encuentra dispuesto enteramente a nuestra voluntad; en 

cambio, un ámbito apela, pide, invita a la vida creadora, exige entrega, y la entrega se 

convierte en riesgo, porque significa abandonar la idea de pretender controlarlo todo. 

Por eso, se nos advierte: “Ni tú ni yo podemos prever de antemano las reacciones 

futuras del otro. De ahí que el encuentro entrañe siempre un riesgo” (Quintás, 

Inteligencia creativa, 1999, pág. 160). 
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López Quintás nos habla del encuentro entre personas, ámbitos de mayor calado 

entitativo, como ya hemos mencionado antes. Pero ¿cómo entender este riesgo si 

hablamos de realidades no personales? Tratemos de aclararlo con el siguiente ejemplo: 

Imaginemos a un lector proclive al egoísmo, que pone sus intenciones lectoras en un 

libro de probada calidad. Ya sea por acrecentar su vanidad o por intentar apropiarse del 

conocimiento de dicha obra, se dispone a hacer la lectura en poco tiempo; y con mucha 

astucia, se dedica a diferenciar entre aquello, que muy a su gusto vale la pena, de lo que 

no. Luego, dedica algo de tiempo en meter en sus mientes todo aquel contenido, que 

prolijamente ha separado, creyendo así, que si un día se diera el caso en que tuviera que 

disponer de aquel conocimiento, lo hallaría presto para su exposición, e incluso, para su 

repartición si así fuera requerido. Así, podría tranquilamente tachar el título de la obra 

de su lista de lecturas esenciales y colocarla nuevamente en su estantería, donde 

esperará presta, hasta el final de los tiempos. 

¿Qué riesgo ha tomado nuestro astuto lector? Ninguno que no sea el de perder el 

tiempo, ciertamente. Pero, ¿qué riesgo se corre cuando no se reduce una obra de ámbito 

a objeto? El riesgo de ser apelado por la obra, de entrar en verdadero diálogo con ella. 

El riesgo de dejarse permear al mismo tiempo que se le va conociendo, el riesgo de 

configurar la obra y, sobre todo, de ser configurado por ella. 

Un lector que trueca su astucia por verdadera inteligencia y abandona su intento 

de conocer la obra por vía de dominio, adoptando en cambio, la vía de la reverencia, 

con todas las implicaciones que conlleva, se hallará en camino del encuentro, y con ello, 

posibilitará el verdadero conocimiento de la obra.  

Uno de los rasgos más significativos que se exponen en la obra de López 

Quintás, es la convicción de la patente posibilidad de formarnos y edificar nuestra 

personalidad a través de las grandes obras literarias. Su convicción radica en el hecho de 

que en estas obras, se expresa y desarrolla el modo propio de la realidad de forma 

inigualable. En una obra literaria podemos descubrir cantidad de realidades ambitales, 

que entreveran sus posibilidades para dar paso al encuentro. Pero no sólo eso, también 

podemos descubrir el camino contrario, es decir, el modo y los procesos que llevan a la 

destrucción del encuentro y de la unidad. Una obra literaria de calidad, está afianzada 

fuertemente en la realidad, precisamente por esta razón, y es capaz de mostrarnos tanto 
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el camino que se sigue cuando se adopta una actitud de reverencia, como el precipicio 

al que se llega, cuando se elige seguir la vía del dominio.  

Es conocida y constantemente referida, aquella anécdota en donde el profesor 

López Quintás invitaba a aprobar el curso a sus alumnos, si eran capaces de encontrar 

un solo momento de alegría verdadera, entre los ambiciosos personajes de la obra 

trágica de Shakespeare Macbeth; la cual muestra precisamente los estragos y las 

consecuencias de seguir la vía del dominio y del egoísmo.  

Por eso, cualquiera que procure seguir y cumplir las exigencias del encuentro en 

lo tocante a una obra literaria, no sólo podrá conocer su contenido, sino también 

descubrir el tema profundo de la obra; no solo podrá captar el significado de un pasaje 

sino corroborar también su sentido. Tendrá por tanto, la posibilidad de dejarse 

configurar por la obra, de formarse y enriquecerse en la medida en la que la descubre y 

conoce.  

Por este camino, nuestro ingenioso lector, se verá apelado por la obra, pues le 

llamará a poner de fondo su propia vida, e invitará a que elija el camino que ha de 

seguir. Y el lector tendrá en sus manos la posibilidad de responder a tal apelación, y he 

aquí el riesgo inminente, pues como podemos adivinar, para el que responde, la vida no 

puede permanecer del mismo modo a como era hasta ese momento.  

Hasta aquí hemos planteado los aspectos cardinales en aras de desarrollar una 

Filosofía de los ámbitos, desde la propuesta del profesor Alfonso López Quintás. Como 

podemos notar, la intención central de esta Filosofía, es ajustarse plenamente al modo 

propio de lo real, apelando a una rigurosidad distinta a la del conocimiento científico, no 

pretendiendo la derogación de éste, sino enriqueciéndolo por vía de colaboración. 

El rigor propio de esta Filosofía, brota precisamente cuando se parte de las 

realidades descubiertas como ámbitos y no vistas como objetos, tensionando el espíritu 

para responder a la exigencia que esto conlleva, por ello López Quintás advierte:  

Si el pensamiento filosófico para ser riguroso y fecundo ha de arrancar de 

experiencias ambitales y mantenerse a nivel ambital, las formas de actividad 

humana que deben inspirar de modo preferente el quehacer del filósofo son 

aquellas que implican una capacidad creadora singular (2015, pág. 180). 
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Y como ya descubrimos anteriormente, el encuentro es la clave, es el fruto de 

aquellas actividades que implican una capacidad creadora, cuyo elemento central es la 

colaboración. En el encuentro se halla la posibilidad del conocimiento humano, no 

tanto para su comodidad y bienestar, como para su plenitud y formación. Por ello, el 

profesor Quintás aclara: “La reflexión filosófica no debe mostrarnos una realidad 

extraña, sino hacernos transparentes a nosotros mismos en los principios de nuestro ser, 

reidentificarnos cognitivamente con nuestro ser más profundo y verdadero y su devenir 

inteligible” (2015, pág. 232). 

Pero dejemos hasta aquí este capítulo y continuemos precisando y enriqueciendo 

lo que hemos planteado hasta ahora, a través tanto de la obra de López Quintás, como la 

de Miguel de Unamuno. No olvidemos que lo que intentamos es hacer entrar en diálogo 

a ambos, encontrarnos, en la medida de lo posible, con ellos, enriquecernos y 

enriquecerlos, mientras somos llevados por la senda y el misterio del amor humano. 

2. La apremiante necesidad de una formación para el amor 

Aquel que haya mirado con atención el esplendor de una vida humana concreta, la cual 

aparece misteriosa después del alumbramiento, puede notar con facilidad lo distinto que 

es un ser humano, al compararlo con cualquier otra especie de ser viviente.  

Dotado ya con el germen de sus potencias (inteligencia, sensibilidad, instintos, 

voluntad, corporalidad, condición orgánica, etc.), el recién nacido, sin embargo, no 

viene dotado con la figura del hombre que está llamado a adquirir a lo largo de su vida, 

lo que quiere decir que: se irá formando a través de las posibilidades que recibirá del 

entorno. Su figura de hombre se irá constituyendo a medida que desarrolle sus 

potencias, se le presenten posibilidades, decida por unas en detrimento de otras, y él 

mismo, ofrezca sus propias posibilidades a las demás realidades de su entorno (Quintás, 

2017, pág. 181). Esta condición del ser humano es la que determina su situación de ser 

ambital, y es además, el origen de su vida ética.  

Al presentarse una situación concreta, el actuar del ser humano no viene 

determinado totalmente por su especie, como ocurre con los animales o las plantas, sino 

que tiene la capacidad de tomar cierto tipo de distancia de sus circunstancias, misma 

que le posibilita conducirse de una forma o de otra. Esta capacidad determina su 

disposición a la vida ética, y con ello, viene la necesidad de formarse, pues cabe 
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preguntarnos ¿en virtud de qué hemos de optar por proceder de una manera o de otra en 

una circunstancia particular y a lo largo de nuestra vida? Gustave Thibon, planteándose 

esta cuestión lo postula de esta manera: “Todos los otros seres son lo que son. El 

hombre llega a ser quien es. Debe conquistar su esencia. Y quien dice conquista dice 

combate” (2010, pág. 19). 

Y este combate, esta lucha, esta agonía, como bien diría Unamuno, es un 

elemento que debe plantearse con mucho cuidado, e incentivar a nuestra inteligencia, 

para dotarlo de los matices apropiados, pues en este punto entramos en un aspecto 

fundamental de la vida ética, de la formación del hombre y, al mismo tiempo, del riesgo 

permanente que se corre, de caer en abstracciones vanas, a la hora de plantear la vida 

humana. 

Este primer capítulo de la obra de Thibon, que ya hemos citado, nos ayuda a 

matizar lo que significa esta lucha. Con mucho ingenio, Thibon desarrolla sus 

reflexiones a partir de un pasaje del evangelio de Mateo1,  aquel en donde Jesús, a 

propósito de la unión de hombre y mujer en el matrimonio, nos dice: “Por lo tanto, lo 

que Dios unió, que no lo separe el hombre” (19:6). El camino que sigue Thibon no es 

teológico ni metafísico, como él mismo se encarga de aclarar (2010, pág. 15), lo que 

quiere es intentar ahondar en el hombre tal y como vive en esta tierra, esto es, 

separando. Y es que, si Dios al crear une, el hombre, en cambio, parece siempre afanoso 

de separación (Thibon, 2010, pág. 9), he ahí su drama, he ahí su tragedia, he ahí el 

conflicto. Y como lo enuncia Thibon: “quien dice conflicto dice también dualismo” 

(2010, pág. 4). Y para seguir con sus reflexiones, nuestro autor se centra en el dualismo 

entre vida y espíritu.  

Pero este conflicto sólo es una de las tantas maneras de expresar esta clara 

característica de la naturaleza humana (hablamos de su tendencia a separar lo que 

debería mantenerse unido). Pensemos por ejemplo en el conflicto entre individuo y 

sociedad, entre la naturaleza y la gracia, entre la fe y la razón, entre la razón y la vida, 

entre la voluntad y el deseo, entre la libertad y la norma; y a estos podríamos añadir 

muchos más dualismos, que han resquebrajado la vida del hombre; manteniéndolo en 

perpetua agonía.  

                                                             
1 El título original de la obra es Ce que Dieu a uni (lo que Dios ha unido).  En español la obra se tradujo 
como: El amor humano. 
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Y digo agonía como referencia a Unamuno, pero también porque quiero 

enfatizar el error que tantos hemos cometido a la hora de afrontar este aspecto de la 

naturaleza humana. Y es que como apunta López Quintás: “Al plantear la vida en forma 

de lucha, enfrentaríamos la vida instintiva y la vida espiritual, y desgarraríamos al 

hombre. Pero todo desgarramiento es destructivo” (2017, pág. 251). El peligro radica en 

oponer la vida al espíritu, o la razón a la vida, o sea cual sea el dualismo que se nos 

presente, de modo que nos avocamos a un elemento en detrimento y anulación del otro. 

Esto fue lo que le ocurrió a Unamuno, cuando supo advertir que la vida se disolvía ante 

el dominio pasmoso de la racionalidad positivista; pues al luchar en contra de la razón 

no se resolvió el problema, ya que éste surge no por la oposición de razón y vida, sino 

por su separación.  Thibon lo expresa así:  

El conflicto humano es necesario y fecundo porque el hombre está dividido. 

Pero no es menos cierto que por profundo que sea este dualismo interior, el 

hombre es uno y, en consecuencia, el conflicto entre espíritu y vida desemboca 

en la ruina común de ambos si se la lleva más allá de ciertos límites o si se erige 

en absoluto (2010, pág. 19). 

Como vemos, lo trágico del hombre de carne y hueso, es que está dividido, pero 

también es cierto que es uno y que tiende a la unidad, donde además parece hallarse su 

plenitud. Sabemos también que no viene determinado por su especie, que es capaz de 

guardar distancia de su realidad y tomar decisiones, formarse, encauzar en cierta medida 

su destino. Si continuamos con nuestras reflexiones, podemos comenzar a plantear una 

respuesta a la pregunta: ¿en virtud de qué debe el hombre encauzar su vida? En virtud 

de la unidad. 

Y la lucha, el conflicto y la agonía aparecen, porque buscar la unidad en un 

mundo de permanente cambio, sólo es posible con un esfuerzo siempre renovado y 

dinamizado por el amor. Cuando hablo de dinamismo quiero aludir a la capacidad del 

amor para unir ajustándose plenamente a una característica fundamental de lo real: que 

hay movimiento, que hay cambio. 

Thibon es capaz de ver acertadamente, en el fondo de muchos ideales 

espirituales, la omisión de dos características esenciales de la vida sensible: la 

complejidad y el cambio. Es por ello que: “Exigen del hombre una simplicidad o una 

inmovilidad esencial, con lo que aplastan su viviente fluir bajo una eternidad muerta” 
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(2010, pág. 20). Es esta imposibilidad de conciliar el cambio con lo permanente, lo que 

ha llevado al fracaso de muchos ideales espirituales y fijado el destino de la Filosofía en 

abstracciones, que separaron la vida de la razón y la razón de la vida. 

La clave para cualquier sistema filosófico que pretenda ajustarse debidamente a 

la realidad, sin derivar en abstracciones, es ahondar en la forma de unión y expresión de 

las realidades supra espacio-temporales (lo que permanece), a través de realidades 

sujetas al espacio y al tiempo (lo que cambia); o mejor, no “a través” sino “en” ellas. 

Clarifiquemos lo anterior planteándolo en estos términos: Tomemos primero una 

realidad supra espacio-temporal: la piedad, y preguntémonos: ¿De qué manera la 

piedad, que es una realidad que no se mide dentro de parámetros propios del espacio y 

del tiempo (supra espacio-temporal), se expresa en la vida particular de una persona 

cuando consuela a un desahuciado con su presencia y compañía? 

Ahora miremos la piedad expresada en una obra literaria. Aludamos aquí a los 

capítulos XXIII y XXIV del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, donde se nos 

narran las desdichas del caballero de la Sierra o del roto de la Mala Figura, quien 

después de una decepción amorosa decide internarse en los escondrijos más apartados 

de la sierra, para amansar su pena. Y don Quijote, una vez que hubo conocido parte de 

su historia, por testimonio de un cabrero que de suerte halló, se propuso buscar a aquel 

de corazón desfallecido, “aunque supiese andar un año por aquellas montañas, hasta 

hallarle” (Cervantes, 2020, pág. 179) . Y fue que apenas lo tuvo delante que:  

Don Quijote le volvió las saludes con no menos comedimiento, y apeándose de 

Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar, y le tuvo un buen 

espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos lo hubiera 

conocido (Cervantes, 2020, pág. 182) 

Y es que, sólo un hombre piadoso como nuestro caballero de la Triste Figura, es 

capaz de mirar por primera vez a un hombre “como si de luegos tiempos lo hubiera 

conocido”, y además, sin apenas mediar palabra con él, don Quijote se muestra como 

hombre de una sola pieza y le expresa al desventurado, sin vacilar, sus intenciones: 

Saber de vos si el dolor que en la extrañeza de vuestra vida mostráis tener se 

podía hallar algún género de remedio; y si fuera menester buscarle, buscarle con 

la diligencia posible. Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen 
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cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y 

plañirla como mejor pudiera; que todavía es consuelo en las desgracias hallar 

quien se duela dellas (Cervantes, 2020, pág. 183). 

Es así como, en este fragmento de la historia de nuestro don Quijote, se nos 

muestra con claridad: cómo un valor como la piedad, no sujeto al tiempo y al espacio, 

se expresa en el tiempo y en el espacio, y en una vida concreta. He aquí el valor y el 

esplendor de las obras literarias de calidad, pues son capaces de formarnos en los 

grandes temas de la vida del ser humano, nos expresan lo real y el modo propio de ser 

de las cosas, y en este caso, del hombre. 

Además, la obra literaria tiene esta facultad de descubrirnos el dinamismo propio 

de la vida, cuando se unen y expresan una cantidad indefinible de realidades. Con 

mayor facilidad nos deja ver expresado el ser del hombre y de las cosas como realidades 

ambitales, realidades abiertas que se unen a cada momento y comparten posibilidades, 

dando lugar a la riqueza infinita de lo real. A partir de una Filosofía de lo ambital nos es 

posible aquilatar bien nuestro acercamiento a la realidad, sin caer en abstracciones, 

anulando el dinamismo y el cambio; ni en relativismos, pues se nos descubre la cualidad 

relacional, más no relativista, de lo real (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 437). 

No es de sorprendernos que toda la obra de López Quintás se nos presente como 

una invitación a formarnos en vías del descubrimiento y no del aprendizaje. No se trata 

simplemente de entender ciertos conceptos, o de asimilar cierto sistema, sino de 

descubrir por cuenta propia, esta transformadora capacidad que tiene el ser humano para 

el encuentro, para vivir creadoramente mientras une y enriquece a un sinnúmero de 

realidades ambitales. Y es en esa unión, donde surge el esplendor de una vida de verdad, 

una vida creadora y ajustada al ser de lo que hay. Una vida creativa se nos presenta sin 

doble intención, revela al hombre de una sola pieza, en plenitud.  

Formarnos es descubrir los frutos de la unidad, pero también conocer y 

comprometerse con sus exigencias. Desde ahora advertimos a todo el que se halle en 

este camino, que no se trata de una receta, ni de un sistema, ni de una moral infalible y 

perfectamente establecida. Pues esta búsqueda de la unidad, que es al mismo tiempo el 

camino del amor, no se completa y conserva a partir de un momento específico, es más 

bien “el fruto de una larga conquista” (Quintás, 2017, pág. 166). 
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3. Dotar de madurez a la inteligencia 

En el proceso de formación del ser humano en vistas a su plenitud en el amor, López 

Quintás propone como paso fundamental, el de dotar de madurez a la inteligencia, esto 

es, conseguir que tenga largo alcance, amplitud y profundidad (2013, pág. XIII). 

Al hablar de inteligencia, no debemos pensar que el esfuerzo que se propone, 

implica la separación de esta capacidad de todas las demás que constituyen al hombre. 

Como hemos visto, la plenitud se halla en la unión por vía de integración, no se 

pretende hablar de inteligencia sin entendimiento o sin capacidad sensitiva, sino 

precisamente de inteligencia integrada al entendimiento y a la capacidad sensitiva, de 

forma que todas las potencias del ser humano se complementen y se enriquezcan unas a 

otras. Como bien lo propone López Quintás: “Ser inteligente indica estar en realidad” 

para agregar más adelante: “El estar en realidad implica todo el dinamismo del espíritu, 

tenso hacia la concreción de ámbitos de cada vez mayor envergadura con las realidades 

ambitales del entorno”  (2015, pág. 246). Por lo que, si hablamos de inteligencia, sólo lo 

hacemos como capacidad integrada a todas las demás potencias del ser humano, 

incluyendo las posibilidades que se le presentan y las que él mismo invita a crear por 

medio de la voluntad. 

Una vez que hemos aclarado lo anterior, podemos continuar precisando y 

plantear: a qué refiere cada uno de los elementos que ayudan a desarrollar y ejercitar 

nuestra inteligencia. 

El primer elemento es el largo alcance, el cual implica la capacidad de ver más 

allá de las realidades que se hallan frente a nuestros ojos (Quintás, 2013, pág. XIII). Si 

volvemos al fragmento en donde don Quijote se dispone a ayudar al caballero de la 

Sierra, podemos precisar mejor a qué se refiere este ver más allá de las realidades más 

próximas. Sabemos que este ver, no refiere únicamente a nuestra capacidad sensitiva, 

pero tampoco referimos a una capacidad meramente intelectual. Si fuéramos testigos 

oculares de una escena similar, este ver no se reduciría a un hombre que al apearse de su 

caballo, extiende sus brazos a otro hombre y le manifiesta a grandes voces sus 

intenciones. El que mira con largo alcance, es capaz de descubrir la piedad expresada 

en el gesto de acogimiento que implica ese abrazo sincero y en la disposición de entrega 

manifestada en ese discurso. Así pues, este ver más allá, refiere a las realidades que no 

se presentan sólo de forma sensitiva, sino en medios captados sensitivamente, como es 
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en este caso: la piedad, la cual no se capta sensitivamente, sino que es expresada en 

medios sensitivos: un abrazo, un discurso etc. 

Estas realidades, tales como la piedad, son lo que López Quintás llama, en un 

primer momento, realidades superobjetivas 2 : “modos de entidad que, siendo 

inquebrantablemente y eminentemente reales, ofrecen características que superan las 

condiciones propias de lo espacio-temporal empírico (…) y poseen un correlativo poder 

expresivo y envolvente” (2015, pág. 32), y continúa más adelante: “Estas características 

confieren a las realidades superobjetivas la capacidad de autopatentizarse al que tenga el 

poder analéctico de prestar atención simultanea a dos niveles de realidad, diversos y 

jerárquicamente engarzados: el objetivo-expresivo y el superobjetivo-expresante”  

(2015, pág. 32). 

Cuando el profesor Quintás hace mención de la capacidad analéctica refiere 

precisamente a este primer elemento de la inteligencia: el largo alcance. Pues alude a la 

capacidad de poder atender de forma simultánea aspectos de la realidad que se hallan en 

distintos niveles, pero que se unen jerárquicamente. En el siguiente capítulo hemos de 

precisar lo que corresponde a los niveles de realidad, por ahora ahondemos en lo que 

hasta aquí hemos planteado, valiéndonos de nuestro ejemplo. 

Como ya dijimos, la piedad es una realidad superobjetiva, eminentemente real, 

tanto o más aún que las realidades objetivas y que: “se da en el espacio y en el tiempo 

por vía de dominio” (Quintás, 2023, pág. 151). En nuestro ejemplo, el abrazo, los gestos 

y el discurso del Quijote, vendrían a ser la parte objetiva, en la medida en que se dan en 

un espacio y en un tiempo determinados, por lo que serían la parte expresiva. En 

cambio, la piedad, sería la realidad superobjetiva-expresante, pues no es una realidad 

sujeta al espacio y al tiempo, sino que se da en el espacio y en el tiempo por vía de 

dominio. Ahondemos en esto último. 

                                                             
2 En sus obras posteriores, el profesor Quintás concretará el término realidad superobjetiva como: 
ámbito. En esta investigación hemos mantenido una distinción a la hora de nombrarlas para acentuar la 
característica fundamental que deseamos enfatizar a la hora de plantear nuestros argumentos. Así, 
hablamos de ámbitos cundo queremos acentuar su capacidad de entreverar posibilidades, es decir, de 
presentarse como realidad abierta. En cambio, cuando referimos a las realidades superobjetivas 
queremos acentuar su capacidad de dominio sobre el espacio y el tiempo, característica que se vuelve 
más radical en realidades de calado entitativo superior. Una realidad superobjetiva es pues un ámbito, 
pero la nombramos así para mantener el enfoque en su capacidad de dominio espacio-temporal. 
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Si hablamos de una realidad sujeta al tiempo y al espacio, tiene sentido decir 

algo como lo siguiente: en el año tal, en la ciudad tal, el hombre inventó la bombilla 

eléctrica. Por el contrario, decir que el primer hombre que fue piadoso inventó la 

piedad, no tiene sentido, pues de este tipo de realidades no se puede esperar su 

invención como tal, sino nuestra participación en ellas. Si alguien es piadoso en 

determinado momento y lugar, eso no quiere decir que la piedad no pueda ser expresada 

en otros cientos de lugares, a un mismo tiempo, ni que no se haya expresado hace mil o 

dos mil años o que no vaya a ser expresada dentro de treinta o cuarenta. Es 

precisamente esta capacidad de las realidades superobjetivas a lo que hace referencia 

ese darse en el espacio y el tiempo por vía de dominio, capacidad que no comparte con 

las realidades objetivas, que son dominadas por un espacio y un tiempo determinados. 

Aunque no hay que olvidar que lo objetivo y lo superobjetivo se complementan 

siempre, siendo este último la parte expresante y lo objetivo la parte expresiva.  

Don Quijote participa de la piedad y la expresa en su discurso, en su abrazo y en 

sus gestos. A esto hace alusión López Quintás cuando dice que lo superobjetivo “se 

capta por intuición analéctica, de modo inmediato pero indirecto” (2023, pág. 151). Para 

plantear mejor la cuestión de lo inmediato y lo indirecto hemos de diferenciar entre dos 

conceptos que usa López Quintás, éstos son: totus (todo, entero) y totaliter 

(completamente, enteramente) (2015, pág. 89).  

En las realidades superobjetivas encontramos una riqueza entitativa tal, que, 

como ya dijimos, son capaces de ejercer dominio sobre el espacio y el tiempo. Por esa 

riqueza, una realidad superobjetiva, se presenta dándose toda ella (totus) pero no del 

todo (totaliter). En nuestro pasaje del Quijote, la piedad se presenta toda ella (totus), es 

decir, de modo inmediato, pero no del todo (totaliter), lo cual implica su expresión de 

modo indirecto, esto es, a través de medios objetivos, en este caso: los gestos, el 

discurso y el abrazo de don Quijote. 

A esto se refiere el profesor Lopéz Quintás cuando nos dice que lo superobjetivo 

se capta de modo inmediato pero indirecto. Inmediato porque la realidad en cuestión se 

presenta toda ella, pero lo hace siempre a través (en) de medios objetivos, es decir, 

indirectamente. Si somos atentos podemos darnos cuenta de que esto nos revela, no una 

separación y confrontación entre las realidades objetivas y las superobjetivas, sino 

precisamente su complementación y su fuerte unión característica. Una unión que es 
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posible por el dominio jerárquico que ejercen las realidades superobjetivas, sobre las 

objetivas, que están sujetas al espacio y al tiempo. Los gestos de don Quijote tienen 

sentido porque participan de la piedad, como realidad superobjetiva, que los ordena y 

encauza, a eso nos referimos cuando hablamos de dominio de lo superobjetivo sobre lo 

objetivo, sin insinuar de ningún modo su separación con justificación de su importancia. 

El largo alcance es precisamente la capacidad de captar lo superobjetivo 

expresado en lo objetivo. Para lograrlo es necesario un ejercicio constante, y para ello, 

las obras literarias de calidad son imprescindibles; por eso el profesor López Quintás 

insistirá en el valor que tienen las obras literarias para la formación del ser humano. Si 

somos capaces de descubrir el ideal que mueve a los personajes de una obra literaria, 

estaremos mucho mejor preparados para descubrir los ideales que inspiran nuestras 

propias acciones; capacidad propia de quien piensa con largo alcance.  

A nuestro modo de ver, la clave tanto para ejercitar el largo alcance, como para 

seguir el método hermenéutico para la interpretación de obras literarias que propone el 

profesor, es la de acostumbrarse al estrato jerárquico-vertical de la realidad, tanto o más 

como estamos acostumbrados a su orden lineal, propio de lo sujeto al espacio y al 

tiempo. Para afinar esta capacidad es de ayuda inestimable el estudio de los niveles de 

realidad, que desarrollaremos en el próximo capítulo.  

Antes de pasar al siguiente elemento, hemos de mencionar algo cuya 

importancia es esencial, si queremos empezar a adentrarnos en lo que es propio de las 

realidades superobjetivas. Nos dice López Quintás: “La verdadera movilidad del ser 

viene de lo alto, de las realidades que perduran, es decir, que se dan en el espacio y en el 

tiempo por vía de dominio” (2023, pág. 119). Lo superobjetivo es aquello que perdura, 

por el dominio que tiene sobre el espacio y el tiempo, y vaya paradoja, su modo de 

expresarse es presentándose en lo efímero, en aquello que al poco paso del tiempo, se 

desvanece. Pero dejemos esto aquí y sigamos con el siguiente elemento. 

El segundo elemento para dotar de madurez a la inteligencia es la amplitud, que 

refiere a la capacidad para captar, al mismo tiempo, diversos aspectos de la realidad 

contemplada y otras realidades vinculadas a ella. Hablamos propiamente de la 

capacidad de pensar de modo relacional, pero no relativo (Quintás, 2013, pág. XIII).  
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Aquel que es capaz de dotar de amplitud a su inteligencia logra ver, en la obra 

clásica de Cervantes, a nuestro don Quijote como hombre de una sola pieza: el hidalgo 

aficionado a los libros de caballerías, que decide lanzarse a la aventura buscando fama y 

renombre, henchido por el amor a su Dulcinea del Toboso y acompañado por su fiel 

amigo, Sancho. El mismo que, conmovido por la historia de aquel pobre desventurado 

de la Sierra, recoge su vida toda, incluyendo esas primeras cinco décadas anteriores al 

inicio de su aventura, de los cuales apenas sabemos nada, y de un solo movimiento se 

compromete enteramente, con una piedad inigualable, diciéndole estar dispuesto a: 

“serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy, ora remediando vuestra 

desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os he prometido” 

(Cervantes, 2020, pág. 183). 

Quien pueda ver todas las realidades aludidas en ese “ser quien soy” ha dotado 

de amplitud a su inteligencia y puede no sólo descubrir la riqueza inigualable de lo real, 

sino intuir que si bien las obras literarias no tienen esta condición histórica, no por ello 

son menos reales, pues nos revelan la condición relacional de lo real. Y uno de los 

autores que más ahondó en la condición relacional de lo real fue Antoine de Saint-

Exupéry, quien en un pasaje de su obra inacabada: Ciudadela, se expresa de este modo, 

reprendiendo a aquellos que, sin amplitud de inteligencia, sólo son capaces de amarse a 

sí mismos:  

Pero heos aquí dispersos y dispares y no buscando nada distinto a ustedes 

mismos, y descubriendo de ese modo el vacío; pues son un nudo de relaciones y 

no otra cosa, y si no existen relaciones, hallarán en ustedes solamente una 

encrucijada muerta. Y nada hay que esperar si sólo hay en ti amor por ti mismo 

(2016, pág. 298). 

En nuestro ejercicio, intentamos resaltar las realidades más significativas y que 

se hallan relacionadas profundamente a nuestro ingenioso hidalgo, pero en este caso, 

todas estas realidades podemos irlas descubriendo si atendemos con atención al 

desarrollo de la historia. ¿Qué pasa entonces cuando queremos darle amplitud a nuestro 

pensamiento con alguien que apenas conocemos, o con una realidad a la cual nos 

acercamos por primera vez? Para contestar a esta pregunta hablemos de la imaginación 

creativa. 
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La imaginación creativa es planteada como la: “facultad de trascender lo 

inmediato” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 416). Algo que en primera 

instancia puede parecer muy similar al planteamiento que hicimos con la capacidad de 

largo alcance, pero sin juzgar prematuramente, hay que disponernos a precisar las 

diferencias. 

Ya hemos descubierto cómo en las obras literarias se hace patente la unidad que 

hay entre lo objetivo y lo superobjetivo. Ahora, a partir de nuestro ejercicio, somos 

capaces de descubrir los personajes como un “nudo de relaciones”, tal como lo plantea 

Exupéry, es decir, podemos ver a cada personaje profundamente relacionado con 

distintas realidades, con las cuales intercambia posibilidades; descubrimos así, su 

condición como realidad ambital. 

Sin embargo, cuando tenemos contacto por primera vez con una persona o con 

una realidad, no hay manera de precisar, ni de atender al nudo de relaciones que las 

configuran. Es ahí, en donde entra la imaginación creativa que trasciende lo inmediato, 

pero de un modo particular, es decir, asumiendo la existencia de ese nudo de relaciones. 

Si bien, al primer contacto con una persona, somos capaces de apreciar una serie 

de sus cualidades por medio de los sentidos: su figura, su complexión, el tono de su voz, 

la efusión de su saludo; hay muchas otras dimensiones de esa persona que no podemos 

captar de primeras, “pero desde el primer momento anticipo con la imaginación esa 

condición ambital y por eso no tomo a esa persona como un conjunto de datos sensibles 

sino como un centro de iniciativa, un ser que tiene ya una personalidad definida” 

(Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 414). 

Una persona se nos presenta toda ella (totus), desde el primer momento, pero no 

del todo (totaliter), pues la mayoría de las relaciones que la conforman como realidad 

ambital son, para nosotros, todavía desconocidas. Con el trato y con el tiempo, siempre 

que tengamos una buena disposición para entablar un vínculo generoso, iremos 

descubriendo todas esas relaciones, a medida que creamos nuevas. Sin embargo, en un 

primer momento nos queda anticiparnos a esas relaciones por medio de la imaginación 

creativa, asumiendo su existencia, asumiendo la condición ambital de la persona en 

cuestión. 
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Podemos percatarnos de que esta anticipación no es arbitraria ni ilusoria, porque 

no pretendemos precisar el tipo y el modo de esas relaciones, sino simplemente dar por 

hecho su existencia, desde el primer momento, haciendo patente la condición ambital de 

la persona o de la realidad con la que entramos en contacto.  

Por eso, una obra literaria tiene un valor formativo extraordinario, porque nos 

revela la cualidad ambital de las realidades, descubriéndolas como nudo de relaciones. 

De modo que, al contactar con una persona o realidad seamos capaces de asumir 

mediante la imaginación creativa, esas relaciones. Esto, como podemos notar, nos 

posibilita iniciar con una actitud reverente el camino hacia el encuentro con una 

realidad, pues al asumir desde un primer momento su condición ambital, evitamos el 

reduccionismo que implica tomarla como objeto; así, nos disponemos a mostrar una 

actitud de apertura generosa y de respeto con la realidad en cuestión, abrimos el 

camino de su conocimiento por vía del encuentro. 

Por último, el tercer elemento es la profundidad, que supone descubrir el sentido 

de cuanto se contempla (Quintás, 2013, pág. XIII). Acerca del sentido y de su diferencia 

con el significado, como vía de formación para el amor, habremos de hacer las debidas 

precisiones y con mayor detenimiento en el apartado 6 de este mismo capítulo. Por 

ahora, acudamos a don Miguel de Unamuno para aclarar mejor este elemento y finalizar 

con el ejemplo que hasta ahora nos ha servido de guía. Unamuno nos dice a propósito 

de nuestro don Quijote:  

Fue siempre bueno, bueno sobre todo y ante todo, bueno con bondad nativa (…) 

La raíz de tu locura de inmortalidad, la raíz de tu anhelo de vivir en los 

inacabables siglos, la raíz de tu ansia de no morir, fue tu bondad, Don Quijote 

mío (2006, pág. 98).  

Con esa profundidad que le caracterizaba, don Miguel supo ver en su Quijote, 

ante todo, y más allá de su ansia de gloria e inmortalidad, a un hombre bueno. Y es esa 

bondad la que dota de sentido su piadosa manera de ponerse a disposición de llorar, si 

así fuera menester de no haber solución, para compadecerse de aquel desventurado del 

desamor. Y es que, si don Quijote no fuera bueno, qué sentido tendría apartarse de las 

aventuras que sí podrían procurarle renombre y fama. Compartir la pena con quien lo 

necesita, no es tanto un acto heroico ni caballeresco, sino uno de bondad infinita.  
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Su bondad da sentido a su acción, que de otro modo sería una insensatez, y así, 

abandonando su deseo de fama, de renombre y reuniendo todo cuanto él es, nos muestra 

una clave en la que hemos de ahondar luego, pues refiere a todo lo relacionado con la 

unidad y el amor; ya que de sus amplios discursos dirigidos al maltrecho desventurado 

de la sierra, podríamos sacar en limpio a modo de resumen lo siguiente: En el fondo 

desventurado amigo, lo que me importa eres tú. 

Cuando nuestro don Quijote se dispone a ayudar, de cualquier modo posible, 

sabe que de esa manera puede correr la suerte de encontrarse con aventuras propicias de 

hacerle ganar fama y renombre. Pero su bondad se muestra cuando se ofrece dispuesto a 

compartir la pena que ahoga la vida de aquel hombre, pues es ahí donde se revela la 

entereza de nuestro don Quijote, quien renuncia a sus aspiraciones más superficiales, 

para revelarle a aquel desventurado, la bondad que nutre su corazón: y aunque no 

hubiera forma de remediar el mal que guarda tu pecho, compartiría tu dolor porque en el 

fondo me importas tú, lo que eres, tu persona. 

Notemos que la bondad es una realidad superobjetiva, y que por ello, tiene 

dominio sobre el espacio y el tiempo. Dicho dominio dota a las realidades 

superobjetivas de la capacidad de dar orden, y el orden es fundamental cuando 

hablamos de sentido; por eso antes resaltamos la importancia de acostumbrarnos a la 

dimensión jerárquica-vertical de la realidad, pues el orden y el sentido sólo pueden 

suscitarse a partir de realidades que vienen de lo alto. Y antes de dar pie a 

malentendidos, entremos de lleno a desarrollar los niveles de realidad, con lo cual 

tendremos mejores elementos para precisar la cuestión acerca del sentido y todo lo 

referente a las realidades que ordenan por venir de lo alto. 

4. Niveles de realidad 

En este punto, debemos considerar detenidamente que la comprensión de los distintos 

niveles de realidad es una clave importante de este trabajo. Es necesario tener en cuenta 

que si hablamos de una distinción jerárquica entre niveles, lo hacemos porque esto 

implica una diferencia considerable, sobre todo en lo que respecta a la actitud que 

tomamos frente a cada uno de ellos. 

4.1. Niveles positivos 
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Comencemos pues por el nivel 1 de realidad al que corresponden los objetos, es decir, 

aquellas cosas que son susceptibles de ser poseídas y manejadas a consideración de 

aquel que las usa, tomándolas como medios para sus fines. Es propio de este nivel un 

tipo de actitud y de conducta posesiva y utilitarista, pues los objetos permanecen de 

algún modo fuera de nuestro mundo, lo cual deriva en una actitud incomprometida. 

“Los objetos no están insertos en mis proyectos de vida. Se hallan fuera de mi mundo” 

(Quintás, 2014, pág. 32).  

 Como ya hemos apuntado anteriormente, si llevados por un afán egoísta caemos 

en el reduccionismo que conlleva pasar una realidad de su condición ambital a 

condición de mero objeto, nos hallamos imposibilitados para captar la riqueza de lo real. 

Para descubrir las consecuencias que esta reducción trae consigo y los peligros a los que 

nos enfrentamos, podemos detenernos un momento y reflexionar acerca de lo que se 

conoce como actitud hedonista.  

 La actitud hedonista es aquella que busca única e incansablemente las 

gratificaciones inmediatas. Es la actitud propia del egoísta que acude a cuanto le rodea 

únicamente para satisfacer sus deseos. Podemos notar que si asumimos esta actitud, no 

estamos realmente en condiciones para conocer la realidad que nos interesa, no 

entramos en juego con ella, no asumimos las exigencias necesarias para colaborar 

realmente con ella, lo único que pretendemos es ejercer dominio sobre dicha realidad, 

manejarla y disponer de ella a nuestro antojo. Es por ello, que se da la pretendida 

reducción de ámbito a objeto, pues sólo un objeto puede ser dominado de ese modo, eso 

sí, a costa de su reducción y de la imposibilidad de entrar en verdadero juego creador 

con él. Podemos decir que el que asume una actitud hedonista vive en un mundo 

empobrecido radicalmente, pues en todo cuanto le envuelve no halla nada más que a sí 

mismo, a sus necesidades; ve en los objetos, sólo aquello que podría satisfacerle de 

algún modo, aunque se reduzca a una sensación ciertamente efímera. Ve en las 

realidades no lo que son, sino lo que necesitan que éstas sean, y así, se engaña. 

 Si esto es así con las realidades no personales, que al reducirlas a objetos, 

empobrecemos nuestro mundo, al no poder captar su riqueza, podemos entonces 

advertir el peligro que supone intentar llevar a cabo esta reducción con realidades 

personales. El profesor Quintás acude a la figura del hombre inmediato desarrollado por 

Kierkegaard (2013, pág. 14), para mostrarnos el modo propio de ser de aquel que, en su 
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afán de gratificación, intenta reducir a las personas de su condición ambital a condición 

de objeto. Y una vez más, las obras literarias nos prestan auxilio para aclarar el 

panorama, pues si hay una figura que representa con detalle el modo propio de ser del 

hombre inmediato, ese es precisamente, la figura del Don Juan. 

 La figura del Don Juan ha sido muy estudiada y representada a lo largo de la 

historia, desde Tirso de Molina y José Zorrilla, pasando por Moliére y Byron, hasta 

Pushkin y el mismo Miguel de Unamuno, sin olvidar por supuesto, la conocida ópera de 

Mozart: Don Giovanni, además de aquellos que como Ortega y Camus, han dedicado 

ensayos para reflexionar acerca de este personaje tan conocido. 

 Sobre el hombre inmediato, Kierkegaard, nos dice lo siguiente: “Este hombre no 

conoce otra dialéctica que la de lo agradable y lo desagradable, y sus conceptos 

favoritos son: dicha, desgracia y destino” (2008, pág. 74). Y es precisamente por guiarse 

siempre por lo agradable y lo desagradable, que se termina moviendo en el nivel de las 

sensaciones, es ahí donde busca permanecer, sin éxito, claro, pues las sensaciones son 

tan efímeras como vanos sus deseos.  

 ¿Y cuál es el recurso al que acude nuestro hombre inmediato para intentar darle 

cierta permanencia a las sensaciones que le gratifican? La repetición; y es así que “el 

hombre de sensaciones se convierte en un gozador voluble que renueva sin cesar las 

impresiones placenteras con la esperanza de encontrar en la sucesión ininterrumpida de 

sensaciones una forma auténtica de permanencia, que responde a modos superiores de 

temporalidad” (Quintás, 2013, pág. 15).  

 La mayor desgracia del gozador voluble es la fugacidad del momento de goce, la 

imposibilidad de mantenerlo en el tiempo; y ante este impedimento, no queda más que 

intentar mantener el goce por medio de su repetición y reproducción constante, pero, 

como bien señala Kierkegaard, la inmediatez es realmente algo sumamente frágil, por lo 

que cualquier nimiedad hace caer a nuestro gozador voluble en la desesperación, que no 

es otra cosa que la perdida de lo eterno, aunque él ingenuamente crea que su 

desesperación se debe a la pérdida de aquello que le gratificaba (2008, págs. 75-75). 

 La figura del Don Juan nos revela la actitud de aquellos que permanecen en el 

nivel 1 de la realidad, quienes con intención de procurarse el mayor gusto y 

gratificación posible, proceden, aunque no lo sepan, a llevar a cabo una injustificada 
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reducción de la condición de las demás realidades, intentando trocar su condición 

ambital por la de un objeto, para así, poder manipularla a su antojo. Planteamos esta 

actitud como un “intento”, pues por más esfuerzo que se ponga, nunca se consigue 

reducir a una persona totalmente a condición de objeto.  

Y si lo llevamos a realidades no personales, aunque sea más fácil tratarles 

simplemente como un objeto, al hacerlo, se pierde la oportunidad de llevar a cabo una 

colaboración que fructifique en conocimiento profundo, por lo que, esta actitud egoísta 

del nivel 1 es ciertamente ilusa, por cuanto nos aleja de nuestra plenitud personal, como 

nos indica López Quintás: “Este género de reduccionismo significa una torsión violenta 

de la realidad” (2013, pág. 15). Notemos que a partir de ahora, la violencia estará 

caracterizada por el descenso abrupto en los niveles de realidad; entre más abrupto sea 

ese descenso, mayor será también la violencia ejercida. 

 El Don Juan busca la gratificación y el momento de goce por medio de la caricia 

erótica, separada de la relación personal, lo único que es capaz de ver en sus 

enamoradas, es la posibilidad que tienen de alcanzarle un momento de placer, de goce 

fugaz; las toma como medio para su fin, que es la gratificación. Su egoísmo nubla su 

mirada, lo incapacita para desplegarla verdaderamente en lo que tiene frente a sus ojos. 

Su meta es la posesión total, que siguiendo la lógica del nivel 1, sería el culmen y 

máxima aspiración de aquellos que se mueven en este nivel de la realidad, pues en el 

nivel de los objetos, lo único que se puede desear es la posesión de ellos, tenerlos a 

completa disposición de nuestra voluntad e intereses. Pero, esto no es más que un 

engaño, pues cuando el Don Juan logra su cometido, y consigue la gratificación erótica 

creyendo poseer a su enamorada, aunque no percatándose de ello, lo único que ha 

conseguido es un instante de goce, tan ilusorio, que pronto habrá de notar su 

desvanecimiento fortuito. Y antes de que pudiera desearlo, tendrá que busca a alguien 

más, que le sirva como objeto de sus deseos, para repetir nuevamente, tanto su 

aspiración, como su fracaso.  

 En el Don Juan vemos patente el camino de la actitud de dominio en 

contraposición a la actitud de reverencia, mismas a las que hicimos alusión cuando 

planteamos las exigencias del encuentro. Como vimos, el Don Juan se mantiene a 

resguardo de sus propios intereses, imposibilitando así la apertura y la generosidad 

necesarias para el encuentro. Incluso, esta condición se expresa muy bien en la obras 
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donde es representado, pues siempre se halla en “trance de huída”, evadiendo 

contantemente toda posibilidad de compromiso creador (Quintás, 2008, pág. 113). Es 

así que su afán no es de colaboración, sino de satisfacción, intenta disponer de su objeto 

de deseo (reduccionismo), doblegando su voluntad a costa de toda clase de engaños. No 

mantiene la distancia propia de quien respeta la realidad y la condición ambital de quien 

tiene delante, pues su meta es la posesión, “en vez del lento y respetuoso enamorar, 

practica el violento y expeditivo seducir” (Quintás, 2013, pág. 15).  

El Don Juan no tolera el riesgo de la relación personal, prefiere burlar antes de 

ser burlado, y por eso siempre se mantiene con un pie en la puerta de salida, ocultando 

el rostro. Pasa de anular la distancia entre él y su objeto de deseo, a alejarse tanto que 

termina por caer en el desinterés total, pero nunca se mantiene a la distancia de 

perspectiva que se necesita para aspirar al encuentro; distancia de compromiso, 

distancia de conocimiento. Por eso, el camino hacia la plenitud personal se encuentra 

vedado para el Don Juan, y su destino, a causa de seguir por esa senda, es con 

seguridad: la ruina. Y esa ruina es expresada magistralmente, con ligeras diferencias y 

excepciones, en cada una de las obras a las que hicimos mención anteriormente. 

Mostrándonos el triste final que sobreviene sobre aquellos que, por ignorancia o 

decisión, se empeñan en permanecer en los modos propios de vida que corresponden al 

nivel 1 de la realidad. 

Ahora bien, al ambitalizar un objeto se inicia un cambio de actitud frente a la 

realidad, lo cual supone el primer paso hacia el ascenso al nivel 2 de la realidad. Este 

cambio supone la integración de todas nuestras capacidades, y por ningún motivo 

refiere a un hecho de adecuación simplemente subjetivo, y menos aún, psicológico. 

Cuando hablamos del cambio de actitud, lo hacemos en un sentido que integra lo 

subjetivo y lo que nos viene dado desde el exterior, por lo que, ese cambio de actitud, 

viene a ser más bien, una adecuación que nos permite considerar la realidad de manera 

más completa y aquilatada.  

 De esta manera, nos movemos no desde una actitud dominante, sino desde una 

actitud reverente-comprometida, y por ende, creativa. Nuestra intención ya no es 

servirnos de lo que nos viene como externo, para satisfacción y logro de nuestros fines, 

sino que vemos en cada realidad las posibilidades que nos son ofrecidas, mientras uno 

mismo ofrece las propias; en esta reciprocidad generosa es donde recae el poder creador 
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que se despliega al interactuar con realidades vistas, ya no como objetos, sino como 

ámbitos, lo cual además resulta en un ajuste más propio a nuestro ser y al ser de las 

cosas. La ambitalización de la realidad no sólo nos ayuda a verla en su verdadera 

capacidad de despliegue, sino que, como nos dice el profesor Quintás: “Con ello 

seguimos una orientación opuesta a la del reduccionismo, que tiende a empobrecer la 

vida humana y cuanto la rodea” (2014, pág. 114). 

Ajustarnos al modo ambital de lo real nos posibilita pasar de las experiencias lineales, 

propias de la interacción con objetos, a las experiencias reversibles, aquellas que 

únicamente son propias de realidades ambitales.  

 Expliquemos lo expuesto hasta este punto con respecto a los niveles de realidad 

con un ejemplo: tenemos un libro que, visto desde el nivel 1, se nos presenta como un 

objeto que podemos mover, pesar, desechar o conservar en un estante. De esta manera, 

ese libro, visto como objeto, nos resulta extraño, externo y no tiene mayor valor para 

nosotros; nuestra interacción con él es lineal, nosotros ejecutamos una acción que recae 

sobre el libro. 

 En cambio, si por ventura, el libro en cuestión es una obra literaria de calidad, y 

en lugar de ejercer una interacción lineal sobre él, se asume una actitud reverente 

fundada en la generosidad y el respeto, entonces se abrirán las condiciones que exige el 

encuentro. Nos tomaremos el tiempo para entrar en diálogo con la obra, dejar que nos 

hable, que nos invite, que nos muestre el modo en que expresa las realidades a las que 

alude, que descubramos de a poco, las posibilidades que nos ofrece. Se estudia su 

contexto, su autor, se repasan sus pasajes, se pone debida atención a su estructura, a sus 

personajes, se descubren sus temas fundamentales y el modo de expresarlos, se 

memorizan los fragmentos que más nos enternecen, repitiéndolos constantemente, pero 

esta vez, con una forma de repetición creadora, pues se intenta recrear la obra; cada 

repetición es un intento por ahondar más en su sentido. Y en este diálogo nos dejamos 

permear, corremos el riesgo que trae consigo el encuentro; ahora la obra deja de ser 

extraña, sin dejar de ser distinta, para volverse íntima, dando paso al modo propio de 

unidad que se alcanza en el nivel 2 de la realidad.  

 En el nivel 1, la unidad que se puede desear es una unidad de tipo fusional, 

propia de los objetos. En cambio, en el nivel 2, se aspira a una unidad de intimidad. Al 

abordar la obra de forma reverente, comienza a configurarnos, repercute ya, de algún 
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modo, en nuestra vida y no sólo en nuestro intelecto. Bien lo advierte el profesor 

Quintás: “nada nos es más íntimo que aquello que nos impulsa a actuar y da sentido a 

nuestra actividad” (2013, pág. 20). 

 Podemos notar que esta forma de unidad, propia del nivel 2, no se alcanza por 

medio de experiencias de tipo lineal, pues no ejercemos una acción que repercuta en un 

objeto, sino que ahora nuestra experiencia con la obra es reversible, o también llamada 

bidireccional (Quintás, 2013, pág. 19), al dejar que la obra nos configure, que repercuta 

en nuestra actividad y la dote de sentido. Estamos ahora en los terrenos de una unidad 

propia de seres ambitales, el tipo de unidad que nos hace plenos, por ajustarse a nuestro 

modo propio de ser.  

 Recordemos a los seres que fueron separados por Zeus, que en su angustia 

ansiaban volver a fundirse permaneciendo abrazados, y morían sin remedio de 

inanición, y así, podemos medir las consecuencias de intentar formas de unidad que no 

corresponden a nuestro modo de ser, pues recordemos que “el hombre no nace 

fusionado con las realidades del entorno (…) sino un tanto distanciado de él, porque a 

cada estimulo puede dar respuestas diversas” (Quintás, 2013, pág. 18). La unión de 

intimidad es la que corresponde a las realidades ambitales, es la que se gana si se 

respetan las exigencias propias para mantenerse a nivel ambital, y a ella, sólo se llega 

por medio de experiencias reversibles. 

Y si antes hicimos mención de las exigencias del encuentro, ahora debemos 

descubrir los frutos del encuentro, mismos que se presentan pese a de las contrariedades 

y dificultades de la vida, porque a partir del encuentro es que llegamos a lo mejor de 

nosotros mismos.  

López Quintás enuncia como primer fruto: la energía interior, pues advierte que 

cuando dos personas viven una relación de encuentro, entonces de su interior brota una 

fuerza que les ayuda a superar las adversidades que puedan suscitarse (2013, pág. 24). 

Pero ahondemos más a este respecto. Hemos dejado en claro lo que significa movernos 

a nivel ambital, pero ¿a qué se refiere el profesor Quintás cuando habla de una fuerza 

que brota del interior cuando se suscita una relación de encuentro? Pues bien, si 

retrocedemos al nivel 1, el de los objetos, nos percatamos que al tratar con realidades 

opacas y estáticas, sin capacidad de iniciativa, entonces basta un acto de voluntad para 

poder disponer de ellos conforme a nuestras consideraciones. Es decir, que para 
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disponer de un objeto sólo basta reunir nuestra voluntad, y a poco que tengamos los 

recursos o capacidades necesarios, podremos disponer de él. 

En cambio, cuando ascendemos al nivel 2 de la realidad, la voluntad, a pesar de 

ser necesaria, se vuelve insuficiente. Así lo explica el profesor Quintás: “nunca 

subrayaremos lo suficiente que la energía, la decisión creadora, no le viene al hombre de 

su voluntad tomada a solas, sino del entreveramiento del propio ámbito de realidad con 

el de otras realidades” (1999, pág. 346).  

Cuando una persona entra en relación de encuentro con otra, entreveran sus 

posibilidades y dan lugar a nuevos ámbitos de mayor envergadura; el tú y el yo, se 

convierte en un nosotros, alcanzando un grado de unión eminente. Y lo que 

pretendemos enfatizar es que, alcanzar ese grado de unión, por medio del encuentro, no 

es algo que se logre por meros actos de voluntad, sino por la energía que surge en 

nuestro interior al ser apelados por realidades que no son opacas, ni estáticas, sino que 

tienen poder de iniciativa, que invitan a la vida creadora y por ende a la unidad. A eso 

refiere el profesor Quintás cuando alude a esa fuerza interior, que hay que diferenciar 

de la voluntad, pues esa fuerza interior viene dada por el propio entreveramiento de 

posibilidades que se da entre realidades.  

Es algo tan simple como cuando un ser querido te invita a dar un paseo por el 

parque en una tarde fresca, tu respuesta y tu ánimo para dar el paseo no vienen dados 

únicamente por tu voluntad, sino por la misma invitación que recibes. Y esto es clave, 

sobre todo si lo referimos a las realidades superobjetivas, porque nos muestra que para 

llegar al encuentro no basta con la voluntad, sino que también interviene la capacidad 

de apelación que tienen las realidades con las que nos encontramos. Esa es la razón por 

la cual hemos insistido una y otra vez, acerca de la calidad de las obras literarias a las 

que hacemos referencia, pues en este sentido, decir calidad es referirnos precisamente a 

esa capacidad de apelación, que por otro lado, se relaciona directamente con el calado 

entitativo de las realidades que expresa. 

El siguiente fruto derivado del encuentro es la luz, y el profesor Quintás lo 

explica de este modo: “El encuentro clarifica el ser de quienes se encuentran. Para 

conocer de verdad a una persona, debemos encontrarnos con ella” (2013, pág. 24). 

Como podemos notar, el profesor usa un recurso que, a primera vista, puede parecernos 

un tanto metafórico, aunque exprese perfectamente lo que acontece en el encuentro. Si 
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hace referencia a la luz y a la claridad es porque, precisamente, por medio del encuentro 

es que se puede llegar a conocer verdaderamente a una persona, pues no estamos ante 

realidades opacas, no llegamos al conocimiento de una realidad abierta como lo 

hacemos con un objeto: pesándolo, midiéndolo, estudiando sus componentes y sus 

propiedades.  

Los ámbitos (las personas en grado sumo) se nos revelan, se nos muestran a 

medida que se cumplen las exigencias del encuentro, a medida que se llevan a cabo 

experiencias reversibles, a medida que se hacen confidencias. López Quintás resalta la 

relación que hay entre las palabras: fe (fides), confianza (fidutia), confidencia 

(confidentia) y fidelidad (fidelitas) por compartir la raíz latina fid. Pero esto, no es una 

casualidad, pues el lenguaje nos expresa el modo propio de lo real, pues una relación 

que cumple con estos cuatro elementos, es una relación que se halla en vías del 

encuentro y de unidad íntima (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 163). 

Enfaticemos el hecho de que no se puede forzar a una realidad ambital a que se 

nos revele, a que se nos muestre; y por lo tanto, no podemos llegar a conocerla a costa 

suya, sino sólo por vía del encuentro, a esto refiere la luz y la claridad, que expresan 

esta posibilidad real de conocimiento de las realidades ambitales. 

Otro de los frutos del encuentro es la intimidad. Ya hemos dicho que volver 

íntima una realidad se logra a través de experiencias reversibles, que se presenta cuando 

dos realidades ambitales se unen, se convierten en íntimas, sin dejar de ser distintas, tipo 

de unidad por entreveramiento de posibilidades, donde ambos ámbitos se configuran 

recíprocamente al colaborar. Agreguemos algo fundamental a este respecto, y es que, al 

suscitarse este tipo de unidad a nivel ambital, los esquemas mentales tales como el yo-tú 

o el dentro-fuera, pasan de oponerse, lo que ocurre cuando nos movemos en el nivel 1 

de los objetos, a complementarse.  

La complementariedad de estos esquemas mentales es una clave para 

comprender lo que ocurre cuando nos mantenemos a nivel ambital y cumplimos las 

exigencias del encuentro. Para poner de manifiesto lo que significa, abordemos el 

ejemplo de la clase de ética que propone el profesor Quintás: en este ejercicio, el 

profesor nos pide que, haciendo un esfuerzo de la imaginación, nos figuremos una clase 

de ética que se desarrolla más o menos de esta manera: Primero, se plantea la ética 

como la disciplina que nos enseña a desarrollarnos como personas plenas. Luego, se nos 



45 
 

advierte que para desplegar nuestro modo particular de ser debemos conducirnos en 

virtud de criterios propios, sin dejar que nos conduzcan desde fuera, como si fuéramos 

marionetas. Dejar que nos conduzcan significaría caer en la inautenticidad, porque para 

realizarnos como personas debemos ser autónomos cuando obramos, realizando el 

proyecto que hayamos construido en nuestro interior (Quintás, Inteligencia creativa, 

1999, pág. 239). 

Siguiendo estos postulados, a poco que nos hallemos mal formados, nos 

parecerán del todo lógicos y perfectamente coherentes, sin advertir el riesgo y el grado 

de manipulación que se efectúa por medio del lenguaje. Pero detengámonos en lo que 

intentamos profundizar en este momento, y es que, desde un postulado así, y desde otros 

semejantes, el esquema mental dentro-fuera, expresado como interioridad y 

exterioridad se terminan oponiendo irremediablemente. Es decir que, siguiendo esa 

oposición, si de verdad queremos llegar a formarnos autónomamente entonces debemos 

apelar únicamente a criterios propios y prescindir de lo que provenga del exterior, que 

incluso aquí se torna en una amenaza, porque resta autenticidad. De ese modo cerramos 

el camino hacia la intimidad, hacia grados de unidad eminentes, pues recordemos que, 

“interiorizar es asumir algo como propio” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 

240). 

De manera que, si no seguimos la lógica propia del nivel 2 de la realidad, 

entonces los esquemas mentales como: en mí-fuera de mí, interior-exterior, lo mío-lo 

tuyo etc., se nos aparecerán como opuestos irremediablemente, ante la imposibilidad de 

conciliar la unión sin la fusión. Pues sólo cuando volvemos algo íntimo llegamos a 

unirnos a las realidades, sin que éstas, ni nosotros, perdamos nuestra distinción 

particular, es una unión sin dejar de ser distintos, pues no se funda físicamente sino 

lúdicamente, y esto sólo es posible a nivel ambital. Así lo explica López Quintás:  

Dos cuerpos no pueden ocupar el mismo espacio, pero los amigos integran un 

mismo campo de juego o encuentro en el cual se da una unión más allá de las 

fronteras individuales (…) La intimidad no significa fusión, empastamiento, sino 

integración, creación de un campo de libre comunicación (2023, pág. 236). 

 Apuntemos desde ahora que algo similar a lo que ocurre al esquema mental 

interior-exterior, le ocurre a otros tantos que, en niveles inferiores de la realidad se 

oponen, por referir a objetos y condiciones sujetas al espacio y al tiempo. Oposición que 
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se concilia y se vuelve complementariedad, por medio de la integración, en niveles 

superiores de realidad donde tratamos con realidades abiertas. Ya habrá ocasión para 

precisar más al respecto. 

 Pasemos entonces al siguiente fruto del encuentro que es la alegría. Ya hemos 

dicho que el encuentro nos perfecciona en la medida en que entreveramos nuestras 

posibilidades con otros ámbitos, pues de esa configuración recíproca viene el 

enriquecimiento mutuo y la unidad íntima entre realidades. Pues bien, cuando cobramos 

conciencia de ese enriquecimiento y nos damos cuenta de que estamos en vías de 

plenitud, por acercarnos a modos de unión eminentes, entonces se suscita la alegría, el 

gozo profundo.  

 Esa alegría halla un modo muy bello de expresión en el libro del génesis, de 

cuyos fragmentos, San Juan Pablo II termina por constituir su Teología del cuerpo. 

Atendamos un tanto a su análisis, poniendo especial atención en lo que nos concierne en 

este momento, esto es: en la alegría como fruto del encuentro. En el Génesis se nos 

presentan dos narraciones referentes a la creación 3 . En la primera narración de la 

creación, se nos dice que al sexto día, Dios crea al hombre después de hacer el cielo y la 

tierra, junto con todo lo que contenía, y después de haber visto que todo lo que había 

creado era bueno (Gén 1:25-26), Dios crea al hombre y a la mujer a su imagen (Gén 

1:27). Para San Juan Pablo II, en esta primera narración el hombre se define más de 

modo metafísico que físico, por lo que ha inspirado hondas reflexiones por parte de 

pensadores del ser y del existir “esse” (2014, pág. 16). 

 En cambio, la segunda narración presenta al hombre más en su aspecto de la 

subjetividad, y es aquí donde se nos presenta lo que San Juan Pablo II llama: la soledad 

originaria del hombre (2014, págs. 27-31). En este segundo relato, el primer hombre 

(´adam) es formado del polvo y de la tierra (Gén 2:7). Luego, después de que Dios 

tomará al primer hombre y lo pusiera en el huerto del Edén para que lo cultivara y lo 

guardara, pensó: “No es bueno que el hombre esté solo, voy a proporcionarle una ayuda 

adecuada” (Gén 2:18). Y a partir de ahí, Dios formó toda clase de animales del campo y 

aves del cielo y se las presentó al hombre para que acordara cómo había de llamarlas. 

                                                             
3 Texto elohísta (Gén 1) y texto yahvista (Gén 2). Hay que considerar además que el primer relato es 
cronológicamente posterior al segundo y recibe su nombre porque se vale del término Elohim para 
nombrar a Dios. En cambio, el segundo texto, más antiguo cronológicamente, recibe su nombre porque 
se vale del término Yahvé para referirse a Dios. 
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Pero, después de ponerle nombre a todos los animales que Dios le había presentado, “no 

encontró una ayuda adecuada para sí” (Gén 2:20). 

 Juan Pablo II se detiene en el hecho de que el primer hombre (´adam), sólo 

después de la creación de la primera mujer, es llamado varón (´is), por lo que las 

palabras de Dios acerca de la soledad originaria: “no es bueno que el hombre esté solo” 

son referidas al hombre en cuanto tal, y no sólo al varón (2014, pág. 27). Luego nos 

dice: “Parece (…) que esta soledad tiene dos significados: uno, que se deriva de la 

naturaleza misma del hombre, es decir, de su humanidad (…) y otro, que se deriva de la 

relación varón mujer” (2014, pág. 28).  

 Podemos notar, que sólo en el segundo relato la soledad originaria aparece como 

un problema antropológico fundamental (II, 2014, pág. 28), pues en el primer relato, 

Dios crea en un mismo acto varón y mujer. Además, en esta segunda narración tenemos 

esa constatación de la subjetividad del hombre, cuando Dios le presenta todos los 

animales para que los nombrara. Para San Juan Pablo II, este acto hace la función de 

una especie de “test” (2014, pág. 28) en donde el hombre cobra conciencia de su 

superioridad sobre las demás especies de seres creados por Dios, pues de entre ellos “no 

encontró una ayuda adecuada para sí” (Gén 2:20). San Juan Pablo II nos hace notar lo 

siguiente: “He aquí que el hombre creado se encuentra, desde el primer momento de su 

existencia, frente a Dios como en búsqueda de la propia entidad; se podría decir: en 

búsqueda de la definición de sí mismo” (2014, pág. 30). Vemos entonces cómo se 

relaciona, en este segundo relato, la subjetividad con la soledad del primer hombre, pues 

al constatar su diferencia de entre los seres creados, llega a un estado de 

autoconocimiento por vía negativa, por todo aquello que él no es, “el hombre está solo 

porque es diferente del mundo visible, del mundo de los seres vivientes” (2014, pág. 31) 

nos dice San Juan Pablo II, y luego continua:  

El hombre se distingue frente a Dios Yahvé de todo el mundo de los seres 

vivientes (animalia) con el primer acto de autoconciencia, y de cómo, por lo 

tanto, se revela a sí mismo y, a la vez, se afirma en el mundo visible como 

persona (2014, pág. 31). 

 Después de que el hombre se descubriera solo, por no encontrar una “ayuda 

adecuada para sí”, Dios hace entrar al hombre en un sueño profundo para formar a la 

mujer (Gén 2:21). Acerca de este sueño profundo, San Juan Pablo II hace una serie de 
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precisiones espléndidas. Nos dice que este sueño profundo (en hebreo: tardemaah y en 

latín: sopor), es un sueño tal al que cae el hombre sin conciencia y sin sueños. Algo que 

va mucho más allá del simple subconsciente humano, o de un sueño normal (en hebreo 

halom): 

La analogía del sueño indica aquí no tanto un pasar de la conciencia a la 

subconsciencia, cuanto un retorno específico al no-ser (…) al momento 

antecedente a la creación, a fin de que (…) el hombre solitario pueda surgir de 

nuevo en su doble unidad de varón y mujer (II, 2014, pág. 41). 

Además, San Juan Pablo II, admite que Sopor (tardemaah) es un término que 

aparece en las escrituras, cuando en el sueño, o después de él, suceden acontecimientos 

extraordinarios, y además, es un término que Los Setenta4 traducen por ékstasis (2014, 

pág. 42), algo que luego podremos relacionar con el pensamiento de López Quintás 

cuando diferenciemos entre los procesos de vértigo y éxtasis. 

La carencia y la soledad son, para San Juan Pablo II, acentuados por el autor 

bíblico, a tal punto, que podemos descubrir incluso miedo en el primer hombre, cuyo 

sueño pudo ser resultado de la tristeza o, como en el caso de Abraham, por “un oscuro 

terror” de no-ser (Gén 15:12-13). Y es tanto en el sueño profundo (tardemaah) de Adán, 

como en el de Abraham, que se suscita una acción divina especial (2014, pág. 42). 

Notemos la clara relación, expresada en los relatos del Génesis, entre la soledad 

y la tristeza, entre este sueño profundo (tardemaah) y el terror ante la amenaza del no-

ser, y entre todo esto y la imposibilidad del primer hombre por encontrar una “ayuda 

semejante a él”. El primer hombre dominaba sobre las especies todas, las nombraba y 

era invitado a colaborar con ellas, y sin embargo, no las encontró del todo semejantes a 

él. 

Recordemos, una vez más, al viejo pescador de la narración de Hemingway, 

quien era capaz de colaborar con su entorno y con los animales del mar; y aunque de ese 

modo enriquecía su vida y forjaba su personalidad, a cada momento deseaba que su 

joven amigo estuviera con él, así podría ayudarle, así podría ver lo que él veía, así 

                                                             
4 La Biblia de Los Setenta refiere a la traducción que se hizo del Antiguo Testamento, de su original 
hebreo, al griego en tiempos de Ptolomeo II Filadelfo, y que fue la primera traducción que se realizó del 
texto bíblico en el Siglo II a.C. Su nombre nace del hecho de que fueron 72 hombres, seis de cada una de 
las tribus hebreas, los que llevaron a cabo dicha traducción. 
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podrían luchar juntos y vencer a aquel pez que le mantenía a la deriva. La soledad 

originaria se funda en no poder encontrar una “ayuda semejante”, y sus consecuencias: 

la tristeza, el miedo, el terror al no-ser se concentran en la expresión: “No es bueno que 

el hombre esté solo” (Gén 2:18). 

Entonces Dios, según el relato, hace caer al primer hombre en un profundo 

sueño (tardemaah), y con su costilla, forma a la mujer. Traigamos rápidamente a la 

memoria que es hasta este momento cuando se especifica la diferencia entre varón (´is) 

y mujer (issa); y el hecho de que haya sido creada a partir de su costilla, denota, para 

San Juan Pablo II, la homogeneidad entre ambos, y sobre todo, en lo que refiere a su 

constitución corpórea. Por lo tanto, la mujer es creada a base de la misma humanidad y 

con homogeneidad somática, a pesar de su diferencia de constitución y de su diferencia 

sexual (II, 2014, pág. 43).   

Y es precisamente esta misma humanidad y esa homegeneidad somática lo que 

hace semejante al varón (´is) y a la mujer (issa). De modo que, al despertar el varón, no 

puede más que pronunciar, con profunda alegría: “Ahora sí; ésta es hueso de mis 

huesos y carne de mi carne” (Gén 2:23). Así nos lo explica San Juan Pablo II: 

De este modo el hombre (varón) manifiesta por vez primera alegría e incluso 

exaltación, de las que antes no tenía oportunidad, por faltarle un ser semejante a 

él. La alegría por otro ser humano, por el segundo yo, domina en las palabras del 

hombre (varón) pronunciadas al ver a la mujer (hembra) (2014, págs. 43-44). 

Las palabras pronunciadas por el varón establecen la referencia a una unidad 

originaria, que al mismo tiempo, afirma una soledad constitutiva del hombre en sí, pues 

es esa soledad la que se vuelve camino hacia la unidad (II, 2014, pág. 45). “La soledad 

del hombre (…) se nos presenta (…) como descubrimiento de una relación adecuada a 

la persona, y por lo tanto como apertura y espera de una comunión de personas” (II, 

2014, pág. 45). 

No podemos dejar de asombrarnos por la manera en que se expresa esta 

comunión de personas en el texto yahvista, fundada en encontrar una “ayuda adecuada”. 

Y al detenernos en lo que implica esta “ayuda” podemos ahondar en las implicaciones 

que esto conlleva; así lo revela el planteamiento de San Juan Pablo II: 
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El concepto de ayuda expresa también esta reciprocidad en la existencia, que 

ningún otro ser viviente podía haber podido asegurar. Para esta reciprocidad era 

indispensable todo lo que de constitutivo formaba la soledad de cada uno de 

ellos, y por tanto también la autoconciencia y la autodeterminación, o sea, la 

subjetividad y el conocimiento del significado del propio cuerpo (2014, pág. 46). 

Afinemos entonces lo que queremos destacar hasta este momento: a partir del 

texto yahvista, hemos constatado la expresión de una alegría profunda, incluso 

originaria, al encontrar una “ayuda semejante” que late en la expresión: “Ahora sí; ésta 

es hueso de mis huesos y carne de mi carne” (Gén 2:23). Pero este descubrimiento y 

esta alegría, que son encauzados por la narración valiéndose del concepto de “ayuda”, 

sólo son posibles a partir de una soledad originaria fundada desde la autoconciencia, la 

subjetividad e incluso desde el significado del propio cuerpo, pues es cuando el varón 

ve a la mujer, que se le revela su semejanza, que la reconoce; por ello San Juan Pablo II 

afirma que: “el cuerpo revela al hombre” (2014, pág. 47), por eso la expresión del varón 

es: “carne de mi carne” como “una referencia a aquello por lo que el cuerpo es 

auténticamente humano, y por lo tanto a lo que determina al hombre como persona, es 

decir, como ser que incluso en toda su corporeidad es semejante a Dios” (II, 2014, pág. 

48). 

Detengámonos hasta aquí, y hagamos una precisión. El texto de San Juan Pablo 

II, a partir de aquí, se centra en la cuestión de la corporalidad del hombre y de la mujer, 

que como ya mencionamos, presenta homogeneidad a pesar de sus diferencias sexuales. 

Para él, la masculinidad y la feminidad son dos encarnaciones de la misma soledad 

metafísica frente a Dios y al mundo, es decir, dos modos de ser cuerpo y a la vez 

hombre, refiriéndose al hombre en sí, que además se complementan recíprocamente 

(2014, pág. 50). A partir de esto, defenderá al sexo como una parte constitutiva de la 

persona, pues será a través del acto conyugal que se encarnará la unión de la que se 

habla en (Gén 2:24): “y vendrán a ser los dos una sola carne”. Por eso nos dice:  

El varón y la mujer, uniéndose entre sí (en el acto conyugal) tan íntimamente 

que se convierten en una sola carne, descubren de nuevo, por decirlo así, cada 

vez y de modo especial, el misterio de la creación, retornan así a esa unión en la 

humanidad, que les permite reconocerse recíprocamente y, llamarse por su 

nombre, como la primera vez (2014, pág. 51). 
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Como vemos, San Juan Pablo II apela a la correspondencia corporal entre 

hombre y mujer para descubrir, en el acto conyugal, el modo en que se hace expresa la 

unidad de la que se habla en el Génesis (2:24), “y vendrán a ser una misma carne”. Por 

el momento, nuestro trabajo no deriva en esas precisiones, pues lo que intentamos 

señalar es la alegría del encuentro, es decir, la alegría al constatar que hay alguien más 

semejante a nosotros, con esa dimensión ambital que posibilita la unión íntima, a través 

del entreveramiento de posibilidades, sin llegar necesariamente a la unión del acto 

conyugal, que entre hombre y mujer viene a constituirse como una de las formas de 

expresión de tal unión.  

Pero mantengamos presente que el hecho de que esa expresión de la unidad, 

entre hombre y mujer, mediante el acto conyugal, es posible, no es necesaria para el 

encuentro. Y si decimos que se mantiene como posibilidad de expresión de unidad entre 

hombre y mujer, es porque la correspondencia y reciprocidad corporal entre ambos es 

tal que, siguiendo a San Juan Pablo II, pueden participar en el misterio de la creación, al 

pro-crear, al dar vida a un nuevo ser. Aunque hay que recalcar nuevamente, que esto es 

una posibilidad, si bien deseable a poco que nos mantengamos bien orientados, más no 

por ello necesaria para el encuentro. Sobre todo tomando en cuenta que, si bien todo 

encuentro tiende a una unidad íntima, no toda unión íntima se expresa en una relación 

conyugal. 

Pasemos ahora al siguiente fruto del encuentro: el entusiasmo. El profesor López 

Quintás se refiere a este concepto como la medida colmada de la alegría, que se suscita 

cuando, al encontrarnos con una realidad valiosa, nos vemos elevados a lo mejor de 

nosotros mismos (2013, pág. 24). Además, recupera el significado etimológico, mismo 

que se remonta a los antiguos griegos, para quienes la palabra entusiasmo significaba 

“estar inmerso en lo divino”. Si ahondamos un tanto más, descubrimos que la palabra 

griega enthousiasmos se forma de enthous (algo así como llevar un Dios dentro, 

compuesta por “en”+”theos”)5. 

Este “estar inmerso en lo divino” nos permite relacionar el entusiasmo con otro 

concepto griego: el éxtasis, que era entendido como la salida de sí hacia lo más alto, 

                                                             
5 También se compone del sufijo “ia” (enthousiasmos) que alude a cualidad y del sufijo “asmos” que se 
asocia con la idea de algo que se suscita de golpe, intensamente. 
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hacia lo perfecto; valga recordar que, para los antiguos griegos, lo perfecto era lo 

divino. 

Tenemos ahora varios aspectos a considerar. La palabra entusiasmo, según su 

origen griego, tiene que ver tanto con estar inmerso en lo divino, como con llevarlo 

dentro, por decirlo de algún modo. El profesor Quintás nos dice:  

En cuanto al desarrollo de la vida personal, lo perfecto viene dado por la vida de 

comunidad que el encuentro instaura. La persona crece y adquiere su verdadera 

configuración merced al encuentro, porque éste la vincula a otras personas con 

formas de unidad muy valiosas (2004, pág. 177). 

 Por último, nos encontramos con el culmen de los frutos del encuentro: la 

felicidad. La felicidad es un estado de plenitud propio de quien ha llegado a la unión 

con lo más valioso y elevado, con un tipo de unión plena y a medida, y se expresa en 

sentimientos como la paz, el amparo, y el júbilo (gozo festivo); por lo que si hay 

encuentro, también hay fiesta, y esto, tanto en el plano personal, como en el social y 

religioso (Quintás, 2013, pág. 24).  

 No es de extrañar que un estudioso del tema, como Yosef Pieper, hable de la 

fiesta como un “día de júbilo” (2023, pág. 29). Pero no sólo ello, también resalta la 

relación que tiene la fiesta con la alegría, pues al presentarse la primera se presenta 

también la segunda, y al mismo tiempo, apunta que la alegría es la manifestación del 

amor, por lo tanto, aquel que no ama, no es capaz de alegrarse (Pieper, 2023, pág. 30).  

Si ampliamos estas interesantes relaciones, podemos decir que no hay 

posibilidad de encuentro sin amor, de lo que se sigue que, al suscitarse el encuentro, se 

presenta la alegría que es manifestación del amor que se trasluce en nosotros mismos, 

llevándonos al entusiasmo (estar inmersos en el amor y llevarlo dentro), fructifica 

finalmente la felicidad, la certeza de la plenitud total de nuestra realización personal, 

viene el júbilo, la fiesta, que es afirmación total (Pieper, 2023, pág. 36) y constatación 

de que “todo lo que existe es bueno, y es bueno que exista” (Pieper, 2023, pág. 34).   

El mismo Pieper menciona que es imposible hablar de la fiesta sin aludir, al 

mismo tiempo, a la totalidad, tanto de la existencia humana, como del mundo (2023, 

pág. 9). Por eso, no habría manera de pensar una afirmación más radical de lo que hay, 

que con la glorificación de Dios (Pieper, 2023, pág. 39). Por ende, la contemplación es 



53 
 

esencial para la fiesta, tanto en el sentido de ser capaces de mirar el fundamento oculto 

de lo que existe, como el descubrimiento del inacabable horizonte de la realidad (Pieper, 

2023, pág. 23). Así, la fiesta viene a ser el fruto de una participación amorosa en el 

misterio de la existencia; no es de extrañar que el profesor Quintás señale: “En las 

fiestas se encienden luces y se lucen vestidos luminosos para simbolizar la luz que ellas 

mismas irradian” (2013, pág. 24). 

 Pero no pasemos por alto que tanto la alegría, como el entusiasmo y la felicidad, 

son los tres últimos eslabones, en escala ascendente, de lo que López Quintás pone 

como la cumbre del proceso que él denomina: de éxtasis, y mismo que contrapone al 

proceso de vértigo6. Dos procesos cuya contraposición, delimitación y diferenciación 

precisa, son clave para la formación humana. 

 Si repasamos brevemente algunas de las fases de cada proceso, podemos 

entender mejor la razón por la cual el profesor Quintás los propone como procesos 

contrapuestos. En primer lugar, hay que tener presente que ambos procesos aluden a una 

salida de sí, pero mientras el proceso de éxtasis lo consigue plenamente, el del vértigo 

sólo lo promete, sin dar paso verdaderamente a ello. 

 La diferencia radical que yace entre ambos procesos es la de su actitud inicial, el 

proceso de éxtasis nace de la generosidad, mientras que el de vértigo comienza con el 

egoísmo. La generosidad implica el respeto y el cariño por los ámbitos con los que entra 

en contacto, promoviendo la colaboración y con ello el encuentro. El egoísmo, en 

cambio, mueve hacia un goce y una euforia inicial, producto del placer generado por 

servirse de las realidades circundantes como de objetos. Esa euforia pronto se 

transforma en decepción, al percatarse de que, en el afán de gratificaciones inmediatas, 

se ha reducido la condición de la realidad atrayente a mero objeto de complacencia; ante 

este escenario, al egoísta se le presenta la tristeza, pues ve truncadas sus aspiraciones de 

realizarse como persona. Poco a poco, esa imposibilidad se transforma en angustia y 

desesperación, al ir cerrando paulatinamente las posibilidades de la realización de sí 

mismo. Por último, se cae en una soledad asfixiante que significa la destrucción total de 

la persona, esto por permanecer al margen de la vida de comunidad y de verdadero 

encuentro (Quintás, 2004, pág. 179).  

                                                             
6 Ambos procesos son abarcados extensamente en su obra Vértigo y éxtasis: Una clave para superar las 
adicciones. 
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 En cambio, al proceso de éxtasis, una vez que por medio de la generosidad, el 

respeto y la estima se logra llegar al encuentro, es decir, al entreveramiento de 

posibilidades con las realidades circundantes, entonces a ello le sigue la alegría, el 

entusiasmo y la felicidad, propios de quien se sabe en vía de su realización como 

persona. “Esa plenitud vital nos inspira un sano optimismo, pese a las dificultades y 

sinsabores que encierra la vida” (Quintás, 2004, pág. 178). 

 Es importantes notar, además, que el proceso de éxtasis es exigente en un 

principio, por ser necesario cumplir sus condiciones propias: de generosidad y respeto, 

sobre todo si hablamos de realidades con capacidad de autorrevelarse libremente; 

mientras que en el proceso de vértigo, la exigencia viene dada únicamente por dar 

cumplimiento a la satisfacción del egoísta, misma que pronto puede volverse una fuerza 

de arrastre que se lleva todo a su paso. No es nada raro que el desencadenamiento de 

estos procesos se hallen en profunda relación con la libertad, pues si el que es generoso 

se encuentra en condición de elegir, momento a momento, la actitud que mantiene ante 

la realidad, el egoísta, pronto se verá esclavo de sus apetitos, ahondando cada vez más 

en su incapacidad de elección y llegando a situaciones tales que, literalmente, se vea 

arrastrado por la propia consecución de las etapas del vértigo.  

 Y es por esta razón, que el proceso de vértigo es una salida de sí en falso, porque 

aquel que sigue este camino, no logra fundar verdadera unidad con otros ámbitos, sino 

que se ve arrebatado hacia la soledad y la destrucción personal, volviéndose esclavo del 

halago pasajero y del placer, mientras que el que sigue el proceso de éxtasis, se eleva 

libremente a la colaboración con realidades que le enriquecen, sin ser arrebatado, sino 

abriéndose libremente a su encuentro. La clave, por tanto, del proceso de éxtasis, radica 

en aceptar y asumir las exigencias que nos presenta el encuentro. 

 No podemos despreciar la oportunidad de aludir a un pasaje de la historia que 

tanto movió el corazón y la vida de don Miguel de Unamuno, y que a propósito de lo 

que vamos enunciando, vine muy a cuento. En el capítulo XI de la primera parte del 

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, se narra, cómo, unos cabreros acogen 

con buen ánimo a nuestro caballero y a su fiel escudero (Cervantes, 2020, pág. 80). Los 

cabreros dispusieron su voluntad para compartir su comida y bebida, visto lo cual, a don 

Quijote le pareció conveniente hacerle ver a Sancho que aquella disposición que los 

cabreros tenían de compartir sus provisiones con ellos, con abundante honra y estima, 
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era fruto del bien que traía ejercer los postulados de la andante caballería. Conmovido 

ante la generosidad de los cabreros se dirige a Sancho en estos términos:  

Sancho (…) quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te 

sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; 

que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere; porque de la caballería 

andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas 

iguala (Cervantes, 2020, pág. 80). 

Y ante la invitación de su amo a la unión fraterna, al encuentro, Sancho 

responde:  

Mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón sin melindres ni respetos, 

aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea 

forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni 

toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y libertad traen 

consigo (…) señor mío, estas honras que vuestra merced quiere darme (…) 

conviértalas en otras que me sean de más cómodo y provecho; que éstas, aunque 

las doy por bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del mundo 

(Cervantes, 2020, pág. 81). 

Y cómo negar que en este pasaje se expresa tan elocuentemente, la manera en la 

que muchas veces, al igual que Sancho, movidos por nuestro egoísmo y nuestras 

aspiraciones, rechazamos la vía de nuestra plenitud personal, al decantarnos por no 

cumplir las exigencias que conlleva. Es por ello que Pieper, retomando a Nietzsche, 

concuerda en que lo difícil no es la organización de una fiesta, sino encontrar a quienes 

sean capaces de alegrarse en ella (2023, pág. 19), pues no hay fiesta sin encuentro, y no 

hay encuentro si no se cumplen sus exigencias.  

Y al seguir el camino de la comodidad y el provecho, Sancho, más adelante en 

nuestra historia, luego de ver frustradas sus aspiraciones de ser gobernante de una 

ínsula, se precipita hacia una “honda y escurísima sima (…) que no había de parar hasta 

el profundo de los abismos” (Cervantes, 2020, pág. 778) de la que sólo su amo y señor 

le sacaría, pues de esos abismos de muerte, de esa honda sima a la que Sancho cae junto 

con su rucio, y de la cual sólo le tocaba esperar la muerte, sólo su amo, siempre 

generoso, podía sacarle; y así, bastó que Sancho oyera la voz de su amo, que le creía 
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muerto y penante, para que expresara: “(…) juro, señor Don Quijote de la Mancha, que 

soy su escudero Sancho Panza, y que nunca me he muerto en todos los días de mi vida” 

(Cervantes, 2020, pág. 781). ¿Y cómo habías de morirte, amigo Sancho, si el amor de tu 

señor es capaz de volverte el hálito de vida, aunque te encuentres en “el profundo de los 

abismos”? 

Y al confirmar que aquel desventurado es su escudero, don Quijote le señala: 

“(…) traeré quien te saque de esta sima, donde tus pecados te deben de haber puesto” 

(Cervantes, 2020, pág. 781). Totalmente cierto lo que le hace ver a Sancho, 

excelentísimo caballero, pues fueron sus pecados: fue su egoísmo, fue su elección por la 

comodidad y el provecho, fue buscando su ínsula, que Sancho termina hundido en los 

abismos, en la soledad y la muerte, de la que sólo su amor pudo sacarle. He aquí el 

camino que sigue el proceso de vértigo, expresado en una de las historias más 

enternecedoras jamás contadas. 

Ahora pasemos al nivel 3 de la realidad, al que corresponden las realidades más 

nobles y valiosas, las cuales se nos presentan como ideales, capaces de orientar nuestra 

vida y guiarnos a nuestra plenitud personal; hablamos de: la bondad, la justicia, la 

belleza, la verdad y la unidad. Mismas que descubrimos, al cumplir las exigencias del 

encuentro. Sólo entreverando nuestras posibilidades con las de estas realidades, es que 

podemos conocerlas, al darles cuerpo expresivo en nuestra propia vida. Asumiendo las 

implicaciones de este compromiso, llegamos a constatar que, dentro de estos ideales, el 

más importante, es el de la unidad, ya que éste determina la integración de todos los 

demás. Quien busca la unidad, busca, al mismo tiempo: la verdad, la bondad, la belleza 

y la justicia. 

Debemos entender el ideal no como una abstracción o una definición estática, 

sino más bien, como una idea motriz que dota de impulso creador y da sentido a 

nuestras vidas (Quintás, 2013, pág. 25). Debemos saber y descubrir, que nuestra 

plenitud no se alcanza, únicamente, al vincularnos a una institución o a una persona; es 

más, una unión íntima sólo se logra a partir de nuestra mutua participación en realidades 

propias del nivel 3, mismas que tienen las características de lo que hemos denominado 

realidades superobjetivas. Por eso, el profesor Quintás insiste en que nuestra apertura a 

dichas realidades sólo es posible en la medida en que: “nos hacemos sensibles a lo más 

noble y valioso” (2014, pág. 36). 
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 Esta sensibilidad, a la que alude el profesor Quintás, debemos diferenciarla de la 

mera sensiblería. Gran parte de las características de esta sensibilidad fueron descritas 

en el apartado donde referimos a la formación propia de nuestra inteligencia para 

dotarla de madurez. Alguien sensible, hablando en estos términos, es alguien con la 

capacidad de mirar la realidad con largo alcance, amplitud y profundidad. Es alguien 

capaz de tomar distancia de perspectiva y mirar de manera holística y sinóptica, es 

decir, descubriendo la totalidad de los ámbitos que entreveran sus posibilidades en un 

momento o situación determinada, y que, sin enfocarse en una realidad específica, logra 

ver el conjunto, y con ello, el sentido de lo real. 

 En cambio, la sensiblería, sigue el camino contrario, el sensiblero se desentiende 

del sentido expresado por el conjunto de las realidades que participan en una situación 

determinada, para enfocarse únicamente en un aspecto particular de ella. De tal manera 

que, queda incapacitado para descubrir, tanto el sentido, como la riqueza de lo real. El 

sensiblero reduce la realidad por mantener una actitud superficial, sin apertura ni 

profundidad. No es de extrañar que este modo de proceder lleve a la exaltación efímera 

de las emociones, pero también a la imposibilidad del descubrimiento de las realidades 

más valiosas. 

 El ejemplo que podemos dar para dar luz a nuestra diferencia es muy sencillo: 

pensemos en el amante que reduce a su amada a un aspecto, con regularidad físico, que 

le engalana y seduce. En la tragedia clásica de Shakespeare, Romeo, antes de conocer a 

Julieta, estaba absorto y deslumbrado por la belleza de otra joven, de nombre Rosalía. 

Aquí, la belleza se entiende únicamente como el halago que las características físicas de 

Rosalía le procuraban a Romeo, dejando a éste, en un estado de verdadera confusión, e 

incluso, de desesperación. Desesperación a la que Romeo considera prenda del amor 

(Shakespeare, 1969, pág. 756). 

 Ante el estado febril de Romeo, Benvolio, su primo, sabe bien lo que le pasa y le 

explica su proceder de este modo: “Tus ojos no ven más que lo que los halaga. Vas a 

pesar ahora en tu balanza a una mujer más bella que ésa, y verás cómo tu señora pierde 

de los quilates de su peso” (Shakespeare, 1969, pág. 759). Romeo es el sensiblero que 

se enfoca en un solo aspecto concreto de lo real (ya no la belleza, sino el halago que le 

produce Rosalía), desarraigado del conjunto de las otras realidades que le confieren 

sentido, y por ello, su proceder lo vuelve un iluso, pues aquello que persigue es mera 
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invención, tan efímera, que su propio primo sabe, que al aparecer una joven que le 

produzca mayor halago, su “amor”, terminará por desvanecerse. 

 En un fragmento tan pequeño de esta historia, podemos notar lo lejos que se 

haya Romeo de lo realmente valioso, de las realidades que sí permanecen y que nos 

llevan a lo mejor de nosotros mismos. A Romeo no le interesa Rosalía, sino el halago 

que ésta le representa, ¿está en condiciones de descubrir lo valioso que resultaría de 

poder llegar a crear verdadera unión con ella? No por cierto. ¿Sería capaz de tener un 

gesto de bondad para el bien de Rosalía? Seguro que no. ¿Y podría adentrarse en el 

campo de la verdad? Poco probable. La exaltación de sus pasiones, que confunde con 

amor, no son más que producto de una mentira: Rosalía no es el halago que le procura 

su avistamiento, por ende, la fulguración de sus entrañas no son, ciertamente, amor. ¿Y 

cómo hablar de justicia si Romeo sólo sigue sus propias aspiraciones? Aspiraciones que, 

además, como ya vimos, son producto de un engaño, a costa de la reducción de lo real. 

Constatamos que la sensiblería cierra el camino al nivel 3 de la realidad. 

 En cambio, si Romeo fuera un tipo sensible, que no sensiblero, entonces sería 

capaz de remitirse a las realidades que se expresan en estos primeros acercamientos a 

Rosalía. Acertando a ver todo en perspectiva, se daría cuenta de que la atracción, que 

ésta ejerce sobre él, es indicio de un ámbito profundamente valioso, entonces se sentiría 

llamado a fundar unidad con la persona que es Rosalía, con todos los ámbitos con los 

que ella colabora y que dan configuración a su ser. Esta primera atracción no se 

convierte en halago egoísta, sino indicio e invitación hacia lo valioso. 

 Siguiendo ese camino, Romeo no buscaría rendirla con oro, o seducirla con 

palabras de mal supuesto amor (Shakespeare, 1969, pág. 756), sino verdaderamente 

enamorarla. Y es que, el que seduce, da paso a la reducción, en cambio, el que enamora, 

lo hace aceptando a su amada completamente. El que seduce busca rendir a su amada; el 

que enamora, invita con afán colaborativo, a sabiendas de que el amor es una entrega 

total, libre y desinteresada, cuya posibilidad, si se intenta arrebatar, desaparece. Pues, en 

última instancia, ni Romeo, ni persona alguna en cielo y tierra, es capaz de forzar el 

amor de nadie. Pero Romeo no busca el amor, y acaso le pase como a muchos de 

nosotros, que pensando que le buscamos, en realidad estamos cerrando las posibilidades 

para que éste irrumpa en nuestras vidas.  
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Y cuantas veces no somos tan ilusos como Romeo, llamando amor a nuestras 

propias ensoñaciones. Por eso, su primo Benvolio sabía que apenas sus ojos se arrojaran 

sobre otra joven que le pareciera más bella, esto es, que le procurara mayor halago y 

goce al primer vistazo, y aquel supuesto amor se derrumbaría por completo. Y así 

sucede, cuando Romeo da una ojeada a Julieta, se olvida entonces de Rosalía y de las 

desdichas que le acuciaban por no poder rendirla, “no fue verdadero mi antiguo amor, 

que nunca belleza como esta vieron mis ojos” (Shakespeare, 1969, pág. 766) ¿y cómo 

no iba a acabar todo aquello en tragedia? 

El ejemplo de Romeo nos da luz para notar la diferencia entre aquel que es 

sensible a las realidades más valiosas, y aquel que, por su sensiblería, se deja fascinar 

por aspectos concretos de la realidad, deformados por sus propias aspiraciones e 

intereses. 

El que es sensible, está en camino de descubrir estas realidades propias del nivel 

3, que ya no sólo tienen el carácter superobjetivo de dominar el espacio y el tiempo, por 

no estar sujetos a sus condiciones; sino que, al ser ideales que encumbran la vida 

creativa, se convierten en el auténtico motor de nuestras vidas hacia lo mejor de 

nosotros mismos. 

Hemos mencionado la verdad, la justicia, la belleza, la bondad, como los 

principales ideales que encauzan y dan sentido a nuestra vida, el profesor Quintás 

propone además, la unidad como el ideal supremo al que debemos tender, porque 

engloba a los demás ideales que se exigen y relacionan mutuamente. Debemos recordar 

que si se propone la unidad como el ideal supremo es porque, a través del encuentro, 

podemos descubrir que lo que da plenitud a nuestra vida es crear modos eminentes de 

unidad con las realidades que nos rodean, para que dejen de sernos extrañas, y se 

vuelvan íntimas.  

Es precisamente lo que ocurre con el ideal de la bondad, o el de la justicia, pues 

al tomarlos como ideales, nos ob-ligan a, en todo momento y en todo lugar, hacer lo que 

es bueno y lo que es justo; siendo así que gradualmente esas realidades se nos vuelven 

íntimas, ya que se convierten en el motor de lo que hacemos cada vez, descubriendo sus 

frutos y su poder de configurar lo que somos, al tiempo que somos campo de expresión 

de dichas realidades. 
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Pero no sólo eso, los ideales también posibilitan la unidad entre personas, pues 

no hay unión más íntima, que la que implica participar de una misma realidad, de un 

mismo ideal. Y lo posibilitan por su gran calado entitativo y por su cualidad 

superobjetiva. Así, dos que se unen para llevar a cabo una acción bondadosa participan, 

al mismo tiempo, del mismo ideal, por lo que los configura a ambos, y por ende, los une 

entre sí. De ahí que el profesor Quintás proponga la unidad como el ideal que ensambla 

a todos los demás y los inspira (2013, pág. 25). 

Si alguien muestra su oposición diciendo algo como: Del mismo modo que dos 

personas pueden unirse para hacer lo que es justo o bueno, así pueden unirse para hacer 

lo que es injusto o malo, y en tal caso, la unidad no sería el ideal que nos lleve, siempre, 

a nuestra plenitud personal. Pues bien, esta confusión se resuelve poniendo debida 

atención a las diferencias. En primer lugar, el profesor Quintás ya advierte que hay 

falsos ideales que también tienen la capacidad de dinamizar nuestra existencia (2013, 

pág. 25), lo cual es el caso de la injusticia o del mal, realidades que cuentan con 

cualidades superobjetivas, ciertamente.  

Sin embargo, si se presentará tal situación, no podemos hablar de unidad, sino de 

complicidad, ya que, cuando dos se unen para hacer lo que es justo entonces se 

abandonan los intereses particulares, de manera tan radical, que es por ello que la 

justicia se convierte en ideal, es decir, en la idea motriz que mueve hacia una misma 

dirección nuestra vida, sin que dependa de las circunstancias o de los propios deseos.  

En cambio, la injusticia, por ejemplo, siempre se manifiesta por no querer hacer 

lo que es justo, por su disonancia con nuestras propias aspiraciones, con lo cual, el 

egoísmo es su germen; y ello invariablemente termina, no en la unidad, sino en la 

complicidad de los que se decantan por hacer lo que no es justo. La complicidad no es 

verdadera unidad, porque sólo dura hasta que los intereses particulares de los 

compinches coinciden. A los compinches no los une la realidad superobjetiva, sino sus 

propias aspiraciones compartidas; si éstas cambian, la fragilidad de tal unión se 

manifiesta, al ser sólo tangencial. 

Notamos que los ideales se relacionan de tal modo, entre sí, que no pueden 

aparecer de forma aislada. Ahí donde fructifica el bien y la justicia, se enciende la luz de 

la verdad e irradia sostenidamente la belleza. Sin estos grandes ideales, la unidad no es 

tal, y deviene en simple complicidad: un abandono parcial y momentáneo de mis 
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intereses por un interés mayor. No se puede, por tanto, hablar de unidad, sin los ideales 

de la verdad, la belleza, la justicia y el bien. 

Aquel que es capaz de perfeccionar su sensibilidad para estos grandes ideales, 

notar sus matices y puntualizar sus diferencias, y además de ello, orienta su vida hacia 

su descubrimiento paulatino y se deja configurar por ellos, a medida que les sirve de 

cuerpo expresivo, entonces estará ciertamente en el área del nivel 3 de la realidad y así, 

podrá estar seguro de que se haya en el camino de su plenitud personal. 

Finalmente, debemos decir que el nivel 4 de la realidad desborda los estratos de 

la ética, pues en este nivel, se halla la fundamentación de la incondicionalidad por los 

grandes valores. A este nivel, ciertamente, sólo acceden los creyentes, pues se trata del 

descubrimiento de Quien es la verdad, la justicia, la bondad y la belleza por excelencia, 

de Quien somos creación a imagen y semejanza, siendo por ello, el firme fundamento 

del carácter incondicional de nuestro respeto y bondad hacia los demás, aunque no sea 

recíproco, e incluso, a riesgo de vernos contrariados por ellos (Quintás, 2013, pág. 37).  

Y es precisamente por la remisión a Quien es el fundamento de nuestra respuesta 

incondicional a los grandes valores, que San Agustín se dirigía en estos términos al 

Creador: “Sed Vos nuestra única gloria, y haced que solamente en Vos nos gloriemos, y 

que si nos aman seamos amados por Vos: si nos temen sea vuestra divina palabra la que 

se tema y se respete en nosotros” (Confesiones, Libro X, XXXVI, 57). 

Establecido en el nivel 4 de la realidad, San Agustín, descubre que el 

fundamento de las realidades más valiosas, no radica en aquel que les da cuerpo 

expresivo, es decir, el valor no radica en San Agustín que predica la palabra de Dios, 

sino en la Palabra de Dios, pues mientras la Palabra permanece, el hombre Agustín 

habría de volver al polvo de la tierra. Por eso mismo pide que el amor hacia él, hacia 

Agustín, se fundamente en Dios, pues si le aman por lo que les agrada de él, 

prontamente se verán decepcionados; pero si le quieren y le aman remitiéndose al Dios 

que lo ha creado, entonces su amor tiene la posibilidad de volverse incondicional y 

firme, así sea agitado por las circunstancias más desafiantes. Por eso, don Miguel de 

Unamuno caía en la cuenta de que: “El amor es un contrasentido si no hay Dios” (1984, 

pág. 169). 
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Es cierto que el nivel 4 está reservado para el creyente, pero el profesor Quintás 

deja abierto el camino de la incondicionalidad para el no creyente, pues de ese modo 

llega a la cúspide de la vida ética, aunque la posibilidad de dar a su actitud una 

fundamentación absoluta se halle únicamente en el nivel 4 de la realidad (2013, pág. 

37). 

Sin embargo, somos perfectamente conscientes de que no podemos, 

argumentando que Dios es el fundamento de los grandes valores, hacer que nadie llegue 

a la certeza de su existencia, sirviéndonos de una serie de postulados con cierto tipo de 

orden lógico. Don Miguel decía de su creencia en Dios lo siguiente: “Creo en Dios 

como creo en mis amigos, por sentir el aliento de su cariño y su mano invisible e 

intangible que me trae y me lleva y me estruja” (1984, pág. 207).  

Creer en Dios no se trata simplemente de una fundamentación lógica, o de su 

demostración científica, sino del encuentro con Él, con el Dios persona, cuya 

demostración, al modo de la ciencia, es imposible, por no ser un objeto, ¿y quién puede 

conocer a alguien al diseccionarlo? “No se puede conocer bien nada que no se ame” 

(1984, pág. 154) nos advierte don Miguel, y en el caso de Dios, a veces todo comienza 

con buscarle, incluso, hay quien persiguiéndole le ha encontrado.  

Esto es lo que se cuenta de Saulo, quien dirigiéndose a Damasco, con la 

intención de capturar a los seguidores de Cristo para su aprensión y castigo, estando ya 

cerca de la ciudad, dio de pronto en el suelo enceguecido por una luz, al tiempo que oía 

una voz que le decía: “Saulo, Saulo ¿por qué me persigues?”, Saulo preguntó: “¿Quién 

eres Señor?”, y la voz le respondió: “Yo soy Jesús de Nazaret, a quien tú persigues” 

(Hch 22 5-8). 

Sea de un modo o de otro, algo queda patente, y es que, Dios, al igual que 

cualquiera de nosotros, salvando las distancias, decide en última instancia a quién es 

que se da a conocer y de qué manera. También es cierto, que el encuentro no se da todo 

de una vez, pues no somos capaces de conocer nada, ni a nadie, de un solo golpe, sino 

sólo de forma paulatina.  

En última instancia, no podemos obligar a nadie a que se nos revele, a que nos 

permita conocerle, sino sólo podemos respetarle, invitarle, buscarle y quererle, pues la 

reciprocidad en lo que atañe a este respecto, siempre es un regalo que se hace en 
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libertad. Y es por eso que Unamuno, siguiendo a muchos otros, sabe que Dios es: “el 

Dios de los humildes” (1984, pág. 190), el de los pobres de espíritu (Mt 5 3), aquellos 

que sin intentar encerrarlo en sus deseos le buscan y esperan, pacientemente, a que Él 

venga a su encuentro, teniendo bien presente la imposibilidad de nunca merecerlo, pero 

entendiendo que el amor no es cuestión de merecimiento, sino de entrega libre y 

voluntaria. Por eso son dichosos los humildes (Mt 5 5), por eso son dichosos los limpios 

de corazón (Mt 5 8), aquellos que, sabiéndose polvo, deciden amar, ¡y he aquí que brota 

la belleza!7, y es por ello, que sólo ellos ven a Dios, sólo los humildes; no es casualidad 

que Saulo haya dado en tierra en su encuentro con Jesús8.  

4.2. Niveles negativos 

Si por falta de sensibilidad y tendencia a la sensiblería, si por una mala formación no 

dotamos a nuestra inteligencia de madurez, permanecemos incapacitados para descubrir 

las realidades como ámbitos, cerramos con ello el camino hacia los grandes ideales y 

moviéndonos únicamente desde el nivel 1 de la realidad, caemos muy pronto en la 

exasperación, atizando nuestra tendencia al egoísmo. Vistos como objetos, las 

realidades se nos presentan como reducidas en buen grado y tendemos a servirnos de 

ellas, más no a entrar en juego con ellas con afán colaborador. 

 La situación se agrava cuando, en medio de esta ceguera lúdica, terminamos por 

rebajar la condición de quienes nos rodean y los convertimos en meros medios para 

nuestros fines. El profesor López Quintás advierte: “Al no estar compensada esta 

tendencia al propio bienestar (nivel 1) con la voluntad de hacer felices a los demás 

(nivel 2), corremos el riesgo de volvernos egocéntricos e insensibles” (2013, pág. 41).  

 Si bajo el influjo de esta insensibilidad, hacemos manifiestas nuestras 

pretensiones de llevar a cabo esa reducción fatal de la condición de los demás, y no 

tenemos mayor reparo en aceptar, e incluso en expresar, que les usamos como objetos y 

                                                             
7 En su libro El enigma de la belleza, López Quintás, propone como uno de los rasgos de lo bello la 
desproporción entre la realidad expresada y los medios expresantes. En este caso, el polvo refleja la 
nulidad del hombre que no es capaz de darse la existencia, siendo que parece mero destello que se 
desvanece en medio de la nada. Pero en la insignificancia del hombre se hace posible la expresión del 
amor, y de esta gran desemejanza, brota la belleza inconmensurable. Una vez más constatamos lo 
ampliamente relacionados que se encuentran los ideales: la unidad, la belleza, la verdad. 
8 La palabra humildad proviene de humilitas, que a su vez, deriva de humus (tierra) y del sufijo itas 
(cualidad de ser).  La humildad tiene que ver con descubrir la nulidad del hombre, su polvoriento origen, 
y sólo desde ahí puede abrirse sensiblemente a las realidades más valiosas. 
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medios para nuestros fines, entonces hemos descendido al nivel -1 de la realidad, y se 

afianzan los primeros albores del proceso de vértigo. 

 Pensemos en alguien que sostiene una supuesta amistad con una persona por 

mera conveniencia, por suponerle ciertas comodidades y beneficios que le agradan y 

satisfacen sus deseos. Su mala formación le ha llevado a tener una clara tendencia al 

egoísmo y al trato de los demás como medios y no como fines. Pero llega el momento 

en que realmente, insensibilizado, no tiene ambages en admitirlo y acepta que es así, e 

incluso, preciándose de ello, se lo hace saber a la persona abiertamente, descubriéndole 

que esa supuesta amistad, descansa sobre la débil estructura de la conveniencia. Esta 

aceptación flagrante y su expresión abierta es la señal de que se ha descendido de nivel 

y se han dado los primeros pasos hacia la deformación humana. 

Una vez que la actitud egoísta ha consolidado la tendencia a usar a los demás 

como medios para fines propios y que, además, se ha hecho patente, aceptándolo y 

expresándolo abiertamente, entonces es muy probable que, al momento de presentarse 

ciertas ocasiones que lo propicien, se puede llegar al maltrato verbal, psíquico y físico, 

como una forma de desquite ante la frustración de ver truncadas sus aspiraciones de 

dominio (Quintás, 2013, pág. 41). 

 Hablamos de dominio, pues las puertas hacia el encuentro, con una actitud 

egoísta, se cierran de golpe; por ello, no cabe pensar en una unión fraterna y en libertad, 

lo que queda pues, es el dominio, propio de los objetos, de realidades sin poder de 

autorrevelación. Lo que queda es intentar hacernos de las personas como si fueran una 

cosa, un objeto. Sin embargo, aquel que agosta a quienes le rodean a condición de 

objetos, y lo hace ya sin ambages, verá que sus aspiraciones de dominio terminarán, 

tarde o temprano, truncadas; ya que, es imposible hacer tal reducción de manera total, 

pues nunca se puede reducir a una persona a condición de objeto, por más que nuestra 

actitud tienda a ello. Por eso es que los maltratos de toda índole, tanto físicos como 

psíquicos y verbales, no tardarán en aparecer, tanto como intento para instrumentalizar 

más a quien se pretende, y como forma de expresar la frustración que se desprende de la 

imposibilidad de lograrlo completamente. Si se sigue este camino, se ha descendido al 

nivel -2 de la realidad. 

Cuando nos vemos arrojados al derrumbamiento del vértigo del dominio, una 

vez que se han presentado los maltratos físicos y psíquicos, y en la persistencia de ese 
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afán de poseer y dominar completamente a quien deseamos, entonces se puede 

descender al nivel -3, optando por el asesinato de aquel cuya vida se pretende dominar. 

Y esto porque el asesinato es el supremo acto de posesión sobre una persona, pues se 

decide de tajo su futuro (Quintás, 2013, pág. 42), acabando con las posibilidades que 

ésta podía ofrecer. 

 Acabar con la vida de alguien, y más aún, si esa persona es presumiblemente a 

quien “amas”, parece un hecho incomprensible e inconcebible, y sin embargo, visto 

desde este descenso paulatino de los niveles de realidad, resulta explicable, pues es el 

resultado de alguien que, incapaz de dejar de lado su egoísmo, quiere servirse de otros a 

conveniencia, pretende un dominio total sobre los demás y la expresión de su pretensión 

se vuelve cada vez más radical; de los insultos y los maltratos escala al supremo acto de 

dominio, que es el de dar muerte, decidiendo la suerte y cerrando completamente las 

posibilidades de aquel que se volvió objeto de sus pretensiones.  

La cumbre del envilecimiento personal y siguiendo el camino de la fulgurante 

caída en el vértigo del dominio, llega una vez que, después de haber dado muerte a 

quien recibe las consecuencias de un afán dominador, se decida, además, ultrajar su 

memoria, ya sea mancillando las lápidas que contienen sus restos (Quintás, 2013, pág. 

42), o directamente haciendo todo tipo de vilezas sobre los cuerpos de las víctimas. El 

profesor Quintás señala: “La burla es una forma prepotente de dominio, propia de quien 

disfruta altaneramente al presenciar el espectáculo del árbol caído” (2013, pág. 42).  

 Y esta es la vertiginosa caída de quien viene a dar en el nivel -4 de la realidad, 

toda vez que en un afán dominador y egoísta, se precipite paulatinamente, derivado 

también de las posibilidades que se le presenten para ello, hacia los abismos de la 

destrucción personal. Algo que no debemos pasar por alto es que, este proceso de 

vértigo, no implica necesariamente la pérdida de la lucidez mental, sino de la 

posibilidad de desarrollarse creativamente, con lo cual, queda vedada la viabilidad hacia 

la comprensión cabal de los grandes valores (Quintás, 2006, pág. 173), y la expresión de 

esta imposibilidad, se vuelve cada vez más radical, dejando ejemplos por doquier, y de 

una espectacularidad tal, que se pierde de vista que son producto de un proceso que se 

va desarrollando lentamente. 

En algunos de sus textos, el profesor Quintás, agrega un nivel negativo más, que 

vendría a ser el nivel -5, el cual representa la oposición más directa al nivel 4, pues en 
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medio de esta ceguera del vértigo, ocasionada por la imposibilidad de una vida creativa, 

se llega al punto de enfrentarse al Ser supremo de manera altanera (2006, pág. 275), 

incluso con todo tipo de vituperios y vilezas dirigidas hacia el Creador, dando con ello, 

en la soledad absoluta, llegando a la destrucción total de su persona (Quintás, 2006, pág. 

276). 

5. La integración como la vinculación estrecha de dos realidades 

No cabe duda que es decisivo para nuestra formación con miras al amor verdadero, el 

descubrir el modo, en que nuestras potencias pueden llegar a vincularse estrechamente 

en aras de nuestro camino hacia el ideal y hacia las realidades más valiosas, unión 

mediante la cual llegamos a lo mejor de nosotros mismos. 

 El profesor Quintás nos indica que: “Debido a nuestra condición corpórea y 

espiritual, los seres humanos tendemos por naturaleza a integrar nuestras diversas 

potencias, las instintivas y las espirituales” (2013, págs. 37-38). Aunque también es 

cierto que muchas veces tendemos a desligar nuestras diversas potencias, 

decantándonos por unas en lugar de otras. Así, hay quien, apostando por la razón, anula 

el sentimiento, y quienes de puro sentimiento anulan la razón. O bien, quienes dando 

peso a lo que tiene que ver con lo corpóreo se desentienden de lo espiritual, y los que, 

afanándose en lo espiritual, terminan por destruir lo corpóreo. Estos riesgos son latentes 

y muy comunes, por ello el profesor Quintás nos advierte que: “Saber integrar aspectos 

diversos de la vida es un arte que debemos aprender” (1999, pág. 112). 

 Para comprender mejor a qué nos referimos cuando decimos que integrar es un 

tipo de vinculación estrecha, debemos mantenernos en un nivel ambital, pues mientras 

en el nivel de los objetos podemos hablar de yuxtaposición, que es un tipo de unión muy 

pobre; pensemos, por ejemplo en yuxtaponer un libro y otro, esto es, simplemente 

colocar uno al lado del otro. De igual forma, podemos hablar de la fusión, un modo de 

unión, de tal intensidad, (se puede pensar en la fundición de dos metales y su fusión 

posterior) que resulta inviable para realidades que actúan entreverando sus 

posibilidades, pues la fusión inhabilita esa capacidad, al anular la distancia de 

perspectiva necesaria. Por ello, podemos decir que: “Integrar es engranar dos realidades 

de modo tal que conserven su modo propio de ser y colaboren fecundamente a una 

misma tarea” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 42).  
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 Como podemos adivinar, la integración se hace posible cuando somos capaces 

de distinguir entre diversos elementos, o más propiamente, entre diversas realidades, 

pertenecientes a distintos niveles. Una vez que somos capaces de vincularlas de modo 

tal que su conjunto se despliegue armoniosamente (porque conservando su modo propio 

de ser entran a ocupar el lugar que les corresponde dentro del conjunto), entonces 

podemos decir que dichas realidades se han integrado: “Vincular realidades y actos que 

son distintos y de diverso rango para dar lugar a un conjunto lleno de sentido significa 

integrarlos” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 42). 

 Para darnos una mejor idea acerca de lo que implica la integración, hemos de 

acudir a un buen amigo de Unamuno: Soren Kierkegaard, quien en su obra La validez 

estética del matrimonio se propone mostrar, cómo lo estético puede mantenerse en el 

matrimonio, es decir, integrarse, a pesar de los obstáculos que se lleguen a suscitar 

(Kierkegaard S. , 2023, pág. 76). Y ya que nuestro trabajo se propone poner de 

manifiesto las consideraciones que guardan relación con el amor, en su sentido más 

amplio, nos vendrá bien abordar la cuestión de la integración desde esta perspectiva. 

 La obra en cuestión está escrita en forma epistolar, por tanto, el presunto autor, 

un tal Wilhelm, le escribe a uno de sus amigos para defender la postura, según la cual, el 

primer amor puede mantenerse en el matrimonio, e incluso, concordar entre sí 

(Kierkegaard S. , 2023, pág. 115). Wilhelm sabe que a su amigo, lo que le atrae, es el 

primer amorío: “Una sonrisa de una bella muchacha que se halle en una situación 

interesante, una mirada suya atrapada al vuelo, eso es lo que buscas codiciosamente” 

(Kierkegaard S. , 2023, pág. 75). Podemos decir que el amigo de Wilhelm se mantiene 

en lo que Kierkegaard considera como el estadio estético, estadio caracterizado por la 

inmediatez de las sensaciones que procuran cierto placer; es el estadio en donde se halla 

el clásico gozador voluble, ávido de sensaciones placenteras. 

 Wilhelm, sin embargo, sabe bien que su amigo, el cual se precia de acumular 

esas miradas que le satisfacen, debe tolerar, al mismo tiempo, ser objeto de la 

complacencia de los demás: “Tú que tanto te precias de ser un espectador, debes aceptar 

en compensación el que se te tome como objeto de observación” (Kierkegaard S. , 2023, 

pág. 75). Y es que, aquel que reduce la condición de otros, irremediablemente termina 

por hacer lo propio consigo mismo. 
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 La primera consideración es plantear si el amor se sostiene desde el estadio 

estético, y la segunda es: cómo podría haber integración entre este estadio y los estadios 

superiores, cuya expresión, en el texto de Kierkegaard, es el matrimonio. Wilhelm le 

plantea a su amigo que si el amor dependiera de los sentidos, entonces no podría referir 

a la eternidad, esto es, a la permanencia, sino que quedaría sujeto a lo temporal y 

efímero, luchando por eternizar el instante, y en ese caso: “se esencializa el momento” 

(Kierkegaard S. , 2023, pág. 90). En el entendido de que todo lo relativo a los sentidos 

es simplemente cosa del momento, y que por ello, visto desde este nivel, lo que queda 

es buscar la gratificación inmediata, el amor no puede apoyarse en ello, pues de otro 

modo, quedaría sujeto a la fugacidad de dichas complacencias y desaparecería en un 

abrir y cerrar de ojos. 

 Siguiendo por este camino, Wilhelm propone que: “La verdadera eternidad en el 

amor la da la verdadera ética, y por eso lo salva real y prontamente de la sensualidad. 

Pero para crear esta verdadera eternidad es necesaria una determinación de la voluntad” 

(2023, pág. 89). Asociamos ahora al amor con el segundo estadio de vida que para 

Kierkegaard era el estadio ético, y además, entra en juego la voluntad, para llevar a cabo 

ese paso de un estadio a otro. Este tránsito promete la permanencia del amor, al ya no 

estar regido por las efímeras complacencias del momento.  

Aunque este tránsito entre estadios no quiere decir que dichas complacencias se 

anulen, sino que son asumidas y dirigidas desde el estadio ético, esto es, desde el 

matrimonio. Y Wilhelm es claro, no habla ni del matrimonio de conveniencia, en donde 

se mezcla el amor inmediato y la inteligencia interesada (Kierkegaard S. , 2023, pág. 

95), ni del matrimonio civil (Kierkegaard S. , 2023, pág. 91), que también tiene la 

posibilidad de ser caduco. Dichos matrimonios “no han ganado esa conciencia de 

eternidad que es el atributo de la ética y que es indispensable para que la unión se 

convierta en matrimonio” (Kierkegaard S. , 2023, pág. 94). El matrimonio para Wilhelm 

“es una institución esencialmente cristiana” (2023, pág. 96), y con ello, remite al último 

estadio: al religioso. 

 Y la cuestión fundamental es darse cuenta de que: el matrimonio debe integrar 

los elementos del primer amor, pues de otro modo, se volvería una simple asociación 

con fin a un logro particular (Kierkegaard S. , 2023, pág. 100), de manera semejante a lo 

que vimos anteriormente que sucedería si se quedara únicamente en el estadio estético, 
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donde el amor se volvía pura búsqueda del placer instantáneo. Vemos que, sin 

integración entre las realidades que constituyen el matrimonio y las que hacen parte del 

primer amor, no es posible que se dé el amor verdadero en toda su extensión. 

La integración hace posible que el matrimonio no se vuelva contrato social, ni 

mera complacencia efímera. Y con esta integración no queda modificado el modo 

propio de ser del primer amor, sino que “solamente ha sido incorporado a una 

concentración superior (…) ha quedado enrolado en lo ético” (Kierkegaard S. , 2023, 

pág. 115). Podemos decir que entre el matrimonio y el primer amor no hay una 

oposición, sino un contraste. 

 Romano Guardini fue uno de los que se dedicó al estudio de lo que él denominó  

el contraste (Gegensatz), con el cual refería a: “Esta relación especial, en la que dos 

elementos se excluyen el uno al otro y permanecen, sin embargo, vinculados e, incluso 

se presuponen mutuamente” (1996, pág. 79). Guardini supo ver que muchos aspectos de 

la realidad que parecían oponerse, realmente eran complementarios, se exigían 

mutuamente, pues a pesar de estar delimitados unos de otros, mantenían una estrecha 

vinculación, la cual nosotros hemos llamado: integración.  

Un ejemplo de los contrastes que propone Guardini como intraempíricos es el 

acto y la estructura. Nos dice que en primer lugar nosotros experimentamos nuestra vida 

como acto, es decir como una actividad incesante, nos mantenemos inmersos en un 

continuo acontecer, un permanente cambio; y sin embargo, no hay ningún acto puro, 

pues todo acto tiene un punto de partida, procede de un punto estático, y del mismo 

modo que experimentamos nuestra vida como cambio, también nos experimentamos a 

nosotros mismos como algo duradero, como poseyendo una estructura que se 

autoafirma, aunque, de igual manera, no podemos aludir a ningún ser que sea 

estructuralmente puro, estático (Guardini, 1996, págs. 85-87).  

Ciertamente, es propio del hombre el darle más peso a uno de los elementos que 

conforman un contraste, en este caso, si damos más peso al acto, caemos en el 

relativismo, en un dinamismo absoluto; mientras que si tendemos hacia la estructura 

caemos en un estatismo rígido. Del mismo modo, como antes lo mencionamos, si se 

sigue el camino puro del estadio estético decaemos en un hedonismo sensacionalista, 

pero si hacemos lo propio con el estadio ético, entonces el amor se vuelve un contrato 

social. Lo esencial es aprender a integrar lo que, en un primer momento, nos parece un 
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dilema, pero que realmente resulta en contraste. Esta integración es lo que Guardini 

denominaba como una “mutua exclusión e inclusión” (1996, pág. 89). Guardini explica, 

con respecto al contraste, que:  

No se trata, de una síntesis de dos elementos en un tercero. Ni de un conjunto 

cuyos polos representen partes. Ni mucho menos de una mezcla tendente a 

lograr cierta forma de equilibrio. Estamos, más bien, ante una relación 

originaria, totalmente singular: un protofenómeno (1996, págs. 89-90). 

 Lo anterior nos lleva a concebir a las realidades de un contraste como 

autónomas, con fronteras bien delimitadas entre ellas; son irreductibles e 

inconfundibles, y al mismo tiempo, están ligadas indisolublemente, sin que exista la 

posibilidad de concebir una, sin la otra (Guardini, 1996, pág. 90), a menos, eso sí, de 

que nos atengamos a las consecuencias de pretenderlo. 

 Volvamos ahora al entramado que dejamos pendiente con Kierkegaard. Wilhelm 

continua con su defensa de la integración del primer amor en el matrimonio, aludiendo 

también al tercer estadio: el religioso; y esta vinculación se da a través del 

agradecimiento que los amantes tributan a Dios (Kierkegaard S. , 2023, pág. 125), y en 

esto, procuremos especial atención. Ese agradecimiento es propio de quien se humilla 

ante Dios y recibe a la persona amada como un don que proviene de Él, y que, por lo 

tanto, no es producto de una conquista, pues nos dice Wilhelm que, para el hombre que 

de verdad ama a su amada “no aguantaría el haberla logrado como un botín” 

(Kierkegaard S. , 2023, pág. 125).  

 Lo que bien señala Wilhelm no es otra cosa que una escalada en los niveles de 

realidad; le parece despreciable intentar hacer ver a la amada como el producto de una 

conquista, como un botín, como si de un objeto se tratara. En cambio, cuando se 

descubre que el amor es fruto de una entrega libre y completa, entonces la actitud 

natural que se debería adoptar es la de la humillación ante Dios, pues es Él, quien en 

todo caso, posibilita que ese amor surja de ese modo. Así se descubre, en la entrega de 

la amada, un elemento fundamental del amor: ser un don, un regalo; inalcanzable si no 

es por vía de la libertad, pues un regalo no se conquista, simplemente se recibe con 

agradecimiento. Incluso Wilhelm se muestra especialmente elocuente a continuación: 

“Ahora que ella da gracias a Dios por el amado, su alma está asegurada contra el 

sufrimiento; dando gracias a Dios aleja al que ama, pero sólo el tramo que precisa para 
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tomar aliento” (Kierkegaard S. , 2023, pág. 125). La amada cobra distancia de 

perspectiva cuando da gracias, porque el don del amado le remite a Dios, es capaz de 

ver la realidad en conjunto e integrar los ámbitos que se entreveran de forma jerárquica. 

 Incluso, Wilhelm juega con la explicación de una misma expresión amorosa, 

pero experimentada desde dos niveles de realidad, o en este caso, dos estadios distintos: 

“Habláis muchísimo del abrazo erótico, pero ¿qué es este en comparación con el abrazo 

conyugal? (...) ¡Qué vigor en la exclamación conyugal: mío! Porque la voluntad, la 

decisión, el propósito cobran toda una tonalidad más elevada” (Kierkegaard S. , 2023, 

pág. 126). La expresión de Wilhelm apunta a esta capacidad de integrar distintas 

realidades; y en esa integración, que se ordena siempre desde los niveles superiores de 

realidad, se suscita la transfiguración de dichas realidades: el abrazo erótico se 

convierte en abrazo conyugal, y ya no expresa el mero deseo, sino la unión entre los 

cónyuges. “La unidad que implica el acto de integrar presenta un matiz jerárquico, 

porque unos actos son asumidos por otros de rango superior no para anularlos sino para 

otorgarles su plenitud de sentido” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 401). 

 Wilhelm termina su defensa con una antigua leyenda servia, que describe la 

historia de un gigante que llega a casa de un labriego con la intención de participar en su 

comida. El labriego, le recibe y dispone todo cuanto puede proveer su hogar y lo sirve a 

la mesa. Los ojos voraces del gigante engullen con la mirada los alimentos antes de 

comenzar el banquete. El labriego no desconfía en ningún momento, ni se plantea la 

posibilidad de que la comida no sea suficiente. Es así que, cuando el gigante se disponía 

a tomar el plato para iniciar el festín, el labriego le detiene, y le indica que en su casa es 

costumbre empezar con una oración; el gigante concede aquello “y he aquí que hubo 

suficiente para ambos” (Kierkegaard S. , 2023, pág. 221).  

Esta historia expresa con honda belleza el modo de integrar realidades de 

distinto nivel. El gigante, sin duda, estaba dispuesto a devorar todo cuanto se le había 

servido a la mesa; movido desde el estadio estético, sólo podía pensar en el disfrute de 

la comida. La oración del labriego es el modo de elevarse a los otros estadios, entonces 

el acto mismo de comer sufre una transfiguración, al vincularse estrechamente a otras 

realidades, ya no es un mero acto de disfrute, ahora la misma comida, puede expresar el 

deseo generoso de compartir el alimento y, en última instancia, remitir a Dios, que es de 

quien provienen los frutos de la tierra. Por eso, a propósito de esta historia, el profesor 
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Quintás señala que: “Una buena medida para evitar que la avidez nos despeñe es 

detenernos a realizar un acto de creatividad” (2017, pág. 230). Y la oración, en este 

caso, es un acto de creatividad, porque logra integrar distintas realidades, dotándolas de 

un sentido renovado. 

En el libro de Tobías se narra una historia que guarda similitud a la leyenda 

servia a la que alude Wilhelm. En este libro presenciamos la boda entre Tobías y Sara, 

una joven inteligente y guapa que ya anteriormente se había casado siete veces, pero 

cada vez había sufrido la desventura de que un demonio mataba al esposo, justo antes de 

que se pudiera consumar el matrimonio en el acto conyugal. Ante este temor, Tobías 

recibe las siguientes indicaciones del ángel Rafael: “Antes de unirte conyugalmente a 

ella, levántense los dos, y oren y supliquen al Señor del cielo que tenga misericordia de 

ustedes y los salve” (Tob 6, 18). 

Es así que, la noche de bodas, Tobías anima a su mujer a levantarse antes de 

pasar la noche, y le pide que oren juntos al Señor. Sara accede y ambos se dirigen a 

Dios en oración. La oración de Tobías (Tob 8, 5-8) termina del siguiente modo: “Señor, 

yo no me caso con esta pariente mía arrastrado por la pasión, sino con recta intención. 

Ten misericordia de los dos y danos una larga vida” (Tob 8, 7). Al día siguiente, los 

criados ya se habían dispuesto a cavar la fosa para el nuevo marido (Tob 8, 10), pero he 

aquí, que aquella mañana, no hubo muerto alguno. 

6. Diferencia entre significado y sentido 

Una de las claves en nuestra formación para el amor, es la de saber distinguir 

apropiadamente entre el significado de una acción y el que ésta tenga sentido. Con el 

objetivo de clarificar esta distinción, planteemos algunas consideraciones en torno al 

sentido y veamos cuan relacionado está a una visión jerárquica de la realidad, y a la 

capacidad de reconocer la cualidad ambital de la misma. 

 Para comenzar, podemos aludir al Profesor Quintás que nos delimita lo 

siguiente: “El sentido surge siempre en un contexto, en una trama de relaciones entre 

ámbitos. De ahí que, para captar el sentido de un hecho, una palabra, una idea, haya que 

sobrevolar los distintos elementos que entran en juego” (2008, pág. 37). Este primer 

acercamiento es ya revelador, pues podemos notar su amplia relación con la capacidad 

de ver holísticamente el entramado de realidades que se presentan en una situación 
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concreta, y de ese modo, poder “ver el papel que juega cada uno respecto a los demás y 

al todo” (Quintás, 2008, pág. 37). 

 Una manera sencilla de hacer patente esta condición del sentido, se nos expresa 

claramente si pensamos en alguno de nuestros juegos de la infancia. Las posibilidades 

de todo juego se erigían sobre las bases de ciertas reglas que lo encauzaban y le daban 

posibilidad de desarrollo, si alguien se mantenía al margen de dichas reglas y no las 

respetaba, entonces no entraba en juego y sus acciones no tenían sentido. Así, el sentido 

de las acciones que se presentan en un juego, se sustenta en la medida en que mantiene 

relación con las reglas que lo rigen. Si alguien, en mitad de un partido de futbol, tomara 

el balón con las manos y lo llevara hasta la portería rival, cometería una falta a las reglas 

y su acción no tendría sentido. En cambio, las jugadas hechas dentro de la normativa 

propia del juego y que ciertamente encauzan al equipo a la victoria, son acciones llenas 

de sentido, pues remiten tanto a su normativa, como al objetivo del juego que le es 

inherente. “El sentido de las realidades, de las actitudes y acciones se alumbra cuando 

tomamos altura y ganamos una visión global de las circunstancias” (Quintás, 

Inteligencia creativa, 1999, pág. 250).  

 Ahora intentemos precisar las diferencias entre el sentido y el significado de una 

acción, hecho o palabra. Mientras el sentido, como hemos dicho, refiere a una visión 

global de la circunstancia particular a la que aludimos, y por sobre todo, a las realidades 

más valiosas; el significado se queda en los estratos más evidentes y destacados del 

hecho o acción, sin remitir con profundidad, al entramado de realidades que la 

conforman.  

 El comer, por ejemplo, tiene siempre un significado particular, asociado a la 

reposición de las fuerzas, a complacer el gusto (Quintás, 2008, pág. 37), y sin embargo, 

cuando comemos, por ejemplo, en una reunión familiar que se ha llevado a cabo para 

celebrar la alegría de los vínculos fraternos, siendo esa comida su expresión y al mismo 

tiempo el campo de fortalecimiento de dichos vínculos, entonces el comer adquiere un 

sentido particular, pues remite al entramado global de las circunstancias. Con ello, el 

significado inicial del comer no se anula, sino que se matiza y enriquece (Quintás, 

Inteligencia creativa, 1999, pág. 43). Se nos muestra, por tanto, que el sentido y el 

significado no se oponen sino, al contrario, se complementan. “El sentido viene a ser el 
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significado especial que adquiere un término cuando es visto en una trama de 

relaciones” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 43). 

 Esta complementariedad entre el sentido y el significado exigen una especie de 

atención bifronte (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 44), es decir, que atiende a 

varias realidades, de distinto rango, a un mismo tiempo. Debemos tener en cuenta, en 

todo momento, que: “Cuanto hacemos en un nivel de la realidad gana su pleno sentido 

en niveles superiores” (Quintás, 2004, pág. 213). Con esto llegamos a un aspecto clave 

en cuanto al sentido se refiere, y es que: se afianza desde los niveles superiores. 

Mientras comer mantiene su significado en el nivel 1, cuando lo hacemos para reponer 

fuerzas o para el disfrute personal, gana sentido cuando remite al encuentro del nivel 2, 

en una convivencia familiar, o cuando remite a los ideales del nivel 3, en este caso el de 

la unidad que se promueve en la familia. Y con esto, no queremos decir que se pase de 

un nivel a otro como si concibiéramos una escisión entre ellos, pues lo que realmente 

sucede es que se integran unos con otros, y esta integración es posible porque: “cada 

realidad gana todo su valor y adquiere su pleno sentido cuando es asumida activamente 

por una realidad que se halla en un nivel más alto” (Quintás, 2004, pág. 262).  

Así, una comida tiene su significado más a menos definido, respondiendo a 

necesidades fisiológicas o de disfrute (nivel 1), adquiere sentido si se presenta para 

fortalecer los vínculos familiares, promoviendo el encuentro (nivel 2), pero ese sentido 

se perfecciona a medida que apela a niveles más altos, la misma comida puede ser la 

expresión del ideal de la unidad (nivel 3), que ya se ha asumido como motor de nuestro 

actuar, y al que tendemos a cada momento. Las realidades de niveles inferiores son 

asumidas y perfeccionadas por las realidades de niveles superiores. 

Pero para ahondar más en esto, acudamos a uno de los autores que más énfasis 

ha puesto en las cuestiones del sentido en nuestros tiempos, y nos referimos no a otro 

sino a Viktor Frankl y a su ya muy conocida y estudiada obra El hombre en busca de 

sentido. 

La reflexión que hace Frankl acerca del sentido, es verdaderamente iluminadora. 

Bien sabemos que dicha reflexión se desprende a partir de su desafortunada experiencia 

en varios campos de concentración nazi, y a lo largo de varios años, precisamente en 

donde la vida de un hombre valía menos que la de un animal. Pero en estas condiciones 

tan depauperantes, Frankl descubre verdaderas proezas humanas, que le revelan que un 
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hombre no está al cien por ciento condicionado por su entorno, sino que: “El hombre 

puede conservar un reducto de libertad espiritual, de independencia mental, incluso en 

terribles estados de tensión psíquica y física” (Frankl, 2024, pág. 95). Y era de esa 

libertad interior de lo que dependía si un hombre se volvía o no en “juguete de las 

condiciones del campo” (Frankl, 2024, pág. 95). 

Y esta lucha incesante, para no perder la dignidad y la libertad, se vuelve patente 

en la narración de Frankl, y es crucial, pues él mismo descubrirá, a su tiempo, que: 

“Precisamente esa libertad interior, que nadie puede arrebatar, confiere a la vida 

intención y sentido” (2024, pág. 96). 

Lo primero que podemos señalar es la inmensa capacidad que tenían en los 

campos de concentración para intentar reducir la condición humana, llevándola a los 

escenarios más miserables. Frankl alude, a lo largo de su relato, a distintas estratagemas 

que eran empleadas en los campos, que perseguían precisamente este fin, y que iban 

desde el despojo de sus pertenencias (incluidos los documentos de identificación), el 

intercambio de su nombre por un número, el cual era tatuado en su piel (2024, pág. 35); 

hasta hacerles que se afeitaran todo el cuerpo, de modo que, confiesa Frankl: “Apenas 

nos reconocíamos unos a otros” (2024, pág. 47).  

Los castigos, el trabajo extenuante, la nula alimentación, el mal descanso, la 

ausencia de posibilidades de higiene y abrigo, eran otras condiciones que se aunaban a 

esta incesante lucha por despojar a aquellos prisioneros de su condición humana. Frankl 

señala que después del shock inicial de internamiento, al prisionero le seguía una etapa 

de apatía, de insensibilidad profunda, y que además, se buscaba intencionalmente 

acelerar esta etapa, haciendo que los recién llegados limpiaran los excrementos y las 

letrinas, castigando severamente toda reacción que contrariara la tarea (Frankl, 2024, 

pág. 53). En cierto momento, otro prisionero les reveló al grupo de recién llegados de 

Frankl, aquello de lo que se trataba la vida en los campos: “Si queréis seguir vivos, el 

único modo de conseguirlo es aparentar capacidad de trabajo” (2024, pág. 52). La vida 

en los campos se reducía a sobrevivir del modo que fuera. 

Es terrible imaginar hasta qué punto, la vida en los campos degradaba la 

condición humana. En un caso particular, Frankl nos cuenta que, mientras se encontraba 

reparando las vías del ferrocarril, bajo una tormenta de nieve, se dispuso a hacer una 
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pequeña pausa para recobrar el aliento, gesto que fue notado por un guardia que, no le 

castigó, ni le reprimió por la fuerza su conducta, sino que:  

En lugar de eso, se agachó alegremente, cogió una piedra y me la arrojó. Así se 

llama la atención de un animal doméstico para que vuelva a su trabajo, una 

criatura con la que se tiene tan poco en común que ni siquiera se la castiga. 

Aquella piedra me hirió más que los latigazos o los insultos soeces. Se quedó 

imborrable en mi corazón (2024, pág. 56) 

 Lo que más dolía, en esas condiciones, nos cuenta Frankl, no eran los latigazos o 

los castigos, sino la pérdida de su condición de persona, el ser tratado como un animal. 

En otra ocasión, cuando uno de sus amigos se tambaleaba al cargar una pesada traviesa, 

Frankl, quien ya se dirigía hacia él para ayudarle, recibió un fuerte golpe y la orden de 

volver a su puesto, “minutos antes, el mismo guardia nos había dicho que los cerdos 

como nosotros no teníamos espíritu de compañerismo” (Frankl, 2024, pág. 57). 

 Estas circunstancias tan deplorables no tardan en surtir efectos devastadores en 

los prisioneros, haciéndoles perder de vista su humanidad. Pronto surge una nueva 

concepción de hombre: “No soy más que una mínima parte de una gran masa de carne 

humana, encerrada tras la alambrada de espino, hacinada en un barrancón de adobe. Una 

masa que cada día se descompone, porque ya no tiene vida” (Frankl, 2024, pág. 62). 

Vemos con claridad que, las condiciones extremas de los campos, condicionaban 

fuertemente la postura de los prisioneros hacia actitudes egoístas de supervivencia: “la 

vida infrahumana que nos impedía pensar en otra cosa que no fuera el alimento” 

(Frankl, 2024, pág. 63). “En la mayoría de los reclusos, la reducción a los instintos más 

básicos y el continuo esfuerzo concentrado en salvar el pellejo llevaba a despreciar todo 

lo que se apartara de ese único objetivo” (Frankl, 2024, pág. 64).  

En estas circunstancias, se provocaba una violenta subversión de los valores: 

“Influido por un entorno que no reconocía la vida y la dignidad humanas, que despojaba 

al hombre de voluntad y lo reducía a carne de exterminio (…) la persona acababa por 

perder sus principios morales” (Frankl, 2024, pág. 80). Lo valioso se perdía de vista y 

todo era sustituido por un afán egoísta: conservar la propia vida. Y esta era la forma más 

certera para despojar de su humanidad a todos aquellos desafortunados. 



77 
 

 El camino del mismo Frankl para hallar el sentido de todo aquello, pasa por 

varias etapas, y no precisamente fueron sucesivas unas de otras. Podemos aludir a la 

etapa en la que se refugiaba en su interior, trayendo a su mente la imagen de su esposa, 

lo cual le provocaba un “estado de embriaguez” (Frankl, 2024, pág. 69), estado que le 

procuraba una satisfacción que contrastaba fuertemente con sus condiciones de vida, de 

modo que ya no importaba si su esposa estaba viva o no, la satisfacción de esas 

ensoñaciones, en las que hablaba y contemplaba a su esposa, le seguiría procurando un 

lugar de aislamiento a sus tormentos. Un tipo de satisfacción similar surgía en algunos 

prisioneros, cuando contemplaban un bello paisaje o un colorido atardecer. En medio de 

aquellas contemplaciones, podían entrever, algo verdaderamente valioso, y esto lo 

revela un prisionero que, al contemplar un bello atardecer pronunció: “¡Qué hermoso 

podría ser el mundo!” (Frankl, 2024, pág. 72). 

 Frankl describe, más adelante, otros intentos que estaban en mejor camino de 

elevar su condición humana en medio de aquella situación. Descubre pues, que el 

humor es un buen recurso en la lucha por la supervivencia, de modo que, le sugería a 

uno de sus amigos, que cada día, procuraran inventar una historia divertida que pudiera 

suceder una vez que los liberaran (2024, págs. 74-75). Así, ya no se hacinaba en 

ensoñaciones que le procuraban cierta satisfacción, en esos casos, sin duda necesaria, 

sino que ahora se elevaba un tanto más a la vida creativa-creadora, y lo hacía además, 

junto con un amigo, en un acto de camaradería. 

  Pero el sentido, por más contra-intuitivo que parezca, comienza a aparecer a 

medida que Frankl opta por olvidarse de su afán de sobrevivir. El primer ejemplo de 

ello, aparece cuando Frankl, contra las recomendaciones de sus amigos decide acudir 

como médico a un campo con enfermos de tifus, a pesar de su propia debilidad física, lo 

cual comprometía irremediablemente su vida, “pero ya que tenía que morir, al menos 

que mi muerte tuviera algún sentido” (Frankl, 2024, pág. 80). El primer paso hacia la 

libertad y el sentido había sido dado, aunque todavía era de forma limitada: “Para mí era 

una simple cuestión matemática, no un sacrificio” (Frankl, 2024, pág. 80). 

 Frankl deja manifiesta otra condición frecuente en los presos y es que: “El 

prisionero de un campo de concentración padecía un miedo atroz a tomar decisiones o a 

tener cualquier tipo de iniciativa (…) el prisionero prefería que el destino decidiera por 

él” (2024, pág. 87). Esta condición no es sorprendente, pues al vivir en condiciones 
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infrahumanas, se padece el profundo letargo de la libertad de elegir; aquellos 

desafortunados prisioneros, lo eran, no sólo físicamente, sino espiritualmente, pues no 

eran capaces de elegir, ni siquiera, lo que estaban forzados a hacer para mantenerse con 

vida. 

 Y la prueba se le presenta a Frankl. En una ocasión, mientras se planteaba la 

posibilidad de huir junto con uno de sus compañeros, estando ya todo dispuesto, tuvo la 

determinación de darles una última visita a los enfermos que tenía a su cargo. Uno de 

ellos, al verle contrariado, adivinó su intención y le pregunto: “¿Tú también te vas?” 

(Frankl, 2024, pág. 88). Esa pregunta empeoró la angustia que se suscitaba en el interior 

de Viktor Frankl, a quien se le presentaba la prueba de elegir entre la generosidad o el 

egoísmo, entre su propia vida y la de otros, entre la libertad de elegir o el abatimiento de 

ser forzado a escapar para conservar la vida. Lo que Frankl narra después es luminoso: 

De repente decidí, por una vez, sobreponerme a mi destino. Salí a toda prisa y le 

dije a mi amigo que no podía irme. Tan pronto como expresé la resolución de 

quedarme con los enfermos, desapareció la inquietud interior. No sabía qué nos 

depararía los días siguientes, pero había ganado una paz interior que nunca antes 

había experimentado. Volví al barrancón, me senté en los tablones, a los pies de 

mi paisano, y traté de consolarlo; luego hablé con los demás, intentando calmar 

sus delirios. (2024, pág. 89). 

 Es así que Frankl, llega a una madurez personal que es de admirar, y la cual le 

revela que: “vivir significa asumir la responsabilidad de encontrar la respuesta correcta 

a las cuestiones que la vida plantea, cumpliendo la obligación que nos asigna” (Frankl, 

2024, pág. 106). Con ello, comienza a encumbrar su condición de hombre nuevamente y 

a derribar la concepción de hombre que de antiguo se había hecho, por permanecer en 

esas condiciones tan duras. Pero esta restitución no le vino sólo de la conquista de su 

propia libertad, sino también de la de otros: 

Recuerdo el día que un capataz me dio a escondidas un trozo de pan, 

seguramente de su propia ración del desayuno. Y me obsequió con algo más, 

algo más humano que me hizo saltar las lágrimas: la palabra y la mirada con que 

acompañó el regalo (Frankl, 2024, pág. 115) 
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 Al fin, llega nuevamente a plantearse: “¿Qué es en realidad el hombre? Es el ser 

que siempre decide lo que es. Es quien ha inventado las cámaras de gas, pero también el 

que ha entrado en ellas con paso firme, musitando una oración” (Frankl, 2024, pág. 

115).  

 Y sin embargo, debemos advertir que con frecuencia Frankl confunde el sentido 

con el propósito 9 , por ello veía adecuado proponerse siempre un objetivo que 

funcionara como acicate o estimulo para la vida (Frankl, 2024, pág. 105). La añoranza 

de un futuro proyectado por la imaginación, mantuvo a varios con vida, pero esa 

añoranza, ciertamente, no da sentido a la vida, el mismo Frankl declara: “¡Desdichado 

quien descubrió una realidad totalmente distinta a la añorada en los años de cautiverio! 

(2024, pág. 121).  

Tenemos por seguro que hubo quienes lucharon por sobrevivir con el propósito 

de reunirse con sus familias después del cautiverio, y que se vieron desilusionados al 

encontrarse con una realidad totalmente distinta a la que esperaban. Ya sea porque su 

familia no había logrado sobrevivir, ya sea porque al volver, eran recibidos, “nada más 

que con un encogimiento de hombros y frases rutinarias” (Frankl, 2024, pág. 121). La 

efectividad de esta capacidad de proyectar lo esperado, para dar un incentivo para seguir 

viviendo, no debe confundirse con la capacidad de dotar de sentido a la vida. 

 El sentido posibilita la apertura hacia el futuro, pero no se halla en el futuro, sino 

en las realidades de niveles superiores que encauzan y ordenan la vida de una persona. 

Cuando Frankl decide, apostando por la generosidad, quedarse con los enfermos en 

lugar de huir, se muestra resuelto para lo que vendrá, a pesar de que él mismo confiesa 

desconocerlo. El sentido viene dado porque apela a realidades de niveles superiores: a la 

libertad, a la generosidad; eso explica sus actos. De otro modo, ¿no sería un insensato 

alguien que, teniendo la oportunidad de huir de esas condiciones de vida, rehúsa esa 

posibilidad para permanecer voluntariamente en esa pesadilla?  

El sentido no se halla en el futuro, como en el caso del propósito, pero sí nos 

prepara para él, pues una vez que, apelando a realidades superiores, respondes a las 

condiciones que te presenta la vida, entonces te hallarás bien dispuesto para afrontar lo 

que venga, pues una vez que has elegido tu dirección primordial, te será más sencillo 

                                                             
9 Propósito proviene del latín propositum formado por pro (hacia adelante) y positum participio de 
ponere (poner). Vendría a significar algo así como poner por delante; y esto a fin de alcanzarlo. 
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disponer por ese camino a cada paso que des. Por eso, el profesor Quintás nos dice que: 

“Una acción tiene sentido cuando está bien orientada”, esto es, cuando se sitúa con 

orden hacia las realidades superiores a las que apelamos. Por eso es que Frankl, cuando 

generosamente decide quedarse, no sólo lo hace, sino que pronto se dispuso a consolar y 

calmar los delirios de sus pacientes. Una vez que ha optado por la generosidad, le es 

posible orientarse con facilidad, ahora sabe el camino por el cual cada gesto, palabra o 

acción, cobrarán sentido.  

El sentido no es un contrapeso, algo como: sufriré esto pero en el futuro valdrá 

la pena una vez que llegue a mi objetivo. Ser contrapeso es algo más propio del 

propósito. Y esta confusión lleva al mismo José Benigno Freire, a quien se le ha 

encargado el prefacio de la edición que hemos venido trabajando, a concebir el sentido 

como una palanca para la acción concreta y cotidiana (Frankl, 2024, pág. 24), analogía 

que surge por concebir el sentido como un contrapeso del sufrimiento o de las 

dificultades de la vida. Pero el sentido no se trata tanto de la recompensa futura, sino de 

orientarse a través de realidades valiosas. Si se elige ser bondadoso, o justo, o generoso, 

o si se elige amar verdaderamente, entonces tus acciones pueden cobrar sentido porque 

apelan a ese valor y tienes la posibilidad de orientar tu vida; te hayas bien dispuesto para 

afrontar el futuro, no para evadirte de él con ensoñaciones, proyectando tus deseos, sino 

porque la irrupción de lo valioso en tu vida te dará, en todo momento, la pauta para 

actuar  siempre con sentido.  

Por último, aludamos a un pasaje de la vida de Viktor Frankl que no se narra en 

su famosa obra, pero José Benigno Freire hace alusión a él, aunque en el prefacio de la 

edición del 2004. El pasaje tiene que ver con el momento en que Frankl, antes de la 

invasión alemana, consigue un visado de los Estados Unidos, y con ello, la posibilidad 

de escapar de la inminente captura nazi. Para ese momento ya se conocía, con cierta 

certeza, las atrocidades que se estaban cometiendo, por lo cual, la decisión que debía 

tomar le procuraba una verdadera prueba, tomando en cuenta que sus padres no había 

corrido con la misma suerte, y no habían podido asegurarse la documentación adecuada 

para escapar de la invasión.  

Con esa profunda prueba en el corazón, Frankl decide dar un paseo por la 

ciudad, hasta llegar a la catedral de San Esteban, donde meditó su situación en medio de 

una profusa música de órgano. El dilema de Frankl era tal, que no hallaba manera de 
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definir lo que debía hacer, si aprovechar el visado y viajar a Estados Unidos, donde 

además se le abriría la posibilidad de su futuro profesional, pero eso sí, teniendo que 

abandonar a sus padres a un futuro incierto y desconcertante. Al volver a casa, encontró 

un pequeño pedazo de mármol, cuyo origen desconocía. Su padre le explicó que 

pertenecía a una sinagoga que habían quemado, y que era un pedazo perteneciente a las 

tablas de los mandamientos de la ley de Dios, específicamente la inicial de uno de ellos: 

“Honra a tu padre y a tu madre para que vivas muchos años en la tierra” (Ex 20, 12).  

Frankl supo lo que debía hacer, dejó vencer su visado y permaneció con sus 

padres. Luego, cuando ya cautivo, pudo adminístrale una ampolleta de morfina a su 

padre que agonizaba, por los síntomas de un edema pulmonar, evitándole así, el dolor 

en sus momentos finales, Frankl nos refiere haber experimentado una maravillosa 

sensación, fruto de la certeza de que había hecho lo que debía: el haber permanecido 

con sus padres hasta el fin (2004, págs. 11-13).  

Frankl abandonó sus propias aspiraciones, apelando a realidades de niveles 

superiores, en este caso: la fidelidad, el respeto por la vida de sus padres, el amor de 

quien acompaña hasta el fin, sin importar las consecuencias. Todo ello expresado en ese 

cuarto mandamiento de la ley de Dios: “Honra a tu padre y a tu madre para que vivas 

muchos años en la tierra” (Ex 20, 12). He ahí que irrumpe el sentido, por ello esa 

sensación maravillosa de haber hecho lo que debía, que es fruto de quien está bien 

orientado; aquel que halla, a cada momento, un orden propuesto por la realidad que se 

volvió motor de su actuar. Esta misma experiencia, Frankl la redescubriría más adelante 

en el campo de enfermos de tifus. 

7. El desarrollo personal implica el sacrificio más no una represión 

Para abordar con claridad la diferencia entre un sacrificio y una represión, hemos de 

hacer algunas precisiones acerca de lo que implica la libertad y la responsabilidad que 

ésta conlleva.  

En primer lugar, hemos de diferenciar acertadamente entre la libertad de 

maniobra y la libertad creativa (Quintás, 2014, pág. 53). La primera condición para 

llegar a ser libres verdaderamente es la de poder elegir entre distintas posibilidades 

(libertad de maniobra). Si bien, la libertad de maniobra es la condición primaria de la 
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libertad, no llegaríamos a alcanzarla en su plenitud sin la complementación de la 

libertad creativa.  

Cuando elegimos, nuestra actitud puede tomar dos caminos: el del egoísmo o el 

de la generosidad. Si lo hacemos por la vía del egoísmo, nos inclinaremos a elegir 

aquello que vaya en conformidad con nuestros propios intereses. El egoísta se guía por 

el valor de lo que le resulta agradable, busca las gratificaciones inmediatas y en ello 

pone singular empeño. De este modo, el egoísta se procura siempre estar bien provisto 

de libertad de maniobra, pero su actitud le cierra el camino que le llevaría a su plenitud 

personal, la cual sólo es alcanzada cuando la libertad de maniobra se complementa con 

la libertad creativa. ¿De qué modo se lleva a cabo esta complementación o, para 

expresarlo mejor, esta integración? 

El segundo camino que podemos tomar a la hora de elegir, es el de la 

generosidad. El que es generoso, es decir, el que no toma su propia satisfacción 

inmediata como valor supremo para guiar su vida, es capaz de tomar distancia de la 

realidad y desprenderse de lo que le resultaría más gratificante en primera instancia. 

Podemos enunciarlo de este modo: “La generosidad nos libera la mirada, nos capacita 

para ver, al mismo tiempo, una acción concreta y el ideal que la inspira y le da sentido” 

(Quintás, 2017, pág. 164).  

El egoísta se hace presente con un tipo específico de ceguera, por eso, al estar en 

una situación concreta, es incapaz de ver más allá de lo que le resultaría provechoso, no 

puede tomar distancia de la realidad, ni tiene la capacidad de ver en perspectiva la 

situación toda. Podemos resumir su condición de esta manera: el egoísta se vuelve 

esclavo de su propia satisfacción y es la propia actitud con la que está en la realidad, la 

que le acorta la mirada. Con esto, debe quedar bien claro que la actitud egoísta no 

relativiza la realidad, sino que precisamente le hace imposible a la persona ver todas las 

implicaciones de la misma; pues el egoísta queda pasmado en sus propios intereses, 

perdiendo de vista la cualidad relacional, más no relativista, de lo real. No es extraño 

que el egoísta tienda con naturalidad a moverse hábil y preferentemente en el nivel 1 de 

la realidad, pues de lo único que podemos aspirar a obtener provecho y satisfacción 

inmediata es de los objetos. 

En cambio, el que asume una actitud generosa es amplio de miras, con facilidad 

puede ver en una situación concreta lo que le resultaría más agradable, lo entiende como 
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un valor, incluso como algo deseable, pero no repara sólo en ello, sino que va más allá, 

la distancia de perspectiva que toma respecto de la situación se lo posibilita. Entiende 

que lo agradable no es, por sí mismo, el valor propicio para llevarle a la plenitud 

personal, ni a la libertad verdadera (creativa), pues sabe lo peligroso que es tomar como 

guía únicamente la satisfacción propia. De este modo, al estar en una situación concreta, 

es capaz de desprenderse de sus propios intereses y tomar como guía y fuerza de su 

actuar un valor superior (ideal), que vaya conforme a la situación particular, de ese 

modo, la libertad de maniobra (posibilidad de elegir entre distintas opciones) se integra 

a la libertad creativa, la cual implica elegir de entre esas opciones, la que mejor 

corresponda al ideal que se elige como móvil del actuar. Así puede renunciar a su 

satisfacción inmediata para ser justo, o solidario, o respetuoso, etc. Con ello, no sólo 

integra la libertad creativa con la de maniobra, sino que se mantiene abierto y bien 

dispuesto para captar la realidad ampliamente. 

¿Pero qué significa esta renuncia a las apetencias inmediatas? ¿Qué significa 

este movimiento que apela por un valor en favor de otro? Es en esta renuncia donde 

podemos hallar la diferencia entre un sacrificio y una represión. López Quintás es claro: 

“Reprimirse significa prescindir de algo atractivo para quedarse en vacío. Sacrificarse 

implica preferir un valor superior a otro inferior y elevarse con ello a un nivel de 

realización personal más alto” (2017, pág. 199). A poco que prestemos atención, nos 

damos cuenta de lo importante que es ejercitar nuestra capacidad de adaptarnos al modo 

jerárquico de la realidad. Sólo de este modo, nuestras renuncias se expresan 

propiamente como sacrificios y nos ponen en vías de plenitud. Sólo así, nuestras 

elecciones son verdaderamente ejercidas con libertad (creativa) pues somos capaces de 

aquilatar la realidad en su amplitud, dinamismo y hondura. El egoísta sólo se ve a sí 

mismo, no puede más que aspirar a la libertad de maniobra y reclamarla airosamente a 

cada momento, sin advertir que con ello se halla a contravía de su plenitud, dada por 

una libertad creativa. 

Debemos ahora hacer una precisión, que tal vez nos dote de mejores 

posibilidades para descubrir la unidad como valor supremo. Como dijimos, la libertad 

creativa se expresa cuando preferimos un valor superior a uno inferior, como es el caso 

de alguien que prefiere ser solidario a procurarse un placer inmediato. Pues bien, no 

siempre esta preferencia deja de lado el valor al que se renuncia, así lo expresa 

acertadamente López Quintás: “Otras veces, la preferencia no supone dejar de lado un 
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valor, sino ensamblarlo en otro más elevado, asumirlo en su área de sentido, orientarlo 

en la dirección del mismo, otorgarle un campo de acción más relevante” (2017, pág. 

199). 

Pensemos en alguien que sacrifica lo que le sería agradable para ser solidario, en 

ese caso puede presentarse la siguiente situación: Al sacrificar lo agradable se privó 

seguramente de un goce, que le procuraría casi inmediatamente cierta satisfacción, si no 

hubiera renunciado a ella, esa satisfacción sería tan efímera que nuestro personaje 

tendría que ir, casi al instante siguiente, en la búsqueda de una nueva, convencido 

incluso de que puede aspirar a una mejor. He aquí la prisión del gozador voluble.   

En cambio, al sacrificar lo agradable, puede suceder que en su acto de 

solidaridad descubra ese valor al que creyó renunciar, esta vez potenciado y expresado 

no en goce sino en gozo. Su acto solidario lo pone en relación con los demás, pues ya se 

ha desapegado de sí mismo, es capaz de ver, en sentido amplio. Entrar en relación es 

fuente de gozo, que a diferencia del goce, aquel no se desvanece como producto de una 

ilusión, pues esta vez, su acto le revela el esplendor de la cualidad jerárquica de la 

realidad, que es capaz de integrar diversos valores, si se decide por los de mayor rango 

(ideales). Lo agradable a lo que renunció en principio le fue devuelto, pero esta vez, 

potenciado y dotado de sentido. 

Capítulo II: El amor en Del sentimiento trágico de la vida 

1. El hermano de carne y hueso 

Pues bien, estamos convencidos de que Miguel de Unamuno fue un pensador con gran 

capacidad de intuición. Es por eso que hacemos este trabajo, con la certeza de que esas 

intuiciones se potenciarán y robustecerán al entrar en diálogo con las categorías y los 

conceptos propios de una Filosofía ambital. Comencemos pues por explorar su obra Del 

sentimiento trágico de la vida, y dejemos que el propio autor nos despliegue sus 

posibilidades. 

Tantas veces se ha dicho que a Unamuno no le interesaba ni la idea de hombre, 

ni su sustantivo abstracto: la humanidad. Su interés es el hombre de carne y hueso; por 

tanto, para este trabajo resaltemos el interés de Unamuno en estos términos: A don 

Miguel de Unamuno no le importaba ni el abstracto de hombre, ni el de humanidad, 
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pues a él, a don Miguel, lo que le importaba era “el hermano, el verdadero hermano” 

(Unamuno M. D., 1984, pág. 25). 

Ese hermano es el hombre concreto que, para ser capaces de conocerlo 

realmente, hemos de unirnos a él, de tal modo, que un día no tengamos más remedio, 

por no hallar mejor expresión, que llamarlo: hermano. ¿Ha de sorprendernos que la 

primera intuición a la que referiremos sea aquella en la que Unamuno pone a este 

hermano como supremo sujeto y objeto de la Filosofía? (Unamuno M. D., 1984, pág. 

26) 

Así, al recordar lo expuesto acerca de la Filosofía ambital, nos damos cuenta de 

que Unamuno vio acertadamente que el despliegue de la Filosofía debe mantenerse a 

nivel ambital, donde verdaderamente fructifica, a través del encuentro, que es en donde 

se hacen patentes todas sus implicaciones. 

La Filosofía, expresa Unamuno, “responde a la necesidad de formarnos una 

concepción unitaria y total del mundo y de la vida, y como consecuencia de esa 

concepción, un sentimiento que engendre una actitud íntima y hasta una acción” (1984, 

pág. 26). Es por esta razón que Unamuno, reivindica al autor por sobre su obra, al autor 

como hombre concreto, pues para él, guarda mayor peso la parte afectiva o sentimental 

del hombre que la racional. 

Podemos notar que estando inmerso en un mundo en donde se da prevalencia a 

la capacidad racional del hombre, Unamuno lo que intenta es llevar a cabo el esfuerzo 

de equilibrar la balanza, señalando y poniendo el peso en la constitución afectivo-

sentimental del hombre, aunque a veces caiga en una oposición que se vuelve 

insostenible. Pues si acentuar la razón con radicalidad se convierte en un extremo, hacer 

lo propio con el sentimiento es igualmente inadecuado. 

Unamuno crítica y acusa a la razón por desarraigarse completamente de la vida, 

por volverse pura definición, puro concepto. Es por eso que acude al hombre concreto, a 

la biografía del autor en cuestión; y así, se da cuenta de que en Kant, por ejemplo, hay 

un salto entre la Crítica de la razón pura a la Critica de la razón práctica, donde pasa a 

reconstruir al Dios abstracto de la primera, en el Dios de la conciencia de la segunda 

(Unamuno M. D., 1984, pág. 27), algo que sólo puede darse por medio del corazón y no 

de la razón. 
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Y al decirnos que descubre en el hombre Kant una honda preocupación por 

nuestro destino individual y personal, por la inmortalidad del alma, lo que intenta es 

alumbrar el hecho de que la Filosofía parte del hombre que vive, el que siente congoja, 

el que se preocupa ante lo irremediable de la muerte, el que le busca sentido y claridad. 

Por eso, la Filosofía busca una concepción unitaria del mundo, concepción que para 

Unamuno brota del propio sentimiento respecto a la vida misma (1984, pág. 27). Para 

Unamuno se piensa lo que se vive. Radicalidad que podemos entender pero no apoyar, 

pues desgajar de ese modo la vida de la razón nos lleva a posturas inadecuadas, por no 

ajustarse a lo real, ¿O es que alguien es capaz de separar su capacidad racional al sentir 

congoja o a la hora de sumergirse en una experiencia significativa? Nuestra facultad 

racional y la sentimental son ciertamente distintas, pero complementarias, y al intentar 

desgajar una de otra, caemos fácilmente en un error. 

Luego de partir del hombre concreto, como cosa (res), del “hermano”, como 

sujeto y objeto de la Filosofía, Unamuno acude al hombre Spinoza, específicamente a su 

famosa proposición sexta de la parte III de su Ética, en donde plantea que cada cosa, en 

cuanto es en sí, se esfuerza por perseverar en su ser (Spinoza, 2011, pág. 112). Aunado 

a la proposición séptima y a la octava (Spinoza, 2011, págs. 112-113), permite concluir 

en el centro de su pensamiento lo siguiente: ese esfuerzo con que cada cosa tiende a 

perseverar en su ser no implica tiempo finito. Por tanto: nuestra esencia es ese anhelo 

por no morirnos nunca10 (Unamuno M. D., 1984, pág. 30). Y he aquí que damos con el 

centro y la inquietud máxima que edifica la agonía Unamuniana. 

Pero a pesar de ello, a consideración de Unamuno, Spinoza no pudo llegar a 

creer en la inmortalidad de su alma y su filosofía se le volvió una consolación para su 

falta de fe (1984, págs. 30-31). 

Ese anhelo de inmortalidad es muy específico porque se dirige al hombre 

concreto, a lo que lo hace ser uno y no otro; Unamuno plantea que “lo que determina a 

un hombre es un principio de unidad y un principio de continuidad” (1984, pág. 31). El 

principio de unidad lo asocia a la dimensión espacial, por medio del cuerpo, y luego en 

la acción por medio del propósito; mientras que al principio de continuidad lo asocia 

                                                             
10 Unamuno enfatiza el anhelo de inmortalidad; en las proposiciones de Spinoza se resalta, en cambio, 
esta tendencia de las cosas singulares por permanecer en la existencia pero por su capacidad propia de 
expresar las potencias de Dios, que es eterno e imperecedero. 
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con el tiempo, de manera que la memoria se vuelve la base de la personalidad 

individual. 

De modo que, si se rompe uno de estos principios, tanto el de la unidad como el 

de la continuidad, entonces dejamos de ser lo que somos: el hombre concreto, y si esto 

sucede, dejamos de existir. “El hacerme otro, rompiendo la unidad y la continuidad de 

mi vida, es dejar de ser lo que soy, es decir, es sencillamente dejar de ser. Y esto no, 

¡todo antes que esto!” (Unamuno M. D., 1984, pág. 34). 

Y ante este escenario, Unamuno, muy a su modo, expresa: “¿Que otro llenaría 

tan bien o mejor que yo el papel que lleno? (…) Sí pero yo no” (1984, pág. 34). Incluso, 

para responder a todos aquello que le acusen de estar enfermo de la yoídad, acude al 

Obermann y a Kant para expresar lo que busca; primero contesta con Obermann a la 

insidiosa pregunta de: y ¿quién eres tú?: “para el universo nada, para mí todo” 

(Unamuno M. D., 1984, pág. 34). 

Después, con Kant, aclara que debemos considerar a nuestros prójimos, a los 

demás hombres, no como medios sino como fines: “No se trata de mí tan solo: se trata 

de todos y de cada uno” (Unamuno M. D., 1984, págs. 34-35) . 

Pero hemos de ponernos en sintonía y preguntarle a don Miguel, del mismo 

modo en el que él mismo preguntaba a su don Quijote, que venga y nos confiese si 

logró superar su egoísmo; díganos don Miguel si para usted estas líneas: “no se trata de 

mí tan solo”, no se volvieron para usted sólo una consolación. 

Nos percatamos de esta doble dimensión que Unamuno pone en el centro de su 

pensamiento: por un lado el yo, y por el otro, el yo de todos y de cada uno. Con esto se 

propone al hombre como fin y no como un medio (Unamuno M. D., 1984, pág. 35), 

llegando a aquello de que el mundo se hizo para la conciencia, para cada una de ellas, 

pues precisamente este “para”, esta noción de finalidad, sólo nace en donde hay 

conciencia. 

Y si prestamos atención, la conciencia va unida al yo, al hombre concreto, y en 

un mismo tiempo, se afirma la conciencia personal y la de todos y cada uno. Por eso, 

afirma Unamuno que: “Si la conciencia no es (…) nada más que un relámpago entre dos 

eternidades de tinieblas, entonces no hay nada más execrable que la existencia” (1984, 
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pág. 36). Pero Unamuno, al final de cuentas, nota que todo esto le viene más del 

sentimiento y no de la razón. 

La razón con la que Unamuno pelea una y otra vez es la razón de la definición 

abstracta, es la razón desgajada de la vida, de tal modo que sólo es eso: una razón. “Las 

razones no son más que razones, es decir, ni siquiera verdades” (Unamuno M. D., 1984, 

pág. 37). 

El ejemplo que el mismo Unamuno pone, nos lo aclara un poco mejor: Nos 

cuenta la historia de un pedante que, para consolar a un padre por la muerte de su hijo, 

lo hace diciendo que se debe ser paciente y enhebrando lo siguiente: todos tenemos que 

morirnos (Unamuno M. D., 1984, pág. 37). Acertadísima razón, irrebatible, nadie puede 

contravenir tan elevada sentencia, es casi tan precisa como estéril, y por ello, una 

impertinencia. 

Era precisamente eso lo que definía el disgusto de Unamuno ante esta clase de 

definidores que no usan más que la razón para vivir, la razón que reduce para no 

equivocar, ¿pues acaso no es preciso el hecho de que todos hemos de morir? Y sin 

embargo, dicha razón no cambia ni muda el dolor de un padre que pierde a su hijo, no le 

dice apenas nada acerca de la muerte, es estéril, no es más que una razón. “Hay 

personas, en efecto, que parecen no pensar más que con el cerebro, o con cualquier otro 

órgano que sea el específico para pensar” (Unamuno M. D., 1984, pág. 37). Hablamos 

de la razón que guarda su éxito a costa de reducir la realidad al punto de desgajarla. “Y 

las gentes que no piensan, más que con el cerebro, dan en definidores” (Unamuno M. 

D., 1984, pág. 37), esto es, en aquellos que para explicar reducen, abstraen y matan, con 

ello, la vida. 

Toda esta parte del texto de Unamuno es expresiva de esta reducción que lleva a 

cabo el tipo de razón que él ataca. Alude a los que piensan sólo con el cerebro en 

contraposición a aquello que lo hacen “con todo el cuerpo” (Unamuno M. D., 1984, 

pág. 37). Refiere el ejemplo del boxeador, un profesional de los golpes, que termina por 

movilizar la menor cantidad de músculos posibles para tirar un puñetazo, mientras que 

un novato acciona todo su cuerpo para llevar a cabo la misma acción. El primero, nos 

dice Unamuno: “es un puñetazo de boxeador, el otro de hombre” (1984, pág. 28). 
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Vemos el esfuerzo de Unamuno por mostrarnos los peligros de decantarnos por 

una razón desgajada, tanto de las demás facultades del hombre, como de los estratos de 

la realidad que no son tan definibles, sino más bien ambiguos, aunque no por eso 

exentos de la posibilidad de conocimiento. Esto es lo que apunta Unamuno cuando 

enfatiza que: “Si un filósofo no es un hombre, es todo menos un filósofo (…) un remedo 

de hombre” (1984, pág. 38), o también que: “la filosofía (…) o es obra de integración 

(…) o no es sino filosofería” (1984, pág. 38). 

Unamuno es capaz de percibir la dificultad en la que se halla la Filosofía cuando 

intenta “conciliar las necesidades intelectuales con las necesidades afectivas y con las 

volitivas” (Unamuno M. D., 1984, pág. 38), pues a cada momento lo que encontramos 

es contradicción, es justo aquello de: contradicción, “¡La de mi corazón, que dice que sí, 

mi cabeza, que dice que no!” (Unamuno M. D., 1984, pág. 36). Si volvemos al ejemplo 

del pedante, hemos dicho que su respuesta es certera, una razón de peso e irrebatible el 

decir que todos hemos de morir, pero hace falta tener el corazón endurecido para que 

esa respuesta le resulte suficiente a alguien que pierde a un ser querido. Y es 

insuficiente, no por una cuestión de sentimentalismo, sino porque la muerte no se 

reduce a su inevitabilidad, y saber algo acerca de la muerte, dar una razón de ella, nos 

revela tan solo parcialmente lo que la muerte es. 

Pero parece que en esto hay algo más, intentemos precisarlo. Unamuno vuelve a 

plantear un ejemplo similar al anterior: esta vez un pedante que vio a Solón llorar la 

muerte de su hijo le pregunta: “¿para qué lloras así, si eso de nada sirve?”, de modo que 

el sabio le respondió: “por eso precisamente, porque no sirve” (1984, págs. 40-41). La 

respuesta de Solón es precisa, porque capta muy bien el sentido en el que el pedante 

lanza su insidiosa pregunta, pues para él, es claro que el llanto no sirve de nada, el 

pedante no está inmerso en la experiencia de la muerte, tal y como sí lo está Solón; y es 

precisamente esa condición, la de no estar inmerso en la experiencia, la que les gana en 

precisión a todos aquellos pedantes que terminan de definidores, creyendo captar de un 

solo golpe lo real. 

Antes vimos lo que eran las experiencias reversibles, López Quintás nos 

recuerda que una de las cualidades de estas experiencias es la ambigüedad, puesto que 

en ellas entran en relación diversos ámbitos, por eso nos dice: “Una cosa aislada es fácil 

de conocer con precisión. Una realidad que se está entreverando con otra sufre cambios 
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constantes y es muy difícil de captar de forma bien definida” (Quintás, Inteligencia 

creativa, 1999, pág. 180). El profesor Quintás va a insistir en aprender a mantener 

presente que el conocimiento debe aceptar la idea de lo ambiguo, no como un defecto, 

sino como una condición de lo real, que no se presenta de una vez y para siempre, 

cerrado en sí mismo, sino como una fuente de posibilidades. Y es precisamente esa 

condición ambigua de los ámbitos la que hace posible fundar con ellos modos de 

encuentro y, por ende, de unidad. 

Comenzamos a ver lo acertado de la postura de Unamuno, que rechaza el 

conocimiento de una razón que gana en precisión, por mantenerse al margen de la 

experiencia, por reducirla hasta la nimiedad. El pedante cree saber lo suficiente sobre la 

experiencia de la muerte porque conoce su inevitabilidad, pero ahora sabemos, desde la 

Filosofía de los ámbitos, que la realidad tiene una condición relacional permanente, y de 

ello se desprende que los ámbitos se nos presenten siempre como fuente de 

posibilidades, como realidades abiertas. De modo que, debemos acostumbrarnos a 

aceptar lo ambiguo si queremos abrir la senda a un conocimiento más profundo de lo 

real, un conocimiento que mantenga y se mueva en esa condición relacional que 

caracteriza a los ámbitos, sin caer en reduccionismos por afán de precisión.   

Por eso, Unamuno nos dice que un filósofo debe ser ante todo, un hombre, esto 

es, una realidad abierta, un ámbito que entrevera sus posibilidades con otros ámbitos, 

que se interna y compromete por entero en experiencias reversibles, y que no sólo se 

encargue de formular sentencias y definiciones, creyendo agotar la riqueza de lo real, 

por mantenerse al resguardo de una actitud incomprometida. De ahí que el profesor 

Quintás insista: “Filosofar significa comprometer la vida espiritual enérgicamente en la 

búsqueda de la verdad, con el ánimo dispuesto a dejarse sobrecoger por su fuerza” 

(2015, pág. 322). 

Ahora podemos acudir al ya conocido estudio de Julián Marías donde se nos 

plantea que para Unamuno la razón era: “la facultad de apresar en fórmulas fijas y 

universales sus objetos” (1960, pág. 31). Y por ende, se llegaba a un escenario en el que 

la vida y la razón se oponían, pues vista de ese modo, la razón no tiene cabida cuando 

intenta ajustarse a lo viviente, sujeto al cambio continuamente. Y esta oposición se 

vuelve tan álgida que el mismo Unamuno la expresa de este modo: “hay entre ellas una 

tal oposición que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no sólo irracional, y 
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todo lo racional, antivital. Y esta es la base del sentimiento trágico de la vida” (1984, 

pág. 57). 

Este tan conocido sentimiento trágico de la vida surge como una consecuencia, 

la consecuencia de una confrontación, una lucha que no cesa, entre una razón que es 

precisa a costa de reducir lo real, y una vida que no se ajusta a sus exigencias de 

permanencia inamovible, por estar sujeta al cambio de continuo. Y es que las grandes 

cuestiones, las realidades entitativas de mayor riqueza, no responden a una razón que 

empobrece su objeto de conocimiento para pretender conocerlo.  

Y no queremos menoscabar la importancia de este tipo particular de razón, que 

ha producido sus resultados y los seguirá produciendo, pero advirtamos que al 

abandonar sus propios límites, se vuelve obsoleta e, incluso, impertinente, esto por su 

propio modo y rango de acción. Y cuando dejamos que esta clase de razón rebase su 

propio campo de acción, y de pie al empobrecimiento de la vida, entonces viene el 

sentimiento trágico de la vida, al percatarnos que la razón, tal y como un prestidigitador 

habilidoso, nos trueca la realidad por conceptos, nos roba la vida y nos devuelve 

definiciones. 

Hay que señalar las veces que sean necesarias, que no pretendemos con ello 

arrojarnos a una especie de disolución del pensamiento, propio de conceptos y 

definiciones, en pos de una vitalidad desnuda; sino advertir, al igual que lo hizo 

Unamuno, a aquellos que pretendan dar en definidores a través de una razón desgajada 

del propio hombre concreto y de lo que le envuelve, en toda su riqueza. Por eso, 

defendemos la postura de una Filosofía ambital que nos descubre el modo en que entran 

en diálogo lo permanente con lo perecedero, para llegar a un conocimiento de la 

realidad que no la empobrezca, ni intente reducirla, a costa de perderla. 

Unamuno, hemos dicho, quiere vivir, incluso su razón le revela lo absurdo que 

sería no ser más que un resplandor de conciencia entre dos eternidades de tinieblas. De 

manera intuitiva y por medio de la experiencia descubre la inmensa riqueza que se forja 

en la unicidad de cada uno de nosotros, irrepetibles, irremplazables, cada uno es sí 

mismo y esto es un misterio tan maravilloso, como espantosa resulta la idea de su 

disolución. Y en ese amasijo de dudas, de razones, de anhelos, fue que se forjó el 

hombre Unamuno, nuestro hermano, aquel que, como dice Marías, no buscaba fuentes 

de autoridad en aquellos hombres que citaba, sino fuentes de personalidad: “Los cita, sí, 
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para apoyarse en ellos, pero no lógicamente, sino de un modo vital: para hacer que todo 

lo dicho lo sea por un hombre, en relación con una determinada historia o vida humana, 

y además para revivirla” (1960, pág. 39). 

¿Y no es justo lo que pretendemos con este trabajo? No fue que leyendo a don 

Miguel nos ocurrió lo que a él mismo le pasó con Pascal, con San Agustín, con 

Kierkegaard y con otros, y es que en determinado momento resonó en nuestro corazón 

nuestra propia voz que decía: “¡Pero éste he sido yo!” (Unamuno M. D., 1951, pág. 

955). Porque buscamos a Unamuno, al hombre, al hermano y verdadero filósofo, porque 

al ver sus anhelos y sus frustraciones no le reprendemos, ni nos burlamos, ni le 

juzgamos; antes bien, le acompañamos y buscamos qué hacer por él, que si no hay nada 

por hacer, entonces nos contentamos con acongojarnos a su lado, mientras revivimos y 

renovamos su lucha. “Y he revivido en Pascal, en su siglo y en su ámbito, y he revivido 

con Kierkegaard en Copenhague, y así con otros. ¿Y no será esta acaso la suprema 

prueba de la inmortalidad del alma?” (Unamuno M. D., 1951, págs. 955-956) 

¿Y cómo no iba a ser una prueba? Y acaso más fidedigna que cualquier 

silogismo o premisa lógica, porque era una prueba que palpaba con su humanidad toda 

y no sólo con su razón. Unamuno descubría en Spinoza y en otros tantos, más de lo que 

podía aprehender siguiendo sus postulados lógicos.  

Antes hablamos de las realidades superobjetivas, aquellas que no se encuentran 

sujetas al espacio ni al tiempo, hablamos del hombre piadoso que participa de la piedad, 

pero no la crea; realidades pues, que tienen la capacidad de perdurar por tener esta 

cualidad de dominio sobre el tiempo y el espacio. 

Cuando Unamuno acudía a Kant, a Spinoza, a Leopardi, lo hacía buscando al 

hombre, al hombre Kant, al hombre Spinoza, al hombre Leopardi; y al buscarlos, grande 

era su sorpresa y exclamaba: ¡pero éste he sido yo! Descubría acaso algo que no estaba 

sujeto al tiempo, ni al espacio, realidades de las que participaba, como en su momento 

participaron Kant, Spinoza y Leopardi, y así, al revivir con su vida todas aquellas 

realidades, al prestarles cuerpo para que fueran en él como un día fueron en aquellos, les 

conocía y les compadecía, y al conocerlos, ya sin remedio, les llamaría hermanos. Y si 

no todo está condenado a hundirse en las tinieblas de la nada, si hay realidades que 

permanecen y de las que tenemos capacidad de participar, entonces la idea de la 

inmortalidad del alma se vuelve, al menos, posible.  
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El profesor Quintás nos cuenta que el mismo Fichte pedía a sus alumnos que 

llevasen a cabo, junto con él, la experiencia personal de todo cuanto les exponía, de 

manera que pudieran lograr una “visión genética” de la verdad (Quintás, 2015, pág. 

320). De este modo, cuando el profesor Quintás propone su método de interpretación 

literaria, se mantiene en esta línea recordando siempre que: “una obra literaria es el 

fruto de los campos de juego creados por el autor con la realidad circundante. En 

consecuencia, interpretar esa obra significa entrar en juego” (2014, pág. 21).  

El profesor nos invita a recordar la cualidad ambital de la obra literaria, que a su 

vez, es la expresión en la que se reflejan los ámbitos con los que un día el propio autor 

trocó su personalidad. Por eso nos dirá más adelante que: “Interpretar la obra significa, 

por ello, revivir dos tipos de génesis: la génesis de la personalidad del autor y la de la 

obra” (Quintás, 2014, pág. 21). Insistirá en diversas ocasiones en la necesidad de hacer 

un acercamiento genético de las obras literarias, es decir: como si las fuéramos creando 

por primera vez, por eso la clave de este método radica en: “la capacidad de hacer la 

experiencia de acceso a lo real que hizo en su día el autor” (Quintás, 2014, pág. 21). 

Volvemos a Unamuno y entendemos mejor a qué se refiere cuando dice: “Y he revivido 

en Pascal, en su siglo y en su ámbito, y he revivido con Kierkegaard en Copenhague, y 

así con otros” (1951, pág. 955).  

Si Unamuno resalta tanto la importancia del hombre concreto, es porque de 

algún modo descubre su cualidad ambital, su capacidad para configurarse a partir de 

otros ámbitos, la manera en la que participa de realidades que tienen dominio sobre el 

espacio y el tiempo, y sobre todo, el modo de unidad que nos corresponde por ser 

realidades abiertas y que expresa en su: “¡Pero éste he sido yo!” (1951, pág. 955), y es 

que, al participar de las mismas angustias, de las mismas dudas, pero también de las 

mismas alegrías, y revivirlas, recreándolas, llegó a tal unión con el hombre Pascal, con 

el hombre Spinoza, con el hombre Agustín, que no pudo más que llegar a llamarles 

hermanos. 

Y para apoyar todo esto que vamos presentando, acudamos al hombre Agustín, 

al santo de Hipona, que en sus Confesiones nos cuenta la vida de su piadosa madre y 

con gran generosidad nos comparte lo que ocurrió el día en que ésta murió. Ante el 

dolor y el desconcierto de su pérdida, el hombre Agustín se mantenía sin ser capaz de 

soltar una sola lágrima: “Llegóse el tiempo de llevar el cadáver y no lloré en todo el 
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camino, ni a la ida ni a la vuelta” (Confesiones, Libro IX, XII, 31), luego continua: “ya 

puesto el cadáver junto a la sepultura antes que se enterrase, como allí se acostumbraba 

hacer, ni en aquellas preces me enternecí llorando” (Confesiones, Libro IX, XII, 31).  

De algún modo él mismo se recriminaba su aparente falta de afecto, que no 

correspondía a su estado interior: “estuve todo el día poseído interiormente de una gran 

tristeza” (Confesiones, Libro IX, XII, 31). Suplicante, pedía a Dios que sanase su dolor, 

mientras ensayaba remedios para aliviar su tristeza. Primero, le fue conveniente tomar 

un baño11, con el cual pudiera expeler la tristeza y amargura de su alma (Confesiones, 

Libro IX, XII, 31). Como no lo logra, entonces se entrega a la fuerza reparadora del 

sueño, recordando unos versos de Ambrosio12, que precisamente hablaban del poder del 

sueño para mitigar las penas. Pero al poco tiempo volvía a recaer en la misma congoja.  

Y no fue sino hasta que, apartándose a la presencia de Dios, San Agustín trae al 

corazón nuevamente el recuerdo de su madre, y sólo en ese momento es que puede 

alcanzar el regalo de las lágrimas:  

Acordándome de aquella vuestra sierva, de su vida y conducta fiel, tan 

piadosamente ordenada a Vos (…) y no pudiendo reprimir el sentimiento de 

verme privado de ella repentinamente, me dio ganas de llorar delante de Vos por 

ella y por mí (…) Así solté el dique a mis lágrimas, que hasta entonces tenía 

represadas, dejándolas correr cuanto quisiesen, hasta que nadase y descansase mi 

corazón en ellas, como efectivamente descansó (Confesiones, Libro IX, XII, 32). 

Una vez compartido su dolor, una vez que le revela al lector el raudal de congoja 

que atravesó su corazón, nos habla a todos aquellos que acudimos a él por medio de sus 

Confesiones, y nos dice, eso sí, poniendo a Dios como justo intermediario, lo siguiente: 

“le pido que no se ría de mi llanto; antes bien, si tiene bastante caridad, llore él también 

por mis pecados delante de Vos” (Libro IX, XII, 32). Y si tenemos bastante caridad, y si 

revivimos el dolor del hombre Agustín, el que perdió a su piadosa madre, la misma que 

nunca desfalleció en su oración, pidiendo la salvación y la vida eterna para su hijo, 

                                                             
11 El mismo San Agustín explica la raíz latina balnea, del nombre griego balanion (βαλανείον), que 
significa que expele y echa fuera toda aflicción y tristeza del alma. 
12 Transcribimos los versos finales: 
Asimismo las almas angustiadas  
Con cuidados, disgustos, sutilezas, 
Mediante el sueño, miran aliviadas 
Sus penas, aflicciones y tristezas. 
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entonces lloraremos con él y le conoceremos, y le llamaremos hermano, y acaso 

descubramos lo que descubrió don Miguel, quien tenemos por seguro, prestó lágrimas 

renovadas al dolor de su hermano Agustín. 

Y ante la posibilidad de que los hombres, al oír sus Confesiones, no le entiendan 

e incluso le juzguen con prontitud, acusándole de mentiroso, San Agustín se mantiene 

confiado y resuelto: “estoy seguro de que me creerán todos aquellos a quienes la caridad 

anima y les abre los oídos” (Confesiones, Libro X, III, 3). Y el santo de Hipona confía 

en la caridad, porque le posibilita ser bien entendido e incluso conocido; él mismo dice: 

“como es propio de la caridad hacer que todos los que ella une de modo que tengan un 

solo corazón, se crean todas las cosas mutuamente unos a otros” (Confesiones, Libro X, 

III, 3).  

Es así que, San Agustín, logra encauzar la finalidad de sus Confesiones, al 

dirigirlas hacia sus hermanos lectores, confiando en que, por la caridad, le creerán, y a 

través de la lectura de su testimonio se llegue a: “excitar precisamente el corazón 

humano, para que no se deje oprimir del letargo de la desesperación, ni diga: No puedo 

ya ser otro” (Confesiones, Libro X, III, 4). El hombre Agustín, revela y entrega las 

venturas y desventuras de su propia vida, sus errores y sus aciertos, sus alegrías y 

desdichas, por caridad; a sabiendas de que alguien podría necesitarle, confiando en que 

quizá, un día, algún desventurado podría recobrar el ánimo al leerle, y creyéndole, 

exclame: ¡pero éste he sido yo! 

Finalmente, San Agustín exhorta a sus lectores a que se alegren con el bien que 

Dios ha hecho en su vida y se entristezcan con su mal, el mismo que él se provocaba al 

rechazar la senda de su plenitud, pero que en el fondo, ya sea que se deba aprobar o 

reprender su conducta, siempre le amen (Confesiones, Libro X, IV, 5). Así formula su 

petición: “Haga esto el que me ame como verdadero hermano suyo, no aquel que por 

falta de caridad y de fe me sea extraño” (Confesiones, Libro X, IV, 5).  

Vemos que la agudeza de San Agustín ya relacionaba al amor (caritas), con la 

hermandad, misma que se nos presenta como un tipo de unión profunda, y que nosotros 

hemos referido, en parte, con el término del encuentro. Vemos que, según la petición 

hecha por el santo, mientras el amor nos hermana, la falta de éste nos hace extraños 

unos de otros. Que mientras que el amor dotaría a sus lectores de la confianza necesaria 

para creerle, la falta de éste, los volvería desconfiados y prejuiciosos. Y sin embargo, a 
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pesar de los riesgos y a pesar de la vergüenza propia de quien pone su vida al alcance 

del escrutinio y del vituperio de todos, el hombre Agustín, movido por el amor, decide, 

aun así, escribir sus Confesiones, que no son otra cosa sino su forma de compartir lo 

más valioso que pudo conocer en su vida: la Gracia, Misericordia y el Amor de Dios. El 

mismo amor que ejercitaba y del que participaba escribiendo y entregándose 

generosamente a través de sus Confesiones, invitando a sus lectores a hermanarse con 

él, a través de una unidad que domina el tiempo y el espacio. 

Hemos de enfatizar que San Agustín cumple las exigencias del encuentro, es 

generoso, asume el riesgo que conlleva, guarda respeto al lector, pues en ningún 

momento intenta imponer sus propias ideas, sino más bien, sus Confesiones aparecen 

como una invitación, comparte lo valioso de su vida e invita a que sus hermanos le 

crean, por la caridad, y le sigan por el mismo camino, esto es, el de asumir y participar 

del mismo valor en la propia vida. Y esto último, él mismo lo experimentó, y se lo 

declara a Dios diciendo: “Para que yo lo pudiese ejecutar, no me bastaría que vuestra 

palabra sólo hubiera precedido ejecutando lo mismo que había mandado. Pues también 

yo hago esto que me mandáis con mis hechos y con mis dichos” (Confesiones, Libro X, 

IV, 6). El Amor de Dios vino a él como una invitación, pues Dios le amó primero; San 

Agustín asume comprometidamente dicha invitación y ahora, luego de descubrir lo 

valioso de ello, invita a otros a asumir ese mismo valor; esa es la intención qu ele 

mueve a escribir sus Confesiones. 

La invitación que hace no procede únicamente de una serie de premisas lógicas, 

sino que es hecha por su vida toda, que ha comprometido, poco a poco, asumiendo los 

valores con los que Dios le confirió un nuevo ser. Si nuestro hermano Agustín invita al 

amor, es porque ha comprobado con su vida misma sus frutos; es porque él mismo ha 

cumplido, antes, sus exigencias. Y es por eso que Unamuno le llama hermano; y ahora 

podemos entender mejor, al menos como por un pequeño vislumbre, el porqué este 

hermano debería ser el puerto del que parta la Filosofía. Pues no se conoce desde una 

razón reduccionista, sino entreverando nuestras posibilidades con la de otros ámbitos. 

Sólo aquel que se compromete y asume las exigencias de lo real es capaz de llegar a 

formas eminentes de conocimiento. 

Y ahora continuemos por el camino que sigue Unamuno en su Sentimiento 

trágico de la vida. Lo que hasta ahora hemos planteado, nos ayuda a comprender mejor 
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el espanto y la zozobra que experimentaba don Miguel de Unamuno, ante la idea de que 

con la muerte llegaba la aniquilación, a que después de la muerte nos esperaba la nada. 

Como podemos notar, Unamuno llega, como por golpes de intuición, a descubrir el 

misterio de la vida humana, de la vida de cada hombre, de cada hermano, en el sentido 

tanto por ser irreductible como por ser única e insustituible. Y sólo alguien que logra 

captar esta riqueza y experimentarla, puede comprender el espanto ante esa profunda 

contradicción que sería que todo eso, no fuera más que un destello en medio de las 

tinieblas de lo no existente. Y esa es la congoja que fructifica en pasajes como este: 

Ese pensamiento de que me tengo que morir y el enigma de lo que habrá 

después, es el latir mismo de mi conciencia. Contemplando el sereno campo 

verde o contemplando unos ojos claros, a que se asome un alma hermana de la 

mía, se me hinche la conciencia, siento la diástole del alma y me empapo en vida 

ambiente, y creo en mi porvenir; pero al punto la voz del misterio me susurra 

¡dejarás de ser! (Unamuno M. D., 1984, pág. 62) 

 La clave está en comprender que Unamuno no es un tipo de gozador voluble, 

que se empasta con su ambiente y que disfruta el instante de contemplación de un bello 

paisaje o de unos ojos claros, y que por ello, su deseo de no morir sería sostenido por el 

espanto de dejar de disfrutar de lo pasajero y efímero. No. Su ansia de inmortalidad no 

es capricho, ni rebelión ante la realidad, sino más bien intuición surgida de su ajuste a la 

misma.  

La agudeza del hombre Unamuno, le llevó a descubrir que no todo está sujeto al 

espacio y al tiempo, que hay realidades que tienen dominio sobre ellos y que el hombre 

tiene la capacidad, tanto de captarlas, como de participar de dichas realidades. Además, 

ese descubrimiento le posibilitaba formas de unión eminentes y con ello, la oportunidad 

de conocer de verdad a sus hermanos. Unamuno es capaz de ver la riqueza del hombre 

concreto, o por lo menos intuirla en un primer momento; de ese modo se maravilla ante 

el valor único e insustituible de cada uno, y hoy, mediante la Filosofía de los ámbitos, 

podemos precisar esa riqueza con categorías más adecuadas.  

Sabemos que una persona es una realidad ambital de gran calado entitativo, cuyo 

ser no está dado del todo, sino que se va configurando a medida que llega a grados 

eminentes de unión con otros ámbitos; a esta unión íntima, siguiendo al profesor 

Quintás, la hemos llamado encuentro. De manera que, la unión íntima a partir del 
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entreveramiento de posibilidades, mediante una actitud reverente, es la que le 

corresponde a las realidades ambitales. Formarnos para ello (necesidad que se ha 

acentuado tras una época en donde nos hemos decantado por el conocimiento objetivo-

reductor) es necesario, si se quiere promover un conocimiento y una Filosofía más 

ajustada a lo real. 

Don Miguel se rebela, como dijimos antes, no ante la realidad, sino ante la razón 

objetivo-reductora, que presume de conocimiento preciso a costa de la realidad misma. 

Por eso, al contemplar unos ojos claros, en donde se le asomaba una alma hermana, se 

le hinchaba la conciencia, brotaba la esperanza y creía en su porvenir, creía que acaso 

no todo había de extinguirse. Y es que, sólo podemos llegar al punto de descubrirnos 

como hermanos, esto es, unidos íntimamente, cuando participamos de realidades cuya 

densidad entitativa es tal, que dominan el espacio y el tiempo. Y así, un mismo amor, 

una misma esperanza, un mismo dolor, es compartido a pesar de la distancia, a pesar del 

tiempo, a pesar de que se exprese de modo distinto en cada uno de nosotros. Sólo 

entonces exclamamos: ¡Pero éste he sido yo!, y nos reconocemos, y amándonos 

dejamos de ser extraños para volvernos próximos. 

Y así, don Miguel, llega a la intuición de la riqueza de cada hombre y entonces, 

es capaz de aquilatar y distinguir lo que vale una sola vida humana. De tal modo que lo 

que a primera vista parece egoísmo, o incluso, que quizá en primera instancia lo fue, se 

transforma en entrega y generosidad: 

¡No hay otro yo en el mundo! Cada cual de nosotros es absoluto. Si hay un Dios 

que ha hecho y conserva el mundo, lo ha hecho y conserva para mí. ¡No hay otro 

yo! Los habrá mayores, mejores y peores, pero no hay otro yo. Yo soy 

enteramente nuevo; en mí se resume una eternidad del pasado y de mí arranca 

una eternidad de porvenir. ¡No hay otro yo! Ésta es la única base sólida del amor 

entre los hombres, porque tampoco hay otro tú que tú, ni otro él que él 

(Unamuno M. d., 2006, pág. 192). 

¡No hay otro yo en el mundo! Es la consigna que, siguiendo a don Quijote 

(Cervantes, 2020, pág. 866), resume el descubrimiento del que parte el deseo de no 

morir de Unamuno. He ahí la contradicción, “La de mi corazón que dice que sí, mi 

cabeza que dice que no” (Unamuno M. D., 1984, pág. 36), y es que, mientras la razón 

parecía demostrarle la imposibilidad de la inmortalidad del alma, incluso de lo absurdo 
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que parecía pensarlo; su corazón, esto es, el hombre Unamuno, descubría en su vida 

propia, vislumbres de algo más, estratos de la realidad que la razón parecía anular con 

su proceder. Por eso, hallaba como prueba de la inmortalidad del alma su capacidad 

para unirse a Pascal, a Kierkegaard, etc., a pesar de no haberlos visto jamás en persona, 

y esto sólo posible por descubrirlos hombres de carne y hueso, tal como él, que 

participan de realidades que no se extinguen, sino que parecen renovarse con el correr 

de los siglos. “¡Eternidad!, ¡eternidad! Éste es el anhelo; la sed de eternidad es lo que se 

llama amor entre los hombres; y quien a otro ama es que quiere eternizarse en él. Lo que 

no es eterno tampoco es real” (Unamuno M. D., 1984, pág. 62). Pero dejemos esto aquí 

y entremos de lleno a lo que Unamuno postula acerca del amor. 

2. El amor sexual 

Miguel De Unamuno comienza de este modo el capítulo 7 de su Del sentimiento trágico 

de la vida: 

Es el amor, lectores y hermanos míos, lo más trágico que en el mundo y en la 

vida hay; es el amor hijo del engaño y padre del desengaño; es el amor el 

consuelo en el desconsuelo, es la única medicina contra la muerte, siendo como 

es de ella hermana (1984, pág. 149). 

Intuitivamente, don Miguel nos revela una serie de elementos, con los cuales, 

guarda el amor cierta relación: el engaño, el consuelo, la muerte, el sentimiento trágico 

de la vida. Intentemos pues, ahondar en estas relaciones, siguiendo el camino de 

descubrimiento del amor que siguió don Miguel, a través de las categorías que hemos 

erigido de la mano de López Quintás y su Filosofía de los ámbitos. 

Y el primer paso para descubrir el amor es este: “El amor busca con furia a 

través del amado algo que está allende éste, y como no lo halla, desespera” (1984, pág. 

149). Y ya aquí podemos percatarnos de dos elementos que nos saltan a la vista: en 

primer lugar, esto del “a través de”, el hacer del amado un medio para un fin, fin que se 

encuentra “allende este”, y en segundo lugar, la consecuencia de ello: la desesperación. 

Antes vimos que la desesperación es una de las fases del proceso de vértigo (Quintás, 

2004, pág. 180), proceso que nos lleva a la destrucción personal y cuyo signo es una 

actitud egoísta. Y sin embargo, ¿cómo se puede asociar la idea del amor con la 

destrucción personal, con la desesperación? Don Miguel precisa: hablamos del “amor 
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sexual”, el que perpetúa el linaje humano (1984, pág. 149), nos movemos en el nivel 1 

de la realidad, y comprendemos bien que este mal llamado amor se asocie con la 

desesperación que viene de tomar al otro como medio. 

Don Miguel habla de la relación sexual desarraigada del amor, de la cual 

ciertamente pueden engendrarse hijos en los cuales “nos perpetuamos sobre la tierra” 

(Unamuno M. D., 1984, pág. 150). Debemos advertir, desde este momento, que don 

Miguel estará fluctuando entre diversos temas y desde diversos niveles de realidad de 

manera constante, veremos que hace precisiones del amor desde distintos niveles, dando 

paso también a la relación que tiene el amor con sus otras grandes inquietudes, en este 

caso, su ansia de inmortalidad, la cual, a su vez, también irá vacilando entre distintos 

niveles de realidad, seamos entonces pacientes y guardemos la debida atención en todo 

momento. 

Con este primer amor sexual, don Miguel parece aludir a lo meramente 

biológico, a la capacidad reproductiva del hombre y de la mujer, capacidad que 

ciertamente es parte constitutiva del amor, pero que lo es, sólo cuando se integra el 

conjunto de las otras realidades que lo conforman, por eso es peligroso interpretar esto 

de: “El amor sexual es el tipo generador de todo amor” como si el amor surgiera de esta 

facultad reproductiva del hombre, pues como ya sabemos, lo que ordena, lo que dota de 

capacidad integradora, son las realidades de niveles superiores (Quintás, Inteligencia 

creativa, 1999, pág. 401). No es la capacidad reproductiva del hombre lo que encauza el 

amor, es el amor el que ordena esa capacidad, la ajusta, le da sentido. 

Con lo que plantea, don Miguel parece moverse mayormente en el nivel 1, y con 

esto podemos comprender mucho de lo que expresa en este punto: Alude, por ejemplo, 

a las formas de vida elementales, cuya multiplicación se logra “partiéndose, dejando de 

ser lo que eran” (1984, pág. 150). Y con ello relaciona al amor sexual, visto desde el 

nivel 1, con la muerte:  

Y todo acto de engendramiento es un dejar de ser, total o parcialmente, lo que se 

era, un partirse, una muerte parcial (…) Nos unimos a otro, pero es para 

partirnos; ese más íntimo abrazo no es sino un más íntimo desgarramiento 

(Unamuno M. D., 1984, pág. 150) 
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 Con ello, constatamos que nos movemos en el nivel 1 de la realidad, así se 

explica que don Miguel conciba el engendrar como un “partirse”, la unión no como 

“íntima” y libre, sino como un entregarse para poder vivir, o más acertadamente: para 

poder perpetuarse, a costa del otro, pues perseguimos algo que está “allende” este, ¿y 

qué es esto que perseguimos? Nuestros propios intereses. El propio Unamuno se lo 

preguntaba en su Diario: “Esta constante preocupación de mi destino de ultratumba, del 

más allá de la muerte, esta obsesión de la nada mía ¿no es puro egoísmo?” (2007, pág. 

93). Pero seamos pacientes, pues incluso este deseo de no morir llegará a mejor puerto, 

cuando ya no sea producto de un afán egoísta. Por ahora, notemos esta relación entre la 

reproducción, la muerte, el amor, el deseo de inmortalidad. Y veamos cómo estos 

conceptos se irán transfigurando a medida que subamos, junto con don Miguel, a 

niveles superiores de realidad. 

  Desde el nivel 1, es natural hablar de partirse, de deseos egoístas de 

perpetuación, de desesperación, y somos capaces de comprender que Unamuno haga la 

siguiente afirmación: “Hay, sin duda, algo trágicamente destructivo en el fondo del 

amor” (1984, pág. 150). Destrucción claro que sí, porque cuando nos entregamos 

producto de un afán egoísta, entonces sentimos perdernos, sentimos el “desgarramiento 

de la propia esencia vital” (Unamuno M. D., 1984, pág. 150). La entrega que no se hace 

en libertad, se experimenta literalmente como un partirse, un “dejar de ser, total o 

parcialmente, lo que se era” (Unamuno M. D., 1984, pág. 150), por eso, este impulso no 

es amor, sino un interés egoísta disfrazado de amor que nos arroja a la destrucción 

personal. 

 Es incluso de llamar la atención la forma en que Unamuno describe al acto 

sexual, aunque, visto desde el nivel 1 de la realidad, es totalmente comprensible: “el 

invencible instinto que empuja a un macho y a una hembra a confundir sus entrañas en 

un apretón de furia” (1984, pág. 150). Desde este nivel de realidad, recordemos, sólo 

podemos aspirar a una unión fusional: “Lo mismo que confunde a los cuerpos, les 

separa, en cierto respecto, las almas; al abrazarse se odian tanto como se aman, y sobre 

todo luchan, luchan por un tercero aún sin vida” (Unamuno M. D., 1984, pág. 150).  

 Si se apela a este tipo de unión fusional entonces se acrecienta entre los amantes, 

no el amor, sino el odio, el resentimiento acaso, producto de ver rebajada su condición a 

mero objeto de complacencia, esto ante la angustia y el desespero de ver truncadas sus 
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aspiraciones de realización personal; lo que se acrecienta con las relaciones sexuales 

desgajadas del amor, no es el amor, sino la discordia, y por ello Unamuno concluye: “El 

amor es una lucha” (1984, págs. 150-151). 

3. El amor como lucha 

Partiendo de una postura egoísta, donde se busca algo que está más allá del amado, 

llegamos pues a la desesperación, al amor visto como una lucha. Incluso, para resaltar 

esto, don Miguel refiere a algunas especies animales “que al unirse el macho a la 

hembra la maltrata, y en otras en que la hembra devora al macho luego que éste la hubo 

fecundado” (1984, pág. 151).  

 Ahora que hemos hecho un recorrido por los distintos niveles de realidad, 

podemos comprender con facilidad, cómo, si se parte desde las propias apetencias se 

corre el riesgo de caer a los niveles -2, con todo tipo de maltratos y vejaciones; y el 

nivel -3, llegando al máximo acto de posesión que es el asesinato. Como vemos, don 

Miguel intuye a la perfección, algo que podemos constatar por sus ejemplos, las 

consecuencias a las que se llega al concebir el amor como una búsqueda, incluso como 

una justificación de nuestras apetencias. 

 Pero esto de la lucha, lo profundiza Unamuno en otro de sus ensayos filosóficos: 

La agonía del cristianismo. Es ahí donde recupera la etimología de la palabra agonía, 

que proviene del griego αγωνία y que quiere decir: lucha (2012, pág. 234), y luego 

plantea: “Agoniza el que vive luchando contra la vida misma. Y contra la muerte. Es la 

jaculatoria de Santa Teresa de Jesús: Muero porque no muero” (Unamuno M. d., 2012, 

pág. 234).  

Pero con todo esto debemos de ser excesivamente cuidadosos, porque cuando 

don Miguel afirma que la “Vida es lucha” (2012, pág. 236) y concibe al amor como una 

lucha, lo hace en un principio porque no encuentra la manera de conciliar aspectos de la 

realidad que no se presentan como dilemas, sino como contrastes: el alma y el cuerpo, 

la razón y el sentimiento, la entrega desinteresada y la voluntad, etc. Pero esta no es la 

verdadera lucha, porque esta la perdemos al permanecer en el nivel 1 de la realidad, 

donde estos contrastes nos aparecen como dilemas insalvables, he ahí que surge la 

angustia y la desesperación.  
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La verdadera lucha, la lucha a la que refiere tanto Santa Teresa de Jesús como 

San Juan de la Cruz con su: Muero porque no muero, es la lucha por permanecer en los 

niveles superiores de realidad; lo expresado en su Muero porque no muero, no es la 

desesperación propia del egoísta que escinde lo que debe permanecer unido, sino una 

desesperación esperanzadora de quien ha descubierto el valor de realidades 

inmensamente superiores, pero con el riesgo permanente de perderlas, cayendo 

nuevamente de nivel, como señala el profesor Quintás: “Por diversos motivos, 

perdemos a veces voltaje espiritual y sentimos nostalgia por la comodidad del nivel 1” 

(2004, pág. 225), San Juan de la Cruz lo expresa así: “en ver que puedo perderte se me 

dobla mi dolor; viviendo en tanto pavor, y esperando como espero, muérome porque no 

muero” (1976, pág. 44).  

Su muerte (la que refiere al primer “muero” del “muero porque no muero”) es la 

imposibilidad de la certeza completa de permanecer en el Amor, mientras el segundo 

“muero”, supondría la entrega total, la renuncia total al egoísmo. La lucha surge, en este 

caso, porque una vez experimentada una vida plena en el Amor, propio del nivel 4, la 

vida del nivel 1, se presenta ya como muerte, por la diferencia entre niveles y entre las 

realidades propias de cada uno, y ante el riesgo inminente de volver a descender de 

nivel: “Lloraré mi muerte ya, y lamentaré mi vida, en tanto que detenida, por mis 

pecados está” (Cruz, 1976, pág. 44). Pero Unamuno, fluctúa todavía entre la lucha entre 

dilemas y la lucha entre niveles: “Porque nada nos penetra más de la esperanza y la fe 

en otro mundo que la imposibilidad de que un amor nuestro fructifique de veras en este 

mundo de carne y de apariencias” (1984, pág. 152).  

La lucha no se da porque el cuerpo imposibilite el amor o lo frene, o lo haga 

imperfecto; la lucha se da al permanecer en un “mundo de carne y de apariencias”, “por 

ser el egoísmo el sentido común moral” (Unamuno M. D., 2021, págs. 19-20). La lucha 

se da porque en plena unidad de tus facultades rehúsas a la discordia y optas por la 

generosidad, en un mundo que propone constantemente, y en forma de alaridos, lo 

contrario; un mundo que incita a tomar lo que es nuestro, a costa de los demás, a costa 

de nosotros mismos. Por eso, nos atrevimos a afirmar que a Frankl se le forzaba a que 

escapara, pues era a lo que se veía dirigido con ese cautiverio tan atroz (todo dentro del 

campo de concentración respondía a niveles negativos de la realidad): a escapar, ya 

fuera con el suicidio o con la hazaña de la huída. Y no es hasta que opta por luchar 
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contra su actitud, propia del nivel 1 (escapar, morir), que descubre la verdadera libertad, 

ob-ligándose a la generosidad, y disponiendo su vida para aquellos que le necesitaban. 

Pero el descubrir esas realidades, el ser generosos, bondadosos, justos, no nos 

libra totalmente de la posibilidad de volver a caer en niveles inferiores, volver a ser 

egoístas, soberbios, violentos. Esta es la verdadera lucha, ese es el combate al que 

refiere San Pablo en la segunda carta a Timoteo, antes de morir: “Yo estoy a punto de 

ofrecer mi vida, y el momento de mi partida es inminente. He combatido el buen 

combate, he concluido mi carrera, he conservado la fe” (2 Tim 4, 6-7). 

El buen combate no se da entre la duda y la razón, o la razón y el sentimiento, o 

entre el cuerpo y el alma. El buen combate es el que se da entre el amor y el odio, entre 

la generosidad y el egoísmo, entre la posesión violenta y la entrega en libertad. Y el 

desespero de aquellos que como Santa Teresa y San Juan de la Cruz, mueren por no 

poder morir, es fruto de una intuición: la posibilidad de permanecer plena y eternamente 

en el Amor. Ante esa posibilidad, esta vida, ciertamente, donde el amor se enciende y se 

apaga según medida, se nos presenta como una nada. “!Oh mi Dios! ¿Cuándo será 

cuando yo diga de vero: vivo ya porque no muero?”  (Cruz, 1976, pág. 44). 

De este modo, cuando escuchamos que el cristianismo lucha contra lo carnal, no 

se refiere a que se apele a la escisión entre el alma y el cuerpo, dejando a este último la 

carga de ser el elemento podrido en el conjunto de nuestro ser. Lo que se persigue y 

contra lo que se lucha es por evitar precisamente esa escisión, por hacer de nuestros 

semejantes un objeto de nuestras apetencias (nivel 1 e inferiores): literalmente, tratarle y 

verle como un pedazo de carne, dispuesto únicamente para nuestra satisfacción. La 

lucha es contra lo carnal, no contra lo corporal, pues no debemos olvidar que nuestra 

corporalidad es en donde se expresa el amor: una caricia, un gesto, un abrazo, una 

palabra, sobre todo una palabra, pero que se dirige a la persona toda, sin escisiones, en 

unidad integral. “El cuerpo es expresión de la persona entera” (Quintás, 2017, pág. 89) 

Pero, para los que no estamos formados para el amor, su descubrimiento pleno 

sigue un camino más sinuoso, a trompicones. Acompañemos a don Miguel y hagamos 

de su descubrimiento el nuestro propio. Hasta aquí hemos constatado que si intentamos 

plantear la cuestión del amor desde el nivel 1 de la realidad, llegamos 

irremediablemente al amor como una lucha, una lucha, ciertamente, entre dos egoísmos.  



105 
 

4. El amor egoísta 

“Hase dicho del amor que es un egoísmo mutuo. Y de hecho cada uno de los amantes 

busca poseer al otro, y buscando mediante él (…) su propia perpetuación, que es el fin” 

(1984, pág. 151), de este modo continúa don Miguel su exposición. En el nivel 1, el 

amor toma forma de egoísmo mutuo, y cada uno de los amantes se toma como medio 

para su propio fin, que es la perpetuación, por medio, a su vez, de los hijos. 

Inmortalidad por descendencia, tipo de inmortalidad sujeta al nivel 1. Pero al movernos 

en este nivel, no sólo se perpetúa nuestra sangre, nuestros genes, si se quiere, sino que, 

al mismo tiempo, “lo que perpetúan los amantes sobre la tierra es la carne de dolor, es el 

dolor, es la muerte” (Unamuno M. D., 1984, pág. 151). Lo que se perpetúa es el 

egoísmo. 

 López Quintás hace una observación que debemos abordar con detenimiento, y 

es que, una de las condiciones que promueven el encuentro es el hecho mismo de 

provenir de una relación de encuentro: “La relación no es algo consecutivo  a nuestro 

proceso de configuración como personas. Es constitutivo del mismo. El ser humano 

procede de una relación amorosa y está llamado, por su mismo ser, a fundar nuevas 

relaciones de amor” (1999, pág. 182). Ser el fruto de una relación amorosa, de 

verdadero encuentro fecundo y generoso, es la apelación primera que nos incita a 

responder, fundando nuestras propias formas de encuentro con otros ámbitos. “Si falta 

este primer ámbito de amor en la vida del niño, éste corre peligro de desarrollarse de 

forma patológica” (Quintás, 1999, pág. 182). 

 Si Unamuno habla de perpetuar el dolor y la muerte es porque la relación que 

plantea no es de encuentro, sino una fundada en posturas egoístas. De modo que, quien 

nace en estas condiciones no se siente apelado por el amor, no siente la llamada a 

fundar modos fecundos de encuentro, la vida tiende a reducirse al dolor, al sinsentido, al 

placer, a la muerte. Por eso en Amor y Pedagogía, el demonio de don Avito Carrascal le 

dice que su hijo, Apolodoro, trae el pecado original por haber nacido del “amor”, es 

decir, del egoísmo de don Avito, de su afán de hacer de su hijo un genio como si de un 

objeto se tratara (Unamuno M. D., 2021, pág. 30).  

Por eso, el mismo Apolodoro contradice a su padre cuando éste afirma haberlo 

engendrado en amor: “¿En amor? ¿engendrado en amor yo? te equivocas” (Unamuno 

M. D., 2021, pág. 106). La desgracia de Apolodoro fue haber sido engendrado, no en el 



106 
 

amor, sino en el egoísmo de su padre, el pedagogo, el que pretende fabricar genios: 

“Conozco mi enfermedad” le dijo Apolodoro a su padre, “Sí, el amor”, le respondió 

éste; “No, la pedagogía” sentenció el muchacho (Unamuno M. D., 2021, pág. 104) . El 

profesor Quintás delimita este entramado de cuestiones de este modo: 

De ahí la dificultad que tienen para abrirse al entorno de forma creativa quienes 

no han vivido su infancia en un verdadero hogar y no han encontrado ninguna 

institución -por ejemplo, un centro escolar- que haya desempeñado su función de 

algún modo (Quintás, 2004, pág. 204). 

 Aunque es también importante precisar que, para los que no provienen de una 

relación de verdadero encuentro, de unión amorosa, no todo está perdido, pues sólo es 

necesario ser acogido generosamente, basta que alguien nos despliegue su campo de 

posibilidades con la intención de fundar nuevos ámbitos a nuestra vera, basta vivir tan 

sólo una vez la llamada del amor, para que ésta se mantenga como apelación constante 

durante toda nuestra vida; invitándonos, a pesar de nuestros errores, a pesar de nuestro 

egoísmo, a responder a su llamado, a entrar en su campo de configuración y de 

expresión fecundo.  

 Además, lo fundamental no radica en las posibilidades que se ofrecen, si son 

ostentosas o sencillas, lo fundamental se halla en la actitud de la que se parte, pues 

mientras el egoísta procura todo para sí, “el que ama da lo que tiene” (Quintás, 2017, 

pág. 94). Lo más importante es la actitud, pues las posibilidades ofrecidas vienen a 

constituirse como la expresión de esa actitud de generosidad. En el fondo, esta 

generosidad es la expresión de ese tan anhelado: lo que me importa eres tú; que se 

traduce en la fundación de nuevos ámbitos de encuentro, de unión íntima; pues “el amor 

verdadero procede de una persona y se dirige a otra persona” (Quintás, 2004, pág. 210), 

mientras que el egoísta sólo atiende a los aspectos particulares de la persona que desea 

poseer, poniendo en juego sólo el sentimiento de su propio espíritu (Quintás, 2004, pág. 

210) que se le aviva cuando entra en contacto con su objeto de deseo. El egoísta quiere 

por vanidad, por interés, por presunción, por placer, pero nunca por una decisión libre y 

personal que integre todo cuanto él es. 

 La palabra generosidad, procede del verbo latino generare, que significa: 

engendrar. “Es generoso el que se olvida de sí para dar vida a otros seres, en el sentido 

biológico y en el espiritual” (Quintás, 2004, pág. 314). Vemos que la vida y la muerte, 
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cuando se conciben desde niveles superiores de realidad, ya no refieren únicamente a las 

funciones orgánicas de nuestro cuerpo, sino a nuestra capacidad personal de crear 

ámbitos, de colaborar ofreciendo y entreverando nuestras posibilidades; esto es la vida, 

por eso el generoso da vida, porque brinda oportunidad de vida creativa-creadora. En 

cambio, una vida agostada por una actitud egoísta, encerrada en sí misma, sin capacidad 

ni oportunidad creadora, propugna la muerte, una muerte lúdica.  

Por eso, Unamuno intuye que el egoísta lo que perpetúa es el dolor, la muerte, la 

carne (en el sentido de las apetencias desordenadas), y podríamos agregar: la decepción, 

la tristeza, la angustia, la desesperación y la soledad que asfixia, la destrucción personal, 

el odio. Por el contrario, el generoso, alumbra la vida, la colaboración, el encuentro, la 

alegría, el entusiasmo, la felicidad, el amor. 

4.1. La virginidad 

Don Miguel habla acerca de la virginidad en estos términos: cuando habla de los 

egoístas que toman al otro como medio para perpetuarse, que vendría a ser el fin, 

apunta: “Y es posible que haya quien para mejor perpetuarse guarde su virginidad. Y 

para perpetuar algo más humano que la carne” (1984, pág. 151). En este sentido nos 

refiere a un tipo de virginidad por egoísmo: “Y en el culto a la virginidad, ¿no habrá 

acaso una cierta oscura idea de que el perpetuarse en otros estorba a la propia 

perpetuación?” (Unamuno M. D., 1984, pág. 91). 

 Conocemos bien, aquel celo que se propago en las primeras generaciones de 

cristianos por la virginidad y las prácticas ascéticas, que tuvieron como consecuencia 

una fuerte depreciación de la concepción del valor del matrimonio (Crisóstomo, 2013, 

pág. 23).  De antiguo se considera a la virginidad como un bien mayor al del 

matrimonio (Crisóstomo, 2013, pág. 47), pero ¿en qué sentido se puede considerar 

como un mayor bien? 

 Entendamos la virginidad cristiana como una renuncia definitiva al matrimonio 

y a las relaciones sexuales, pero también es cierto que, en la práctica, ha tenido distintas 

variaciones, en cuanto al modo y a los periodos de tiempo que son considerados para 

ello. Sin embargo, con independencia de las variaciones en el proceder, el objetivo es el 

mismo: “el deseo de darse definitivamente a Dios en cuerpo y alma” (Llopis & Garcés, 

2019, pág. 136). Se esforzaban pues por mantener la integridad tanto corporal y 
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espiritual que los constituía, siguiendo el ejemplo de Cristo. Tertuliano es el que 

finalmente termina por precisar un aspecto importante al ver la virginidad como un 

“desposarse con Cristo en la Iglesia” (Llopis & Garcés, 2019, pág. 138).  

La virginidad representa, entonces, el camino de aquellos que, por su amor a 

Dios, deciden entregarse por completo a Él, renunciando al matrimonio y a las prácticas 

sexuales, no como una represión, sino como un sacrificio, para adquirir una forma de 

vida de amor más completo hacia el Creador. En ese sentido, es que podemos interpretar 

que sea un bien mayor al matrimonio, pues el sacrificio y las renuncias que se asumen 

en ello son, ciertamente, de aprecio considerable, pero los frutos también apuntan a una 

recompensa mayor: la nobleza y rectitud del amor hacia Dios. 

Sin embargo, Unamuno intuye la posibilidad de aquellos que optan por la 

virginidad, no por amor, ni por el deseo y la libertad de entregarse por completo a Dios, 

sino por intenciones egoístas. De tal modo que, el que juzga despreciable la vida de 

matrimonio y conserva su virginidad, no por ennoblecer su entrega, sino por evitar lo 

que desprecia, entonces lo que realmente le mueve hacia la práctica de la virginidad es 

el egoísmo y “así, y de antemano, se privan de las recompensas de la virginidad, lo justo 

es que los que evitan el mal no sean coronados, sino únicamente no castigados” 

(Crisóstomo, 2013, pág. 34).  

La cuestión aquí es que, para que esa renuncia tenga sentido, se debe optar por la 

virginidad, asumiéndola como un valor más alto, que ordene cada acción que conlleve 

esa renuncia inicial. Recordemos que la unidad que se logra por medio de la 

integración, es posible, en gran medida, porque la realidad presenta un orden 

jerárquico, por ende, si se elige una realidad más valiosa y de rango superior, se 

posibilita el que nuestros actos sean asumidos por dicha realidad y los encauce, les dote 

de sentido. Optar por estas formas de vida, tanto por la vida de matrimonio o por la 

virginidad, conlleva sus exigencias, sus sacrificios, sus renuncias, pero todo ello en pos 

de una realidad más valiosa: el amor y su capacidad para configurar nuestra vida y 

llevarla a plenitud.  

Y si se considera a la virginidad como una forma de amor más plena es porque 

se dirige hacia Dios, porque lo que pretende es entregarse totalmente al Creador y a su 

Voluntad. Las dificultades que de esto se puedan derivar, serán asumidas por el mismo 

ámbito que se despliegue en esta unión Creador-creatura, y de ese modo, cada renuncia, 
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convertida en sacrificio, abonará a la intención inicial de ennoblecer el amor para, en 

este caso, devolverlo al que es el Amor. 

Unamuno, propone que puede haber quien, por un afán de egoísmo extremo, 

opte por este modo de vida virginal, pues aún el buscar la perpetuación por medio de los 

hijos exige la participación, aunque fuera tangencial, de otro. Por eso, habrá quienes en 

este afán de perpetuarse mejor, evitarían incluso esa participación, “para perpetuar algo 

más humano que la carne” (Unamuno M. D., 1984, pág. 151), esto es, el egoísmo. 

Podemos decir, que en ese caso, no sería propiamente hablar de virginidad sino de 

celibato, ya que este: “se refiere a una condición social que podría carecer de 

significado religioso, puesto que uno puede permanecer célibe por egoísmo o debido a 

las circunstancias” (Llopis & Garcés, 2019, pág. 134).  

Como podemos percatarnos, el sentido de lo que hacemos se define, en un 

primer momento, por la actitud de la que partimos, ya sea la generosidad o el egoísmo. 

La cuestión no se define en la forma de vida que elegimos, pues tanto dentro del 

matrimonio como dentro de una presumible vida religiosa profunda, se pueden esconder 

los propios intereses, disfrazados de presunto amor y entrega. Tanto la virginidad como 

el matrimonio, conllevan la integración de diversas realidades, en una tensión constante 

que reclama unidad, misma que sólo proviene de las realidades de mayor calado 

entitativo. De este modo expresa San Juan Crisóstomo estas exigencias con respecto a la 

virginidad: “Necesitamos un corazón diamantino, un ojo que jamás se cierre, mucha 

paciencia, muros firmes, contrafuertes exteriores y cerrojos, centinelas vigilantes y 

valientes, y, ante todo, la fuerza de lo alto” (2013, pág. 70).  

San Agustín, que por otra parte ya no aspiraba a la virginidad, pues al momento 

de su conversión al cristianismo ya había engendrado un hijo, sí que procuró la práctica 

de la continencia, esto es, la misma renuncia que en el caso de la virginidad aunque no 

de manera absoluta, sino después de un momento determinado. Y en sus Confesiones 

nos descubre algo que queremos traer a cuento, y es que concibe la continencia como: 

“la virtud que nos reúne y nos reduce a ser una sola cosa; de cuya unidad habíamos 

degenerado haciéndonos de uno muchos, y dividiendo nuestro corazón en multitud de 

cosas” (Libro X, XXIX, 40).  

Vemos que las exigencias propias de la continencia o de la virginidad, no son 

arbitrarias, sino que son el camino propio que se desprende de la intención que se tiene. 



110 
 

Así, San Agustín pretendía amar a Dios, por lo que elige el camino de la continencia, 

que le permitió no sólo unificar y dotar de sentido a sus acciones, sino que también le 

hizo posible la unificación de sus facultades, de todo cuanto era, y sólo en esa unidad se 

hace posible la entrega total del amor, pero esto fue gracias a que tenía la mira puesta en 

Dios, Quien era su fin: “ y menos, Señor, os ama el que juntamente con Vos ama alguna 

otra cosa, que no la Ama por Vos” (Confesiones, Libro X, XXIX, 40), siendo que, aun 

amando algo que no fuera Dios directamente, sí que su amor se sustentaría por el hecho 

de que todo proviene de Él, y así, convierte la dispersión de los apetitos en verdadero 

amor por y para Dios. 

La generosidad, tanto en la vida religiosa, como en el matrimonio, o en cualquier 

modo de vida, no es la única exigencia y elemento que entra en juego, y sin embargo, sí 

es el cimiento de lo que viene después, pues sólo a partir de la generosidad se desprende 

la posibilidad de la apertura hacia el tú, hacia realidades de niveles superiores, que 

rehúyen al proceder reduccionista del egoísmo. Y esto fue lo que descubrió don Miguel 

en lo que él llama: el amor espiritual o doloroso. 

5. El amor espiritual y doloroso 

La muerte como sabemos, fue para don Miguel, no ya una preocupación, sino una 

experiencia vital que le marcó hasta lo hondo, y que, en gran medida, configuró su 

pensamiento y su propia vida. Su padre murió cuando él apenas contaba los cinco años 

de edad, y la cosa no para ahí, pues entre 1867 y 1871, se suscitaron tres muertes en el 

hogar de la familia; durante este breve espacio de tiempo, no sólo perdió a su padre sino 

a dos de sus hermanos (Juaristi, 2012, pág. 58).  

 No debemos hacer un esfuerzo demasiado grande para imaginar lo que esto pudo 

suponer para su vida, el estar expuesto tan rápidamente al desazón que puede provocar 

la muerte: la incertidumbre, el desconsuelo, el decaimiento espiritual, todo esto aunado, 

además, a los problemas económicos en la familia, que poco antes de la muerte de su 

padre se venían agravando (Juaristi, 2012, pág. 58). Recordemos la importancia de las 

relaciones de encuentro en los primeros años de vida, pues estas primeras experiencias 

dan pie a la apertura, a la creación de nuevas relaciones de entreveramiento fecundo. No 

damos por supuesto nada, pero un hogar azotado por la muerte y la incertidumbre, no 

es, precisamente, el ámbito propicio para formar la disposición a la apertura y a la 

confianza. 
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 Jon Juaristi hace puntualizaciones bastante llamativas a este respecto, dice que 

por las descripciones de su infancia en Bilbao, a pesar de que sean ejemplo de una gran 

lucidez y rica expresión de la cultura popular de la infancia, Unamuno parece más bien 

partir de: “una experiencia que tuvo más como observador atento que como 

participante” (2012, pág. 61). Debido a que su padre había muerto de Tisis y aunado a la 

complexión débil del pequeño Miguel, no nos sorprende confirmar que éste “fue objeto 

de un aislamiento profiláctico excesivo, un niño de mirador, que es casi como decir una 

planta de invernadero” (Juaristi, 2012, pág. 61). Si esto tuvo que ver con el egoísmo con 

el que tanto luchó años después, no es algo que podamos asegurar, pero sin duda que 

estos años tempranos debieron configurar en gran medida al don Miguel de los años 

venideros. 

 Pero ahora tornemos nuestra atención a un momento determinante en la vida de 

don Miguel, suscitado varios años después. He aquí que en 1896 nace su tercer hijo, de 

nombre Raimundo, quien a los pocos meses contrajo una meningitis, misma que 

posteriormente, provocaría una hidrocefalia tal, que amenazaba con provocarle daños y 

“sumirlo de por vida en un estado de idiotez” (Juaristi, 2012, pág. 239). Sin embargo, 

“Miguel, que sintió siempre por sus hijos verdadera pasión, volcó en Raimundín toda la 

ternura y cariño de que era capaz, pero deseando a la vez que la muerte ahorrase al 

pobre niño un futuro (…) de sufrimiento sin remedio” (Juaristi, 2012, págs. 239-240). 

Nuevamente, la fragilidad de la salud de su hijo, los problemas económicos y el impacto 

que comenzaba a provocar su ensayo En torno al casticismo, derivaron en la conocida 

crisis de la noche del 21 al 22 de marzo de 1897, en la que, después de un severo ataque 

de pánico, dando fuertes gritos terminó por despertar a su esposa, Concha, quien con 

caricias intentaba calmarle mientras le apaciguaba con un dulce “hijo mío” (Juaristi, 

2012, pág. 240). 

 De aquí vino su también conocida crisis espiritual que se prolongó durante unos 

años y de la cual resultó la escritura de su Diario Íntimo, texto descubierto por Armando 

Zubizarreta y publicado en 1970. Durante esta época (1897-1902) parece que “Miguel 

volvió durante un tiempo a las prácticas piadosas de su infancia, que se entregó a la 

lectura y meditación de clásicos de la espiritualidad cristiana” (Juaristi, 2012, pág. 241) 

y además se empeño en: “una obsesiva búsqueda de la fe sencilla de antaño y el rechazo 

del intelectualismo, o sea, del racionalismo compulsivo que le habría llevado, desde sus 

años de estudiante, a una sequedad nihilista del espíritu” (Juaristi, 2012, pág. 241). Hay 
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incluso quienes encontraban una analogía entre su hinchazón racionalista y la condición 

física de su hijo13 (Juaristi, 2012, pág. 242). 

 Esta crisis provocó un ambiente de rechazo, de ironía y de burla entre sus 

propios amigos e intelectuales de la época. Resulta incluso hilarante ver la cantidad de 

intelectuales que se dieron el tiempo de explicarle su propia condición a don Miguel, y 

mostrarle que, recurrir a la fe, en ese estado era, aunque comprensible, de ningún modo 

adecuado.  

Incluso, hay variaciones en cuanto a la explicación que dan los unamunólogos, 

sobre el sentido y resolución de su crisis. ¿He dicho unamunólogos? Pues eso. Que 

estos no concuerdan en si Unamuno admitió finalmente la imposibilidad de creer, si se 

adhirió al cristianismo pero sin llegar al catolicismo, si se rindió de plano al 

irracionalismo o si paulatinamente volvió al racionalismo del que partió (Juaristi, 2012, 

pág. 244).  

Hay un peligro siempre latente: aquel de buscar no ya categorías que nos 

orienten, sino etiquetas con las cuales encasillar a los demás, y no verle ya a cada uno, 

sino reducirle, abstraerle, juzgarle presurosamente y sin caridad. Cómo no recordar 

aquel pequeño ensayo de don Miguel en el que les respondía a todos aquellos que le 

preguntaban: “Y bien, en resumidas cuentas: ¿cuál es la religión de este señor 

Unamuno? (Unamuno M. d., 1951, pág. 369). Y para responder avivaba el ansia de los 

que le interpelaban con aquello de: “Mi religión es buscar la verdad en la vida y la vida 

en la verdad, aun a sabiendas de que no he de encontrarla mientras viva” (1951, pág. 

370).  

Don Miguel, sabía de antemano que la pregunta que le dirigían tenía el propósito 

de colgarle de una vez por todas, una etiqueta que les ahorra el trabajo de estar 

escudriñando en sus escritos la que mejor le fuera en boga. Pero colgarle una etiqueta 

definitiva a don Miguel no era sencillo, su estilo definitivamente lo dificultaba, por eso 

es que aquellos “preguntones de espíritu perezoso” (Unamuno M. d., 1951, pág. 370) 

pretendían ahorrarse el trabajo, haciendo que el mismo Unamuno fuera el que se colgara 

la etiqueta con la que habrían de asociarle para ya no tener que lidiar con él: “«Es 

luterano, es calvinista, es católico, es ateo, es racionalista, es místico», o cualquier otro 

                                                             
13 La hidrocefalia es causada por una acumulación excesiva de líquido cefalorraquídeo en el cerebro, lo 
cual produce una inflamación en la cabeza. 
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de esos motes, cuyo sentido claro desconocen, pero que les dispensa de pensar más” 

(Unamuno M. d., 1951, pág. 371). 

No cometamos nosotros el error de querer reducir a nuestro hermano Unamuno, 

al de carne y hueso, no pretendamos colgarle una etiqueta para volverlo blanco de 

nuestros juicios sin caridad: “De lo que huyo, repito, como de la peste, es de que me 

clasifiquen” (Unamuno M. d., 1951, pág. 374). Y así, imitándole, deberíamos huir 

todos, acaso pelear para que no se nos reduzca, para que no se nos etiquete, así como, 

análogamente, se les asignaba un número a los presos de los campos de concentración, 

para ya no tener que lidiar con el nombre, esto es, con el hombre. 

Volvamos pues al hombre Miguel, acompañémosle en aquel momento decisivo, 

en el cual, la enfermedad de su hijo, le mantiene el corazón embebido de congoja. Su 

poema En la muerte de un hijo escrito en 1902, año de la muerte de Raimundo, expresa 

con notoria claridad aquellos días aciagos. Como dijimos anteriormente, la enfermedad 

de su hijo amenazaba tanto con acabar con su vida, como con dejarle vivo pero en un 

permanente estado de idiotez, esto aunado a que fue casi seguro que el pobre de 

Raimundo no desarrolló la capacidad de hablar. Esta condición supuso una fuerte 

impresión en las convicciones de don Miguel, e inevitablemente, surgían los 

planteamientos que más iban a marcar su pensamiento, así lo expresa en su poema: 

Aún me abruma el misterio de aquel ángel 

encarnado, enterrado en la materia, 

y preguntando, con los ojos trágicos 

de mirar, al Señor, por la conciencia. 

 

Aún recuerdo las horas que pasaba 

de su cuna a la triste cabecera 

preguntándole al Padre con mis ojos 

trágicos de soñar, por nuestra meta. 

“El mundo se hace para la conciencia, para cada conciencia” (1984, pág. 35), 

nos diría luego don Miguel. Esta noción de finalidad no surge sino donde hay 

conciencia y a esto le llamaría sentimiento teológico, es así que la conciencia y la 

finalidad eran una misma cosa (Unamuno M. D., 1984, pág. 36). Y don Miguel al ver a 
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su hijo sufriente, incapaz de articular palabra, totalmente indefenso y menesteroso, se 

preguntaba por la finalidad, por el fin de aquel chiquillo, y de a poco lo descubría: 

Y su entreabierta boca siempre henchida 

de un silencioso grito de protesta 

que a la mudez del cielo respondía 

con su mudez de aborto de profeta. 

Don Miguel alude al silencio, a la mudez, pero al mismo tiempo a la respuesta. 

Veamos si somos capaces de clarificar un poco estas relaciones que a primera vista 

parecen no tener sentido. De la palabra, el profesor Quintás nos dice lo siguiente: “La 

palabra no es un mero continente estático de una significación, sino la 

intercomunicación viva de dos sujetos a través de la transmisión de un contenido 

significativo” (2009, pág. 78). Lo importante cuando hablamos de la palabra no es el 

significado de esta, sino la intención de fundar ámbitos de interrelación con el tú; 

cuando esta intención es nula, entonces cobra cierta relevancia la significación 

superficial de lo que se dice, pero si la intención de interrelacionarse es firme, bastaría 

incluso con un “silencioso grito de protesta”. Si entendemos la palabra de este modo, 

entonces no nos cuesta trabajo dilucidar la estrecha relación que guarda con el amor, 

pues no busca tanto la transmisión de contenidos, como la fundación de ámbitos y de 

unidad íntima. Así, el amor da sentido a la palabra. 

Acerca del silencio podemos plantear lo siguiente: “El silencio verdadero no es 

la falta de palabras; es la atención simultánea a las realidades que confluyen en un 

determinado momento” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 198). Esta atención 

simultánea a los elementos que confluyen en un momento dado es lo que hemos de 

llamar recogimiento (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, pág. 200). Cuando mediante 

el silencio y el recogimiento se ven los elementos que integran la realidad en bloque, se 

produce el sobrecogimiento ante lo valioso, que resplandece cuando somos capaces de 

ver sinópticamente. 

Al entrar en relación con una persona, podríamos atender simultáneamente al 

conjunto de aspectos que entran en juego, si lo hacemos así, recogiéndonos, entonces se 

alumbrará el valor inestimable de la persona, y sólo entonces se posibilita la palabra que 

tienda a la creación de un vínculo personal. Sólo a través del silencio es que resuena 
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verdaderamente la palabra, pues lo valioso invita a fundar ámbitos de unión fecunda. No 

es de extrañar que el profesor Quintás proponga: “el silencio es una actitud de 

aceptación de la palabra divina” (2009, pág. 80). El sobrecogimiento posibilitado por el 

silencio, implicaría la aceptación plena de lo que hay, y si hablamos de un Creador que 

crea por medio de la Palabra, entonces el silencio sería, ciertamente, la aceptación de lo 

creado. Lo creado por la Palabra, vendría a ser la invitación a la unidad íntima del 

Creador con su creatura, el silencio vendría a ser el primer paso de la respuesta a esa 

invitación.  

La recta palabra es la que invita o responde a la fundación de ámbitos de unión 

personales, y de ello no depende, como ya dijimos, la significación transmitida, sino la 

intención personal de llevar a cabo esa interrelación. Ahora que hemos abonado el 

terreno, podemos entender mejor aquello del silencioso grito de protesta “que a la 

mudez del cielo respondía”.  En la precariedad del estado de su hijo, don Miguel, podía 

vislumbrar el modo propio que el pequeño Raimundín tenía de responder a la invitación 

del Amor. El pequeño Raimundín murió, pero fue él, quien alumbró el corazón de don 

Miguel, que sobrecogido ante lo valioso escribió: 

Pero en mí se quedó y es de mis hijos 

el que acaso me ha dado más idea, 

pues oigo en su silencio aquel silencio 

con que responde Dios a nuestra encuesta. 

Así es que llegamos a lo que Unamuno llamaba amor espiritual, el que nace del 

dolor, de la muerte del amor carnal, y sobre todo, del sentimiento de protección que 

experimentan los padres ante los hijos desvalidos (Unamuno M. D., 1984, pág. 151). 

Una vez más, debemos prevenirnos ante el uso de las categorías de las que se sirve 

Unamuno para describir este amor espiritual, pues hace alusión a la muerte del amor 

carnal, a la fusión de almas y no ya de los cuerpos; “el amor sensual confundía sus 

cuerpos, pero separaba sus almas, manteníalas extrañas una a otra” (Unamuno M. D., 

1984, pág. 151).  

Hemos señalado, y volvemos a reiterarlo, que lo que nos mantiene extraños unos 

de otros, no es propiamente lo que refiere a nuestros cuerpos, sino nuestra actitud hacia 

los demás: el egoísmo, la actitud de dominio es lo que verdaderamente nos separa. 
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Unamuno usa el término fusión, forma de unión propia que le corresponde a los objetos 

(nivel 1), no a los ámbitos (nivel 2), y expresa un nuevo tipo de unión, la del amor 

espiritual, pero usando, para mala fortuna, una forma de expresión que parece asumir la 

separación del cuerpo y el alma.  

De este amor sensual, nos dice Unamuno, nació un hijo, “y este hijo engendrado 

en muerte, enfermó acaso y murió” (1984, pág. 151). Lo que describe es una unión 

sexual fundada en la apetencia, por eso se refiere a un tipo de amor pasional o sensual, 

la unión imperfecta del egoísmo mutuo. De esa pasión puede, ciertamente, nacer un 

hijo. Luego nos plantea un caso hipotético, pero que resuena totalmente en su vida 

misma: ese hijo, engendrado por la pasión, enferma y muere. De pronto, ante la 

irrupción del dolor, del sufrimiento, Unamuno continúa:  

Y sucedió que sobre el fruto de su fusión carnal y separación o mutuo 

extrañamiento espiritual, separados y fríos de dolor sus cuerpos, pero 

confundidas en dolor sus almas, se dieron los amantes, los padres, un abrazo de 

desesperación y nació entonces de la muerte del hijo de la carne, el verdadero 

amor espiritual (1984, págs. 151-152) 

 Don Miguel nos plantea el dolor por la muerte del hijo como el inicio de una 

unión distinta entre los amantes.  

El profesor Quintás remite con frecuencia a algunos pasajes de los libros de 

Antoine de Saint-Exupéry, cuya profundidad y conocimiento del hombre es expresado 

bellamente en su literatura. Pues bien, Exupéry escribe, en su maravillosa obra Tierra 

de hombres, lo siguiente: 

Sólo cuando estamos unidos a nuestros hermanos por un objetivo común, ajeno 

a nosotros, respiramos, y la experiencia nos demuestra que amar no es mirarse el 

uno al otro, sino mirar juntos en la misma dirección. No hay camaradas que 

unidos en la misma cordada, hacia la misma cumbre, no se encuentre en ella 

(2018, pág. 148). 

 Amar no es mirarse el uno al otro, esto hace el egoísmo reductor, amar es abrirse 

a la búsqueda de lo valioso, aquello que va más allá de los amantes. Antes hablamos de 

la capacidad que tenían las realidades propias de los niveles superiores (3,4) para 

fructificar en una unión íntima. Cuando los amantes ponen sus ojos en esas realidades, 
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que van más allá de sus intereses particulares, cuando las persiguen olvidándose de sí, 

siendo generosos, entonces se unen verdadera e íntimamente. “Amarse es mirar juntos 

en la misma dirección” dice Exupéry. Y don Miguel lo expresa de este modo:  

Porque los hombres sólo se aman con amor espiritual cuando han sufrido juntos 

un mismo dolor, cuando araron durante algún tiempo la tierra pedregosa uncidos 

al mismo yugo de un dolor común. Entonces se conocieron y se sintieron, y se 

consintieron en su común miseria, se compadecieron y se amaron (1984, pág. 

152). 

 El dolor común, el padecer la misma pérdida del hijo desvalido, el quebranto del 

corazón que busca al niño amado se vuelve el ámbito en donde florece un amor y una 

unidad renovada, libre de egoísmo; porque los amantes ya no se miran el uno al otro, 

sino que ahora, juntos, aran la tierra pedregosa del dolor en una misma dirección, y por 

fin se aman, se conocen, “porque amar es compadecer, y si a los cuerpos lo une el goce, 

úneles a las almas la pena” (Unamuno M. D., 1984, pág. 152).  

Abrázame, mi bien, se nos ha muerto 

el fruto del amor; 

abrázame, el deseo está a cubierto 

en surco de dolor (Unamuno M. d., 1999, pág. 212). 

Es el dolor lo que, para don Miguel, termina por extinguir el egoísmo, llevar el 

peso de un mismo dolor es una de las maneras en que puede abrirse, para los amantes, 

un ámbito de unión íntima. Por eso, Unamuno llega a aquello de: amar es compadecer, 

es decir, amar es compartir el dolor, pero no sólo sintiéndolo emotivamente, no sólo 

siendo empático, sino viviéndolo comprometidamente con todo cuanto eres, junto a la 

persona con la que pronto comenzarás a unirte verdaderamente.  

 Exupéry a propósito de la compasión dice lo siguiente: “Compadecer es seguir 

siendo dos. Es seguir estando divididos. Pero existen unas relaciones profundas en las 

que tanto el agradecimiento como la piedad pierden su sentido. Es allí donde se respira 

como un prisionero liberado” (2018, pág. 147). Al compartir una misma pena, se sigue 

siendo dos, no hay fusión, y sin embargo, el ámbito de colaboración que se abre entre 

los dolientes actúa como una forma de unión, tan fuerte, y propia de realidades 

ambitales, que Exupéry lo expresa diciendo que, en esos casos, ya ni la piedad ni el 
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agradecimiento tienen sentido, pues, sujetos al mismo yugo, el esfuerzo de uno es el 

esfuerzo del otro, el dolor de uno es el dolor del otro, las obras del primero son las obras 

del segundo, ¿qué hemos de agradecer? ¿Dónde cabría ya la piedad? 

 Por eso, Unamuno, nos dice que los amores desdichados tienen buen acicate 

para acrecentar el amor entre ellos, pues “cuantas más murallas pongan el Destino y el 

mundo, y su ley entre los amantes, con tanta más fuerza se sienten empujados el uno al 

otro” (1984, pág. 152). El dolor y la desdicha de no poder quererse libremente, y el 

tener que pelear juntos contra lo que se les opone, verdaderamente puede ser incentivo 

para la unión íntima entre los amantes; pero, debemos mantener presente en todo 

momento que no es el dolor como tal lo que nos lleva a esa unidad; pues mientras no se 

tienda a vencer el egoísmo, no puede haber unión fecunda. Se puede participar de un 

mismo dolor y seguir siendo egoísta; incluso, bien pensado, el ver frustrados nuestros 

intereses nos hace prisioneros de grandes dolores. 

 En la novela Amor de perdición14, Camilo Castelo Branco nos narra la desdicha 

de Simón y Teresa, cuyas aspiraciones de verse juntos, son frustradas por una fuerte 

oposición y disputa entre sus familias. Ambos parecen luchar valerosamente, con 

entereza y virtud, haciendo frente a los obstáculos de los que son blancos por parte de 

sus propias familias. Simón termina encerrado en la cárcel (por matar al que pretendía la 

mano de Teresa), y Teresa recluida en un convento. Ávidos de cumplir sus aspiraciones, 

y a pesar de su valentía, terminan dinamitando su vida y la de otros, y la aparente 

unidad entre ambos termina cayéndose a pedazos, pues ante el inminente encierro que le 

esperaba a Simón (le sentencian a diez años), éste termina confesando a Teresa: “La 

lucha con la desgracia es inútil, y yo no puedo luchar ya. Fue un atroz engaño nuestro 

encuentro. No tenemos nada en este mundo” (Branco, 2010, pág. 184).  

Y es que, a veces las aspiraciones frustradas de los amantes, no sólo se vuelven 

un dolor mutuo, sino un egoísmo mutuo, ¿y cómo termina la historia? Con la muerte de 

Teresa, de Simón, y de la compasiva Mariana, quien al ver muerto a Simón, enamorada 

esta de él, termina por arrojarse al mar. El egoísmo, aunque sea compartido, lleva a la 

muerte. 

                                                             
14 Novela que tuvo cierto influjo en Unamuno. 
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Don Miguel nos dice que los amores desdichados, terminan por poner su amor 

fuera de este mundo, en algún otro en donde no hubiera barreras por no haber carne, y 

así esperan que su amor fructifique de verás por verse imposibilitado en este mundo de 

“carne y apariencias” (1984, pág. 152). Pero, muchas veces, no es el amor lo que 

persiguen, sino su capricho, y si buscan otro mundo es porque esperan que en aquel, su 

capricho se les cumpla. Lo que les estorba no es la carne, es su egoísmo.  

Por eso, es indispensable distinguir ente lo deseable y lo deseado (Quintás, El 

conocimiento de los valores, 1999, pág. 134), lo primero nos lleva a plenitud, mientras 

lo segundo sólo busca la propia satisfacción, por más que se disfrace de virtuosismo. Si 

lo deseado no va en consonancia con lo deseable entonces se está persiguiendo un 

capricho. Simón veía la vida de Teresa dinamitada por su deseo mutuo, y aún así, 

siguieron persiguiendo lo que deseaban, creyendo abrir camino a su amor, cuando en 

realidad le cerraban cada vez más la posibilidad de que fructificara. El amor abre 

posibilidades, no las cierra, el amor lleva a la vida, no a la muerte. 

Lo que decimos pues, es que, no es el dolor lo que nos lleva propiamente a una 

unión íntima, sino la generosidad, pues el generoso opta primero por lo deseable aunque 

no sea al mismo tiempo lo deseado, y siguiendo por ese camino, siempre opta por abrir 

posibilidades y no por dinamitarlas, sólo así el amor puede fructificar. El dolor puede 

ser para algunos, como lo fue para don Miguel, el inicio del camino hacia la 

generosidad, expresada en la compasión, pero no siempre es así.  

Como complemento de la compasión, en el camino hacia el amor espiritual, 

Unamuno hace mención del ahondamiento en la propia miseria, en la propia 

aparencialidad, como una condición, para luego, volviendo los ojos hacia los demás, 

reparando en sus limitaciones y miserias, llegar a compadecerles y amarles (1984, pág. 

153). Es reparando en nuestra propia fragilidad, es sabernos menesterosos, es 

descubrirnos necesitados, lo que nos insta a colaborar, lo que nos mueve a ser 

generosos, a abrirles a otros posibilidades para su plenitud personal, como antes alguien, 

lo hizo con nosotros. Generosamente nos compadecemos de otros porque reparamos en 

su valor a pesar de sus limitaciones, lo mismo que ocurre con nosotros, ocurre en 

aquellos, nuestros hermanos. Sólo te acompaña en tu dolor aquel que se descubrió 

necesitado de compañía cuando le visitó la pena. Así, esta generosidad compasiva, o 



120 
 

compasión generosa abre posibilidad para que se suscite el encuentro, y con ello, el 

amor y la unidad. 

5.1. La compasión y el amor maternal 

Y no hay menesterosidad más grande, más evidente, que la de un recién nacido. Por eso, 

Unamuno asocia el amor espiritual con el amor maternal: “Y el amor maternal, ¿qué es, 

sino compasión al débil, al desvalido, al pobre niño inerme que necesita de la leche y 

del regazo de su madre?” (1984, pág. 152). Desde aquí hemos de advertir que, para no 

caer en error, debemos siempre mantener presente la relación que Unamuno plantea 

entre el amor espiritual, la compasión y el descubrimiento de nuestra nulidad, de nuestra 

miseria, sólo así podremos advertir la hondura de los postulados que plantea para dar 

cuerpo expresivo a sus intuiciones.  

 Dicho lo anterior, no es difícil descubrir la expresión de este amor 

espiritual/maternal en una madre que contempla a su pequeño hijo recién nacido. Las 

facultades apocadas del pequeño conmueven el corazón de la madre, quien le mira y le 

compadece, acerca los labios de la criatura a su seno para calmar su hambre, le acoge 

con dulces palabras para darle aliento, quizá incluso, con el espíritu rebosante de alegría 

le cante y, ¡he aquí que el niño vive! 

 En un niño la fragilidad humana se hace transparente, salta al primer golpe de 

vista, por ello es que esta imagen del niño y la madre se adecua tanto a la expresión del 

amor espiritual que surge por la compasión. El llanto del niño es lo único que tiene para 

manifestar su dolor, su hambre, su necesidad; la madre acude con prontitud, pues a 

pesar de su propia fragilidad, aunque no tan evidente como la de su pequeño hijo, es 

capaz de apagar sus dolores, su hambre; y es que la madre tiene, o quizá sea mejor decir 

que la madre es, aquella que el niño necesita. Y la madre se entrega con generosidad, y 

vaya milagro, ¡he aquí que la madre ama!  

 Mantengamos extremo cuidado en esto que don Miguel llama amor maternal, 

pues si bien él mismo nos dice que: “En la mujer todo amor es maternal” (1984, pág. 

152), no lo hace por ser exclusivo de la mujer, sino más bien, porque a través de la 

mujer, el amor cobra una fuerza expresiva singular. Por eso, don Miguel alude a 
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Isabel15, a Julieta16 y a Francisca17, quienes, a su juicio, se rindieron a sus amantes por 

sentirles sufrir con el deseo (1984, pág. 153).  

 Y es también por esto que Unamuno nos trae a cuento a Maritornes18, la moza 

asturiana que servía en la venta que don Quijote tomaba por castillo, y que se refocilaba 

con arrieros (Unamuno M. d., 2006, pág. 55), pero de cuyo noble corazón nació la 

intención de socorrer a Sancho después de haber sido manteado, ofreciéndole primero 

agua, que éste terminó rechazando, para luego llevarle vino que ella misma pagó, de 

buena voluntad, con su dinero; y es que Maritornes “aunque estaba en aquel trato, tenía 

unas sombras y lejos de cristiana” (Cervantes, 2020, pág. 128). 

 Es por este capítulo del libro de Cervantes que don Miguel descubre en 

Maritornes un fondo de buena intención, de bondad, de generosidad, que le lleva a 

plantear aquello de que si Maritornes, y todas cuantas Maritornes hay en el mundo, se 

entregan, es más buscando dar placer que recibirlo, que si se entregan es porque ven 

penar y consumirse a los hombres en sus deseos desordenados, buscando pues, con esa 

entrega, la purificación de éstos y así, conseguir dejarlos libres y limpios para el trabajo. 

Que lo que quieren las Maritornes es apagar los deseos que otras encendieron 

(Unamuno M. d., 2006, pág. 55). 

 Y don Miguel ve así, en Julieta, en Francisca, en Isabel y en todas las 

Maritornes, una expresión del amor maternal/espiritual, de quienes, viendo consumir al 

hombre en su deseo, le compadecen, y al compadecerse se entregan, se rinden ante el 

amante para calmar su sufrimiento: “La mujer parece decir ¡Ven pobrecito, y no sufras 

tanto por mi causa!” (Unamuno M. D., 1984, pág. 153). 

 Vemos con claridad la expresión de este amor maternal/espiritual: la mujer que 

se compadece del hombre apocado por su deseo, que sufre las penas de un esclavo y los 

delirios de un loco ante la magnitud de sus vanos ensueños. Del fondo del corazón de la 

mujer brota la buena intención de socorrer al hombre, creyendo, como Maritornes, tener 

el agua que puede apagar la sed de su deseo. Ofrecen pues el jarro con agua que ellas 

mismas han traído del pozo (Cervantes, 2020, pág. 128), y lo hacen con generosidad, 

                                                             
15 De la historia de Isabel y Lorenzo de la cuarta narración de la cuarta jornada del Decamerón de 
Boccaccio. 
16 De la afamada obra de Shakespeare Romeo y Julieta que ya fue referido en este trabajo. 
17 Referente a la historia de Francisca y Pablo del canto V del Infierno de Dante en su Divina Comedia. 
18 Maritornes aparece en los capítulos XVI y XVII de la primera parte del Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha. 
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hay que decirlo, pues su intención no es otra que la de acabar con ese sufrimiento. Pero 

es en ese momento, cuando la moza extiende su brazo y ofrece su agua, que a lo lejos 

escuchamos el grito de nuestro caballero de la Triste Figura que nos advierte con amor 

maternal, como lo hizo con Sancho: “¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, 

que te matará!” (Cervantes, 2020, pág. 128).  

 Ya hemos dicho que hay quienes, como Maritornes, compadeciéndose de los 

hombres que sufren por su deseo, les brindan de buena voluntad, aquello que es 

menester para apagarlo, siendo que, como dice don Miguel: “Hay un fondo de pureza en 

su grosera impureza” (2006, pág. 56). Y sin embargo, lo cierto es que Maritornes 

desatina, no por codicia, no por lujuria, sino acaso por ignorar que el remedio que 

ofrece, no hace sino avivar un deseo que sólo apaga momentáneamente, para luego 

verlo regresar con mayor ímpetu. Con lo cual, intentando apagar el deseo de los arrieros 

con sus refocilamientos, no hace sino atizar más el fuego, dejando a los arrieros en sus 

devaneos, con la imposibilidad de nacerse hombres. Por eso, don Quijote le advierte a 

Sancho, diciéndole que no beba de aquella agua que, con generosidad pero con desatino, 

le ofrece Maritornes, pues ciertamente ha de morir.  

 Y muere por no atinar al remedio de sus fatigas y desdichas. Y es que la cura de 

su mal no está en el agua que le ofrecen, ni en el vino que él mismo hace traer por 

Maritornes, una vez que advirtió que el agua no le era tan grata al paladar. El remedio 

está pues en ese famoso bálsamo de Fierabrás, que como le advierte el mismo don 

Quijote: “con dos gotas que dél bebas sanarás sin duda” (Cervantes, 2020, pág. 128). 

Era pues ese amarguísimo bálsamo su verdadero remedio. Pero cuántas veces, al igual 

que Sancho, rehusamos nuestra medicina, para contentarnos con el dulzor momentáneo 

de lo que no puede curarnos. Y así los arrieros, y así Sancho, pero no así nuestro 

caballero de la Triste Figura, quien bebió de aquel santísimo bálsamo, verdadero 

remedio, aunque amargo, y tan fue así, que pronto “se tuvo por sano” (Cervantes, 2020, 

pág. 125). 

 Y aunque Maritornes desatina, también es cierto que se compadeció de Sancho. 

Ella ofrecía lo que tenía y no hemos de juzgarla, pues: “decía ella que desgracias y 

malos sucesos la habían traído a aquel estado” (Cervantes, 2020, pág. 118). Siendo así, 

sin duda podemos descubrir destellos de ese amor maternal en Maritornes, quien 

desatina pero queriendo atinar, pues se compadecía. Y su mérito es más grande por 
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querer aliviar el sufrimiento ajeno con remedios pasajeros, que no de aquellos que 

teniendo el remedio se mantienen indiferentes, o peor aún, quienes se dedican a esparcir 

la enfermedad. Hasta aquí con la piadosa Maritornes.  

 Si vamos de acuerdo con don Miguel, en lo que refiere a Maritornes, no lo 

hacemos en el caso de Francisca ni el de Isabel, pues en su historia no hallamos indicio 

de esa compasión. De Isabel se nos dice que siendo de familia de mercaderes se 

enamora de Lorenzo, un joven que trabajaba para sus hermanos, ambos se gustaron y 

“en poco tiempo obtuvieron lo que deseaban” (Bocaccio, 1972, pág. 274). El caso es 

que los jóvenes “se dedicaban a refocilarse, pero no supieron hacerlo secretamente” 

(Bocaccio, 1972, pág. 274). Los hermanos de Isabel los descubren y matan a Lorenzo, 

luego éste se le aparece a Isabel en sueños para indicarle el lugar donde yacía su cuerpo 

sin vida. Isabel recoge los restos de su compañero y entierra la cabeza en una albahaca, 

sobre la cual vertía sus lágrimas continuamente. Al fin es descubierta y sus hermanos le 

quitan la maceta, e Isabel muere al poco tiempo. En su historia no advertimos la 

compasión de Maritornes, sino sólo un deseo mutuo que sepulta la vida de dos jóvenes. 

 La historia de Francisca es un tanto distinta, no se nota tanto el deseo como la 

imprudencia de los protagonistas. Dante baja al segundo círculo del infierno, en el que 

se hallan los lujuriosos, y ahí conoce la historia de Francisca y Paolo. La simplicidad de 

la historia tiene una fuerza expresiva singular: Cierto día Francisca y Paolo leían por 

recreo del gentil Lanzarote19 y lo hacían “sin afán de devaneo” (Infierno V, 129). El 

caso es que discurriendo por las páginas, palideciendo continuamente el rostro, dan con 

el momento en el que la risa de la amada se quiebra ante el beso del amante, Paolo 

temblante se lanza a los labios de Francisca y termina la narración señalando que de 

aquel libro alcahuete “la lectura no siguió adelante” (Infierno V, 138).  

Una vez más no hallamos rastros de compasión, sino de poca prudencia, la cual 

lleva a un deseo y a una pasión tan grande que termina por condenarlos a ambos al 

castigo destinado a los lujuriosos. La fuerza expresiva de la historia radica en que no se 

nos muestra el desarrollo de esa pasión, sino sólo su comienzo, con tintes de ser 

inofensivo, por eso Francisca declara que: “fue un punto el que indujo la locura” 

(Infierno V, 132). 

                                                             
19 Héroe de la tabla redonda, quien fue famoso por sus amoríos con la esposa de Arturo la reina Ginebra. 
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Por último, tenemos a Julieta. Ya hemos dicho anteriormente que Romeo es 

aquel que está sujeto a sus deseos en el nivel 1 de la realidad, por tanto, toma como 

prenda de amor aquella complacencia que se desprende de la belleza física de sus 

amadas. De modo que, al ver a Julieta, deslumbrado por su belleza, no tiene más que 

transparentar sus intenciones y expresarlas de este modo: 

Romeo. —Rece el labio y concededme lo que pido. 

Julieta. —El santo oye con serenidad las súplicas. 

Romeo. —Pues oídme serena mientras mis labios rezan, y los vuestros me 

purifican. (La besa) (Shakespeare, 1969, pág. 768). 

Vemos que Julieta responde a los ardores de Romeo pero no tanto, o al menos 

no por lo que se expresa, por compasión, sino por el halago que le reporta la presencia 

de Romeo y sus gratas muestras de cariño. Y es de ese modo que ambos quedan 

prendidos de una pasión cuyo final casi todos conocemos. Esta historia merecería ser 

tratada con mayor espacio de miras, sin embargo, este trabajo no puede permitírselo, por 

lo que sólo diremos que, si Romeo reduce a Julieta al deleite que le procura su belleza, 

ésta le devuelve el favor apenas unos momentos después cuando se cruzan en su balcón 

y Julieta le dice: “No eres tú mi enemigo. Es el nombre de Montesco que llevas (…) 

¿por qué no tomas otro nombre? (…) Deja tu nombre Romeo, y en cambio de tu 

nombre, que no es cosa alguna sustancial, toma toda mi alma” (Shakespeare, 1969, pág. 

772). Y así, al igual que la historia de Francisca y la de Isabel, “fue un punto el que 

indujo la locura” (Infierno V, 132). Y bien le dijo Julieta a Romeo, cuando este escalaba 

las cumbres del deseo que no las del amor: “aquí podrás tropezar con la muerte” 

(Shakespeare, 1969, pág. 773). 

 Es así que, a nuestro parecer, y guiados por lo expresado en las distintas 

historias, es tan solo Maritornes de la que se nos da indicio de que se conduce por 

compasión, por aquello que Unamuno llama amor maternal, aunque como ya dijimos, 

desatina en el remedio que ofrece, aunque lo haga generosamente, a diferencia de la 

madre, volviendo a la analogía planteada al inicio, que ofrece precisamente la medida 

exacta de lo que el chiquillo necesita para vivir. 

 Y digamos un poco más a este respecto. Antes hicimos mención de la madre 

que, a pesar de su propia menesterosidad, es capaz de aliviar el sufrimiento y la 
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necesidad de su pequeño, es capaz de darle vida a través de su entrega. Pues bien, si 

miramos con atención, vemos que esa entrega desinteresada termina por devolver algo a 

la madre, algo inmenso pero sutil; hablamos de un misterio que se expresa en esa 

diferencia abismal entre la precariedad de la vida humana y el alcance que tiene cuando 

se entrega, cuando es generosa. La madre al entregarse, al dar vida, al alentar al 

pequeño, termina descubriendo algo de sí misma, ese valor que no es vanidad de 

vanidades, sino plenitud que se ilumina a los ojos de los sencillos. Y algo de ese valor, 

de esa plenitud relumbrará en el corazón de Maritornes a pesar de su desatino, y sin 

duda que relumbraría en la vida de Julieta, de Isabel y Francisca si, en lugar de haber 

corrido por los senderos del deseo reductor, hubieran optado por los caminos de una 

unión fecunda y verdaderamente íntima. 

 Una cosa más, hasta aquí ya hemos contemplado la gran fuerza expresiva que 

tiene la figura de la madre y el niño para comprender lo originario de este amor 

espiritual/maternal, que, como dijimos no es exclusivo de la madre, ni de la mujer, 

como el mismo Unamuno lo advierte en otro lugar cuando habla del amor como: 

“caridad, compasión, amor fraternal, que es a la vez maternal. O paternal, en otro caso” 

(1996, pág. 474). Este amor maternal, o fraternal, o paternal es el amor de entrega 

desinteresada, es el de todo aquel que es generoso, el de todo aquel que da vida, ánimo y 

aliento, es el amor del que se compadece, del que busca el bien de otro aunque desatine, 

el amor del que busca aliviar el dolor y el sufrimiento de otros. Es pues, el amor en cuyo 

misterio nos encontramos todos y quien participa de Él, puede entrever su esplendor 

originario. Por ahora, sigamos el camino que propone Unamuno para ahondar más en 

este misterio. 

6. Egotismo 

Ahora nos es posible notar que hemos pasado del amor como lucha, cuando se propone 

en niveles inferiores, donde rige el egoísmo y lo que llaman instinto de supervivencia, 

hacía el amor espiritual, el de la compasión y entrega, donde nace la generosidad 

desinteresada y entonces comienza a disiparse la niebla. 

 De modo que, si en el nivel 1 de la realidad nos valemos de otros para colmar 

nuestras aspiraciones, y con ello se suscita la deformación de los demás al verlos como 

medios y no como ámbitos, como personas. Pero la cuestión no termina ahí, pues esa 

deformación se suscita también en el egoísta, al ser incapaz de concebirse como una 
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realidad ambital. El egoísta se concibe más como una cosa, como un objeto, no como 

una persona, porque no colabora, sino que se sirve de los demás, y el mismo uso que 

saca de otros, lo saca de sí mismo. Así, el egoísta pierde algo muy propio del ser 

humano, su capacidad de desplegar y ofrecer colaborativamente lo que es, a través de 

sus posibilidades.  

En el nivel 1, alguien egoísta se asemeja más a una máquina20, que necesita ser 

alimentada y que tiene una lógica propia (la de sus apetencias), que a un ser humano 

con capacidad de participación y de unión íntima con otras realidades. Cuando somos 

egoístas perdemos el contacto con lo real, con lo que son los demás, con lo que somos 

nosotros mismos. Si el amor del nivel 1 era lucha, y al escalar a niveles superiores sufre 

una transfiguración hasta volverse el amor espiritual de compasión; el egoísmo, se 

transfigura de igual modo, y aparece lo que don Miguel denomina: egotismo. 

Y el egotismo se descubre más o menos de este modo: “Según te vas adentrando 

en ti mismo y en ti mismo ahondas, vas descubriendo tu propia inanidad, que no eres 

todo lo que no eres, que no eres lo que quisieras ser, que no eres, en fin, más que 

nonada” (Unamuno M. D., 1984, pág. 154). Y al tocar este fondo de tu nulidad surge la 

compasión dirigida a uno mismo, y a esto Unamuno lo llama egotismo y lo contrapone 

al egoísmo, por ser el paso previo de la compasión a los demás, del amor a los demás 

(Unamuno M. D., 1984, pág. 154). 

¿Habrá alguien que pueda tener por mentira la nulidad del ser humano? Incluso 

pensando en los grandes genios, tan populares a partir del Renacimiento, decimos: ¿qué 

sería de ellos sin todo el nudo de relaciones que implica vivir colaboradoramente con un 

sinfín de realidades ambitales? Ni que decir de un empresario, un político, o cualquier 

otro hombre que cobre cierta relevancia y poder público. Si nos detenemos a meditarlo 

tan sólo un poco, la nulidad del ser humano, por sí misma, se vuelve patente. Y esto se 

manifiesta con mayor claridad si además vemos desde las experiencias límite: la muerte 

de un ser querido, el quebranto de una relación personal, la irrupción de una 

enfermedad,  la quiebra de las relaciones económicas, un desastre natural, etc. 

                                                             
20 Esta concepción de la máquina es abordada por Theodor Haecker en su libro ¿Qué es el hombre? (pág 
103-108). Donde la diferencia del instrumento, pues mientras éste se une al espíritu y a la intención del 
hombre, la máquina tiende a ser autómata, a producir sus productos con lógica propia, sin depender del 
hombre, sin su espíritu y sin su gracia. Por ello nos atrevemos a hacer la analogía. 
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El profesor López Quintás nos comparte una anécdota (2016, págs. 188-190) que 

puede sernos de ayuda para reflexionar acerca de la precariedad del hombre. Es así que 

el profesor, en cierta ocasión, llegó a pasar la noche en la bella pero gélida Bad Gastein 

en los Alpes de la Baja Baviera. Con la preocupación de encontrar un lugar para poder 

protegerse del frío, llegó a un humilde restaurante donde le ofrecieron una habitación 

con una estufa antigua, que no parecía funcionar bien. Al darse cuenta de ello, el 

profesor, alterado, pues afuera la temperatura era de unos 25 grados bajo cero, preguntó 

si al menos habría alguna mantita eléctrica con la cual poder calentarse. Así fue que se 

la proporcionaron, y el profesor expresa su experiencia de este modo: “Al meter el 

enchufe, entré en contacto con una sociedad acogedora que proveyó a tiempo todo lo 

necesario para resguardarme (…) Toda una sociedad estaba alerta para hacer posible mi 

reposo y mi sueño” (Quintás, 2016, pág. 189). En aquel momento, ante la inclemencia 

del tiempo, que hacía patente su fragilidad, brotó una profunda reflexión en un acto tan 

sencillo como el conectar una mantilla a la red eléctrica. Se mantenía con vida gracias a 

cientos de personas que le posibilitaban abrigarse de un frío que podría matarlo 

rápidamente. Así, la sensibilidad del profesor le permitió descubrir el nudo de relaciones 

en el que se hallaba y que lo mantenían con vida. 

Al día siguiente, pudo cumplir con sus deberes, pudo decir Misa por la mañana, 

en una iglesia sin calefacción. De tal suerte que, al no llevar guantes, sus manos 

comenzaron a dolerle y el profesor tuvo que limitarse a frotarlas constantemente para 

generar algo de calor. Después de terminar de decir Misa, hallándose ya en la sacristía, 

el párroco notó su error: “—Pero criatura—me dijo, cariñoso, el viejito—, ¿cómo se le 

ocurre decir la Misa sin guantes? Venga a calentarse a la estufa, sin acercarse mucho, 

para que la reacción se haga lentamente” (Quintás, 2016, págs. 189-190). ¡He aquí la 

compasión!, pero sigamos adelante con la anécdota y veamos cómo este acogimiento 

amoroso va elevando de nivel a un espíritu sensible como el del profesor. 

Momentos después, al profesor le fue posible contemplar la pericia de unos 

jóvenes que se deslizaban por una montaña cubierta de nieve, y era tal su destreza, que 

se llenó de asombro, tanto por la habilidad de aquellos muchachos, como por la belleza 

y potencia de aquellos riscos empinados sobre una cordillera, ante los cuales posaba su 

mirada. Una vez más su sensibilidad le permite ascender de nivel y evocar, como él 

mismo lo relata, el salmo 8 que dice: “Señor, dueño nuestro, ¡qué admirable es tu 

nombre en toda la tierra!” (Quintás, 2016, pág. 190). Por último, el profesor concluye su 
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viaje con esta reflexión: “¿Ves? Viajando se pasan calamidades, pero aprende uno a 

curtirse y afinar la sensibilidad para ver, por encima de todas las veladuras, el 

resplandor de la gloria del Creador” (2016, pág. 190).  

Pues bien, gracias a esta anécdota que el profesor nos comparte, podemos 

vislumbrar no sólo la fragilidad humana, sino cómo a partir de ella, se puede elevar 

hasta el nivel 4 de la realidad un espíritu sensible, capaz de mirar a profundidad cuanto 

le rodea. La historia del padre Quintás nos muestra la fragilidad del hombre, incluso se 

nota su desconcierto ante una situación adversa y ciertamente peligrosa, pero pronto lo 

que relumbra no es esa fragilidad, sino la alegría de estar acogido en una urdimbre de 

generosidad, de amor. La sensibilidad del profesor deja clara esta certeza: a pesar de 

nuestra fragilidad, estamos sostenidos por algo más grande, primero por una sociedad, 

hombres de carne y hueso que trabajan generosamente y nos proveen de cuanto 

necesitamos al colaborar unos con otros, y luego, cuando nota aquello que excede la 

mano del hombre y su poder colaborador, entonces descubre la mano de Dios, que lo 

sostiene todo. Y tenemos que decirlo, sin duda son bienaventurados los limpios de 

corazón (Mt 5:8), puesto que ellos son capaces de ver a Dios, de descubrir su mano que 

todo lo sostiene a cada momento. 

Vemos cómo la fragilidad de un hombre le apertura, primero hacia los demás y 

luego hacía Dios. Este es el camino que sigue el profesor, cumpliendo a cabalidad con 

su propuesta de los niveles de realidad. Pues este camino sigue don Miguel, a su modo, 

con este énfasis más marcado en la miseria de cada uno, la misma que nos posibilita 

compadecernos de otros y amarlos. Vaya paradoja esta donde el hombre saca sus 

mayores alegrías y su mayor fuerza de su fragilidad. El que se tiene en nada se alegra de 

poder colaborar, de poder ofrecer su mano con lo poco que tiene, y su corazón descansa 

cuando alguien le ofrece la suya y le acompaña. Nuestra fragilidad, es verdad, nos 

hermana. 

La verdad, la Verdad, ¿qué es la verdad? Se cuenta en los evangelios que esto 

fue lo que Pilato le preguntó a Jesús cuando Éste, le dijo que había venido a dar 

testimonio de la Verdad. Y luego, sin esperar respuesta, Pilato salió a decir que no 

hallaba culpa en aquel hombre, y aún así, fue azotado y crucificado.  Evitemos esto, no 

preguntemos ¿qué es la verdad? Para luego, sin esperar respuesta, ir a resolvernos en la 

mentira (Unamuno M. D., 1951, pág. 797). No podemos además, abordar nada 
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filosóficamente sin preguntarnos: ¿qué es la verdad? Esa pregunta es el centro de 

nuestro trabajo, sin pretenderlo o pretendiéndolo, es el centro alrededor de la cual giran 

nuestras reflexiones, nuestros intentos, nuestros atinos y desatinos. 

Haecker, desde 1949, ya preveía y notaba una época de caos, y esto por la 

pérdida paulatina de una visión jerárquica de la realidad, en la cual: “lo superior puede 

explicar lo inferior, lo inferior no puede nunca explicar lo superior” (1961, pág. 27). Y 

luego, no hemos de sorprendernos, asocia el caos con la falta de amor: 

El origen del caos de este tiempo radica en la subjetivización y desorientación 

del entendimiento humano, la claudicación del corazón, la falsedad y 

superficialidad del conocimiento, la perversión y debilidad de la voluntad y, por 

supuesto, en primer término, en la falta de amor (1961, pág. 66). 

 Y luego señala: “El caos de este tiempo comienza con el desconocimiento de lo 

que es la auténtica libertad. Esta época opina que la libertad se torna tanto más perfecta 

cuanto más se acerca a la anarquía” (Haecker, 1961, pág. 66). Por ello, fue menester 

aclarar la diferencia entre la libertad de maniobra y la libertad creativa. Pero Haecker 

sigue: “La libertad del hombre tiene un trasfondo intelectual, que es el conocimiento de 

la verdad, o dicho con más precisión, el conocimiento del orden verdadero. Y el orden 

verdadero es un orden sagrado, es jerarquía” (1961, págs. 66-67).  Por lo tanto: “el caos 

de este tiempo es una perversión del ordo” (Haecker, 1961, pág. 71).  

 Es por esto que hemos insistido tanto, junto con el padre Quintás, acerca de lo 

necesario que es el orden jerárquico, tanto para el amor, como para la libertad, y ahora, 

podemos ver que entran también en juego la verdad y su conocimiento. Y bien, ¿cómo 

se manifiesta ese caos en la Filosofía? Haecker responde: “Será siempre recognoscible 

por el hecho de que desvirtúa el concepto central de la Filosofía: la verdad. Si se 

modifica lo más mínimo la actitud fundamental del pensador de filosofar ante todo y 

solamente por amor a la verdad” (1961, págs. 75-76). 

 Pero ¿por qué vamos tejiendo todo esto? Pues bien, es porque esta fragilidad del 

hombre, esta su inanidad, parece ser una clave para internarnos en el misterio de esa 

pregunta: ¿Qué es la verdad? Santa Teresa de Ávila lo dice de este modo: “que lo es 

muy grande no tener cosa buena en nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no 

entiende, anda en mentira” (1976, pág. 233). La verdad no depende de tenernos por 
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poco, sino en notarlo, en descubrirlo, no se trata sólo de sentirlo tal, sino de saberlo 

cierto. Así fue que el profesor Quintás se alegró de sentirse acogido por una urdimbre de 

relaciones, de personas, que le posibilitaban la vida; así fue que se maravilló ante la 

obra del Creador. Y es por eso que Santa Teresa expresa: “Dios es suma verdad, y la 

humildad es andar en verdad”  (1976, pág. 233). Y sólo descubriendo esta nuestra suma 

fragilidad, brota la generosidad, la compasión, la alegría del acogimiento, la libertad de 

colaborar comprometidamente con otras realidades, el resplandor de la mano divina que 

todo lo sostiene por amor. Y resuena aquello que dice la Escritura: “y conoceréis la 

verdad, y la verdad os hará libres” (Jn 8:32). 

 ¿Y quién si no nuestro hermano San Agustín para abonar a esto? En sus 

Confesiones reflexiona acerca de su vida mortal o su muerte vital, diciendo que ignora 

de dónde le haya venido aquella vida, y que no obstante, fue recibido con los favores y 

consuelos de la misericordia de Dios (Libro I, VI, 7). Muestra un asombro total ante, y 

volvemos de nuevo a ello, sus primero años, cuando sus amas le criaban, teniendo por 

don de Dios:  

El que yo no quisiese más que aquello que me dabais; y que las amas que me 

criaban quisiesen también darme lo que para mí las dabais, dándome con mucho 

afecto y amor bien ordenado lo que habían recibido de Vos con abundancia 

(Confesiones, Libro I, VI, 7). 

 Que bella imagen esta de la humildad de un chiquillo que quiere y recibe lo que 

le dan, con perfecto amor ordenado, y siendo que además es justamente lo que necesita, 

y bello es pensar en amas que lo entregan sin remilgos ni vaciles. Entregan lo que a su 

vez les fue dado: su propia vida. Y es así que San Agustín llega a lo que él llama el 

verdadero conocimiento, algo que además dirige no sólo toda su obra, sino su vida: “De 

Vos venía aquel Bien por ministerio de ellas: porque todos los bienes, sean corporales o 

espirituales, vienen siempre de Vos, Dios y Señor mío, de quien depende toda la salud y 

felicidad de mi cuerpo y alma” (Confesiones, Libro I, VI, 7). De tal modo que a la 

pregunta que nuestro hermano San Agustín dirigía a Dios de: ¿Qué es lo que sois para 

mí?, Él responde: “Yo soy tu salud eterna” (Confesiones, Libro I, V, 5).  

Nuestra salud eterna porque al enjuagarnos los ojos con la Verdad, nos muestra 

que todo aquello que somos lo hemos recibido, que nada es nuestro, y por tanto, ser 
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capaces de alegrarnos de recibir lo que nos ha sido dado, con la humildad de un 

pequeño que acude al pecho generoso de su madre. Tal y como reza el salmo 130:  

Señor, mi corazón no es ambicioso, ni mis ojos altaneros; no pretendo grandezas 

que superan mi capacidad, sino que acallo y modero mis deseos como un niño en 

brazos de su madre; como un niño saciado así esta mi alma dentro de mí. 

Al advertir esto, don Miguel escribió: “El que quiere todo lo que sucede 

consigue que suceda cuanto quiera. Omnipotencia humana por resignación. Mas no 

comprendía que a tal resignación sólo por la gracia se llega, por la fe y la caridad” 

(2007, pág. 7). 

La fragilidad humana es una vía de acceso que nos devuelve la capacidad de ver 

el orden del mundo, nos devuelve su jerarquía; no es extraño que tanto el padre 

Quintás, como Santa Teresa, como nuestro hermano San Agustín, llegaran a la cumbre 

del nivel 4 y descubrieran la mano del Creador al vivir conforme a la verdad, es decir, 

conforme a este orden verdadero.  

Hasta aquí con el egotismo, opuesto ciertamente al egoísmo y que llevó a don 

Miguel al descubrimiento de la nulidad humana, y al mismo tiempo al de la posibilidad 

de hermanarnos a partir de esa nulidad, de compadecernos, y querernos, y amarnos. Ya 

dijimos que por este camino muchos antes que Unamuno descubrieron la mano del 

Creador en todo, ¿a dónde pues fue a parar don Miguel siguiendo el camino de este 

egotismo? 

7. El amor universal 

Don Miguel, ahondando en el egotismo propone lo siguiente: “De este amor o 

compasión a ti mismo (…) pasas a compadecer, esto es, a amar a todos tus semejantes y 

hermanos en aparencialidad miserables sombras que desfilan de su nada a su nada” 

(1984, pág. 154). Y así, compadeciéndote de todos, hermanándote con ellos a fuerza de 

admirarles su fragilidad, pasamos a compadecer incluso a lo que no vive pero existe: 

“Aquella lejana estrella que brilla allá arriba durante la noche se apagará algún día y se 

hará polvo, y dejará de brillar y de existir. Y como ella, el cielo todo estrellado. ¡Pobre 

cielo!” (Unamuno M. D., 1984, pág. 154). 
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 ¿Y cómo es que llegamos a compadecernos de lo que ni siquiera vive, aunque 

exista? Don Miguel da la clave: personalizándolo todo, y personalizar es saberlo 

semejante a nosotros, “porque el amor personaliza todo cuanto ama, todo cuanto 

compadece. Sólo compadecemos, es decir, amamos, lo que nos es semejante” 

(Unamuno M. D., 1984, pág. 155). De tal modo que, si nos compadecemos de lo que 

existe, pero que no tiene vida, es porque podemos sentir en ello una conciencia que 

sufre, algo más o menos de este modo: sentimos sufrir aquella estrella porque un día 

dejará de existir, dejará de ser. Una vez más es la participación y hermandad por vía de 

la conciencia de nuestra propia fragilidad ontológica. 

 Así como a don Miguel le dolía en el alma un día dejar de ser, así también se 

compadecía incluso de la materia sin vida, que un día también dejaría de existir, y 

¡pobre estrella! Y así, desbordado de amor, personalizando y amando todo cuanto hay, 

don Miguel: “descubre que el total Todo, que el Universo es persona también, que tiene 

una Conciencia, Conciencia que a su vez sufre, compadece y ama, es decir, es 

conciencia. Y a esta Conciencia (…) es lo que llamamos Dios” (1984, pág. 155).  

 ¡Vaya sorpresa! ¿Y a dónde hemos llegado con don Miguel? Escalando los 

niveles de realidad buscando el amor, pasando por el amor como lucha, por el egoísmo, 

por la fragilidad humana, por el egotismo, por la compasión, finalmente llegamos a la 

personalización del universo, para dar nuevamente con Dios. Y lo mejor de todo, es que 

don Miguel llega a ello no como el padre Quintás, más por el asombro; ni como Santa 

Teresa, más por la fe; ni tampoco como su hermano San Agustín, más por vía de una 

mirada profunda; sino que, irónicamente, al menos en esta parte del texto, lo hace más 

por la razón. Lo expresa, que no lo vive ciertamente, más como una fórmula 

matemática. Pero este es don Miguel, el mismo que en otro lado escribe: “Creo en Dios 

como creo en mis amigos, por sentir el aliento de su cariño y su mano invisible e 

intangible que me trae y me lleva y me estruja” (1984, pág. 207). Y así queda claro 

aquello de: “Mal que pese a la razón, hay que pensar con la vida, y mal que pese a la 

vida, hay que racionalizar el pensamiento” (Unamuno M. D., 1984, pág. 161).  

 Y una vez en este punto, don Miguel se enfrenta nuevamente al problema de la 

aparencialidad, con aquel terror que le invadía el pensar que no era más que un fantasma 

insustancial que terminaría por desaparecer algún día. Mientras que su intuición le 

mostraba que hay realidades que permanecen, que no obedecen a las leyes del espacio 
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ni del tiempo. Y ante ese dilema, Dios se vuelve la piedra angular de su sufrimiento 

existencial, “pues lo que no es conciencia y conciencia eterna, consciente de su 

eternidad y eternamente consciente, no es nada más que apariencia” (Unamuno M. D., 

1984, pág. 169). Así, si Dios es esa conciencia que por ser consciente de serlo es 

persona, y sufre y se compadece y ama, entonces debe ser eterno, pues de otro modo, 

sería apariencia. Y don Miguel llega a aquella frase que retumba en el pecho de 

cualquiera: “El amor es un contrasentido si no hay Dios” (1984, pág. 169). 

 Vemos que don Miguel agoniza, es decir, lucha ante la imposibilidad de 

conciliar una postura racional y otra sentimental de la existencia de Dios. Como bien 

indica el profesor Quintás: “Unamuno oscila de la posición objetivista a la posición 

subjetivista” (1990, pág. 58). De aquella agonía brotarían intuiciones verdaderamente 

fecundas, si se logran matizar con las categorías adecuadas.  

 La lucha en la que se enfrasca don Miguel se debe, en buena parte, por no poder 

integrar las potencias del ser humano, y peor aún, creer que son excluyentes. El profesor 

Quintás lo indica de este modo: “Unamuno no logró desembarazarse de su primera idea 

(…) de que el conocimiento racional distancia al hombre de la realidad conocida con 

una distancia de alejamiento, y el sentimiento une con una unidad de fusión” (Quintás, 

1990, pág. 95).  

 La clave para acabar con esa lucha está en un nuevo modo de conocer. Uno que 

integre nuestras potencias y que no las excluya unas de otras. Esto es posible, como lo 

hemos defendido a lo largo de este trabajo y de la mano del padre Quintás, por medio de 

una unión fecunda, una unión de intimidad, y no de fusión, con las realidades 

circundantes; una unidad que se lleva a cabo por medio de una distancia de perspectiva 

y no de alejamiento. Unidad que integra las potencias del ser humano: las intelectivas, 

las volitivas y las sentimentales.  

Y la clave de este tipo de unidad, la que nos lleva a un nuevo modo de conocer, 

es el amor. Y aquí otra bellísima intuición de don Miguel: la de invertir el famoso 

aforismo “nihil volitum quin praecognitum” 21  por el de “nihil cognitum quin 

praevolitum”22. Y dice don Miguel: “No se conoce nada que de un modo o de otro no se 

                                                             
21 Nada se puede querer si antes no se ha conocido. 
22 Nada se puede conocer si antes no se ha querido. 
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haya antes querido, y hasta cabe añadir que no se puede conocer bien nada que no se 

ame, que no se compadezca” (1984, págs. 153-154).  

Pero, ¿qué quiere decir Unamuno con esto? Aunque no contaba con las 

categorías adecuadas, don Miguel sí que tenía una mirada profunda, y por ello advierte 

que, sólo cuando descubrimos el valor del otro, sólo cuando renunciamos a nuestro afán 

de poseer y procedemos por vía de la colaboración, sólo con una actitud reverente ante 

las demás realidades, sólo cuando las respetamos y asumimos su condición ambital, 

sólo cuando nos comprometemos generosamente, entonces nos es posible la unión con 

las realidades circundantes, y con ello, la posibilidad de conocerlas. 

El amor y el conocimiento se implican mutuamente, pero sin amor, no es posible 

el conocimiento profundo de nada. El amor, el conocimiento, la unidad íntima, y por 

ende, nuestro desarrollo cabal y pleno, se hayan estrechamente relacionados. Así lo dice 

el padre Quintás: “El amor nos hace plenamente libres (…) y nos permite hacer justicia 

al otro en lo que es y no tender a dominarlo sino a enriquecerlo, asumiendo sus 

iniciativas” (2009, pág. 106). Es por ello que hemos insistido tanto en las exigencias que 

implica el amor, es por eso que hemos dejado patente que es necesaria una formación 

para el amor, pues no sólo abrimos con ello la posibilidad del conocimiento cabal, sino 

también el de nuestro desarrollo pleno como personas. El padre Quintás coincide con 

don Miguel y le enriquece cuando plantea lo siguiente: 

Para conocer los seres más valiosos, hay que comenzar por amarlos, por 

aceptarlos en su condición relevante, que implica serias exigencias para el 

cognoscente. Este reconocimiento es condición indispensable para hacer juego e 

instaurar un campo de interacción existencial en el cual la escisión entre dentro y 

fuera, interior y exterior, lo mío y lo tuyo, el yo y el otro quedan superadas, si 

bien no anuladas (Quintás, 1990, págs. 86-87).  

 Debemos, además, insistir en que: “al relacionar conocimiento y amor no se 

renuncia a la razón, se la plenifica” (Quintás, 2023, pág. 14). Aquí ya no hablamos de la 

razón y el sentimiento por separado, tal y como lo intentaba don Miguel, sino de un tipo 

de conocimiento que se adecua a las realidades meta-objetivas, o como bien nos hemos 

referido a ellas: realidades superobjetivas. Estamos hablando de lo que se conoce como 

conocimiento en fe. 



135 
 

 Cuando Unamuno intentaba llegar a Dios, fluctuaba entre la razón desgajada que 

se lo negaba y el sentimiento arrebatado que le daba indicios de su existencia, pero sólo 

de forma pasajera. Esto se debe a que la razón desgajada tiende a la distancia de 

alejamiento, mientras el sentimiento a solas, pretende una unión de fusión. En cambio, 

el conocimiento en fe se dirige a las realidades ontológicamente ricas, que no deben ser 

reducidas a los clásicos modelos de conocimiento científico-objetivo. Por tanto, el 

profesor Quintás señala la necesidad de considerar una teoría del conocimiento que se 

ordene desde arriba, esto es, “desde un nivel de profundidad entitativa, dando 

predominio y primariedad a los objetos-de-conocimiento entitativamente más nobles, 

para integrar de ese modo lo inobjetivo y lo objetivo en un proceso único de expresión” 

(2023, págs. 145-146). 

 Podemos corroborar la importancia del conocimiento en fe, sobre todo, cuando 

se dirige a las realidades de gran calado entitativo, calado que se revela por la capacidad 

que tienen estas realidades de autorrevelarse libremente. Pensemos en las personas, y 

sobre todo, en Dios. Pero, ¿cómo procede este tipo de conocimiento en fe? Así lo indica 

el padre Quintás: 

La circunstancia verdadera del hombre (…) viene dada más por un entorno de 

presencias que de objetos opacos, y ello confiere a la actividad humana un tono 

dramáticamente creador, pues el conocimiento de una realidad que se autorrevela 

libremente es un modo de conocimiento en fe que exige el reconocimiento de la 

nobleza entitativa de la misma y la decisión de aceptar el reto que constituye la 

apelación al diálogo convivencial (2015, pág. 138). 

 El conocimiento en fe se funda sobre el postulado de que las realidades de gran 

calado entitativo, las que tienen poder de autorrevelarse, sólo pueden ser conocidas si se 

asume el riesgo de comprometerse a fundar un campo de juego23 común y creador con 

ellas, en lo que el profesor Quintás denomina una inmersión confiada (2015, pág. 264). 

Por eso, el profesor aclara que cuando hablamos de fe, nos referimos a esta “respuesta a 

la apelación que implica toda autorrevelación libre” (Quintás, 2015, pág. 264). No 

hablamos de un modo de conocimiento irracional, ni de un modo de conocimiento 

                                                             
23 El profesor Quintás nos dice que: “el juego es una actividad dotada de finalidad interna, de estructura 
constelacional, y en la misma medida constituye una fuente de gracia y espontaneidad. Todo juego es 
creador de campos de posibilidades de acción dentro del cauce operacional de unas normas” (1998, pág. 
45).  
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puramente subjetivo, sino un modo de conocimiento integral por vía de compromiso 

fecundo, por medio de una actitud comprometida y del amor. 

 Don Miguel vivía esa apelación, por ello escribió: “¿Quién sino Dios mismo me 

ha movido a que le busque?” (2007, pág. 82). Y sin embargo, no lograba responder 

adecuadamente a esa llamada, no lograba llegar a una unión íntima que le diera un 

modo aquilatado de acercarse a Dios, y acabar así con su lucha dilemática entre razón y 

sentimiento. El profesor Quintás nota que Unamuno, a pesar de intuir la importancia de 

la unidad para una vida plena, no logra inmergirse confiadamente, por ejemplo, en la 

Iglesia, vista como “el lugar viviente de encuentro de los creyentes entre sí y con Dios” 

(Quintás, 1990, pág. 91). 

 Don Miguel no logra darse cuenta de la importancia de los “elementos 

mediacionales en orden a lograr modos de presencia con las realidades más altas” 

(Quintás, 1990, pág. 91). Es su afán de tener una certeza absoluta, es su lucha tenaz por 

mantener su yo y al mismo tiempo querer serlo todo, y es, sobre todo, la falta de una 

postura reverente ante lo real, lo que imposibilita a don Miguel el llegar a la “aceptación 

humilde de los elementos mediacionales” (Quintás, 1990, pág. 91), y esto por “el temor 

injustificado de que constituya una pérdida o alienación de yo” (Quintás, 1990, pág. 91). 

Son sus propias exigencias las que terminan por atormentarlo, las que terminan por 

cegarlo (en el sentido de no poder aceptar los elementos que median entre las realidades 

más altas y el ser humano), y así, Unamuno lucha: “Esto es insufrible. Pido una señal, 

una sola señal evidente, y preveo que si la obtuviera me metería a analizarla y 

aquilatarla” (Unamuno M. d., 2007, pág. 81). 

 Don Miguel busca voluntariosamente a Dios por la razón, lo anhela con el 

sentimiento, y de algún modo, es su propio esfuerzo lo que lo aleja. No descubre a Dios 

en elementos mediacionales, esto es, en su Palabra, en su Iglesia, en su Creación; sino 

que, cegado por sus exigencias, no es capaz de responder a la apelación que Dios mismo 

le hace. Don Miguel mismo lo intuye, por eso expresa: “Úngeme, Jesús mío, de lodo los 

ojos y mándame ir al lavadero de tu enviado, a la confesión, para que vuelva viendo. 

Dame fuerzas que no tengo voluntad” (2007, pág. 61), esto haciendo alusión al 

evangelio (Jn, 9), donde Jesús cura a un ciego de nacimiento. Don Miguel puede 

entrever que es acudiendo a elementos mediacionales, en este caso la confesión, que 
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puede recobrar la vista; podría entonces ver a Dios, en el sentido de reconocerle, de 

entrar en su campo de juego por vía de una inmersión confiada y comprometida. 

 Pero, ciertamente, es más fácil pedir una señal antes de comprometerse, es más 

fácil querer ser amados que amar; y cuántos nos conformamos con nuestro egoísmo, nos 

jactamos de él y declaramos que vemos (Jn 9, 41). En cambio, don Miguel sabe que está 

ciego y lo confiesa: “Después de todo es poco pura esta constante preocupación mía por 

mi propio fin y destino. Es tal vez una forma aguda de egotismo24. En vez de buscarme 

en Dios busco a Dios en mí” (2007, pág. 92).  

 Este afán de inmortalidad tan característico de don Miguel se fundó, la mayor de 

las veces, en el terreno de los niveles de realidad inferiores. Buscó su inmortalidad en su 

obra, en los hijos, en la fama, en la vanagloria. Y sin embargo, sus aspiraciones nunca 

eran colmadas. Le ocurría precisamente como a aquel malhechor que fue crucificado 

junto con Jesús, que al verse pronto a morir, compadeciéndose de sí propio le exigió de 

este modo: “¿No eres tú el Mesías? Pues sálvate a ti mismo y a nosotros” (Lc 23, 39). 

Sus propias pretenciones le impedían reconocer la divinidad de Cristo. En cambio, el 

llamado “buen ladrón” le reprende y con humildad reconoce a quien tiene delante: “Lo 

nuestro es justo, pues estamos recibiendo lo que merecen nuestros actos, pero éste no ha 

hecho nada malo” (Lc 23, 40). Y es reconociendo que aquel hombre no ha hecho nada 

malo, que revela el reconocimiento de su divinidad, pues sólo Dios es el único que no 

hace mal (Unamuno M. d., 2007, págs. 41-42). 

 La actitud reverente del buen ladrón le posibilita ver y reconocer a Cristo, al 

Hijo de Dios. Y así, en lugar de exigir la inmortalidad, simplemente se entrega, 

diciendo: “Jesús, acuérdate de mí cuando vengas como rey” (Lc 23, 42). Y que bella 

manera de expresar esa entrega confiada: “acuérdate de mí”. Y el buen ladrón gana la 

inmortalidad no al buscarla voluntariosamente exigiéndola, sino con una entrega total y 

confiada. “Jesús dijo: Te aseguro que hoy estarás conmigo en el paraíso” (Lc 23, 43). Y 

ese anhelo de inmortalidad se transfigura y se vuelve no ya una vana aspiración egoísta, 

sino un acto de entrega y apertura al otro, y esto porque apela a la actitud propia para 

acceder a los niveles superiores de realidad, una actitud reverente y de entrega 

confiada. 

                                                             
24 El egotismo visto como pura autocompasión, no como motor de entrega desinteresada hacia los 
demás, tal y como lo plantea luego en su Sentimiento trágico de la vida. 
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 Hay algo que el padre Quintás nota en la obra de don Miguel y que nos deja 

conmovidos, al tiempo que da indicio de que su proceder no estaba bien encaminado: 

“En la personalidad de Unamuno resaltan notables cualidades (…) pero se echa en falta 

el destello de la alegría” (Quintás, 1990, pág. 115). Don Miguel mismo podía 

vislumbrarlo cuando se veía atormentado por su actitud egotista: “Ya no volveré a gozar 

de la alegría, lo preveo. Me queda la tristeza por lote mientras viva” (Unamuno M. d., 

2007, pág. 92).   

 Para resumir, digamos que para conocer profundamente una realidad hay que 

entreverar nuestras posibilidades de forma fecunda con ella, fundando campos de acción 

compartidos. Esto se logra sólo cuando antes asumimos una actitud comprometida y 

reverente, lo cual nos permite entrar en juego con dicha realidad en una inmersión 

confiada. Sólo entonces el encuentro con la realidad fructifica en su conocimiento y por 

ello es que, como indicaba don Miguel, no podemos conocer nada que no hayamos 

amado antes (1984, págs. 153-154). Esto es lo que se ha perfilado como conocimiento 

en fe y en donde vemos cumplido aquello que ya proponía nuestro hermano San 

Agustín:  

Esta es la fe que debe resumirse en pocas palabras y que se entrega a los nuevos 

cristianos. Estas pocas palabras son conocidas por los fieles, para que, creyendo, 

se sometan a Dios; sometidos, vivan rectamente, viviendo rectamente, 

purifiquen su corazón; y purificando su corazón, comprendan lo que creen (La fe 

y el Símbolo de los Apóstoles 10,24). 

 Por lo tanto, para conocer a Dios, hay que empezar por amarle, y para amarle 

hay que comenzar por encontrarnos con Él. Esto aceptando de forma reverente su 

libertad para autorrevelarse, capacidad propia de lo entitativamente más noble, y sobre 

todo, asumiendo comprometidamente sus posibilidades expresadas en elementos 

mediadores: su Palabra, su Iglesia, su Creación. “El que me ama, se mantendrá fiel a 

mis palabras. Mi padre lo amará, y mi Padre y yo vendremos a él y viviremos en él” (Jn 

14, 23). Y así llegamos a un nuevo modo de personalización, no aquella que, por medio 

de la razón desgajada, hace a Dios semejante a nosotros, sino una por vía de unión 

íntima, pues cuando respondemos comprometidamente a la apelación de Dios, entonces 

nos hacemos semejantes a Él, así lo dice don Miguel: “¡Ser bueno! ¡Ser bueno es 

hacerse divino, porque sólo Dios es bueno!” (2007, pág. 70). 
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 Sólo el que ama a Dios cumple su palabra y cumpliéndola, se une a Él y se 

asemeja a Él, y por ende le conoce. Sólo el amor nos procura una vía de unión propia a 

lo que somos, sólo el amor nos hace semejantes unos con otros: “Comunidad de bienes 

con un corazón y un alma, he aquí el ideal. Buscar la comunidad sin la unidad de 

espíritu es buscar disensión y muerte” (Unamuno M. d., 2007, pág. 102). ¿Y de dónde 

proviene la medida de este amor? De Aquel que dijo: “Como yo los he amado, así 

también ámense los unos a los otros” (Jn 13, 34), y que en diciendo esto, convirtió el 

modo de amar de Dios, en la medida del amor humano (XVI, 2006, pág. 30). Y por eso 

mismo es que “El amor es un contrasentido si no hay Dios” (1984, pág. 169). 

Capítulo III. Unamuno y el amor en su literatura. 

1. Amor y pedagogía 

En Amor y pedagogía, Unamuno nos narra la historia de don Avito Carrascal, un “joven 

entusiasta de todo progreso y enamorado de la sociología” (2021, pág. 9), un hombre 

que ha procurado “enderezar con la reflexión todo instinto y hacer que sea en él todo 

científico” (2021, pág. 9). Y si con estas primeras descripciones no nos ha bastado para 

hacernos una idea de lo que alberga el corazón de don Avito, quizá tengamos mejor 

suerte si atendemos a su más grande aspiración: llegar a producir genios mediante lo 

que él llama: la pedagogía sociológica (2021, pág. 9). Y esta idea, ciertamente 

científica, le viene porque sabe bien que las abejas, a la hora de escoger a su abeja reina, 

toman un huevecillo cualquiera y mediante un régimen estricto de cuidado y 

alimentación distintiva, determinan y eligen a la que será su reina. De ese modo, de 

manera análoga, se podría tomar un niño cualquiera, aplicarle un estricto régimen de 

pedagogía sociológica y se obtendrá: un genio (Unamuno M. D., 2021, pág. 10). 

 Con esto en mente, don Avito decide hacerse padre, así que piensa de inmediato 

en casarse, aunque eso sí, por ser hombre de ciencia, su matrimonio debe ser deductivo, 

por lo que se pone a redactar una serie de cuartillas con “los caracteres antropológicos, 

fisiológicos, psíquicos y sociológicos que la futura madre del futuro genio ha de tener” 

(Unamuno M. D., 2021, pág. 12). Una vez que hubo terminado, don Avito concluye que 

aquellos aspectos necesarios en la futura madre se hallan en nadie mejor que en Leoncia 

Carbajosa, la sólida muchacha dólico-rubia. Emprende entonces el camino de la 

conquista de la madre del futuro genio y redacta, en un total de seis noches, no una carta 
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de declaración, sino más bien un informe amoroso. Con el documento listo, don Avito 

se dirige a toda prisa a la casa de la dólico-rubia. 

 Hasta aquí hagamos una pausa en la historia y detengámonos en la actitud de 

don Avito, indudablemente está persiguiendo sus propios intereses, sin detenerse en 

nada que no vaya en relación a la meta de producir un genio. Busca el matrimonio por 

un afán egoísta y no persigue la colaboración, ni siquiera le importa Leoncia, sino sólo 

las características que ésta pueda brindarle al futuro genio. 

 Por eso, no sorprende lo que ocurre en casa de Leoncia. Cuando don Avito llega, 

bien dispuesto a conquistarla, se encuentra con la amiga de Leoncia, Marina del Valle, y 

sus “tersos ojazos” (2021, pág. 13), y ante el contraste entre ambas, vino la disyuntiva, y 

don Avito, aminorando con excusas las posibles consecuencias de desviarse de su plan 

original, decide que el matrimonio no vendría por vía deductiva, sino que sería 

inductivo. Y propone, a manera de excusa, el equilibrio entre dos polos opuestos: “El 

arte, la reflexión, la conciencia, la forma lo seré yo, y ella, Marina, será la naturaleza, el 

instinto, la inconciencia, la materia” (Unamuno M. D., 2021, pág. 16). Se decanta pues 

por la belleza de Marina y le manda el mismo informe amoroso que iba para Leoncia, 

sin cambiar una coma; incluso intuyendo que Marina ni siquiera podrá entenderlo. 

Marina devuelve una carta en la que acepta las relaciones que don Avito le propone, y 

éste, con intenso interés por lo que ella tenía que decirle, exclama: “La carta dirá lo que 

quiera, ¿pero los ojos…? ¡Oh, los ojos!” (Unamuno M. D., 2021, pág. 17).  

 Debemos identificar que, aunque el proceder de don Avito parece haber 

cambiado totalmente, pues de orientarse por medio de la reflexión pasa a dejarse 

gobernar por el instinto, su actitud, en el fondo, sigue siendo la misma, sólo que, el 

interés por el genio se vio un tanto modificado por el interés por la belleza de Marina, y 

hago énfasis en “la belleza” de Marina, porque ella no le importa en lo absoluto, por eso 

ni siquiera atiende a su carta, tan sólo le importan ¡los ojos!, esto es, las características 

físicas de Marina que le procuran halago, a eso se ve reducida su belleza.  

 Y si es necesario para el amor el entreveramiento de posibilidades, esto es, 

verdadero encuentro, es necesaria la distancia de perspectiva, para evitar el 

empastamiento con la realidad, esa distancia es fruto de una actitud reverente, de quien 

respeta la libertad del otro para autorevelarse con el tiempo. Pues bien, ¿qué hace don 

Avito la primera vez que se haya a solas con Marina? Se empeña en romper las 
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distancias: “Háblame de tú” “Deja ese impersonal porque aquí todo es personal, 

personalísimo” (Unamuno M. D., 2021, pág. 18), incluso, tomándola a la fuerza, la 

besa. Marina, presa de la fascinación del goce del momento, “busca con su formal boca 

la boca material y ambas bocas se mezclan” (Unamuno M. D., 2021, pág. 19). Don 

Avito fascina a Marina, pero no la enamora, y si aludimos al beso en que ambas bocas 

se mezclan, no es por ser imprudentes, sino por poner especial atención a los verbos que 

Unamuno usa para expresar lo que ocurre, mezclar no es un verbo que se use para 

manifestar la unión personal entre dos ámbitos, sino más bien, la fusión entre dos 

objetos. 

 Así, ante el impulso egoísta de don Avito, ambos se ven degradados de 

condición; incluso, cuando Fructuoso se entera de la intención de don Avito de casarse 

con su hermana, piensa antes en la fortuna de Carrascal y expresa: “Y después de todo, 

para lo que ella vale” (Unamuno M. D., 2021, pág. 19). Unamuno hace una precisión al 

final de este capítulo que nos da una pista de no andar tan desatinados en lo que vamos 

elaborando: “Fructuoso que como saco de sentido común es profundamente egoísta, por 

ser el egoísmo el sentido común moral” (Unamuno M. D., 2021, págs. 19-20). 

¿Sabremos adivinar hacia dónde nos lleva el egoísmo? 

  Es así que Materia y Forma se casan, pero “pasada la embriaguez de los 

primeros días (…) empieza a vislumbrar la verdad” (Unamuno M. D., 2021, pág. 21), 

don Avito comienza a pensar en Leoncia, la dólico-rubia: “¡Si cupiera fundirlas en una? 

(...) ¿Por qué el goce de lo poseído ha de encendernos el apetito de lo que no 

poseemos?” (Unamuno M. D., 2021, pág. 21). Casi de inmediato, don Avito, descubre 

que, una vez saciado su apetito, entre él y Marina no queda mucho, él mismo lo dice de 

este modo: “Marina no me entiende; no hay un campo común en que podamos 

entendernos; ni ella puede nadar en el aire, ni yo volar en el agua” (Unamuno M. D., 

2021, pág. 21). Como sabemos, el egoísmo lleva al empastamiento con la realidad, no 

crea un espacio lúdico en donde se entreveren posibilidades y se suscite el encuentro. El 

estado de Marina no es mejor, la descripción que de ella se hace parece provenir de una 

forma de vida infra-creadora: “anda, come, bebe y pronuncia extrañas palabras” (2021, 

pág. 21) y aparece la figura del sueño, tan importante en Unamuno, pues dice que 

Marina se duerme y en sueños continua viviendo (2021, pág. 21). Ya intentaremos 

ahondar en esto del sueño.  
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 Y en medio del egoísmo de don Avito se gesta el embrión, y con ello, la 

maternidad de Marina. Recordemos que para Unamuno: “en la mujer todo amor es 

maternal” (1984, pág. 152).  Y es por la maternidad que el amor da indicios de hacer su 

aparición, tan es así que, al estar a punto de dar a luz, Marina, sujeta a dolores terribles, 

siente morirse, más aún, “quiere morirse” (2021, pág. 25). Don Avito como buen 

científico, propone el cloroformo como medida para aminorar los dolores, Marina lo 

rehúsa y continúa su batalla contra la muerte. De modo que, al nacer el genio, por 

nombre Apolodoro (padre de la verdad y la vida), el médico le pregunta a la madre: “Y 

ahora, ¿quiere usted morirse?”, a lo que ella responde con un: “!Pobrecito¡” (2021, pág. 

26) que dirige tiernamente al recién nacido. Marina se compadece de su hijo, y 

comienza a amarle, pues mientras el egoísmo borra al tú, la compasión lo pone en 

primer lugar, de modo que tiende a provocar la disposición generosa. 

 El conflicto seguirá entre don Avito, que se mantiene en niveles inferiores de 

realidad, y Marina que, en el sueño de su vida, parece elevarse a niveles más altos. 

Mientras Avito procura para el genio lo necesario para llevar a cabo su propósito, la 

madre, le cría con tiernos cuidados y lo hace partícipe de lo que ella ha descubierto 

valioso. Es así que lo lleva a que lo bauticen, y ante el reclamo de su marido, porque 

ciertamente, la religión no es vía de conocimiento propia de un genio, Marina le 

reprocha a don Avito su pretensión egoísta: “Tú no quieres más que poner leyes 

nuevas” (Unamuno M. D., 2021, pág. 30).  

La contrariedad entre ambos se desborda hasta el punto en el que don Avito 

toma por el brazo a su esposa y la sacude, protestando. Ya repuesto y reconociendo su 

proceder poco razonable, se pregunta, con respecto a lo del bautizo: “¿Y bautizarle? 

¿Para qué? ¿Para limpiarle del pecado original? ¿Pero tú crees que esta inocente criatura 

ha pecado?” (Unamuno M. D., 2021, pág. 30), y la voz del demonio25 que le entró 

cuando vio a Marina le contesta: “Sí, no ha pecado, pero trae pecado, trae pecado 

original: el de haber nacido de amor, de enlace de instinto, de matrimonio inductivo” 

(Unamuno M. D., 2021, pág. 30). Del amor no, hemos de agregar, sino del egoísmo, 

haber nacido del egoísmo. 

                                                             
25 Dicho demonio es una voz, al modo del daimon socrático, que se le presenta a Don Avito cada vez que 
deja de lado su proceder reflexivo para dar paso al instinto. Por eso, en la historia se considera que le 
entró cuando vio a Marina, en el primer momento de esa disyuntiva. 
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 Y así, al pobre Apolodoro, su padre lo toma como objeto de estudio y 

experimentación, mientras su madre le canta en sueños. Y he aquí que el niño comienza 

a andar; su padre le dispone un cuarto lleno de objetos que le sirvan de agarre, mientras 

la madre, al verlo vacilar, intenta acudir a él para auxiliarlo, don Avito lo impide 

arguyendo que del suelo no pasará, en caso de caída, claro. La madre en cambio, le coge 

en brazos y le anima a hablar: “Di mamá, querido, di mamá” (Unamuno M. D., 2021, 

pág. 42). Así, don Avito parece encargarse de que el niño se habitúe al nivel 1 de la 

realidad, el de los objetos, mientras la madre le eleva a niveles superiores por medio de 

la palabra. 

 A este respecto, López Quintás recupera a un autor austríaco: Ferdinand Ebner, 

quien en su obra La palabra y las realidades espirituales hizo una revalorización de la 

palabra, dando nuevos alcances al Personalismo Dialógico. El profesor Quintás nos 

propone lo siguiente:  

La capacidad de hablar presupone la espiritualidad y, a su vez, la funda; es fruto 

de la creatividad humana y, al mismo tiempo, vehículo de la misma; se da en el 

ámbito de la comunidad humana que ella misma contribuye a crear (1997, pág. 

18). 

La cuestión con la palabra es que, no sólo se encarga de expresar la relación que 

hay entre dos o más ámbitos, sino que al mismo tiempo, la crea. Algo que Unamuno 

supo intuir muy bien: “El lenguaje es el que nos da la realidad, y no como un mero 

vehículo de ella, sino como su verdadera carne” (1984, pág. 313). Y luego continua con 

algo revelador: “El amor no se descubre a sí mismo hasta que no habla, hasta que no 

dice: ¡Yo te amo!” (1984, pág. 313). Cuando alguien dice verdaderamente ¡Yo te amo!, 

no sólo expresa el campo de realidad que se ha forjado entre él y la persona amada, sino 

que al mismo tiempo, la palabra se vuelve un ámbito nuevo, que los amantes pueden, 

desde ese momento, habitar. Dicho de otro modo, la palabra se vuelve un campo de 

relación común, en el que se despliegan las posibilidades de entreveramiento entre los 

ámbitos/personas. De tal modo que, cuando Marina insta al pequeño Apolodoro a que le 

llame “mamá”, no sólo le está revelando tal relación, sino que la crea, desplegando, a 

partir de la palabra, un campo de relación madre-hijo. Con ello Marina le inicia en la 

vida creadora, la vida relacional de encuentro. 
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Ebner, hablando con respecto al yo, dirá que: “su existencia no radica en su 

relación consigo mismo, sino (…) en su relación con el tú” (Ebner, 1995, pág. 25). Por 

lo tanto, insistirá en que el hombre sólo encuentra su vida realmente espiritual en esa 

relación del yo con el tú (Ebner, 1995, pág. 31). Relación que no sólo se expresa, como 

ya advertimos, sino que se constituye a través de la palabra. Así lo plantea el mismo 

Ebner: 

Lo que constituye la esencia de la lengua —de la palabra— en su espiritualidad 

es que se trata de algo que se realiza entre el yo y el tú (…) de algo que por una 

parte presupone la relación del yo con el tú y que por otra parte la actúa (1995, 

pág. 27). 

 Así, muy a pesar de don Avito, Marina besa al niño, lo coge en brazos y le habla, 

le enseña a rezar e incluso lo hace llamar Luis, que se vuelve el nombre “íntimo” del 

pequeño Apolodoro (Unamuno M. D., 2021, pág. 44). Apolodoro crece entre 

canturreos, juegos infantiles, descubriendo y enhebrando algunos relatos; el niño juega 

con la vida, en el buen sentido, claro; y lo hace a través de las palabras. Don Avito 

comienza a arrepentirse de haber cedido al “amor” y exclama decepcionado: “La 

Humanidad vivirá sumida en su triste estado actual mientras nos casemos por amor, 

porque el amor y la razón se excluyen” (Unamuno M. D., 2021, pág. 48). Y luego, se 

pregunta: “¡El amor… el amor…! Pero es, Avito, ¿qué has amado alguna vez a 

Marina…? ¿La he amado? ¿Y qué es esto de amar?”26 (Unamuno M. D., 2021, pág. 49). 

 El voluntarioso don Avito comienza a desesperar por no poder cumplir su deseo 

de volver genio a aquel niño. De modo que, cuando Apolodoro, entre sus tanteos 

espirituales, le dice a su papá que quiere ser general, éste le reprende: “No Apolodoro, 

no; mi hijo no puede querer eso… interpretas mal tus propios sentimientos…” 

(Unamuno M. D., 2021, pág. 49).  

 Y vayamos a un punto decisivo de la historia: la confrontación entre Marina y 

don Avito, como podemos imaginar, se vuelve cada vez más álgida. Es así que Marina, 

la que en sueños instaba a la vida creadora de la palabra, ahora sí que comienza a 

adormecerse en aquel sueño terrible que, según Blanco Aguinaga, era el sueño que 

                                                             
26 Esta pregunta acerca del querer y del amar verdaderamente está insistentemente planteada en 
muchas de las obras literarias de Unamuno. No ha de sorprendernos, pues la mayor parte de ellas 
retratan personajes profundamente egoístas. 
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Unamuno llamaba bueno: “Es éste el sueño en que se duerme el hombre-niño en la 

inconsciencia de la fe (…) en el abandono y la paz de la eternidad continua e 

inconsciente” (Aguinaga, 1959, pág. 135). Sueño cuyo centro simbólico, para 

Unamuno, es el regazo de la madre (Aguinaga, 1959, pág. 135). Siguiendo con la 

historia, se nos dice lo siguiente: 

¡Coge la madre a su hijo, lo abraza y sin decir palabra le tiene así abrazado, 

mirando al vacío, llenándole de besos la cara! El chico abre los ojos, 

sorprendido; este es otro mundo, tan incomprensible como el otro, un mundo de 

besos y casi de silencio (Unamuno M. D., 2021, pág. 56). 

 Vemos que, poco a poco, Marina tiende, ya no a revelarle al chico un campo de 

relación común, a creárselo, por medio de la palabra. Ya no le mueve así a la vida 

creadora, a la vida espiritual, que se da en esa relación del yo con el tú; sino que ahora 

parece que mece al niño para hundirlo en un sueño evasivo, ese que “no es más que un 

ensueño, un encubridor de verdades amargas” (Aguinaga, 1959, pág. 140). Ya no hay 

más palabras, sino un silencio mudo que genera la atmosfera del sueño; los besos ya no 

expresan el amor, ahora se vuelven el somnífero perfecto para el chico. Incluso, las 

oraciones que Marina un día le compartió, revelándole algo valioso para ella, de cuyas 

realidades podía participar el pobre Apolodoro, ahora se vuelven un recitar 

ininterrumpido de palabrería sin ton ni son, que no revelan ni encauzan el espíritu hacia 

realidades de niveles superiores, sino que simplemente se vuelven ruido de fondo que 

mece al niño y le lleva al sueño de la inconsciencia:  

 ¡Luis! ven, repite: Padre nuestro… 

 —Padre nuestro… 

 —Sí, tu padre, el otro, el que está en el cielo… (Unamuno M. D., 2021, pág. 56)  

 Y llega pues el día en que Marina da a luz a una niña, a la que llama Rosa, y que 

puede adormecer cuanto quiere porque a don Avito no le interesa, por ser mujer. La 

madre se dedica pues a tomarla en brazos: “¡que duerma! ¡que duerma! ¡que duerma lo 

más que pueda! Por no despertarla se los tiene que guardar, los besos, y allí se le 

derraman por las entrañas cantándole extraños cánticos” (Unamuno M. D., 2021, pág. 

58). Con eso de los extraños cánticos podemos confirmar que ya poco importa el 
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canturreo de la madre, poco importa lo que expresa con ello, pues es simplemente ruido 

de fondo para mecer e inducir al sueño de la inconsciencia. 

 Apolodoro, ya crecido, termina por aficionarse a la poesía y sólo después sus 

padres advierten que se ha enamorado. Don Avito, como era de esperarse, se inquieta y 

la voz del demonio familiar le dice: “caíste, y como tú caíste caerá él, y caerán todos y 

estaréis cayendo sin cesar” (Unamuno M. D., 2021, pág. 72). El caso es que el amor de 

Apolodoro se concreta en Clarita, pronto se hacen novios, y de ese modo, al chico:  

Revélasele la eternidad en el amor; el mundo adquiere a sus ojos sentido, ha 

hallado sendero el corazón, sin tener que galopar a campo traviesa (…) Toca la 

substancialidad de las cosas, su tangibilidad por el tacto espiritual; le es ya el 

mundo de bulto, macizo, sólido, con contenido real (Unamuno M. D., 2021, pág. 

79). 

 Notemos que el chico ha entrado en relación con Clarita, y al igual que su padre, 

le halaga el atractivo físico de la chica: “¡qué ojos! ¡qué ojos tan persuasivos, tan 

sugestivos, tan educativos, tan pedagógicos!” (Unamuno M. D., 2021, pág. 75). Y de 

pronto, al chico se le revela algo inmensamente valioso (“la substancialidad de las 

cosas”) pero de manera difusa, precaria, porque se sustenta en ese halago, que no le 

hace entrever un valor más grande, sino que le engaña haciéndole creer que a partir de 

él puede dotar de sentido a su vida (“el mundo adquiere a sus ojos sentido”). Así, ante 

esa ensoñación, el mundo le parece ya “macizo, sólido, con contenido real”, y es que, 

ciertamente puede entrever esa posibilidad, la posibilidad de que el amor irrumpa en su 

vida, y con él, aquellas realidades que permanecen y de las que podemos participar. Y 

sin embargo, aunque prevé un mundo “con contenido real” (Unamuno M. D., 2021, pág. 

79), lo hace sólo de forma aparente, porque Apolodoro permanecerá en su postura 

egoísta, intentando sostenerlo todo a partir de ese primer halago, y deberá cargar con las 

consecuencias. 

 Aparece Federico, un chico voluntarioso que aspira a la posesión de Clarita y se 

lo hace saber a Apolodoro (Unamuno M. D., 2021, págs. 82-83). La cosa para Federico 

es clara, ambos la pretenden, ella tendrá que decidir. Y si Federico es pura voluntad, 

Apolodoro parece desgajarse, parece volverse todo menos un hombre; y su voluntad, 

¡su voluntad! Cuando Clarita le pregunta si oye misa, éste le responde “Como tú 

quieras, Clarita”. (Unamuno M. D., 2021, pág. 86). Clarita le manda a rezar y a verse 
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con el cura, Apolodoro acepta todo sin ambages, y Clarita le dice: “Bueno, así te 

quiero” (Unamuno M. D., 2021, pág. 87). Apolodoro la interroga con insistencia 

frenética con tal de que le asegure que sí le quiere, que le quiere de verás (Unamuno M. 

D., 2021, pág. 87). Ahí está la cuestión, a partir de aquí, Apolodoro intentará estar 

seguro del amor de Clarita, pero, sin un campo de interralación común, ¿de dónde se 

sustentaría ese amor?, ¿dónde se expresaría?,  ¿dónde cobraría forma? 

Lo que pretende Apolodoro es que Clarita le quiera, tal y como él a ella, en la 

superficialidad de un halago, que aunque poderoso, es perecedero. Por ello pregunta con 

insistencia ¿me quieres?, porque al no cumplir las condiciones del verdadero encuentro, 

el cariño parece esfumarse en cualquier momento. Apolodoro procedió reduciendo a 

Clarita, convirtiéndola en un halago, fuente de inspiración para su literatura. Clarita 

hace lo propio, intentando moldearlo a su gusto. Y Clarita piensa en Federico, pues la 

voluntad del chico le atrae “Me gusta ese chico y presenta la cuestión muy clara” 

(Unamuno M. D., 2021, pág. 87), y piensa también en Apolodoro: “¡pobrecillo! ¡es tan 

bueno, tan infeliz! ¡me quiere tanto! Y yo ¿le quiero? Y ¿qué es eso de querer? (…) a 

ver quién puede más” (Unamuno M. D., 2021, pág. 87). 

“Y el pobre Apolodoro quiere ser algo, quiere ser algo por ella y para ella, y 

trabaja en tanto en su novelita. Tras horas de meditación se levanta desesperanzado 

diciéndose: jamás seré nada” (Unamuno M. D., 2021, pág. 87). En Apolodoro vemos 

dos cosas: un ansia de ser alguien, es decir, de granjearse un nombre, derivado esto de la 

famosa ansia de inmortalidad que caracteriza la obra de Unamuno y, en segundo lugar, 

que su intento sigue el camino de la voluntad tomada a solas, por eso no nos sorprende 

que pronto pierda la esperanza y termine desilusionado. Recordemos que la voluntad 

“puede albergar efectivamente una energía inagotable, capaz de empresas 

insospechadas, pero no a solas sino en diálogo” (Quintás, Inteligencia creativa, 1999, 

pág. 346). 

Vemos en Apolodoro una incapacidad latente de suscitar el encuentro con otras 

realidades, se hace novio de Clarita, pero no funda campo de juego con ella, en cambio, 

se empeña en arrebatar de los labios de la muchacha un “te quiero” fundado en ¿qué?, 

en algo parecido a lo que para él representa la belleza de ella, su fama quizá, tal vez por 

eso busca ser alguien, quizá así Clarita pueda quererle y quererle siempre, entonces no 

tendría que preguntárselo con tanta insistencia. 
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Y Clarita parece compadecerlo, ¡pobrecillo! Exclama a cada momento. Y tal es 

su compasión, que le deja y se va con Federico. Y es que Apolodoro termina la novela 

que estaba escribiendo y Clarita “ha adivinado haber servido de materia literalizable” 

(Unamuno M. D., 2021, pág. 91). Y a Apolodoro “luego de haberla aprovechado para 

hacer literatura, parece que el amor se le desvanece”  (Unamuno M. D., 2021, pág. 91). 

Sin embargo, al no ser capaz de fundar verdaderos ámbitos de encuentro, comienza a 

agravar su situación, volviéndose hosco y desconfiado: “Nadie me hace caso; todos se 

burlan de mí aunque me lo ocultan” (Unamuno M. D., 2021, pág. 92). 

Si se quiere ahondar más en lo que ocurre con Clarita y Federico el voluntarioso, 

bien se puede leer Nada menos que todo un hombre, donde se nos cuenta la historia del 

matrimonio de Julia y Alejandro (el igualmente voluntarioso). Baste decir aquí que, 

tanto Julia como Clarita son dadas a confundir la voluntad de sus maridos por tenerlas, 

con amor, de tal modo que Julia se pasa dudando durante toda su vida si Alejandro 

verdaderamente la quiere. Y es que para el voluntarioso, la esposa viene a ser más un 

objeto para él, que aunque muy preciado, objeto al fin. Así lo intuía Julia en cierto 

momento de la historia, cuando le pregunta a su marido: “¿Me quieres por mí, por mí, y 

aunque fuese de otro, o por ser yo cosa tuya?” (Unamuno M. d., 1987, pág. 132). Es así 

que tanto Julia, Clarita y Marina, la madre de Apolodoro, terminan cediendo a los 

ímpetus del voluntarioso, que se parecen ciertamente al amor, quizá por ello el demonio 

familiar le susurraba a Apolodoro: “¿No has notado cómo se parece Clarita a tu madre?” 

(Unamuno M. D., 2021, pág. 80) 

Pero volvamos a Apolodoro, cuya voluntad no le alcanzó para hacer de Clarita 

su objeto preciado. El chico no encuentra una luz que le guie, no encuentra una pauta 

que le devuelva la claridad a su vida. Acude, para su desgracia, hundido en su 

desesperación, a don Fulgencio, el filósofo, quien junto con su padre tramó aquello de 

hacerlo un genio. Y el filósofo le cuenta aquello del erostratismo, que viene de 

Eróstrato, quien fue uno de los que quemó el templo de Éfeso con el único objetivo de 

hacer imperecedero su nombre (Unamuno M. D., 2021, pág. 97). Y se lo cuenta porque, 

él mismo, padece esa terrible enfermedad, que se transmite con la incredulidad en la 

inmortalidad del alma, y entonces sólo queda la inmortalidad por medio de los hijos o 

por medio de la obra, por medio del nombre. Apolodoro, al salir de donde don 

Fulgencio, se dice: “Soy un genio abortado; el que no cumple su fin debe dimitir… 

Dimito, dimito, me mato” (Unamuno M. D., 2021, pág. 100). 
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Un día ve a Clarita y “comprende que la quería, que la quería con toda el alma, 

ahora que otro la quiere y quiere ella al otro” (Unamuno M. D., 2021, pág. 101). El 

chico no ha podido encauzar su vida a través de los niveles superiores de realidad, por 

eso confunde ese celo posesivo con un cariño sincero hacia Clarita. Aquello no es más 

que el sentimiento de ver un objeto que deseamos en posesión de alguien más (nivel 1).  

La relación de Apolodoro con su padre se vuelve cada vez más tosca, y es que 

don Avito ve a las claras que sus pretensiones con el chico se desvanecen, un mal día le 

dice a su hijo: “Observo en ti desde hace algún tiempo algo extraño y que cada vez 

respondes menos a mis esperanzas” (Unamuno M. D., 2021, pág. 102). Y cuando por 

fin advierte que su hijo no será genio, don Avito le termina revelando, sin ambages lo 

que Apolodoro es para él: “Pero para algo me has servido, para algo servirás a la 

humanidad, porque ahora se pone en claro que no haremos con la pedagogía genios 

mientras no se elimine el amor” (Unamuno M. D., 2021, pág. 106).  

Para don Avito, Apolodoro no es su hijo, ni siquiera es alguien, es algo que no le 

ha servido para cumplir con sus aspiraciones y ahora se lo revela sin más (nivel -1). Su 

hijo parece advertirle de su error cuando le dice: “¡Padre, no se juega así con el 

corazón!” (Unamuno M. D., 2021, pág. 106). 

Antes de pasar al decurso final de la trágica historia de don Avito Carrascal, 

debemos detenernos en ese tan conocido afán de inmortalidad que don Miguel vierte en 

toda su obra. Si entendemos este anhelo, entonces tenemos una clave infalible para 

comprender la obra unamuniana. Digamos pues esto: don Miguel nos habla desde su 

tiempo y desde su propia vida, marcadas ambas por la pérdida de la fe en la 

inmortalidad del alma, y con ello, su consecuencia directa: el empobrecimiento radical 

de la vida, pues planteado así, no somos otra cosa que masas informes que corren hacia 

el despeñadero de la nada. ¿Amar? ¿Querer? Se hace imposible, inútil, innecesario, pues 

nada permanece. Al no haber realidades que trasciendan el espacio y el tiempo, la vida 

se reduce al nivel 1, al de las cosas, y con ello, el amor se vuelve imposible.  

El vivir desde el nivel 1, es decir, como si fuéramos “una fatídica procesión de 

fantasmas que va de la nada a la nada” (Unamuno M. d., 2011, pág. 25), acarrea fatales 

consecuencias, y por ello, desencadena en el espíritu voluntarioso de don Miguel una 

protesta, una rebelión, que se consumirá a lo largo de su vida. Así entendemos el 

erostratismo, así entendemos el afán de pervivir en los hijos o en la obra, en el nombre; 
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así entendemos aquello de: “tiro a crearme a mi Dios en fuerza de fe y torcer con mi 

voluntad el curso de los astros” (Unamuno M. d., 2011, pág. 32). O lo mismo que dijo 

don Fulgencio a Apolodoro: “Necesito a Dios Apolodoro, necesito a Dios, necesito a 

Dios para hacerme inmortal” (Unamuno M. D., 2021, pág. 99). Y es que, si Dios 

posibilita la inmortalidad de nuestra alma, pero no somos capaces de fundar campos de 

juego con Él, y así descubrirle, al mismo tiempo que nos elevamos a los niveles 

superiores de realidad; si no somos capaces, entonces queda aquella necesidad 

desesperada de Dios, pues sin Él, nos queda muy poco de la vida (sólo el nivel 1, y los 

niveles inferiores).  

Aún si en un acto de rebeldía nos animáramos a vivir de acuerdo a aquella 

máxima unamuniana de: “Obra de modo que merezcas a tu juicio y a juicio de los 

demás la eternidad, que te hagas insustituible, que no merezcas morir” (Unamuno M. 

D., 1984, pág. 270). Si viviéramos de ese modo, entonces ¡vaya acto heroico!, ¡vaya 

gesto titánico de rebeldía!27, pero sin Dios, un engaño al fin. Y esto era lo que ardía en 

el pecho de don Miguel, lo que le calaba en lo hondo de su alma: “Si, desecha la ilusión 

del vivir, el vivir por el vivir mismo no nos llena ¿para qué vivimos? La muerte es 

nuestro único remedio” (Unamuno M. d., 2011, pág. 27). 

 Vemos pues una subversión de valores que se expresa en la obra de Unamuno en 

esa pérdida de la fe en la inmortalidad del alma. La vida se empobrece y ahora es “el 

humanitarismo lo más inhumano que se conoce” (Unamuno M. d., 2011, pág. 25), y es 

que la vida, sin posibilidad de planteare desde los niveles superiores de realidad se 

vuelve aquello que describía San Pablo, y que tanto llamaba la atención de don Miguel: 

“Si sólo por motivos humanos hubiera luchado en Éfeso contra las fieras, ¿qué 

provecho tendría? Si los muertos no resucitan, comamos y bebamos, que mañana 

moriremos” (1 de Cor. 15:31-33). Si esto es así, cuando el goce nos harte, entonces 

queda la muerte, y ante el dolor, el acto de piedad más grande es ¿el asesinato?  

Como vemos, esto no es cosa menor, aunque no todos sean capaces de llevar 

esto hasta sus últimas consecuencias. Bien es cierto que lleva a un empobrecimiento 

terrible de la vida, de tal modo que se cumple aquello que Camus hace pronunciar a 

Calígula luego de descubrir que, tras la muerte de la mujer que quería, el amor le parece 

                                                             
27 Cfr. Moreno Romo, Juan Carlos. (Comp). Unamuno y nosotros (Anthropos, Barcelona 2011). En opinión 
de Alicia Villar Escurra, la postura de Unamuno precede a la que formula años después Camus como 
respuesta al absurdo: la rebelión y el compromiso en la transformación de la realidad injusta (pág. 244). 
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poca cosa, pues se muestra indiferente, es entonces cuando llega a esta verdad: “Los 

hombres mueren y no son felices” (Camus, 2019, pág. 23). Una vida sin amor, ese es el 

gran castigo de empobrecer la vida, de no mantener una actitud adecuada ante lo real. 

Pues bien, Apolodoro llega a esta disyuntiva: “va encalmándose y ya parece no 

pesarle que Clarita le dejara, antes bien se complace, allá, muy en su interior, en tener 

tal excusa para dimitir la vida, como es su secreto anhelo” (Unamuno M. D., 2021, pág. 

107). Piensa en el suicidio y al mismo tiempo: “¿me ahorcaré? Pero, ¿y mamá? 

¡mamá!” (Unamuno M. D., 2021, pág. 107). Piensa en su madre, y le viene a la mente 

las oraciones que aprendió de ella:  

Y se encuentra con el padrenuestro en los labios, y al acabar de paladearlo se 

dice: “¡no nos dejes caer en la tentación!” Y desde el fondo de su alma le dice la 

voz de don Fulgencio: “¡haz hijos, Apolodoro, haz hijos!” (Unamuno M. D., 

2021, pág. 107). 

Notemos una cosa, las oraciones de su madre no le animan a entrar en el campo 

de juego de las realidades a las que aluden, lo que pronuncian sus labios apenas le 

refieren nada a Apolodoro, se vuelven un palabreo sin fondo ni sentido, no significan 

nada para él, sino no más que el arrullo de fondo que su madre usaba para refugiarlo en 

su seno, pretendiendo aislarlo del mundo egoísta de su padre. Pero sí que resuena 

aquello de la tentación, “no nos dejes caer en la tentación”, ¿a qué se ve tentado 

Apolodoro? La voz de don Fulgencio nos lo revela: a hacer hijos, a hacer lo mismo que 

hizo su padre. 

A Rosa, su hermana, le acecha la muerte y don Avito se pregunta: “¿y qué es la 

muerte? Un fenómeno fisiológico, la cesación de la vida. ¿Y qué es la vida? El conjunto 

de las funciones que resisten a la muerte” (Unamuno M. D., 2021, pág. 108). Rosa 

muere. Y la tentación agita más el pecho de Apolodoro, de tal modo que, así como 

hicieron con él, violentando su condición de persona, así él, seduce a Petra, la criada 

y… “Cuando a los pocos días se entera Apolodoro de lo que ha hecho, éntrale una 

enorme vergüenza y asco y desprecio de sí mismo, y acaba en un ¡dimito! ¡ahora sí que 

dimito! ¡Pobre Petra!” (Unamuno M. D., 2021, pág. 110). 

Preso de la desesperación, Apolodoro, después de tomar a Petra como medio 

para sus vanas aspiraciones de inmortalizarse, o de arrebatarle un último goce a la vida, 
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decide finalmente colgarse. Se despide de su madre: “¡Adiós, mi madre, mi fantasma! 

Te dejo en el mundo de las sombras, me voy al de los bultos; quedas entre apariencias, 

en el seno de la única realidad perpetua dormiré” (Unamuno M. D., 2021, pág. 110) y 

de Clarita: “¡Adiós (…) mi dulce desencanto! (…) que hagas hombres, hombres de 

carne y hueso; que con el compañero de tu vida los hagas en amor, en amor, en amor y 

no en pedagogía” (Unamuno M. D., 2021, págs. 110-111).  

Don Avito descubre el cuerpo de su hijo inerte, y “se le resquebraja el espíritu” 

(Unamuno M. D., 2021, pág. 111), y “exclama acongojado: ¡hijo mío!” (Unamuno M. 

D., 2021, pág. 112). Marina mira a don Avito parece compadecerle, de modo que toma 

su cabeza entre sus manos y le grita: “¡hijo mío!”, don Avito le responde “¡Madre!” 

(Unamuno M. D., 2021, pág. 112), para luego caer desfallecido en sus brazos. Ante este 

gesto de profunda compasión, de donde se expresa aquel amor maternal que ya 

aludimos, la obra concluye de este modo: “El amor había vencido” (Unamuno M. D., 

2021, pág. 112). 

Venció el amor, claro, venció, venció lo que queda del amor cuando se plantea 

desde el nivel 1 de la realidad: el egoísmo, el deseo, el halago, el goce. Apolodoro no 

resistió la tentación de hacer lo mismo que hizo su padre con él y con su madre, hizo de 

Petra un medio para sus fines, la violentó, ajando su condición de persona. Al descubrir 

lo que hizo, no tuvo más remedio que colgarse, tal fue su desesperación, pues no 

encontró otra salida. 

¿Qué decir de esa compasión de Marina hacia don Avito? Ese dolor que ahora 

han de compartir, quizá… quizá de labrar esa tierra, quizá de ahí nazca el amor 

verdadero, quizá a eso refiere esa frase final, la victoria del amor. Poco de eso, pues 

como advertimos, el dolor compartido puede dar pie a una unión fecunda, pero no 

siempre es así, no si no se abandona el egoísmo. De tal modo, si vamos al epilogo de la 

obra, encontraremos lo siguiente: “Aunque la congoja ahoga al infeliz Avito y a su 

mujer, hanse redimido uno y otro en el dolor común” (Unamuno M. D., 2021, pág. 

120). Hasta aquí bien, pero seguimos adelante y encontramos que los padres de 

Apolodoro se enteran de lo de Petra, la acogen como hija propia (ahora mejor) y le 

proponen encargarse de ella y de su hijo. Vaya ¿generosidad? Don Avito piensa en el 

nieto: “faltándonos él (Apolodoro) yo necesitaba alguien en quien aplicar con toda 
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pureza mi pedagogía…” (Unamuno M. D., 2021, pág. 121). Ahora no cabe duda “el 

amor”, el de don Avito, ha vencido, ha vencido en él. 

Epílogo 

Y es que la lumbrecita de la luciérnaga es luz más  

divina que la del Sol y la de cualquier estrella. 

M. de Unamuno 

 

Ahora espero que se me permita un pequeño ejercicio de sinceridad, de confesión acaso. 

Siguiendo los pasos de mi, ahora, buen amigo San Agustín, considerando la enorme 

distancia, claro está, me planteo la siguiente pregunta: ¿para qué me he empeñado en 

realizar este trabajo? Quizá, del mismo modo en que para Spinoza su Filosofía se le 

volvió un consuelo, ante la imposibilidad de creer en la inmortalidad de su alma 

(Unamuno M. D., 1984, págs. 30-31), así para mí esta Filosofía ambital se me vuelve 

consuelo, ante la imposibilidad de amar. Mucho hay de eso.  

 Fue esa imposibilidad la que me propuso el tema del amor. Pero hace poco, 

cuando tuve que buscar el título definitivo de este trabajo, fue que me di cuenta que no 

hablaba tanto del amor sino de su posibilidad. Hay algo misterioso en el hecho de que 

este trabajo sea la respuesta a la pregunta: ¿es posible el amor? Para mí, lo confieso, 

hasta hace poco, no era posible. ¿Cómo lo sé? 

 Paralelamente a esta investigación, hice un breve análisis de la figura del Don 

Juan desde varias de las obras literarias que lo representan, parte de ese análisis iba a ser 

incluido en este trabajo, sin embargo, por razones de extensión, no fue posible. El caso 

es que, cuando leí el Diario de un seductor pude encontrar la respuesta a la pregunta: 

¿por qué hago este trabajo? 

En la obra de Kierkegaard se nos presenta a un seductor reflexivo, pues es 

perfectamente consciente de lo que provoca en aquellas que seduce, y precisamente en 

este saber estriba la diferencia de este don Juan; por eso, cuando ve a Cordelia por 

primera vez escribe: “¡Cuidado, mi bella desconocida, cuidado! No es cosa fácil 

descender de un landó. A veces resulta un paso decisivo (…) ¡Le ruego, por el amor de 
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Dios que no descienda de un salto! (…) ¡Descienda despacio y con muchísimo cuidado! 

(Kierkegaard S. , 2022, pág. 52). Lo que el don Juan clásico hacía de golpe, en una 

noche, el Juan de Kierkegaard lo degusta con paciencia, pues él ya es consciente de ese 

descenso de niveles, o en el lenguaje de Kierkegaard, de estadios, que provoca y que 

puede darse a través de la seducción, y más propiamente, a través de la burla.  

Lo más lacerante que provoca el don Juan no es la burla como tal, sino que la 

burla es el aguijón que induce el propio envilecimiento de la que es burlada, es el 

veneno que provoca su descenso de niveles. Por eso se expresa que Cordelia, después 

de ser burlada por Juan: “Ya no ve en él a un impostor, pero tampoco al hombre noble 

de otras veces. Lo ve solamente desde el punto de vista estético” (Kierkegaard S. , 2022, 

pág. 45). Después de la burla, la posibilidad del amor se corta de tajo y sólo queda un 

anhelo, el de poseer al objeto deseado, ya no el de amar a la persona.  

Lo que quiero resaltar es que, constantemente, estamos en riesgo patente de 

envilecernos, es decir, de movernos únicamente desde niveles inferiores de realidad, ya 

sea por una mala formación, ya sea por malas experiencias, por mantener una actitud 

egoísta, o por estar inmerso en un ambiente desprovisto de posibilidad creadora. Eso es 

lo que le ocurre a Cordelia con la burla de Juan; ha sido apartada del camino, del 

camino de la vida creadora, donde es posible el amor. Y como bien se expresa en el 

texto, hablamos de que Juan descarría a Cordelia no en el sentido espacial, sino en el de 

su intimidad, es decir, que se la desorienta en sus mismas sendas interiores (Kierkegaard 

S. , 2022, págs. 42-43). Y “al que yerra por sus sendas interiores se le ofrece un espacio 

mucho más limitado y tiene la sensación de que está moviéndose en un laberinto sin 

salida” (Kierkegaard S. , 2022, pág. 43). 

A ese laberinto sin salida de los niveles inferiores de realidad se llega de muchos 

modos, recordemos a Sancho cuando por su avaricia, termina cayendo en esa oscura 

sima junto con su borrico (Cervantes, 2020, pág. 778). Sima de muerte de la que sólo el 

amor de su señor pudo sacarle. Pues de esas oscuras simas de la muerte sólo el amor es 

capaz de sacarnos, bien lo dice don Miguel: “es el amor el consuelo en el desconsuelo, 

es la única medicina contra la muerte” (1984, pág. 149). 

No he mencionado que el profesor Quintás es sacerdote mercedario, orden 

fundada en 1218 por Pedro Nolasco. Cabe decir que los miembros de esta orden hacen 

un cuarto voto; además de la obediencia, la castidad y la pobreza, se comprometen 
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también a liberar a los más débiles en la fe, aún a costa de la propia vida. Esto porque en 

un principio la orden surgió para pagar los rescates de los cristianos que eran hechos 

prisioneros y esclavizados por los musulmanes. Hoy hay otras formas de esclavitud. La 

orden se fundó luego de una triple aparición de la Vírgen el 1 de agosto de ese año. 

El padre Quintás ha acontecido en mi vida de modo providente, apacible, casi 

imperceptible y desde un primer momento advertí en él, algo que hechaba de menos en 

otros autores. El qué, no lo diré, quizá puedan adivinarlo. El caso es que, por primera 

vez, intuía que aquella sima oscura parecía tener una salida. Una lumbrecita ilumina el 

camino. Y entonces comenzó la búsqueda, hasta llegar a este final, el cual, en realidad, 

es un comienzo. 

Y bien ¿es posible el amor? Hay un cuento de don Miguel que me gusta mucho, 

se titula Ver con los ojos, tiene como protagonista a Juan, no al don, sino al triste, el 

triste juan. Triste sí, pues vivía taciturno y buscando la soledad, huyendo del trato 

(Unamuno M. d., 2022, pág. 3). Cuando sus padres se preocuparon por su tristeza, le 

llevaron al médico, un respetable viejecillo que le diagnostico de este modo: “Este 

muchacho se ha empeñado en no levantar la vista del suelo…, casualmente aquí…, aquí 

donde el cielo es tan azul” (Unamuno M. d., 2022, pág. 4) El médico incluso le recetó la 

medicina para su mal: “Déjenle que tope con sus ojos… ¡Vaya! ¡Vaya, ojos necesita, 

ojos…! ¡No quiere ver con los suyos!” (Unamuno M. d., 2022, pág. 4). Y así, el 

viejecito, cada vez que topaba con Juan le advertía: “¡Ojos…!, ¡oooojos!, te faltan ojos 

para mirar el cielo!” (Unamuno M. d., 2022, pág. 4). 

Y a Juan le desconcertaba Magdalena, una muchacha alegre que servía 

refrigerios a los paseantes, en su casa, a las afueras del pueblo. Y le desconcertaba 

precisamente por su alegría. Un día Juan, después de sentarse en el habitual banco de 

nogal para refrescar su garganta con una bebida, dejó caer un papel que contenía sus 

más profundos desvarios acerca de lo detestable que era el mundo. Magdalena lo leyó y 

la muchacha alegre se entristeció. Cuando Juan se dio cuenta de lo sucedido “sintió el 

único verdadero dolor que en años no había sentido” (Unamuno M. d., 2022, pág. 8). Al 

advertir que le había hecho daño con su pesimismo a aquella muchacha, la angustía lo 

desbordó y lloró amargamente. 

El médico encontró a Juan llorando y le dijo: “¡Tienes que secarte las lágrimas, 

bárbaro, bárbaro, más que bárbaro! ¿Dónde has aprendido a hacer daño al prójimo? 
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¡Con que es malo el mundo, y tú quieres hacerle peor! … Ya estás salvo (…) Mañana 

mirarás el cielo con sus ojos” (Unamuno M. d., 2022, pág. 9). Al poco tiempo, Juan se 

volvió el más alegre de la comarca pues “los ojos de Magdalena habían convertido el 

detestable mundo en un paraíso y ahogado al monstruo de la vida que le devoraba” 

(Unamuno M. d., 2022, pág. 9).  

El ensimismamiento de Juan se rompe cuando hace daño a Magdalena, entonces 

lo nota y llora amargamente lleno de congoja, y las lágimas le enjuagan los ojos, ha 

levantado la mirada del suelo y por fin puede ver el cielo. Ahora ve con los ojos de 

Magdalena y se llena de alegría. “Cuando en adelante tuvo penas, y penas reales, no las 

ocultó, que dando el placer de que le consolaran recibió el de ser consolado. La 

verdadera abnegación no es guardarse las penas, es saberlas compartir” (Unamuno M. 

d., 2022, pág. 10) 

La Filosofía ambital ha sido, para mí, la posibilidad de ver con los ojos del padre 

Quintás, ha sido el poder levantar la mirada del suelo (los niveles inferiores de realidad) 

y al fin poder ver el cielo (los niveles superiores). Y es que, como bien dice don Miguel: 

“Hay quien al mirar así ilumina lo que mira, y lo admira28” (1987, pág. 22). Eso es lo 

que hace posible la Filosofía ambital: una buena formación que se expresa en una 

mirada profunda, es decir, el descubrir las realidades como ámbitos, descubrir los 

distintos niveles de realidad y las transfiguraciones que se suscitan con el ascenso, 

descubrir la posibilidad del encuentro y de las experiencias reversibles, así como el 

descubrimiento de los grandes ideales, capaces de conducirnos y de dotar de sentido a 

nuestras vidas (Quintás, 2019, págs. 43-44), y entonces viene la alegría.  

Una lumbrecita hace posible la salida de aquella oscurísima sima, es la 

posibilidad que andaba buscando, ¿por qué?, ¿para qué?, lo mejor sería preguntar: ¿para 

quién? Pues bien, para quien, como yo, ha perdido la orientación de sus sendas 

interiores y se halla en un laberinto sin salida, en aquella oscurísima sima, de la que sólo 

el amor puede sacarnos. Y la lumbrecita ilumina el camino ascendente a la salida, pero 

elegir salir, siempre queda en cada uno. Lo importante es: El amor es posible, ese es 

nuestro consuelo y nuestra alegría. 

Conclusiones 

                                                             
28 El prefijo ad denota proximidad, cercanía. Mientras mirar deriva de mirus (lo maravilloso). 
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Llegando al término de esta investigación, somos capaces de esbozar las siguientes 

conclusiones: Lo primero que hemos advertido es lo provechoso que resulta abordar el 

misterio del amor desde las categorías propias de los niveles de realidad, mismas que 

ayudan a tener una compresión más aquilatada y, al mismo tiempo, profunda de lo real. 

Los niveles de realidad han sido el firme cimiento de nuestra investigación y a partir de 

los cuales hemos podido plantear, no sólo nuestras reflexiones, sino también encauzar 

nuestros descubrimientos. 

De ese modo, advertimos que acudir a lo real únicamente desde los niveles 

inferiores provoca un empobrecimiento radical de la vida y de sus posibilidades, la que 

más trágica de todas, y la que Unamuno atinó a señalar con ahínco: la imposibilidad del 

amor.  

En cambio, el ascenso de niveles implica una serie de transfiguraciones de suma 

importancia: Pasamos de objetos a ámbitos (posibilitando el encuentro), de una actitud 

dominante a una de reverencia, de una unidad fusional a una íntima, del egoísmo a la 

generosidad, de la libertad de maniobra a la creativa, etc. Transfiguraciones que 

permiten un ajuste más compatible con la riqueza de lo real. De este modo, pudimos 

descubrir que lo real presenta un orden jerárquico, de modo que, las realidades de 

niveles superiores tienen capacidad de integrar a las de niveles inferiores y dotarlas de 

pleno sentido, al tiempo que las enriquecen. He aquí que llegamos a la unidad como el 

gran ideal.  

El amor, por tanto, se hace posible en niveles superiores, a los cuales se llega a 

partir de una vida creativa-creadora, lo cual deja clara la necesidad de una formación 

para el amor, cuya clave no es la transmisión de contenidos sino el descubrimiento de 

los grandes ideales y de formas de unidad eminentes. El conocimiento de lo 

entitativamente más rico, sólo se logra a través de una inmersión confiada en el campo 

de juego que se crea con la realidad en cuestión. De ahí la importancia de los elementos 

mediacionales, pues es posible conocer lo superobjetivo gracias a que se expresa en lo 

objetivo. Este tipo de conocimiento en fe, por medio de una inmersión comprometida, 

implica a todas nuestras capacidades: las intelectivas, las volitivas y las sentimentales. 

Sin embargo, el propio enfoque del trabajo ha limitado el poder ahondar mucho 

más en las realidades de niveles superiores y sus formas propias de expresión. Ha 
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faltado, por ejemplo, intentar llegar a profundizar en la relación que hay entre el amor y 

la unidad, así como en lo que es propio del amor, más allá de su posibilidad. 

De cualquier manera, hemos constatado que la Filosofía de los ámbitos nos 

encamina a un saber más claro de aquellas realidades que, o bien, se tomaban por 

incognoscibles, o bien, sólo eran cognoscibles por unos pocos espíritus de sensibilidad 

privilegiada. La propuesta del padre Quintás revela algo en extremo esperanzador, y es 

que: somos capaces de participar, colaborar y conocer a través de formas eminentes de 

unidad las realidades más valiosas, propias de los niveles superiores; y esto fructifica, al 

mismo tiempo, en nuestra plenitud, expresada en la alegría, el entusiasmo y la felicidad 

que fructifica en el esplendor de una vida que busca comprometidamente la Verdad.  



159 
 

Bibliografía 

(Comp.), J. C. (2011). Unamuno y nosotros. Barcelona: Anthropos. 

Aguinaga, C. B. (1959). El Unamuno Contemplativo. Ciudad de México: FCE. 

Agustín, S. (1983). Confesiones. Madrid: Sarpe. 

Agustín, S. (1988). Obras completas de San Agustín XXXIX. Escritos varios (1.°). 

Madrid: BAC. 

Alighieri, D. (2022). Divina comedia. Madrid: Alianza. 

Bocaccio, G. (1972). El Decamerón. Barcelona: Bruguera. 

Branco, C. C. (2010). Amor de perdición. Ciudad de México: Conaculta. 

Camus, A. (2019). Calígula. Madrid: Alianza. 

Cervantes, M. d. (2020). El ingenioso hidago Don Quijote de la Mancha. Barcelona: 

Planeta. 

Crisóstomo, J. (2013). La virginidad. Madrid: Ciudad Nueva. 

Cruz, S. J. (1976). Poesías completas. Ciudad de México: Aguilar. 

Ebner, F. (1995). La palabra y las realidades espirituales. Madrid: Caparrós editores. 

Exupéry, A. d. (2018). Tierra de hombres. España: Berenice. 

Frankl, V. (2004). El hombre en busca de sentido. Barcelona: Herder. 

Frankl, V. (2024). El hombre en busca de sentido. Barcelona: Herder. 

Guardini, R. (1996). El contraste. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos. 

Guardini, R. (2024). La sabiduría de los salmos. Ciudad de México: Ediciones paulinas. 

Haecker, T. (1961). ¿Qué es el hombre? Madrid: Guadarrama. 

Hemingway, E. (2021). El viejo y el mar. Bogotá: Debolsillo. 

II, J. P. (2014). Teología del cuerpo. Ciudad de México: La retama. 

Jesús, T. d. (1976). Castillo interior o las moradas. Ciudad de México: Aguilar. 

Juaristi, J. (2012). Miguel de Unamuno. Barcelona: Taurus. 

Kierkegaard, S. (2022). Diario de un seductor. Madrid: Alianza. 

Kierkegaard, S. (2008). La enfermedad mortal. Madrid: Trotta. 



160 
 

Kierkegaard, S. (2023). Obra compilatoria (Colección grandes pensadores Gredos). 

Ciudad de México: Gredos. 

Llopis, Á. G., & Garcés, L. G. (2019). La virginidad cristiana en Clemente de 

Alejandría. Veritas , 133-153. 

Marías, J. (1960). Miguel de Unamuno. Madrid: Espasa Calpe. 

Mérimée, P. (2007). Carmen. Madrid: Alianza. 

Mérimée, P. (1950). La Venus de Ille. Buenos Aires: Espasa-Calpe. 

Moliére. (2017). Don Juan o el festín de piedra/Anfitrión. Madrid: Cátedra. 

Molina, T. d. (2008). El burlador de Sevilla. Madrid: Akal. 

Mora, J. F. (1985). Unamuno Bosquejo de una filosofía. Madrid: Alianza. 

Pieper, J. (2023). Una teoría de la fiesta. Madrid: Rialp. 

Pushkin, A. (2015). Teatro completo. Buenos Aires: Colihue. 

Quintás, A. L. (2008). Cómo formarse en ética a través de la Literatura. Madrid: Rialp. 

Quintás, A. L. (1990). Cuatro filósofos en busca de Dios. Madrid: Rialp. 

Quintás, A. L. (2009). Cuatro personalistas en busca de sentido. Madrid: Rialp. 

Quintás, A. L. (2017). El amor humano. Madrid: Edibesa. 

Quintás, A. L. (2014). El arte de leer creativamente. Barcelona: Stella Maris. 

Quintás, A. L. (2016). El ascenso a la creatividad. Ciudad de México: Porrúa. 

Quintás, A. L. (1999). El conocimiento de los valores. Pamplona: Verbo divino. 

Quintás, A. L. (2013). El descubrimiento del amor auténtico: claves para orientar la 

afectividad. Madrid: Biblioteca de autores cristianos. 

Quintás, A. L. (1997). El poder del diálogo y del encuentro. Madrid: BAC. 

Quintás, A. L. (2004). El secreto de una vida lograda. Madrid: Palabra. 

Quintás, A. L. (2015). El triángulo hermenéutico: Introducción a una filosofía de los 

ámbitos. Madrid: Publicaciones Universidad Francisco de Vitoria. 

Quintás, A. L. (1998). Estética de la creatividad. Madrid: Rialp. 

Quintás, A. L. (1999). Inteligencia creativa. Madrid: Bac. 

Quintás, A. L. (2019). La mirada profunda y el silencio de Dios. Madrid: Universidad 

Francisco de Vitoria. 



161 
 

Quintás, A. L. (2023). Metodología de lo suprasensible: Metodología de lo 

superobjetivo y crisis del objetivismo. Madrid: Publicaciones Universidad Francisco de 

Votoria. 

Quintás, A. L. (2006). Vértigo y éxtasis: Una clave para superar las adicciones. 

Madrid: Rialp. 

Saint-Exupéry, A. d. (2016). Ciudadela. Ciudad de México: Fontamara. 

Shakespeare, W. (1969). Obras Inmortales. Madrid: EDAF. 

Spinoza, B. (2011). Ética. Madrid: Gredos. 

Thibon, G. (2010). Sobre el amor humano. Madrid: Epalsa. 

Unamuno, M. D. (2021). Amor y pedagogía. Madrid: Verbum. 

Unamuno, M. d. (2022). Cuentos completos. Madrid: Páginas de espuma. 

Unamuno, M. D. (1984). Del sentimiento trágico de la vida. Madrid: Sarpe. 

Unamuno, M. d. (2007). Diario Íntimo. Barcelona: Folio. 

Unamuno, M. d. (2012). El sentimiento trágico de la vida/La agonia del cristianismo. 

Ciudad de México: Porrúa. 

Unamuno, M. D. (1951). Ensayos I. Madrid: Aguilar. 

Unamuno, M. d. (1951). Ensayos II. Madrid: Aguilar. 

Unamuno, M. d. (2011). Mi confesión. Salamanca: Ediciones Sígueme. 

Unamuno, M. d. (1996). Obras completas III. Madrid: Biblioteca Castro. 

Unamuno, M. d. (1999). Obras completas IV. Madrid: Biblioteca Castro. 

Unamuno, M. d. (1987). San Manuel Bueno Martir y tres historias más. Ciudad de 

México: Espasa-Calpe. 

Unamuno, M. d. (1987). Tres novelas ejemplares y un prólogo. Ciudad de México: 

Espasa-Calpe. 

Unamuno, M. d. (2006). Vida de Don Quijote y Sancho/En torno al casticismo. México: 

Porrúa. 

XVI, B. (2006). Dios es amor. Madrid: BAC. 

Zorrilla, J. (2003). Don Juan Tenorio. Madrid: Akal. 

 

 


	PORTADA
	LICENCIA
	Agradecimientos
	Resumen
	Índice
	Introducción
	Capítulo I: El camino hacia el amor auténtico desde el pensamiento de Alfonso López Quintás
	1. La Filosofía ambital
	1.1. El ámbito
	1.2. El encuentro

	2. La apremiante necesidad de una formación para el amor
	3. Dotar de madurez a la inteligencia
	4. Niveles de realidad
	4.1. Niveles positivos
	4.2. Niveles negativos

	5. La integración como la vinculación estrecha de dos realidades
	6. Diferencia entre significado y sentido
	7. El desarrollo personal implica el sacrificio más no una represión

	Capítulo II: El amor en Del sentimiento trágico de la vida
	1. El hermano de carne y hueso
	2. El amor sexual
	3. El amor como lucha
	4. El amor egoísta
	4.1. La virginidad

	5. El amor espiritual y doloroso
	5.1. La compasión y el amor maternal

	6. Egotismo
	7. El amor universal

	Capítulo III. Unamuno y el amor en su literatura.
	1. Amor y pedagogía

	Epílogo
	Conclusiones
	Bibliografía

