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RESUMEN

Este trabajo es una exploracion, desde una perspectiva mayormente psicoanalitica, del rol de
las tecnologias digitales contemporaneas en los mecanismos de subjetivacion, el desarrollo
de nuevas especies de psicopatologia, y el psicoandlisis como tal, principalmente de la
corriente lacaniana. La palabra digital se emplea aqui principalmente con referencia a las
tecnologias de Internet y sus manifestaciones culturales (por ejemplo, las llamadas redes
sociales). Se propone que la prevalencia actual de los dispositivos digitales puede estar
efectuando un nuevo tipo de subjetivacion y la produccion de una nueva forma de pensar el
sujeto, a saber: el sujeto-usuario, que es vulnerable a riesgos especificos a partir de una
modificacion de su relacidon con su imagen especular.

La consideracion de las interacciones entre la tecnologia y el psiquismo
contemporaneo, a nivel colectivo e individual, serd suplementada por varias referencias
filosoficas, historicas, estadisticas y periodisticas. Dada la diversidad de las fuentes
utilizadas, que incluyen tanto escritos psicoanaliticos como otros provenientes de campos
muy diferentes, este se podria llamar un trabajo hibrido: se apoya en referencias a la teoria y
clinica psicoanalitica pero incorpora, también, componentes externos a ellas. Sin embargo,
dado el extenso impacto del desarrollo tecnologico actual en la experiencia humana, que es
de interés tanto en el &mbito popular como para el psicoanalisis, es de verdadera importancia
elaborar herramientas conceptuales para tratar con ello, asi como un Iéxico tentativo para
traducir sus fendmenos a formas asimilables por el discurso psicoanalitico y por demads
terapéutico. Este trabajo se puede considerar un intento de contribuir a este proyecto.

El estatus del sujeto frente a cierta 16gica tecno-instrumental se ha retomado desde
varios puntos en la historia de la filosofia, incluyendo en particular, ademas del psicoanalisis
desde Freud y Lacan: la fenomenologia, la antropologia estructural, la critica ideoldgica y la

sociologia.

Palabras clave: digitalizacion, psicotecnia, eficacia simbolica, algoritmo, identificacion



ABSTRACT

This work explores, from a mostly psychoanalytic perspective, the role of contemporary
digital technology in the mechanisms of subjectivation, the development of new kinds of
psychopathology, and psychoanalysis as such, mainly of the Lacanian variety. The word
digital is employed here principally in reference to Internet technologies and their cultural
manifestations (for instance, so-called social networks). It is proposed herein that the current
ubiquity of digital devices may be producing a new form of subjectivation, and with it a new
way to think of the subject, to wit: the user-subject, grown vulnerable to certain risks due to
a change in his relation to his specular image.

Various considerations regarding the interactions between technology and the
contemporary psyche, at both collective and individual levels, will be supplemented by
various philosophical, historical, statistical and journalistic references. In light of the
diversity of the sources employed, which include psychoanalytic texts as well as others
originating from very different fields, this is what might be called a hybrid work, relying
substantially on references to the theory and clinical practice of psychoanalysis, but also
incorporating elements external to these. However, given the extensive impact of current
technological developments on human experience, which is of some interest to the popular
sphere and psychoanalysis alike, the development of conceptual tools with which to speak of
such concerns, as well as a tentative lexicon to articulate their phenomena in a manner
adequately consistent with psychoanalytic and otherwise therapeutic discourse, appears a
matter of genuine importance. This text can be considered an attempt to contribute to such a
project.

The status of the subject in the face of a certain techno-instrumental logic has been
contemplated, below, from various standpoints in the history of philosophy, including in
particular, aside from the psychoanalysis of Freud and Lacan: phenomenology, structural

anthropology, ideological critique and sociology.

Keywords: digitalization, psychotechnics, symbolic efficacy, algorithm



INTRODUCCION

El estatus del sujeto en el contexto contemporaneo, llamado a veces la época posmoderna,
pero que aqui se contemplara mas bien en términos de una era digital, no se puede abordar
sin tomar en cuenta su relacion con el increible despliegue de tecnologias de comunicacion
masiva (Internet, redes sociales, “inteligencias artificiales”, etc.) que se puede denominar
dispositivo digital. Este escrito se compone de una investigacion cualitativa de tipo
documental de dicha relacion, llevada a cabo mediante diversas fuentes textuales
provenientes de diferentes campos.

En el primer capitulo, tras una breve revision de algunos antecedentes filosoficos de
problematicas referente a la digitalizacion, se repasaran los conceptos del estadio del espejo,
el registro imaginario, la agresividad y el enamoramiento (verliebtheit) en la obra de Jacques
Lacan; asi como el desarrollo de la pulsiéon de muerte, la génesis del yo, la segunda topica
(yo, ello y supery0) y lo ominoso (das unheimlich) en la obra de Freud, para una exposicion
inicial del caracter del dispositivo digital que, inspirado en particular por el vocabulario
lacaniano, se podria entender como una especie de espejo.

El segundo capitulo continua la exploracion de la especularidad especifica de este
espejo digital, considerando en particular la manera en que refleja (interpela) a sus usuarios,
referenciando para ello los conceptos de ideologia e interpelacion en la critica politica de
Louis Althusser y contrastando una postura mayormente optimista respecto al desarrollo de
la digitalizacion con una postura pesimista, ambas representadas por pensadores que se han
enfocado en cuestiones del entorno digital, con referencia adicional a la obra de Gilles
Deleuze y Félix Guattari. Finalmente se propone que la novedosa interpelacion del
dispositivo digital resulta en la produccion de un nuevo estado del yo.

El tercer capitulo parte del rol de la sugestion y la identificacion en el pensamiento

de Freud, especialmente Psicologia de las masas y andlisis del yo (1984c), para pensar el



modo de subjetivacion caracteristico del entorno digital en términos de un efecto masa. Esta
lectura se pone en didlogo con el concepto de eficacia simbolica manejado por Claude Lévi-
Strauss (y retomado por Lacan), con vista hacia la elaboracion de un nuevo tipo de mito como

respuesta a los problemas especificos que enfrenta la era digital.

PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA Y JUSTIFICACION

Toda disciplina que toma en cuenta la condicion de las relaciones sociales humanas se ha
visto enfrentada desde hace unas décadas —y cada vez mas, en una progresion exponencial—
con las consecuencias de la llamada “revolucion digital”. El psicoandlisis, ciertamente, es
una de ellas: Freud, en su momento, emple6 las metaforas de su época: maquinas de vapor,
conductividad eléctrica, las primeras exploraciones de las células y organismos
microscopicos; Lacan hablé de la lingiiistica, la Optica, y la cibernética. “Las ciencias, en
particular las ciencias nacientes como la nuestra, toman prestado frecuentemente modelos a
otras ciencias” (Lacan, 1981, p. 121). Hoy en dia se vislumbran nuevas posibilidades, pero a
diferencia de las metaforas empleadas por Freud —Lacan se percaté de esto, con
extraordinaria claridad, muy temprano— las tecnologias caracteristicas de la era digital no
solo presentan modelos aptos para representar a los mecanismos psiquicos, sino que influyen
de la manera mas concreta sobre el psiquismo a nivel individual y colectivo, de forma
insistente y penetrante, con consecuencias radicales para la subjetividad humana (y por lo
tanto, naturalmente, para el psicoandlisis en ambas capacidades, clinica y teorica).

El discurso psicoanalitico tomado en el sentido mas amplio, aunque surja
ultimadamente de, y recaiga necesariamente en, la experiencia de la clinica, comprende un
espacio indeterminado y liminal. Con frecuencia se enuncia desde los intersticios entre
diversos campos, tanto porque toma inspiracion de ellos como porque encuentra en todos
ellos, como gesto caracteristico, la escision interna del ser comun a todo discurso.

Este espacio intersticial tiene su correlato en algo imposible de representar en
lenguaje: otra escena, un lugar sin lugar, algo asi como el mundo que se observa tras la
superficie de los espejos, donde el “discurso sin palabras” (Lacan, 2008b, p. 14) del
psicoanalisis busca poner algo en movimiento, como una mirada que atravesaria el vidrio

para encontrar, tras el reflejo, algo diferente. Este discurso no pasa directamente de un campo



a otro, asi como no pasa directamente de un sujeto a otro, pero al trazar los contornos de su
diferencia comin permite —en el mejor de los casos— una especie de movilizacion,
mediante lo que se ha llamado dialectizacion (Fink, 2007, p. 46), que efectia un cambio
auténtico en el estado del sujeto. Hoy en dia, empero, una escena diferente —el mundo tras
la superficie de un espejo muy distinto: la pantalla del dispositivo digital— lleva a cabo sus
propias movilizaciones, o congelamientos, en el estado de un sujeto por ello cambiado en su
mas intimo ser. El psicoandlisis no se puede mantener totalmente ajeno a esta situacion; debe
cuando menos determinar como y a qué grado puede responder a ella.

Esta propuesta tiene evidentemente un caracter especulativo y abstracto, algo remoto
tanto de la experiencia cotidiana como de la clinica. Pero hay indicios de que las
consecuencias del cambio en la subjetividad aqui propuesto son muy concretas, en especial
para los jovenes.

Un estudio longitudinal comparando una métrica general de habilidad empatica
(“empatia disposicional”) en grupos de estudiantes universitarios estadounidenses encontr6
una disminucion de 40% en sus marcadores de empatia entre 1979 y 2009 (Konrath et al.,
2011); un resultado notable, aunque esta clase de psicométrica no es tradicionalmente una
herramienta del psicoanalisis. Otro estudio, realizado una década mas tarde, ocup6 diversos
cuestionarios psicométricos para evaluar el uso de redes sociales en un grupo de 1253 adultos
estadounidenses, encontrando que una tendencia generalmente narcisista habia continuado
de manera marcada: el uso de redes sociales resultd altamente correlacionado con un
incremento en marcadores de narcisismo y alexitimia (es decir, la incapacidad de reconocer,
expresar y entender las emociones propias o ajenas), asi como con una disminucién en
marcadores de empatia (Martingano et al., 2022).

Aunque los investigadores afiadieron que otros estudios han encontrado resultados
diferentes respecto a la empatia, especialmente en grupos provenientes de otros paises y en
respondientes menores de 18 afios, una preocupacion general con este fendmeno continua
hasta la fecha; y los investigadores, notablemente, no mencionan una diferencia en resultados
respecto a la alexitimia. En China, el mismo afio en que se publico el estudio anterior, un
metaanalisis de mas de veinte estudios acerca de la relacion entre la alexitimia y el uso de
teléfonos moviles, incluyendo un total de 23,387 estudiantes chinos y ocupando

principalmente la misma escala psicométrica que el estudio de Martingano et al. —la escala



de alexitimia de Toronto, o TAS-20— encontrd también una fuerte correlacion entre el uso
elevado de teléfonos moviles y marcadores de alexitimia (Huang, et al., 2022). Al afio
siguiente un estudio parecido, integrando 2616 estudiantes de Egipto, Oman y Pakistan, y
usando también la TAS-20, lleg6 independientemente a la misma conclusion (Helmy et al.,
2023). La evidencia sugiere, entonces, un auténtico vinculo entre el uso de los dispositivos
digitales y redes sociales, por un lado, y notables dificultades con el reconocimiento y manejo
de las emociones, ya sean propias o ajenas, por el otro.

Entre los nifios pequefios este vinculo es aun mas notorio: el acceso regular a las
pantallas en general (es decir, no solo el uso de redes sociales) estd fuertemente
correlacionado con dicha incapacidad de reconocer las emociones ajenas (Yalda et al., 2014).
Tal confusion especular, dificultad para reconocer y diferenciar los limites afectivos tanto del
yo como del otro, estd claramente ligada en la teoria lacaniana con el estadio del espejo y el
registro imaginario (de un modo que se explorara mas adelante); y este desconocimiento
viene acompafiado de otros tipos de extrafio desconocimiento: numerosos estudios han
encontrado que nuevas variedades de enfermedad sociogénica, lo que otro discurso
nombraria como histeria colectiva o neurosis por induccion, se estan propagando a través de
las redes sociales (Miiller-Vahl et al., 2022). Estos fenomenos son, concretamente hablando,
algunos aspectos de lo que esta en juego al hablar de la crisis del sujeto digital, de lo que se
denominard una especie de posesion narcisista que responde a su palabra vacia reflejada por

el espejo de la pantalla.

(Qué se puede hacer al respecto? Este texto puntualizara algunas indicaciones,
aunque por el momento sea solo a manera de esbozo, para tener en cuenta al contestar esta
pregunta. De cualquier modo es de suma importancia, tanto para el analista como para los
demas, mantener consciencia del extraordinario papel que juegan en el psiquismo
contemporaneo los dispositivos cuyo uso se ha vuelto cada vez mas importante para la vida
social y profesional: las computadoras con acceso al Internet, incluyendo a las que se llaman
celulares, las aplicaciones llamadas inteligencias artificiales, y en un sentido mas abstracto,
los espacios virtuales a los que uno puede acceder tinicamente mediante dicho uso: redes
sociales y profesionales, buscadores de informacion, bases de datos, bibliotecas electronicas,

videojuegos.
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Se pondran en didlogo a continuacion, entre otros —para elaborar una perspectiva
sobre los problemas mencionados—: las propuestas filosoéficas de Edmund Husserl y Martin
Heidegger; la obra del antropologo estructuralista Claude Lévi-Strauss; la critica politica del
marxista psicoanalitico Louis Althusser; las investigaciones de la socidloga y psicoanalista
Sherry Turkle; la obra de los filésofos Hans-Georg Moeller y Paul J. D’Ambrosio, en
especifico el concepto de perfilicidad basado en el trabajo del socidlogo Niklas Luhmann;
algunos conceptos provenientes de Gilles Deleuze y Félix Guattari; la ensefianza del
psicoanalista lacaniano Bruce Fink; el efecto de bucle de las clases interactivas propuesto
por el filésofo Ian Hacking; y las exploraciones de la teleclinica psicoanalitica de Gillian
Isaacs Russell.

El desarrollo temprano del psicoandlisis, como ya se ha dicho, fue marcado por las
tecnologias del vapor y de la energética, que aportaron sus terminologias y conceptos a una
disciplina en su infancia. El reverso no fue tanto el caso; el psicoanalisis no tuvo mucho que
decir al respecto de ellas (y es dificil ver por qué habria tenido que hacerlo: es perfectamente
licito ocupar conceptos generales como presion, sublimacion y descarga en la
conceptualizacion de los procesos psiquicos; pero un psicoanalista no tiene mucho que
decirle a un ingeniero acerca del mantenimiento de una maquina de vapor).

Un equivalente contempordneo es el lenguaje de la computacion y de la tecnologia
digital: con frecuencia se habla de la mente en términos de procesamiento, modulos,
programas, etc. (también cabe mencionar que se piensa en dichas tecnologias en términos
que remiten a los términos de los cuerpos y del psiquismo: virus, memoria...). Hoy en dia,
sin embargo, la situacion es un poco diferente a la de la época de Freud. Las tecnologias mas
relevantes a la actualidad no solo presentan metaforas aptas para pensar el psiquismo, sino
que intervienen de forma notable en el desarrollo del mismo: en la educacion infantil; en los
videojuegos y otros medios de entretenimiento; en el entrenamiento académico vy,
posteriormente, profesional; en las interacciones sociales cotidianas que se llevan a cabo
mediante la conveniencia del Internet —instancias criticas en la elaboracion de la relacion
del individuo con su lenguaje, en el desarrollo de sus representaciones de si mismo y de sus
projimos, en la subjetivacion— asi como directamente en la clinica psicoanalitica,
especialmente en la forma de los dispositivos portatiles que comunmente habitan las manos

y los bolsillos de sus usuarios, dentro y fuera de la clinica; las camaras y pantallas que
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facilitan las terapias a distancia. Hoy por lo tanto es necesario que el discurso fluya en ambas
direcciones: el psicoanalisis no solo tiene que aprender a convivir con la tecnologia, sino que
efectivamente tiene la obligacion de decir algo acerca de su uso.

Para este fin puede resultar de cierto interés considerar las formas en que algunos
mecanismos efectivamente psicotécnicos’, observables en el despliegue de las tecnologias
digitales, no solo presentan homologias importantes con mecanismos psiquicos descritos u
operantes en el discurso psicoanalitico —es decir, mds que semejanzas superficiales,
homologias estructurales con verdadera relevancia para la teoria y practica del analisis por
venir— sino que intervienen en el proceso de subjetivacion de tal manera que el sujeto de la
era digital es de algiin modo, tal vez, un sujeto marcadamente diferente.

Queda claro para Lacan que la formulacion del psiquismo en términos de energia solo
fue posible para Freud porque este habia presenciado la era del vapor, “su explotacion
industrial, proyectos de administracion, balances” (Lacan, 2008a, p. 99); pero ademas es el
caso que dichas tecnologias estaban impulsando grandes cambios sociales de los que nacid
no solo el psicoanalisis como tal, en toda su especificidad, sino también el sujeto del
psicoandlisis. Las maquinas caracteristicas de la época y el discurso que circulaba a su
alrededor ya encarnaban en cierto sentido, entonces, “la actividad simbdlica mas radical en
el hombre” (p. 119), organizando y dando estructura a las relaciones de labor, produccion y
tiempo; es por esto que no solo las preguntas de Freud sino también las de Lacan se pudieron
plantear “en el nivel en que nosotros las planteamos” (p. 119).

Puede ser razonable suponer, entonces, que las tecnologias del siglo XXI —
encarnando y condensando de manera muy explicita las actividades simbolicas ya
mencionadas y muchas mas— han hecho posible o incluso necesario nuevos planteamientos
en respuesta a ellos, un nuevo despliegue del discurso psicoanalitico. Si en la época de Freud

los grandes temas a tratar eran la energia y la economia, ;jcudles serian los equivalentes

LEl término psicotecnia tiene multiples definiciones, todas relacionadas con la psicologia aplicada. La
original, como indica el diccionario de la Real Academia Espafiola, se refiere al empleo de las pruebas
psicolodgicas para fines de estudio y clasificacion humana (Real Academia Espafiola, s.f.). El diccionario de la
Asociacién Psicoldgica Americana, en cambio, establece dos definiciones vinculadas: 1., la aplicacion practica
de los principios psicolégicos en diversos campos (p. ej., comerciales o econdmicos); 2., el uso especifico de
los principios psicolégicos para modificar o controlar el comportamiento de un individuo (American
Psychological Association, 2018). Cuando este escrito hace referencia a la psicotecnia, la entendera en los
Ultimos dos sentidos.
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actuales? Quiza la problematica de la identidad, ya anticipada particularmente bien por Lacan
en términos de la relacion imaginario-simbdlico, que también se puede considerar en
términos de un dinamismo energético y de una economia.

El sujeto, en cuanto condenado al lenguaje, siempre y necesariamente aparece como
articulado, es decir, ya sometido a los vericuetos retoricos de un dado contexto historico-
lingiiistico y de lo que dentro de este constituye algo asi como identidad. Siempre ya se
encuentra sujetado, a través de una serie de posiciones determinadas de manera
esencialmente contingente, asi como orientado por las limitaciones del hardware, tanto el
original de su cuerpo como el otro. Hay en las filosofias de Platon y Zhuangzi, por ejemplo,
criticas antiquisimas de los artificios de la escritura y la tecnologia, perfectamente aplicables
a la situacion contemporanea de la tecnologia digital (hecho que un tecno-optimista bien
podria tomar como una sefial de que tales criticas son, por lo menos, un poco exageradas;
pero esa no es la postura de este escrito). Entonces, ;qué ha cambiado? Podria ser que nada.

Cabe la fuerte posibilidad, sin embargo, de que ha ocurrido —o mas bien esta
ocurriendo—un cambio radical, una modificacion a nivel masivo de la subjetividad humana
y del lazo social, ya sea cualitativo o cuantitativo. Podria ser que esas antiguas criticas eran,
en efecto, perfectamente acertadas, solo que a tan gran escala que los peligros que indicaban
eran perceptibles —hasta muy recientemente— solo desde las mas amplias perspectivas
historicas: en las criticas fenomenolédgicas de Husserl y de Heidegger, por ejemplo. Pero
puede ser también que la situacion actual es distinta. Quizas la naturaleza del peligro no es
diferente, pero si su intensidad: el desarrollo de la técnica, después de todo, ha mostrado un
crecimiento exponencial en afios recientes, con consecuencias de las que una socialidad

humanamente lenta para adaptarse apenas se estd comenzando a percatar.
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CAPITULO 1: EL ESPEJO DIGITAL

Las preocupaciones que se manifiestan alrededor de la tecnologia digital pueden parecer
especificas a la época actual, y en cierto modo lo son; lo cual no es sorprendente, pues los
mecanismos concretos del entorno digital y las formas de subjetivacion que estos facilitan
habrian sido dificiles de imaginar solo unas generaciones atrds. Dichas preocupaciones se
encuentran prefiguradas, sin embargo, a un grado sorprendente por las obras de diversos
pensadores historicos, incluso de gran antigiiedad, respecto a los problemas de la escritura y
el conocimiento. A continuacién, para introducir el tema a tratar —a saber, el caracter del
dispositivo digital en su concepcion mas amplia, puesto en relacion con la subjetividad que
interpela— se citardn algunos ejemplos tanto antiguos como contemporaneos de estas
criticas, incluyendo a la critica fenomenologica del sujeto moderno, un tema adyacente a, y

de cierto interés teorico para, el psicoanalisis.

ANTECEDENTES FILOSOFICOS

En China, el cuasimitico filosofo taoista Zhuangzi (comunmente transliterado como Chuang

Tzu) dejo a la posteridad una parabola notablemente apropiada para la revolucion digital:

[Mientras Tzu-Kung] pasaba por la orilla sur del rio Han, vio a un corpulento
individuo cultivando un huerto de verduras de media hectarea.

Se dedicaba a bajar al fondo de un profundo pozo con una jarra y después a
subir para echar el agua sobre las verduras. Parecia estar trabajando como un esclavo
sin que sus esfuerzos le sirvieran de mucho.

Tzu-kung le dijo:

—Hay un mecanismo para esto; si lo usas, en un solo dia podrias inundar
cincuenta hectareas. No exige demasiado esfuerzo y es muy productivo. ;No te
gustaria tener uno?

El hortelano se levantd y le pregunté mirandole:
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—(Cbémo funciona?

—Es una maquina de madera, pesada por un extremo y ligera por el otro. Saca
el agua como si fuera un cucharon, pero en gran cantidad, tanta que sale a borbotones
como si estuviera hirviendo. Se llama un extractor para pozos.

El hortelano hizo una mueca de incredulidad y dijo echandose a reir:

—He oido a mi maestro decir: «Donde haya maquinas, habrd problemas
mecanicos; donde haya problemas mecanicos, el corazon y la mente de la gente se
mecanizaran; cuando se mecanicen, lo puro y lo sencillo se echara a perder. Sin lo
puro y lo sencillo, el espiritu no tiene reposo. Y cuando el espiritu no reposa, ni
siquiera el Tao podra mantenerte». No es que no conozca la maquina de la que me
hablas, pero me sentiria avergonzado de usar tal artefacto. (Hamill y Seaton, 2000,

pp. 127-128).

iEl corazén mecanizado por un extractor para pozo! Por un lado, cabe mencionar que
Zhuangzi el sabio taoista probablemente no pasaba sus dias regando media hectarea de
verduras con una jarra, pues entonces no habria tenido mucho tiempo para escribir. Pero por
otro lado, la ironia de su parabola —escrita para el lector intelectual que busca implementar
la manera mas eficiente de extraer sabiduria del texto— también es una especie de burla
paraddjica dirigida a ¢él: el lector que entiende el texto es como el sabio que emplea la
maquina y termina mecanizado, mientras que el lector que avanza paso por paso, sin llegar a
ningun lado, estd sobre el camino correcto; pero entender esto, y vivir acorde con ello,
implica tanto abrir el corazén a la maquina como ser condenado a seguir laborando, sin poder
nunca obtener la satisfaccion final. jUna buena pardbola psicoanalitica! Seria imposible,
claro, impedir la propagacion de esta tecnologia que facilitaria la vida del campesino: el
sabio, por lo tanto, que ha comprendido el texto, seria quien termina sabia e inutilmente
regando sus verduras con una jarra.

Este enigmatico texto sin duda se presta a una interpretacion lacaniana —el mismo
Lacan advierte que “una de las cosas que mas debemos evitar es precisamente comprender
demasiado . . . las puertas de la comprension analitica se abren en base a un cierto rechazo
de la comprension” (Lacan, 1981, p. 120)— pero para los propdsitos de este escrito bastara

con observar que al final de cuentas no se trata del campesino ni del sabio como individuales,
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sino del impacto general que representa la inevitable implementacion de una tecnologia. Hoy
en dia, la metafora del extractor se podria pensar de manera muy diferente: la ubicuidad de
las tecnologias de informacion, en conjunto con la posibilidad de vincular toda esfera social
con algoritmos de mercadotecnia, hace del usuario, mediante una tecnologia algo mas
sofisticada que un extractor para pozos (aunque no menos propensa a problemas mecénicos),
un novedoso recurso para un nuevo extractivismo.

Otro filésofo antiguo con sentimientos fuertes respecto al efecto de la tecnologia es
Socrates (al menos seglin la version de Platon). En el Fedro, didlogo de suma importancia
para el pensamiento occidental, SOcrates relata su propia parabola acerca de una técnica que
prefigura a la tecnologia digital, pero cuyo impacto es en realidad mucho mas amplio; a saber,

la escritura:

Por aquel entonces, era rey de todo Egipto Thamus . . . A €1 vino Theuth, y le mostraba
sus artes, diciéndole que debian ser entregadas al resto de los egipcios. Pero [Thamus]
le preguntd cual era la utilidad que cada una tenia, y, conforme se las iba
minuciosamente exponiendo, lo aprobaba o desaprobaba . . . [Cuando] llegaron a lo
de las letras, dijo Theuth: “Este conocimiento, oh rey, hard mas sabios a los egipcios
y mas memoriosos, pues se ha inventado como un farmaco de la memoria y de la
sabiduria.” Pero [el rey] le dijo: “;Oh artificiosisimo Theuth!” A unos les es dado
crear arte, a otros juzgar qué de dafio o provecho aporta para los que pretenden hacer
uso de ¢l. Y ahora th, precisamente, padre que eres de las letras, por apego a ellas, les
atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo que produciran en
las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fidndose de lo
escrito, llegaran al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde
dentro, desde ellos mismos y por si mismos. No es, pues, un farmaco de la memoria
lo que has hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de sabiduria es lo que
proporcionas a tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oido muchas cosas sin
aprenderlas, parecerd que tienen muchos conocimientos, siendo, al contrario, en la
mayoria de los casos, totalmente ignorantes, y dificiles, ademas, de tratar. . . (Platon,

2008, p. 252)
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Este pequefio extracto del Fedro no solo evoca una preocupacion muy semejante a la del
Zhuangzi, sino que remite a un problema totalmente relevante para la era digital: el problema
del conocimiento solo aparente, disponible en forma de recordatorio, que pretende esclarecer
pero produce como consecuencia solo oscuridad. Una versiéon contempordnea del Fedro
podria afirmar que es el Internet, y el entorno digital en general, que ofrece la apariencia del
saber al alcance de todo usuario, pero que la maquina es quien se encarga de saber por ¢, un
fendmeno denominado interpasividad por el filosofo Robert Pfaller (2017).

(Es el efecto digital, entonces, solo la version contemporanea del efecto de la lectura?
Y si es diferente, ;de qué tipo de diferencia se trata? Para responder a estas preguntas serd
necesario indagar en el caracter de la subjetividad en la medida en que esta se desarrolla en
relacion con la tecnologia digital, para lo cual la teoria psicoanalitica resultara de gran
utilidad. Pero antes de ello puede ser también de cierto interés referir a una corriente filoséfica
estrechamente vinculada al psicoanélisis, aunque definitivamente no equivalente a ella; a
saber, la fenomenologia.

Un par de décadas antes del inicio del seminario de Lacan, durante los afios ’30, el
septuagenario Edmund Husserl, contemporaneo de Freud, y también como Freud exalumno
de Franz Brentano, trat6 por tltima vez en su vida de resumir la postura de la fenomenologia
que ¢l habia fundado. No termin6 de hacerlo, pues muri6 antes de completar la obra, pero el
resultado de su intento —Ia publicacioén, aunque en forma incompleta, de La crisis de las
ciencias europeas y la fenomenologia transcendental (1991)— tuvo gran relevancia para el
pensamiento de su época (incluyendo, notablemente, para su propio exalumno mas notorio,
Martin Heidegger).

Husserl, en La crisis, trataba de responder a un problema del pensar cuya relevancia
—ante el surgimiento simultaneo de un nuevo modo de vida industrializada y, a la par, de la
ideologia Nazi— le parecia inmensa: una crisis en que la ciencia, entendida bajo su definicién
mas amplia, perderia el sentido de su “importancia y significacion para la vida” (Husserl,
1991, p. 5), es decir, de la manera en que deberia tomar en cuenta “al enigma de la
subjetividad” (p. 5). Bajo el efecto deslumbrante de las ciencias positivas, dice Husserl, se
excluyen “por principio ... precisamente las [cuestiones] mas candentes .... relativas al sentido
o sinsentido de esta entera existencia humana” (p. 6). Al tomar una actitud objetiva-cientifica

hacia el mundo intersubjetivo de la vida, en que todo sujeto ya se encuentra necesariamente
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implicado, un “ropaje de simbolos ... cubre ... todo cuanto asumido como naturaleza
‘objetiva, real y verdadera’ ocupa el lugar del mundo de vida, lo disfraza .... hace que
tomemos por ser verdadero lo que es un método” (p. 53).

La solucion que propone Husserl a este problema es también un método, pero un
método muy particular, en el que todo juicio queda suspendido: la epojé, término que toma
prestado del escepticismo pirrdnico. Desde esta postura, cuyo maximo ejemplo histdrico es
para Husserl el momento cartesiano de la duda absoluta —cuando se suprimen “todas las
tomas de posicion respecto del ser o no-ser del mundo”, y se abstiene de “toda validez-de-
ser referida al mundo” (Husserl, 1991, p. 81)— todo pensar se reduce a lo tinico que queda
cuando todo lo sustraible se ha sustraido: “el yo que efectia la epojé .... excluido por
principio”, que “[e]n cuanto ejecutor de la misma [es] necesario” (p. 81). Esta epojé, segun
Husserl, no se les puede aplicar sencillamente a los datos cotidianos del conocimiento que se
ha tenido hasta entonces: el filosofo “no [puede] seguir ejecutando ni utilizando
cognoscitivamente esas valideces sin més e ingenuamente,” porque “[e]n [su] posicion
durante la epojé por encima de todas ellas, no [le ha sido] permitido seguir operando con
ellas” (p. 81). Y desde entonces, tras la experiencia del “infierno de una epojé cuasi-
esceptica” (p. 80), algo habra cambiado para él: no, segin Husserl, como un cambio
momentaneo, sino “una modificacion total de la actitud natural ... una reorientacion fotal,
una epojé universal completamente unica” (p. 156).

En cuanto al psicoandlisis, hay aqui una fuerte resonancia con la contundente
experiencia del inconsciente como es revelado, por ejemplo, en los suefios: el descubrimiento
fundamental de Freud, esa “imagen ignea, donde se perfila la silueta de Lucifer” (Lacan,
1983, pp. 246-247) que lo llevo a cuestionar “los fundamentos mismos del mundo” (p. 247).
También se percibe una analogia considerable con el requisito que Freud exige para los
practicantes posteriores del psicoanalisis: que es necesario que el analista pase primero por
una depuracion psicoanalitica personal, para poder escuchar plenamente a sus pacientes y
para minimizar la obstaculizacion de cualquier analisis por “seleccion y desfiguracion”
(Freud, 1986, p. 115) proveniente de sus propios complejos inconscientes. Hay distinciones
importantes entre el psicoanalisis y la fenomenologia de Husserl, en particular en cuanto a la
posibilidad de acceso al sujeto trascendental que Husserl toma més o menos por hecha, y que

Lacan notoriamente problematiza (ademas del simple hecho de que una se fundamenta en
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una practica clinica, mientras que la otra es en esencia una postura filoséfica). Sin embargo,
la importancia esencial de este cuestionamiento en que se descubre “[el] sujeto que habla ...
quien [hace hablar] a todos los personajes que estan en el suefio” (Lacan, 1983, p. 254), como
parte del pasaje a cierta practica o ejercicio del pensamiento (del analisis para Freud y Lacan;
de la filosofia fenomenologica como la concibe Husserl), es compartida por ambas
tradiciones, y no carece de relevancia para la época actual. En particular, se podria afiadir: ya
que ambas comienzan y dependen de cierto cuestionamiento fundamental de las categorias
del pensamiento, cualquier desarrollo de la civilizacion que inhiba o imposibilite dicho
cuestionamiento afectaria a ambos.

El proposito de este escrito, al comenzar con estas referencias mas o menos ajenas al
psicoanalisis, es demostrar la amplia y duradera preocupacion con estos temas; temas que
hoy en dia resaltan sobre todo en el estudio de los fenomenos psicosociales y psicotécnicos
relacionados con la computadora, esa “mas moderna de las maquinas, mucho mas peligrosa
para el hombre que la bomba atémica” (Lacan, 1983, p. 139). Aqui puede ser de cierto interés,
finalmente, una formulacion del ya nombrado exalumno de Husserl, Martin Heidegger. Casi
veinte afos después de la publicacion de la Crisis —y, notablemente, después del fin de la
Segunda Guerra Mundial, cuyo desenlace lo habia marcado para siempre por su asociacion
con el nazismo— Heidegger se encontrd, a pesar de sus diferencias filosoficas, ante un
problema bastante parecido al de Husserl, algo que consideré tanto un peligro como una
especie de encrucijada.

El peligro, dice Heidegger en “La pregunta por la técnica” (1954), es que cierto modo
de pensar nos destine a una disposicion particular —el Gestell de Heidegger, “la esencia de
la técnica”, se ha traducido como “dis-puesto” (p. 139)— en la que el “supremo peligro” (p.
140) es que el ser humano, con ir6nica soberbia, reduzca su mundo (y también, por lo tanto,
a si mismo) al estado de algo como una reserva itemizada de existencias, una reserva
“constante” (p. 140) —Bestand en aleman— como un arbol que designa a su propio bosque
como reserva de maderos; y que al hacer esto cierre cierta apertura, la misma que abriria
sobre la participacion en el auténtico Ser. Si esta apertura se cierra, el ser humano, rodeado
unicamente de los productos de su técnica, ya no parece encontrar a su alrededor a otra cosa
mas que a si mismo, y por lo tanto en ningun lado encuentra, “en parte alguna, precisamente

a si mismo, es decir, a su esencia”. (pp. 137-138). O bien, como dijo Lacan ese mismo afo,
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en su seminario de 1954: “El sujeto, en tanto que habla, puede enteramente hallar su
respuesta, su retorno, su secreto, su misterio, en el simbolo construido que nos representan
las maquinas modernas” (Lacan, 1983, pp. 278-279). Lacan no habla en términos de la
pérdida de una esencia, todo lo contrario; pero en esto se vislumbra también un peligro y la
encrucijada: si la actualidad se encuentra ante un modo de pensar, quiérase o no, en que
impera cierto concepto de lo que Heidegger llama técnica, entonces cualquier posibilidad de
rescate o de un cambio en esta situacion no se puede buscar de otra forma mas que mediante
la misma dis-posicion técnica que la produjo en primer lugar y que amenaza algo peor, quizas,
que la simple destruccion. “Lo irresistible del establecer y lo retenido de lo salvador”
(Heidegger, 1954, p. 145), dice Heidegger, en una alusion al poeta Holderlin, “pasan el uno
delante del otro, como en el curso de los astros, la trayectoria de dos estrellas. Pero este, su
respectivo evitarse, es lo velado de su cercania” (p. 145).

Ahora, para avanzar, tendrd que ocurrir cierta cantidad de la clase de especulacion
que es, como dice Freud, “un intento de explotar consecuentemente una idea, por curiosidad
de saber adonde lleva” (Freud, 1984b, p. 24). Desde el comienzo de sus seminarios, Lacan
habia advertido a su audiencia de analistas del peligro inherente en el fortalecimiento el yo
(contra la insistencia de la psicologia del yo que entonces prevalecia en gran parte del
discurso analitico): “Cada vez que el sujeto se aprehende como forma y como yo . . . se
constituye en su estatuto . . . estatura . . . estatica, su deseo se proyecta hacia afuera. Su
consecuencia es la imposibilidad de toda coexistencia humana” (Lacan, 1981, p. 254). Afios
atras, incluso, durante una conferencia del 1948, Lacan habia nombrado a esa captacion
especular de la imagen del yo como la raiz de “[la] tendencia agresiva . . . fundamental en . .
. las psicosis paranoides y paranoicas” (Lacan, 2009, p. 115). El fortalecimiento del yo no
solo es segun Lacan el mayor obstaculo al analisis efectivo; su aspecto narcisista amenaza
con desintegrar la sociedad como tal, en el delirio ensimismado de quien pierde (o nunca
desarrolla) la capacidad de orientarse con relacion a un interlocutor ajeno. Esa orientacion
respecto a un tercero inconfundible con el yo, que Lacan relaciona con la funcién simbolica,

es esencial para la convivencia humana; y en efecto, ese pacto simbédlico’ es la peligrosa

2 El término pacto simbdlico es usado por Lacan en numerosas ocasiones en sus seminarios y escritos de los
1950, especialmente al comienzo de la década. En este periodo de la obra lacaniana, con su enfoque central
en lo simbdlico, se suele emplear la palabra pacto como referencia a la dimensién de ley en el registro
simbdlico (el pacto como el acuerdo que establece la ley), asi como en relacidn con la palabra. “Nadie puede
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técnica mediante la cual el ser humano puede hallar la salvacion: “a Dios gracias, el sujeto
estd en el mundo del simbolo, es decir en un mundo de otros que hablan. Su deseo puede
pasar entonces por la mediacion del reconocimiento” (Lacan, 1981, p. 254). De otro modo,
“toda funcion humana se agotaria en el anhelo indefinido de la destruccion del otro como tal”
(p. 254).

(Qué es la enorme maquina simbolica de la tecnologia digital, sino un gran
dispositivo psicotécnico hecho para devolver una imagen que parece un reflejo perfecto,
autosuficiente sin necesidad de un interlocutor externo, que parece hablar? Un espejo en que
el reflejo habla por nosotros y aparentemente manifiesta a gran escala, con un alcance
totalmente sin precedentes, la red de significantes que constituye —entre cuyos hilos se
instaura— el pacto social. Sin embargo, las maquinas no hablan. “[Ronronean] algo nuevo,
tal vez una resonancia, digamos que una aproximacion”, dice Lacan (1983 p. 183), y “[no]
podemos resolver la cuestion diciendo simplemente que el constructor lo meti6 ahi”; pero la
voz viene de afuera, aunque no sea como tal la voz de alguien, ni siquiera la de la maquina.

Si hay alguien que tiene algo que aportar a la discusion de esta situacion, dice Lacan,
un poco cripticamente, es el psicoanalista, cuyo discurso ensefia a poner la verdad del mundo
en juego; sin ello, desaparece la posibilidad de la ética tal como ¢€l la concibe, pues “[la] ética
del analisis no es una especulacion que recae sobre la ordenanza, sobre la disposicion [cursiva
anadida]” (Lacan, 1988, p. 372), sino que “implica, hablando estrictamente, la dimensioén que
se expresa en lo que se llama la experiencia tragica de la vida”. Habria, entonces, que seguir
usando la técnica, hablando con la maquina —eso ya es un hecho— pero sin perder de vista
el peligro. O bien, habria que aceptar que el extractor para pozos es un hecho, sin mecanizar

demasiado el corazén. Pero la novedosa tecnologia de la que se trata aqui no es un mejor

alegar ignorar la ley . . . puesto que [esta] es la ley del lenguaje desde que las primeras palabras de
reconocimiento presidieron los primeros dones,” afirma Lacan (2009, p. 263). “[E]sos dones ya son simbolos,
en cuanto que el simbolo quiere decir pacto” (p. 263). Y, en referencia a la psicosis: “[La] base de rivalidad y
competencia [en el conocimiento paranoico] es, precisamente, lo que es superado en la palabra, en la medida
en que concierne al tercero. La palabra siempre es pacto, acuerdo” (1984, pp. 61-62). En otras palabras, el
pacto simbdlico es el vinculo de la palabra establecido en relacidn con el garante del Otro, eso mediante lo
cual “esto te toca a ti, esto es mio, esto es esto y esto es lo otro” (p. 62), y de lo cual por lo tanto depende la
cohesion de cualquier vinculo social fundado sobre el lenguaje. Este escrito empleard en ocasiones el término
pacto social como un casi sindnimo, para enfatizar esta ultima dimensién del concepto.
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dispositivo para extraer agua, ni en realidad una sofisticacion de la escritura; es, mas bien,

un espejo, o algo que aparenta ser un espejo, de ominosa sofisticacion.

JACQUES LACAN Y EL ESTADIO DEL ESPEJO

El concepto quizd mas cominmente asociado con Jacques Lacan, el denominado “estadio
del espejo”, data de su mas temprano trabajo psicoanalitico, mucho antes del inicio de su
seminario. La elaboracion mejor conocida de este concepto, “El estadio del espejo como
formador de la funcion del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica”
(2009)—reformulacion, hecha en 1949, de una idea que Lacan habia presentado por primera
vez trece afios atras (p. 99)— describe una etapa critica en el desarrollo del sujeto. El bebé
humano nace demasiado temprano; su condicion de desamparo total no solo es de duracion
inusual en el reino animal, sino que persiste en algunos respectos hasta su adultez (la llamada
“neotenia”). Por lo tanto se encuentra en un inicio, en tanto cuerpo o habitante de un cuerpo,
en una situacion de desorganizacion o fragmentacion duradera. Mejor dicho, en un inicio no
se encuentra, pues la funcion reflexiva implica justamente, ademas del pasaje al lenguaje, el
paso inicial que Lacan aqui propone: la identificacion, que Lacan nombrara desconocimiento,
o méconnaissance en francés (Lacan, 1966, p. 96), con la imagen propia en el espejo (Lacan,
2009, p. 104).

En la escena primordial que Lacan aqui describe a manera de mito, el bebé es
sostenido en brazos de su madre, quien le ayuda a dirigir su mirada y de este modo le ofrece
un aparente sitio, externo y objetivo, en donde aterrizar su atencion para organizarse: el bebé
se da cuenta, (de manera —Lacan nos recuerda— fundamentalmente, constitutivamente,
erronea), de que esta alli, en el espejo; no en un aqui, en el caos indescifrable de un cuerpo
que, a diferencia de todos los otros que lo rodean, no se puede ver (pues, naturalmente, la
mirada origina en ¢l), mucho menos manejar con precision motora para satisfacer sus
necesidades (Lacan, 2009, p. 105). Este momento, tanto metaforico como literal, representa
un paso fundamental en la construccion de la subjetividad. Equivale a la construccion del yo
como objeto accesible y medio de interaccion, el primer otro imaginario, distinguible de,
pero en intima relacion con, todo lo que eventualmente vendra a ser el gran Otro de la ley

simbolica: el yo como sitio imaginario de proyeccion del sujeto.
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Asimismo, una vez que ha ocurrido el fenémeno del estadio del espejo, comienza a
surgir otra importante distincion en la génesis del sujeto segiin Lacan. Donde el significante
naciente corta sobre la imagen completa de la identificacion narcisista para indicarle al bebé
que hay algo mas por saber, una hiancia o un excedente —en la mirada de quien lo sostiene
en funcidén de Otro, por ejemplo— se genera un sitio de referencia desde el cual el sujeto
recibird las coordenadas ideales para su ser, el programa a seguir para mantener su
consistencia: el ideal del yo. El objeto imaginario que aparece para ocupar esas coordenadas
simbolicas en el sujeto y cumplir con el programa es el yo ideal, “ese punto donde desea
complacerse consigo mismo” (Lacan, 1987, p. 264).

Todos los desarrollos posteriores respecto a la elaboracion del yo, con sus matices y
reversos, tomaran lugar a partir de este momento en el campo imaginario delimitado por el
marco simbolico del Otro, una relacion que bien se podria pensar como la del marco del
espejo con lo que parece contener. El yo mas sofisticado de la adultez, aun siendo
explicitamente consciente de si, al haber sido producido en un inicio mediante el mecanismo
del estadio del espejo, comparte para siempre algo de su cardcter. Después de todo, no hay
tiempo en el inconsciente (Freud, 1984b, p. 13); alli, el momento especular no se queda en el
pasado, sino que nunca deja de ocurrir.

Es licito suponer ademas, dadas las amplias consecuencias que Lacan y otros
pensadores han extrapolado a partir de €1, que el concepto del estadio del espejo no solo es
una referencia concreta a una fase particular del desarrollo infantil cuyas consecuencias
perduran durante la adultez, sino que es también una especie de metafora operante, cuya
funcién es semejante a los mitos con los que Freud ilustra algunos de sus conceptos (p. €j.,
la historia de Edipo). Para los propositos de este escrito, que propone una extension y
distorsion del mecanismo imaginario mediante un aparato o dispositivo digital psicotécnico
—entendido en su sentido més amplio; es decir, el conjunto de dispositivos tecnologicos con
los cuales es constituido el entorno digital, incluyendo computadoras, teléfonos, videojuegos,
y demas, asi como el dispositivo discursivo al que estos dan forma— el mecanismo
imaginario descrito por el estadio del espejo se ha interpretado en este modo fronterizo, como
un punto ambiguo que media entre estas dos dimensiones, la concreta y la metafoérica.

El estadio del espejo es un momento /ogico en el desarrollo de la subjetividad, en

particular respecto al origen de la funcidn del yo. Su resonancia en la época actual, con los
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dispositivos digitales y los nuevos comportamientos sociales que estos facilitan, es evidente;
y si bien no se puede con total legitimidad extender a los espacios aparentemente colectivos
del internet y las redes sociales lo que es en su origen una observacion concreta,
fundamentada en la clinica psicoanalitica, el concepto puede ser de todas formas una
herramienta 1til para la comprension de dichos fenomenos contemporaneos, en su funcion
de metéafora. Se podria decir, quizas, que el estadio del espejo es el mito fundamental de la
era digital; una tarea de la teoria psicoanalitica por venir, entonces, serd explorar hasta donde
sea posible el momento logico que representa la identificacién, desconocimiento,
méconnaissance, del sujeto digital con el reflejo de su entorno.

El compendio completo de los Ecrits de Lacan (2009) en espaiiol coloca el “Estadio
del espejo” cerca del principio del volumen, como se podria esperar, dada la importancia para
su obra en general del concepto. El siguiente escrito, sin embargo, data de un afio antes. “La
agresividad en psicoandlisis”, texto de un informe presentado en 1948 (2009, p. 107), trata
en gran parte del mismo tema —es decir, la relacion con del yo con la imagen mediante la
cual se enajena, o la enajenacion fundamental que constituye la imagen del yo, y sus
consecuencias— por lo que su colocacion posterior en el volumen se podria interpretar como
una indicacion al lector. Si en el “Estadio del espejo” Lacan se basa en observaciones clinicas
para exponer una teoria de la génesis del yo al nivel del individuo, “La agresividad en
psicoanalisis” se atreve a extrapolar, partiendo desde esta teoria, algunas de sus
ramificaciones de caracter social y colectivo.

Lacan introduce el tema central de este informe con una alusion al instinto de muerte
propuesto por Freud. Dicho instinto —o, mejor dicho, pulsion, aunque Lacan aqui usa la
palabra francesa instinct (Lacan, 1948, p. 367)— fue primero esbozado por el fundador del
psicoandlisis en Mads alla del principio de placer. Es la titular funcion, de caracter
ddmonischen, “demoniaco” (Freud, 1984b, p. 35), que obra “mas alla” del principio de placer
cuyo dominio sobre las funciones psiquicas habia sido, antes de este desarrollo en la obra de
Freud, dado por hecho (p. 7); y estd profundamente implicado en la relacion imaginaria, tanto
la del sujeto con el yo como la del individuo con sus pares. Como este tema lleva hacia el
meollo del asunto por tratar en este escrito, a continuacion se presenta un breve recorrido de

su desarrollo en la obra de Freud, antes de continuar con su rol en la teoria lacaniana y la
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aplicabilidad de las ideas bajo consideracion a la cuestion de la subjetividad en el entorno

digital.

LA PULSION DE MUERTE Y LA GENESIS DEL YO

Freud deduce la existencia de lo que llamara pulsion de muerte a partir de sus observaciones
de la compulsion a repetir, y en particular de las repeticiones de instancias de displacer; por
ejemplo, cuando los suefios evocan eventos traumaticos de manera insistente y sin alteracion,
reproduciendo afectos intensamente desagradables en plena oposicion a la tipica orientacion
del principio de placer. Freud, tras la experiencia comin europea de la primera guerra
mundial, toma como modelo ejemplar de esto a las neurosis “de guerra” (Freud, 1984b, p.
12) que presentaban los sobrevivientes. Estos fendémenos le resultaron peculiarmente dificiles
de explicar a partir de la funcion libidinal del ello, cuyo efecto, como demuestra la mayoria
de los suefios segiin la teoria freudiana, es mas bien el de cumplir deseos. Incluso las
pesadillas suelen poder ser explicadas, como Freud habia demostrado mucho antes (1979),
en términos de contenido latente, como expresiones distorsionadas de deseos reprimidos.
Pero los suefios caracteristicos de la neurosis traumatica no parecen alterar la realidad de los
eventos a los que devuelven sus sofadores, sino que repiten, una y otra vez, un suceso
desencadenante del trauma (1984b, p. 13). ;Como acoplar estos suefios a la teoria general
psicoanalitica, que interpreta a los suefios como expresiones de deseos? Freud propone
inicialmente dos explicaciones posibles: o la funcion normal de los suefios se encuentra aqui
“desviada de su proposito” por una fuerza desconocida, o es necesario “pensar en las
enigmaticas tendencias masoquistas del yo” (p. 14).

En cualquier caso, los suefios de la neurosis traumadtica presentaban un problema
dificil de reconciliar con la funcion del principio de placer, y por lo tanto implicaban la
posible presencia de otra funcion, capaz de desafiarlo. El concepto del principio de realidad,
original homologo yoico del principio de placer en la teoria de Freud, entre otras cosas
describe la resistencia del yo consciente a los impulsos reprimidos —incluyendo a las
pulsiones sexuales— que provienen del ello (Freud, 1984b, pp. 19-20). Esta resistencia, sin
embargo, no es en realidad una oposicion. Al contrario, como Freud indica, “la resistencia

del yo conciente y pre-conciente esté al servicio del principio de placer” (p. 20), obrando mas
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bien para postergar un placer inmediato a favor de maximizar un placer (o evitar un displacer)
posterior; por ejemplo, al obedecer reglas y formalidades de la convivencia educada que
exigen paciencia respecto a la satisfaccion de las necesidades fisicas, o evitar la expresion
publica de impulsos libidinales que podrian suscitar una reaccion que impide su realizacion.
En otras palabras, no bastaba como una explicacion para el mecanismo de las instancias
totalmente displacenteras que Freud estaba observando.

Dichos fenémenos de la compulsion de repeticion, por su parte, parecian ser
fundamentalmente ajenos al principio de placer. En su siguiente intento de esclarecer el
asunto, Freud moviliza su concepto de las pulsiones (aunque de manera que ¢l mismo
reconoce resulta un tanto ambigua) como “esfuerzo, inherente a lo organico vivo, de
reproduccion de un estado anterior” (Freud, 1984b, p. 36) que el organismo se ha visto
obligado a abandonar; como “una suerte de elasticidad organica” y como “la exteriorizacion
de la inercia en la vida organica” (p. 36). La pulsion de muerte cuya existencia Freud deduce
de la compulsion de repeticion tendria un caracter evidentemente pulsional —tiene que ver
con la repeticion insistente de un estado anterior (incluso anterior a la vida)— pero a pesar
de todo este esfuerzo Freud no lo termina de elucidar. En un momento especula que todas las
pulsiones son simplemente modificaciones de una tendencia conservadora general de la vida,
una tendencia que busca minimizar el nivel de excitacion en su sistema, quizas incluso hasta
el punto de devolverla a un estado inorganico y, por tanto, totalmente libre de excitacion,
prolongando el trayecto del organismo y postergando su destino final solo para que este pueda
“morir a su manera” (p. 39). Pero pocas paginas después se retracta, observando que esto no
puede ser el caso para todas las pulsiones: también existen pulsiones sexuales, también de
caracter conservador, cuya reproduccion de un estado anterior no busca la muerte inmediata,
sino que “conservan la vida por lapsos mas largos” (p. 40); es decir, buscan reproducir la
vida. Por lo tanto, la inicial oposicion especulada de las pulsiones yoicas y las pulsiones
sexuales se ve reemplazada, en Mds alla del principio de placer (1984b), por una nueva
oposicion entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte (pp. 51-52).

Las primeras, pulsiones de vida, serian aquellas que impulsan el organismo a buscar
algo diferente, fuera de si mismo, orientandolo hacia un estado de mayor complejidad quiza
riesgoso para el individuo pero esencial para la perpetuacion de la especie; las pulsiones de

muerte serian aquellas cuyo caracter es fundamentalmente desintegrador o destructivo, pero
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que al mismo tiempo parecen existir en estrecha relacion con los fenomenos narcisistas,
incluyendo el extremo del aislamiento autoconservador cuyo fin equivale al suicidio. Es por
esto que Freud originalmente habia adscrito las pulsiones yoicas de autoconservacion al
campo de las pulsiones de muerte: segiin esta perspectiva, el esfuerzo conservador que
desemboca en la muerte del organismo seria caracteristico de las pulsiones del yo, a
diferencia de la pulsion libidinosa que se dirige hacia un objeto. Pero esto, concluye, no puede
ser el caso —por lo menos no del todo— pues aunque la libido narcisista llevada a su extremo
podria estar actuando, hipotéticamente, como un agente de la pulsion mortifera, entre las
pulsiones del yo también operan las pulsiones sexuales. Incluso la libido narcisista que toma
al yo como su objeto, una variacion del impulso narcisista-conservador que lleva el
organismo a su muerte, resulta ser una “exteriorizacion de fuerzas de pulsiones sexuales”
(Freud, 1984b, p. 51).

Todo esto para decir que Freud se encuentra todavia ante el problema irresuelto de
identificar, explicar o mostrar un ejemplo claro de la pulsion de muerte. En realidad, pareceria
que se ha arrinconado a si mismo: si a cada paso su busqueda se topa con la presencia de la
libido, ;como justificar el dualismo que a pesar de todo mantiene en su teoria, por ejemplo,
contra las propuestas monistas de Jung? Posiblemente en los fenomenos del sadismo: quizas,
sugiere Freud, la pulsion sadica, que parece obrar en contra de la vida al buscar la destruccion
de su objeto, es una especie de desviacion de la pulsion sexual por el efecto de una pulsion
de muerte, cuya presencia se deduciria como la de una materia oscura, perceptible
unicamente por su atraccion gravitacional sobre el material visible (1984b, p. 52). O bien,
aflade, un poco de mala gana, podria ser que si existe después de todo un masoquismo

13

primario, a pesar de sus anteriores negaciones al respecto. Una tercera evidencia: “el
principio de Nirvana” (p. 54), que ocupa una posicion central en la economia animica de los
seres vivientes, y que busca “rebajar, mantener constante, suprimir la tension interna de
estimulo” (p. 54), también lo induce a creer en su hipdtesis. Pero nada de esto es precisamente
contundente; y, punto por punto, no es mucho mas que una recapitulacion de sus propios
argumentos respecto a los suefios de la neurosis traumatica, pocas paginas atras (1. desviacion
de pulsion de vida por pulsion de muerte, 2. posible tendencia al masoquismo, 3. tendencia

a rebajar excitaciones, caracteristica del sistema animico). “Cae sobre nosotros la sospecha
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de que habriamos buscado a toda costa un expediente para salir de un estado de gran
perplejidad” (p. 53).

Verlegenheit, 1a palabra que usa Freud (Freud, 2009), y que Etcheverry traduce como
“perplejidad”™, también significa “vergiienza” en aleman (Reverso Diccionario, 2025), y en
efecto es asi como Strachey la traduce al inglés: “a highly embarrassing situation”, una
situacion altamente vergonzosa (Freud, 1950, p. 74). Se podria decir, entonces, que Freud se
encuentra aqui ante una situacion de perplejidad vergonzosa: esto se ha convertido en un
verdadero problema para su teoria, sus mayores esfuerzos por justificar su conviccion estan
llegando a muy poco. Pero ¢l no cede: sigue a pesar de todo por el camino que le senala lo
que Lacan llama “su pequefia idea" (Lacan, 1983, pp. 107-108), sa petite idée: “Si no
queremos abandonar la hipotesis de las pulsiones de muerte, hay que asociarlas desde el
comienzo mismo con unas pulsiones de vida” (Freud, 1984b, p. 55); y, al final del libro,
anade simplemente, de manera aparentemente contradictoria, que “[el] principio de placer
parece estar directamente al servicio de las pulsiones de muerte” (p. 61).

En un momento particularmente interesante del texto, Freud se permite elaborar, sin
mucha explicacion al respecto, un fascinante mito cientifico respecto a la importancia para
la continuacion de la vida del contacto con la otredad, el cual, como la metafora operante del
estadio del espejo en Lacan, puede ofrecer una analogia notablemente aplicable a la
investigacion actual respecto al impacto del entorno digital. Mientras desarrolla su
especulacion sobre la relacion entre libido narcisista y pulsion sexual, Freud cita,
inusualmente, un experimento bacteriolégico sin vinculo inmediatamente evidente con su
tema. En este experimento, realizado por “un norteamericano,” (Freud, 1984b, p. 46), L. L.
Woodruff, se encontrd que unos protistas o infusorios (“animalitos con pantuflas” (p. 46),
dice la traduccion de Etcheverry) parecian mantenerse en buen estado de una generacion a
otra, propagandose mediante division, siempre y cuando se cambiara regularmente —es
decir, para cada generacion— el liquido nutritivo que era su entorno (pp. 47-48). Cuando el
liquido no se cambiaba, los animalitos presentaban deterioro y morian pronto; envenenados,
supone Freud, por sus propios desechos. Pero si se los pasaba a una solucion repleta de los
desechos de otro grupo de protistas, les iba perfectamente bien. Es decir, el humano tiene que

estar puesto en relacion con lo otro para que pueda sobrevivir la especie.
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Lo que en su momento parecia una metafora algo lejana a la experiencia inmediata
del individuo es hoy en dia muy fécil de aplicar a la existencia contemporanea: el ser humano
no solo se encuentra en un entorno saturado de sus desechos materiales (derivados toxicos
de numerosas industrias, basura cotidiana, contaminacion del medio ambiente por diversas
fuentes, etc.), sino que cada vez mas se desenvuelve, socialmente, en un entorno que tiende
a retener los contenidos de su produccion cultural, a nivel individual y a nivel colectivo,
desde correos, mensajes, fotografias y videos hasta publicidad, propaganda, noticias y
anuncios. El infusorio muere, sofocado o envenenado, por sus propios productos
metabolicos. Si a Freud le parecidé un ejemplo instructivo para ilustrar la consecuencia
fatidica de cierta actitud narcisista en oposicion a la necesidad humana de lo diferente, este
mito cientifico dificilmente puede ser menos relevante para la sociedad actual bajo
condiciones de digitalizacion, donde “productos metabolicos” desprendidos mediante nuevos
dispositivos tecnoldgicos saturan el ambiente sociocultural como nubes de heces o vomito
que obnubilan el entorno del sujeto. Pero, a diferencia de la materia fisica que efectua
concretamente la muerte del infusorio, los derivados del metabolismo digital no son
inmediatamente letales para el ser humano. ;Cudl podria ser, entonces, el impacto de estos
productos humanos que, como advirti6 Heidegger después de Freud, impiden que el ser
humano encuentre otra cosa a su alrededor mas que a si mismo? (Heidegger, 1954, p. 137)?
Un recorrido por otro texto de Freud, antes de volver a “La agresividad en psicoanalisis”,

puede ofrecer en conjunto con las consideraciones ya exploradas los inicios de una respuesta.

ELYO, ELELLO, Y EL (0)TRO

La investigacion de Freud en Mas alla del principio de placer habia concluido con las
especulaciones descritas en la seccion anterior, pero ¢l no abandona el tema, y tres afos
después publica E/ yo y el ello (1984a), otro breve escrito de aproximadamente la misma
extension, que retine consideraciones “mas proximas al psicoanalisis” que las del anterior (p.
13). Notablemente, en E/ yo y el ello ocurre la primera apariencia de la llamada “segunda
topica” de Freud: la separacion triadica del aparato psiquico en ello, el aspecto original e
inconsciente de la mente del ser humano, residencia de la mayor parte de su libido; yo, “la

parte del ello alterada por la influencia directa del mundo exterior” (p. 27); y superyo, el
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aspecto diferenciado “en el interior del yo” (p. 30), vinculado con el ideal del yo y la
identificacion con los progenitores (p. 36), que actua como agente de la consciencia moral
en oposicion al yo, “como abogado del mundo interior, del ello” (p. 37).

La doble faz del superyd exige, por un lado, apego a un modelo de lo correcto,
mientras que por el otro prohibe lo ilicito: es lo que el individuo experimenta como la voz de
la ley. Pero en algunos casos —Freud menciona a la neurosis obsesiva y la melancolia como
ejemplos paradigmaticos— la cara critica o prohibitiva del supery6 y el sentimiento de culpa
que suscita adquieren una fuerza exagerada, “una particular severidad,” de modo que el
supery6 “se abate sobre el yo con una furia cruel” (Freud, 1984a, pp. 51-52), demostrando
no solo su habilidad de actuar independientemente y en contra del yo consciente, sino
también su parentesco esencial con el yo. Ambos conceptos son mayormente derivados,
después de todo, de acumulaciones de “representaciones-palabra (conceptos, abstracciones)”
(p- 53), que en el yo se manejan como herramientas, pero en el superyo se manifiestan como
si fuera de manera autonoma, investidas por la fuerza libidinal del ello. En la melancolia,
especialmente, el superyo parece estar completamente gobernado por “un cultivo puro de la
pulsiéon de muerte” (p. 54), que toma al yo como Unico objeto de su tendencia destructiva,
llegando incluso hasta el punto del suicidio, a diferencia de lo que ocurre en la neurosis
obsesiva, donde la presencia de un objeto ajeno al yo divide la pulsion mortifera en dos
partes: una orientada desde el ello hacia el objeto, otra vuelta sobre el yo desde el superyo.
Este caso también puede tener un caracter patoldgico, pero la pulsion dividida sostiene la
estructura psiquica de manera relativamente equilibrada, sin permitir el colapso total del
melancolico: en la obsesion, aunque tanto el yo como el objeto sufren, un balanceo de
tensiones generalmente asegura que ninguno lo hara hasta el extremo de la destruccion.

De cualquier manera, en ambos casos resulta que un incremento en la influencia del
supery0, aunque esto se presente bajo la apariencia de la hipermoralidad, conlleva un
incremento en la agresividad, proveniente del ello, que el superyd da paso hacia el yo
consciente (Freud, 1984a, p. 55). Es como si —volviendo a los términos de Mas alld del
principio de placer (1984b)— el supery6 inhibiera la capacidad de la pulsion de vida de
contrarrestar el impulso destructivo, que por su parte se cuela a través del inconsciente,

mediante el almacén de representaciones-palabra, como por un sétano que posee multiples
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entradas a la superficie, para manifestar su agresion en el ambito de la consciencia desde lo
que para el yo consciente parece ser otro sitio, COmo una voz ajena.

Ahora se puede percibir el estrecho vinculo entre las especulaciones desarrolladas en
Mas alla del principio del placer (1984b) y los argumentos mas concretos de El yo y el ello
(1984a): en ambos casos se toma como caso central el paradojico comportamiento del aparato
animico que, al causarse sufrimiento sin aparente beneficio, indica la presencia de un impulso
destructor ajeno a la consciencia. La perplejidad de Freud, al ver primero a la pulsion de
muerte como caracteristica de las pulsiones yoicas de autoconservacion, pero luego
encontrarse de inmediato obligado a reconocer que entre estas también se encuentran
pulsiones sexuales —perplejidad que repite la duda que inicia su investigacion, es decir,
respecto a la compulsion de repeticion, que en un momento parece obrar contra el principio
del placer, en otro ser su sirviente— ahora encuentra una solucion parcial. Tanto el yo como
la pulsiéon se deben considerar bajo dos aspectos: el yo, como Lacan vera con particular
claridad més adelante, es de caracter esencialmente escindido, mientras que la pulsion,
también, tiene dos caras. Es por esto que para Lacan, aunque “[la] distincion entre pulsion de
vida y pulsion de muerte es valida en la medida en que manifiesta dos aspectos de la pulsion”
(Lacan, 1987, p. 265), “toda pulsion es virtualmente pulsion de muerte” (Lacan, 2009, p.
807). Y algo mas: el caracter compartido del yo y del superyd, ambos derivados en ultima
instancia del almacén de representaciones-palabra, explica la criptica declaracion de Lacan,
al final de su segundo seminario en 1955, que “el instinto de muerte no es sino la mascara
del orden simbdlico” (Lacan, 1983, p. 481), un orden que “no es el orden libidinal en el que
se inscriben tanto el yo como la totalidad de las pulsiones” (p. 481), y cuyo alcance llega
“mas allé del principio del placer” (p. 481). El orden libidinal, el territorio de las pulsiones,
es el dominio de la vida; el orden simbdlico, el dominio de la muerte, es el lugar del
movimiento autonomo del significante (es, por asi decirlo, el territorio de la maquina). Pero
tras el fondo de la vida también se encuentra el movimiento acéfalo de la maquina, y en el
movimiento del orden simbolico se vislumbran los contornos, también, de las pulsiones
vitales.

Las intrincadas oposiciones que Freud traza en estos textos —entre las pulsiones de
vida y muerte, por un lado; entre el yo y el superyd por el otro— remiten a esa nocién de

agresividad en psicoandlisis que Lacan relaciona con la génesis del yo en el estadio del
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espejo. La aporia que representa la pulsion de muerte en Freud “esta en el corazén de la
nocion de la agresividad” (Lacan, 2009, p. 107). ;Por qué? En parte, al menos, por la manera
en que la agresividad estd “ligada a la relacion narcisista . . . correlativa de la estructura
narcisista en el devenir del sujeto” (p. 120). La sublimacion que acompaiia a la identificacién
con un progenitor, ya sefalada por Freud en el origen del superyo, significa que el yo, al
erigir el supery6 y/en una imagen ideal, “trabaja en contra de los propdsitos del Eros” (Freud,
1984a, p. 46), actuando por lo tanto como agente de la pulsion mortifera. Para esto el yo,
“todavia en proceso de formacion” o “endeble” (p. 47), se apropia de la libido extendida por
el ello hacia los primeros objetos de investidura erotica, como para derrocarlos, tomando la
libido para si mismo para establecerse como objeto del amor del ello, en lo que Freud llama
“narcisismo secundario” (p. 47). Al efectuar esta toma de posesion, el yo transforma la libido
erdtica del ello en libido desexualizada que puede ser ocupada para sus propoésitos. Pero esta
sublimacion tiene la consecuencia de desmezclar la pulsion sexual de la destructiva, de tal
modo que “el componente erdtico ya no tiene mas la fuerza para ligar toda la destruccion . .
.y esta se libera como inclinacion de agresion” (p. 55). La agresividad, entonces, proviene
en un inicio de la trasgresion primordial del yo sobre el oscuro corazén del sujeto.

En “La agresividad en psicoanalisis” (2009), retomando este tema, Lacan habla de la
“identificacion secundaria por introyeccion de la imago del progenitor del mismo sexo”,
realizada con energia prestada por “el primer surgimiento . . . de la libido genital” (2009, p.
121). Hasta aqui esta repasando el argumento de Freud. Pero ahora afiade un crucial paso
siguiente, abriendo una puerta cuyos contornos Freud solo habia esbozado: para que ocurra
esta identificacion es necesario que primero tome lugar “una identificacion primaria que
estructura al sujeto como rivalizando consigo mismo” (p. 121). Mientras que por un lado esta
génesis del ideal imaginario funciona, para el sujeto, como una solucién al estado
fragmentado en que experimenta la realidad de su cuerpo, del que aprehende unicamente un
campo incoherente, cuyas desconcertantes imagos parciales posteriormente representaran
“los vectores electivos de las intenciones agresivas” (p. 110) —Ila identificacion con la
imagen reune y ensambla esta multiplicidad cadtica en un solo objeto— por el otro lado, al
mismo tiempo, esta imagen aparece como un primer otro que también se volverd, de

inmediato, objeto de agresion.
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El momento l6gico en la génesis de la subjetividad que Lacan define como el estadio
del espejo también esté presente en Freud, quien dice con énfasis reiterativa: “El yo es sobre
todo una esencia-cuerpo; no es so6lo una esencia-superficie, sino, ¢l mismo, la proyeccion de
una superficie” (Freud, 1984a, pp. 27-28), afiadiendo en una nota al pie que “O sea . . . deriva
en ultima instancia de sensaciones . . . que parten de la superficie del cuerpo” (pp. 27-28), es
“la proyeccion psiquica de la superficie del cuerpo, ademas de representar . . . la superficie
del aparato psiquico” (pp. 27-28). Lacan, armonizando con esta elaboracion freudiana, retine
con la apta metéafora del espejo las partes dispersas del concepto, remarcando que si el yo
ocurre como la proyeccion de una superficie esto implica una topografia marcada, en el
sentido mecanico, por una tension oposicional en la distancia minima entre una parte y la
otra. Es por esto que aunque el reconocimiento (desconocimiento) del estadio del espejo es
acompanado, alrededor del sexto mes de vida, por “jubilo triunfante y el ludismo de
detectacion” (Lacan, 2009, p. 117), también es una “identificacioén con el otro” (p. 117) tanto
de la manera ya mencionada (el yo que aparece como el otro) como de la inversa: el otro es
yo; asi que “entre los seis meses y los dos afios y medio . . . el nifio que pega dice haber sido
pegado, el que ve caer llora” (p. 117). Las demostraciones agresivas que ocurren entre los
nifos pequeinios, “que se [manifiestan] en las retaliaciones de palmadas y de golpes” (p. 116)
no son Unicamente un juego entre pares; son manifestaciones de un proceso de aprendizaje
en que el yo determina, paso a paso, lo que sera su forma diferenciada en el contexto social.
Pero en esta temprana falta de diferenciacion se percibe la relacion fundamentalmente
agresiva con el yo, prefiguracion y pariente cercana de la agresividad edipica, asi como de
todas las posteriores.

Dicho de otra manera: sobre la libido de la primera infancia, aun informe y sin
diferenciaciones claras, se escenifica un drama superficialmente semejante al de un golpe de
estado. El yo cobra forma a partir de una proyeccion de las sensaciones (visuales, tactiles,
auditivas, y demads) del cuerpo sobre las imago, implicando en un primer momento la imago
del cuerpo propio y en un segundo la identificacién con un progenitor, ocupando la fuerza
libidinal del ello para establecerse como gobernante del sistema animico. Su toma de
posesion es en un inicio un acto de violencia, y el yo sostiene esta afirmacion propia mediante
la violencia continuada de la represion, ademads de la accion muscular que le da su posicioén

en el mundo (usando su fuerza para acomodar su ambiente, con mayor o menor €xito, a sus

33



necesidades). Pero esta posicion de dominio es solo aparente: el yo, aspirante a tirano de su
entorno, es al mismo tiempo “una pobre cosa sometida a tres servidumbres” (Freud, 1984a,
p. 56), condenada a lidiar de manera simultanea con las exigencias del mundo exterior, con
los impulsos del ello, y con la critica implacable del superyo.

No es sorprendente que esta necesidad constante de contender con varias fuerzas,
mediar entre ellas y mantenerlas en equilibrio, desemboca facilmente en agresividad. La
agresividad temprana que demuestran los nifios pequefios, en conjunto con los fenémenos
narcisistas de su propia imagen en proceso de formacion, es una manifestacion del aspecto
destructivo de la pulsion de muerte, una fuerza primordial que los diversos compromisos del
vinculo social —incluyendo el notorio complejo de Edipo— buscan domar o por lo menos
reorientar, mediante la sublimacion, hacia metas mas aceptables. Pero esta estrategia no suele
ser del todo exitosa, como lo demuestra la evidente persistencia en la vida animica de
diversos fenomenos patologicos que vinculan a la agresividad con la imagen y la
identificacion. Esto era el caso en la época de Freud, y hoy en dia ciertamente no lo es menos,

frente a las novedosas manifestaciones de la imagen que ofrece el espejo del aparato digital.

VERLIEBTHEIT: UNA OMINOSA INFATUACION

Para contemplar el caracter de dichas manifestaciones vinculadas con la funcién de la imagen
del yo en el entorno digital, aquellas que surgen en la interseccion del narcisismo y la
agresividad, resulta interesante el concepto de cierto tipo de amor, aquel denominado
infatuacion —lo que Lacan nombra verliebtheit, usando la palabra correspondiente en aleméan
(Lacan, 1981, p. 401)— en relacion con el tema de lo ominoso (das unheimliche) desarrollado
por Freud en el ensayo de ese nombre (Freud, 1986). Para llegar a ello, sin embargo, serviran
unas palabras adicionales respecto a la agresividad.

Al final de “La agresividad en psicoanalisis” (2009), Lacan se permite una breve
expansion de su tema central hacia las estructuras sociales colectivas. En la civilizacién
actual, dice —esto, notese, en 1948, poco después de los eventos de la segunda guerra
mundial— “[la] preeminencia de la agresividad” (p. 124) es ampliamente evidente. Una clara
razén de esto es la desaparicion o degeneracion progresiva de las “saturaciones del superyo

y del ideal del yo . . . de las sociedades tradicionales . . . desde los ritos de la intimidad
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cotidiana hasta las fiestas periodicas en que se manifiesta la comunidad” (p. 125), es decir,
de los comportamientos y practicas rituales que sostienen el pacto simbolico. En lugar de
estas demostraciones de comunidad que al mismo tiempo la actualizan, manteniendo su
vigencia —como los movimientos de la pulsion de vida, que busca recapitular un estado
anterior no unicamente en la conservacion del yo, sino en la relacion con algo ajeno— la
civilizacion tiende cada vez mas hacia un modo fundamentalmente narcisista, mediante las
afirmaciones de una individualidad vacia, aislada; la sociedad avanza hacia su atomizacion.
Mientras tanto, afade, y de manera correlativa, esta tomando lugar “una empresa técnica a la
escala de la especie . . . en el servicio de la maquina, para la que una psicotécnica . . . se
muestra ya prefiada de aplicaciones mas y mas precisas” (p. 125).

No hace falta decir que estos comentarios tan prescientes de Lacan acerca del
ambiente sociocultural de los 1940 atn reflejan con precision el mundo actual: los rituales y
celebraciones de participacion en la red simbodlica que efecthan esa “[saturacion] del
superyo” (Lacan, 2009, p. 125) se han vuelto cada vez menos centrales en la vida tanto
individual como comunitaria, y el progreso de la globalizacion ciertamente no ha frenado las
tendencias narcisistas-individualistas de la cultura moderna. La gran empresa técnica y
psicotécnica “en servicio de la maquina” (p. 125), de la misma forma, ha crecido
desenfrenadamente hasta engullir gran parte de la esfera social, como lo demuestra la
experiencia contemporanea del internet y de las redes sociales. Las facetas de la red simbodlica
comun que los ritos tradicionales reproducian mediante participacion comunitaria han sido
suplidos, en gran parte, por las experiencias solitarias de individuos atomizados a un grado
que hace apenas algunas décadas habria sido dificil de creer. Al mismo tiempo, y no por
coincidencia, el aspecto narcisista de la funcion imaginaria que facilitan las representaciones
digitales ha cobrado cada vez més prominencia: hay menos celebraciones o actos colectivos
en los que una comunidad se puede ver reflejada, y hay mas interaccion superficial entre
individuos mediante redes “sociales” que aplanan, literalmente, toda otredad, al reducirla a
lo que se puede expresar desde una pantalla bidimensional.

La mayor parte del contacto social facilitado por los dispositivos digitales permanece,
por lo tanto, en el nivel mal diferenciado del otro imaginario; nivel, como ya se ha visto, en
que los nifios pequeiios demuestran la ausencia o confusion de ciertos criterios desarrollados

posteriormente en relacion con el gran Otro: donde la ley simbdlica atin no ha producido una
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distincion eficaz entre yo y otro, ni es capaz de prohibir los comportamientos violentos. La
pantalla digital, al actuar como un filtro que no permite el paso de lo ajeno, que reemplaza
con lo familiar la otredad del otro en la medida en que esta podria traer a la atencion la funcion
del Otro —en ella el otro se percibe principalmente como una extension del reflejo del yo
representado, por ejemplo, por el perfil del usuario— facilita un modo de interaccioén
estructuralmente semejante a la condicion infantil, en el que resulta comun, por ejemplo, la
expresion de respuestas inusualmente agresivas a los conflictos o diferencias, especialmente
bajo condiciones de anonimato, cuando un filtro adicional opaca ain mas los rasgos
especificos del yo y del otro (Kim et al., 2023). Se intensifica la agresividad en su vertiente
dirigida hacia el projimo como otro imaginario. Pero, ;qué hay, entonces, de la otredad del
propio yo, la confusion del yo con la imagen del otro, la agresividad suscitada por la imagen
del yo como otro?

En otro momento de su discusion de la agresividad, Lacan comenta que el trabajo del
psicoanalisis en relacion con el yo también implica, junto con la induccién de “una paranoia
dirigida en el sujeto” respecto a su imagen (Lacan, 2009, p. 114), una especie de filtracion
del modo contrario al del espejo digital: debe presentar no lo desconocido a manera de lo
conocido, pero justamente la inversa, devolverle al sujeto —al sujeto neurdtico, por lo
menos— precisamente eso que, en su discurso, le apareceria como ajeno a su yo. El analista
intenta mostrarle un reflejo muy diferente, en “el espejo puro de una superficie sin
accidentes” (p. 114), hasta el grado en que esto es posible. Pero si “un paciente . . . viese en
su analista una réplica exacta de si mismo . . . el exceso de tension agresiva constituiria tal
obstaculo a la manifestacion de la transferencia” (p. 114) que el proceso se alentaria o incluso
detendria. Si la cosa se llevara al limite, como en un encuentro con “las aprehensiones del
doble, esa situacion desencadenaria una angustia incontrolable” (p. 114). Ese espejo del
analista que aspira a cierta pureza no implica un encuentro con el doble, cosa que se evita
como obstaculo al tratamiento; la evolucidén del espejo virtual de la tecnologia digital, en
cambio, bien podria estar trazando un trayecto forzado hacia esa angustia incontrolable. Y
hay en Freud un concepto directamente ligado con esta experiencia en relacion con el doble,
con la paranoia y la confusion imaginaria entre conocido y desconocido que implica el reflejo

mecanico del yo: a saber, el concepto de lo ominoso.
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En “Lo ominoso” (Freud, 1986), una inusual excursion al campo de lo estético, —
texto publicado en 1919, pero escrito un indeterminado tiempo atras (p. 217)— Freud se
aventur6 sobre una investigacion del concepto denominado das Unheimliche en aleman;
palabra traducida al espanol por Etcheverry, con dificultad, como “lo ominoso”, tras el
lamentablemente erroneo uso de “lo siniestro” en una traduccién anterior (pp. 215-217). La
sensacion descrita por este concepto, dice Freud, es ese tipo de terror “que se remonta a lo
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (p. 220), que se puede notar,
por ejemplo, en “la incertidumbre sobre si una figura determinada . . . es una persona o un
automata” (p. 227), en “la apariciéon de personas que por su idéntico aspecto deben
considerarse idénticas” (p. 234), en “la identificacion con otra persona hasta el punto de
equivocarse sobre el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del propio” y en “el permanente
retorno de lo igual” (p. 234). Freud cita como manifestaciones de este fenomeno en el entorno
cultural (es decir, la apariencia del doble ominoso): las imagenes reflejadas en un espejo, las
sombras y el concepto del alma; y todas ellas en relacion con el “viejo narcisismo superado
de la época primordial” (p. 235), el mismo que describiria el afo siguiente, en Mas alla del
principio del placer (1984b), como el estado de desarrollo libidinal infantil que toma al yo
propio como el “mas encumbrado de [los objetos sexuales]” (Freud, 1984b, pp. 50-51).

Aqui, en el punto que vincula directamente la discusion de das unheimliche con el
tema del narcisismo en Mas allad del principio del placer (1984b), se encuentra una clave de
esa enigmatica afirmacion de Lacan respecto a la aprehension del doble: detras de la intensa
angustia que amenaza en el encuentro con la figura que engafia, del momento en que la
imitacion exacta del reflejo parece cobrar vida propia, de la confusion entre yo y otro, se
encuentra la sombria dimension de la compulsidon a repetir, de la pulsiéon de muerte que
“confiere caracter demoniaco a ciertos aspectos de la vida animica” (Freud, 1986, p. 238).
Para Freud, el ejemplo quiza mas emblematico de este concepto se encuentra en la historia
fantastica E/ hombre de arena, del escritor E. T. A. Hoffmann. Freud dedica una secuencia
notablemente amplia de su ensayo a un resumen de esta historia, pero para los propositos de
este texto solo se describirda un momento central: Nathaniel, uno de los protagonistas, se
enamora de Olimpia, una misteriosa chica que conoce a distancia, viéndola primero,
mediante un telescopio de bolsillo, a través de la ventana de una casa ajena (p. 229). Una

fuerte y repentina infatuacion lo lleva a abandonar a su propia novia para cortejar al objeto
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de su nueva obsesion. Pero Olimpia resulta ser una autémata, no una mujer de carne y hueso,
cosa que Nathaniel descubre, a su pesar, al sorprender a su disefiador en plena discusion con
el fabricante de los ojos artificiales de la mufieca, que yace junto a ellos parcialmente
desarmada, su rostro mostrando solo hoyos en lugar de ojos. Cuando Nathaniel se da cuenta
de la naturaleza de su amor, el golpe lo lleva a la locura: comienza a gritar “;Circulo de fuego,
circulo de fuego! jGira, circulo de fuego, lindo, lindo! jMufiequita de madera, uy, bella
mufiequita de madera, gira!” (p. 229), y en general le va bastante mal. Finalmente, tras un
periodo de recuperacion y reconciliacion con Clara, su novia anterior, la locura de Nathaniel
vuelve para desembocar en un intento fallido de asesinato, seguido de un exitoso suicidio (p.
230).

La historia de Hoffmann, claro, es mucho mas relevante al entorno actual que al de
Freud. El enamoramiento con una maquina, otrora provincia de la ficcion, es ahora un hecho,
como lo demuestran numerosos casos de aparente “amor’ experimentado por usuarios hacia
herramientas de inteligencia artificial (Song et al., 2022). La incorporacion, en delirios
psicoticos, de interacciones con maquinas que fingen ser humanas —seria prematuro decir
causacion— también comienza a ser comun: un reportaje reciente de Rolling Stone encontro
diversos casos de delirios mesidnicos y espirituales vinculados con el uso extenso de
herramientas chatbot de inteligencia artificial, es decir, programas que responden al usuario
como interlocutores conscientes (Klee, 2025). Para Freud, el caracter ominoso de la historia
de Hoffmann no se centra en el episodio de Olimpia, sino de una amenaza de castracion
metaforica presente en la infancia de Nathaniel (Freud, 1986, p. 230). Pero esa no es una
interpretacion psicoanalitica, sino una opinion literaria. Es por lo menos igual de valida la
lectura alterna: es decir, que el corazon del cuento de Hoffmann es precisamente ese choque
de lo mas aparentemente intimo en la experiencia humana con algo no-vivo, algo muerto bajo
un disfraz de vida; del enamoramiento, cuyo caracter necesariamente implica la funcién
imaginaria del reconocimiento, con la funcion “demoniaca” de la maquina; y la
desintegracion de Nathaniel que resulta de ello.

En sus primeros seminarios, Lacan opone la fascinacion que nombra verliebtheit,
“pasion imaginaria” (Lacan, 1981, p. 401) —enamoramiento en el sentido de infatuacion—
al “don activo” (p. 401) del amor del pacto simbolico, del “pacto de la palabra™ (1983, p.

389) que “va, pues, mucho mas alla de la relacion individual y sus vicisitudes imaginarias”
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(p- 389). Este ultimo es eso que “apunta siempre mas alla del cautiverio imaginario, al ser
del sujeto amado, a su particularidad” (1981, p. 402), es decir, “al ser del otro” (p. 403). Y,
afade, “[con] el odio sucede lo mismo” (p. 403): existe por un lado el odio bajo los auspicios
del gran Otro, odio sostenido por el pacto de la palabra, que busca la “negacion total” (p.
402) del ser del otro; pero también existe el aspecto imaginario del odio, caracteristico, como
la agresividad, de la cultura moderna: es “[como] si la objetivacion del ser humano en nuestra
civilizacion respondiera exactamente a lo que —en la estructura del ego— es el polo del
odio” (p. 402). En la actualidad esta objetivacion del ser humano, en juego desde la génesis
de la serie de otros imaginarios de la que el yo es el primer integrante, se encuentra mas
marcadamente manifiesta que nunca, en los diversos fenémenos que constituyen la
representacion digital del yo; de la misma manera, se podria sugerir, ambos polos de caracter
imaginario-narcisista se encuentran fortalecidos, intensificados, en un paisaje indistinto de
amor y odio que responden cada vez menos a las distinciones de la ley simbolica.

En el entorno virtual los perfiles, avatares, “chatbots” y otras herramientas de
evidente produccidn imaginaria trabajan en conjunto con elementos mas sutiles, incluyendo
una aparente objetivacion no solo del yo y del otro imaginario, sino también de un confuso
saber mecanico que el usuario coloca en el lugar del pacto simbolico como un telén que lo
recubre, proyectando el garante del gran Otro sobre la imagen de un sujeto supuesto saber
accesible, materializado en el mundo digital: esa agencia que seria, por ejemplo, lo que sabe
la respuesta —responde— a las preguntas hechas en un buscador.

Los fundadores de Google, el buscador mas popular, sugirieron en 2003 que su meta
era permitir una conexion directa entre el cerebro del usuario y “toda la informacion del
mundo” (Carr, 2017, p. 131); y aunque esta meta sea en realidad imposible (hasta ahora, por
lo menos), los usuarios con frecuencia se comportan como si en efecto se hubiera logrado.
Mientras que el nifio ante el espejo puede enfrentarse con la idea del Otro y lo simbdlico
mediante el recurso de la identificacion (por ejemplo, con una figura paterna), a través de la
cual “el yo se enriquece con las cualidades del objeto, se lo asimila” —dice Lacan (1994, p.
174), referenciando a Freud (1984b, p. 107)— para posibilitar su participacion en el pacto
simbolico colectivo, el usuario no puede hacer esto, pues el espejo digital de la pantalla no le
ofrece otro objeto mas que su propio reflejo aplanado, reducido y redistribuido para caber

dentro de sus pardmetros algoritmicos. Al tratar de introyectar este objeto el usuario termina
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mermado, no enriquecido: “se empobrece, al darse todo entero al objeto . . . que ha puesto
en el lugar de su elemento mas constituyente” (Lacan, 1994, p. 174; Freud, 1984b, p. 107)).
Esta operacion psicotécnica también es un verliebtheit, la misma entrega funesta de su ser a
la maquina que realiza Nathaniel, el enamoramiento con la ominosa perfeccion que el
dispositivo digital aparenta devolver.

Para el Lacan del primer seminario, la imagen especular del yo, “[por] producirse en
un momento en que las funciones no estan atn plenamente desarrolladas, adquiere un valor
saludable, que la asuncidn jubilatoria del fendmeno del espejo expresa . . . sin embargo, no
por ello deja de estar en relacion con . . . un déficit originario, con una hiancia” (Lacan, 1981,
p. 410). Es por este déficit que el sujeto persiste, en el mejor de los casos, en su busqueda de
algo mas, fuera de si, en lugar de contentarse con el verliebtheit potencial del narcisismo:
claro, es necesario que el registro imaginario ofrezca una superficie en donde se pueden atar
los cabos sueltos de la experiencia fragmentada, formando asi una representacioén cohesiva
de la relacion propia con una realidad incierta; pero también es necesario que esta imagen,
en su relacion con la otredad mediante el pacto simbolico que la enmarca, se encuentre
siempre enfrentada con una falta. El peligro del espejo digital, en el que se representa de
manera cada vez mas nitida el yo con funciones ya mas o menos plenamente desarrolladas,
yace en que redobla el reflejo para eliminar la falta, borrar el déficit, presentar una
representacion aparentemente sin errores: en ese lugar donde el pacto simbolico establece el
vinculo con lo ajeno aparece una imagen oscura de /o mismo que se va acercando,
adquiriendo claridad. Esta imagen es la del yo y del otro en su dimension imaginaria, del yo
como otro y del otro como yo, del ominoso doble que provoca una angustia insoportable; y
es también la imagen del autdmata vuelto objeto del mas intenso verliebtheit, esa vision
insoportable que causa la destruccion del protagonista en el cuento de Hoffmann.

Esta investigacion propone que algo semejante a este encuentro unheimlich esta
tomando lugar, a nivel masivo, en el entorno digital: la libido que busca algo mas alla del
narcisismo, dirigida hacia una imagen que pretende carecer de falta, se vuelve sobre el
usuario convertida en pulsion mortifera, sustituyendo esa saturacion colectiva del supery6
que habria fortalecido otrora el pacto simbolico. El reflejo se viene acercando, y, se puede

suponer, el circulo de fuego con €l. Pero si esta es la situacion del espejo digital, por lo menos
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segln la interpretacion aqui elaborada, ;quién se encuentra reflejado en ¢1? El siguiente

capitulo explora algunas respuestas a esta pregunta.
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CAPITULO 2: EL SUJETO DIGITAL

Lacan habla a finales de los ‘40 de transformaciones sociales que amenazan con la liberacién
de tendencias agresivas siempre presentes en los procesos de subjetivacion, agresividad
anteriormente inhibida por una relacion particular con la ley del pacto simbdlico. En esta
discusion, como se ha indicado en el capitulo anterior, Lacan especifica tres factores: 1. el
abandono general de los ritos y convenciones que mantienen el pacto simbdlico, 2. una
creciente cultura de aislamiento individualista, tendiendo hacia el narcisismo, y 3. el
desarrollo de una técnica mecénica y psicotécnica a gran escala.

Es evidente que esta transformacion no se ha frenado, y también queda claro que cada
uno de los factores sefnalados sigue siendo absolutamente relevante para el momento actual;
mas aun, podria decirse, de lo que lo eran para la época de Lacan. La globalizacion, la
posmodernidad y el momento posestructuralista cayeron de sus diferentes maneras sobre las
instanciaciones tradicionales del pacto simbolico, arrasando en el nombre de la comunidad
global con la efectividad de los ritos tipicos de la comunidad particular, devaluando las
narrativas universales tanto de tradicion como de progreso, y cuestionando hasta la
posibilidad de la coherencia de cualquier narrativa de identidad, sin proponer otra alternativa
mas que la que actualmente es devuelta por los algoritmos del dispositivo digital.

Hoy, la maxima extension de cada uno de los factores mencionados se puede percibir
con la mayor claridad en los fendmenos y mecanismos del Internet, el impacto de las redes
sociales y la “cultura digital” en general, que se ha articulado en este escrito en términos de
un espejo digital. En este capitulo se exploraran algunos de los mecanismos operativos en la
produccion del sujeto bajo este régimen —reflejado en ese espejo— con vista hacia la
determinacion de su caracter especifico y con referencia al concepto althusseriano de la
interpelacion, en relacion con la cual se propone que el sujeto contemporaneo, producido a

través de una interpelacion por el dispositivo digital, es un sujeto-usuario.

INTERPELACION Y RECLUTAMIENTO DEL SUJETO-USUARIO
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El filosofo estructuralista y marxista Louis Althusser, estando bien familiarizado con la
ensenanza de Lacan —fue Althusser quien invitd a Lacan a ensefiar en su escuela en la rue
d’Ulm— marc0, junto con las innovaciones del psicoanalista, a una generacion de estudiantes
en Francia y més all4 durante los afios 1960 (Dosse, 1998, p. 291). Althusser, como pensador,
desarrolld6 un concepto de la ideologia fuertemente influenciado por el psicoanalisis.
Brevemente: la ideologia en el sentido althusseriano es aquello con lo que los aparatos
ideologicos del estado (escuelas, iglesias, ejércitos) funcionan, de la misma manera en que
el aparato represivo del estado funciona mediante la violencia (Althusser, 1988, p. 24). Se
puede hablar de la ideologia, pero solo desde una posicion de sujeto ya definida por cierto
sometimiento a ella: “la categoria de sujeto es constitutiva de toda ideologia . . . en tanto toda
ideologia tiene por funcion . . . la ‘constitucion’ de los individuos concretos en sujetos” (p.
52); v, a la inversa, el sujeto de la ideologia solo existe al grado que es constituido respecto
aella.

Althusser propone un ejemplo instructivo, analogo a la escena teatral del espejo en
Lacan, para describir el proceso de reclutamiento del sujeto a partir del individuo, proceso
que Althusser llama interpelacion: supongase que una persona se encuentra en la calle y
escucha una voz, a su espalda, que grita algo como “;Eh, usted, oiga!” (Althusser, 1988, p.
57). El individuo gira, en efecto “se vuelve” (p. 58), para encontrarse con la mirada (o falta
de ella) que, al devolver o no la suya, le hara saber qué se ha vuelto: la presencia de un policia
que lo persigue, que lo vuelve sospechoso o incluso detenido; o el reconocimiento de que el
grito iba dirigido a otra persona, que lo vuelve espectador, testigo o lo devuelve a su vida
cotidiana sin mas. Lo interesante para Althusser es que al momento de girar no hay distincién
entre estas posibilidades; el individuo ha reconocido, correctamente o no, “que la
interpelacion se dirigia ‘precisamente’ a él” (p. 58), porque “la interpelacion siempre alcanza
al hombre buscado” (p. 58): incluso antes de entenderla, quien percibe la llamada como
llamada ya no tiene escapatoria, de la misma manera en que el sujeto encuentra
inevitablemente su lugar dentro del registro simbolico desde el momento en que cae sobre €l
la funcion del significante. Este mecanismo es tan ubicuo, tan inexorable, que la unica
resistencia posible es mediante una “ruptura epistemoldgica” (Dosse, 1998, p. 308) de

naturaleza incierta.
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Hay una clara equivalencia entre el proceso de formacion del yo en Lacan y la
interpelacion que constituye al sujeto en Althusser. También hay una fuerte analogia, en
ambos casos, con los procesos de subjetivacion y construccion de identidad que se llevan a
cabo en el entorno digital. Aqui, no es la madre ni el policia quien le indica al usuario lo que
es y habra sido; es, sin embargo, algo que puede hasta cierto punto servir ambas funciones,
y que con el paso del tiempo se va involucrando cada vez mas concretamente con ellas (el
monitoreo de las acciones digitales es empleado comunmente hoy en dia tanto por elementos
de la autoridad policiaca y gubernamental como por figuras de crianza, administradores
escolares, proveedores de servicios y, claro, patrones o empleadores). Como una figura
materna para el infante, el aparato digital le presenta al usuario una experiencia de aparente
plenitud, de saber y poder todo dentro de su marco; aparenta ser la fuente de todo lo necesario
para satisfacer sus necesidades, tener la respuesta adecuada para cada pregunta; y si en
realidad esto no es cierto, si en realidad las capacidades del aparato nunca llegan a abarcar
todo lo que el usuario realmente necesita, esto es simplemente una interpretacion incompleta,
como toda interpretacion de una demanda (y posiblemente, sugiere el dispositivo, esto se
solucionara con la siguiente actualizacion). Como un policia (o una figura paterna), la forma
del dispositivo y las reglas de su uso presentan una autoridad simbolica, estructurando esta
experiencia de aparente plenitud de una manera que para el sujeto-usuario representa una
inhibicion en su relacion con la posible satisfaccion —/as cosas se deben hacer de este modo,
no del otro; tienes permitido lo siguiente; si haces estas cosas alguien te vera, lo sabra, serds
castigado— y también le presentan un modelo (innumerables modelos) de comportamiento
que no llega, sin embargo, hasta el punto de permitir la identificacion, propiamente hablando.

Al mismo tiempo, el entorno digital es un nuevo vehiculo, probablemente el mas
extenso, preciso y poderoso en la historia de la humanidad, para la reproduccion de la
ideologia. Pero donde la escuela, la iglesia y el ejército reproducian la ideologia del estado,
el dispositivo digital bien podria estar haciendo algo diferente. El aparato expresa una
ideologia distinta a la del estado, algo que se podria llamar una ideologia de la pantalla, que
poco a poco, al magnificar el aislamiento narcisista del individuo, socava la participacion del
nuevo sujeto-usuario en los mismos sistemas y acuerdos colectivos de los que el estado (y,
de manera mas profunda y general, la comunidad humana) depende para su organizacion.

Seguramente este socavamiento puede producir, por lo menos a corto plazo, una poblacion
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funcionalmente incapaz de organizar comunidades o llegar a acuerdos que permitirian (por
ejemplo) resistir las decisiones del estado, ya sea en su capacidad militar represiva o
capitalista corporativa; pero a largo plazo constituye ademas un detrimento a la cohesion del
pacto simbolico en general, del que estos sistemas también, por poderosos que sean,
dependen. En este sentido, si bien la implementacion de esta psicotecnia como dispositivo de
control social ha encontrado gran éxito, su efecto secundario de desintegrar el lazo social
amenaza con neutralizar su propia utilidad.

En todos estos casos opera, aunque de maneras diferentes, el forzoso reconocimiento
de algo que se toma en relacion intima con el propio ser, o bien como ese mismo ser —como
el objeto que, desde ese momento, se serd, en un marco establecido por reglas impuestas
desde un sitio ajeno (autoridades, leyes, algoritmos desconocidos)— como precondicion para
la formacién de un sujeto, o de algo que cabra dentro de una determinada categoria de sujeto,
a partir de algo que antes no era eso. Ahora bien, habiendo considerado estos ejemplos (que
no son unicamente metaforas, pero que son eso también): ;qué significa reconocerse en un
espejo digital? ;De qué manera interpela al sujeto-usuario lo otro que encuentra alli, en el
entorno algoritmico del dispositivo? Y en cuanto a la agresividad, el equilibrio de la tensioén
entre imaginario y simbdlico perturbado y distorsionado por la degradacion del pacto
simbdlico, ya senalada por Lacan en 1948, ;qué més se podria decir de esa situacion en 2026
y mas alla? Como precursor a una respuesta para esta pregunta, resultard ttil considerar algo
de lo que ya se ha dicho al respecto. Hay un enorme cuerpo de literatura (critica, filosofica,
sociologica, psicologica) escrita en torno a los fendémenos digitales, incluyendo una multitud
de posturas y disciplinas, pero para los propositos de este escrito se ha optado por contemplar
dos en particular, elegidas para representar los dos bandos, ampliamente definidos, que

representan mayormente a este conjunto de posiciones.

DOS PERSPECTIVAS ACERCA DEL SUJETO DIGITAL

En efecto, las diversas posiciones filosoficas respecto a la condicion digital, la condicion
humana en el entorno digital, se pueden dividir aproximadamente en dos campos, a saber: la

postura generalmente optimista tomada por los proponentes de las nuevas tecnologias y sus
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posibilidades de innovacidn constructiva, y la postura generalmente pesimista de quienes ven
mas probable un resultado catastrofico.

Desde el polo tecno-optimista se podria afirmar, por ejemplo, que las tecnologias
digitales ofrecen posibilidades radicalmente nuevas e incluso revolucionarias para la
humanidad, incluyendo el potencial de novedades sociales, cientificas, econdmicas,
psicoldgicas y politicas, herramientas con las que las nuevas generaciones (o, en su defecto,
generaciones aun por venir) podran construir un mejor futuro. Las limitaciones del individuo
aislado, incluyendo prejuicios culturales basados esencialmente en la ignorancia y el temor
del otro, se iran remediando inevitablemente mediante el libre intercambio de informacion
en una comunidad global y diversa que quizas se podria llamar poshumana?.

Para N. Katherine Hayles, pensadora fundamental del discurso del poshumanismo,
esto implica “la emocionante posibilidad de escapar de algunas de las viejas cajas y abrir
nuevas formas de pensar lo que significa ser humano™* (Hayles, 1999, p. 285), habiendo
trascendido de las ilusiones de realidad e identidad unitaria y coherente, asi como de las
jerarquias que estas inevitablemente conllevan, mediante “un nuevo modelo de subjetividad
basado en un ‘conjunto de elementos heterogéneos, una entidad material-informacional
cuyos limites estan en continua construccidon y reconstruccion’” (Navarro, 2024). Cabe
mencionar que Hayles es una pensadora compleja cuya postura no cabe totalmente dentro de
una categoria tecno-optimista, por mas amplia que se considere esta; de hecho, ella toma una
posicidn critica hacia cierta version del poshumanismo (en contraste con otra que defiende),
no tan diferente a la de este escrito: la participacion en el universo poshumano, Hayles

implica en un escrito posterior, probablemente serd obligatoria, y podria ser preferible la

3 El poshumanismo o posthumanismo, una postura critica que data de los fines del siglo XX, ha sido propuesto
como una alternativa a las concepciones tradicionales del ser humano. En contraste con posicionamientos
como el de la cibernética de primer orden, que entiende al observador humano como “un sistema de
procesamiento de informacion independiente de su soporte fisico” (Navarro, 2024), o el “sujeto unitario,
auténomo y soberano” (Navarro, 2024) del humanismo liberal, la condicién poshumana es caracterizada —
argumenta N. Katherine Hayles, autora de How We Became Posthuman (1999)— por un “emparejamiento con
magquinas inteligentes . . . tan intenso y multifacético que ya no es posible distinguir significativamente entre
el organismo bioldgico y los circuitos informacionales en los que el organismo est4 enredado” (Hayles, 1999,
p. 35. Traduccidn propia). A diferencia de la psicolinguistica lacaniana, continua Hayles, cuyo énfasis cae sobre
la pareja de la linguistica y la sexualidad, el enfoque poshumano resaltaria los “significantes parpadeantes” (p.
35. Traduccién propia) que aparecen donde el lenguaje se encuentra con la maquina.

4 Traducciodn propia.
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muerte (Hayles, 2005, p. 239). Sin embargo, el lenguaje del poshumanismo en el que Hayles
influyé se ha usado con tremendo entusiasmo para defender, principalmente, una postura de
gran optimismo respecto al porvenir.

Segun esta posicidon, aunque tome cierto tiempo y sea un proceso inevitablemente
dificil, incluso doloroso (principalmente para quienes siguen atados a paradigmas antiguos),
la desigualdad y el fascismo de antafio no podran prevalecer ante la mirada temeraria de
nuevas generaciones cuyas experiencias como hibridos humano-méquina los habran
acostumbrado a un mundo de multiplicidades sin jerarquia, donde flujos de hipertexto
permitiran la expresion de un “self rizomatico”> (Baldwin & Hill, 2012) y se desplegaran, en
lineas de vuelo de infinita posibilidad, hacia un amanecer cyborg (o algo asi). Las criticas
tipicamente levantadas hacia los desarrollos tecnologicos y los cambios que estos acarrean,
desde una postura tecno-optimista, se deben entender como poco mas que nostalgia, quejas
miopes como las de toda forma cultural que se encuentra flaqueando ante su inevitable
sucesor; y si en algunos casos dichas quejas tienen cierta validez eso no las hace menos
inutiles: el futuro esta aqui; hay que seguirle la corriente y hasta darle, quiza, un empujon de
vez en cuando. Actualmente esta postura se encuentra magnificamente ejemplificada en la
cultura popular por los proponentes de la llamada inteligencia artificial generativa, cuyo lema
colectivo, ya sea en cuestiones de educacion, arte o administracion, parece ser algo asi como
“O te subes a bordo o te quedas atras” (Anderson, 2023; Eakin, 2024; Zackney, 2025).

Una posicion tecno-pesimista respecto a las consecuencias de la digitalizacion masiva
de la sociedad, en cambio, podria llamar la atencion en primer lugar a lo que se pierde, aplana
o disminuye como resultado de los avances tecnologicos y su impacto sociocultural. A pesar
de la creciente (aparente) interconexion de la sociedad en linea, la increible accesibilidad de
la informacién mediante el archivo digital, y todo lo que esto podria significar en el mejor de
los casos, la evidencia muestra —segun esta perspectiva— que el caso no es, en general, el
mejor. Al contrario: la interconexion facilita la manipulacion social a una escala sin
precedentes, de una manera que exacerba desigualdades preexistentes en lugar de remediarlas
(pues, naturalmente, dicha manipulacion esta principalmente al servicio de quien ya tiene la
capacidad politica, técnica y/o econdmica para emplear sus herramientas); la primacia del

archivo digital significa que la informaciéon puede ser controlada, cada vez mas facilmente,

> Traduccidn propia.
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por los duenos de sus medios de acceso; y en cuanto a los individuos cuyas etapas formativas
se han desenvuelto entre las innumerables posibilidades de exploracion y aprendizaje
ofrecidas por el Internet, de cuyas generaciones se imaginaba que grandes cosas resultarian,
se puede proponer, desde esta postura cinica, que las cosas no han ido tan bien como se habia
esperado.

La mirada del nativo del entorno digital es capturada a temprana edad por algoritmos
psicotécnicos orientados hacia la maximizacion de ganancias; capturada, en efecto, tanto
figurativamente como literalmente: ademas del uso habitual de algoritmos sofisticados que
archivan el comportamiento de los usuarios para aprender sus gustos y dinamicas online.
Google ha implementado pruebas de rastreo de movimiento ocular y “otros estudios
psicologicos” (Carr, 2017, p. 115) en la elaboracion de sus plataformas. Al mismo tiempo, y
a partir de este proceso, el sujeto-usuario pierde la capacidad de enfoque sostenido y selectivo
necesaria para asimilar la informacion que en teoria estd a su alcance. Lejos de eliminar las
jerarquias, la comunidad global en linea parece dedicar las capacidades permutativas de sus
multiplicidades principalmente a naturalizarlas, y en lugar de eliminar los prejuicios y
temores respecto al otro mas bien parece fortalecerlos. Ademas, es posible que la forma de
la cultura digital actual esté¢ altamente correlacionada con diversos desarrollos
psicopatologicos, de tal modo que se ha propuesto, por ejemplo, que es hora de implementar
nuevas categorias diagndsticas para trastornos vinculados con el Internet (Alimour &
Alrabeei, 2025; Singh & Singh, 2019).

En cuanto a los polos contrastantes del tecno-optimismo y el tecno-pesimismo, la
perspectiva de esta investigacion, como el capitulo anterior habrd dejado claro, se asemeja
mas a la segunda. Las preguntas a desarrollar en el resto de este escrito involucran la
naturaleza general y el caracter especifico de la subjetividad digital, con referencia a algunas
de las manifestaciones psicopatoldgicas especificas que padece. Para comenzar a construir
un lenguaje aplicable, se pondran en didlogo a continuaciéon dos propuestas criticas y
filosoficas respecto a la condicidon digital humana o poshumana: por un lado, la postura
principalmente pesimista de la socidloga y psicoanalista Sherry Turkle; por el otro la postura

principalmente optimista de los filésofos Hans-Georg Moeller y Paul D’ Ambrosio.
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UN NUEVO ESTADO DEL YO

Un hilo preliminar para conducir al tema bajo consideracion: aqui se esta partiendo de ciertas
suposiciones respecto a la existencia actual de algo que se podria llamar un sujeto digital o
digitalizado: de una subjetividad que lleva el sello inconfundible de su produccion bajo
condiciones digitalizadas. Se ha hablado a grandes rasgos de estas condiciones y de algunas
de sus consecuencias, a nivel colectivo, para el sujeto-usuario de las tecnologias digitales —
de aquel aparato psicotécnico general distribuido que representan las computadoras,
celulares, videojuegos y demas— el cual se ha caracterizado como un nuevo Narciso
confrontado por su imagen devuelta (o atrapada) en el gran espejo multifacético de la pantalla
del dispositivo que aparece, en tanto objeto para €1, repleto de resonancias imaginarias. Pero
(coOmo es esa imagen?

El Internet se ha vuelto tanto medio como sitio para lo que aparenta ser la constitucion
colectiva de un discurso comun, un mecanismo en el cual la subjetividad informe encuentra,
cada vez mas, las Unicas formas que le es hoy licito tomar para participar en el universo
social: la figuras trazadas al ejecutar ciertas maniobras retéricas limitadas y limitantes (por
ejemplo, la forzosa eleccion de un nombre de usuario) o al elegir entre una serie de opciones
de posicionamiento simbolico (por ejemplo, al generar un perfil en una red social), ante la
insistencia de algoritmos digitales y restricciones mecanicas que intervienen, de manera
drastica, en los procesos de subjetivacion. Por un lado, este espejo digital ofrece una
actualizacion, en términos muy precisos, de la vertiente metaforica del estadio del espejo.
Pero el estadio del espejo no es solo una metafora o un mito: es también una referencia a una
fase concreta en el desarrollo humano. ;Podria el redoblamiento de la imagen presente en la
relacion con la pantalla, al constituir una elaboraciéon sobre esta fase e incluso una
modificacion de ella, acarrear un cambio radical en el caracter del sujeto?

La socidloga, psicologa y psicoanalista lacaniana Sherry Turkle piensa que si. Vale la
pena mencionar la trayectoria del trabajo de Turkle, que ha sido interesante: su primer libro,
Psychoanalytic Politics: Jacques Lacan and Freud's French Revolution (1978), fue una
investigacion de la obra de Lacan y su historia intelectual en Francia (Turkle, 2011, p. ix).
Sus préximos dos libros son exploraciones de la tecnologia digital y su impacto social. The

Second Self, publicado en 1984, estudi6 la manera en que las computadoras comenzaban a
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adquirir un caracter especial para sus usuarios, quienes las percibian como artefactos casi
vivientes, diferentes de los demds objetos (p. 2). Life on the Screen, publicada en 1995,
investigo los nuevos usos de la tecnologia digital al nivel del usuario como sujeto, abordando
el asunto desde una perspectiva relativamente optimista: para la Turkle del ‘95, asi como para
Hayles en el ’99, las computadoras y el Internet en su capacidad de nueva tecnologia
relacional —a pesar de los evidentes retos y problemas que enfrentaria una sociedad cada
vez mas digitalizada— ofrecian nuevas oportunidades para la exploracion de la identidad
propia, cuyo intrinseco potencial de multiplicidad proliferaria en el entorno digital (p. xi).
Los usuarios, liberados por las innumerables posibilidades de la vida en la pantalla, podrian
representarse y relacionarse de la manera que quisieran, con quienes quisieran, mas alla de
las limitaciones del cuerpo y la distancia. Temas de nacionalidad, nivel econdmico, sexo,
género, y etnicidad ya no tendrian que importar —el futuro, en general, se veia bastante
bien— y Life on the Screen fue muy bien recibido, ganando para Turkle aclamacion y
reconocimiento a nivel global, especialmente por parte de medios tipicamente tecno-
optimistas, como la célebre revista Wired: Turkle fue la primera mujer colocada en su portada
(Chicago Humanities Festival, 2011).

Alrededor de quince anos después, en 2011, Turkle volvio al tema de la relacion
humanidad-tecnologia con un tercer volumen, este titulado Alone Together: Why We Expect
More from Technology and Less from Each Other; y lo retomd una vez mas, en 2015, con
Reclaiming Conversation: The Power of Talk in a Digital Age (el Gltimo traducido al espafiol
como En defensa de la conversacion: El poder de la conversacion en la era digital). Estos
libros, que hablaban del lado oscuro de la digitalizacion (y en particular, como implican sus
titulos, de su efecto perjudicial sobre las conexiones humanas) no resultaron tan aclamados
como los anteriores; encontraron, segun Turkle, una recepcion notablemente fria entre las
mismas audiencias que habian adorado sus ultimos dos, presumiblemente porque la autora
habia cambiado por completo de postura.

En la estela del jubilo triunfante de los 1990, cuya naciente cultura digital habia
prometido tanto, y ante la repentina explosion en la consciencia popular de redes sociales
como Facebook, MySpace y Twitter (Carr, 2017, p. 120), asi como de las consecuencias
sociales inmediatas de la revolucion digital, se habia vuelto muy dificil pensar estos sucesos

de manera optimista. El futuro ya no se veia tan bien. El Internet que Turkle habia alguna vez
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descrito, en su libro de 1995, como un enorme “taller de identidad”® (Turkle, 2011, p. 12)
todavia ofrecia esas posibilidades —por ejemplo en la exploracion, mediante avatares
digitales, de diferentes formas de ser y relacionarse con los demés— pero en general lo que
mas parecia estar facilitando era el establecimiento de muchos vinculos débiles, superficiales
y “sin friccion”’, entre individuos casi desconocidos unos de otros (p. 13), a costa de la
vitalidad y factibilidad de las relaciones profundas con el projimo. Para Turkle, los
dispositivos digitales habian efectivamente abierto el paso a un nuevo modo del ser, un
“nuevo estado del yo”®, escindido entre la pantalla y la experiencia corporea (p. 16), pero
este nuevo yo no era algo para celebrar.

Otros pensadores, como los filosofos Hans-Georg Moeller y Paul J. D’Ambrosio,
siguen viendo a la cultura digital con optimismo, aunque sea este un tanto resignado. En You
and Your Profile: Identity After Authenticity, un libro publicado en 2021, Moeller y
D’Ambrosio proponen —hasta aqui de acuerdo con Turkle— que la cultura digital ha en
efecto producido un nuevo modo de ser un yo, lo que llaman una nueva “tecnologia de
identidad™® (Moeller & D’Ambrosio, 2021, p. 20). La perfilicidad (“profilicity”'?), que es
como Moeller y D’ Ambrosio nombran a este nuevo modo del yo (p. 3), es caracterizada
principalmente por la preponderancia de la observacion de segundo orden, concepto que los
autores toman prestado del socidlogo Niklas Luhmann. En la observacion de segundo orden
la atencion del individuo no cae sobre las cosas de forma directa, sino que este se imagina la
manera en que las cosas son, seran o serian vistas por la mirada ajena (pp. 15-16).

El “perfil” en un sentido general, es decir, la imagen del individuo que se proyecta o
recorta en un determinado ambiente, se puede pensar en diversos sentidos, incluyendo en
términos del perfil de usuario concreto en una red social (o bien, como es mas comunmente
el caso, los varios perfiles que mantiene un mismo usuario en varias redes, donde este se
puede mostrar de maneras muy diferentes unas de otras); una lista completa de las
publicaciones hechas por un autor (incluyendo la totalidad de sus textos, las referencias a

ellas en otros textos, y cualquier otra informacion profesional y biografica publicamente

6 Traduccidn propia.
7 Traduccidn propia.
& Traduccidn propia.
° Traduccidn propia.
0 Traduccién propia.
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disponible al respecto); es decir, se trata a grandes rasgos de la imagen potencial que se
ensamblaria de toda la actividad publica de un individuo, incluyendo sus comentarios y
fotografias en sus multiples redes y contextos sociales, comentarios y fotografias de otros
usuarios que lo implican o referencian, documentos oficiales y profesionales, etc.; es la idea,
paranoica por excelencia (pero perfectamente respaldada por los hechos del entorno digital),
de una imagen del yo siempre ya presentada para la observacion de segundo orden.

En si, esta observacion de segundo orden no es para nada algo nuevo (como bien lo
sabe el psicoanalisis): los autores citan la nocion de lo pintoresco (“picturesque”),
especialmente popular en el romanticismo aleman del siglo XVIII, segtin la cual un paisaje
natural se observaba desde un primer momento como si fuera un cuadro compuesto para la
vista ajena (Moeller & D’Ambrosio, 2021, p. 114). Pero la identidad perfilica, y el rol
principal que toma en ella esta observacion de segundo orden, es en efecto un desarrollo
novedoso que ha en gran parte reemplazado a las principales tecnologias de la identidad del
pasado. Entre estas, los autores mencionan la sinceridad, modo de identidad tradicional
caracterizada por la presuncion de correspondencia entre el yo y la posicion social del
individuo en su constelacion simbolica, relativo a sus pares (entre otras cosas, el caracter
interno del individuo considerado bajo condiciones de sinceridad no se distinguiria
notablemente de su etnia, empleo o clase econdmica, sino que incluye y es en gran parte
producto de estos factores); y la autenticidad, modo caracteristico de la modernidad, en la
que se presupone la existencia de un “verdadero yo”: una identidad, ya sea intrinseca o
construida, que seria la expresion genuina de un estado interior mas o menos independiente
del posicionamiento socio-cultural, como en el caso paradigmatico del artista o
revolucionario que afirma su individualidad en contra de las tradiciones de su sociedad (p.
15).

La perfilicidad no seria ni una ni la otra: aqui se trata de un modo de identidad que, a
diferencia de la sinceridad, estd en gran parte desvinculada de la tradicién y (en teoria) de la
posicion social, pero que, también a diferencia de la autenticidad, mantiene cierta distancia,
cinica o ingenua, respecto a la posibilidad de expresar el caracter genuino: bajo un régimen
de perfilicidad, antes de que algo pueda tener el atributo de ser lo que es, debe ser como si lo
fuera, cosa que en realidad nunca deja de ser, pues incluso cuando algo logra ser realmente

lo que es, o bien resulta que siempre lo ha sido, es inicamente como si se hubiera logrado
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trascender del como si que necesariamente, esencialmente, lo caracterizaba en un inicio. La
ironia autorreferencial de esta contorcidn retorica es también, claro, caracteristica del
régimen sociocultural mas o menos posmoderno en donde Moeller y D’ Ambrosio ubican la
perfilicidad.

El aprendizaje de este como si comienza temprano, y se puede percibir en &mbitos
originalmente muy distintos a las redes sociales. Turkle estudio el fendmeno de los juguetes
Tamagotchi en los 1990 como un momento ejemplar en el desarrollo de la cultura digital
(2011, pp. 30-32). Los Tamagotchi, pequeiios aparatos con la forma de un huevo aplanado,
mostraban en una pantalla una “mascota virtual” que sus duefios —en su mayoria nifios
pequeiios— debian cuidar mediante atencion constante. Esta representacion virtual exigia
ciertas cosas —movimiento, alimentacion, etc.— y a cambio se desarrollaba, crecia y
sobrevivia. Si no recibia la atencion especifica que solicitaba, la mascota virtual “moria”;
para volver a activarse tendria que “renacer”, posteriormente, como un ser totalmente nuevo,
reseteado (cosa que a sus nifos cuidadores no les agradaba: segun la autora, todo indicaba
que estos nifios experimentaban la pérdida de la mascota virtual reseteada como algo
semejante a la muerte de una verdadera mascota querida. Reemplazarla con otra no es lo
mismo).

Turkle observé que los nifios pequenos, aunque perfectamente conscientes de que el
Tamagotchi no era un animal viviente como un hamster o un perro, tampoco lo veian como
un simple juguete. La mascota virtual era para ellos algo fundamentalmente diferente de, por
ejemplo, un peluche: con el peluche todo el como si esta del lado del nifio que imagina y
fantasea, en el territorio de juego cuya exploracion el analista inglés Donald Winnicott
consideraba tan importante para la capacidad creadora tanto del adulto como del nifio
(Winnicott, 2021, p. 82), asi como para poder participar en la “forma muy especializada de
juego” (p. 65) llamada psicoanalisis. El Tamagotchi estd (es como si estuviera) lo
suficientemente vivo para ofrecer su propio apoyo al juego, por lo que el nifio ya no es
responsable de ello en el mismo sentido; el nifio que juega con el Tamagotchi estd en efecto
aprendiendo a jugar, pero jugando de otra manera.

Los nifios que Turkle estudid en los ‘90 estaban participando en el desarrollo de una
nueva categoria del ser y de la relacion: el ser en relacion con aparatos que no eran

precisamente animales, pero tampoco sencillamente objetos, cuyo ejemplo emblematico es
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el robot con inteligencia artificial (nuevamente, como el enamoramiento con una autémata,
la ficcidn de ayer vuelta realidad de hoy); y, considerado al revés, dichos objetos fronterizos
puestos en relacion con los seres que, al relacionarse con ellos, les dan peso y significado.
De ahi, a pesar de la enorme diferencia en tecnologia y poder de computacion que
demuestran, no hacen falta muchos pasos para llegar a los omnipresentes teléfonos
inteligentes de la actualidad, esas computadoras miniaturizadas generalmente denominadas
celulares. No son mascotas, precisamente, pero si son, como los Tamagotchi, pantallas que
ofrecen representaciones virtuales. ;De qué? De todo, pero principalmente de cierto tipo de
Yo'y otro.

Para Turkle, el verdadero peligro de estas tecnologias radica en su efecto sobre la
habilidad humana de relacionarse con el projimo y concebir su alteridad: una inhibicion, una
degradacion progresiva (Turkle, 2011). En lugar del riesgoso contacto con lo ajeno, los
mecanismos digitales ofrecen sustitutos, “como si” excesivamente faciles de tomar como
equivalentes a lo que parecen: como si uno estuviera poniendo atencion a un discurso, pues
el aparato esta grabando las palabras; como si uno estuviera interactuando con otra persona,
porque ve sus publicaciones en una red social. Es razonable suponer, siguiendo la logica de
Turkle (y la de Winnicott), que objetos como los Tamagotchi, que ofrecen la apariencia de
vida como muleta para la imaginacion del nifio que juega, pueden resultar en una capacidad
de juego creativo e imaginacion en ciertos respectos debilitada, y que esto podria tener
consecuencias serias tanto para la salud mental del individuo como para el lazo social en
general (asi como —se contemplarda mas adelante— para el psicoanalisis).

En Hablemos del jugar: el nifio en el psicoanalisis, la analista Elvia Izel Landaverde
nombra el jugar como “una via de subjetivacion . . . delimitada o definida” (Landaverde,
2014, p. 84) por el contexto cultural e historico en que se desenvuelve. En el contexto
posmoderno digitalizado, por lo tanto, se desenvuelven ciertas posibilidades a lo largo de una
via definida en términos de los “juegos postmodernos” (p. 94) que la habitan, hacia una
subjetivacion formada por ellos. En el peor de los casos, la nueva configuracion de la
subjetividad producida por dichos fenémenos del entorno posmoderno, entre ellos este nuevo
modo del juego, puede obstaculizar y volver casi imposible el establecimiento de un “lazo

social” (p. 89) mediante el juego comunitario que es, para el nifio, una de las instanciaciones
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mas importantes del pacto simbodlico. En otras palabras, los vinculos sin friccién no son tan
buenos para forjar un lazo duradero: algo en esto se resbala.

Como dato interesante adicional: un estudio reciente de mas de 5000 adultos encontro
que alrededor del 9% eran afantasicos, es decir, incapaces de imaginacion visual, cuando se
admitian los autoreportes, un resultado muy inesperado; una prueba mas rigurosa encontrod
posteriormente que este o era el caso, y que la incidencia real era de 1.5%, mas en linea con
la incidencia historica del fendémeno. Parece que a la mayoria de los autoreportantes cuya
participacion habia magnificado el porcentaje inicial, que en gran parte habian conocido el
término afantasia en redes sociales y sitios como Reddit, mas bien se les dificultaba imaginar
lo que seria imaginar (Beran et al., 2023), un resultado quiza no tan sorprendente cuando se
considera la prevalencia de los juegos digitales, desde el Tamagotchi que menciona Turkle
hasta los juegos virtuales postmodernos que cita Landaverde. De manera andloga, en
términos mas generales, parece licito suponer que el como si de la relacion virtual, su funcién
de muleta en la relacion con el otro, bien podria resultar en una disminucion significativa en
la capacidad de relacionarse con el projimo, de sostener el marco simbolico necesario para
el pacto social. Hay diversas formas de elaborar esta idea.

En el vocabulario de Melanie Klein o Donald Winnicott, a quienes Turkle aqui invoca,
la maduracion del individuo implica la integracion de un territorio fragmentado de objetos
parciales, tras lo cual se adquiere la capacidad de procesar la ambigiiedad y la desilusion que
pueden resultar de las auténticamente riesgosas relaciones interpersonales. En los términos
de Heinz Kohut, a quien Turkle aqui también menciona de pasada, se podria hablar de una
transicion de percibir la alteridad del préjimo, del otro, mediante los selfobject (objetos self,
extensiones del yo), a la relacion plena tanto con la complejidad del self completo como con
la complejidad del préjimo. Los selfobject funcionan como defensas para un yo fragil,
incapaz de sostener la alteridad como tal, de imaginar el mundo desde la perspectiva de un
otro concreto o crear espacio para su otredad. Para los propdsitos de este escrito, cuyo
enfoque es principalmente freudolacaniano, se podria decir que estos conceptos —tanto la
integracion de los objetos parciales como la transicion de los selfobject a las relaciones plenas
interpersonales— equivalen aproximadamente a algunos mecanismos de la subjetivacion
implicados desde lo que Lacan denomina estadio del espejo, asi como a ciertas

diferenciaciones posteriores, incluyendo las ambigiiedades de la identificacion con el
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projimo en el desarrollo del yo y las manifestaciones de la agresividad que dichos procesos
conllevan: la relacién al nivel de los selfobject es la relacion atrapada en el nivel imaginario,
donde el verliebtheit y el odio imaginario predominan sin el marco del lazo simbodlico que
posibilita el vinculo social.

Turkle tiene buenas razones para tomar la posicion que defiende, como se indicara a
continuacion. Pero antes de volver a la postura pesimista es razonable considerar también las
posibles respuestas de las perspectivas tecno-optimistas. En efecto, dicen Moeller y
D’ Ambrosio, ocurre un cambio drastico cuando el sujeto encuentra su experiencia mediada
por el como si de la observacion de segundo orden. Pero esto, reitérese, no es algo nuevo.
Las raices de este “giro copernicano”!! (Moeller & D’Ambrosio, 2021, p. 43) se pueden
encontrar mucho antes de la tecnologia digital, e incluso mucho antes de la estética de lo
pintoresco, en la filosofia de Immanuel Kant. Las reflexiones de Kant respecto al caracter
fundamentalmente mediato de la experiencia, la manera en que las cosas no aparecen de
manera inmediata, sino que Unicamente lo parecen —es como si lo fueran, hasta que uno
reflexiona— son la base de lo que Kant y muchos autores posteriores llaman critica. El
momento critico de Kant ya excede claramente los parametros de la observacion de primer
orden, y, siguiendo esta linea, la predominancia en la esfera sociocultural de la observacion
de segundo orden también se puede entender como un indicio de cierto potencial critico. Bajo
un régimen de observacion de segundo orden, la sofisticacion descomunal de Kant respecto
a la distincion entre experiencia y representacion, mediato e inmediato, se vuelve parte del
caracter comun de una civilizacion finalmente lista para levantar criticas tangibles hacia un
status quo eminentemente criticable.

La observacion de segundo orden contemporanea, segin los autores, incluso excede
mucho a la critica de Kant “de un modo importante: al desarrollar una sensibilidad a las
perspectivas y los puntos ciegos . . . reconoce que no hay estructura ‘trascendental’ (de la
razon, o de cualquier cosa comparable a la razon) que sirva de fundamento comun para todas
las perspectivas”'? (p. 45). En otras palabras, el modo de identidad caracteristico de la
subjetividad en el entorno digital es efectivamente posestructural. No se trata de puntos fijos

o lineas rectas, es una red multifacética, un rizoma, para usar la palabra de Gilles Deleuze y

1 Traduccién propia.
2 Traduccién propia.
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Félix Guattari, otro par de autores relativamente optimistas acerca del progreso de la técnica,

a quienes Moeller y D’ Ambrosio invocan aqui como parte de su argumento (p. 46).

¢RIZOMA O RAICILLA?

Para Deleuze y Guattari, estudiantes rebeldes de Lacan, la red multiple de raices que llaman
rizoma —figura trazada en oposicion al arbol nico del saber o raiz unitaria de la identidad
que para ellos representa hegemonia, el fascismo de la autoridad, el pensamiento binario; en
fin, el enemigo a vencer (Deleuze & Guattari, 2010, p. 11)— es el modelo ideal para un
pensar, una politica, o un tipo de escritura en que “cualquier punto . . . puede ser conectado
con cualquier otro, y debe serlo” (p. 13); una afirmacion de la multiplicidad en la que “no
hay puntos o posiciones, como ocurre en una estructura, un arbol, unaraiz . . . sélo hay lineas”
(p. 14). El rizoma es “El libro-maquina de guerra frente al libro-aparato de Estado” (p. 15);
sus innumerables lineas de fuga proliferan como circuitos de intensidades libres de jerarquia
en un perpetuo movimiento de territorializacion y desterritorializacion, aterrizando y
volviendo a tomar vuelo sin cesar (pp. 15-16). Hay algo intrinsecamente revolucionario en
su caracter de movimiento permanente, ya que el rizoma se vuelve la figura de la resistencia
a cualquier intento de estructuracién permanente.

Sobre todo, el rizoma se resiste a cualquier fascismo. Pero —Deleuze y Guattari
advierten al lector— los “microfascismos” Deleuze & Guattari, 2010, p. 15) también estan
en movimiento, por lo menos en potencial, entre las ramitas del rizoma: “siempre estan
dispuestos a cristalizar” (p. 15). Ademas, existe una figura intermedia, entre arbol y rizoma,
que los autores denominan “sistema raicilla, o raiz fasciculada” (p. 11) —la forma
caracteristica, afirman, del pensamiento moderno— en la cual “la raiz principal ha abortado
o se ha destruido en su extremidad” (p. 11), y a la que “viene a injertarse una multiplicidad
inmediata . . . de raices secundarias” (p. 11). En esta figura el dominio del arbol-raiz ha cedido
a una apariencia de multiplicidad, pero este pluralismo superficial solo disfraza una “unidad
secreta todavia mas comprensiva [que] continlia su trabajo espiritual” (p. 12) en una
“dimension suplementaria” (p. 12): es decir, la autoridad hegemonica sigue trabajando, pero
siempre se encuentra en otro lugar, de tal manera que su control es ain mas completo y su

deposicion atin mas dificil. De cierto modo, el concepto del sistema raicilla evoca la idea de
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un rizoma fallido; o bien, podria ser que el fracaso de un rizoma tiende a devenir sistema
raicilla: es como lo que ocurre cuando una revolucion logra desplazar a la autoridad suprema,
pero esta simplemente es reemplazada por una nueva autoridad mejor defendida.

jBueno! El texto de Moeller y D’ Ambrosio es menos florido, sin duda, pero también
mucho més optimista respecto a la condicion actual. La multiplicidad rizomatica deseada por
Deleuze y Guattari, a pesar de la amenaza microfascista que la acecha, parece ser para
Moeller y D’ Ambrosio més o menos un hecho. La revolucion ha tenido éxito, para bien o
para mal, y no sirve de mucho cuestionar el nuevo régimen, pues tal cuestionamiento revela
unicamente la nostalgia reaccionaria del cuestionador. Por un lado, esto significa que el
mundo (politico, ideologico, académico) se encuentra, junto con el sujeto y la verdad,
irremediablemente fragmentado (Moeller & D’ Ambrosio, 2021, pp. 46-47). Pero por el otro,
esto presenta la oportunidad de continua reinvencion, re-presentacion —nuevas
territorializaciones y  desterritorializaciones, se podria decir en términos
deleuzoguattarianos— ante la mirada ambigua de lo que Moeller y D’ Ambrosio llaman el
par general (“general peer”!?).

La funcidn de la identidad, en el sentido en que los autores ocupan la palabra, implica
un ser visto por un par, es decir algo como un compafiero o un semejante, o como el par
implicito en la revision por pares. Las criticas de la identidad perfilica, dicen los autores,
suelen indicar que la ausencia (o presencia meramente virtual) de los pares en linea, bajo
cuya mirada la identidad perfilica se organiza, hace de esta un fendmeno inauténtico (Moeller
& D’Ambrosio, 2021, p. 47). Pero, continuan, esto implica una nostalgia fuera de lugar, y
una ignorancia fundamental de la condicion perfilica. La predominancia de la observacion
de segundo orden en la construccion de la identidad prescinde de la necesidad de realmente
ser visto, pues el régimen perfilico se basa inicamente en un verse como si se fuera visto, por
la mirada abstracta, virtual, de un “colectivo transpersonal”!'* (p. 48). Este es el par general:
la personificacion de la mirada colectiva que representa, por ejemplo, el numero de veces
que un video de YouTube ha sido reproducido (p. 49). No es un ser como tal, no es
precisamente un otro ni un Otro, pero tiene un efecto simbolico como si lo fuera; ademas, el

individuo no solo se somete a ser juzgado por el par general, cuya aprobacion o

13 Traduccién propia.
4 Traduccién propia.
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desaprobacion puede tener consecuencias profundas sociales o econdmicas, sino que
participa en él, al anadir su propia mirada al colectivo del nimero de reproducciones, o al
colocar un me gusta o un no me gusta anénimo en el producto de otro presunto individuo.
Quien participa en el par general se encuentra, como el nifio que cuida del Tamagotchi, en
una relacion peculiar con algo que no es precisamente un ser viviente, pero tampoco es
unicamente un objeto, y en cuyo aspecto especular ¢l también se encuentra reflejado bajo la
misma especie.

Moeller y D'Ambrosio parecen sugerir que esta es, o podria ser con el paso del tiempo,
una participacion propiamente rizomatica en una nueva colectividad. El difuso y
descentralizado ecosistema digital del Internet ofrece la infraestructura necesaria para la
manifestacion de la multiplicidad, en los multiples aspectos que presenta el perfil. El
individuo perfilico, al exhibir diferentes facetas o personas dependiendo del contexto, puede
ser un académico de dia, una pareja romantica en la tarde, un DJ durante la noche, y un
jugador de futbol el fin de semana (Moeller & D’ Ambrosio, 2021, p. 67); ninguna de estas
facetas tiene que ser falsa, ni opuesta a alguna sinceridad o autenticidad, pues estas
identidades son tan genuinas como cualquier otra bajo el régimen perfilico; un eco del sonado
régimen comunista en que, segin Marx y Engels, “cada cual [podria] hacer hoy esto, mafiana
aquello, cazar por las mafiana, pescar por la tarde” (2010, p. 66), etc.

Algo parecido viene a ser el caso con las multiples dimensiones de participacion que
ofrece el par general, a través del cual uno es tanto espectador como espectaculo, audiencia
como creador, todo al mismo tiempo; simultaneamente, hasta cierto punto, gobernador y
gobernado. Esto, sin embargo —para invocar, como Moeller y D’ Ambrosio, los espectros de
Deleuze y Guattari— no se desprende de la ldgica binaria del arbol-raiz. La transicion de
sinceridad, 1dentidad arraigada en la tradicion, a autenticidad, identidad que rompe con la
tradicion para buscar un verdadero yo, a perfilicidad, identidad flexible y diversa que varia
con el contexto, es superficialmente andloga a la transicion deleuzoguattariana de arbol-raiz
araiz fasciculada a rizoma, y la referencia al término rizoma en You and Your Profile sugiere
que los autores podrian estar conscientes de ello. Pero mientras que su definicion de la
tecnologia llamada sinceridad efectivamente evoca la imagen de la raiz, y lo que nombran
autenticidad se podria pensar como lo que procede tras borrar la raiz principal y colocarla en

una dimension suplementaria, ahi donde la cara oculta de un verdadero yo se debe descubrir
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o producir —un sistema de raiz fasciculada— la perfilicidad no trasciende de esta modalidad,
sino que simplemente desplaza su raiz una dimensioén mas all4, colocandola del otro lado de
una autenticidad que mediante este mismo desplazamiento deviene su mayor protector, de tal
modo que la hegemonia del arbol se vuelve practicamente inatacable.

En este sentido, la tecnologia de la perfilicidad, asi como el entorno digital en general,
corresponde mas que cualquier sistema anterior a la figura del rizoma fallido, sistema raicilla
en que “[el] mundo ha perdido su pivote, el sujeto ni siquiera puede hacer ya de dicotomia,
pero accede a una unidad mas elevada, de ambivalencia o de sobredeterminacion . . . tanto
mas total cuanto mas fragmentado” (Deleuze & Guattari, 2010, p. 12). El mundo digital no
es el rizoma, sino el triunfo absoluto de la raiz.

El lenguaje de lo rizomatico se ha usado desde hace décadas para hablar del potencial
del Internet; pero el desarrollo de la tecnologia web se ha alejado mucho del ideal de una
multiplicidad libre de jerarquias: al contrario, las grandes plataformas web, asi como los
buscadores que encauzan la atencion de sus usuarios para fines publicitarios y de venta, han
tendido a establecer jerarquias cada vez mas profundamente arraigadas (Hess, 2008). Moeller
y D’Ambrosio apelan a lo deleuzoguattariano para ilustrar su argumento, pero quizas saltan
demasiado rapido del arbol al rizoma. Su discusion de la perfilicidad se ha elegido por
perspicaz e incisiva (ademas de 1til) para representar una perspectiva bastante amplia acerca
de una problemadtica muy extensa. Muestra, sin embargo, cierto tono despreocupado (aun si
por momentos cinicamente) no del todo congruente con la condicion que describe, ni con la
filosofia de Deleuze y Guattari, para quienes no es suficiente gritar “jViva lo multiple!”
(Deleuze & Guattari, 2010, p. 12), ni tampoco admitir a regafiadientes que, para bien o para
mal, “vive lo multiple” (si la posicion de Moeller y D’ Ambrosio se interpreta mas como
resignacion que como optimismo), porque “[lo] multiple hay que hacerlo . . . al nivel de las
dimensiones de que se dispone, siempre n-1 (p. 12), pues “so6lo asi, sustrayéndolo, lo Uno
forma parte de lo multiple” (p. 12). Habria que desplazar a la raiz en la direccion contraria.

A pesar de la disidencia de sus autores, este dictamen de Deleuze y Guattari se puede
interpretar en términos lacanianos (los términos del primer Lacan, por lo menos, cuyo
enfoque se centraba en los registros imaginario y simbolico) de la siguiente manera: la unidad
imaginaria nunca termina de dar cuenta de la multiplicidad que realmente encuentra en el

registro simbolico, y lo simbdlico siempre implica un corte sobre la unidad imaginaria. El
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sujeto se encuentra implicado por la falta en el Otro, y algo de la otredad escinde siempre la
unidad del yo. La participacion del sujeto en el mundo colectivo, al grado en que esto es
posible —Ila produccion del mundo de la multiplicidad— implica la instanciacion de la
comunidad simbolica en la que uno puede, como tal, participar, mediante ese registro en que
algo tiene que ser sustraido, faltar, para que sea posible la produccion del universo simbélico.
Para los autores de You and Your Profile (2021) la identidad perfilica podria ser el resultado,
o el agente, de esta operacion. Pero ;qué tal si es, al contrario, un poderoso arraigamiento del
Uno que impide su sustraccion?

Moeller mantiene un canal personal de YouTube llamado Carefree Wandering
(literalmente, “Deambulacion despreocupada”!?), en el que habla de sus libros y cultura
popular, entre otras cosas. En un video de 2021 Moeller respondi6 a las preguntas de algunos

usuarios respecto al parentesco entre el concepto del par general y el gran Otro de Lacan:

Hay algunas semejanzas, supongo, entre la nocion del par general y el gran Otro, pero
.. . [el] par general no se trata solo del Otro general . . . [es] el par. .. como en la
revision por pares [académica] . . . no son todos, no es cualquiera, no es solo el gran

Otro indefinido . . . es de alglin modo especifico ' (Carefree Wandering, 2021)

Moeller insiste que su concepto, basado en la obra del antedicho socidlogo Luhmann, es
diferente al gran Otro “general” de Lacan, porque varia dependiendo del contexto: la mirada
del par general que (podria) lee(r) un texto académico no es la misma que la que (podria)

ve(r) un video de YouTube, por ejemplo. Ademés, Moeller continua:

En la observacion de segundo orden, de algin modo nos integramos al par general,
nos amalgamamos, nos unimos con el par general, asi que no sigue siendo solo un
otro distante . . . a diferencia del gran Otro . . . varia segun el sistema cuya

especificidad de hecho constituye . . . distingue lo que, ya sabes, gusta y lo que no

5 Traduccién propia.
16 Traduccién propia.
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gusta, sin referencia a una racionalidad general universal'’ (Carefree Wandering,

2021)

Ahora bien, al equiparar al gran Otro con un “otro distante” y una “racionalidad general
universal”, Moeller no esta malinterpretando a Lacan del todo —y en efecto tiene razén, su
par general no es el gran Otro— pero tampoco le estd haciendo justicia. El Otro de Lacan
(desde el primer Lacan que lo menciona, el de los 1950) estd distante porque se encuentra
“del otro lado del muro del lenguaje” (Lacan, 1983, p. 367), donde aparece en el lugar de los
“verdaderos sujetos” (p. 367) a quienes el sujeto, S, se dirige. Pero el muro del lenguaje no
esté tan lejos: es el espejo en que el sujeto se ve reflejado como objeto imaginario, como un
otro entre otros; y es, también, precisamente el plano en que se constituyen diferentes
instancias del Otro virtual de manera especifica. La propuesta de Moeller respecto al par
general, en términos lacanianos, pareceria mas bien una “reducciéon del Otro, del Otro con
mayuscula, del Otro como sede de la palabra, al otro imaginario . . . una suplencia de lo
simbdlico mediante lo imaginario” (Lacan, 1999, p. 14), cosa que Lacan nombra como un
“mecanismo esencial” (p. 14) de la psicosis. Tiene sentido, entonces, que a Moeller le interese
mas el lenguaje de Deleuze y Guattari, para quienes “[el] paseo del esquizofrénico es un
modelo mejor que el neurdtico acostado en el divan” (Deleuze & Guattari, 1985, p. 11), que
el de Lacan. En efecto, ese paseo es una imagen encantadora, pero ante las exigencias del
momento digital podria ser necesario deambular con un tanto més de preocupacion.

Lo que ocurre con el sujeto digital en relacion con el par general no es necesariamente
psicosis, ciertamente no psicosis en su presentacion cldsica, pero algunos mecanismos
presentes en esta interaccion se le asemejan. Por ejemplo, una de las ideas paranoicas
presentes en la psicosis del juez Schreber involucraba la existencia de un “sistema de
notacion” (Lacan, 1984, p. 184) mediante el cual “todo esta inscrito” (p. 184) sobre “fichitas”
(p. 184). Ideas como esta —me estdn viendo, me estan grabando— no son inusuales, por lo
menos en la psicosis paranoica. Pero el caracter de la tecnologia digital, su potencial
omnipresencia, poco entendida por la gran mayoria de sus usuarios, vuelve estos delirios
materia del sentido comun: al final de cuentas, ;quién sabe si esta siendo grabado? En teoria,

las plataformas en linea pueden retener de todas las interacciones que su tecnologia facilita

7 Traduccién propia.
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un archivo permanente. Bisquedas, descargas, correos, publicaciones —cada tecleo, cada
clic sobre un vinculo, cada video visto— es méas que posible que todo esto termine guardado
en algin disco duro. En linea nunca se tiene la seguridad de saber que no se estd siendo
monitoreado, y es ingenuo casi al grado de delirio imaginar que se pueden borrar o eliminar
las huellas digitales de manera definitiva.

Un estudio reciente encontrd, por ejemplo, que el 93% de los sitios de pornografia
filtraba datos de la actividad de sus usuarios a terceros, especialmente a Google (que
representa el 74% de los datos filtrados), para fines inciertos (Maris et al., 2019). Asimismo,
las plataformas y aplicaciones de citas, entre ellas Tinder y Bumble, utilizan sistemas
complejos de seleccion algoritmica para determinar los perfiles de parejas potenciales que
les seran ofrecidos a sus usuarios (Wang, 2023), efectivamente definiendo a la vez la manera
en que estos usuarios desarrollaran su experiencia del romance y de la sexualidad, tanto en
el sentido material como en términos del imaginario asi generado: una “colonizaciéon del
mundo-vida”!®, dice la autora de un estudio de 2023, ocupando una impactante frase de
Jiirgen Habermas que remite a la fenomenologia de Husserl. Enormes cantidades de datos
son recolectadas acerca de las fantasias y preferencias aparentemente personales, asi como
de las conductas sexuales y romanticas aparentemente privadas, del sujeto-usuario. jNo hace
falta leer a Freud para saber que una agencia sagaz podria sacar bastante provecho de esta
informacion!

Supongase, pues, que todo lo que el usuario hace esta, al menos potencialmente,
almacenado en el archivo de alguna plataforma web. Por un lado, esto significa que una
hipotética inteligencia artificial podria tomar en cuenta toda esta actividad online para
orientarse con gran precision a las necesidades del sujeto-usuario, ofrecer la respuesta
perfecta para cada pregunta, hecha a medida para cada quien, como si fuera por un sujeto que
finalmente, realmente, sabe lo que el usuario necesita y, a diferencia del psicoanalista, esta
mas que feliz de decirselo (Turkle, 2011, p. 52). En efecto, los algoritmos de maximizacion
de atencion implementados por varias plataformas, como TikTok y Facebook, se estan
aproximando cada vez mas a este ideal, aunque sea invariablemente mas para el beneficio de
sus duefios (y de las empresas que las usan como herramientas publicitarias) que para

cualquier mejora auténtica en la vida del usuario (Rach & Peter, 2021).

18 Traduccién propia.
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Por otro lado, las generaciones que han crecido con el Internet a su disposicion
tendran que vivir “como tortugas . . . cargandose sobre sus espaldas durante toda su vida”!’
(Turkle, 2011, pp. 259-260). Como la mirada del Dios de Schreber, esta mirada hipotética
del par general del Internet, el que podria un dia ver, responder —incluso hoy, ;quién sabe?—
es superficial: “solo conoce la superficie de las cosas, no ve mas que lo que ve, y nada
comprende de lo que es interior” (Lacan, 1984, p. 184). Pero mientras que Schreber confiaba
en que con el paso de tiempo todo se entenderia, todo saldria a la luz, el sujeto digital no
posee esa certitud. Aqui hay otra distincion entre el mecanismo psicotico y el del sujeto
digital: en la teoria lacaniana, el rasgo distintivo de la psicosis es la certeza (Fink, 2007, p.
113). Schreber sabe, con bastante seguridad, que las cosas que imagina estan ocurriendo, tal
vez no precisamente de la manera en que €l se las imagina, pero seguramente, confia, no estéa
muy lejos de la verdad. La duda, en cambio, es caracteristica de la neurosis: el neurdtico
nunca esta seguro de que sabe lo que sabe, siempre esta buscando justificacion adicional,
siempre esta rearticulando (superficialmente) sus expresiones para acomodarse a una verdad
que perpetuamente se le escapa (o, que es lo mismo, de la que huye). En este sentido, la
interminable refinacion de su identidad realizada por el sujeto digital, bajo la mirada
hipotética del par general, es un modo de existencia intensamente neurotico.

En el entorno digital, para el sujeto digital, la suplencia de lo simbdlico mediante lo
imaginario viene acompafiada por una paranoia constante, superficialmente semejante a
algunos delirios tipicos de la psicotica, pero con diferencias profundas e importantes: la
paranoia del usuario no es delirio, pues las fichitas son reales, en teoria; sin embargo, el
usuario vive en duda constante al respecto, incluso hasta el grado de la negacion. Sabe que
todas sus acciones digitales dejan un rastro quiz4 permanente; sabe que en todo momento
podria estar siendo monitoreado por la mirada hipotética, presente o futura, del par general
en cuya figura se confunden el otro imaginario y el Otro simbolico; y frecuentemente
modifica sus acciones como consecuencia de esto, en un estado de penosa autoconciencia.
Al mismo tiempo, sin embargo, desaloja esta intolerable realidad de su mente; se comporta
como si este no fuera el caso, refugiandose en una ficcion despreocupada de andar sin dejar

huellas (Turkle, 2011, p. 261).

% Traduccién propia.
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La especie de duda que posibilita esta ficcion se encuentra reflejada, también, en un
fuerte socavamiento de la verdad actualmente en proceso en la esfera publica. Hay quien
propone, incluso, que la época actual es una de posverdad (Avaro, 2021). No se puede confiar
en la informacion diseminada en Internet; eso es conocimiento general. El texto, por ejemplo
de las noticias, ha sido desde hace tiempo ya objeto de gran sospecha, y con razdn; pero la
reciente proliferacion de herramientas de inteligencia artificial “generativas” (Bafiuelos,
2020) estd rapidamente acabando con la posibilidad de confiar incluso en fotografias y
videos, que ya no se pueden considerar como testigos de la realidad.

Las imagenes y los videos, otrora sustitutos relativamente confiables para la
experiencia propia, ahora se ven infectados por esta inevitable duda acechante, lo cual se
podria suponer, como proponen los autores de los autores de You and Your Profile (2021),
presenta la oportunidad de un cuestionamiento global para los usuarios que nadan entre estos
artefactos mediaticos. Pero la condicion general no es de la clase que admitiria facilmente un
epojé husserliano. Al contrario: al mismo tiempo que se duda de todo, a tal grado que el
testimonio de los propios 0jos se vuelve incierto —pues para quien ha aprendido que no se
puede confiar en nada, la experiencia propia tampoco es, en realidad, inmune a la
desconfianza— la duda tipica de la neurosis también se encuentra matizada por una
inexorable certeza respecto a las cosas que aparecen en Internet, incluyendo (crucialmente)
las imagenes del yo y del otro, de la identidad gua identificacion narcisista. Después de todo,
al final de cuentas incluso el sujeto digital, por mas desterritorializado, fluido y multiple que
sea, tiene que aterrizar sobre algo: para el sujeto-usuario, al mismo tiempo que se duda de la
veracidad de la informacién, esta duda encuentra su lugar en un marco interpretativo
relativamente inmune a la critica, definido por los limites especificos de su identidad
perfilica. Aunque bien sabe que las cosas solo parecen, son Uinicamente como si, este como
si esta arraigado al nivel de la identificacion primaria: es como si uno fuera esa imagen en el
espejo; es como si el video de la IA generativa fuera real, y estos dos como si no son, en la
ultima instancia, tan diferentes.

El entorno digital no solo reduce lo simbdlico a lo imaginario, elevando lo imaginario
al nivel de la ley simbolica degradada, sino que también efectua un pasaje en la direccion
contraria: permite la manipulacion, a una escala sin precedente —mediante la produccion

selectiva de la verdad, el uso de algoritmos determinantes y la manifestacion virtual del par
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general como perversion del gran Otro, — de la relacion imaginaria del sujeto-usuario tanto
con su propio yo como con los otros. Puede ser que este sujeto digital se encuentra hoy mas
que nunca en necesidad del analisis, pero puede ser que el andlisis, también, se encuentre en
necesidad de apoyo y actualizacidon, en un entorno que no solo le es hostil, sino que inhibe y
contrarresta los procesos que lo posibilitan; 0 mas bien los ocupa para fines radicalmente
distintos a los analiticos, sustituyendo por el deseo del analista que impulsa hacia adelante

el andlisis un deseo muy diferente, algo que se podria denominar un deseo de la pantalla.

EL DESEO DE LA PANTALLA

La creciente popularidad de un lenguaje seudoterapéutico en el discurso comun —tomado
especialmente de las variantes mas manualizadas de la psicoterapia, p. €j. de la terapia
cognitivo-conductual (Heras, 2023)— atestigua una crisis de satisfaccion a nivel masivo, la
clase de experiencia que puede bien ser lo que lleva un analizante prospectivo al andlisis en
primer lugar. Lo que lo mantiene alli, por otro lado, es mas bien el deseo del analista, que se
puede contrastar con lo que aqui se ha elegido llamar el deseo de la pantalla. Para definir el
caracter de éste, obsérvese la definicion de aquel.

El deseo del analista no es para nada neutro: tiene una funcién especifica, o mas bien
varias (Fink, 2007, p. 20). Est4 en juego desde que se hace saber al paciente que se lo quiere
alli, en el analisis, sosteniendo el proceso analitico, aun y especialmente cuando el deseo de
estar alli del paciente (es decir, por su propia cuenta) inevitablemente flaquea y, por
momentos, se desvanece; estd también presente al solicitar del paciente producciones
verbales y afectivas: que éste hable, sueie, recuerde. Al mismo tiempo, en un sentido mas
importante (si bien menos obvio), ademas de sostenerlo, este deseo del analista es lo que le
da direccion al andlisis. El paciente se encuentra en transferencia una vez que aparece el
llamado sujeto supuesto saber, eso que se supone saber respecto a lo que al paciente le
concierne; por ejemplo, sus sintomas y su significado (Lacan, 1987, p. 240). El analisis entra
en movimiento, propiamente hablando, cuando el paciente coloca al analista en el lugar de
este sujeto supuesto saber —aunque, cabe agregar, este no se debe quedar alli mas tiempo
del necesario— al hacerlo el objeto de su transferencia de tal modo que el analista entra en

relacion con la busqueda del paciente respecto a si mismo, es decir con su deseo: “el eje, el
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pivote, el mango, el martillo, gracias al cual se aplica el elemento-fuerza, la inercia” (p. 243)
de la transferencia que el paciente bosqueja con su demanda. El deseo del analista es lo que
debe encontrar ese punto comun, punto de apalancamiento, “articulable [solo] por la relacién
del deseo con el deseo” (p. 243), para llevar esa inercia transferencial en la direccion contraria
a la que tiende a seguir: no hacia la identificacion mediante el ideal del yo, sino hacia el
objeto a, objeto causa del deseo, cuyo representante por excelencia es la mirada (p. 282).

Al rehusarse a dirigir o guiar explicitamente al paciente, condendndolo a la asociacion
libre, el analista lo orienta continuamente hacia la ofra escena del inconsciente asi como
hacia la otredad inasimilable del objeto a. Ante la demanda del paciente —quien
naturalmente quiere hablar de si mismo, de las cosas que le dan consistencia a su imagen
propia, y colocar al analista en un rol analogo como semejante, otro imaginario con quien se
podria identificar— el analista debe suscitar algo diferente, rechazando los intentos del
analizante por establecer una relacion imaginaria consistente como las que este acostumbra
entablar con las personas de su vida cotidiana. También debe —en la mayoria de los casos, o
sea, en la neurosis— evacuar o caer de la posicion idealizada del sujeto supuesto saber, para
hacer destacar las brechas e inconsistencias en la propia relacion imaginaria del paciente con
su yo. El deseo del analista se produce en relacion con el rol que este juega, no como
individuo, sino en cuanto a su funcién simbolica (e incluso mas alld). El paciente quiere
hablar de todo menos eso de lo que “no quiere saber nada” (Fink, 2007, p. 24), aquello que
se ubica en el punto donde el sujeto se encuentra “causado como falta” (Lacan, 1987, p. 278):
el objeto a, justamente esto a lo que el analista, inexorablemente y sin misericordia, debe
llamar una y otra vez su atencion mediante las técnicas clasicas del analisis. Es decir, tal
como lo concibe Lacan, con la puntuaciéon que remarca y enfatiza sentido y letra en el
discurso del paciente durante el tiempo de la sesion; con la escansion que separa y organiza
las frases del mismo discurso a mayor escala; y en su momento, claro, con cuidadosa
interpretacion.

El deseo de la pantalla es muy diferente, oponiéndose casi punto por punto al del
analista, fomentando una identificacion a la que el aparato afiade algo adicional. La pantalla,
tomada en el sentido amplio del dispositivo global que simboliza, desde los perfiles y
aplicaciones de las redes sociales hasta los novedosos chatbots de la “inteligencia artificial”,

presenta un marco receptivo —un interlocutor al que el usuario es invitado a decir

67



precisamente lo que piensa que quiere decir, y nada mas— siempre dispuesto a reforzar mas
0 menos la precisa imagen de si mismo que el usuario mas quiere presentar, en un entorno
virtual rodeado de otros usuarios que, claro, estaran en general haciendo lo mismo. La
consistencia con el registro imaginario es el valor central de este paradigma y la ley tacita de
su discurso: donde el analista podria remarcar las inconsistencias del paciente, sefialdndolas
para que este no las pueda olvidar o pasar por alto, la pantalla le da al usuario las herramientas
necesarias para borrarlas (dentro de los limites de su control, mediante las acciones que le
permite una plataforma o una aplicacion), cuando no lo hace por si sola, como lo hacen los
autocorrectores ortograficos en los editores de texto. La asociacion libre no es aqui la regla
fundamental; al contrario, si el usuario proporciona una palabra en una barra de busqueda la
aplicacion cominmente afiade una o mas posibles frases para “autocompletar” la biisqueda,
de tal modo que las palabras no tienen que provenir del usuario, sino que se le ofrecen ya
hechas; en cierto sentido esto es lo mismo que ocurre con los algoritmos de diversas
plataformas de contenido digital que compiten para implementar mecanismos cada vez mas
potentes de asociacion dirigida, por asi decirlo, para retener y guiar la atencidon de sus
usuarios (Rach & Peter, 2021).

El analista clasicamente se interesa no en lo que el paciente quiso decir, sino en lo
que efectivamente dijo (Fink, 2007, p. 33), resaltando los aspectos de su demanda que no
cuadran con la imagen con la que se identifica. Aqui la permanencia (actual o posible) de la
informacion en Internet pareceria de nuevo ofrecer una salida del circuito imaginario, ya que
un usuario se podria ver, hipotéticamente, confrontado por selecciones tomadas de la
secuencia completa de su discurso en linea, cada tecleo y mirada registrada y devuelta a ¢l
con la mas alta fidelidad: una cadena de significantes relativamente ininterrumpida abarcando
dias, meses e incluso afnos de su existencia. Un tecno-optimista acerca de la psicoterapia
facilitada por la inteligencia artificial, por ejemplo, podria afirmar que esto es mas que
posible; tarde o temprano, jes inevitable! Sin embargo —aun dejando por un lado la creciente
maleabilidad de los entornos virtuales, por ejemplo de las redes sociales, donde todo es
esencialmente efimero y editable— justamente lo contrario podria bien ser el caso. El deseo
de la pantalla, en lugar de llevar el paciente a reconocer en sus lapsos y transformaciones los
conflictos internos, dinamismos potenciales y movimientos inconscientes a los que un

analista podria llamar su atencion, no hace mas que reiterar una variacion algoritmicamente
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determinada de la demanda imaginaria del usuario; su fin, para no decir meta, no es permitir
la articulacion de una palabra plena, la construccion de una verdad o de un mito propio, ni
dirigir la mirada del usuario hacia el lugar donde se encontraria puesto en falta, sino asegurar
la consistencia del discurso imaginario del usuario. Este, cuando no edita la cronica de su
pasado para corresponder con la imagen que tiene de su presente y futuro, bien puede
simplemente editarse a si mismo para mantener su consistencia con la imagen que tenia,
alguna vez, de su yo: es como si un analista ignorara los lapsos e inconsistencias del discurso
de su paciente para responderle, continuamente, como una especie de consolacion (o
sugestion), “Si, tu eres eso”.

Segun Fink (2007), el verdadero sujeto supuesto saber, el sitio del auténtico saber
acerca del analizante, es el inconsciente del mismo (pp. 52-53). Aunque el paciente
generalmente debe colocar al analista en esta posicion —dando entrada a la transferencia y
asi permitiendo el avance del trabajo analitico— el analista de orientacion lacaniana, como
ya se ha mencionado, no debe permitir que el analizante lo mantenga aqui, como si fuera un
“amo del saber” (p. 54), sino que debe ocupar el lugar peculiar del analista, lo cual implica
un progresivo caer fuera de este sitio. Los nativos del entorno digital, aquellos jovenes y no
tan jovenes que han crecido acostumbrados a las particularidades de la tecnologia digital y
sus implementaciones sociales, estan, por falta de una alternativa, mas abiertos a colocar en
posicion de sujeto supuesto saber la imagen que encuentran en la pantalla —la imagen propia
suplementada por toda la informacidon supuestamente disponible en Internet, ademéas de lo
que contribuyen las psicotecnias algoritmicas— que la de cualquier semejante (amigo,
experto, maestro, padre; o bien, psicoterapeuta de cualquier estirpe). Estos nativos digitales,
por lo tanto, son particularmente sugestionables respecto a lo que perciben como proveniente
de esta imagen, es decir con lo que interactian al nivel del perfil, de la pantalla que sabe y
que en efecto representa para ellos, pura y simplemente, /o que se sabe, pues en una sociedad
digitalizada si algo no esta en la Red no existe (Veirum & Christensen, 2011).

El “motor del analisis” (Fink, 2007, p. 62) es la posicion del analista como objeto a
del paciente, en el rol del objeto causa del deseo. Este objeto es el hoyo en el espejo que
impide su consistencia total, el punto de desvanecimiento donde lo imaginario se funde en
un espacio diferente, hacia la otra escena, y le abre pasaje al sujeto. Si esto no ocurre, el

analisis no tiene otra resolucion mas que la del analisis del yo —identificacion del paciente
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con el analista— misma salida en contra de la cual Lacan se pronuncié durante tantos afios.
En el caso del espejo digital, esta es la unica salida disponible, pues la pantalla no tiene hoyo:
es, de la manera mas precisa, un artificio que representa la consistencia imaginaria en el
registro simbolico. Por lo tanto, el desenlace de la interpelacion digital, desde la perspectiva
del analisis, es la identificacion total del usuario, no con la posicion ni con la persona de un
analista, sino con la produccion algoritmica de su identidad —con el redoblamiento
imaginario de su yo en un espejo muy particular— una operacion efectivamente narcisista,
pero relativo a un narcisismo mediado por la economia psicotécnica del algoritmo.

El siguiente capitulo contemplard algunas consecuencias adicionales de esto para la
teoria y la practica del psicoanalisis, asi como para la psicologia en general. En otras palabras,
mientras que la elaboracion anterior, acerca del entorno digital y el sujeto que se encuentra
en ¢€l, se ha buscado posicionar en un sentido teérico mediante una serie de referencias a la
tradicion psicoanalitica de Freud y Lacan, suplementadas con conceptos filosoficos y sucesos
historicos relevantes, a continuacion se indagara mas en el impacto de la digitalizacion sobre
el psicoanalisis como tal, es decir, en su caracter de practica terapéutica y simbdlica, para
llegar a algunas conclusiones tentativas respecto a las posibles trayectorias tanto de dicha

disciplina como del sujeto digital.
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CAPITULO 3: EL ROL DEL PSICOANALISIS EN EL ENTORNO DIGITAL

El nacimiento del psicoanalisis —siendo este la aplicacion especifica de ciertos principios
generales— se volvid posible bajo las condiciones especificas, intelectuales y
socioculturales, de la época de Freud, condiciones que permitieron la identificacion de dichos
principios y la implementacién de una técnica que los pondria en movimiento. Cabe suponer,
entonces, que bajo condiciones diferentes, en un ambiente intelectual y sociocultural
radicalmente distinto, las cosas comienzan a verse diferentes; y en efecto este parece ser el
caso hoy en dia, en el entorno cultural digitalizado. Los capitulos anteriores han considerado
la posibilidad de ciertas tendencias generales en el desarrollo del sujeto bajo condiciones de
digitalizacion, en particular respecto a las funciones del narcisismo y la agresividad, asi como
la disolucion del pacto simbdlico ante una confusion del otro imaginario con el gran Otro de
la ley. Naturalmente, esto tendria también consecuencias para la practica del psicoanalisis
clinico, y es asimismo de algun interés para la psicologia general, de cuyos estudios y
estadisticas esta discusion se puede valer en ocasiones para ilustrar un punto. Al mismo
tiempo, como ya se ha indicado en las paginas anteriores, la relacion del sujeto digital con el
aparato que lo interpela imita en ciertos respectos la relacion del analizante con el analista, y
no puede sino tener un impacto sobre ella. Para encontrar su lugar en el mundo
contemporaneo, por lo tanto, se puede proponer que el psicoanalisis de la era digital tendra
que reconocer que el sujeto digital ya se encuentra implicado en una especie de (anti-)analisis
salvaje desde el momento en que su imaginario entra en cierto tipo de relacion con el

paradigma tecnolégico que lo redobla.

Esta idea se retomard mas adelante con referencia a algunas posturas dentro y fuera
de la teoria psicoanalitica. Para arribar a ese punto con ciertas ideas en mente, empero, se
comenzara con un recordatorio de la historia de la sugestion en los principios del
psicoanalisis, puesta en relacion con los fendmenos del efecto masa tal como los despliega
Freud en Psicologia de las masas y andlisis del yo (1984c) y el rol del pacto simbdlico en
Lacan, el concepto de eficacia simbdlica que Claude Lévi-Strauss desarrolla en su estudio

del chamanismo, y el efecto de bucle de las clases interactivas propuesto por el filosofo de
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la ciencia Ian Hacking; finalmente se aterrizara sobre algunos retos especificos que enfrenta

la practica del psicoandlisis en el contexto digital.

LA SUGESTION DIGITAL: MASAS DE UNO

El joven Freud, en los inicios del psicoanalisis, derivo gran inspiracion de sus experiencias
en la clinica de la Salpétricre, donde habia quedado muy impresionado por el trabajo de Jean-
Martin Charcot (Mannoni, 1998, pp. 14-15). Charcot, como Freud, era neurdlogo de
formacion; también como Freud habia concluido que las enfermedades mentales se tendrian
que explorar no de manera sencillamente fisioldgica o anatémica, sino con referencia a los
comportamientos especificos que involucraban y a ciertas escenas traumaticas vinculadas:
segin Charcot, la causa del trastorno no necesariamente se encontraria en una lesion concreta
del aparato nervioso, como alguna vez se habia pensado, sino que podria tratarse de una
lesion dinamica que no dejaria rastro evidente en el cuerpo.

El trabajo de Charcot con diversos pacientes, y en particular con las mujeres
histéricas, resultod especialmente impactante para Freud. Charcot usaba con frecuencia a sus
pacientes como material didéactico, colocdndolos sobre un escenario donde los afligidos se
veian obligados a dramatizar sus crisis de una forma u otra, para una audiencia no siempre
compuesta Unicamente de espectadores clinicos, en un espectaculo que involucraba entre
otras cosas técnicas de hipnosis en la tradicion del notorio Franz Mesmer, cuyo ejercicio del
magnetismo animal habia suscitado gran alboroto en el siglo anterior (Fink, 2017, pp. 260-
261). Bajo el efecto de la sugestion de Charcot, los sintomas somaticos de algunos pacientes
desaparecian como por milagro: individuos que presentaban paralisis histérica de las piernas
de repente podian caminar, los ciegos veian y los mudos podian hablar, etc. (siempre y
cuando, claro, sus sintomas fueran psicosomaticos, una distincion poco entendida en ese
entonces). Ademas, los mismos sintomas podian ser inducidos en personas saludables, ya
fuera de manera inmediata o por accion diferida mediante la llamada sugestion poshipnotica.

Los tratamientos practicados en la Salpétriére eran en muchos respectos progresivos
para su época. Sin embargo, como nota la psicoanalista Maud Mannoni, la dramatizacion o

escenificacion de las afecciones, su repeticion a manera de espectaculo bajo la difusa mirada
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de una audiencia a veces tan morbosa como clinica, no ayudaba a cambiar la situacion de la
paciente, sino que servia mas bien para “anquilosarla” (Mannoni, 1998, p. 17). Aunque el
médico-hipnotista pudiera en el mejor de los casos aplicar la fuerza de su sugestion al sintoma
psiquico o somatico del paciente y asi aliviarlo, la repeticion de la escena traumatica serviria
también como su propia especie de sugestion para instaurarla de manera cada vez mas
profunda, al mismo tiempo que contribuiria a una subjetivacion particular del paciente: sujeto
de la clinica, sujeto de la histeria, sujeto de la sugestion.

La evidencia de la hipnosis resultdé en primer lugar, para Freud, una prueba
contundente de la existencia del inconsciente, pues la accién diferida de la sugestion
poshipnédtica, por ejemplo, dejaba claro que una persona podia actuar acorde con
instrucciones minuciosas que obviamente enfendia, sin estar consciente de ello. Y si la mente
humana involucraba dichos procesos, pensamientos efectivamente 16gicos y racionales que
al mismo tiempo podian ser (durante algin tiempo, al menos) totalmente desconocidos por
la consciencia, cabia la hipdtesis de que pensamientos inconscientes de este tipo estarian
implicados en el mecanismo de la histeria, asi como en los trastornos psicologicos en general
(Mannoni, 1998, p. 15). Freud observo que esta propuesta, por radical que pudiera sonar, no
era algo nuevo, equiparando la operacidon de estos procesos ajenos a la consciencia a lo que
otra época habria llamado posesion demoniaca. Generaciones posteriores a Freud se valieron
del lenguaje del psicoanalisis para hablar directamente del inconsciente y fendmenos
inconscientes. Hoy en dia, sin embargo, estas ideas se suelen formular mas bien sobre el
ejemplo de la programacion. Al hablar de la sugestion poshipnotica se dice, con la mayor
naturalidad, que una persona es programada por el hipnotista: en este trayecto la metafora
religiosa o espiritual de lo demoniaco se ha encontrado reemplazada ya no por el lenguaje
psicoanalitico, ni por el lenguaje de otras disciplinas psi, sino por una metafora de la
computacion, una transformacién interesante y para nada irrelevante: el lenguaje cientifico
de la computacion es hoy ocupado tan caracteristicamente en la psicologia cognitiva, por
ejemplo, que muchas veces se pierde de vista su cardcter metaforico (Brette, 2022).

Durante algin tiempo, Freud creyé haber encontrado en la hipnosis no solo una
evidencia de su teoria de la histeria, sino también una posible solucion para quienes la
padecian. Si el sufrimiento histérico estaba vinculado con pensamientos o ideas ocultas de la

mente consciente (es decir, reprimidas), como archivos bloqueados o encriptados en una
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computadora, y la técnica de la hipnosis también accedia a estos procesos inconscientes,
parecia razonable suponer que un buen hipnotista podria arrastrar estas ideas a la conciencia,
desbloquear o desencriptar los archivos (Fink, 2017, pp. 8-9). Freud, afortunadamente, no
era buen hipnotista —especialmente en los primeros afios de su practica, cuando sus
pacientes no tenian mucha fe en sus habilidades y por lo tanto no le resultaban sugestionables
(Fink, 2007, p. 51)— asi que tuvo que desarrollar métodos alternos para complementar o
sustituir sus tempranos intentos de sugestion (Fink, 2017, p. 9). Para cuando su creciente
reputacion le habia aportado un aura adecuado para producir efectos sugestivos en sus
pacientes (Fink, 2007, p. 30), Freud ya habia decidido que la sugestion no era una herramienta
confiable, ni producia efectos duraderos: era mas eficaz, concluyo, explorar las
manifestaciones del inconsciente con las que paciente y clinico se encontraban bajo la especie
de suefios, fantasias, deslices y demas materiales propios de lo que finalmente seria el
psicoandlisis. La hipnosis era demasiado dificil de implementar, y la sugestion en general,
incluso cuando producia una mejora aparente, no producia curas permanentes: mantener el
efecto de alivio requeria la repeticion frecuente de las sugerencias que lo producian, cosa que
evidentemente no era factible a largo plazo en la mayoria de los casos (p. 261); la mejora
seria producida de manera artificial, fragil y forzada.

Para que la sugestion produjera un cambio continuo en el paciente de esta manera,
seria necesario que éste se siguiera encontrando continuamente con el médico o practicante,
sin poder alejarse por mucho tiempo de la clinica; o bien, que lo llevara consigo, como un
hipnotista o una clinica portatil en el bolsillo (esto, claro, era mucho mas dificil antes de la
era digital). Hoy en dia, en cambio, es mas extrafio no tener algo asi a la mano: un escenario
movil para la dramatizacion de la existencia contemporanea, desde las crisis mas profundas
hasta la vida cotidiana, acompafia al sujeto digital a todas partes, devolviéndole una version
editable de su imagen en cualquier momento, superficialmente semejante al doble espectral
que aparece en cada superficie reflectiva, pero con mayor nitidez y sofisticacion tecnologica:
el caparazon que la tortuga carga sobre su espalda en la metafora de Turkle (2011), y que en
todo momento esta listo para recordarle su lugar. Todos los puntos de acceso a este escenario,
de la pantalla de la computadora llamada teléfono celular en adelante, son recordatorios

funcionales de esta escenificacion constante de la narrativa individual, por mas que se tome
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distancia intelectual o ironica de ella, la misma condicion que Moeller y D’ Ambrosio (2021)
llaman perfilicidad.

Una clave importante para el andlisis de la funcion sugestiva en el psiquismo digital
o perfilico se puede encontrar en las consideraciones de Freud respecto al efecto masa en el
libro Psicologia de las masas y andalisis del yo (1984c), un escrito originalmente publicado
en 1921. “Una masa primaria . . . es una multitud de individuos que han puesto un objeto,
uno y el mismo, en el lugar de su ideal del yo, a consecuencia de lo cual se han identificado
entre si en suyo” (Freud, 1984c, pp. 109-110). Como consecuencia, estos individuos pueden
desechar gran parte de sus tipicas inhibiciones yoicas y comportarse acorde con movimientos
pulsionales que bajo otras circunstancias permanecerian suprimidos, incluyendo a “todos los
instintos crueles, brutales, destructivos, que dormitan en el individuo como relictos del
tiempo primordial” (p. 75): a saber, las pulsiones mortiferas vinculadas con el narcisismo y
la agresividad en el registro imaginario. Por otro lado, sin embargo, las masas también pueden
demostrar actos de impresionante y hasta irracionalmente desinteresado altruismo bajo la
influencia de la sugestion, pues las masas son, ademas, particularmente sugestionables (p.
85).

Al escribir estas palabras durante los primeros brotes de la ideologia nazi, Freud
estaba pensando en especial en el comportamiento de las masas cuando son provocadas o
suscitadas por un lider o jefe, el conductor que “la necesidad de la masa solicita” (Freud,
1984c, p. 77); es decir, el objeto que se ha colocado en el lugar del ideal del yo. En condicion
de masa, los limites convencionales con los que el yo renuncia la satisfaccion inmediata de
las pulsiones a favor de una posible mayor satisfaccion posterior, las leyes simbolicas (por
ejemplo, morales y éticas) que lo mantienen a cierta raya, pueden encontrarse de repente
excedidos y traspasados bajo el permiso de una identificacion colectiva, mediante la
intervencion o el ejemplo de un lider concreto o simbolico. Esta identificacion doble, con el
grupo y con el lider a la vez, puede facilmente desencadenar manifestaciones de la violencia
mas extraordinaria, aprovechdndose de la misma agresividad inherente, como ya se ha
mostrado, a la tension interna de la estructura psiquica. La imagen del lider se apropia de la
autoridad del supery6 y habla con la voz de la ley del Otro, efectuando una poderosa
sugestion, de modo que —entre otras cosas— una implacable crueldad, semejante a aquella

con la que el sujeto se automartiriza en la melancolia, puede ser dirigida hacia donde el lider
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indica. El ejemplo clasico, claro, ya muy trillado pero no por ello menos relevante, es el de
Adolfo Hitler y la ideologia nazi. Por otro lado, la identificacion con la colectividad habilita
la propagacion de diversos efectos psicologicos a manera de contagio, cuando tanto afectos
como sintomas patologicos se pueden desplazar desde un individuo hasta otro que comparte
una identificacion suficientemente fuerte con ¢l (pp. 92, 101).

El lazo que une a la masa tanto entre si como con su lider, dice Freud, es eso mismo
que también se llama libido o eros (Freud, 1984c, p. 87): el amor encauzado mediante el lider
y la identificacion colectiva que facilita. Freud utiliza esta perspectiva para analizar las
formaciones colectivas especificas de la iglesia y del ejército. Ambas son “masas artificiales”
(p- 89); es decir, de precisamente la misma manera que la cura mediante hipnosis o sugestion,
su continuada funcion requiere de “cierta compulsion externa para prevenir su disolucion e
impedir alteraciones de su estructura” (p. 89). Cabe agregar, también, que la iglesia y el
ejército son, junto con las escuelas, dos de los ejemplos principales que Louis Althusser
menciona en su discusion de los aparatos de reproduccion ideologica (Althusser, 1988, p.
15): estas en general son estructuras grupales que manifiestan y mantienen cierta forma del
pacto simbdlico en acuerdo con la autoridad hegemonica, y que al hacer esto interpelan al
sujeto de manera estructurante.

En la iglesia catolica el rol del lider (que puede ser entendido, en términos lacanianos,
como un posible otro que también comparte la autoridad simbolica del Otro) es ocupado al
maximo nivel por la figura de Cristo —cuya autoridad es delegada, naturalmente, a una serie
de figuras mas mundanas mediante la jerarquia eclesidstica— mientras que en el ejército este
papel es jugado por la figura del general o comandante (Freud, 1984c, pp. 89-90). Aqui se
aprehende claramente que no es necesaria la presencia concreta de un ser humano en el lugar
del lider: aun cuando esto ocurre, y una persona impone su voluntad sobre la masa, como
representante de la autoridad, a manera de un hipnotista empleando la sugestion, la figura del
lider es mas bien una funcidn o posicion estructural. Lo esencial en la funcion del lider no es
el lider como tal, sino el lugar, simbdlicamente designado como el sitio del lider, desde donde
¢éste habla. La funcion que pronuncia o prohibe trabaja de igual manera, en cuanto a la
estructura simbolica, en la ausencia de un representante individual de la autoridad: formar
parte de la iglesia o del ejército es lo mismo que ser situado en cierta configuracion de la

relacion con el Otro, que puede ser instanciada por la presencia de un otro designado (cura,
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papa, capitan, general); si esto no fuera asi, la estructura mayor que depende del pacto no
tendria sustento y colapsaria.

Al mismo tiempo, el lazo libidinoso o erdtico que da forma a estas masas mediante
identificacion colectiva se extiende en otra direccién: de manera horizontal, entre sus
miembros, ademas del eje vertical o jerarquico caracterizado por la funcion del lider. Una
consecuencia de esta “doble ligazon libidinosa” (Freud, 1984c¢, p. 91), un fuerte artificio de
posicionamiento que triangula y mantiene una posicion del individuo —atrapado, como el
yo relativo al ello y al supery6, entre los movimientos pulsionales del resto de la masa y la
autoridad impositiva del lider— es que el individuo-masa es privado de cierta libertad. Y
naturalmente, el fuerte componente libidinal inherente a este doble vinculo puede
desembocar en fenomenos patoldgicos de diversas especies. Freud cita aqui de nuevo a las
“neurosis de guerra” (p. 90), el mismo concepto que habia ocupado en Mas allad del principio
de placer (1984b), apenas un afio atrds, como un componente importante en su elaboracioén
de la pulsion de muerte: en el estudio de esas neurosis, nota Freud, “el trato falto de amor
que el hombre comun recibia de sus superiores” (1984c, p. 91), es decir, en el vinculo
jerarquico, habia resaltado como un factor principal. Por otro lado, las manifestaciones del
panico a gran escala, angustia incontrolable frecuentemente acompanada de hostilidad
descontrolada, se propagan a través del grupo mediante contagio o induccién cuando ocurre
una ruptura en los vinculos horizontales, “el cese de las ligazones afectivas que cohesionaban
a la masa” (pp. 92-93), y con ello “el cese de todos los miramientos reciprocos que
normalmente se tienen [sus] individuos” (p. 93).

Bajo las condiciones tipicas de la masa funcional, la agresividad inherente a la
condicion del sujeto tiende a ser dirigida hacia el exterior, como es el caso con muchas
religiones, en las que el amor al projimo coexiste facilmente con “la crueldad y la intolerancia
hacia quienes no son sus miembros” (Freud, 1984c, p. 94). Si esta tendencia, dice Freud, ya
“no se muestra tan violenta y cruel como en siglos pasados” (p. 94) —opiniodn tragicamente
irénica, originando de un judio alemén en visperas del holocausto— esto no es, empero,
porque los humanos se han vuelto menos crueles o intolerantes, sino por el debilitamiento de
los lazos libidinosos que constituyen el vinculo religioso; “[si] otro lazo de masas remplaza
al religioso” (p. 94), ya sea cosa de dogma ideoldgico o cientifico, “se manifestara la misma

intolerancia hacia los extrafios” (p. 94). Asimismo, se puede inferir que en el colapso de tales
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vinculos libidinales de alguna nueva masa, ya fueran verticales u horizontales —en tal
fracaso del pacto simbolico— la tension libidinal liberada desembocaria, como es el caso del
panico masivo, en desintegracion social; y como es el caso con los nifios muy pequefios, en
fenomenos de agresividad, vinculados con el registro imaginario, que se propagarian entre la
colectividad sin discriminar entre el prdjimo y el extrafio.

La propuesta de Freud, de manera semejante a la de Lacan, sitia a la agresividad en
relacion con la identificacion como una caracteristica basica de la comunidad humana,
arraigada en los primeros desarrollos de la psique. También como Lacan, Freud propone que
estos impulsos son regulados por lazos que se desplazan a través de estructuras formales y
simbdlicas. Pero donde Freud ve peligro en el abandono de la tolerancia secular a favor de
alguna nueva estructura ideologica semejante a la fe religiosa, y en la violencia que esto
podria desatar entre grupos, Lacan indica algo muy diferente como el gran riesgo de la
modernidad: el abandono de las estructuras simbolicas que sostienen, incluso mediante las
mismas identificaciones colectivas que permiten la intolerancia entre grupos, la posibilidad
del intercambio simbolico a mayor escala. La razon para este aparente desacuerdo es, quizas,
la gran cordillera de la segunda guerra mundial: donde Freud temia el desencadenamiento de
la violencia entre culturas, para Lacan esto ya es un hecho evidente; lo que esta en juego es,
para entonces, el colapso de la civilizacién compartida como tal.

La propuesta de esta investigacion, reitérese, es que la digitalizacion de la sociedad
conlleva una intensificada degradacion del lazo simbolico, mas o menos acorde con la
postura lacaniana. Pero, ;esto necesariamente difiere de la perspectiva freudiana? En efecto,
la digitalizacion progresiva de la sociedad implica atomizacion, narcisismo y el aislamiento
del individuo. Pero esto es precisamente la forma del efecto masa en el entorno digital: una
colectividad sin colectivo, fruto de un ambiente donde predomina lo que el filésofo Byung-
Chul Han llama “una comunicacion sin comunidad” (Han, 2020, p. 6). El peligro que se
asoma sobre el pacto social bajo condiciones digitales es, en efecto, el de un nuevo efecto
masa que desencadena entre masas la agresividad dirigida hacia el otro, propagandola a
través de medios de comunicacién de impresionante alcance; pero estas masas son,
fundamentalmente, de un solo integrante.

Hoy en dia, por lo tanto, puede ser de gran interés también hablar de una nueva

colectividad digital cuyo caracter no es tan facilmente definido por una sola palabra como lo
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son la iglesia o el ejército. Esta colectividad —o mejor dicho, seudocolectividad— tiene en
algunos respectos el caracter de una masa tradicional guiada por un lider, en la que funciona
a la par una identificacion con el grupo y una identificacion con el lider que le da forma,
direccion y licencia. En otros sentidos, sin embargo, se trata de algo radicalmente distinto.
Hay, claro, diversos lideres grandes y pequefios en Internet: existe hoy una nueva clase de
celebridad popularmente nombrada con la palabra influencer, productores de contenido
digital cuyos consumidores son llamados seguidores (Sokolova & Perez, 2021). Pero por
evidente que parezca la comparacion, seria demasiado precipitado recurrir a una facil
ecuacion entre la relacion influencer-seguidor caracteristica de la seudocolectividad digital y
la relacion lider-seguidor analizada por Freud en Psicologia de las masas (1984c). La
situacion es en realidad bastante diferente.

En el entorno digital el primer vinculo, la apertura que encauza el amor del usuario,
no involucra un lider ni un préjimo, ni siquiera uno simbolico: la identificacion que produce
el efecto de masa se efectia con y mediante el mismo dispositivo digital en el que, a manera
de un espejo, el usuario encuentra ante todo una version de su propia imagen. Esta ocupa
tanto el lugar del vinculo vertical como del horizontal: la imagen del lider es sustituida por
la imagen perfilica del yo, mientras que la imagen del projimo, del miembro de la
colectividad semejante al yo, aparece tinicamente en tanto y en cuanto es filtrada por la misma
imagen perfilica; es decir, como parte del par general. La agresividad asi liberada en el sujeto-
usuario, asi como las otras fuerzas pulsionales cuya desinhibicion es caracteristica del efecto
masa, es entonces puesta en primer lugar al servicio del algoritmo: no de los intereses
politicos o ideoldgicos de un lider, ni incluso de un grupo especifico, sino en manos del
algoritmo psicotécnico que constituye la verdadera forma del dispositivo digital (y, por lo
tanto, del reflejo del usuario) en cualquier momento dado.

Tanto el seguidor como el influencer, antes de entrar en su relacidon especifica, son
primeramente sometidos a un efecto masa mediante la interpelacion especifica de una
identificacion con su propio reflejo algoritmico; un avasallamiento quizd aun mas poderoso
en el caso del influencer, cuyo yo algoritmico estd excepcionalmente bien definido. Esta
situacion, mientras tanto, se encuentra camuflada por una mera apariencia de socializacion:
la seudocolectividad de los vinculos influencer-seguidor, asi como la de las conexiones entre

usuarios de diferentes redes sociales, se construye de fendmenos parasociales, lazos
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asimétricos disfrazados por “la ilusion de interaccion reciproca” (Caro-Castafio, 2015) con
los que el usuario refuerza su propia identificacion perfilica mediante su apego unilateral a
una figura medidtica. En estas relaciones opera una sugestion continua de manera semejante
al vinculo manifiesto en la hipnosis, pero sin la “masa de dos” (Freud, 1921/1984, p. 108)
establecido en €I, pues el sujeto-usuario se encarga de sugestionarse, desde su representacion
algoritmica, a si mismo: una masa de uno.

Quien posee el control del algoritmo, por lo tanto, es capaz de ejercer un nivel de
control extraordinario sobre el usuario que se identifica a través de €1, porque sus sugestiones
no aparecen en la ultima instancia como instrucciones externas, sino que el usuario las ha
aprendido a reconocer como manifestaciones de su propia voluntad o simplemente
naturalizado como caracteristicas del paisaje; y, a diferencia del sujeto de la masa tradicional,
no puede absolverse de su responsabilidad mediante un rechazo de la figura de un lider que
decidia por ¢l (como quien dice que solo estaba siguiendo ordenes), mucho menos derrocar
a un lider que pierde su confianza: el lider esté, por el momento, muy bien protegido, en esa
“dimension suplementaria” de la que hablaban Deleuze y Guattari (2010, p. 12).

Segun Freud, la identificacion que produce el efecto masa ocupa para ello la fuerza
ambivalente intrinseca al lazo especular narcisista, el mismo lazo que Lacan considera en su
discusion del estadio del espejo. Dicho efecto es, por lo tanto, un arma de doble filo: de la
manera caracteristica del registro imaginario, lo que en un momento aparece como amor,
identificacion y la posibilidad de accion compartida puede en un siguiente momento volverse
odio, enemistad y el colapso de la relaciéon con el projimo. En el caso de los grupos
especificos que estudia Freud —Ila iglesia y el ejército— se han empleado tradicionalmente
diversas estrategias (reglas, valores, obligaciones, la canalizaciéon de afectos negativos en
ciertas direcciones: culpa, verglienza, violencia selectiva) para que predomine el efecto masa
de manera controlable. Es decir, en términos althusserianos: estas instituciones, al reproducir
formas especificas de un aparato ideoldgico, le han dado forma también, histéricamente, a
los sujetos que son interpelados en el proceso, de modo que el efecto masa obre en el interés
de cierta colectividad, o bien de cierta concepcion del campo social.

El sujeto-iglesia y el sujeto-ejercito, por asi nombrarlos, comparten con sus pares
tanto un lazo identificatorio mediante un lider (ya sea concreto o abstracto) como un conjunto

de leyes simbdlicas comunes a todos sus pares, para asegurar que la agresividad inherente a
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la estrategia de identificacion imaginaria no desborde los limites efectivos del
funcionamiento del grupo como tal. El caso es otro para el sujeto digital, cuya identificacion
no es efectuada con el intermediario de un Hitler o un Cristo, sino mediante una
representacion del yo, con un yo ideal redoblado, lo que se podria llamar un yo
seudoespecular: no ese yo especular en que el sujeto se desconoce como quien se mira en un
espejo, sino una representacion personalizada de ese yo, modificada seglin las exigencias de
los algoritmos que se visten de €l para llevar a cabo su peculiar liderazgo.

El pacto simbdlico formador del sujeto, que le da cierta forma; el conjunto de reglas
y obligaciones que entre otras cosas mantiene al margen su agresividad imaginaria y la
encauza, para ciertos propositos, mediante la participacion colectiva, es aqui en gran parte
suplido por algoritmos impersonales que no tienen su sustento en una relacion fundadora ni
en un ritual de comunidad, sino que se basan en una légica mecanica, psicotécnica, que
fundamentalmente excluye al usuario como agente al mismo tiempo que lo acopla a las
exigencias especificas de un tecno-capital abstracto. Aunque los objetivos més obvios de esta
nueva psicotecnia —aduenarse de la atencion de los usuarios y maximizar el beneficio
econdmico y/o politico de sus duefios— son en algunos respectos los mismos que los
objetivos de las instituciones autoritarias de antafio, aqui, a diferencia de los grupos
tradicionales, no ocurre una participacion colectiva como tal. En la seudocolectividad que la
sustituye se produce un efecto masa general sin grupo, sin una manera de reproducir el pacto
simbolico que efectivamente permite la existencia del grupo en primer lugar. Esto tiene dos
consecuencias importantes.

Por un lado, el sujeto-usuario se vuelve relativamente ddcil en cuanto sujeto politico;
es facil de manejar, desde los controles literalmente instalados en su imagen, para los
intereses econdmicos o ideologicos que ocupan lo que seria el rol del lider en un grupo
tradicional; y es dificil o incluso imposible para €l participar en un auténtico movimiento
politico, pues ya no se estd en un régimen de autenticidad. Bajo condiciones perfilicas la
politica es un como si, una representacion distante, como un conjunto de anécdotas, imagenes
o videos que ilustran un conflicto lejano con cuestionable validez: el sujeto-usuario
experimentado sabe que no se puede confiar en esas cosas, que bien podrian estar mal

atribuidas o simplemente ser generadas por inteligencia artificial, asi que cree en ellas, o las
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duda, principalmente en cuanto esto es conveniente para el perfil que esta ocupando en ese
momento (Eisele & Steinwehr, 2023).

Por otro lado, sin embargo, esta nueva identificacion sin grupo suscita fuertes efectos
imaginarios, y sin duda una agresividad acompafiante presta para ser dirigida (Kim et al.,
2023), sin una nueva ley simbolica que los ate al servicio de una comunidad. Los restos de
las instituciones colectivas cuya decadencia Lacan ya habia claramente notado ocho décadas
atras, desde la familia y la comunidad tradicional hasta el gobierno y diversos dispositivos
autoritarios, se ven por lo tanto obligados a la tarea imposible de retener una enorme
intensificacion de efectos imaginarios que continuamente desbordan sus confines, una
situacion reforzada continuamente por las interacciones cotidianas del sujeto-usuario. En el
entorno digitalizado este sujeto se encuentra con el yo seudoespecular a cada paso: en el
trabajo, donde las comunicaciones se llevan a cabo mediante correos y mensajes electronicos,
y todo queda archivado junto con métricas de rendimiento; en el mantenimiento de su vida
personal, donde lo mismo es cierto para sus interacciones con bancos y otros servicios
esenciales; especialmente en sus espacios recreativos y aparentemente intimos, donde las
interacciones algoritmicamente determinadas ya no estan limitadas a ejemplos obvios como
los videojuegos, ya que las plataformas que ofrecen acceso a diversos tipos de contenido,
incluyendo enormes agregadores o distributores como Facebook y Google, también
contribuyen al establecimiento de un perfil —mediante una intrincada mezcla de rastreo y
sugerencia de gustos especificos— para un inevitable uso posterior como instrumento
mercadotécnico (Luque, 2022).

Dicho yo seudoespecular o perfilico tiene por lo tanto, como otra caracteristica
notable, una permeabilidad selectiva: su dependencia de los algoritmos que le dan una
determinada forma y una apariencia de dinamismo (el perfil respondera al comportamiento
de los usuarios con predicciones de su comportamiento futuro, infiriendo y proponiendo
posibilidades con tal de maximizar la extraccion de recursos directamente o indirectamente
econdémicos, incluyendo la atencion) lo vuelve altamente maleable desde afuera; es decir,
cambios en el perfil se pueden ejecutar a voluntad y con gran precision del lado de la
plataforma o proveedor de informacién; mientras que del lado del usuario las posibilidades
de modificar su perfil algoritmicamente generado son limitadas a las que el proveedor le

decide ofrecer: la libertad de movimiento del sujeto-usuario es semejante a la de un avatar en
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un videojuego, que se mueve en los confines de un territorio simulado (con la diferencia
importante que un videojuego finalmente se apaga).

Dicha maleabilidad representa el logro de una meta histéricamente muy codiciada
por ciertas agencias, especialmente de gobierno: a mediados del siglo XX, en una serie de
experimentos notorios, varios psiquiatras y otros profesionales médicos, incluyendo al
infame Dr. Donald Cameron de los llamados Experimentos de Montreal, fueron patrocinados
clandestinamente por agencias gubernamentales en busca de un método eficaz de control
mental. EI Dr. Cameron, en su intento de efectuar lo que se denominaria conduccion psiquica
y/o despatronizacion (Torbay, 2023), en otras palabras para volver maleables las psiques de
sus victimas mediante la destruccion de sus patrones psiquicos establecidos, emple6 una serie
de técnicas incluyendo terapia de electrochoque, medicamentos psicoactivos, v,
notablemente, grabaciones de frases especificamente seleccionadas para sus victimas,
reproducidas decenas de miles de veces en sus oidos, de las cuales grabaciones de la voz del
mismo paciente —autopsiquicas, en contraste con grabaciones heteropsiquicas— tuvieron
resultados particularmente impactantes. Los experimentos se consideraron un fracaso, segiin
se reporta, pero el efecto de la imagen seudoespecular bien se podria plantear en términos de
una lenta despatronizacion (y repatronizacion), efectuada con el apoyo de herramientas
autopsiquicas mucho mas sofisticadas que las que el Dr. Cameron habria tenido a su
disposicion, para producir ese efecto de reserva “constante” (Heidegger, 1954, p. 139) de la
que Heidegger advirtio (alrededor del mismo tiempo, por cierto, en que el Dr. Cameron estaba
realizando sus experimentos).

Siempre se esta bajo la mirada potencial de algiin otro, un otro indistinto al grado de
confundirse a veces con la imagen del yo, otras veces con el Otro de la ley simbolica cuyo
marco le da significado a las cosas; y este Otro habla como un otro, jugando el papel de un
otro yo. Pero lo que devuelve la pantalla no proviene de la interioridad imaginaria que
aparenta representar, no es unicamente una exacerbacion del narcisismo; ciertamente
tampoco es una instanciacion de la ley simbdlica general que sostiene a una comunidad,
aunque s/ es una especie de rito general que envuelve a sus practicantes en algo
superficialmente semejante a una colectividad. Es un discurso preciso, dirigido, como la
sugestion de un hipnotista experto, por series de algoritmos psicotécnicos que se adaptan a

las vulnerabilidades de sus usuarios (y efectivamente generan nuevas vulnerabilidades, de la
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manera mas estratégica), buscando sobre todo maximizar las insaciables ganancias
econdmicas de sus duefios —agencias acéfalas, pues los duerios que reciben dichas ganancias
son, como los lideres de la jerarquia eclesiastica, mas posiciones estructurales que individuos
concretos— un discurso ominoso que refleja, repite, insiste, de manera efectivamente
demoniaca, en el sentido en que Freud usa la palabra. Es facil ver en el mecanismo
compulsivo del capital corporativo, exteriorizado en forma del algoritmo, una contundente
expresion de ambas caras de la pulsion, tanto en la busqueda constante del crecimiento
mediante la incorporacion de recursos ajenos como en la inevitable vuelta de esta busqueda
sobre si misma, cuando el dispositivo de adquisicion, habiendo alcanzado el limite de los
recursos disponibles, se comienza a canibalizar.

Entonces, ;qué clase de sugestion, qué clase de hipnotismo se estd aqui llevando a
cabo, en este despliegue demoniaco de agencias algoritmicas? ;Qué instrucciones, que
patrones de conducta inscribe el aparato digital sobre las mentes crecientemente plasticas de
sus usuarios? O, lo que es lo mismo: en este gran experimento psicotécnico que ha
reemplazado a los ritos tradicionales de un mundo simbolico compartido con algoritmos de
venta, ante un seudoespejo que se muestra al mismo tiempo vacio y repleto de todos los
significados posibles, ;qué clase de figuras se estan invocando, y qué se puede hacer al
respecto? A la par que se comienza a abordar esta pregunta en términos psicoanaliticos, sera
de cierto interés contemplar la situacion actual no solo desde el psicoanalisis, sino también
en relacion con algunos hallazgos dentro del discurso socioldgico contemporaneo, tras una
revision de ciertas practicas tradicionales que estudia la antropologia: a saber, las
implementaciones de la eficacia simbdlica en el chamanismo (y la demonologia) segiin

Claude Lévi-Strauss.

LA EFICACIA DEL SIMBOLO DIGITAL

El psicoanalisis como practica, a grandes rasgos, intenta producir una suerte de movimiento,
desplazamiento, o cuando menos efecto psiquico mediante lo que Lacan nombra, con
referencia a Claude Lévi-Strauss, la “eficacia simbolica” (Lacan, 1983, p. 284); funcién cuyo
caracter, como el de la magia en las sociedades tradicionales, puede ser tanto curativo como

mortifero. En diversas culturas se encuentran chamanes y hechiceros expertos en combatir
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demonios y espiritus dafiinos; esto es parte de la descripcion de su trabajo (dejando a un lado
el estatus ontoldgico de los demonios, que no es relevante —como bien lo saben los
chamanes— al éxito de su exorcismo). Hay también, como atestiguan las croénicas
antropoldgicas, maleficios y conjuros cuya influencia sobre un sujeto que cree en ellos puede
llevar hasta la muerte. Este ambiguo poder es inherente a la funcion del lenguaje,
consecuencia del pacto simbodlico: en la magia, dice Lacan en “La ciencia y la verdad” —
transcripcion de una leccion de 1965, con la que concluye el texto de sus Ecrits— “[el]
significante en la naturaleza es llamado por el significante del encantamiento. Es movilizado
metaforicamente” (Lacan, 2009, p. 827).

No es demasiado sorprendente saber que una afliccion psicoldgica o psicosomatica,
si su victima realmente la cree obra de un espiritu maléfico, pueda rea/mente mejorar (hasta
cierto punto) tras el acto ritual de un chaman que moviliza las leyes del universo simbolico
que comparte con el afligido, de la misma manera en que algo andlogo puede ocurrir tras el
gjercicio de la sugestion o hipnosis por un Mesmer, Charcot o Freud (con aiin mayor eficacia,
claro, cuando es complementado por el uso de maniobras técnicas como las del buen Dr.
Cameron). Es quizas un poco mas dificil creer en el otro caso —Ila muerte por conjuro,
ausente la medicacion y el electrochoque— pero en efecto, segun reporta Lévi-Strauss, esto
también ocurre cuando la creencia del sujeto es suficientemente reforzada por su grupo:
cuando el cddigo con el que la imagen propia del sujeto ha sido programada, por asi decirlo,
es manipulado de cierta manera mediante el canal abierto de su identificacion grupal. Una
comunidad puede rechazar y excluir al individuo, afirmarle la realidad de su muerte, hasta
que este sucumbe ante “la accion combinada del intenso terror que experimenta, del
retraimiento subito y total de . . . multiples sistemas de referencia” (Lévi-Strauss, 1987a, p.
195), y de su nombramiento, bajo la ley de su comunidad, como muerto o maldito. “La
integridad fisica no resiste a la disolucién de la personalidad social” (p. 195).

“La eficacia simbolica”, un articulo de Lévi-Strauss citado por Lacan en mas de una
ocasion y reunido en la coleccion Antropologia estructural (1987), comienza con una
descripcion de un ritual chamanistico observado entre los indios cuna de Panama (pp. 211-
221). Lévi-Strauss aterriza su escrito sobre una comparacion entre el chamanismo y el
psicoanalisis freudiano, tal como ¢l los percibe. Al final de cuentas la cura chamanistica y la

psicoanalitica no son, dice el antropologo, tan diferentes: la del chaman se basa en el mito
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como estructura de ley y significado cuya funcion es sostener cierto orden simbdlico,
“[recibida] . . . de la tradicion colectiva” (p. 225) mediante el chamén como el representante
que las instancia; mientras que en el psicoanalisis se trata con un mito producido por el
enfermo “como un tesoro individual" (p. 225). En ambos casos, sin embargo, “[es] la eficacia
simbolica la que garantiza” (p. 224) —asi como también lo hacen los efectos de analogia
generados entre registros diferentes de significacion por las metaforas poéticas, o por el
codigo que subyace la expresion de un programa de computadora— “la armonia del
paralelismo entre mito y operaciones” (p. 224). Una vez percibida esta semejanza, “se
desvanece la ultima diferencia entre la teoria del shamanismo y la del psicoandlisis [y] [e]l
inconsciente se reduce a . . . la funcion simbdlica . . . que en todos los hombres se ejerce
segun las mismas leyes” (p. 226).

“Para las imagos” (Lacan, 2009, p. 101), segiin “El estadio del espejo”, “la imagen
especular parece ser el umbral del mundo visible” (p. 101): Lacan indica en particular, a
manera de ejemplo, “la disposicion en espejo [de] ... la imago del cuerpo propio ... o ... [el]
papel del aparato del espejo en las apariciones del doble” (p. 101). La escena aqui dibujada
es notablemente teatral, incluso espeluznante: el espejo, en la descripcion poética de Lacan,
juega el papel de una puerta a través de la cual se nos incita a imaginar ominosas figuras que
se aproximan “en la penumbra de la eficacia simbdlica, sus rostros velados” (p. 101). Estos
habitantes del imaginario se aproximan perpetuamente a la mirada que las proyecta, como
los ecos que una superficie devuelve de la voz, pero permanecen siempre sobre el umbral —
hasta ahi llegan— pues no tienen mirada ni voz propia, son Unicamente sombras que caen
sobre el muro del Otro. Pero, ;es lo mismo el caso ante la nueva (seudo)especularidad de la
pantalla y del perfil digital? La pantalla de la computadora o del teléfono celular, iluminada
por dentro, no s6lo devuelve una imagen cuando se le dirige la mirada, sino que de cierto
modo la contiene siempre, y la vuelve editable, un tanto para sus usuarios y mucho mas para
los administradores de las plataformas.

La pantalla responde a la palabra del usuario, pues “toda palabra llama a una
respuesta” (Lacan, 2009, p. 241). Pero si es el caso, como ya se ha sugerido, que la palabra
dirigida a (mediada por) la pantalla permanece en el nivel del narcisismo, del verliebtheit, no
deja de ser lo que Lacan alguna vez nombré como palabra vacia —no alcanza ser la palabra

plena que instaura el pacto simbolico— “y si es el vacio el que primeramente se hace oir . . .
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serd mas alla de la palabra donde buscaréd una realidad que colme ese vacio” (p. 241). Algo
que viene de mas alld, entonces, llevado sobre la luz interna de la pantalla, dado forma por
algoritmos cuya insistencia imita el caracter demoniaco de la pulsion, responde al llamado y
finalmente cruza el umbral, con el velo cayendo de su rostro.

“El sujeto, en tanto que habla, puede enteramente hallar su respuesta, su retorno, su
secreto, su misterio, en el simbolo construido que nos representan las maquinas modernas”
(Lacan, 1983, pp. 278-279), dice Lacan en su segundo seminario, a propdsito de la revolucion
cognitiva que ya se vislumbraba entonces en la promesa de las primeras computadoras. ;Seria
esta una declaracion de tecno-optimismo? Claro que no: el analista, con su habitual
presciencia e ironia, estaba ya delineando los contornos de un nuevo peligro que se
aproximaba en el porvenir de la humanidad en general, asi como para el psicoandlisis en
particular. El artificio que ubica el misterio del sujeto en un simbolo construido es desde un
inicio una extension narcisista del yo sobre un plano mayor, un intento de ocupar plenamente
el dominio simbolico desde el registro imaginario; este es el caso probablemente desde la
aparicion del lenguaje. Pero donde el silencio interrumpido del psicoanalista tiene la meta de
crear un espacio para la palabra plena del sujeto (segn esa temprana formulacion lacaniana),
suscitandolo mediante la transferencia a seguir hablando hasta encontrar “por si mismo su
verdad y la libertad relativa de su posicion libidinal en relacion con su medio” (Mannoni,
1992, p. 14) —su propia verdad, el mito cuya construcciéon le daria forma a su cura— la
maquina lo insta a callarse y a escuchar, incluso cuando habla, pues la comunicacion digital
implica atenerse a una rubrica algoritmica que asi efectia su propia pronunciacion.

En el espejo digital una plenitud de respuestas proviene de algo que aparenta ofrecer
la posibilidad de un mejor yo, un yo completo, por fin el reflejo coherente que el sujeto ha
anhelado desde que primero lo crey¢ percibir durante el estadio del espejo: un mejor yo ideal.
Este mecanismo es en muchos respectos exactamente el psicoanalitico, pero desviado para
otros propdsitos: mientras que el analista sostiene el ideal inalcanzable de algo como una
maniobra de judo perfecta, en que toda la fuerza del movimiento proviene del partenaire y
es dirigida precisamente hacia donde este tiene que caer (o volar), el dispositivo digital se
aduefia de toda la fuerza del usuario para maximizar su propio rendimiento. Los criticos del
psicoanalisis, desde Lacan hasta Deleuze y Guattari y mas alld, acusaron a la disciplina —y

con cierta justicia— de perpetuar un status quo, definido por el canon analitico, bajo la
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apariencia de producir un cambio benéfico en el paciente. Lo que el dispositivo digital le
hace a su usuario efectia un corte tajante sobre el campo de estos antiguos pleitos
disciplinarios, desplazdndolos todos hacia un mismo lado, de modo que sus participantes
reacios se encuentran efectivamente relegados, en términos précticos, a pesar de todos sus
matices distintivos y certeras objeciones racionales, a la inquieta compaiiia del chamanismo
y la magia.

Es de esta manera que, ante el decaimiento del viejo pacto simbolico que otrora
sostenia el universo y cierta funcion de la verdad, el sujeto digital ha entrado —o se ha visto
obligado a entrar— en una especie de nuevo pacto con la nueva psicotecnia. Aqui, un
mecanismo parecido en algunos respectos al de la cura chamanica se encuentra con algo
semejante al proceso psicoanalitico, pero manifestado de forma distorsionada, a la inversa:
el usuario, que ya no es paciente —estadisticamente, por cierto, su impaciencia esta
alcanzando nuevas alturas (Tam & Inzlicht, 2024)— no recibe un mito colectivo de una
tradicion preexistente representada por la figura del chaman; ni elabora un mito individual
en su propio discurso, facilitado por un analista; sino que recibe un mito individual de un
algoritmo externo, el cual es de inmediato anquilosado por la implacable sugestion del
dispositivo digital. El sujeto-usuario es presentado con el objeto que de ahora en adelante
tomara como el tesoro de su ser, como el verdadero yo que nunca antes se habia podido creer
tan fieramente. Es llevado a colocar en el lugar de su ideal, bajo la especie de un producto
industrial que se podria llamar entre otras cosas su identidad o su perfil, el yo seudoespecular
como su nuevo lider y su mismo ser. Como respuesta a la presion de su inexorable narcisismo,
de su deseo de poseerse por completo, se ha comprometido, en efecto, a ser poseido por si
mismo: un exorcismo al revés, un anti-psicoanalisis.

Freud, recuérdese, piensa la identificacion con el lider en términos del
enamoramiento: en la clase de enamoramiento denominada infatuacién (verliebtheit)
también puede ocurrir una identificacion con el amado de tal modo que el amante se rinde
totalmente ante el objeto y el objeto, como un lider que ha obtenido un fuerte dominio
psiquico sobre su adherente, sustituye el ideal del yo (Freud, 1984c, p. 107). Pero Freud
también pone esto en relacion con uno de sus mitos fundamentales, a saber, el mito del padre
asesinado que habia desarrollado algunos afos atras en 7otem y Tabu (p. 116). Para Freud,

detrés del lider también se encuentra la sombra del padre asesinado —o del padre a quien se
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desea, de manera mas propiamente edipica, asesinar— cuya presencia, aun oculta, conlleva
una tremenda carga de culpa, temor y responsabilidad. Los mitos de Freud no son propuestas
cientificas. Son un marco estructural, mas o menos metaforico, que permite abordar ciertos
temas tanto en el desarrollo temprano del nifio como en la vida animica del sujeto adulto. Se
podria proponer que en la tétrica escena del mito desarrollado por Lacan, el estadio del espejo
en su funcién de metafora operante, se encuentra la semilla de un nuevo mito fundamental
para la época contemporanea: el sujeto en condicion digital se enfrenta con un intento de
posesion, en efecto una posesion demoniaca, por una imagen seudoespecular, generada por
la insistente sugestion algoritmica de un novedoso espejo tecnoldgico cuya continua
influencia —dirigida hacia el yo desde el ideal que sustituye para él— posee sobre todo el
ominoso carécter de la pulsion de muerte. En los términos de este mito o metafora, por lo
tanto, el psicoanalista se encuentra hoy obligado a tomar la postura de chaman, o exorcista,
contemporaneo. Queda ahora por verse lo que podria significar esto, ya sea en términos
metaforicos o en un sentido concreto.

Para Freud, y para Lacan después de ¢él, el complejo de Edipo juega un rol sumamente
importante en el desarrollo y en la practica del psicoandlisis; esto, sin duda, no ha dejado de
ser el caso. Lacan, empero, indicé que el Edipo es solo una llave; todo un manojo de ellas,
dijo, habré sin duda existido (Lacan, 1981, p. 138); y, se puede inferir, otras llaves podrian
volver a existir. Este escrito propone que la época actual se encuentra ante el nacimiento de
una problematica nueva y crucial para la vida animica, algo que se podria entender —para
encapsularlo en una frase expresiva— como una posesion algoritmica seudoespecular. La
imagen que “ha devorado al yo” (Freud, 1984, p. 107) como en el mas profundo éxtasis de
la infatuacidn, que se presenta con el rostro del yo para suscitar su compromiso narcisista, es
un objeto parcial, un self-object vulnerable a la distorsion de intereses muy especificos y
ajenos al yo, ese aspirante a tirano depuesto sin saberlo, mediante cuyo cuerpo ahuecado las
imagenes algoritmicas se infiltran, larvales, hacia el mas intimo nucleo del sujeto.

El sujeto siempre se encuentra en relaciéon especular con el otro que es su yo, el
vehiculo de su propio desconocimiento, cuyo ascenso al (aparente) mando, como ya se ha
indicado, se asemeja en algunos respectos a una violenta toma de poder. La novedad del
nuevo lazo seudoespecular es que presenta un redoblamiento de esta imagen, de tal modo

que la fuerza libidinal dirigida hacia el objeto rebota entre los dos como luz entre dos espejos,
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formando un bucle reiterativo con enorme poder sugestivo, capaz de producir vertiginosas
aberraciones patoldgicas. El establecimiento de este bucle se encuentra apoyado, también,
por el despliegue cotidiano de las neurociencias y de la psicologia: donde el discurso
cientifico se encuentra con el popular, observa el psicologo y filésofo belga Jan de Vos, “las
ciencias psi efectiian . . . un redoblamiento . . . [construyendo] una imagen externalizada” de
lo que se es (De Vos, 2021, p. 92), una especie de “golem (neuro)psicologico” (p. 92) que
sirve de modelo para una “neuro-pedagogizacion” (p. 92) posterior: es de rigor, en el entorno
digital del discurso contemporaneo, que la gente aprenda a buscar la verdad de su ser en el
objeto que les dice lo que son.

El fil6sofo de la ciencia lan Hacking formuld, en el concepto del efecto bucle o efecto
interactivo de las clases humanas (Hacking, 2001, p. 103), una util herramienta para la
contemplacion de este paradigma de redoblamiento seudoespecular. La idea es muy sencilla:
en las ciencias naturales se habla convencionalmente de clases naturales, es decir, categorias
cuyos objetos son totalmente indiferentes a su propia categorizacion; a un cristal de cuarzo,
por ejemplo, no parece importarle mucho lo que los gedlogos dicen de ella. Las ciencias
sociales o psicoldgicas, cuando tratan de modelar su lenguaje y metodologia sobre las
ciencias naturales en el estudio de las personas, pretenden descubrir entre ellas, también,
“verdaderas clases naturales” (p. 175) —por ejemplo, en quienes padecen patologias o
condiciones tales como la esquizofrenia y el autismo— y esto también ocurre en casos mas
ambiguos, como con la homosexualidad y el comportamiento criminal. Pero los
esquizofrénicos, autistas, homosexuales y criminales (etc.) no son cristales de cuarzo: pueden
escuchar lo que se dice de ellos, enterarse de como se les ve o describe, o bien percibir un
cambio en la manera en que son tratados como resultado de un discurso que los clasifica, y
naturalmente pueden reaccionar a ello.

El discurso, por su parte, reacciona a la reaccion, ajustando sus descripciones y
frecuentemente multiplicando sus clasificaciones (el caso del psicodiagnéstico siendo quiza
el ejemplo mas destacado de esta tendencia), y asi sucesivamente en un bucle que se
intensifica (Hacking, 2001, p. 176). ;Con qué fin? El mismo, en muchos respectos, que el de
la posesion algoritmica seudoespecular: la maximizacion de la ganancia de sus operadores,
ya sea economica o de otro tipo. Lacan ya veia esto venir en 1965, cuando comento,

desdenosamente, que “la psicologia . . . ha descubierto los medios de sobrevivir en los
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servicios que ofrece a la tecnocracia” (Lacan, 2009, p. 817), afiadiendo que seria “en el nivel
de la seleccion del creador en la ciencia, del reclutamiento de la investigacion y de su
mantenimiento, donde la psicologia [encontraria] su fracaso” (p. 817). Pero, ;en qué sentido
ha fracasado? Ciertamente la llamada crisis de replicacion o de replicabilidad (Anvari &
Lakens, 2018), a partir de la cual la confianza de la comunidad cientifica en la psicologia
experimental ha disminuido sustancialmente en décadas recientes, ha representado un gran
fracaso en ese ambito (asi como uno mas de los socavamientos contemporaneos del pacto
simbolico). El discurso popular, sin embargo, a pesar de este fracaso, se encuentra
notablemente inundado de una confusa mezcla de lenguaje neurocientifico y psicolégico que,
como han notado De Vos y Hacking de diferentes maneras, tiene una tremenda influencia
estructurante en el sujeto-usuario cuya objetivacion fortalece: es bastante, por asi decirlo,
simbolicamente eficaz.

El efecto interactivo de las clases humanas, segun la propuesta de Hacking, se puede
observar en diversos d&mbitos, donde sea que la mirada eficiente de un discurso clasificador
establece un bucle de retroalimentacion con un objeto reactivo. ;No es el entorno digitalizado
de hoy en dia, el aparato digital en todas sus facetas, el gran dispositivo interactivo por
excelencia, interactivo en justo el sentido que sugiere Hacking? La relacion propuesta en esta
investigacion, entre un sujeto digitalizado y la imagen seudoespecular que lo captura, es
precisamente esa clase de bucle, pero adaptada al individuo y abierta a considerable
modificacion del lado de la pantalla (es decir, del lado que el reflejo del usuario esconde de
¢l). El usuario, como no es un cristal de cuarzo, percibe cierto efecto de la mirada sobre é€l,
una mirada de la cual ¢l mismo se siente parcialmente o totalmente responsable —pues ¢l
también participa en el par general— y efectiia cambios en su conducta, en su perfil, en su
yo, basado en lo que la imagen le indica que es. La imagen, por su parte, le presenta una
apariencia de novedosa libertad. El usuario experimenta las acciones que le son permitidas
de manera inmediata y con cierta gratificacion —su perfil incluye una foto tomada en Paris,
asi que ahora €l es un viajero; su pintura ha recibido cien mil me gusta, ahora €l es un artista;
ha interactuado con varios videos de carpinteria, por lo que ahora el algoritmo le manda mas,
y ¢l es un aficionado de la carpinteria; etc.— pero al mismo tiempo el algoritmo mantiene

control absoluto sobre estas acciones, y actiia como el discurso cientifico social que por fin
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se ha adelantado a su objeto hasta el grado de determinar sus caracteristicas, no solo describir
o clasificarlas.

Historicamente, el psicoanalista no ha sido precisamente un chaman contemporaneo
(pese la opinidn de Lévi-Strauss), pero ha cumplido, o intentado cumplir, una funcién no del
todo diferente en su contexto. Hoy, ante el inmenso anquilosamiento del sujeto digital —
cuyo narcisismo comprometido sirve de palanca para el poder y amenaza en cada momento
con liberar esa agresividad, intrinseca al lazo especular, que el pacto simbodlico ya no basta
para contener— el analista se ve ain con la necesidad de “poner en evidencia una cierta
inercia simbolica, caracteristica del sujeto, del sujeto inconsciente” (Lacan, 1983, p. 284).
Para Lacan, recuérdese, a diferencia de los psicologos del yo cuyo modo de abordar las
resistencias implicaba “encontrar un aliado en la parte sana del ego” (Lacan, 1981, p. 274),
esta inercia transferencial (que también se nombra, desde otra perspectiva, resistencia) esta
fundamentalmente ligada con, designa, la posicion del sujeto; y en tanto transferencia, tiende
hacia la identificacion; es aquello que jala en la direccion contraria al deseo del analista
(Lacan, 1987, p. 282). En el registro imaginario, mientras tanto, es “un efecto del yo” (Lacan,
1983, p. 195). Para el analista lacaniano, fortalecer el yo obra en contra de la movilizacion
efectiva de esta inercia; para el algoritmo, en cambio, es un punto de entrada. “La resistencia
es todo lo que se opone, en sentido general, al trabajo analitico” (p. 205), lo cual no significa
que el analista debe oponer su propia fuerza a una resistencia del sujeto. Todo lo contrario,
como ya se ha mencionado: debe usarla en una especie de “judo con la verdad” (Lacan, 2009,
p- 797), pues hay necesariamente algo de verdadero en la resistencia; usar la fuerza propia de
la transferencia del analizante para efectuar su movimiento. Pero la resistencia del sujeto-
usuario no se resiste a la fuerza del algoritmo, sino que la asume como parte de ella, al
reconocer en la consistencia de la imagen digital su propio yo; y ese yo seudoespecular,
reduplicado en la vertiente del ideal del yo para servir de Otro postizo, se aferra habilmente
al sitio del objeto a. ;Cual serd la respuesta del analista?

Hoy en dia el enfrentamiento a librar ya no es con la psicologia del yo, sino con un
dispositivo psicotécnico global que absorbe elementos de todos los campos que bordan sobre
¢l y defiende su posicion con el sello del garante del Otro. Bajo estas circunstancias, el
psicoanalisis podria tener que hacer ciertas concesiones e inclusive aceptar alianzas

estratégicas con campos ajenos, mientras que se elabora una (o varias) de esas llaves
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alternativas cuya existencia, segun Lacan, fue alguna vez posible y quiza lo siga siendo. A
continuacion se presentan algunas consideraciones al respecto, reuniendo diversos hilos de
lo anteriormente mencionado, y afiadiendo algunas referencias a la situacion concreta de la

practica analitica en la época de la teleclinica.

¢HACIA UN NUEVO MITO?

Freud comenta que tanto el amor sexual como la neurosis tipicamente se encuentran en
oposicion a la formacion de las masas; es decir, las fuerzas libidinosas movilizadas por estos
fendmenos rompen el vinculo que sostiene a la masa (Freud, 1984c, pp. 133-134). En el texto
de Freud esto se puede leer como un raro aspecto positivo del efecto masa, que al disminuir
los sintomas del neurotico produce un beneficio neto tanto para el individuo como para la
colectividad asi sostenida (por ejemplo, en el caso de la religion). El enfermo formula un
mito propio, una version propia, distorsionada y aislante del universo simbolico del que es
excluido: cuando no se vale del psicoandlisis, entonces, discursos alternos como los de
“sectas y comunidades mistico-religiosas o filosofico-misticas” (p. 135) pueden volverse
“curaciones indirectas” (p. 135) para €1, ofreciendo puentes a una colectividad que lo saca de
si mismo.

Lévi-Strauss lo pone en otras palabras, pero estd generalmente de acuerdo: esta cura
indirecta equivale esencialmente a la que ¢l nombra cura chaménica. La condicion digital, en
cambio, es otra historia: su masa de uno no se opone a la neurosis, sino que en general se
alimenta de ella, sea cual sea su forma; tampoco es particularmente vulnerable al amor
sexual, pues su intensificacion del narcisismo se puede apropiar de todo impulso libidinoso
(mediante, por ejemplo, el ubicuo recurso de la pornografia), desviandolo hacia él como hacia
un cuerpo que al volverse mds masivo aumenta cada vez mas su campo gravitacional. En
términos del chamanismo no es una cura, sino una potente maldicion.

El sujeto-usuario no formula su propia version distorsionada del universo simbdlico,
sino que la recibe, ya hecha, a partir de lo que experimenta como el par general, esa figura
ominosa que aparenta integrar la propia imagen reflejada con la presencia de un Otro

finalmente libre de falta.
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El efecto psicotécnico del reflejo seudoespecular en el entorno digital, que interpela
al sujeto-usuario mediante un bucle interactivo a la Hacking, es un hibrido del
enamoramiento, la hipnosis, y el efecto masa tal como Freud los entiende: como el
enamoramiento, se vale de la pulsion sexual mediante la proyeccion del narcisismo sobre el
objeto; como la hipnosis, moviliza la funcién del ideal del yo, pero para colocar el objeto
seudoespecular en el lugar del yo ideal (una especie de hipnosis especialmente efectiva);
como la masa convencional, fortalece la sustitucién del yo por el objeto mediante la
identificacion con los pares en una colectividad, con la diferencia de que en esta no hay pares,
al nivel de su identificacion principal, aparte del algoritmo que se disfraza del yo.

El psicoanalisis tradicional, quiera o no, siempre ha incluido componentes
efectivamente sugestivos, si no en su practica, entonces en lo que la rodea: el divan, la
orientacion fisica del paciente relativo al analista, el marco general del anélisis, todo lo que
genera un efecto de aura o bien facilita el establecimiento eventual de la transferencia. El
manejo de la transferencia, por su parte, siempre invoca el espectro de la sugestion que
facilmente se puede volver: si el analista, mientras ejecuta el rol de la escucha del Otro,
favorece una “confusion con [su] presencia alli en cuanto Otro” (Lacan, 1999 pp. 437-438);
es decir, si actiia como el par general de Moeller y D’ Ambrosio (2021).

El dilema actual es que esta sugestion incidental, en la que la participacion del analista
como otro se trata de minimizar para abrirle paso a la relacion entre el analizante y su
concepcion del gran Otro —entre la posicion del sujeto y el objeto causa de deseo— se ve
obstruida y en general superada por la sugestion imaginaria a la que el analizante se somete
(y es sometido) constantemente, situacion cada vez mas dificil de escapar en una sociedad
crecientemente digitalizada, por més que el analizante trate de evitarla. Freud habla del
hipnotista como quien busca emplear lo que un modo anterior de la sociedad denominaba
mana, ese poder emitido por “reyes y caciques” (Freud, 1921/1984, p. 119), vinculado con
los tabuies simbolicos constitutivos de la misma sociedad. Para que el analista ejecute su
funcién, para que se pueda establecer una transferencia, es necesario que el analizante le
atribuya en algin momento algo asi, en la forma de cierto saber; pero la imagen perfilica
siempre sabe mucho mas, acapara todo el mana disponible en la situacion cotidiana; y la

clinica analitica tendra que lidiar con esto.
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Para el sujeto digital el saber del analista bien puede parecer, junto al saber de la
pantalla, tan debilitado como el saber del chaman junto a la racionalidad cientifica de la
clinica. Puede también provocar, ain mas que el chaman en la sociedad moderna, fuerte
hostilidad y recelo, pues el analisis pone en duda su vinculo con su imagen seudoespecular:
una reaccion similar en caracter al tipico rechazo del analista en algin momento de la
transferencia, pero muy diferente tanto en intensidad como por la existencia de un sinfin de
alternativas disponibles para el paciente; por ejemplo, una inteligencia artificial esta
disponible las 24 horas al dia para hacer las de terapeuta, sin molestar al paciente con dudas
mayores a las que ¢l mismo solicita. Ciertamente un terapeuta artificial de este tipo podria
producir toda clase de efectos benéficos en su usuario individual; al acertar de este modo,
empero, refuerza, aun mds que en el evento de su error, la relacion seudoespecular que
representa el mayor peligro para sus sujetos-usuario a nivel sistémico.

En su undécimo seminario Lacan (1987) pone en conjunto el deseo del analista, el
objeto a y las propuestas de Freud respecto a la fascinacion colectiva en la psicologia de la
masa, recordando el esquema que Freud (1984c) ahi elabora. En ese esquema el yo,
suspendido entre el ideal del yo y el objeto del yo —“lo que yo llamo el a”, dice Lacan (1987,
p. 280)— se encuentra con un objeto externo (lider, hipnotista, objeto de una infatuacion
consumidora) que se aduefia del lugar del a, capturando su mirada con la mirada propia (por
asi decirlo) para efectuar una modificaciéon en el ideal del yo, el cual produce el yo que lo
esta mirando. Aqui se forma un bucle —Freud lo deja claro— que somete el yo a la voluntad
del objeto externo mediante la identificacion del ideal con el objeto; y esta también es la
tendencia de la transferencia en general, segun Lacan, “llevar la demanda a la identificacion”
(p. 282) y permitir que el @ inescrutable se confunda con el ideal explicito. El analista debe
poner esta tendencia en reversa, efectuando “una hipnosis a la inversa” (p. 281): encarnando
en un primer momento el saber del ideal para luego desidealizarse, caer de esa posicion, —
aislando y manteniendo distante el objeto a del ideal Z, lo cual constituye “el mecanismo
fundamental de la operacion analitica” (p. 281)— llevando asi la demanda de vuelta a la
pulsion mas alla de la identificacion, a un “mas alla del analisis” (281) del que poco se ha
dicho.

En otras palabras, ante el bucle que representa tanto la identificacién con el ideal

como la fascinacion colectiva, el deseo del analista realiza un corto circuito: atrae el bucle de
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la inercia transferencial hasta hacerlo errar su meta, de tal modo que la orbita circular de la
demanda alrededor del yo ideal se vuelve una espiral enfocada hacia el objeto a, extendiendo
su trayectoria hasta llegar “al plano en el cual puede presentificarse, de la realidad del
inconsciente, la pulsion” (Lacan, 1987, p. 282).

Lo que aqui se ha llamado identificacion algoritmica seudoespecular, empero, le
agrega otra complicacion al circuito. Aqui, el objeto externo que hace la funcion de la mirada
fascinante es un yo ideal algoritmicamente modificado que no solo suma su peso a la inercia
transferencial, sino que lo hace mediante una identificacion redoblada que mueve el bucle en
la direccion contraria a la precisada por el analisis segun Lacan, hacia la identificacion con
el significante ideal. Esta modalidad de identificacion afiade el objeto externo al bucle interno
de tal modo que el hipnotista, por asi decirlo, no tiene que repetir sus sugestiones, pues el
circuito se reitera a si mismo en una espiral inversa a la analitica, centrada en el significante
ideal parasitado.

Si este es el caso, y el sujeto digital se encuentra realmente ante una fuerza que impide
u obra en contra del psicoandlisis tradicional, cualquier respuesta posible pareceria requerir
la implementacion de una fuerza adicional correspondiente, ya sea suscitada del analizante o
anadida al marco sostenido por el analista, que la contrarreste para desplazar el yo
seudoespecular de su lugar. ;Como se veria esto en la clinica? Seria inevitablemente una
cuestion de componendas y concesiones que ponen en riesgo, quiza, la especificidad del
psicoanalisis como disciplina. Pero en términos de este escrito, cuyo enfoque es mucho mas
abstracto que concreto, se podria hablar mas bien de la elaboracion de un nuevo mito.

Para Freud, asi como para Lacan, los ritos y celebraciones de la sociedad tradicional
y las saturaciones superydicas que representan sostienen, mediante la coincidencia del yo con
un ideal simbolico en un contexto de colectividad, la posibilidad de esa colectividad; como
cuando un adorador, al agregar su voz a la oracién comun de una ceremonia, encuentra en el
silencio compartido de su deidad el secreto de su propio ser-parte-de. La sustitucion de este
contexto con un ritual de aislamiento, un ideal simbolico de seudocolectividad, socava esa
posibilidad: en el rito de la pantalla el silencio no se comparte, sino que el dios responde.

Freud, durante su propia (re)elaboracion del mito del padre primordial en Psicologia
de las masas (1984c¢), observa que "el mito es . . . aquel paso con que el individuo se sale de

la psicologia de masa" (p. 129): un “poeta” (p. 129) inventa el mito del héroe que escapa,
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mediante sus hazanas, de la masa sometida al poder del temible padre; su audiencia, al
identificarse con el héroe durante su escucha o lectura, logra hacer lo mismo, aunque un
“endiosamiento” (p. 129) posterior del héroe —que ahora resulta siempre haber sido una
mascara del poeta mismo— implica la recreacion de la situacion de masa con el poeta al
mando. Freud, cabe notar, no dice mucho acerca de este desenlace. Pero lo que resalta en esta
creacion de un mito individual no es el empoderamiento del héroe-poeta (o del chaman, o del
psicoanalista), sino el reconocimiento de que el mito heroico es una ficcion: si bien Freud, al
elaborar esfe mito, se coloca tacitamente en la posicion del héroe-poeta, también deja en la
narrativa la herramienta que puede disipar la ilusion: la poiesis del mito, la elaboracion, a
partir de un sufrimiento especifico, de una llave que libera.

Los mitos cientificos de Freud fueron puntos de apoyo para el desarrollo de su
método, asi como los de Lacan, posteriormente, lo serian para su actualizacion de (o retorno
a) este. En este escrito se ha propuesto el esbozo de un mito alterno (uno de muchos posibles,
sin duda) mediante el cual el sujeto-usuario de la era digital podria caracterizar el efecto masa
particular que lo enfrenta. En la teoria de Freud la historia del héroe que construye un mito,
cuyo autor se coloca subrepticiamente en el lugar del protagonista, se vuelve un modelo para
la identificacion de la audiencia; esto, sin embargo, se sigue basando en una ficcidon cuyo
caracter ficticio debe ser reconocido: de la misma manera en que la identificacion con el
analista no es el auténtico fin del analisis, la audiencia del mito debe reconocer que el mana
del héroe es ilusoria, que el poder atribuido a ¢l era realmente el propio. En el mito de la
posesion seudoespecular, el paso a dar seria la recuperacion por el sujeto-usuario de la fuerza
demoniaca que parece tener su imagen algoritmica, fuerza que en realidad ha sido extraida
de ¢l como por una enorme sanguijuela. Pero el yo seudoespecular no es tinicamente el ego
o self de una psicologia del sentido comun; en su formacion intervienen diversos y muy
precisos intereses econdmicos, politicos y por demas algoritmicos cuyo desenmarafiamiento
no se podra efectuar al nivel del psicoanalisis clinico, pues este no es el trabajo del
psicoanalisis; la clinica, sin embargo, no se podra mantener totalmente al margen de estas
circunstancias, pues jugaran un rol cada vez mas central en la vida del sujeto-usuario.

El desarrollo del psicoandlisis, especificamente su vertiente lacaniana, se ha alejado
de la ilusion del yo integrado; hablar del self en este discurso, por ejemplo, equivale a

demostrar inclinaciones cuestionables, y con razon. Pero el exorcismo del demonio
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seudoespecular podria requerir —por asi decirlo— la invocaciéon de un éngel
correspondiente: para romper la masa de uno del efecto digital, el psicoandlisis quizé debera
valerse de la ilusion de una escapatoria de este, ocupando las herramientas a su alcance, por
inadecuadas que sean, para sostener una distancia minima entre el sujeto-usuario y la imagen
algoritmica que lo posee. Esto podria implicar, en el caso mas sencillo, una alianza estratégica
con el ego racional de la psicologia del yo tan criticada por Lacan, el reconocimiento de la
corporeidad y su importancia en la clinica, y la enfatica atribucion, por arbitraria que sea, de
un poder especial a los protocolos rituales de una clinica presencial, pues “el sujeto
chamanizante . . . el chaman, digamos, de carne y hueso” (Lacan, 2009, p. 827) requiere de
ciertas condiciones. Se podria insistir, por ejemplo, que el analizante debe estar fisicamente
presente en el consultorio, no tras una pantalla, pues algunos estudios indican que la
diferencia en los resultados es significativa (Essig & Isaacs Russell, 2017, p. 133); o se podria
prohibir que el paciente tenga su celular a la mano, pues incluso un teléfono apagado
colocado sobre la mesa, segiin otros estudios, obstaculiza la conexion posible entre los
presentes (Turkle et al., 2017, p. 43).

Por otro lado, sin embargo, las exigencias pragmaticas del psicoanalisis clinico
pueden imposibilitar esta clase de rigidez para muchos pacientes y practicantes, que no
siempre tendran el lujo de insistir en una clinica presencial —la pandemia de COVID-19 dejo
esto muy claro— y tendran que lidiar con la necesidad de la teleclinica. Gillian Isaacs Russell,
autora de Screen Relations: The Limits of Computer-Mediated Psychoanalysis and
Psychotherapy (2015), observd unos afios antes de la pandemia que la ubicuidad de la
tecnologia digital hacia inevitable la aceptacion de la clinica virtual entre analistas
practicantes —un cambio fundamental para la clinica— a pesar de que al ser mediado por
una pantalla el analisis puede quedar restringido a lo que el psicoanalista Michael Parsons
llama “estados de mente”?° (p. 180) relativamente superficiales, sin poder tratar con los

921

“estados de ser”~' mas profundos (p. 180) en que, segiin Russell, una sensacion de presencia

auténtica es necesaria para acceder al “espacio intermedio que se puede usar para juego
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conjunto y la creacion de simbolos”““, una formulacién que se podria interpretar tanto en los

20 Traduccién propia.
21 Traduccién propia.
22 Traduccidn propia.
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términos lacanianos de palabra vacia y palabra plena como en el vocabulario winnicottiano
que la autora prefiere.

Durante la pandemia COVID-19, Russell y su colega Todd Essig dirigieron una serie
de talleres acerca de la teleclinica (Isaacs Russell, 2021, p. 366), encontrando que la
reduccion de distancia emocional entre las situaciones del analista y el paciente (pues ambos
se encontraban en estado de crisis), junto con el incremento de distancia que implica la
telepresencia, conllevaba una multitud de problemas y perspectivas (p. 363). Entre las
respuestas a la situacion se encontraban posturas tanto optimistas como pesimistas respecto
al impacto de la digitalizacion sobre la clinica.

Para algunos la relacion de la teleclinica, en la que el uso de auriculares permitia que

3

la voz del hablante sonara directamente en el oido de quien escucha, fomentaba “una
sensacion de conexion que apoya la contencion”? (Isaacs Russell, 2021, p. 367), facilitando
el trabajo del analista. Para otros, el mismo fendmeno resultaba en una cercania simulada al
mismo tiempo excesiva y perversa. La postura de la autora, asi como la de este escrito,
claramente se asemeja mas a esta: Russell cita un texto de Winnicott respecto a la necesidad
de fomentar en el paciente la percepcion de que el analista sobrevive, como objeto ajeno, la
destruccion a manos del paciente mediante la proyeccion de fantasias o sensaciones
agresivas. “En las ‘relaciones de pantalla’, en cambio, el paciente nunca puede comprobar
por completo la capacidad de sobrevivir del analista”** (p. 372), de tal modo que el desarrollo
de la relacion analitica se ve obstaculizado por el como si de la simulacion. Bajo estas
circunstancias el paciente puede verse limitado a “una especie de autoanalisis [self-analysis],
usando al analista como una proyeccion de una parte del yo [self]”? (p. 372); mientras que
el analista se ve con la necesidad urgente de “mantener una distancia reflectiva”® (p. 365)
en cuanto a las ilusiones de la relacion digital.

Los optimistas respecto a la teleclinica afirman que la entrada al consultorio virtual,
realizada en espacios intimos (pues muchos pacientes se conectan desde sus casas, de tal

modo que la mirada analitica puede acceder a sus espacios personales y familiares a un grado

poco comun en el andlisis tradicional), ofrece la posibilidad de conocer aspectos de los

2 Traduccidn propia.
24 Traduccion propia.
%5 Traduccidn propia.
26 Traduccion propia.
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pacientes que bajo otras circunstancias podrian permanecer ocultos. El paciente, ademas, se
puede sentir mas comodo y dispuesto a explorar temas que no levantaria en la clinica. Russell
responde, empero, que obtener mds informacion no siempre es obtener mejor informacion; y
que mezclar el espacio clinico con el espacio de confort del paciente puede ayudarlo a
disfrazar defensas al mismo tiempo que lo suscita a hablar, permitiendo que se oculten con
mayor facilidad “los espacios privados (internos)” (Isaacs Russell, p. 373) que el paciente no
quiere mostrar.

Sea cual sea la postura de un analista respecto al andlisis tecnoldégicamente mediado
(tomando en cuenta la interseccion de la tecnologia digital y el psicoanalisis en el sentido
mas concreto), debe reconocerse que es diferente: “las relaciones efectuadas por via
tecnoldgica no son funcionalmente equivalentes a la relacién de copresencia™*’ (Isaacs
Russell, p. 374). Al mismo tiempo, sin embargo, es necesario reconocer que las tecnologias
digitales como medio de relacion estan aqui, formando un aspecto inevitable tanto de la vida
cotidiana como de la clinica psicoanalitica. Es por lo tanto imprescindible determinar como
y hasta qué punto esta diferencia en los medios de relacion puede ser enfrentado con una
diferencia en el modo de tratamiento.

El éxito del andlisis en el entorno digitalizado, como la magia de los hechiceros
estudiados por Leévi-Strauss, dependera mas de la eficacia con la que moviliza las
constelaciones simbolicas relevantes que del estatus ontologico de sus objetos. Para
maximizar las probabilidades de este resultado su nueva imperativa, ante una crisis general,
se podria pensar en términos del apoyo explicito del psicoandlisis a la construccion individual
de un mito colectivo, en oposicion directa al mito individual que impone la seudocolectividad
perfilica; incluso, por ejemplo, al grado de hacer referencia a practicas espirituales o
meditativas que apuntarian hacia un rechazo de la imagen seudoespecular:
implementaciones, ya sean cientificas o espirituales, de lo que Lacan llama magia en su
caracter de “la verdad . . . como causa eficiente” (Lacan, 2009, p. 828). Esto también, sin
embargo, bien podria representar una capitulacion del psicoandlisis ante la “causa final” (p.
829) de la religion que Lacan veia, ya fuera en la estructura de la Iglesia catolica o en la

estructura de las asociaciones psicoanaliticas, como el mayor peligro de la disciplina (p. 833).

27 Traduccidn propia.
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Podria ser, en otras palabras, que para adaptar el psicoandlisis de Lacan a la época digital
habria que distorsionarlo hasta un grado irreconocible.

No hay una salida sencilla de este punto muerto, solo componendas mas o menos
razonables. Pero notese que en su discusion de la verdad como causa aristotélica en “Ciencia
y verdad”, donde Lacan ubica a la verdad de la magia en el sitio de la causa efficiens y a la
de la religion en el lugar de la causa finalis, habla también de la verdad como causa formalis
en la ciencia, y finalmente como causa materialis en el psicoandlisis. Se podria proponer que
la forma objetivada del sujeto digital devuelta por la pantalla representa una mezcla perversa
de la ciencia y la religion: ese ser instrumentalmente definido, en forma y fin, como la reserva
constante y dispuesta de la que advirtié Heidegger (1954, p. 139). En dado caso, se podria
argumentar, el psicoandlisis —para continuar empleando los materiales que lo constituyen—
tendria que recurrir a la causa eficiente de la magia, abandonando por lo menos en ocasiones
y de forma estratégica algo de la especificidad de su disciplina, para ocupar herramientas que
ha considerado, histéricamente, inadecuadas —la sugestion, la espiritualidad, el self
integrado, quiza incluso las terapias manualizadas— todo con tal de sostener la apertura de
un espacio en que pueda caber, aun, algo del inconsciente.

En 1978, ya cerca del final de su ensefianza, Jacques Lacan afirmo en un congreso de
la Ecole Freudienne que habia llegado a considerar el psicoanalisis como algo
“intransmisible” (Lacan, 1979), lo que le parecia algo molesto, pues todo psicoanalista se
veria forzado —*ya que hace falta que sea forzado— a reinventar el psicoanalisis” (Lacan,
1979). Su comentario se dirige al clinico individual, al psicoanalista practicante o que piensa
practicar, y obviamente se podria indagar desde esa perspectiva. Sin embargo, existe también
la posibilidad —mas aun, la necesidad urgente— de contemplar el modo de la reinvencion
del psicoandlisis a nivel general, en un contexto histérico-mediatico radicalmente nuevo que
presenta retos novedosos, ya que si bien no existe un “psicoanalisis en general”, s/ existe un
nivel de generalidad en el que se hablan de las cosas, mediante la fructifera interseccion de
lo que el discurso lacaniano denomina lo imaginario y lo simbdlico. Y es precisamente esa
interseccion, desde la cual se desatan incluso para el primer Lacan “fendémenos de
despersonalizacion” (Lacan, 1983, p. 398) entre otras “sensaciones semejantes” (p. 398), que
se ve fuertemente involucrada en la construccion de una nueva generalidad digital, una gran

maquina que influye sobre la imagen de la identidad, el estatus de la verdad, la factibilidad
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del psicoanalisis y el mismo pacto simbdlico, de cuya continuada funcion depende mas que
el psicoanalisis.

Queda por verse, en el entorno digital, qué ocurrird con el psicoandlisis como
movilizacion intencional de cierta eficacia simbolica: si el analista aprendera un poco de
magia o se enfrentara sin ella, fiel a sus principios hasta el final, a la figura cuyo rostro
inhumanamente nitido se percibe con cada vez mas claridad en el reflejo de la pantalla. El
desarrollo de la tecnologia ha alcanzado un nivel de aceleracion que excede todo andlisis
critico: la mirada mas aguda de hoy no ve mucho més que la de décadas o incluso milenios
atrds (en algunos respectos ve, quizds, bastante menos). La trayectoria de la historia
desaparece en un borrdn inconcebible cuyos contornos se perciben ya como un ominoso
porvenir en las obras de Platén, Zhuangzi, Freud, Husserl, Heidegger y Lacan. Pero el
psicoanalisis, al igual que la filosofia y las demas disciplinas que se enfrentan a este porvenir,
se puede reinventar, reajustar, desde el punto en que ahora se encuentra, a si mismo. En

algunos respectos seguramente ya no sera igual. Pero aun le queda mucho trabajo por hacer.
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CONCLUSION

El escrito anterior ha hecho una serie de propuestas respecto al psiquismo en el mundo
contemporaneo, su relacion con la tecnologia digital y el psicoandlisis como practica, que en
algunos casos podran resultar bien fundamentados por una amplia gama de literatura
académica, y en otros tendran un caracter ciertamente vago. Esto es por necesidad, pues el
redactor de este texto ocupa una posicidn exterior a la clinica; y se ha incluido una abundancia
de referencias también ajenas a ella, para hablar, de todos modos, del psicoandlisis. Es sin
embargo el caso que la clinica psicoanalitica se ha visto obligada a abordar estos temas, como
aqui se ha demostrado mediante referencias a la obra de las psicoanalistas Sherry Turkle,
Elvia Izel Landaverde, y Gillian Isaacs Russell, entre otros. Este proyecto se concibié como
una investigacion teorico-filosofica de la problematica digital actual, en relacion con la
subjetividad y subjetivacion, para lo cual se han considerado en particular: el caracter de un
posible cambio en la subjetividad a partir de su mediacion por las tecnologias digitales; la
articulacion, en términos psicoanaliticos, de algunos mecanismos psiquicos involucrados en
dicho cambio (en particular aquellos vinculados con el registro imaginario, la imagen
especular y la funcion simbdlica); y el posible impacto de estos sucesos no solo en el
psiquismo individual sino también en los procesos sociales colectivos y en la practica clinica
del psicoandlisis. Si bien ninguna de las preguntas abordadas se habra respondido de manera
contundente —ya que no solo existe atin un fuerte debate respecto a estos temas, sino que los
fenémenos involucrados se siguen desarrollando, transformandose de manera continua y con
una velocidad desconcertante— algunas de las conclusiones propuestas podran ser por lo
menos de cierto interés para quien se encuentra ante los dilemas especificos de la era digital,
dentro o fuera de la clinica.

El primer capitulo emprendié un recorrido de diferentes posturas criticas de la
tecnologia precursoras de la época actual, de las cuales cabe resaltar en particular la
perspectiva fenomenologica de Husserl, respecto a la crisis de las ciencias humanas ante una
objetividad ostensiblemente cientifica que opaca la importancia de la subjetividad para ellas;
y la filosofia de Heidegger, acerca de la problematica precipitada por cierto desarrollo de la

técnica mediante el cual el ser humano corre el riesgo de ser convertido en algo semejante a
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una reserva de material industrial. A continuacion, tras una breve recapitulacion de los
conceptos de pacto simbolico y estadio del espejo en la teoria lacaniana, se propuso que el
dispositivo digital —entendido en el sentido mas amplio— se puede entender como un
mecanismo psicotécnico, metaforicamente equiparable al de un espejo masivo, mediante el
cual se lleva a cabo una operacion analoga a la del estadio del espejo en la obra de Lacan,
pues el espejo digital devuelve una imagen aparentemente perfeccionada del yo (al mismo
tiempo que aparenta contener, o representar, el registro simbolico completo, un Otro sin
falta).

Este mecanismo tendria ciertas consecuencias para quienes habitan un entorno
saturado por tecnologia digital, de las cuales se destacod especificamente una intensificacion
inusual de fenomenos vinculados con el narcisismo y con la agresividad, tendiendo en ambos
casos a fortalecer una dimension esencialmente antisocial de lo que Freud llama la pulsion
de muerte y Lacan reinterpreta, en su segundo seminario, como una “mascara del orden
simbolico” (Lacan, 1983, p. 481), una intensificacion que resulta en la degradacion del pacto
simbdlico, asi como de la funcién del Otro en general. El caracter de este espejo digital se
describi6 en términos del concepto freudiano de lo ominoso, mismo que Freud relaciona con
la pulsion de muerte y ejemplifica citando obras literarias (incluyendo notablemente la
ficcion de E. T. A. Hoffmann); y también se hizo referencia a la discusion, por Lacan, de la
fascinacion imaginaria o infatuacion narcisista que este nombra verliebtheit.

El mecanismo especular del dispositivo digital, en resumidas cuentas, moviliza cierto
aspecto ominoso de lo simbolico para fomentar la fascinacion del usuario con una imagen de
su yo, redoblando la imagen especular y proyectando este reflejo de un reflejo sobre el
registro simbolico para ocupar el lugar del Otro, de tal modo que el pacto simbolico —
antiguamente sostenido por los ritos de colectividad de sociedades anteriores, cuya fuerza ha
estado disminuyendo desde mucho antes de la era digital— pierde su sustento y corre el
riesgo de colapsar. La escena del joven enamorado de una autémata en El hombre de arena
de Hoffmann se ve ahora mezclada con el mito de Narciso, actualizada, para el siglo XXI,
como la escena del usuario infatuado con su propio reflejo perfeccionado, un reflejo que
percibe como libre de falta e infla al tamafio de su universo simbdlico entero.

El segundo capitulo continu6 con esta exploracion, indagando de manera mas

especifica en el caracter de esta imagen del yo. Aqui se propuso poner el concepto
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althusseriano de interpelacion en relacion con el dispositivo digital, entendido este ultimo
como el nuevo aparato ideoldgico que produce cierto tipo de sujeto, aqui y posteriormente
denominado sujeto-usuario. El sujeto-usuario seria aquel para quien la mediacion de la
relacion especular con el dispositivo digital se ha vuelto fundamental y estructurante, cuyo
yo, dado forma por esta psicotecnia, deviene especialmente manipulable para los intereses
(econdémicos, politicos, etc.) que la administran. Al mismo tiempo, se propuso que el
creciente aislamiento narcisista de este sujeto-usuario obstaculiza su participacion en el lazo
social, de modo que este ultimo se ve cada vez mas debilitado, en peligro de una extensa
subversion o desintegracion. Para explorar esta idea, se sugirid que las perspectivas respecto
a la tecnologia digital y la “poshumanidad” se pueden dividir a grandes rasgos en dos campos,
el tecno-optimista y el tecno-pesimista. El primero seria aquel que ve principalmente las
posibilidades benéficas de la tecnologia digital, mientras que el segundo se enfoca mas bien
en el lado oscuro de la digitalizacion (este escrito, claramente, comparte con pocas reservas
la postura pesimista).

Como representantes principales de ambos campos se eligio la obra conjunta de los
filosofos Hans-Georg Moeller y Paul D’Ambrosio, por un lado; y el trabajo de la
psicoanalista y socidloga Sherry Turkle, por el otro. Se encontré6 que ambos campos, por
opuestos que se encuentren en varios respectos, concuerdan en que el ambito tecnoldgico
contemporaneo ha contribuido al desarrollo de un nuevo estado del yo con ciertas
caracteristicas distintivas, incluyendo una notable flexibilidad y fluidez de identidad. El
optimista celebra en ello una liberacion del potencial de lo multiple a la Deleuze y Guattari,
e incluso un antifascismo incipiente; mientras que el pesimista teme que la capacidad de
forjar lazos profundos o desarrollar la imaginacion creativa se estd perdiendo en las
generaciones cuyo desarrollo estd inextricablemente ligado con las tecnologias digitales, al
mismo tiempo que se cultiva, en la misma poblacion, una extraordinaria vulnerabilidad a la
manipulacion.

En este nuevo estado del yo —para lo cual el término perfilicidad se ha tomado
prestado de Moeller y D’ Ambrosio (2021)— la fantasia de la identidad sincera o auténtica
es sustituida por una nueva fantasia de verse plenamente como se es para la mirada ajena,
verse completamente a uno mismo como si uno estuviera siendo visto por otro, 0 como si

uno estuviera viendo un “perfil” en una red social: una fantasia narcisista por excelencia.
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Esto se vincul6 con el como si de las tecnologias digitales, desde los videojuegos y mascotas
electronicas hasta las representaciones virtuales del yo y del otro en redes sociales; y se
propuso, con referencia a la obra psicoanalitica de Sherry Turkle (2011; 2015; 2017) y Elvia
Izel Landaverde (2014), entre otros, que el modo de subjetivacion del sujeto-usuario incluye
una pérdida o inhibicion de la capacidad de sostener la alteridad del préjimo y los lazos
sociales que dependen de ello —manteniendo el vinculo social en el nivel de lo imaginario,
de las relaciones con “self-objects”, en lugar de posibilitar la funcion del pacto simbolico—
junto con una disminucién general en la fuerza de la imaginacion creativa que es, también,
necesaria para aprender a participar en la colectividad.

La sustitucion del gran Otro por la mirada ambiguamente concreta de lo que Moeller
y D’Ambrosio llaman el par general (Moeller & D’ Ambrosio, 2021, p. 47), lejos de ser una
liberacion deleuzoguattariana de la multiplicidad rizomatica (como los autores parecen
sugerir), corresponde en términos lacanianos a una confusién de lo simbolico con lo
imaginario (Lacan, 1999, p. 14) —andlogo, en algunos respectos, a un fendmeno
caracteristico de la psicosis— mediante el cual el lazo colectivo es reemplazado por un
avasallamiento algoritmico a la imagen del yo que parece hablar, desde el sitio que define el
par general, con la autoridad de la ley simbolica. El almacenamiento permanente de la
actividad en linea, que los usuarios tendran que cargar cual tortugas “sobre sus espaldas
durante toda su vida” (Turkle, 2011, pp. 259-260), junto con la imposibilidad de confiar en
el contenido online (Avaro, 2021; Baiiuelos, 2020), contribuye al establecimiento de un
estado de angustia con rasgos paranoicos (aunque referentes a una “paranoia” esencialmente
Jjustificada, a diferencia de la paranoia clasica freudiana).

Al mismo tiempo, el dispositivo fomenta un peculiar aislamiento narcisista del sujeto-
usuario a partir de su redoblamiento especular, al aparentar ofrecerle tras la pantalla-espejo
todo lo que necesita, a cambio de permitir que la version algoritmicamente reconfigurada del
yo representada en ella ocupe un rol principal en su vida animica. Esta perversion del rol del
Otro corresponde, también, a una perversion del analisis: una sustitucion del deseo del
analista, que busca poner en movimiento el discurso del analizante hacia el objeto a, hacia la
pulsién y la otra escena del inconsciente, por un deseo de la pantalla que ocupa esa apertura

al inconsciente desde la postura de un sujeto supuesto saber.
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En el tercer capitulo se intentd vincular las consideraciones anteriores con el
mecanismo psicoanalitico a grandes rasgos, comenzando con un recorrido de los conceptos
del efecto masa en Freud, la eficacia simbolica en la obra de Claude Lévi-Strauss (y Lacan),
y el efecto de bucle de las clases interactivas del filosofo lan Hacking. Estos tres conceptos
se pusieron en dialogo con el fin de contemplar, finalmente, algunas dificultades enfrentadas
por el psicoandlisis clinico contemporaneo, especialmente en pos de las experiencias
problematicas del andlisis a distancia exigido por la pandemia COVID-19.

Tras un recordatorio de las razones especificas por las cuales Freud abandon6 su
enfoque temprano en la hipnosis y la sugestion como herramientas principales de su método
—en particular, una necesidad de reforzamiento continuo a un grado impractico— se propuso
que el dispositivo digital, con el cual el sujeto-usuario se encuentra en contacto constante,
puede esquivar esas objeciones (y en efecto lo hace). Aparatos como el celular en el bolsillo
las hacen de hipnotistas personales con gran eficacia y con la entusidstica colaboracion del
sujeto-usuario, efectuando sugestiones de manera continua a partir de una version editable
de la imagen perfilica. Se propuso ademas que esta imagen perfilica, que es al mismo tiempo
un producto industrial estandarizado y un producto algoritmicamente individualizado para el
usuario, juega el rol del objeto que, en los fendémenos del efecto masa descrito por Freud,
“una multitud de individuos . . . [pone] en el lugar de su ideal del yo” (Freud, 1984c, pp. 109-
110).

Dicho objeto une y subordina a los individuos de la multitud, mediante lazos de eros
e identificacion colectiva, en un estado altamente sugestionable, al mismo tiempo que facilita
el despliegue de tendencias tipicamente frenadas por el superyo (p. €j., crueldad o violencia
extrema); tendencias tradicionalmente encauzadas, en la masa, hacia una expresion
determinada por una configuracion ideoldgica colectiva (muerte al enemigo, etc.). A
diferencia del objeto descrito por Freud, empero —ya sea este un jefe concreto, como un
Hitler o un Napoleoén; o un lider simbdlico, como un puesto oficial, eclesidstico o militar, o
la insignia que lo representa— el objeto digital al que el sujeto-usuario se entrega es en primer
lugar su propia imagen perfilica, el redoblamiento algoritmico de su yo especular. Esto
efectivamente produce una masa de sujetos-usuario, pero no una colectividad social; el
resultado es mas bien una seudocolectividad parasocial de masas de un solo integrante

dirigidas por algoritmos psicotécnicos.
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Para nombrar a este yo redoblado de manera algoritmica en el espejo digital, se
propuso el término yo seudoespecular. Esta imagen aparenta ser al mismo tiempo un yo
perfeccionado, un Otro completo y accesible, y el portal a una colectividad en linea mucho
mas extensa que cualquier comunidad anterior. Este escrito sugiere que el yo seudoespecular
no es ninguna de estas cosas: es mas bien, en un solo momento, el doble ominoso que provoca
una angustia intolerable; una especie de calcomania algoritmica (o parasito) que pretende
ocupar el sitio del pacto simbdlico a la par que lo desintegra; una degeneracion de la
comunidad humana en una seudocolectividad de lazos débiles y superficiales. El sujeto-
usuario que se halla en el yo especular es inmensamente manipulable para quien administra
el algoritmo que le da forma, dispuesto a amar o a odiar, a adorar o a destruir lo que se le
mande desde la imagen que lo dirige con lo que €l aprende a escuchar como su propia voz.
El profundo arraigamiento de esta nueva psicotecnia en la vida animica tanto individual como
colectiva representa de cierto modo, por lo tanto, la culminacion de metas largamente sofnadas
de la mercadotecnia, la propaganda politica y de otros intereses, por ejemplo
gubernamentales (Torbay, 2023).

Para poner la identificacion seudoespecular del sujeto-usuario en relacién con el
trabajo del psicoanalisis clinico, se partié desde una revision de la eficacia simbolica descrita
por Lévi-Strauss y retomada por Lacan. Lévi-Strauss habla de dicho concepto como el
aspecto fundamental tanto en la magia del chaman o hechicero como en el psicoanalisis,
cuyos mecanismos describe como estructuralmente diferentes, pero en muchos respectos
analogos: en ambos casos se trata de movilizar una constelacion simbodlica compartida de tal
modo que se produzcan efectos en un sujeto cuya vida animica obtiene, a un grado suficiente,
sus coordenadas de ella. Para diferenciar la practica curativa del chaman de la psicoanalitica,
Lévi-Strauss propone que en la cura chamanistica el enfermo recibe un mito colectivo de una
tradicion colectiva, mientras que en el psicoanalisis el paciente elabora un mito individual a
partir de un discurso propio facilitado por el analista. Se propuso aqui que la identificacion
con el yo seudoespecular consiste en recibir un mito individual, una configuracion
particularizada del universo simbdlico, de la seudocolectividad que presenta un algoritmo
externo —un proceso esencialmente patologico— contra el cual el psicoanalisis tendria que,

se sugiri6 finalmente, movilizar la construccion individual de un mito colectivo.
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Lo que esto significaria en términos concretos variara segun la postura del analista,
pero se anadio que el efecto del dispositivo digital hace a un lado muchas de las diferencias
disciplinarias que dividen no solo diferentes escuelas del psicoanalisis, sino el psicoanalisis
de otras practicas terapéuticas o incluso de algunas llamadas espirituales. La distincion critica
actual se encontrard mas bien entre aquellos discursos que contribuyen a la elaboraciéon de
un mito colectivo para poner en duda la imagen seudoespecular que “ha devorado al yo”
(Freud, 1984, p. 107) de sus usuarios, por un lado; y, por el otro, los que obran en simbiosis
mas profunda con esta psicotecnia y su peculiar efecto masa: por ejemplo, los diversos
despliegues populares del lenguaje neurocientifico o psicoldgico que instruyen a sus
consumidores en una “neuro-pedagogizacion” (De Vos, 2021, p. 92) mediante la imagen de
una especie de “golem (neuro)psicolégico” (p. 92). Estos ultimos facilitan el uso, por
diversos intereses (econdmicos, politicos, ideoldgicos), de lo que el filésofo lan Hacking
llama el efecto interactivo de las clases humanas para intervenir profundamente en el
psiquismo del sujeto-usuario. Dicho efecto, al establecer bucles de retroalimentacion entre el
sujeto digitalizado y su imagen seudoespecular, posibilita un grado extraordinario de
subversion —aqui nombrado, con cierto humorismo intencional, posesion algoritmica
seudoespecular— valiéndose para ello tanto de la identificacién narcisista de los sujetos-
usuario como de sus intentos de instanciar un nuevo pacto simbdlico, e incluso de su vida
pulsional, de tal modo que el usuario cae bajo la influencia de una autoridad que no le parece
externa, sino que tiene su propio rostro.

El nuevo mito colectivo a elaborar en respuesta podria tener cierto parecido con las
“curaciones indirectas” (Freud, 1984c, p. 135) que Freud describe como productos del
misticismo, la filosofia y la religion, pues el deseo de la pantalla —mucho mas alineado con
la configuracion yoica del sujeto-usuario, mediante la imagen seudoespecular y herramientas
como la llamada inteligencia artificial, que el deseo del analista— presenta un obstaculo tan
inmenso al proceso analitico que este podria verse en necesidad de apoyo externo. Este
parentesco entre el nuevo mito y las curaciones indirectas que menciona Freud podria ser
concreto, por ejemplo, al hacer referencia a las practicas meditativas o espirituales; o
meramente estructural, por ejemplo, al incorporar herramientas derivadas de otras
modalidades psicoterapéuticas. Aunque este paso puede poner en riesgo la especificidad del

psicoanalisis como disciplina, la problematica del espejo digital, el sujeto-usuario y la

109



identificacion seudoespecular presenta una amenaza mayor. Ni siquiera es posible para la
mayoria hacer hincapi¢ en la importancia de la clinica presencial, pues para muchos
practicantes, como demuestran varios testimonios (Isaacs Russell, 2015; 2021), la teleclinica
es hoy una realidad inevitable en la que el paciente se puede ver limitado a un tipo de
“autoandlisis” (Isaacs Russell, 2021, p. 372) donde la relacion analitica nunca sale del
registro imaginario. Es por ello que las aportaciones de otros contextos simbolicos, incluso
ajenos al analitico, podrian ser admisibles, aunque fuera de manera estratégica y provisional,
siempre y cuando ayuden a sostener una distancia entre el sujeto-usuario y la imagen
seudoespecular.

Los fendmenos aqui propuestos como caracteristicos de la subjetividad digitalizada
—un fortalecimiento de la vertiente narcisista en el lazo especular mediante la insercion de
una imagen algoritmica en un bucle reiterativo de identificacion, lo cual conlleva una
vulnerabilidad sin precedentes a la sugestion (y a la enfermedad sociogénica); un entorno
comunicativo parasocial o seudosocial que fomenta un estado de ansiedad paranoica y
agresividad intensificada al mismo tiempo que degrada la posibilidad del pacto simbdlico; y
dificultades en la relacion con el projimo, especialmente aquellas relacionadas con la llamada
alexitimia y un empobrecimiento de la capacidad empatica— se pueden considerar como
elementos difusos de una patologia generalizada. Cada uno de estos se tendra que considerar
de manera aislada y en términos mas concretos antes de poder arribar con confianza a alguna
conclusion respecto a su apariencia en la clinica. Sin embargo, se pueden aventurar algunas
propuestas para estudio posterior.

En términos de teoria lacaniana, la mayoria de lo aqui descrito se puede colocar dentro
del registro de la neurosis: la relacion del sujeto digitalizado con la imagen que casi le sirve
de Otro sigue siendo estructuralmente, a grandes rasgos, la del neurotico, cuya estrategia para
negar la falta en el Otro es la represion, aqui sostenida a través de un recubrimiento
tecnoldgico de dicha falta. La mayoria de las interacciones con el espejo digital que toman
su imagen por verdadera mantienen al menos un pie (o un dedo) en el reconocimiento del
como si en su aspecto de duda o contingencia: el usuario sabe, de manera consciente, que su
perfil no lo representa de una manera totalmente verosimil, al mismo tiempo que se niega a
reconocer la profunda identificacion que subyace sus interacciones con el dispositivo (como

el usuario que usa “filtros” para mejorar su apariencia, y sabe que lo hace, pero niega con
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este saber la profunda identificacion al nivel del ideal de la cual derivan sus sintomas). En
este sentido, el efecto mds comuin de la digitalizacion se podria proponer como una
exacerbacion de los sintomas neuroticos. De igual manera, una exacerbacion correspondiente
se puede ubicar en la psicosis y en la perversion: el psicOtico paranoico ciertamente
encuentra, en el panopticismo descontrolado del internet, excelente sustento para sus delirios;
mientras que para el perverso puede resultar muy ameno identificarse con el objeto de la
demanda de un Otro sin falta.

Pero en este entorno digital, que puede empujar el neurotico hacia estados de angustia
semejantes a la paranoia psicotica al mismo tiempo que le puede colgar dudas persistentes a
la certeza del psicotico —mientras que ambos se encuentran en la condicién plenamente
perversa de ocupar la posicion del objeto a, enajenados en un Otro postizo del que no se
pueden separar (Fink, 2007, pp. 239-240)— los limites y contenidos de categorias como las
lacanianas se pueden comenzar a confundir. ;Se podra hablar simplemente de variaciones
sobre las estructuras tradicionales? ;O se tratard mas bien de estructuras nuevas, nuevas
formas de pensar la estructura? Y, ;qué hay de las sintomatologias concretas de estos
fenomenos a nivel clinico, de lo que aqui poco se ha dicho? Estas preguntas van mas alla del
alcance de este escrito, pero podrian marcar hitos a seguir en futuro.

Es casi imposible hoy en dia, de cualquier modo, evitar el uso de los dispositivos
digitales. Quien no ocupa dichos artefactos se encuentra excluido de diversas oportunidades,
ya que una gran y creciente porcion de la interaccion social y profesional los requiere. Quien
si los usa se ve enfrentado a cada paso por los agentes de lo que aqui se ha nombrado la
posesion algoritmica seudoespecular: los perfiles de usuario, las paginas personales, los
codigos identificadores de dispositivo y red que modulan el acceso a los avatares digitales,
el almacén de archivos y acciones contenido a manera de biblioteca en el disco duro o en “la
nube”. También se encuentra, aunque no lo sepa, en la problematica situacién de estar
siempre transmitiendo informacion automaticamente a través de diversas aplicaciones,
incluyendo datos de tecleo y de busqueda, respecto a la verdadera extension de la cual el
usuario promedio solo puede especular; informacidon que existe, como el inconsciente, en un
dominio oscuro e inaccesible, pero que a diferencia del inconsciente se percibe
principalmente en las recomendaciones y publicidad que el algoritmo selecciona para el

usuario. Lo hecho se ha hecho para siempre, pues en el Internet no existe, como tal, el tiempo:
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“Este es el horror fundamental del universo digital: en ¢l todo queda inscrito para siempre;
es practicamente imposible desembarazarse de un texto, borrarlo...” (Zizek, 2001, p. 315).

Cabe mencionar una vez mas, también, el asunto del buscador, y su relevancia para
el estatus de la verdad. Accédase a Google, Bing, DuckDuckGo o ChatGPT, por celular o
computadora: la barra de busqueda —el rengléon vacio en que el usuario mas o menos
habilmente ensambla un comando de busqueda (o accede a un comando que se le entrega ya
hecho), para después elegir un resultado méas o menos adecuado— se ha vuelto, de una
manera muy literal, el portal de la verdad. El usuario experimentado con estos asuntos sabra,
quizas, que un resultado validado por mas de un sitio, especialmente uno que apunta a
archivos fisicos o que se vincula con alguna organizacion de ostensible confianza (una
publicacion cientifica, por ejemplo, o una universidad), es por ello probablemente mas
confiable que un comentario andénimo en un foro social. Pero aun esta seleccion informada
toma lugar, en cada instancia, solo entre el conjunto de opciones determinadas por un lado
por la precision de la busqueda del usuario; por otro lado por la presencia de antemano en
Internet de la informacidn buscada, al menos como referencia; y sobre todo por el algoritmo
especifico del buscador utilizado (Xataka, 2022), sin tomar en cuenta consideraciones de
posible censura y distorsion de informacion, por entes gubernamentales u otras. Por su parte,
las publicaciones cientificas y universidades, como se ha vuelto claro en afios recientes, no
son de tanta confianza como alguna vez se pensaba (Garcia-Bull¢, 2021). También habria
que afiadir que los expertos en mercadotecnia—entre otros— saben, y saben muy bien, como
los usuarios determinan la probable pertinencia de un resultado de busqueda.

Pareceria claro que tomar la busqueda en Internet como arbitro de la verdad no es la
mejor idea. Pero, ;cudl es la alternativa? Incluso el escéptico que sabe perfectamente que la
pantalla no devuelve un reflejo verdadero se ve tentado, hasta obligado, a actuar como si lo
hiciera (por razones sociales, académicas, profesionales). De alglin modo es lo mismo que se
ha hecho con la escritura, es decir la lectura, desde antes de la época de Socrates, quien, segun
Platon, también tenia sus reservaciones al respecto. Las verdades se multiplican a través de
la busqueda, “como en un vidrio con azogue: si miran con atencidén, no hay una imagen
solamente sino también una segunda, que se desdobla, y si el azogue es suficientemente

denso, una decena de ellas, veinte, una infinidad” (Lacan 1983, p. 401).
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En todo este juego de espejos, en que no se puede encontrar una verdad a modo de
objeto, sino solamente lo que hay para encontrar en el modo de articulacion de un reflejo,
(qué justifica la eleccion de un resultado de la busqueda de un “buscador”, de una
interpretacion o una manera de abordar un problema? En el universo digital, el reflejo de la
pantalla —el perfil del usuario, la barra del buscador, la imagen perpetua y parpadeante
determinada por una serie de algoritmos mayormente inescrutables para sus usuarios— es el
marco que indica lo que hay para conocer. El sujeto digital, sujeto-usuario, en muchos casos
no puede elegir gué conocerd; pero —sera el deber del psicoanalista recordarle— puede

elegir hasta cierto punto como lo hard. Aqui habra ocasion para un tanto de agencia creativa.
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