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Introducción  

La historia de Internet es también la historia del poder. No se trata únicamente de una 

coincidencia conceptual, sino de una relación estructural que acompaña a la red desde su 

origen. Detrás de la narrativa celebratoria que presenta a la red global como sinónimo de 

libertad, acceso y conectividad, se despliega un entramado profundamente marcado por 

intereses militares, económicos y políticos que influyeron en su diseño, su expansión y sus 

usos sociales.  

Esta narrativa dominante, ampliamente difundida en discursos institucionales, 

empresariales y culturales, ha tendido a ocultar las condiciones materiales y estratégicas que 

hicieron posible la existencia misma de Internet. Esta genealogía oculta, aunque rara vez 

tematizada en los discursos tecnófilos contemporáneos, resulta imprescindible para 

comprender la manera en que la digitalización transformó la vida humana y reconfiguró los 

modos de vigilancia y control. Hablar de Internet implica, por tanto, interrogar las fuerzas 

históricas que lo hicieron surgir y las lógicas que orientaron su desarrollo inicial. 

En sus orígenes, durante la Guerra Fría, ARPANET surgió como una estrategia de 

resistencia ante un eventual colapso nuclear: una red descentralizada capaz de mantener la 

comunicación incluso si partes del sistema eran destruidas. Este contexto geopolítico, 

marcado por la tensión permanente entre bloques, definió las prioridades técnicas del 

proyecto y orientó su concepción desde criterios de seguridad y supervivencia. La 

conmutación de paquetes, la redundancia de nodos y la lógica mallada que caracterizaron su 

estructura implementaron una forma de resiliencia inédita para su época. Cada uno de estos 

elementos respondía a una preocupación concreta: evitar los puntos únicos de fallo y 

garantizar la continuidad del flujo informativo en escenarios de emergencia extrema.  

Sin embargo, aquella arquitectura técnica —aparentemente neutra— contenía ya una 

gramática de vigilancia distribuida: la capacidad de registrar, rastrear y reconstruir los flujos 

informativos quedaba inscrita en el mismo código que garantizaba la circulación continua de 

datos. La posibilidad de fragmentar, almacenar y recomponer la información no sólo 

aseguraba la comunicación, sino que habilitaba nuevas formas de observación sistemática.  

La infraestructura militar que dio origen a Internet estaba diseñada no solo para resistir, sino 

también para observar. 
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Con el paso del tiempo, esa estructura bélica se transformó en la World Wide Web. El 

tránsito no implicó una ruptura radical, sino una reconfiguración progresiva de los fines y de 

los usuarios del sistema. Lo que había comenzado como un proyecto de seguridad nacional 

se expandió hacia universidades, centros de investigación y posteriormente a la vida cotidiana 

global. Este proceso de expansión fue acompañado por un discurso que enfatizaba el 

intercambio de información, la colaboración académica y la apertura del conocimiento.  

La Web 1.0 ofreció un “gran depósito de documentos”; la Web 2.0 inauguró la 

interacción masiva y la participación del usuario; la Web 3.0 integró algoritmos semánticos 

y técnicas de aprendizaje automático que permitieron personalizar la experiencia digital y 

anticipar comportamientos. Cada una de estas fases reorganizó la relación entre el sujeto y la 

información, ampliando las posibilidades de acción dentro de la red. Aunque cada una de 

estas etapas fue interpretada como un avance hacia una mayor democratización del 

conocimiento, la lógica del control nunca desapareció: simplemente mutó, se sofisticó y se 

naturalizó en la vida diaria. Así, los mecanismos que en un inicio respondían a necesidades 

estratégicas se integraron de manera silenciosa en prácticas cotidianas aparentemente ajenas 

a cualquier forma de vigilancia. 

Este trabajo parte de la premisa de que la red no puede entenderse como un simple 

instrumento de comunicación, sino como una tecnología de poder que produce 

subjetividades, regula afectos y redefine las formas de interacción social.  Entender la red 

únicamente como un medio neutral implicaría pasar por alto las dinámicas históricas y 

estructurales que organizan su funcionamiento cotidiano. En el tránsito histórico que va del 

panóptico arquitectónico de Jeremy Bentham al panóptico digital contemporáneo, la 

vigilancia se ha dispersado, se ha estetizado y, sobre todo, se ha interiorizado. Este 

desplazamiento no elimina el control, sino que lo reconfigura en formas más sutiles, menos 

visibles y profundamente integradas en la experiencia diaria.  

Ya no se manifiesta como una torre que observa desde lo alto, sino como un régimen 

de visibilidad permanente en el que el sujeto participa voluntariamente. La observación deja 

de percibirse como una imposición externa y se incorpora como una práctica normalizada. 

La libertad digital, frecuentemente celebrada, encubre una coacción luminosa: una forma de 

poder que opera desde el deseo, no desde el castigo. El control no se ejerce mediante la 
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prohibición explícita, sino a través de incentivos simbólicos ligados al reconocimiento y la 

pertenencia. Mostrar-se, exponerse, actualizar la identidad y mantenerse visible se han 

convertido en condiciones de existencia en el ecosistema digital actual. Estas prácticas, lejos 

de ser excepcionales, estructuran la manera en que los sujetos se relacionan consigo mismos 

y con los otros en el entorno digital. 

A partir de esta premisa, surge la pregunta central que orienta la investigación: ¿de qué 

modo la arquitectura histórica de Internet —desde ARPANET hasta plataformas 

contemporáneas como TikTok— reproduce y transforma las lógicas de vigilancia y poder, y 

cómo inciden estas mutaciones en la configuración de la subjetividad, particularmente en la 

identidad adolescente? La formulación de esta pregunta responde a la necesidad de articular 

el desarrollo técnico de la red con sus efectos sociales y simbólicos. 

 Esta pregunta se inscribe en un campo de discusión amplio y en constante crecimiento. 

El interés académico por las transformaciones digitales ha aumentado conforme la red se ha 

integrado de manera profunda en la vida cotidiana. En los últimos años, la vigilancia digital 

ha sido objeto de estudio desde perspectivas tan diversas como la filosofía, los estudios 

culturales, la teoría política, la sociología de la tecnología, la economía de plataformas y la 

psicología digital. Estas aproximaciones coinciden en señalar que la digitalización no sólo 

modifica las prácticas sociales, sino también las formas de percepción, autoevaluación y 

construcción identitaria. 

Sin embargo, a pesar de la abundancia de investigaciones, la mayoría de ellas aborda 

dimensiones aisladas del fenómeno: algunas se concentran en la infraestructura técnica de la 

red, otras en la teoría foucaultiana del poder, otras en la transparencia algorítmica o en el 

capitalismo de vigilancia, otras en los efectos emocionales de las redes sociales. Este abordaje 

fragmentado ha permitido avances significativos en campos específicos, pero ha dificultado 

la comprensión del fenómeno en su complejidad histórica. Pocos estudios articulan estos 

planos en una misma genealogía que permita comprender la continuidad histórica que une a 

ARPANET, el panoptismo y la subjetividad algorítmica. Con frecuencia, los análisis técnicos 

prescinden de una reflexión filosófica sobre el poder, mientras que los estudios teóricos 

omiten el espesor material y arquitectónico de la red. Esta ausencia constituye el vacío teórico 

que pretende atender esta tesis. No se trata de negar la relevancia de los trabajos existentes, 



6 

sino de señalar la falta de una articulación que permita leer estos procesos como parte de un 

mismo devenir histórico. 

La hipótesis que guía el análisis sostiene que no existe ruptura entre el panoptismo 

moderno y las formas actuales de control digital, sino una mutación estructural que 

transforma la vigilancia disciplinaria en transparencia algorítmica. Esta mutación no implica 

la desaparición de las lógicas de poder modernas, sino su reorganización bajo nuevas 

condiciones técnicas y culturales. La lógica descrita por Michel Foucault en Vigilar y 

castigar (1975) no desaparece en el mundo digital; se desplaza hacia nuevos dispositivos, se 

integra a procesos automatizados y se vuelve afectiva. El control ya no requiere de una 

presencia constante de la autoridad, pues se inscribe en dinámicas cotidianas que el propio 

sujeto reproduce. 

 La descentralización técnica que hizo robusta a la red ante un posible colapso se 

convierte en un modelo político de vigilancia distribuida donde la coacción ya no proviene 

de muros ni de jerarquías visibles, sino de la participación voluntaria, la acumulación masiva 

de datos, la gestión algorítmica de la atención y la autoexplotación afectiva. Así, la vigilancia 

deja de ser una experiencia excepcional para convertirse en una condición estructural de la 

vida digital contemporánea. 

El aporte original de este trabajo consiste en articular, en un mismo eje genealógico, la 

historia técnica de Internet, la teoría disciplinaria del panoptismo y la psicopolítica 

contemporánea de la transparencia para explicar la producción de subjetividad digital. Esta 

articulación no se propone como una síntesis forzada, sino como un recorrido analítico que 

pone en relación procesos que habitualmente se estudian de manera separada.  

Este puente conceptual permite entender que la subjetividad adolescente en 

plataformas como TikTok no surge espontáneamente ni puede analizarse de manera aislada, 

sino que forma parte de una continuidad histórica que enlaza infraestructura técnica, 

racionalidades de poder y modos de subjetivación. Al situar la experiencia digital adolescente 

dentro de este entramado, se vuelve posible leer sus prácticas, afectos y formas de 

autoexpresión como el resultado de condiciones históricas específicas. La subjetividad 

aparece así como un proceso producido, moldeado y sostenido por estructuras técnicas y 

simbólicas que anteceden al propio sujeto. Este enfoque evita interpretaciones 
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simplificadoras que reducen el fenómeno a decisiones individuales o a meros hábitos de 

consumo digital. 

El análisis teórico se apoya en un conjunto de autores cuya obra permite recorrer esta 

continuidad. No se trata de una suma ecléctica de perspectivas, sino de un entramado 

conceptual que acompaña el desarrollo histórico del problema desde distintos niveles de 

análisis.  

Foucault proporciona la base conceptual para entender las tecnologías disciplinarias, el 

panoptismo como diagrama político y la producción de subjetividades a partir de la 

organización del espacio, el tiempo y el cuerpo. Su obra permite pensar el poder no como 

una instancia localizada, sino como una red de relaciones que atraviesa prácticas, saberes e 

instituciones. Desde esta perspectiva, el poder no se ejerce únicamente a través de la 

prohibición o la violencia directa, sino mediante dispositivos que organizan conductas, 

ritmos y formas de visibilidad. Este enfoque resulta central para analizar cómo los 

mecanismos de vigilancia operan de manera productiva, generando sujetos que interiorizan 

las normas y participan activamente en su reproducción. 

Jeremy Bentham aporta el modelo arquitectónico de la visibilidad que inaugura un 

régimen de control basado en la exposición constante. El panóptico benthamiano funciona 

aquí como punto de partida material para comprender cómo la visibilidad se convierte en una 

técnica de gobierno. La disposición espacial del edificio no solo organiza los cuerpos, sino 

que produce una relación asimétrica entre quien observa y quien es observado. En este 

modelo, la posibilidad permanente de ser visto introduce una forma de control que no 

requiere la presencia efectiva del vigilante, pues actúa mediante la anticipación y la 

internalización de la mirada. 

Byung-Chul Han desarrolla la noción de transparencia como paradigma 

contemporáneo y describe la transición de la disciplina a la psicopolítica digital basada en el 

rendimiento y la autoexplotación. Su análisis permite identificar el desplazamiento del 

control desde la coerción externa hacia formas de autogestión afectiva y emocional. En este 

marco, el poder ya no se ejerce principalmente mediante la prohibición o la vigilancia visible, 

sino a través de la incitación permanente a mostrarse, comunicarse y optimizarse. La 

transparencia opera así como un ideal normativo que transforma la exposición en un valor 
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positivo y convierte la autoexplotación en una práctica voluntaria. Este enfoque resulta clave 

para comprender cómo el control se vuelve compatible con la experiencia de libertad en el 

entorno digital contemporáneo. 

Alberto Constante examina la subjetividad en la red, la multiplicación del yo y la 

constitución de identidades digitales fragmentadas. Su trabajo resulta clave para pensar cómo 

la experiencia digital modifica las formas de autopercepción y de relación con los otros. 

Desde esta perspectiva, la identidad deja de concebirse como una unidad estable y se presenta 

como un proceso dinámico, expuesto a la interacción constante y a la mediación técnica. La 

red aparece, así como un espacio donde el sujeto se construye a partir de múltiples registros, 

miradas y narrativas que reconfiguran su modo de estar consigo mismo y con los demás. 

El Colectivo Tiqqun plantea la noción de máquina social y la captura de la vida por 

dispositivos de productividad. Desde esta perspectiva, la red aparece como un entramado que 

organiza conductas, tiempos y deseos más allá de la voluntad individual. La técnica no se 

presenta únicamente como un medio, sino como una forma de organización total que 

atraviesa la existencia cotidiana. Este enfoque permite comprender cómo la vida misma se 

integra a circuitos de rendimiento, circulación y gestión, en los que la subjetividad queda 

implicada como recurso productivo. 

Kevin Kelly introduce la idea de inteligencia distribuida y la coordinación sin centro, 

noción fundamental para comprender la transformación de Internet en un organismo global. 

Esta concepción permite leer la red como un sistema vivo, capaz de reorganizarse y 

expandirse sin una autoridad central visible. Desde este enfoque, el funcionamiento de la red 

no depende de un control jerárquico único, sino de la interacción constante entre múltiples 

nodos interconectados. La coordinación emerge, así como un efecto colectivo, producido por 

la circulación continua de información y por la adaptación dinámica del sistema a su entorno. 

Esta perspectiva resulta clave para pensar cómo la descentralización técnica se convierte en 

una condición estructural del poder contemporáneo. 

En conjunto, estos autores aportan herramientas para pensar el poder en la era digital y 

comprender la continuidad entre la vigilancia disciplinaria y la vigilancia algorítmica. Sus 

planteamientos permiten abordar el fenómeno desde distintos niveles, sin perder de vista la 

coherencia histórica del proceso analizado. La convergencia de estas perspectivas hace 
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posible un análisis que vincula arquitectura, técnica, afectos y subjetividad en un mismo 

horizonte histórico. Este cruce conceptual permite situar la experiencia digital 

contemporánea como el resultado de una serie de transformaciones acumulativas, más que 

como una ruptura radical con el pasado. Desde este marco, el poder aparece como una 

racionalidad que se adapta, se reconfigura y se despliega a través de nuevas formas técnicas 

sin abandonar sus lógicas fundamentales. 

La metodología adoptada es de carácter teórico-crítico y genealógico. Este enfoque 

parte de la reconstrucción histórica de conceptos, dispositivos y racionalidades, atendiendo a 

sus condiciones de emergencia y a sus transformaciones a lo largo del tiempo.  El trabajo no 

recurre a análisis empíricos ni a modelos estadísticos, sino a una interpretación conceptual y 

exegética de textos filosóficos, técnicos y culturales. La lectura de estos materiales se orienta 

a identificar las lógicas de poder que los atraviesan y los supuestos que organizan su 

funcionamiento. Este enfoque privilegia la relación entre las transformaciones tecnológicas 

y los modos de subjetivación, y permite pensar la mutación del poder más allá del 

funcionamiento técnico de los algoritmos. La atención no se coloca en la eficacia 

instrumental de las tecnologías, sino en las racionalidades que las sostienen y en los efectos 

simbólicos que producen. 

Delimitar el estudio implica reconocer que la tesis no describe comportamientos de 

usuarios ni pretende medir efectos psicológicos; su interés se centra en la estructura de poder 

que organiza la experiencia digital. El análisis no se orienta a la observación directa de 

prácticas individuales, sino a la comprensión de las condiciones que hacen posibles dichas 

prácticas. Esta delimitación no es una limitación metodológica en sentido negativo, sino una 

elección teórica orientada a mantener la coherencia del análisis. Al acotar el objeto de 

estudio, se busca preservar la consistencia del enfoque genealógico y evitar desplazamientos 

hacia terrenos que responderían a otras preguntas y a otros marcos metodológicos. 

El desarrollo de la tesis sigue un orden escalonado que articula los distintos niveles de 

la genealogía. Este orden no responde a una simple secuencia expositiva, sino a una estrategia 

analítica que busca mostrar la continuidad histórica del fenómeno estudiado, avanzando 

desde las condiciones técnicas de posibilidad hacia sus efectos en la producción de 
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subjetividad. De este modo, el recorrido parte de los fundamentos materiales para avanzar, 

gradualmente, hacia sus implicaciones políticas y simbólicas. 

El primer capítulo examina el origen militar y técnico de Internet. En este apartado se 

reconstruye el contexto histórico que dio lugar al surgimiento de la red, atendiendo a las 

decisiones técnicas que marcaron su diseño inicial.  El análisis se centra en mostrar cómo 

estas decisiones no fueron neutrales, sino que respondieron a necesidades estratégicas 

específicas del contexto de la Guerra Fría. Analiza la transición de ARPANET a la Web 3.0 

y muestra cómo la descentralización, la trazabilidad y la redundancia técnica de la red 

instauraron una forma incipiente de vigilancia distribuida que no ha dejado de expandirse.  

Este recorrido permite comprender que ciertas lógicas inscritas en la arquitectura temprana 

de la red permanecen activas, aunque bajo formas técnicas cada vez más complejas. Este 

capítulo establece las bases materiales y estructurales sobre las cuales se desarrollan las 

transformaciones posteriores del poder digital. 

El segundo capítulo presenta el análisis del panoptismo y la disciplina en Foucault, 

mostrando cómo el poder moderno produce cuerpos dóciles y subjetividades normalizadas 

mediante la vigilancia jerárquica, la organización del tiempo y del espacio, la sanción 

normalizadora y el examen. Este análisis permite situar el panoptismo no solo como un 

modelo arquitectónico específico, sino como una lógica general de funcionamiento del poder 

disciplinario. Este recorrido teórico permite comprender el pasaje del edificio panóptico a un 

diagrama de poder que trasciende su forma arquitectónica. En este sentido, el capítulo 

muestra cómo el panoptismo opera como una matriz conceptual capaz de aplicarse a 

múltiples instituciones y prácticas sociales. 

 El capítulo se concentra en desentrañar los mecanismos mediante los cuales la 

visibilidad se convierte en una técnica central de gobierno. La atención se coloca en la manera 

en que la mirada organiza conductas, produce efectos de normalización y establece relaciones 

de poder asimétricas. Este desarrollo resulta fundamental para preparar el terreno conceptual 

que permitirá, en los capítulos posteriores, pensar las mutaciones contemporáneas de la 

vigilancia más allá del espacio disciplinario clásico. 

 El tercer capítulo estudia la mutación del poder en la era digital y, a partir del caso de 

TikTok, examina cómo la vigilancia se estetiza, se interioriza y se vuelve afectiva, 
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produciendo una subjetividad adolescente marcada por la exposición constante, la búsqueda 

de reconocimiento y la dependencia del rendimiento emocional. El capítulo se centra en 

analizar cómo estas dinámicas se articulan en plataformas digitales diseñadas para incentivar 

la visibilidad, la interacción continua y la respuesta afectiva inmediata. Este análisis se sitúa 

en continuidad con los capítulos anteriores, mostrando cómo las lógicas disciplinarias se 

reconfiguran en un entorno algorítmico y participativo. La vigilancia deja de presentarse 

como una imposición externa y adopta formas que se integran en prácticas cotidianas 

aparentemente voluntarias. 

El caso de TikTok funciona como un espacio privilegiado para observar estas 

transformaciones en un grupo etario particularmente sensible a los dispositivos de visibilidad 

y reconocimiento. La elección de este caso permite examinar con mayor claridad la relación 

entre arquitectura técnica, afectividad y procesos de construcción identitaria. De este modo, 

el capítulo articula el análisis estructural del poder con la experiencia subjetiva de los 

usuarios adolescentes en el entorno digital. 

Todo este recorrido permite sostener que la historia de Internet no puede separarse de 

la historia del poder. Esta relación se manifiesta en la persistencia de mecanismos que, 

aunque transformados, continúan organizando las formas de observación y control. Lejos de 

tratarse de una afirmación retórica, esta continuidad se revela al observar la persistencia de 

ciertas lógicas de visibilidad a lo largo del tiempo. Dichas lógicas atraviesan distintos 

momentos históricos y se adaptan a contextos técnicos diversos sin perder su eficacia política. 

Desde la torre de Bentham hasta el algoritmo de TikTok, la mirada que vigila ha mutado, 

pero nunca ha desaparecido. Su transformación no implica una pérdida de intensidad, sino 

una reconfiguración que la hace más difusa, más cotidiana y difícil de identificar como forma 

de poder. 

 Se ha desplazado de formas arquitectónicas localizables hacia estructuras técnicas 

difusas, integradas en la vida cotidiana. Se ha vuelto inmanente, participativa y luminosa. La 

vigilancia ya no se impone como una amenaza externa, sino que se presenta como una 

condición normalizada de la experiencia digital. Pensar críticamente la digitalización exige 

reconocer que la transparencia se ha convertido en un mandato cultural que organiza las 
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formas de ser, de aparecer y de existir. Este mandato no solo regula conductas, sino que 

moldea expectativas, afectos y modos de relación con uno mismo y con los otros.  

En este sentido, la filosofía tiene la tarea urgente de pensar las sombras: de recuperar 

la negatividad, el secreto, la interioridad y la pausa como espacios de resistencia frente a la 

saturación de luz. Pensar las sombras no implica negar la técnica, sino interrogar los límites 

de su expansión totalizante. Solo desde esos intersticios será posible imaginar otras formas 

de libertad en la era algorítmica. 

El desafío contemporáneo no consiste únicamente en comprender cómo funcionan las 

plataformas, sino en interrogar los modos de existencia que producen. El análisis de la técnica 

se vuelve insuficiente si no se acompaña de una reflexión sobre sus efectos en la vida 

subjetiva. La identidad adolescente —configurada hoy en entornos digitales acelerados— es 

un campo donde estas tensiones se hacen visibles con mayor intensidad.  En ella convergen 

de manera especialmente clara la exposición permanente, la búsqueda de reconocimiento y 

la regulación afectiva.  

La pregunta que se abre, y que acompañará el cierre de esta investigación, es si es 

posible habitar el mundo digital sin quedar completamente determinado por él. Esta 

interrogante no apunta a una respuesta definitiva, sino a mantener abierto un espacio crítico 

frente a la naturalización del control. Responderla no implica nostalgia por un pasado sin 

pantallas, sino la búsqueda filosófica de una forma de vida que preserve la interioridad, la 

alteridad y la libertad en un régimen cada vez más luminoso. 
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Capítulo I 

 Los primeros hilos: de ARPANET hacia la red global 

 

Introducción 

Cuando hoy hablamos de Internet, solemos imaginarlo como un espacio de libertad, 

comunicación instantánea y acceso ilimitado al conocimiento. Pero conviene detenernos y 

preguntarnos cuál fue su origen real y qué lógica dio forma a sus primeros hilos. Aquello que 

hoy habitamos bajo la apariencia de conectividad abierta nació, en realidad, en el corazón de 

la máquina de guerra estadounidense. No fue un proyecto ingenuo ni accidental: ARPANET, 

la red antecesora de Internet, fue concebida en 1969 bajo el financiamiento del Departamento 

de Defensa de los Estados Unidos con un objetivo preciso: sobrevivir al colapso, resistir la 

destrucción, garantizar la comunicación incluso en medio de una guerra nuclear. En sus 

cables y nodos late el pulso de la Guerra Fría y la paranoia de un imperio que buscaba 

permanecer conectado aun en la devastación. 

La pregunta que guía este capítulo es provocadora: ¿cómo esos orígenes técnicos y 

militares de ARPANET prefiguraron la estructura de vigilancia y control que caracteriza a 

las redes digitales actuales? No se trata de un simple repaso histórico, sino de interrogar la 

lógica política que quedó inscrita en la arquitectura de la red. Porque aquello que hoy nos 

parece un “mundo abierto de posibilidades” porta, en su ADN, una vocación de vigilancia, 

una estrategia de control que desde el inicio no dependió de un ojo central, sino de la potencia 

de una vigilancia distribuida, silenciosa y permanente. 

Este capítulo avanzará en tres movimientos. Primero, se reconstruye la génesis bélica 

de ARPANET, mostrando cómo la conmutación de paquetes y la descentralización técnica 

respondieron no solo a la eficiencia comunicativa, sino también a la necesidad de crear una 

red resistente al colapso. Aquí es clave entender que la descentralización, lejos de significar 

autonomía, supuso el inicio de una vigilancia más sofisticada: una vigilancia sin centro 

visible, pero con capacidad de absorberlo todo. 
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En un segundo momento, se sigue la transición de la red hacia el ámbito académico y 

civil, cuando universidades y centros de investigación adoptaron sus protocolos, ampliando 

el alcance de lo que parecía un recurso técnico hacia un nuevo modo de socialización del 

conocimiento. Pero lo decisivo no es solo el acceso: es cómo esa apertura fue acompañada 

de estrategias de control invisibles, de protocolos que normaban los flujos y organizaban lo 

pensable, lo decible y lo compartible. 

Finalmente, se abre el diálogo con autores contemporáneos que han reflexionado sobre 

esta evolución. Desde la metáfora del “cerebro global” de Kevin Kelly hasta las advertencias 

críticas de Alberto Constante, Ismene Ithaí Bras Ruiz y otros, mostraré cómo la red devino 

una atmósfera cultural envolvente, un medio que no solo transmite información, sino que 

produce subjetividades, modela deseos y redefine los marcos de la experiencia humana. Aquí 

surge la tensión que me interesa subrayar: la misma red que se nos presenta como espacio de 

libertad es, al mismo tiempo, una maquinaria de captura y vigilancia. 

El lector notará que esta introducción no busca neutralidad: interroga, provoca, invita 

a repensar lo que damos por obvio. Si Internet se nos vende como el territorio de la 

comunicación y la autonomía, este capítulo mostrará que su origen revela lo contrario: una 

arquitectura pensada para vigilar y sobrevivir, una telaraña que, desde el inicio, combina la 

promesa de conexión con el peso del control. 

Así se establece el puente hacia los capítulos siguientes. Lo que aquí se expone como 

arquitectura técnica se reinterpretará, en el Capítulo II, bajo la noción de panoptismo de 

Foucault: una mirada que no solo observa, sino que forma y disciplina. Y más adelante, en 

el Capítulo III, se analizará cómo esas mismas lógicas se reconfiguran en la era digital, donde 

el panóptico se transforma en algoritmo y la disciplina en autoexplotación transparente. 

En suma, este primer capítulo se propone dejar en claro lo siguiente: Internet no es un 

espacio neutral, sino una arquitectura de poder que lleva en sus fibras la marca de la 

vigilancia. Comprender su origen es condición para entender su presente. La pregunta que 

nos acompañará, entonces, no es si estamos vigilados, sino cómo —y con qué 

consecuencias— la vigilancia se volvió la condición misma de nuestra existencia digital. 
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En este marco, resulta imprescindible regresar a los orígenes, a ese laboratorio bélico 

y académico que, bajo el nombre de ARPANET, inauguró no solo una red de comunicación 

sino también un paradigma de control. Al examinar cómo un proyecto pensado para resistir 

la guerra devino en la arquitectura técnica de la conectividad global, podremos comprender 

que la historia de lo que hoy llamamos Internet no comienza con la promesa de libertad, sino 

con el diseño de una vigilancia distribuida. Ese será el punto de partida del presente capítulo. 

 

1.1. Los primeros hilos de la red: ARPANET, técnicas de guerra, comunidades 

académicas en expansión y la globalización 

 

En 1969, nace ARPANET en los Estados Unidos, financiada por el Departamento de 

Defensa, y es un antecedente de Internet, tal como lo conocemos hoy. Surgió como un 

proyecto a largo plazo cuyo objetivo sería investigar y descubrir nuevas formas de 

comunicación que pudieran ser utilizadas para el ámbito militar. El Departamento de Defensa 

de los Estados Unidos fue la entidad que financió el proyecto, su objetivo fue poner en 

marcha una red de comunicación capaz de resistir la guerra: fue diseñada para llevar 

información, incluso cuando una o varias líneas físicas de comunicación fueran destruidas. 

Su infraestructura, diseñada en forma de mallado y compuesta por nodos centrales y nodos 

finales, era suficientemente robusta y confiable para no saturarse: el modo de ser operativo 

entre nodos permitía el rápido despacho de tráfico cuando un nodo fallaba y, además, 

garantizaba el conocimiento de otros usuarios en la red.  

ARPANET inaugura la vigilancia desterritorializada. No solo responde a una necesidad 

técnica, sino que encarna el espíritu de supervivencia de cualquier guerra atroz: era capaz de 

sobrevivir ataques, resistir destrucciones masivas y reorganizarse desde fragmentos. Tal 

robustez operativa, instituye un nuevo tipo de vigilancia: distribuida, persistente y entrenada 

para operar incluso en escenarios de colapso.  

Históricamente, se asume que Internet surgió de estrategias bélicas y de investigación 

militar. Estados Unidos destaca por su poder económico y profundo conocimiento para la 

guerra. No es casualidad que ARPANET, como tecnología antecesora de la comunicación 
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global, naciera para acrecentar y legislar vías pensadas para el desarrollo global del 

monopolio nacional. En términos de gobernanza y poder, EE. UU. padeció el estallido de la 

Guerra de Vietnam (1955-1975). Tal golpe supuso para su administración una afrenta 

económica, así que, durante las décadas siguientes, se valieron de la hiperconexión para 

espiar y obtener información. 

En 1962, Joseph Carl Robnett Licklider fue de los primeros en imaginar la "Red 

Galáctica". Él deseaba instituir conexiones computacionales proyectadas hacia la globalidad. 

Su innovadora propuesta utilizó la conmutación de paquetes: técnica que fragmentaba la 

información para transmitirla, así quedaba segura la comunicación, podía persistir si parte de 

la red fallaba o era destruida. Desde su concepción, ARPANET, en tanto invención del 

monopolio norteamericano, y por su condición vulnerable ante los acontecimientos que 

padecieron vía satélite frente a la Guerra de Vietnam, EE. UU, no solo buscaba idear 

respuestas técnicas, sino embrionar controles descentralizados de batalla, resistentes al 

colapso e invisibles, pero cableados vía internet.   

¿Hasta qué punto las redes que hoy habitamos conservan este principio originario? 

¿Cuánto de esa telaraña inicial sigue vigente, disfrazada bajo nuevas formas de conectividad, 

transparencia y aparente libertad? Como hemos visto, aquello que comenzó como 

entramados tecnológicos, para resistir la destrucción, terminó tejiendo una red capaz de 

observar, clasificar y gestionar nuestras vidas cotidianas. Este es solo el primer hilo de una 

trama que, como veremos, no ha dejado de extenderse. Para observar y analizar tal desarrollo, 

resulta fundamental mencionar cómo ARPANET da pie, por sus orígenes, a la expansión 

académica de saberes epistemológicos institucionalizados.  

Después de su implementación bélica, ARPANET logró reconfigurar los modos de 

interacción humana a partir de su incorporación a las universidades: esta red emergente no 

solo permitió el intercambio de datos y recursos, también impulsó la colaboración académica, 

fomentando un cambio cultural profundo, hasta evolucionar a lo que hoy llamamos Internet.  

Universidades y Centros de Investigación pertenecientes a grandes centros educativos 

como UCLA, Stanford, UC Santa Barbara y la Universidad de Utah incorporaron el sistema 

de nodos de ARPANET, hasta la adopción del protocolo TCP/IP (Protocolo de Control de 
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Transmisión/Protocolo de Internet) en 1983.1 Este protocolo permitía regularizar la 

información que se compartía al interior de las instancias escolares. Poco a poco, las 

universidades mencionadas y sus centros de investigación disfrutaron de las vastas 

posibilidades para compartir recursos por escrito o datos: ganaban tiempo, tenían mayor 

alcance entre pares y, además, descubrieron que no tenían que desplazarse de un lugar a otro 

para llevar la información. Tal asunto, rápidamente encendió el entusiasmo y la adopción de 

esta red en el ámbito académico, así que la implementación comunicacional de ARPANET 

no fue solo una red de cables o computadoras, fue un puente entre mentes. Esta capacidad de 

intercambiar conocimiento y compartir recursos de manera eficiente resonó profundamente 

en la comunidad académica y adquirió la herramienta como indispensable para la creación y 

la socialización de ideas. 

La adopción del protocolo TCP/IP no fue solo un avance técnico, permitió que 

diferentes redes hablaran un mismo idioma, transformándola en una red más abierta y 

accesible. A medida que la comunidad científica y académica comenzó a darse cuenta del 

inmenso valor de ARPANET, el gobierno de los Estados Unidos, a través de la Agencia de 

Proyectos de Investigación Avanzada de Defensa (DARPA), redimensionó la importancia 

del proyecto e incrementó el apoyo económico para su financiamiento. 

Expandir los fines militares no era cosa menor para EE. UU. Aunque la red se extendió 

al interior de las Universidades, y ARPANET se puso al servicio del conocimiento, 

continuaron acrecentando sus estrategias de espionaje. Se empeñaron en mejorar sus 

tradicionales formas de vigilancia, esas que ya habían desarrollado, para convertirse en los 

estrategas eficaces y agresivos de la historia. Lograron mandar mensajes cifrados, dichos 

mensajes eran indescifrables, nadie podría atacar a todas las computadoras para informar 

sobre su existencia, con lo que no saldrían a la luz desde otras comunicaciones que lograran 

ser interceptadas.  

Sus esfuerzos bélicos fueron implementados tras una gran inversión. No cumplieron 

únicamente el objetivo de ser un medio seguro para transmitir datos, sino que se convirtieron 

en un instrumento que proporcionara una gran cantidad de información a los servicios de 

 
1 TCP/IP es el "lenguaje" que utilizan los dispositivos para comunicarse en redes, y es fundamental para el 

funcionamiento de Internet y otras redes de computadoras. 
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inteligencia del país. El objetivo era que, con la implantación de esta red, el gobierno y los 

servicios de inteligencia del país pudieran espiar: lograron, al fin, aquello que buscaron 

durante tanto tiempo.  

De hecho, fue precisamente una estrategia de inteligencia electrónica la que motivó el 

nacimiento de la red. Los encargados de los servicios de inteligencia estaban mermados por 

la falta de un sistema adecuado para hacer frente a una nueva forma de guerra que se 

desarrollaría en un mundo virtual a escala mundial. A través de ARPANET, la gente no solo 

intercambiaba información y recursos, también empezaba a entrelazar sus pensamientos y 

conocimientos de manera más cercana y significativa. En 1973, finalmente, ARPANET 

estableció sus primeras conexiones internacionales con Noruega y el Reino Unido, marcando 

así, un hito en la globalización de las redes de comunicación. Esta interconectividad temprana 

sentó las bases de lo que posteriormente se convertiría en una red global.  

Desde lo dicho es posible acercarse hacia los contornos del panoptismo digital: 

distintas redes —antes incompatibles— lograron comunicarse entre sí, habilitando un flujo 

de datos constante, escalable y descentralizado. Fue en 1989 que Tim Berners-Lee propuso 

la creación de la World Wide Web (WWW), una plataforma que permitiría a los usuarios 

acceder a documentos interconectados a través de hipervínculos. Este avance revolucionó la 

manera en que los humanos interactúan con la información y dio paso a la era digital tal como 

la conocemos hoy. De aquí surge la idea de un "cerebro global," una metáfora que refleja 

cómo estas redes están conectando a millones de personas y computadoras en una vasta red 

de interdependencia; cuyo funcionamiento recuerda al de las redes neuronales del cerebro 

humano: cada nodo de la red aporta al flujo constante de información, creando un tejido 

colectivo de conocimientos, experiencias y datos. Este "cerebro global" era más que 

metafórico, fue perfeccionando para tomar forma, ahí en donde el conocimiento se almacena, 

procesa o comparte de manera distribuida y colaborativa para generar una inteligencia 

colectiva que va más allá de las capacidades de cualquier individuo. 
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En continuidad con lo dicho, ARPANET fue el primer paso hacia la creación de la 

metáfora "cerebro global"2, transformando cómo nos conectamos y colaboramos. En lugar 

de ser simples receptores de información, las personas se convirtieron en participantes activos 

de una red dinámica, donde cada contribución individual se mezcla. Este avance no solo 

cambió cómo compartimos conocimiento, también remodeló nuestra forma de ver el mundo 

y de vernos a nosotros mismos, conectándonos en una red invisible de ideas y emociones que 

continúa expandiéndose. 

Sin duda, como hemos visto, ARPANET nos llevó hacia nuevas fases de evolución 

que, en esencia, reflejan nuestro deseo innato y humano para aprender, entender y colaborar. 

Este desarrollo no solo transformó nuestra forma de comunicarnos, además nos hizo 

replantearnos qué significa conocer, ser y estar conectados en un mundo cada vez más digital 

y compartido. A medida que la infraestructura evolucionaba, comenzó a gestarse una 

inteligencia sin restricciones espaciales ni temporales: un sistema cognitivo distribuido, una 

red de información interconectada similar al funcionamiento del cerebro humano. Esta forma 

de inteligencia distribuida no está centralizada en una sola entidad, sino que surge de la 

colaboración entre millones de usuarios que contribuyen activamente al flujo de información. 

Es por ello que el crítico de la cultura digital Kevin Kelly, en su libro Out of Control (1994), 

describió las conexiones de Internet como un organismo cibernético en evolución, donde 

cada nodo de conexión funciona como una célula dentro de un sistema vivo. Según Kelly, 

“la maravilla del ‘pensamiento de colmena’ es que nadie está al mando, y sin embargo una 

mano invisible gobierna, una mano que emerge de miembros muy torpes. La maravilla es 

que más es diferente” (Kelly,1994, p. 14). En otras palabras, la inteligencia emerge de la 

multiplicación de nodos y su constante interacción. 

 Kevin Kelly (1994) argumenta que la red no solo almacena información, también 

aprende y se adapta a través de los patrones de uso de sus usuarios, lo que sugiere que estamos 

 
2 Cabe aclarar, que aunque existen tratamientos conceptuales de corte sociológico sobre la idea de una 

globalidad interconectada en autores como Marshall McLuhan (1964), con su noción de la “aldea global”, y 

Manuel Castells (1996), quien desarrolla la teoría de la sociedad red, el enfoque de la presente tesis se sustenta 

en los abordajes sobre panoptismo que conceptualmente propuso el filosófico Michel Foucault en Vigilar y 

castigar (1975). 
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construyendo una forma de inteligencia artificial. De hecho, observa que “la colmena posee 

mucho más de lo que ninguna de sus partes posee. Una partícula del cerebro de una abeja 

funciona con una memoria de seis días; la colmena como un todo opera con una memoria de 

tres meses, el doble de lo que vive una abeja promedio” (p. 14). Este tipo de inteligencia, 

aunque distribuida, conserva una capacidad colectiva de aprendizaje y memoria. 

Kevin Kelly (1994) advierte que esta forma de inteligencia no requiere un centro 

rector ni un ojo vigilante en lo alto: cada nodo, al interactuar, participa de un sistema que 

registra, ordena y reconfigura los vínculos, sin que los individuos sean plenamente 

conscientes del sistema en el que participan. Así como un enjambre de abejas ninguna abeja 

sabe lo que hace el conjunto, en la red digital cada usuario actúa localmente, pero contribuye 

a un sistema global de inteligencia y organización. Como él mismo lo expresa: “no hay nada 

que encontrar en una colmena que no esté sumergido en una abeja. Y, sin embargo, puedes 

buscar en una abeja para siempre con ciclotrón y fluoroscopio, y nunca encontrarás la 

colmena”. (p. 15) 

 Esta descentralización técnica, lejos de reducir el control, lo refuerza: en lugar de 

depender de una figura única que vigile, la vigilancia se distribuye por toda la red, sostenida 

en la trazabilidad constante y la automatización de los intercambios. De hecho, Kelly sugiere 

que “las complejidades de nivel superior no pueden ser inferidas a partir de las existencias 

de nivel inferior. Nada —ni computadora ni mente, ni matemáticas, física o filosofía— puede 

desentrañar el patrón emergente disuelto en las partes sin realmente ejecutarlo”. (Kelly, 1994, 

p. 15) 

La arquitectura original de ARPANET y su posterior expansión hacia un sistema 

nervioso planetario, permite así comprender que el poder digital contemporáneo no opera 

únicamente desde instituciones visibles, sino desde la propia estructura de la conectividad. 

Esto exige una nueva forma de análisis filosófico del control, uno que considere los procesos 

técnicos de organización del mundo como matrices del poder. El capítulo ha delineado, 

entonces, la configuración material y lógica de esa red que, sin proponérselo, instauró una 

forma de vigilancia difusa, operativa y continua, cuyo alcance se desplegará en los siguientes 

apartados 
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La lectura de Kevin Kelly (1994) representa solo uno de los tantos esfuerzos que 

como sociedad académica hemos emprendido para repensar nuestros entornos 

hiperconectados; resulta evidente que esta red ha dado lugar a una inteligencia artificial 

emergente, orgánica y distribuida, que reestructura el vínculo entre los sujetos y la 

información. Como un enjambre, Internet aprende, recuerda y organiza sin necesidad de una 

conciencia centralizada. Esta forma de inteligencia no solo transforma la producción del 

conocimiento, sino que también redefine la vigilancia como un fenómeno estructural, 

inmanente a la técnica misma. Más allá de las posibilidades que permiten pensar a propósito 

de la inteligencia artificial sugerida por Kevin Kelly, el interés problemático de la 

investigación radica en entender estos avances en términos de vigilancia: ¿Por qué somos 

observados, manipulados desde Internet? ¿Cómo esto afecta a la configuración de nuestra 

sensibilidad? 

Lo desarrollado hasta aquí permite comprender que la evolución de ARPANET hacia 

una red global no fue un proceso meramente técnico, sino una transformación estratégica que 

reorganizó los modos de comunicación, control e intercambio a escala planetaria. Lejos de 

ser una red neutral, su arquitectura distribuida inauguró formas de vigilancia que no requieren 

un centro visible, sino que se sostienen en la lógica misma de la conectividad. La 

descentralización, en lugar de disolver el poder, lo refuerza: cada nodo, cada interacción, 

cada trazo digital, contribuye a un sistema de registro, análisis y reconfiguración continua. 

Como advierte el propio Kelly: “¿Qué está contenido en un ser humano que no emergerá 

hasta que estemos todos interconectados por cables y política? Las cosas más inesperadas 

surgirán en esta súper mente biónica tipo colmena” (Kelly,1994,  p. 18). 

El siguiente apartado profundizará en estas transformaciones desde una perspectiva 

filosófica, recuperando las reflexiones de Alberto Constante en torno a la World Wide Web. 

Su análisis permitirá dar un giro hacia las implicaciones críticas de habitar en red, así como 

trazar nuevas coordenadas críticas para pensar el poder digital desde su inscripción en lo 

humano. 
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1.2 El crecimiento y el habitar de la telaraña: de la World Wide Web al pensamiento 

crítico sobre la vigilancia 

 

En este apartado el objetivo es establecer un marco teórico preliminar que permita analizar 

las formas actuales de vigilancia, en concreto, hacia el espacio digital, al que llegaremos. Tal 

como se analizó en el apartado anterior, la conformación de ARPANET fundó las bases que 

sostienen Internet como entramado de comunicación global desterritorializada; el recorrido 

histórico de su fundación nos permitió entender cómo fue que aparecieron las lógicas técnicas 

que no solo articularon la comunicación, sino que también configuran formas específicas de 

guerra y vigilancia.  

El pensamiento del filósofo Alberto Constante3 permitirá problematizar el paso de una 

red pensada como herramienta de acceso al conocimiento a una telaraña que sostiene una 

lógica de control invisible pero efectiva. Lejos de considerar a la Web como una simple 

interfaz técnica, este apartado buscará mostrar cómo su desarrollo, expansión y apropiación 

cultural pusieron de manifiesto las bases para nuevas formas de inscripción del poder, 

anticipando la lógica algorítmica que caracteriza al entorno digital actual. 

Desde esta perspectiva se analizará también el surgimiento de plataformas y servicios 

web como una fase evolutiva decisiva en la consolidación del poder digital. Estos espacios 

no solo amplificaron las posibilidades comunicativas, sino que intensificaron la vigilancia 

bajo el velo de la conectividad y la participación. La Web, como nueva forma de habitar lo 

común, no representa simplemente una evolución técnica: constituye una mutación 

estructural que redefine la manera en que el poder opera, se distribuye y se oculta. 

La consolidación de las conexiones internacionales entre nodos —como las 

establecidas entre ARPANET y los centros de investigación en Noruega y el Reino Unido— 

 
3 Alberto Constante López (PhD, UNAM; formación doctoral adicional en Bellaterra y París VIII) es 

investigador senior en filosofía en la Universidad Autónoma de México (UNAM) y miembro del Sistema 

Nacional de Investigadores (SNI), nivel II. Su trabajo destaca por los cruces analíticos entre filosofía 

contemporánea, ontología política y espectro digital. Ha impartido seminarios sobre la inteligencia artificial, 

subjetividad y redes digitales, como la La Deep Web, futuro de la subjetividad (2016), y ha coordinado o escrito 

obras como La filosofía y las redes sociales (2003, Las redes sociales: una manera de pensar el mundo (2013) 

y La Deep Web, futuro de la subjetividad (2019.)  
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marcó un punto de inflexión en la expansión global de la red. Como se señaló en el apartado 

desarrollado sobre ARPANET, destaca cómo en 1989, el ingeniero Tim Berners-Lee, desde 

el Consejo Europeo para la Investigación Nuclear (CERN), propuso un sistema de hipertexto 

orientado a facilitar la distribución y el entrecruce de documentos científicos. Su objetivo era 

claro: más allá de la guerra, crear un entorno digital que permitiera a los investigadores 

acceder a la información sin depender de una ubicación geográfica específica, 

interconectando servidores a través de enlaces navegables. 

Poco a poco, a medida que el flujo de datos traspasaba fronteras, surgía la necesidad 

de optimizar el acceso a la información, de estructurarla y compartirla con mayor agilidad, 

ya no exclusivamente entre comunidades científicas dispersas, y más hacia públicos 

genéricos. En ese sentido, la creación del hipertexto no es menor, será la herramienta que 

posibilita que la web sea accesible para todas las personas. 

El hipertexto puede definirse como una estructura de organización de información que 

permite enlazar fragmentos de texto, imágenes o datos mediante nodos interconectados, 

facilitando así una lectura no lineal. Entre sus propiedades más destacadas se encuentran la 

interactividad, la modularidad, y la posibilidad de navegación entre diferentes ventanas, 

archivos o fuentes, sin un orden fijo ni jerárquico. Esta invención, atribuida en parte a los 

desarrollos del filósofo, sociólogo y pionero de la informática estadounidense Theodor Holm 

Nelson y, posteriormente, formalizada por Tim Berners Lee con la creación de HTML, es la 

que hoy nos permite saltar entre pantallas, acceder a repositorios digitales, y desplazarnos de 

un sitio a otro mediante hipervínculos. 

No obstante, esta estructura también ha generado problemáticas relevantes: si bien 

potencia el acceso a la información, puede conducir a una fragmentación del conocimiento, 

donde la lectura se torna dispersa y superficial, y donde la lógica de los enlaces sustituye, en 

ocasiones, la reflexión pausada por el impulso de navegar sin rumbo. Aun así, el hipertexto 

sigue siendo la piedra angular de la experiencia digital contemporánea, y su invención marcó 

un punto de inflexión en la manera en que habitamos, accedemos y damos sentido a la 

información en la red. 

El viraje hacia el Internet que conocemos hoy continuó acrecentándose con fuerza, 

cuando en 1990, Tim Berners-Lee introdujo el World Wide Web, el HTML y los primeros 
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navegadores web. Sus invenciones revolucionaron de manera definitiva los procesos de 

acceso a la información. Gracias a él, en los años 90, se desató una intensa competencia entre 

los navegadores Netscape Navigator e Internet Explorer, con Microsoft logrando dominar el 

mercado al integrar su navegador en su sistema operativo: cualquier usuario con el sistema 

operativo adecuado podía permanecer en línea y compartir información. 

Uno de los aportes más significativos al pensamiento filosófico contemporáneo sobre 

internet proviene de Alberto Constante, investigador mexicano y miembro del Sistema 

Nacional de Investigadores (nivel II), quien ha explorado los cruces entre tecnología, 

subjetividad y condiciones políticas de existencia. Constante coordinó el volumen colectivo 

World Wide Web y la formulación de la subjetividad (2015), obra que reúne distintas 

aproximaciones críticas al entorno digital desde las humanidades. Dentro de ese compendio, 

el propio Constante aporta un ensayo que plantea que la red no debe comprenderse 

únicamente como una herramienta de información o comunicación, sino como un entorno 

simbólico y material que condiciona los modos de aparición del sujeto y redefine las 

coordenadas del quehacer humano. 

Desde esta perspectiva, afirma que “Internet y la Web son algo que flota en el aire: 

conocimiento de todos, aún de los que están lejos de usarlos o de que el uso que hacen de 

ellas sea mínimo, constituyen el modelo de los avances tecnológicos con los que nos miramos 

y a través de los cuales vemos el mundo que nos rodea; de hecho, ellos instauran uno de los 

puntos cardinales del nuevo paradigma del quehacer humano, la representación vívida de la 

posmodernidad o, más aún, de la hiperposmodernidad” (Constante, 2015, pp. 9-10). Esta 

imagen sugiere que la red digital opera como una nueva atmósfera cultural: envolvente, 

omnipresente y constitutiva del modo en que se configura la experiencia contemporánea. 

La genealogía que traza el autor abarca desde los orígenes técnicos de ARPANET hasta 

la consolidación de la llamada “web social”. En ese trayecto, subraya cómo la estandarización 

técnica del protocolo IP y la expansión hacia territorios antes inalcanzables transformaron la 

red en una infraestructura global que va más allá del acceso a datos. Como sostiene: “Internet 

se expande hacia lugares que, hasta el momento, eran inalcanzables... lo que se alcanzó fue 

el paso de la web de los datos estáticos a la información transaccional que permitió la compra-

venta de productos y servicios, así como la prestación de servicios” (Constante, 2015, p. 10). 
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Finalmente, su lectura culmina en una crítica incisiva sobre el presente digital, en el 

que cada sujeto, al conectarse, se transforma en nodo activo de información: “Apenas 

intuimos que en cuanto nos conectamos a Internet en automático nos hemos convertido en 

medios de comunicación en potencia, en puntos de geolocalización, en centros difusores de 

palabras, actitudes, sensaciones, deseos, valores... en marco referencial de gustos, sueños y 

deseos que se codifican para tratar de satisfacer ese imaginario siempre insatisfecho” 

(Constante, 2015, p. 11). Así, la red no solo conecta, sino que captura, modela e interpreta 

los signos vitales del deseo y el comportamiento humano. 

El texto World Wide Web y la formulación de la subjetividad (2015) coordinado por 

Alberto Constante está centrado en indagar desde la filosofía contemporánea cómo aunque 

la World Wide Web posee su propio desarrollo, estrechamente vinculada a los desarrollos 

previos de la conmutación de datos y las redes militares. En palabras de Ramón Chaverry, en 

su artículo Hacia el hombre-algoritmo:  

La red, World Wide Web, aunque reciente, tiene su propia historia. A pesar de que la 

conmutación de computadoras, primera red, ejecutada por Lawrence Robert (creador 

de ARPANET –Advanced Research Projects Agency Network–) data de 1965, 

consideramos que su influencia se sintió en nuestras vidas recientemente, a partir del 

momento en que se popularizó y se hizo accesible. Es esta masificación la que nos 

interesa, es a partir de ese punto que podemos señalar tres momentos representativos 

para su conformación actual (Chaverry, 2015, p. 37). 

El interés filosófico, por tanto, no se centra exclusivamente en los aspectos técnicos de 

su origen, sino en el momento en que dicha red se convierte en una experiencia cotidiana, 

colectiva y estructurante. La masificación de la Web implicó un cambio profundo: dejó de 

ser una herramienta restringida al ámbito científico-académico y pasó a constituirse como un 

entorno habitable para millones de usuarios, introduciendo nuevas formas de relacionarse 

con el conocimiento, el tiempo, y progresivamente, con el control. 

En su fase inicial, como indica Ramón Chaverry, “la primera red masificada, creada 

por Tim Berners-Lee bajo el lenguaje HTML (lenguaje de marcas de hipertexto), era en 

principio un gran depósito de documentos, una herramienta que nos permitía el acceso a la 

información más diversa” (Chaverry, 2015, pp. 37–38). La circulación de información en 



26 

esta etapa era predominantemente unidireccional: del productor al lector, sin canales de 

retroalimentación significativos. El crecimiento, pese al hipertexto fue gradual. Aunque el 

intercambio de información era posible, no se trataba aún de una red social ni de un espacio 

de interacción, sino de una vasta biblioteca descentralizada con limitaciones tanto técnicas 

como estructurales. Chaverry insiste: “La información que circulaba no se conformaba, como 

ahora, con un diálogo interactivo [...] por lo que su función era netamente informativa” 

(Chaverry, 2015, p. 38). Además, la falta de criterios de búsqueda precisos, así como la baja 

capacidad de procesamiento de las computadoras de la época, hacían de la navegación una 

experiencia limitada, muy diferente a la que tenemos actualmente.  

Aunque la masificación de la Web ya estaba en marcha, su presencia no fue de 

inmediato dominante ni omnipresente. Así también lo advierte Ramón Chaverry, su irrupción 

inicial no se integró de forma inmediata en la vida cotidiana de los sujetos:  

En virtud de su novedad su uso era aún limitado, no formaba parte de la vida ni las 

personas tenían acceso a ella fácilmente; en otras palabras, no había marcado la 

subjetividad de manera tan determinante y profunda, su presencia aún estaba cargada 

de diversos miedos y expectativas (Chaverry, 2015, p. 33). 

¿Cómo se transforma una herramienta en el entorno? ¿Y en qué momento lo funcional 

se vuelve inevitable, absorbente, constitutivo? Estas preguntas guían la transición entre una 

Web primigenia y su expansión hacia casi todos los dominios de la vida. Lo que en un 

principio fue pensado como una red de acceso informativo comenzó a infiltrarse en la esfera 

del deseo, el entretenimiento y la intimidad. Para el sujeto contemporáneo, la distinción entre 

espacios de trabajo y esferas de placer se diluye progresivamente: 

La World Wide Web comenzó ocupando el lugar del trabajo para invadir en pocos 

años los espacios del placer. La computadora portátil –laptop o notebook– masificada 

a mediados de la década de 1990 y a principios del segundo milenio hizo posible 

conectarse desde cualquier parte del mundo, volviéndose habitual en los ámbitos más 

diversos (Chaverry, 2015, p. 33).  

El surgimiento de los ordenadores personales marcó una inflexión en la historia del 

desarrollo tecnológico. Mientras que en sus inicios los equipos de cómputo eran grandes 
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estructuras confinadas a espacios militares, universitarios o corporativos, con el paso de las 

décadas comenzaron a reducir su tamaño, su costo y su complejidad operativa. Esta 

transición, que va desde los mainframes4 hasta las laptops y notebooks, no fue meramente 

técnica: inauguró una nueva forma de relación entre el ser humano y las máquinas de 

procesamiento de información.  

El ordenador, en tanto herramienta técnica individualizada, pasó de ser un instrumento 

externo para convertirse en una extensión del cuerpo y la mente. El ideal de ubicuidad 

comenzó a perfilarse cuando las computadoras se volvieron portátiles, permitiendo que las 

personas llevaran consigo no solo archivos o herramientas de trabajo, sino todo un entorno 

simbólico de vida: fotografías, ideas, correspondencia, gustos, huellas.  

La revolución tecnológica encabezada por empresas como Apple- particularmente bajo 

la visión de Steve Jobs- no se limitó a innovación en el hardware. Lo que estaba en juego era 

la inserción de los artefactos tecnológicos en la cotidianidad afectiva, cultural y económica 

de millones de personas. La computadora dejó de ser una máquina de especialistas para 

convertirse en un objeto de deseo, en símbolo de estatus, de creatividad, de movilidad. La 

portabilidad fue acompañada de una conectividad sin precedentes. Con el auge del Wi-Fi, la 

digitalización móvil y la sincronización en la nube, los ordenadores personales se integraron 

a un ecosistema de conexión permanente sin fronteras.   

Esta transformación técnica generó impactos económicos masivos: los ingresos por 

concepto de tecnología digital se dispararon, los capitales vinculados a la industria 

informática y de software alcanzaron cifras astronómicas, y con ellos, el poder de decisión 

sobre flujos de información se concentró en pocas manos. Pero, más allá de las cifras, lo 

decisivo es el cambio en la estructura misma del poder.  

La conectividad se vuelve ubicua y, con ella, la posibilidad de ser observado, rastreado 

o cuantificado en cualquier lugar y en cualquier momento. Ya no se trata únicamente de 

utilizar herramientas computacionales: se trata de habitar un entorno técnico que redefine las 

formas de vida, los marcos de referencia y las dinámicas relacionales. Esta expansión técnica 

 
4 ordenador central, es una computadora de gran capacidad y alto rendimiento diseñada para procesar grandes 

cantidades de datos y realizar tareas complejas en tiempo real. Son utilizados por grandes organizaciones para 

aplicaciones empresariales, bases de datos y transacciones financieras, entre otras. 
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y simbólica da lugar a una mutación estructural del poder. El espacio digital ya no se presenta 

como un recurso externo al sujeto, sino como un entorno que modela sus vínculos, sus 

elección y su percepción de la realidad.  

Así, la expansión técnica no solo transforma el entorno, sino que se infiltra en la 

estructura psíquica y social de los sujetos. La subjetividad contemporánea emerge en diálogo 

con estas condiciones históricas, mediada por tecnologías que, en lugar de simplemente 

extender nuestras capacidades, también canalizan nuestros deseos, jerarquizan nuestras 

interacciones y condicionan nuestras formas de comprender el mundo. 

Esta expansión técnica y simbólica da lugar a una mutación estructural del poder. El 

espacio digital ya no se presenta como un recurso externo al sujeto, sino como un entorno 

que modela sus vínculos, sus elecciones y su percepción de la realidad. En este contexto, la 

doctora en filosofía Ismene Ithaí Bras Ruiz, en su artículo Paradojas de la Sociedad de la 

Información y el Conocimiento: Tres falsas promesas del uso de la red, publicado también 

en el libro World Wide Web y la formación de la subjetividad (coordinado por Alberto 

Constante), comenta que:  

 

En relativamente muy poco tiempo la Web pareciera haberse convertido en el gran 

Leviatán que todo lo devora o el Big Brother que todo lo ve y escucha. La pregunta 

es entonces qué hemos hecho como sociedad que le hemos entregado el poder a una 

entidad que es controlada por todos y nadie a la vez. Cómo es que los mecanismos de 

poder virtuales y digitales van más allá de las representaciones simbólicas 

tradicionales estableciéndose como la nueva entidad con más poder. Cómo es que en 

sociedades posmodernas el uso excesivo de Internet nos da una sensación de encierro 

y libertad, colectividad e individualismo, soledad y acompañamiento, seguridad e 

inseguridad, ignorancia y conocimiento.  (Bras, 2015, p. 93) 

Este fragmento da cuenta del carácter paradójico del poder digital contemporáneo: un 

poder que no se impone visiblemente desde fuera, sino que se infiltra en la vida cotidiana, en 

la intimidad, en la subjetividad, instaurando nuevas lógicas de control bajo la apariencia de 

libertad.  
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La aparente libertad que tenemos como usuarios no siempre está informada. Aunque 

interactuamos con interfaces que nos ofrecen la ilusión de autonomía, nuestras decisiones 

están profundamente condicionadas por arquitecturas técnicas y económicas que respondan 

a intereses específicos. Los hilos que estructuran la historia del uso y nacimiento de la web- 

a partir de la incursión de los ordenadores en el mercado capitalista- no son neutros ni 

espontáneos. por el contrario, están tejidos por lógicas de producción y consumo que han 

moldeado la experiencia digital desde sus orígenes. Esto tiene implicaciones profundas en la 

configuración de la subjetividad: lo que parece ser una elección libre es muchas veces una 

conducta guiada, lo que asumimos como espontáneo puede ser el resultado de mecanismos 

invisibles de orientación algorítmica, segmentación de públicos y diseño persuasivo. 

La Web por sí misma no revela nada que como sociedad no estemos dispuestos a 

integrar a nuestras vidas: todas las articulaciones que observamos son producto del 

deseo de poseer no necesariamente nuevos discursos o prácticas, sino de devorarnos 

a nosotros mismos en un mismo entorno. Desplazamos el poder de los discursos 

políticos y científicos, de la tolerancia, las relaciones interpersonales (laborales, 

académicas, amorosas, familiares), de los productos sociales, a un ambiente 

controlado por una mano invisible. Lo que revela nuestro uso como sociedad de 

Internet es nuestra capacidad de reducirnos física y simbólicamente. Nuestra vida 

entera está en la Web. (Bras, 2015, p. 93) 

 

En el desarrollo del presente argumento de la tesis, será fundamental la 

problematización de la figura del Big Brother a la que refiere Ismene Ithaí Bras Ruiz, pero 

por ahora, es importante dejar claro cómo el crecimiento acelerado de la Web no se limitó a 

una mejora técnica, sino que supuso una transformación en la forma en que los sujetos se 

vinculan, producen y son observados. Lo que comenzó como una red predominantemente 

informativa dio paso, a partir de 2005, a una arquitectura más participativa. No obstante, para 

comprender plenamente esta evolución, es necesario reconstruir el origen de dicha 

transformación: la etapa conocida como Web 1.0. (1991) 

En su primera fase, la Web funcionaba como un repositorio estático de información. 

Los contenidos eran producidos por emisores fijos —instituciones, gobiernos, empresas o 



30 

individuos especializados— y consumidos por usuarios pasivos, sin posibilidad real de 

retroalimentación o diálogo. Las páginas eran estáticas, el diseño limitado y la navegación 

lenta. De nuevo es pertinente lo mencionado por Ramón Chaverry (2015) lo describe con 

precisión al señalar que “la primera red masificada [...] era en principio un gran depósito de 

documentos [...] la información fluía en una sola dirección [...] por lo que su función era 

netamente informativa” (pp. 37–38). Esta etapa temprana ya mostraba una lógica de acceso 

controlado, aunque la vigilancia todavía era incipiente. La limitación no era solo técnica: era 

también epistémica, pues lo que se podía consultar estaba determinado por criterios 

arbitrarios y desorganizados de los primeros buscadores. 

La voracidad de tránsito tecnológico desde lo estático, lento y limitar posibilidades 

unidireccionales, es radical con el tránsito hacia la Web 2.0, consolidado alrededor de 2005.  

Esto marcó un punto de inflexión. ¿Por qué, de manera vertiginosa, las tecnologías digitales 

lograron dar un salto gigante entre invenciones? A diferencia de otros avances históricos–

como la transformación de la rueda de piedra a la llanta moderna, o del telégrafo al teléfono–

, el desarrollo de la Web no solo respondió a la invención de nuevas herramientas, sino a la 

convergencia de múltiples campos: informática, telecomunicaciones, programación, y sobre 

todo, a una aceleración inédita del mercado.  

Las condiciones técnicas de la digitalización permitieron que el cambio no dependiera 

de la infraestructura física, sino del procesamiento de datos, la miniaturización de 

componentes y la expansión global de redes de conexión. Pero fue el mercado capitalista 

quien dio el empuje definitivo: supo adaptarse, reconfigurar sus estrategias y convertir cada 

innovación en una oportunidad de consumo masivo. Las plataformas dejaron de ser meros 

medios de acceso a la información para convertirse en espacios diseñados para captar 

atención, monetizar hábitos, y moldear el comportamiento de los usuarios en tiempo real. 

Así, la velocidad no fue solamente una propiedad técnica, sino una necesidad 

económica: cuanto más rápido se transformaba el entorno digital, mayores eran las ganancias 

y el control sobre las nuevas formas de interacción humana.  

En esta nueva fase, el usuario dejó de ser un receptor pasivo para convertirse en 

generador y colaborador en la producción y estructuración del contenido digital. Esta etapa 

consolidó el diseño centrado en el usuario (User-Centered System Design), estableciendo 



31 

entornos interactivos donde los datos ya no eran solo consultados, sino compartidos, 

comentados y analizados en comunidad. Según Chaverry (2015), “la segunda red, aparecida 

en el 2005 y conocida como la red 2.0, tenía un diseño centrado en el usuario [...] donde los 

usuarios podían colaborar entre sí generando contenido y creando comunidades virtuales” (p. 

38). Este rediseño no fue ingenuo. Si bien amplificó las posibilidades de participación, 

también potenció la capacidad de vigilancia, pues cada acción realizada por los usuarios —

cada clic, cada comentario, cada publicación— quedaba registrada y disponible para su 

procesamiento. La Web 2.0 no solo permitió una mayor circulación de información, sino 

también una acumulación sistemática de datos personales, favoreciendo la emergencia de 

grandes plataformas que, desde entonces, configuran las condiciones del decir y del hacer 

digital. “La Web 2.0 abrió un horizonte virgen para la creación de nuevas necesidades [...] y 

penetró en diversos campos de conocimiento elaborando nuevas tecnologías de educación” 

(Chaverry, 2015, p. 38), pero también consolidó la lógica del seguimiento, el rastreo y la 

predicción del comportamiento. 

Tal como se señaló, la masificación de las laptops (computadoras portátiles) y los 

primeros teléfonos móviles marcó una diferencia crucial en el acceso a la conectividad: 

permitieron llevar consigo el acceso a la red, aunque de forma limitada. Los primeros 

celulares comerciales aparecieron en 1983, con el lanzamiento del Motorola DynaTAC 

8000X, aunque eran costosos, pesados y de uso restringido. A lo largo de los años 90, estos 

dispositivos se volvieron más accesibles y entraron en circulación masiva a mediados de esa 

década, al reducir su tamaño y mejorar su portabilidad. 

En sus inicios, la experiencia telefónica era muy distinta: el identificador de llamadas 

(caller ID) comenzó a implementarse en Estados Unidos en 1987, pero su adopción masiva 

se dio a mediados de los años 90 en varios países, incluyendo México. Antes de ello, no se 

sabía quién estaba del otro lado de la línea al recibir una llamada. Además, durante gran parte 

del siglo XX, las conexiones eran establecidas manualmente por operadoras telefónicas que 

enlazaban las líneas a través de tableros físicos. En México, una vez establecida la llamada, 

el interlocutor solía decir “¿Bueno?” como una forma de confirmar que la señal era clara y 

que el mensaje podía ser escuchado correctamente. Esta práctica, originada en la necesidad 



32 

técnica de verificar la conexión, se mantuvo como una convención cultural incluso después 

de la automatización. 

La mensajería de texto (SMS) fue introducida en 1992 y se popularizó rápidamente 

hacia fines de los noventa. La navegación móvil básica, por su parte, comenzó a ser posible 

con el sistema WAP (Wireless Application Protocol), lanzado en 1999, aunque con funciones 

muy limitadas. El acceso inalámbrico a Internet mediante Wi-Fi surgió comercialmente en 

1997, pero no fue hasta inicios de los 2000 que empezó a formar parte de las herramientas 

móviles. 

Finalmente, los teléfonos inteligentes (smartphones) comenzaron su verdadera 

expansión en 2007, con el lanzamiento del primer iPhone, el cual integraba pantalla táctil, 

navegación web completa y acceso a aplicaciones desde una tienda digital. A partir de ese 

momento, los teléfonos dejaron de ser simples aparatos de comunicación para convertirse en 

centros de control personal conectados de forma permanente a la red. 

La aparición de los teléfonos inteligentes y el mercado de aplicaciones profundizó este 

proceso. El acceso ubicuo y permanente a la red estableció nuevas formas de habitabilidad 

digital, donde la Web dejó de ser una herramienta y comenzó a operar como entorno 

totalizante. “La aparición de los teléfonos inteligentes generó un nuevo mercado de 

aplicaciones [...]. Fueron sobre todo las plataformas de intercambio de información como 

redes sociales y comunidades virtuales [...] las principales protagonistas de esa cosecha de 

movimientos revolucionarios de la década pasada” (Chaverry, 2015, p. 38). Si en sus inicios 

la red podría parecer un espacio potencialmente liberador, con la consolidación de estas 

plataformas se tornó cada vez más difícil distinguir entre interacción y exposición, entre 

comunidad y control. 

  Más que iluminar un desarrollo lineal de las invenciones, es importante destacar que, 

además del acelerado tránsito entre la Web 1.0 y la Web 2.0, el paso hacia la Web 3.0 supuso 

una profundización en la estructura algorítmica que organiza el entorno digital 

contemporáneo. No se trata solo de una evolución técnica, sino de una transformación en la 

lógica misma que rige el funcionamiento de la red. La progresiva automatización de procesos 

y la centralidad de los datos han dado lugar a nuevas dinámicas que pronto serán analizadas 

en el siguiente apartado. 
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El paso hacia la Web 3.0 profundizó aún más esta lógica. Basada en el 

perfeccionamiento de algoritmos semánticos, la Web actual no solo responde a lo que el 

usuario solicita, sino que anticipa lo que desea, lo que teme, lo que probablemente hará.  

En el trasfondo de cada búsqueda, recomendación o desplazamiento en el entorno 

digital, opera una estructura lógica no siempre visible: el algoritmo. Aunque en su definición 

más básica un algoritmo es una serie de instrucciones diseñadas para resolver un problema, 

en el ámbito de las redes digitales contemporáneas ha adquirido una dimensión mucho más 

compleja, próxima a una lógica de automatización del juicio. Los algoritmos no solo 

clasifican datos, también priorizan, filtran, descartan e intensifican la visibilidad de ciertos 

contenidos por encima de otros, estableciendo jerarquías informativas que inciden 

directamente en la experiencia subjetiva de los usuarios. 

En este sentido, el algoritmo se comporta como un operador de poder silencioso: no 

impone, pero orienta; no prohíbe, pero dirige. Ordena y dispone flujos de información, 

afectando el modo en que las personas acceden al conocimiento, interactúan entre sí y se 

perciben a sí mismas. 

Así, el algoritmo se inscribe en una lógica gubernamental: clasifica conductas, anticipa 

decisiones y moldea los márgenes de lo posible. El sujeto digital se ve entonces interpelado 

por un sistema que aprende de sus elecciones, pero que también retroalimenta sus deseos a 

partir de patrones previamente identificados. Esta circularidad configura una paradoja: 

cuanto más personalizado parece el entorno digital, más predeterminado se vuelve. 

Continúa Ramón Chaverry (2015) que, para entender esta etapa, “es necesario 

reconstruir brevemente las características de la 2.0 [...] particularmente es necesario 

reconocer el papel de Google como promotor de esta red” (Chaverry, 2015, p. 40). La 

compañía no se limitó a organizar el contenido: estableció nuevas formas de percepción. 

“Google se ha especializado en conocer mejor que nadie qué es lo que uno quiere [...] el 

trabajo de Google, además de generar algoritmos, es elaborar perfiles de consumidores” 

(Constante, 2015, p. 41). La Web dejó así de ser un espacio abierto a la diversidad y se 

convirtió en un espejo que filtra, recorta y reproduce lo que el algoritmo considera relevante. 
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En este entorno hiperpersonalizado, la vigilancia ya no opera como simple observación, 

sino como predicción y modelado del deseo. Cada interacción es absorbida y devuelta como 

experiencia optimizada, pero también como condicionamiento invisible, como construcción 

de realidades filtradas y consensos automáticos. “Google no es gratuito [...] para Google 

somos un producto. [...] En otras palabras, si antes la red era el acceso al mundo, hoy es un 

obturador del mismo, una falsa ilusión de estar conectados cuando en realidad estamos 

sumergidos en una burbuja mercadológica” (Chaverry, 2015, p. 42). La Web 3.0 se presenta, 

así como el nuevo rostro del poder: ubicuo, invisible, personalizado. 

Esta estructura, sin embargo, no opera sola. Como recuerda la Dra. en Antropología 

Sandra L. López Varela (2015) en su artículo La experiencia del espacio histórico a partir 

de la World Wide Web: los ideales institucionales frente a la memoria social: “Internet y la 

World Wide Web no operan solos para cambiar las estructuras sociales o la subjetividad 

humana bajo una lógica propia y determinista. Los grandes consorcios controlan la estructura 

tecnológica que almacena la información y [...] incitan a los usuarios a producir nuevos 

contenidos” (p. 78). La vigilancia digital ya no depende de un ojo exterior que observa desde 

las alturas, sino de un entorno que organiza la experiencia, estructura las posibilidades del 

decir, y limita los márgenes de disenso bajo la apariencia de libertad. 

Este recorrido evidencia que la evolución de la World Wide Web no solo ha sido 

técnica o funcional, sino estructural en términos de poder y vigilancia. Lo que comenzó como 

una red de acceso informativo (Web 1.0) amplió sus posibilidades hasta convertirse en una 

red participativa (Web 2.0) y, finalmente, en una red semántica, predictiva y personalizada 

(Web 3.0), en la que el control ya no se percibe como imposición externa, sino como parte 

de la experiencia digital cotidiana. 

Esta transformación ha dado lugar a una forma de poder que se sostiene en la 

trazabilidad del comportamiento, en la recolección masiva de datos y en la organización de 

la experiencia según algoritmos que delimitan la percepción misma de la realidad. La red, en 

este sentido, no se limita a mediar la comunicación, sino que reconfigura el espacio social, 

simbólico y subjetivo, bajo una lógica de eficiencia, conveniencia y exposición permanente. 

Constante (2015) advierte esta mutación al señalar que: 
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Internet ha evolucionado desde la etapa de ARPANET al momento en el que se llevó 

a cabo la explosión de los sitios web publicitarios. [...] En la fase en la que 

actualmente nos encontramos, es la llamada web ‘social’ o de ‘experiencia’, en la que 

empresas como Facebook, Twitter y Groupon se han hecho inmensamente famosas y 

rentables por permitir a las personas comunicarse, conectarse y compartir 

información personal (p. 11). 

 Este nuevo entorno no solo genera relaciones digitales: genera estructuras de poder 

que, en su eficacia, ya no requieren violencia ni censura explícita. Lo que se normaliza es la 

exposición constante, la cuantificación del deseo, la captura del yo en tiempo real. 

El recorrido trazado en este apartado ha permitido establecer que el crecimiento de la 

infraestructura digital, desde sus orígenes técnicos hasta su consolidación como red reticular 

y omnipresente, no puede ser comprendido exclusivamente como un fenómeno 

comunicacional o tecnológico. Por el contrario, la World Wide Web se configura como una 

arquitectura de poder que transforma las condiciones mismas de visibilidad, relación y 

control en la vida contemporánea. 

El análisis mostró que las estructuras técnicas que habilitan la conectividad y el 

intercambio de información también funcionan como dispositivos que ordenan, normalizan 

y orientan comportamientos. Lo que parecía ser una simple red de acceso se revela como una 

trama que organiza no solo los contenidos, sino las formas de estar, de percibir y de actuar. 

Este apartado tuvo como objetivo problematizar esa transformación silenciosa y 

mostrar cómo una tecnología creada para compartir conocimiento deviene entorno estructural 

que modela la subjetividad. Se ha buscado mostrar que la vigilancia no es un efecto 

secundario del entorno digital, sino una de sus condiciones constitutivas. 

Este marco permite ahora avanzar hacia una discusión teórica más precisa sobre las 

formas contemporáneas de control. En el siguiente capítulo se introducirán las herramientas 

conceptuales necesarias para comprender cómo la red digital ha dado lugar a nuevas 

modalidades de poder, orientadas ya no solo a la observación, sino al modelado anticipado 

del comportamiento. 
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Sostener que el funcionamiento de ARPANET nació para garantizar la resistencia 

frente al colapso y, poco a poco, derivó en una arquitectura capaz de producir una visibilidad 

total, silenciosa y automatizada, exige desarrollar un nuevo nivel de análisis: uno que no se 

limita al aspecto técnico o histórico, sino que requiere una problematización filosófica. En 

este contexto, la pregunta central que guía esta tesis se reconfigura: ¿estamos realmente ante 

un “cerebro global” orientado a la cooperación y la expansión del conocimiento, o más bien 

frente a una maquinaria estructural de vigilancia donde la libertad y el control coexisten en 

una tensión constante? 

Aunque esta interrogante no busca resolverse de forma inmediata, funciona como guía 

para los siguientes capítulos, donde se explorará cómo la arquitectura digital condiciona 

nuestras prácticas, identidades y concepción de la libertad. En resumen, la historia de 

ARPANET no solo representa el surgimiento de una tecnología revolucionaria, sino también 

el inicio de una lógica de vigilancia estructural que ha sido refinada y adaptada con el tiempo. 

A través del análisis histórico y filosófico de sus fundamentos técnicos, se ha mostrado cómo 

esta red, concebida inicialmente con fines estratégicos, sentó las bases de un modelo de 

control distribuido que anticipa el panoptismo digital contemporáneo. 

Es fundamental destacar que este abordaje crítico sobre Internet como estructura de 

vigilancia no implica negar los aportes positivos del entorno digital. La red ha posibilitado la 

colaboración científica, el aprendizaje colectivo y el acceso a la información. Sin embargo, 

como toda tecnología, su diseño encarna también una ideología: detrás de la conectividad, 

subyacen formas de organización del poder que deben ser examinadas con detenimiento. Si 

bien el relato dominante sobre Internet tiende a vincularla con el ideal de conocimiento e 

interconexión global, este capítulo ha demostrado que su arquitectura también posibilita una 

forma de vigilancia difusa, automatizada y profundamente estructurante de la subjetividad. 

Este recorrido ha permitido mostrar cómo la descentralización técnica, lejos de 

garantizar libertad, puede encubrir nuevas formas de vigilancia más sofisticadas y 

normalizadas. Así, la arquitectura digital surgida de ARPANET no solo transformó los 

modos de comunicación, sino que instituyó una lógica de control distribuido cuyas 

consecuencias persisten hasta el presente. 
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En este sentido, el siguiente capítulo propone una primera aproximación al concepto 

de panoptismo, abordado desde su formulación original por el filósofo Foucault. Esta 

delimitación conceptual buscará mostrar cómo la infraestructura digital contemporánea no 

solo responde a lógicas de comunicación, sino que también configura regímenes de poder 

que afectan directamente la subjetividad. 

Desde una perspectiva filosófica, esta dinámica remite al modelo panóptico descrito 

por Foucault en Vigilar y castigar (1975): un tipo de poder que opera a través de la 

posibilidad constante de ser observado que genera un control interno sobre la conducta. Sin 

embargo, en el capitalismo de vigilancia, esta mirada ya no es explícita ni tangible; es un 

sistema automatizado de recopilación y análisis que actúa desde la opacidad. Aquí, el 

panoptismo se digitaliza: los usuarios no solo son observados, sino que sus datos se 

convierten en materia prima para predecir y modificar su comportamiento. La vigilancia ya 

no se basa en el castigo, sino en la optimización, en una forma de control que opera bajo la 

apariencia de personalización y conveniencia. 

Tras haber explorado los fundamentos técnicos y estratégicos de la red digital 

contemporánea, el análisis filosófico de la vigilancia exige ahora un desplazamiento 

conceptual. A partir de este punto, se examinará la transformación de Internet en su 

dimensión más simbólica y estructural: la World Wide Web. Esta no será abordada 

únicamente como una arquitectura de enlaces, sino como un entorno en el que se articulan 

nuevas formas de circulación del saber, del poder y de la vigilancia. 

En este marco, la vigilancia digital no aparece como una excepción o una amenaza 

futura, sino como una condición estructural de la contemporaneidad. Organizada desde 

arquitecturas técnicas que no solo regulan lo visible, sino que definen lo pensable, lo decible 

y lo vivible, la libertad se experimenta hoy como una ambigüedad: aparentemente autónoma, 

pero profundamente condicionada. En este contexto, las subjetividades posibles ya no 

emergen desde la imposición directa, sino desde una lógica de seducción algorítmica. Nos 

vinculamos no por coerción, sino por la promesa constante de conexión, visibilidad y 

pertenencia dentro de una telaraña digital que opera con los hilos del deseo. 

El sujeto, en consecuencia, pierde su integridad moderna y se convierte en una entidad 

modular, perfilada por fragmentos de datos y construida a partir de su exposición digital. Las 
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identidades se estabilizan artificialmente mediante tecnologías de control que sustituyen la 

coerción visible por la optimización silenciosa. 

En conclusión, este capítulo ha mostrado cómo la arquitectura técnica de Internet no es 

neutral: en ella se inscriben lógicas de gobierno que configuran no solo la experiencia de 

navegación, sino las posibilidades mismas de ser, de decir y de actuar. La “telaraña” digital, 

lejos de ser una simple metáfora, designa con precisión la estructura envolvente de los 

dispositivos contemporáneos. Este marco analítico se retomará y profundizará en los 

capítulos siguientes, especialmente en lo que respecta a su impacto sobre la construcción de 

la identidad en el entorno de las plataformas sociales. 

El recorrido desarrollado en este capítulo permite afirmar que la historia técnica de 

Internet no puede comprenderse como una simple narración de avances comunicativos, sino 

como la genealogía de una nueva forma de poder. Desde la arquitectura bélica de ARPANET 

hasta la configuración reticular de la World Wide Web y las plataformas de la llamada web 

social, se ha mostrado que la red se edifica desde el inicio como un entramado capaz de 

resistir el colapso, redistribuir la información y, al mismo tiempo, organizar la vigilancia de 

manera silenciosa y distribuida. La descentralización, lejos de ser garantía de libertad, se 

revela como el mecanismo que refuerza un control sin centro visible, sostenido en la 

trazabilidad de todos los flujos. 

En primer lugar, la reconstrucción de los orígenes militares de ARPANET permitió 

comprender que la red nace como respuesta a un escenario de guerra: un sistema diseñado 

para mantener la comunicación incluso bajo la amenaza de destrucción. La conmutación de 

paquetes, la redundancia de nodos y la estructura mallada responden tanto a una exigencia 

estratégica como a una lógica de supervivencia. Desde ahí se perfila una vigilancia 

desterritorializada: ya no se trata de un punto único que observa, sino de una red capaz de 

reorganizarse desde fragmentos, registrar circulaciones y garantizar que ningún intercambio 

quede completamente fuera de alcance. 

En segundo lugar, el paso de ARPANET al ámbito académico y científico mostró que 

la apertura del acceso al conocimiento estuvo acompañada desde el inicio por formas de 

regulación de los flujos. La adopción del protocolo TCP/IP y la masificación del uso 

universitario transformaron la red en un puente entre mentes, pero también en una 
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infraestructura que normaba qué se comparte, cómo se comparte y bajo qué caminos de 

circulación. La metáfora del “cerebro global” de Kevin Kelly contribuyó a pensar esta 

expansión como la emergencia de una inteligencia distribuida: una colmena cognitiva en la 

que ningún nodo controla el conjunto, pero en la que la suma de interacciones genera una 

memoria y una capacidad de aprendizaje que excede a cada individuo. Esta imagen permite 

comprender que la red no solo almacena información, sino que aprende, adapta y reconfigura 

vínculos, convirtiéndose en una instancia que organiza la experiencia sin necesidad de un 

centro de mando explícito. 

En tercer lugar, el análisis del crecimiento de la World Wide Web, apoyado en las 

reflexiones de Alberto Constante, Ramón Chaverry, Ismene Ithaí Bras Ruiz y Sandra L. 

López Varela, evidenció que la Web se ha consolidado como una atmósfera cultural 

envolvente. Lo que comenzó como un “gran depósito de documentos” (la Web 1.0) devino 

posteriormente en una red participativa centrada en el usuario (Web 2.0) y, finalmente, en 

una arquitectura algorítmica semántica y predictiva (Web 3.0). Este tránsito permitió mostrar 

cómo la red pasó de ser herramienta de consulta informativa a entorno habitable, donde 

trabajo, ocio, afectos, memoria y deseo quedan entrelazados. La portabilidad de los 

dispositivos, la conexión permanente y la centralidad de las plataformas transformaron la 

computadora y el teléfono en extensiones del cuerpo, al tiempo que la vida cotidiana comenzó 

a ser registrada, cuantificada y reutilizada como dato. 

Desde este horizonte, la Web aparece —como advierte Constante— no solo como 

infraestructura tecnológica, sino como uno de los puntos cardinales del quehacer humano en 

la hiperposmodernidad. Al mismo tiempo, la lectura de Bras y López Varela permite 

problematizar la cara oscura de esta expansión: la red se convierte en un “gran Leviatán” o 

“Big Brother” paradójico, que ofrece simultáneamente sensaciones de libertad y encierro, 

colectividad e individualismo, seguridad e incertidumbre. Las promesas de acceso, 

participación e interconexión se sostienen sobre estructuras técnicas y económicas que 

orientan silenciosamente el comportamiento, moldean expectativas y capturan la 

subjetividad. 

En este marco, el algoritmo se vuelve una figura clave. Más allá de su definición 

técnica, en este capítulo se ha mostrado cómo el algoritmo opera como una lógica de 
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gobierno: clasifica, prioriza, filtra y anticipa, configurando burbujas de sentido donde la 

experiencia del mundo queda mediada por criterios opacos. El entorno digital se personaliza 

mientras se reduce, se vuelve aparentemente afinado a los gustos del usuario mientras 

estrecha los márgenes de lo que se ve y de lo que se considera relevante. La promesa de un 

“cerebro global” colaborativo convive así con la emergencia de una maquinaria estructural 

de vigilancia, en la que cada acción deja una huella susceptible de ser registrada, analizada y 

explotada. 

El hilo que recorre este capítulo puede sintetizarse del siguiente modo: la misma 

telaraña que facilitó la expansión del conocimiento y la colaboración planetaria instauró 

también una arquitectura de poder basada en la trazabilidad, la anticipación y la captura de 

la vida. La historia de ARPANET y la evolución de la Web evidencian que la vigilancia no 

es un efecto accidental del entorno digital, sino una de sus condiciones constitutivas. La red 

organiza la comunicación, pero simultáneamente organiza la visibilidad: define qué aparece, 

qué se intensifica y qué queda relegado, afectando los modos de percibir, de relacionarse y 

de comprender la realidad. 

Esta constatación abre una serie de preguntas filosóficas que exceden el mero 

diagnóstico técnico. ¿Cómo pensar la libertad en un entorno donde la conectividad es 

condición de existencia, pero también de control? ¿Qué significa cuidar de sí cuando gran 

parte de la memoria, las decisiones y la gestión de la vida cotidiana se delegan en sistemas 

automatizados? ¿Hasta qué punto el ideal de un “cerebro global” cooperativo encubre una 

lógica de gobierno que transforma al sujeto en nodo, perfil y dato, antes que en ciudadano o 

persona? Estas interrogantes sugieren que el análisis de la red exige algo más que 

celebraciones tecnófilas o condenas simplistas: requiere un marco crítico capaz de pensar el 

vínculo entre técnica, poder y subjetividad. 

Precisamente por ello, el capítulo siguiente se desplaza hacia la reflexión filosófica del 

panoptismo en Foucault. Si aquí se ha trazado la configuración histórica y técnica de una 

vigilancia distribuida, el Capítulo II buscará dotar de herramientas conceptuales para 

comprender cómo este entramado digital puede leerse como una reconfiguración del poder 

disciplinario. El paso de la torre panóptica al entramado algorítmico obliga a preguntarse de 
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qué manera la posibilidad constante de ser observado se traduce hoy en autoorganización, 

autoexposición y adaptación voluntaria a las lógicas de la red. 

En síntesis, este primer capítulo ha mostrado que la historia de Internet es también la 

historia de una telaraña de poder que envuelve las formas contemporáneas de habitar el 

mundo. Reconocer que la arquitectura digital no es neutral, sino que inscribe modos 

específicos de gobierno de la vida, no implica negar las potencias emancipadoras de la red, 

pero sí exige someterlas a examen. Esta problematización será la base para, en los capítulos 

posteriores, interrogar cómo estas lógicas de vigilancia y control se encarnan en las prácticas, 

identidades y experiencias de los sujetos que habitan las plataformas digitales. 
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Capítulo II 

Panoptismo y anatomía del poder disciplinario en M. Foucault: la producción de 

subjetividades 

Introducción 

Este capítulo tiene como objetivo establecer el marco teórico central de la presente 

investigación, a partir del análisis del concepto de panoptismo desarrollado por Michel 

Foucault en su obra Vigilar y castigar (1975). Tal objetivo se desarrollará bajo la 

consideración de que la noción de panoptismo constituye una herramienta fundamental para 

comprender los mecanismos contemporáneos de vigilancia, control y producción de 

subjetividades en contextos digitales.  

En un primer momento se abordará el modelo arquitectónico original del panóptico, 

concebido por Jeremy Bentham a finales del siglo XVIII, con el fin de mostrar cómo este 

diseño introduce una forma de control basada en la visibilidad arquitectónica y la vigilancia 

permanente. A diferencia de Foucault, quien parte de la disciplina para llegar al panoptismo, 

esta investigación invierte el recorrido: inicia con el panóptico como figura originaria de la 

visibilidad y avanza hacia el análisis del poder disciplinario, con el fin de destacar cómo 

aquella intuición arquitectónica se convierte en matriz para comprender tecnologías sociales 

más amplias. 

Desde esta base, se expondrá la manera en que Foucault resignifica el modelo benthamiano, 

expandiéndolo más allá de su estructura física y pensándolo como una tecnología política 

capaz de operar en múltiples instituciones modernas, tales como la prisión, la escuela, la 

fábrica o el hospital. En este tránsito, se mostrará que el panoptismo no solo organiza 

espacios, sino que produce subjetividades al instalar una mirada que se interioriza y 

normaliza conductas. 

El capítulo se estructura en dos momentos: primero, el análisis del panóptico como modelo 

arquitectónico y diagrama de visibilidad; después, la presentación de las tres técnicas 

foucaultianas que articulan el poder disciplinario —la vigilancia jerárquica, la sanción 

normalizadora y el examen— como medios que consolidan un régimen de control minucioso 
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y constante. A través de ellas se evidenciará que la disciplina no se limita a castigar desde 

fuera, sino que produce cuerpos útiles, registros y clasificaciones, instaurando nuevas formas 

de subjetividad. 

Cabe preguntarse entonces: ¿qué relación guarda este marco teórico con lo desarrollado en 

el capítulo anterior sobre ARPANET y los orígenes de Internet? Si en el capítulo anterior 

vimos cómo las redes técnicas y militares diseñaron modos de interconexión y control a 

distancia, aquí nos preguntamos: ¿qué condiciones filosóficas y políticas hicieron posible 

que esa vigilancia se pensara primero en términos de cuerpos y espacios? 

Finalmente, se presentará una reflexión sobre la vigencia del concepto de panoptismo en la 

actualidad, planteando la hipótesis de que, si bien los mecanismos de control han mutado en 

sus formas y soportes, muchas de sus lógicas operan todavía bajo los principios establecidos 

por Foucault. Este desarrollo teórico no solo permitirá, en los capítulos posteriores, analizar 

la manera en que tales dinámicas son reconfiguradas por plataformas digitales y sistemas 

algorítmicos, sino también comprender cómo los sujetos se constituyen hoy en el cruce entre 

vigilancia, saber y poder. 

 

2.1 El panóptico como paradigma: de la prisión de Bentham a la teoría de M. 

Foucault 

 

Antes de que la vigilancia se digitalizara en su dimensión algorítmica, fue imaginada como 

arquitectura. Tal como se mostró en el capítulo anterior, el surgimiento de ARPANET, 

concebida inicialmente como herramienta bélica, instauró una forma de vigilancia distribuida 

que permitía rastrear y asegurar ubicaciones estratégicas en todo momento. Esa primera red 

no solo conectaba máquinas, además instauró un paradigma de control que, desde el inicio, 

vinculó la comunicación con la observación y la supervisión.  

A continuación, veremos que, a finales del siglo XVIII, Jeremy Bentham concibió un 

edificio carcelario que permitía observar a múltiples individuos desde un único punto central, 

sin que estos pudieran saber cuándo estaban siendo vistos. Esta estructura, llamada panóptico, 

no solo transformó el diseño penitenciario, sino que introdujo un principio organizador del 
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poder que superaría los muros de la prisión. En este apartado se analiza la propuesta original 

de Bentham, sus implicaciones filosóficas y su relevancia como antecedente clave del 

pensamiento sobre la vigilancia. Su diseño no solo ilustra una forma de control físico, además 

prefigura una lógica de inspección simbólica que siglos después resonará en el análisis 

foucaultiano del poder moderno. 

Para la presente tesis, la importancia del modelo de Bentham es fundamental porque 

inaugura un modo de pensar el poder a través del espacio. Como veremos, no se trata de una 

mera metáfora que siglos después inspirará a Foucault, el panóptico constituye un proyecto 

arquitectónico concreto, concebido para ser construido y aplicado en cárceles, fábricas, 

hospitales o escuelas. Precisamente por su carácter tangible, el panóptico no puede reducirse 

a una analogía, pues en su diseño se encuentra ya operando una concepción política de la 

vigilancia de corte práctico y eficaz: el control de muchos por medio de la mirada de uno 

solo. 

El alcance del panóptico diseñado por Jeremy Bentham radica en que funciona en dos 

niveles al mismo tiempo. Por un lado, es un mecanismo de control físico, que ordena los 

cuerpos en un espacio visible y trazable. Por otro lado, es un mecanismo simbólico, porque 

introduce la incertidumbre permanente de ser observado, produciendo así una forma de 

autocontrol psicológico que vuelve difusa la presencia continua del vigilante.  

Como he anunciado, la propuesta de Bentham marca un antecedente decisivo: muestra 

cómo la arquitectura puede convertirse en un mecanismo de gobierno, y cómo el poder se 

encarna en los detalles materiales de la organización del espacio. Cuando a finales del siglo 

XVIII, el jurista y filósofo utilitarista Jeremy Bentham propuso un modelo arquitectónico 

destinado a reformar el funcionamiento de las cárceles, el edificio en cuestión debía permitir, 

con el menor esfuerzo y el máximo control, la vigilancia constante de todos los prisioneros. 

Pero lo que nació como una propuesta de eficiencia carcelaria terminó convirtiéndose en un 

símbolo universal del poder moderno. El panóptico, más que una estructura, es la 

manifestación temprana de un sistema de control que no funciona por fuerza bruta, al 

contrario, opera desde la gestión estratégica de la mirada. La mirada constituye un papel 

fundamental para la estructura panóptica y es uno de los anclajes que se abordarán en este 

capítulo. 
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Con la intención de comprender el surgimiento del modelo panóptico propuesto por 

Jeremy Bentham, no basta con examinar su estructura arquitectónica, ni su eficiencia 

funcional, es necesario situarlo en el marco histórico y filosófico de su época. Para ello es 

útil un breve análisis sobre el siglo XVIII, llamado el “siglo de las luces”. Este siglo se 

caracterizó por la confianza en que la razón era la luz que podía guiar a la humanidad. Si 

desde la filosofía queremos hablar en términos de racionalidad, resulta especialmente 

importante el ensayo de Immanuel Kant ¿Qué es la Ilustración? (2004), donde el autor 

sostiene que “los pensadores de aquella época estaban convencidos de poder acabar con las 

tinieblas del oscurantismo y entendieron que su misión consistía en alumbrar el género 

humano con la luz del pensamiento racional” (p. 9). Este proyecto ilustrado buscaba 

reordenar las sombras del desorden y del desconocimiento mediante la razón y sobre todo 

abogaba por el pensamiento propio. Pensar por cuenta propia significa buscar dentro de uno 

mismo (o sea, en la propia razón) el criterio supremo de la verdad; y la máxima de pensar 

siempre por sí mismo es lo que mejor define a la Ilustración (Kant, 2004). 

 En este periodo, la racionalidad ilustrada se erigió como principio rector de todos los 

ámbitos de la vida, desde la ciencia hasta la política, desde la medicina hasta la moral. Su 

fuerte vocación de clasificar, medir y ordenar se aplicó al conocimiento y al control social. 

Al comprender que el proyecto Ilustrado determina los saberes y procedimientos, el carácter 

del panóptico adquiere mayor relevancia. Su diseño no es una anomalía creativa, sino que 

funge como la cristalización arquitectónica de ideales determinados: transparencia, 

visibilidad constante y trazabilidad individual. Cada sujeto debía ser observable, localizable 

y, por tanto, corregible. 

Cuando las maneras de pensar cambiaron con la Ilustración, los individuos 

experimentaron, obtuvieron, etc.… el camino hacia la emancipación política, pero también 

padecieron los excesos propios del inicio de la libertad. El paso de la obediencia ciega hacia 

la autonomía trajo consigo no solo promesas de dignidad y derechos, sino también 

incertidumbres y desórdenes que antes estaban contenidos por la tradición o la autoridad 

absoluta. En efecto, la libertad abrió horizontes inéditos, pero al mismo tiempo desnudó la 

fragilidad humana frente a sus propias pasiones. A más libertad, surgía una necesidad mayor 

de control: cuanto más amplio es el margen de acción individual, más urgente parece 



46 

establecer límites que eviten que ese ejercicio se convierta en anarquía o en violencia de los 

unos contra los otros. 

 Es útil resaltar que, desde el contexto anterior, la libertad entra en tensión. Por ello, 

resulta fundamental comprender que la Ilustración no solo exaltó la razón: también trajo 

consigo la emergencia de un nuevo tipo de poder, uno que no se ejercía mediante la violencia 

espectacular del suplicio público, sino a través de mecanismos más sutiles y continuos. Esto 

desemboca en una pregunta importante: ¿por qué la vigilancia se convierte en una necesidad 

en este contexto? Veamos de qué depende.  

Kant advierte que “desgraciadamente, [...] el pueblo no cifra su máxima dicha en la 

libertad, sino en sus fines naturales, los cuales según él se concretan en tres aspectos: gozar 

de buena salud, tener a salvo nuestro dinero y superar de algún modo el temor a la muerte” 

(Kant, 2004, p. 17).  El individuo, así, no siempre usa la libertad conforme a la razón, sino 

que, desde su libre albedrío y sus zonas oscuras, puede actuar en contra de las leyes humanas. 

De esta manera, se opone a las máximas que, según Kant, deberían guiar la conducta: 

“prescripciones tomadas de la razón [...] vivir honestamente, no cometer injusticias, 

mostrarse moderado en el goce y paciente en la enfermedad, ateniéndose sobre todo a la 

espontaneidad de la Naturaleza; [...] algo que, sin embargo, no le interesa en absoluto al 

pueblo por representar un esfuerzo personal” (Kant, 2004, p. 17). 

Además de la tensión entre la libertad y el uso indebido de la misma señalada por Kant, 

el Estado se vio en la necesidad de abrir la creación de instituciones destinadas a contener y 

corregir las conductas que amenazan el orden social. La cárcel se convirtió así en un espacio 

no solo de castigo, sino también como un mecanismo para disciplinar, reformar o reintegrar. 

Y es aquí donde Bentham interviene: si para Kant la libertad debía convivir con el autocontrol 

racional, para Bentham ese principio podría materializarse en piedra, hierro y vidrio, 

diseñando un edificio que inducía la vigilancia permanente sin necesidad de fuerza constante: 

el panóptico. La prisión panóptica sustituye el suplicio público por la observación 

ininterrumpida; el castigo corporal por la disciplina interiorizada. El cuerpo ya no es 

desgarrado, sino domesticado para producir obediencia. 
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Es en este contexto, donde el miedo ya no viene de la divinidad y sí por un orden 

impuesto desde el poderío del Estado, es que Jeremy Bentham, a finales del siglo XVIII, 

propone un modelo arquitectónico que sintetiza en su forma la lógica del control y la 

vigilancia: el panóptico. Concebido inicialmente como una prisión eficiente, este diseño 

respondía al ideal ilustrado de orden y racionalidad, pero también anticipaba una nueva forma 

de poder: un control que se ejerce no solo sobre el cuerpo, sino sobre la conducta, la mente 

y la voluntad del individuo. 

Desde su texto El Panóptico (1979), Bentham describe este edificio como una casa de 

penitencia pensada no solo para encerrar a los delincuentes, sino para transformarlos 

moralmente. Su función era doble: proteger a la sociedad y reformar al individuo, como él 

mismo escribe: 

¿Qué debe ser una prisión? Es una mansión en que se priva a ciertos individuos de la 

libertad de que han abusado, con el fin de prevenir nuevos delitos y contener a los 

otros con el tenor del ejemplo, y es además una casa de corrección en que se debe 

tratar de reformar las costumbres de las personas reclusas. (Bentham, 1979, p. 35) 

Esta visión no es menor: el castigo ya no se limita a penalizar el cuerpo, como en la 

Edad Media, sino que comienza a orientarse a la reforma de la conducta, al control de las 

costumbres, a la vigilancia del alma. La cárcel se convierte así en un laboratorio moral: un 

espacio en donde el sujeto es observado, corregido y devuelto al orden social “mejorado”. 

Sin embargo, la clave del panóptico no está solo en su objetivo, sino en su forma. Bentham 

detalla minuciosamente, cómo debe construirse el edificio: 

Un edificio circular, mejor dicho, dos edificios encajados uno en otro. [...] Una torre 

ocupa el centro, y esta es la habitación de los inspectores [...] rodeada de una celosía 

transparente que permite al inspector registrar todas las celdillas sin que le vean [...] 

con una mirada ve la tercera parte de sus presos, y moviéndose en un pequeño espacio 

puede verlos a todos en un minuto. (Bentham, 1979, p. 36) 

En la cita anterior aparece el núcleo del modelo: una visibilidad global, unidireccional, 

silenciosa y constante. El recluso nunca sabe cuándo está siendo observado, pero vive bajo 



48 

la sospecha permanente de estarlo. Esta incertidumbre genera un efecto psicológico 

devastador: el sujeto se autocontrola, porque la posibilidad de la vigilancia basta para 

disciplinar su conducta. 

Lo fundamental del modelo arquitectónico descrito, es el funcionamiento de una 

mirada que no necesita la presencia física para operar. Bentham lo expresa casi como si 

hablara de una entidad mística: “El todo de este edificio es como una colmena [...] Invisible, 

el inspector reina como un espíritu, pero en caso de necesidad, puede este espíritu dar 

inmediatamente la prueba de su presencia real” (Bentham, 1979, pp. 36–37). Aquí vemos 

cómo la figura del vigilante se desmaterializa: no necesita castigar, ni intervenir. Su simple 

posibilidad basta para generar obediencia. El poder se vuelve espectral, pero funcional. Lo 

que reina no es el guardia, sino la arquitectura misma, que produce un tipo de subjetividad 

controlada. Además, Bentham subraya que esta forma de inspección es de nuevo género, es 

decir, no actúa sobre los sentidos, sino sobre la imaginación. En sus palabras: “La inspección 

[...] obra más sobre la imaginación que sobre los sentidos, y pone a centenares de hombres 

en la dependencia de uno solo” (Bentham, 1979, p. 35). 

La eficiencia y la economía del modelo también eran centrales para Bentham: él 

imaginaba un sistema donde incluso los magistrados y jueces pudieran ejercer sus funciones 

sin esfuerzo: “el principio panóptico facilita mucho además el desempeño de la obligación 

de los inspectores de un orden superior, de los magistrados y de los jueces” (Bentham, 1979, 

p. 38). Esto es fundamental porque, como veremos, el panóptico no es solo vigilancia, es 

gestión del orden social.  

El panóptico, en su modo de ser, no requiere violencia ni intervención directa, se 

sostiene por su arquitectura racional y su lógica emocional: miedo, sospecha, vigilancia 

interiorizada. Incluso los detalles materiales del edificio revelan esta lógica: “el suelo de las 

celdas, si es de piedra o de ladrillo, debe estar cubierto con una capa de yeso, para que, no 

teniendo intersticios, no encubra inmundicias ni principios de enfermedades” (Bentham, 

1979, p. 43). Este afán de limpieza y transparencia no es solo higiénico, sino simbólico: el 

panóptico quiere eliminar cualquier elemento que obstaculice la visibilidad. Lo que importa 

no es solo ver, sino que cada elemento pueda ser visto, sin interrupción, sin grietas, sin zonas 

de sombra. 



49 

Bentham resumió la potencia de su creación con una frase que no deja lugar a dudas: 

“Esta casa de penitencia podría llamarse panóptico, para expresar con una sola palabra su 

utilidad esencial, que es la facultad de ver con una mirada todo cuanto se hace en ella” 

(Bentham, 1979, p. 37). Propone es una utopía de la vigilancia, donde el ojo central se vuelve 

absoluto, silencioso y total. Esta máquina de ver funda un nuevo modelo de poder que siglos 

después, como veremos, será reinterpretado por Foucault de manera decisiva para la filosofía. 

Su lectura del panóptico no se limita a la arquitectura material, sino que indaga en su 

estructura conceptual como mecanismo de poder, de este modo lo sitúa en el contexto 

problemático de las formas de gobernabilidad y de los modos en que los sujetos son 

producidos y controlados. 

Para las trayectorias argumentales propuestas desde la introducción de este capítulo, es 

fundamental comprender cómo que lo que en un principio fue concebido como una propuesta 

arquitectónica para las cárceles, termina revelándose en tanto modelo teórico filosófico para 

pensar el modo en el que opera el control. Al afirmar que Bentham logra condensar en su 

panóptico una forma de poder que no necesita recurrir a la violencia directa, porque le basta 

con organizar la mirada, nos encontramos ante un fenómeno inédito de vigilancia que 

determina la manera de existir de la sensibilidad contemporánea.  

Como he anunciado, el filósofo Foucault analiza el panoptismo más allá del modelo 

arquitectónico para plantear una tecnología política del poder que configura subjetividades y 

produce cuerpos dóciles. Es con él que esta figura alcanzará toda su potencia filosófica. 

Bentham, muy bien planteó, imaginó y construyó un modelo que nos muestra cómo el sujeto 

vigilado se transforma, no porque se le obligue, sino porque se le observa o se le puede 

observar. Esta economía de la visibilidad, y esta estrategia de control que actúa sobre la 

imaginación y no sobre el cuerpo, constituye una innovación radical en la gestión del 

comportamiento humano. Sin embargo, para comprender la expansión y mutación de este 

principio más allá de su forma arquitectónica, Foucault comprendió que será necesario ir más 

allá de Bentham.  

Lejos de tratarse únicamente de un diseño penitenciario, Foucault interpretó el 

panóptico como una utopía paradójica, una especie de sueño racionalizado de dominación. 

Foucault advierte que esta figura arquitectónica, concebida por Jeremy Bentham, ha sido 
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percibida con frecuencia como una “curiosa pequeña utopía”, incluso como una fantasía 

inquietante: “el sueño de una perversidad, algo así como si Bentham hubiese sido el Fourier 

de una sociedad policial, cuyo falansterio hubiera adoptado la forma del panóptico” 

(Foucault, 2002, p. 207). Esta comparación no es menor, al aludir a Charles Fourier, pensador 

utópico del siglo XIX que diseñó comunidades ideales llamadas falansterios, Foucault 

enfatiza el carácter visionario —pero también inquietante— del proyecto benthamiano. En 

lugar de una utopía de armonía, el panóptico aparece como la utopía de una vigilancia total, 

racionalizada y distribuida. 

Sería injusto reducir la formulación foucaultiana a limitaciones anecdóticas o 

históricas, mucho menos al exotismo de una propuesta arquitectónica. En esa “curiosa 

pequeña utopía”, señalada por Foucault, habita algo mucho más profundo: “la fórmula 

abstracta de una tecnología muy real, la de los individuos” (2002, p. 207). En ese sentido, el 

panoptismo no es entonces únicamente una estructura física, sino un diagrama, es decir, una 

lógica de funcionamiento del poder que puede ser desplazada, replicada y adaptada a distintos 

contextos institucionales. Lo verdaderamente inquietante del panóptico no es su presencia 

visible, sino su eficacia invisible: la capacidad de producir sujetos, de modelar conductas, de 

instaurar una normatividad sin necesidad de coacción directa. 

De acuerdo con lo anterior resulta posible sostener que Foucault no lee el panóptico 

como una mera curiosidad del siglo XVIII, sino que es la prefiguración de un modelo 

generalizable de gobierno de los cuerpos y las almas. ¿Cómo se convierte un dispositivo 

arquitectónico en una tecnología del yo? ¿En qué momento deja de ser una propuesta utópica 

para convertirse en una maquinaria ontológica? Estas preguntas permiten abrir la discusión 

hacia la función productiva del poder en la modernidad, tal como lo veremos en capítulos 

posteriores: ya no como represión, sino como formación de subjetividades. El panóptico, en 

este sentido, no solo organiza espacios, sino que configura sujetos vigilados, normalizados y 

autocontrolados.  

Para comprender la apertura hacia los espacios del poder gubernamental, es 

fundamental comprender que el modelo panóptico expresa una lógica que recorre también la 

distribución de hospitales, escuelas, cuarteles y fábricas: estos espacios de la ciudadanía 

logran hacer del espacio un instrumento de gobierno. Para ello, el control no se impone desde 
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fuera, sino que se instala en la forma misma del entorno. Así, el ojo central ya no necesita 

moverse: basta con su posibilidad. El detalle de la mirada y su funcionamiento para mantener 

el orden es crucial para Foucault porque para él desde ahí nos encontramos ante la forma más 

depurada del poder. No estamos ante una técnica brutal, sino ante una tecnología simbólica 

de dominación: el control ya no se impone desde fuera, sino que se aloja en la mente del 

vigilado. De ahí que el panóptico no sea solo un edificio, sino un esquema de poder que 

internaliza la mirada, convirtiéndola en principio regulador de la conducta. 

Como ya se señaló con anterioridad a mediados del siglo XVIII, Jeremy Bentham 

imaginó un edificio cuya arquitectura permitía observar a todos sin ser visto. Esa estructura 

circular, pensada para cárceles, se llamó panóptico. Pero para Foucault, dos siglos después, 

ese diseño no sería solo una propuesta carcelaria: sería la clave para comprender cómo opera 

el poder en la modernidad. 

En Vigilar y castigar (1975), Foucault retoma el modelo panóptico como un símbolo 

paradigmático de interiorización que implica “máquina para disociar el par ver/ser visto” 

(Foucault, 2002, p. 186). Su análisis plantea la figura de la torre central como el espacio que 

observa al interior de las celdas periféricas: 

En el anillo periférico se ubican las celdas, cada una con dos ventanas: una da hacia 

el interior, frente a la torre, y la otra hacia el exterior, permitiendo que la luz atraviese 

la celda de un lado a otro. De esta manera, se puede ver desde la torre, de frente, a los 

pequeños cautivos encerrados en las celdas. (…) Un solo vigilante situado en la torre 

central puede observar, desde esa posición, a todos los prisioneros, pero sin que éstos 

sepan si están siendo observados en un momento determinado. La certeza de ser 

observado es sustituida por la posibilidad permanente de serlo (Foucault, 2002, p. 

205-206). 

Tal como explica Foucault en la cita anterior, los espacios de encierro, pero visibles, 

los cuerpos están expuestos y se saben expuestos, por lo tanto, actúan como cualquiera que 

es visto constantemente. Es esa posibilidad de ser observado sin freno lo que convierte a la 

vigilancia, según Foucault, en un mecanismo eficaz y económico, pero sobre todo en una 

herramienta de análisis crítico filosófico. 
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Cuando la lectura foucaultiana transformó el panóptico de Bentham, el filósofo 

Foucault emprendió una manera inédita de plantear el problema del poder. Su postura, se 

desarrolla en lo que denomina un “diagrama de poder”: no se trata ya de un espacio físico, 

sino de una forma abstracta y transferible de ejercer el poder. Líneas arriba mencioné que el 

panoptismo se transfiere a las lógicas del poder gubernamental pues, según Foucault, este 

modelo puede ser aplicado no solo a las cárceles, sino a una variedad de instituciones: 

escuelas, hospitales, fábricas, cuarteles. Es decir, cualquier institución que distribuya cuerpos 

en el espacio, que los someta a reglas, y que los vigile para normalizar su conducta: “el 

panoptismo es el principio general de una nueva anatomía política cuyo objeto y fin no son 

los delincuentes, sino los individuos. Se trata de una nueva ‘microfísica’ del poder” 

(Foucault, 1975, p. 192). 

El giro de perspectiva que permitió a Foucault desarrollar una de sus ideas centrales, 

considera que el poder disciplinario no es opresivo en el sentido tradicional, sino productivo. 

No solo reprime, sino que produce cuerpos dóciles, conductas útiles y sujetos funcionales. El 

individuo ya no es solamente vigilado: es construido por la vigilancia. En este sentido, el 

panoptismo representa una mutación del poder soberano. Ya no se trata de castigar con 

violencia, sino de observar con constancia. Se abandona la espectacularidad del suplicio 

público y se instala una lógica de normalización, corrección y evaluación silenciosa. La 

mirada panóptica no grita, pero determina y determina porque se vuelve disciplinar.  

2.2 Del panóptico a la microfísica: el arte de las distribuciones y la construcción de los 

cuerpos dóciles 

En el apartado anterior se mostró cómo el panóptico de Bentham constituye una figura 

arquitectónica que materializa la lógica de la vigilancia total. Sin embargo, Foucault advierte 

que el valor del panoptismo no radica en el edificio mismo, sino en el principio que lo 

sostiene: la posibilidad de transformar la visibilidad en un mecanismo de poder constante, 

automático y anónimo. El interés ya no está en la prisión como institución aislada, sino en la 

forma en que este modelo inaugura un régimen disciplinario capaz de extenderse a toda la 

sociedad. 
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Este apartado se centrará, por lo tanto, en el tránsito de la vigilancia institucional a las 

técnicas generales de disciplina. Se examinarán los modos en que el poder disciplinario 

organiza el espacio, regula el tiempo, administra los procesos de formación y combina las 

fuerzas individuales en engranajes colectivos. Con ello, se mostrará cómo la disciplina 

convierte a los cuerpos en piezas útiles y dóciles, desplazando el castigo espectacular hacia 

un control cotidiano, minucioso y productivo. 

Cuando Foucault (2002) señala que “el panoptismo es la fórmula general de una 

dominación caracterizada por la vigilancia interiorizada” (p. 211), sus palabras adquieren 

importancia porque realiza desplazamientos conceptuales a propósito del panoptismo que 

implican que no es la mirada en sí misma la que constriñe al sujeto, sino el entramado de 

reglas, normas y rutinas que dicha mirada posibilita. De este modo, la disciplina aparece 

como un mecanismo mucho más eficaz que el suplicio público, porque opera de manera 

silenciosa y constante en la vida cotidiana. Foucault describe cómo, en el espacio panóptico, 

“la vigilancia se hace permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción; que 

la perfección del poder tiende a volver inútil la actualidad de su ejercicio” (2002, p. 206). 

Vemos cómo la vigilancia se convierte en una condición para la disciplina. 

La disciplina aparece como un mecanismo mucho más eficaz que el suplicio público, 

porque opera de manera silenciosa y constante en la vida cotidiana. Foucault describe cómo, 

en el espacio panóptico, “la vigilancia se hace permanente en sus efectos, incluso si es 

discontinua en su acción; que la perfección del poder tiende a volver inútil la actualidad de 

su ejercicio” (2002, p. 206). Así, la vigilancia se convierte en una condición para la 

disciplina, pero es esta última la que termina moldeando los comportamientos y las 

subjetividades. Foucault lo explica con una imagen poderosa: “la disciplina organiza un 

espacio analítico” (Foucault, 2002, p. 131). Para él, el espacio se vuelve celular, segmentado, 

jerarquizado y cada cuerpo ocupa un lugar, cada movimiento es observado, cada gesto es 

evaluado, pero no por un poder visible y centralizado, sino por una red dispersa de 

mecanismos que operan desde el anonimato.  

Entonces, retomando lo abordado, lo que se pone en juego no es únicamente la 

visibilidad de los cuerpos, sino el proceso de domesticación que surge de saberse 

potencialmente vigilados. Como advierte Foucault, no importa tanto si hay alguien mirando 
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en cada instante, sino que los sujetos interiorizan la lógica de la inspección y actúan como si 

siempre fueran observados: “la certeza de ser observado es sustituida por la posibilidad 

permanente de serlo” (2002, p. 206). Para profundizar en el análisis de la comprensión de 

este tránsito del castigo público a la disciplina anónima, es que se revela la eficacia de un 

poder que ya no necesita manifestarse de manera espectacular, porque ha logrado instalarse 

en la conducta cotidiana de los individuos. Es fundamental resaltar esto porque la disciplina 

toma lugar, más que la vigilancia misma, y esta disciplina es la que produce sujetos 

domesticados, obedientes y normalizados; esto no mediante la violencia visible de la 

autoridad, sino a través de un control interiorizado que opera sin rostro y sin interrupción.  

Cuando Foucault revela que el panóptico no es una invención excéntrica del siglo 

XVIII, sino el modelo a partir del cual se redefinen los vínculos entre saber, poder y 

subjetividad, pone de manifiesto que esa facultad de ver con una mirada todo cuanto se hace 

no se limita al recinto penitenciario y entonces, el efecto social es decisivo. La disciplina, en 

palabras de Foucault, actúa como un corset que ciñe y modela la subjetividad, más allá de la 

cárcel, doméstica a los cuerpos para que produzcan obediencia. Se sustituye el castigo 

corporal por la interiorización de la norma, y el terror del suplicio por la auto-vigilancia que 

atraviesa al individuo en su vida diaria. (2002, p. 126) 

Para que el individuo esté atravesado en su vida diaria por la vigilancia, uno de los 

mecanismos más significativos que posibilitan el ordenamiento y la vigilancia de los cuerpos 

es la organización del espacio. Por lo tanto, Foucault (2002) desarrolla aún más su argumento, 

trasciende el modelo penitenciario para ir hacia otros ordenamientos.  

A partir de aquí, el foco ya no es la mirada como tal, sino el régimen de disciplina que 

aquella inaugura. Se trata de una tecnología capilar que se interioriza y organiza los cuerpos 

con precisión minuciosa. Entre sus mecanismos, nos detendremos primero en la distribución 

espacial (arte de las distribuciones) y, en los apartados siguientes, en el control de la 

actividad, la organización de las génesis y la composición de fuerzas. En todos los casos, 

Foucault (2002) muestra cómo escuelas, fábricas, cuarteles y hospitales se convierten en 

emplazamientos funcionales donde vigilancia y disciplina se trenzan para producir 

rendimiento. 
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En el ámbito militar, el giro es especialmente nítido: el soldado del siglo XVIII deja de 

ser portador de honor para convertirse en un cuerpo fabricado. “De una pasta informe, de un 

cuerpo inepto, se ha hecho la máquina que se necesitaba” (Foucault, 2002, p. 124). El 

adiestramiento corrige gestos, ajusta posturas y genera hábitos automáticos que vuelven al 

soldado perpetuamente disponible. La disciplina, en este sentido, despoja al individuo de sus 

rasgos originales y lo reviste de una identidad funcional; y, al interiorizarse, ya no requiere 

vigilancia directa: el cuerpo se autocontrola por la fuerza del hábito y la organización del 

espacio. Surge así una anatomía política donde docilidad y utilidad se conjugan en beneficio 

de un orden social y económico. El soldado entrenado, el obrero repetitivo, el alumno 

clasificado y el enfermo registrado no son ejemplos dispersos, sino efectos convergentes de 

una misma tecnología que transforma la vida cotidiana en un engranaje de control y 

rendimiento. En otras palabras, detrás de estos ejemplos se perfila un mismo desplazamiento: 

el descubrimiento del cuerpo como el nuevo objeto privilegiado del poder. 

Este proceso se inscribe en un movimiento más amplio: el descubrimiento del cuerpo 

como objeto y blanco de poder. Foucault (2002) señala: 

Ha habido, en el curso de la edad clásica, todo un descubrimiento del cuerpo como 

objeto y blanco de poder. Podrían encontrarse fácilmente signos de esta gran atención 

dedicada entonces al cuerpo, al cuerpo que se manipula, al que se da forma, que se 

educa, que obedece, que responde, que se vuelve hábil o cuyas fuerzas se multiplican 

(p. 125).  

Así, lo que en el ámbito militar aparecía como adiestramiento sistemático, en un plano 

más general se traduce en una concepción del cuerpo como materia moldeable y controlable. 

Con este giro, el cuerpo ya no se concibe como soporte natural de fuerza u honor, sino como 

materia maleable y controlable. La disciplina lo educa, lo moldea y lo adiestra para extraer 

de él la máxima utilidad. La docilidad se vuelve aquí una noción clave: Es dócil un cuerpo 

que puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser transformado y 

perfeccionado” (Foucault, 2002, p. 125). De este modo, la noción de docilidad articula la 

paradoja central: el cuerpo se somete precisamente porque puede ser utilizado. 
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Un cuerpo disciplinado no es simplemente obediente sino susceptible de ser trabajado 

y optimizado. De ahí el vínculo entre docilidad y utilidad: el cuerpo es dócil porque puede 

ser dirigido, y útil porque su rendimiento puede explotarse en beneficio de un orden 

económico y político. La disciplina se convierte así en una tecnología que “explora, 

desarticula y recompone" (Foucault, 2002, p. 127) al cuerpo humano. Ahora bien, esta 

docilidad no opera de manera abstracta: se materializa en controles meticulosos sobre el 

detalle corporal. Lo que Foucault quiere destacar es la minuciosidad con que el poder 

disciplinario interviene en el cuerpo. 

 En sus palabras: “El cuerpo queda prendido en el interior de poderes muy ceñidos, que 

le imponen coacciones, interdicciones u obligaciones. En primer lugar, la escala del control: 

no se tratar el cuerpo en masa, como si fuera una unidad indisociable, sino de trabajarlo en 

sus partes, de asegurar presas al nivel mismo de la mecánica: movimientos, gestos, actitudes, 

rapidez; un poder infinitesimal sobre el cuerpo activo” (Foucault, 2002, p 125). Aquí 

Foucault deja claro que lo novedoso de la disciplina no está en castigar globalmente, sino en 

capturar lo diminuto: cada músculo, cada gesto, cada segundo se convierte en objeto de 

regulación. El poder actúa en lo microscópico, allí donde antes no se veía nada político.  

Sigue diciendo: “En segundo lugar, el objeto del control: no los elementos significantes 

de la conducta o del lenguaje corporal, sino la economía, la eficacia de los movimientos, su 

organización interna; la coacción sobre las fuerzas más que sobre los signos. La única 

ceremonia que importa es la del ejercicio” (Foucault, 2002, p. 126). Esto significa que la 

disciplina ya no se interesa en lo que los gestos “dicen” o “simbolizan”, sino en su eficiencia 

material. Lo que importa no es el significado de una postura, sino cuánta energía rinde, cuánta 

eficacia produce. Por eso el ejercicio se convierte en la ceremonia fundamental: porque 

permite repetir, ajustar y perfeccionar al cuerpo hasta volverlo una máquina útil.  

 Finalmente, concluye: “Y finalmente, la modalidad: una coerción ininterrumpida, 

constante, que vela sobre los procesos de la actividad más que sobre sus resultados, y se 

ejerce según una codificación que retícula el tiempo, el espacio y los movimientos con la 

mayor precisión. A estos métodos [...] es a lo que se puede llamar las ‘disciplinas’” (Foucault, 

2002, p. 126). Aquí se ve el sello de la microfísica del poder: un control que no cesa, que no 

espera un resultado espectacular, sino que se mantiene sobre los procesos mismos. No 



57 

interesa solo el qué, sino el cómo; no solo el producto, sino la manera en que cada gesto, cada 

minuto y cada espacio se regulan en detalle. 

 Con esta lectura, Foucault subraya que la disciplina inaugura un control inédito: ya no 

domina al cuerpo en conjunto, sino que interviene en los detalles mínimos de su 

funcionamiento. Se trata de una microfísica del poder, que sustituye los castigos 

espectaculares por la regulación constante de gestos y movimientos. 

Esta atención al detalle no se agota en la vigilancia visual, como sucedía en la 

arquitectura panóptica, sino que encuentra su forma más efectiva en la práctica repetida. Lo 

decisivo no es el gesto simbólico, sino la eficacia material de la actividad. Como afirma 

Foucault, “la única ceremonia que importa es la del ejercicio” (2002, p. 126). En la repetición 

vigilada del ejercicio, el cuerpo se convierte en útil y dócil a la vez: se controla el tiempo, se 

articulan los espacios y se regulan los movimientos. La disciplina transforma la fuerza vital 

en rendimiento económico y obediencia política. De ahí que el ejercicio, más que un simple 

método pedagógico o militar, se configure como la piedra angular de la anatomía política 

moderna. 

Estas técnicas se consolidaron entre los siglos XVII y XVIII como fórmulas generales 

de dominación, diferentes de la esclavitud o el vasallaje. Su novedad radica en instaurar un 

auténtico arte del cuerpo humano: no imponer una sujeción más pesada, sino lograr que el 

cuerpo sea simultáneamente más obediente y útil. La invención de esta anatomía política no 

fue obra de un único acontecimiento, sino el resultado de múltiples procesos menores y 

dispersos que, poco a poco, se infiltraron en colegios, hospitales, talleres y cuarteles 

(Foucault, 2002, p. 127). En este marco, lo que define a la disciplina no es tanto la magnitud 

de su alcance como la precisión de sus intervenciones: un poder que se vuelve eficaz 

precisamente porque trabaja sobre lo infinitesimal de la vida cotidiana. Podría decirse que en 

esta atención obsesiva al detalle se encuentra el núcleo de la disciplina moderna: lo pequeño 

se convierte en lo decisivo. 

En palabras de Foucault, “la disciplina es una anatomía política del detalle” (2002, p. 

128). ¿Qué significa que el poder se juegue en lo ínfimo? Que ya no basta con vigilar desde 

lo alto ni castigar de manera espectacular: ahora lo decisivo está en reglamentos, inspecciones 
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y correcciones minuciosas. Lo que antes pasaba inadvertido (un gesto, un retraso, una palabra 

fuera de lugar) deviene terreno fértil para la eficacia del poder. Incluso las prácticas 

aparentemente banales, acumuladas y sistematizadas, transformaron los regímenes de castigo 

y dieron origen al hombre moderno (Foucault, 2002, pp. 129–130). En consecuencia, este 

dominio sobre los detalles no permanece en abstracto, sino que cristaliza en un conjunto de 

técnicas específicas que organizan los cuerpos y los espacios. 

Foucault identifica varias de estas técnicas disciplinarias, que irán apareciendo de 

manera sistemática: la distribución espacial, el control de la actividad, la organización de las 

génesis y la composición de fuerzas. La disciplina procede, en primer lugar, a la distribución 

de los individuos en el espacio. Este paso no es accesorio: ordenar donde y como se ubican 

los cuerpos es ya una forma de poder. No se trata solo de vigilar desde fuera, sino de disponer 

los cuerpos en emplazamientos que hagan posible su control. Así surge el principio de 

clausura, primera modalidad concreta de esta lógica, que delimita un espacio, lo cierra y lo 

convierte en un entorno controlado. Así surge el principio de clausura: colegios modelados 

como conventos, cuarteles construidos para fijar a tropas inestables y fábricas diseñadas 

como fortalezas donde los obreros entran y salen bajo un régimen estricto de llaves y 

campanas. En todos los casos, la finalidad es idéntica: garantizar orden y seguridad, regular 

entradas y salidas, prevenir fugas y disciplinar una fuerza de trabajo potencialmente 

obediente. Como lo muestra la ordenanza de 1719, “el conjunto estará cercado y cerrado por 

una muralla de diez pies de altura (…) para mantener las tropas en el orden y la disciplina y 

para que el oficial se halle en situación de responder de ellas” (Foucault, 2002, p. 146). No 

obstante, la clausura por sí sola resulta insuficiente. Si el encierro fija un perímetro, aún queda 

la tarea de organizar lo que sucede dentro. 

 La disciplina inventa una organización más minuciosa y precisa: la localización 

individual. A cada cuerpo le corresponde un lugar, y en cada lugar debe hallarse un cuerpo. 

De este modo, se evita la dispersión, la aglomeración y el vagabundeo, instaurando un 

espacio controlado hasta en lo mínimo. Por eso, como señala Foucault, el espacio de las 

disciplinas es siempre, en el fondo, celular (2002, p. 147). La celda conventual se convierte 

así en modelo universal: incluso en dormitorios colectivos, los cuerpos son aislados y 

vigilados como unidades discretas. La localización, en este sentido, no es solo un recurso 
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arquitectónico, sino una técnica de individualización: hace visibles, registrables y, por lo 

tanto, gobernables a los cuerpos. 

Este principio anatomo político se despliega con claridad en los hospitales y puertos 

militares, donde la disciplina busca curar y vigilar al mismo tiempo. ¿Qué mejor ejemplo que 

aquellos espacios donde la vida y la muerte dependen del control de flujos? La arquitectura 

se convierte allí en un filtro: controla mercancías, detiene deserciones y regula los flujos 

humanos. Como advierte Foucault, el hospital ha de ser un filtro que localice y seleccione 

(2002, p. 148). El espacio terapéutico se articula con el espacio administrativo y político, 

individualizando enfermos, registros, camas y movimientos. Lo que revelan estos ejemplos 

es que la disciplina, lejos de limitarse a un ámbito particular, demuestra su plasticidad: puede 

adaptarse al contexto militar, médico, educativo o productivo, siempre bajo el mismo 

principio de localizar, registrar e individualizar. 

La misma lógica se extiende a las fábricas del siglo XVIII, pues no basta con encerrar 

a los obreros: deben ser distribuidos en serie, alineados en mesas, bancos o talleres que 

permitan una doble visibilidad —general e individual— sobre su rendimiento. Estas 

disposiciones en serie, explica Foucault, forman un cuadriculado permanente en el que se 

aclaran las confusiones (2002, p. 149). La disciplina divide los procesos de producción y, al 

mismo tiempo, individualiza la fuerza de trabajo, convirtiendo cada obrero en una unidad 

legible y comparable. La eficacia de este cuadriculado no se limita a la economía: la misma 

lógica de distribución y visibilidad penetra en otros espacios de formación social, como la 

escuela. 

En la escuela, la vieja organización jesuita, marcada por rivalidades colectivas, da paso 

a una homogeneidad espacial en la que cada alumno ocupa un sitio fijo bajo la mirada del 

maestro. “El rango, en el siglo XVIII, comienza a definir la gran forma de distribución de los 

individuos en el orden escolar” (Foucault, 2002, p. 150). Este rango determina posiciones, 

clasificaciones y jerarquías, instaurando una economía del aprendizaje donde tiempo y 

espacio funcionan como engranajes de una misma máquina. Esta clasificación no se limitaba 

al rendimiento intelectual: también intervenían factores morales y sociales, como la limpieza 

personal, la aplicación cotidiana e incluso la condición familiar, que definían la posición del 

alumno en el aula. La disposición espacial (pupitres alineados, lugares fijos, rangos visibles) 
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se convertía en una máquina que traducía el mérito o la falta en jerarquía tangible. El espacio 

escolar se volvía un cuadro vivo, organizando la vida cotidiana en gestos, conductas y 

posiciones.  

La escuela, entonces, no solo formaba intelectos: produce cuerpos clasificados, 

jerarquizados y disponibles para ser comparados. Ese mismo principio de ordenar lo múltiple 

en cuadros visibles se expandirá más allá del aula. Ahora bien, este principio cuadricular no 

se restringía al ámbito pedagógico o militar; a finales del siglo XVIII, se convirtió en un 

problema transversal para la ciencia, la economía y la política. Los naturalistas clasificaban 

plantas y animales, los médicos distribuían a los enfermos según sus síntomas, los 

economistas organizaban mercancías y flujos monetarios, y los ejércitos aprendían a ordenar 

sus fuerzas en formaciones tácticas simples y repetibles. En todos los casos, el cuadro 

operaba como técnica de saber y mecanismo de poder: hacía visible lo múltiple, lo comparaba 

y lo disponía de manera que pudiera ser gobernado. Lo decisivo aquí es que el cuadro no es 

solo una herramienta descriptiva, sino un dispositivo que traduce lo diverso en algo legible y 

gobernable, articulando el saber con el poder en la escala más concreta.  

De este modo, el arte de las distribuciones culmina mostrando cómo el espacio 

disciplinario se convierte en una máquina de visibilidad y control, capaz de transformar lo 

confuso en lo legible y lo múltiple en lo gobernable. En síntesis, la primera operación de la 

disciplina consiste en hacer que las multitudes sean comparables y gobernables. Pero este 

orden espacial no agota las formas del poder disciplinario. A continuación, será necesario 

observar cómo la misma minuciosidad se extiende al tiempo y a la actividad, regulando 

ritmos, gestos y repeticiones. 

Si el espacio había sido el primer terreno de la disciplina, la minuciosidad del poder no 

se detiene allí: se extiende también al tiempo. El arte de las distribuciones mostró cómo los 

cuerpos fueron fijados en lugares, aislados y clasificados dentro de un espacio cuadriculado 

que los volvía legibles y gobernables. Sin embargo, disponer los cuerpos en el espacio resulta 

insuficiente si sus movimientos y sus ritmos permanecen indeterminados. La disciplina no 

se conforma con ordenar dónde se ubican los individuos, sino que exige también decidir qué 

hacen, cuándo lo hacen y cómo lo hacen. 
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En este punto, la lógica disciplinaria se orienta hacia la regulación de la actividad 

misma. Cada instante se vuelve significativo, cada gesto puede ser calculado, cada repetición 

adquiere un valor productivo. Lo que antes se dejaba al azar o a la costumbre (el paso de un 

soldado, el rezo de un monje, el trabajo de un aprendiz) se convierte en objeto de análisis y 

de programación. Foucault denomina a este conjunto de técnicas como los medios del buen 

encauzamiento, con los que la disciplina logra un control más fino que el simple encierro: ya 

no basta con tener cuerpos dóciles, hay que hacerlos útiles mediante la regulación de su 

tiempo. 

Esta segunda operación disciplinaria se desplegará en varios niveles: el horario que 

distribuye las horas y organiza la jornada, el programa que fragmenta y normaliza cada acto, 

la organización de las génesis que encadena los aprendizajes y, finalmente, la composición 

de fuerzas que combina los cuerpos en un rendimiento colectivo. De este modo, la disciplina 

transforma la cronología en un engranaje de poder tan preciso como la cuadrícula espacial.  

 Entre los múltiples escenarios donde la disciplina comenzó a apoderarse del tiempo, 

los monasterios ocuparon un lugar privilegiado. No es casual que Foucault los señale como 

el punto de partida: durante siglos, las órdenes religiosas no solo se preocuparon por la 

salvación espiritual, sino que desarrollaron un arte riguroso de la regularidad. La vida 

monástica ofrecía un modelo perfecto de encuadramiento temporal, donde cada hora estaba 

marcada, cada actividad era repetida y cada instante encontraba un uso prescrito. 

Desde las comunidades monásticas, donde se forjaron los modelos más estrictos de 

regularidad, se heredó un arte de organizar las horas. Foucault recuerda que durante siglos 

las órdenes religiosas fueron maestras de disciplina: especialistas del tiempo, técnicos del 

ritmo y de las actividades regulares (2002, p. 154). Esta herencia se trasladó sin dificultad a 

colegios, talleres, hospitales y fábricas, donde el día se estructuraba en ciclos de repeticiones, 

oraciones, campanadas y señales. El tiempo laboral comenzó a medirse con creciente 

minuciosidad: primero en horas, luego en fracciones más breves, hasta llegar a los segundos. 

Pero más allá de la precisión, lo decisivo era que cada instante resultará útil: prohibición de 

juegos, charlas, vino o cualquier distracción. La disciplina exigía un tiempo íntegramente 

aplicado al trabajo, sin impurezas ni pausas. Los monasterios legaron así un primer modelo 
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de control temporal: el día como secuencia ordenada, sin vacíos ni tiempos muertos, que más 

tarde fue adoptado por instituciones civiles y productivas. 

Con el siglo XVIII aparece, sin embargo, un cambio más radical. Ya no se trata solo 

de regular el marco temporal de las actividades, sino que se diseña un verdadero programa 

del acto mismo. Así lo explica Foucault: “Lo que define la ordenanza de 1766 no es un simple 

empleo del tiempo, sino un programa que asegura la elaboración del propio acto y controla 

desde dentro su desarrollo y sus fases” (2002, p. 156). El cuerpo ya no se limita a seguir el 

ritmo de un tambor o de un reloj; cada gesto se descompone en fases, cada movimiento 

adquiere dirección, amplitud y duración exactas. El tiempo ya no solo ordena desde afuera, 

sino que penetra en el cuerpo, sosteniendo sus operaciones desde adentro y convirtiéndolo 

en objeto de un análisis anatomo-cronológico. 

Este programa del acto conduce a una exigencia todavía más estricta: que cada 

movimiento esté en perfecta correlación con el cuerpo que lo ejecuta. No basta con prescribir 

secuencias externas; la disciplina demanda que el cuerpo entero se convierta en soporte del 

menor gesto, integrando postura, dirección y ritmo en un mismo código. De ahí surge la 

exigencia de correlacionar cuerpo y gesto. No basta con imponer una serie de movimientos 

externos: se busca que todo el cuerpo se convierta en soporte del menor acto, sin dejar nada 

ocioso. Foucault lo resume con contundencia: un cuerpo bien disciplinado constituye el 

contexto operatorio del menor gesto (2002, p. 156). Así, incluso el acto de escribir requiere 

una postura rigurosa de pies, brazos y espalda, mostrando que hasta los gestos más sencillos 

se inscriben en un código corporal integral. Incluso actos aparentemente sencillos, como 

escribir, requieren ahora una disposición integral: pies firmes, espalda recta, brazos en ángulo 

preciso. El gesto ya no se entiende como acción aislada, sino como resultado de un 

dispositivo corporal total. 

Una vez que el cuerpo se sincroniza con el gesto, la disciplina avanza un paso más: 

integra el cuerpo y los objetos de trabajo en una misma lógica funcional. Ya no se trata de 

ejecutar una acción con libertad artesanal, sino de ajustarse a una sintaxis rigurosa que 

coordina los gestos corporales con los instrumentos. Foucault describe este proceso como la 

“constitución de un complejo cuerpo-arma, cuerpo-instrumento y cuerpo-máquina” (2002, p. 
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157). La fuerza ya proviene del individuo aislado, sino de la cadena que une músculos y 

herramientas en un engranaje común, donde eficacia y obediencia se confunden. 

Este perfeccionamiento alcanza su punto más alto cuando se exige una utilización 

exhaustiva del tiempo. No basta con evitar la ociosidad: ahora se busca extraer de cada 

instante la mayor cantidad posible de fuerzas. Se trata, dice Foucault, de “obtener de cada 

momento más instantes disponibles y, de cada instante, más fuerzas útiles” (2002, p. 158). 

En instituciones como la escuela de enseñanza mutua o en las fábricas, todo se organiza para 

que el tiempo esté saturado de operaciones, aceleradas por señales, voces de mando y ritmos 

colectivos. La rapidez se convierte en virtud, la eficiencia en un imperativo y el tiempo en 

una materia que debe ser exprimida hasta su límite. 

Este afán de rentabilizar cada segundo modifica incluso la manera de concebir el 

cuerpo. Ya no se lo entiende únicamente como una máquina sometida a movimientos 

externos, sino también como un organismo vivo, portador de fuerzas y duraciones propias. 

Es el cuerpo natural el que se vuelve objeto de disciplina, con sus resistencias, límites y 

exigencias funcionales. Por eso, concluye Foucault, el poder disciplinario tiene como 

correlato una individualidad no solo analítica y celular, sino también natural y orgánica 

(2002, p. 160). La disciplina, así, no solo cuadrícula espacios ni secuencia gestos, sino que 

se apropia de la vitalidad misma, convirtiendo a la biología en materia de poder.  

Si el control de la actividad mostró cómo la disciplina se adueña del tiempo presente 

(minuto a minuto, gesto por gesto), el paso siguiente es proyectar esa lógica hacia el futuro. 

La disciplina no solo regula la acción puntual, también organiza una duración acumulada, 

una génesis progresiva. No basta con vigilar cada movimiento; es necesario producir 

trayectorias, trazar series de aprendizaje y capitalizar la vida entera en un proceso de 

formación gradual. En este punto se despliega lo que Foucault denomina la organización de 

la génesis. 

En el siglo XVII, la disciplina comienza a estructurar el tiempo como un capital. El 

ejemplo de la manufactura de los Gobelinos resulta ilustrativo: los niños becados pasaban 

años de aprendizaje bajo la tutela de maestros, combinando trabajo servil y formación 

técnica. Como observa Foucault, la forma de la servidumbre iba acompañada de una 
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transferencia de conocimiento (2002, p. 161). Aquí lo decisivo es que la disciplina no solo 

se ocupa de moldear gestos, sino de administrar biografías enteras: la vida del aprendiz queda 

organizada como inversión, donde cada año de docilidad se traduce en competencias útiles 

para el taller y, por extensión, para la economía del Estado. 

De estas experiencias surge una pregunta decisiva: ¿cómo capitalizar el tiempo de los 

individuos, acumularlo en sus cuerpos, en sus fuerzas y en sus capacidades, de modo que sea 

susceptible de utilización y de control? (Foucault, 2002, p. 161). Esta pregunta marca el 

núcleo de las génesis disciplinaria: el poder no se limita a vigilar conductas aisladas, sino que 

transforma la duración de la existencia en un recurso administrable. La respuesta se halla en 

un conjunto de procedimientos que hacen del tiempo un recurso administrable, divisible y 

explotable, sometiendo la duración de la vida a una lógica de utilidad y vigilancia 

permanentes. 

La instrucción militar del siglo XVIII ofrece un modelo claro. Frente a la formación 

global y analógica del pasado, se introduce una pedagogía fragmentaria: cada etapa debe ser 

aislada, dominada y superada antes de pasar a la siguiente. Así lo señala Foucault al citar un 

reglamento: “Uno de los principales errores es enseñar a un soldado toda la instrucción a la 

vez” (2002, p. 162). En lugar de ejercicios que imitan al combate real, se prefiere un 

adiestramiento elemental: posiciones de los dedos, movimientos de brazos, pasos breves.  El 

poder disciplinario convierte la instrucción en una cadena de aprendizajes mínimos, 

concatenados en un orden creciente de dificultad. La guerra deja de ser un horizonte global 

para convertirse en una serie de micro ejercicios que producen un soldado calculable y 

disponible. 

2.3 Gestos, normas para la clasificación del cuerpo subjetivo 

Este principio de segmentación no se limita al ejército: se traslada pronto al ámbito 

pedagógico. Cada nivel de enseñanza debe dividirse en grados y secciones, jerarquizando 

minuciosamente los progresos. Como sintetiza Foucault, “cada grado en la combinatoria de 

los elementos debe inscribirse en el interior de una gran serie temporal” (2002, p. 164). Aquí 

lo central es que el tiempo de formación deja de ser un rito de paso global (entrar niño y salir 

adulto), para volverse un proceso analítico, graduado y constantemente evaluado. La 



65 

disciplina inventa, así, la seriación moderna del aprendizaje, donde cada avance es registrado, 

comparado y clasificado. En esta seriación, el poder encuentra la posibilidad de controlar el 

aprendizaje, diferenciar capacidades y ordenar a los individuos en jerarquías visibles. 

¿No resulta paradójico que lo que entendemos como educación, asociada a libertad y 

emancipación, adopte la misma lógica que un cuartel? La escuela, que en apariencia forma 

ciudadanos autónomos, termina funcionando como laboratorio de clasificación y 

jerarquización. Aquí se hace visible la paradoja de la modernidad: la promesa de ilustración 

y progreso descansa en técnicas de control que vigilan y segmentan. 

De este modo, las disciplinas producen un tiempo lineal, acumulativo, orientado hacia 

un término definido. No se trata ya de un tiempo iniciático —global y sancionado por una 

única prueba—, sino de un tiempo evolutivo, compuesto por series, pruebas y ramificaciones. 

De ahí que Foucault afirme: “progreso de las sociedades, génesis de los individuos, estos dos 

grandes ‘descubrimientos’ del siglo XVIII son quizá correlativos de las nuevas técnicas de 

poder” (2002, p. 165). El progreso aparece como forma histórica colectiva, mientras que la 

génesis se convierte en la modalidad temporal de los individuos sometidos a disciplina. Lo 

que antes era un rito de paso, se convierte ahora en un proceso interminable: la vida entera 

organizada como serie de aprendizajes, pruebas y clasificaciones. 

En este punto puede plantearse una cuestión filosófica mayor: ¿qué significa vivir en 

un tiempo que nunca concluye, en una trayectoria infinita de evaluaciones? A diferencia de 

los ritos antiguos, que cerraban ciclos y otorgaban sentido, la disciplina moderna convierte 

la vida en una secuencia interminable de pruebas. Esta temporalidad lineal, acumulativa y 

sin fin, ¿no es acaso el germen de la ansiedad contemporánea por “rendir”, “progresar” y 

“mejorar” sin cesar? Aquí la disciplina se muestra no solo como poder externo, sino como 

lógica que estructura nuestra experiencia del tiempo y de nosotros mismos. 

En el corazón de esta lógica disciplinaria se encuentra una técnica que condensa todo 

su funcionamiento: el ejercicio repetitivo. Consiste en imponer a los cuerpos tareas 

repetitivas y graduadas, que permiten tanto la acumulación de destrezas como la evaluación 

constante del sujeto. El ejercicio es, en este sentido, el laboratorio donde se conjugan 

simultáneamente docilidad y utilidad: cada repetición pule al cuerpo, asegura la vigilancia y 
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garantiza un rendimiento creciente. Como advierte Foucault, “el ejercicio, convertido en 

elemento en una tecnología política del cuerpo y de la duración, no culmina en un más allá; 

pero tiende a una sujeción que no ha acabado jamás de completarse” (2002, p. 166). Heredero 

de prácticas religiosas y ascéticas, el ejercicio se transforma en el medio secular por el cual 

el poder administra el tiempo humano, convirtiéndolo en una trayectoria infinita de docilidad 

y perfeccionamiento. Esta lógica de repetición indefinida abre la puerta a contrastes críticos 

con otras filosofías modernas.  En contraste, otras tradiciones filosóficas —como aquella que 

encarna Nietzsche con su exaltación de la fuerza vital, el desborde dionisíaco y la afirmación 

del exceso— proponen una lógica contraria: no la contención y la medida, sino la expansión 

y el riesgo. Allí donde Nietzsche lee en el ejercicio ascético la negación de la vida, Foucault 

identifica en él el dispositivo político que domestica la existencia para volverla calculable. 

El contraste no es anecdótico: muestra que el disciplinamiento moderno no solo administra 

cuerpos, sino que neutraliza cualquier posibilidad de desborde, espontaneidad o exceso, 

rasgos que otras filosofías considerarían como fuentes de creación y potencia. 

 En este punto cabe preguntarse: ¿qué significa que la disciplina ya no busque un fin 

último, sino una sujeción sin término, un perfeccionamiento indefinido? La respuesta sugiere 

que el poder disciplinario no se satisface con moldear, sino que necesita mantener abierto un 

horizonte permanente de control. Aquí puede trazarse un paralelo crítico con Marx: así como 

el capital nunca se satisface y exige acumulación sin fin, la disciplina produce cuerpos 

atrapados en una lógica de perfeccionamiento indefinido. En ambos casos, el horizonte no es 

un fin alcanzable, sino la reproducción misma del proceso. El sujeto disciplinado, igual que 

el trabajador alienado, nunca está “completo”: siempre debe ejercitarse, rendir, obedecer. De 

esta manera, La disciplina se convierte en una pedagogía de la incompletud permanente. 

Ahora bien, el poder disciplinario no se agota en la producción de cuerpos dóciles y 

útiles de manera aislada. Una vez que cada individuo ha sido adiestrado mediante ejercicios, 

el paso siguiente es integrarlos en un engranaje colectivo. El objetivo ya no es solamente 

fabricar sujetos obedientes, sino organizar fuerzas múltiples de modo que, combinadas, 

generen una potencia superior a la suma de sus partes. Si la organización de la génesis mostró 

cómo la disciplina capitaliza el tiempo en cada individuo, la composición de las fuerzas 

revela un objetivo aún más ambicioso: ya no se trata de formar cuerpos dóciles de manera 
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aislada, sino de combinarlos en una maquinaria colectiva. La disciplina busca un arte de la 

táctica capaz de multiplicar las fuerzas individuales mediante su disposición calculada. 

La primera ruptura aparece con el abandono del modelo clásico de la tropa concebida 

como masa. Foucault (2002) lo expresa con contundencia: “comencemos por destruir el viejo 

prejuicio según el cual se creía aumentar la fuerza de una tropa aumentando su profundidad. 

Todas las leyes físicas sobre el movimiento se vuelven quimeras cuando se las quiere adaptar 

a la táctica” (p. 167). Durante siglos, la infantería se había imaginado como un bloque 

compacto: un muro humano armado de picas y mosquetes, distribuido según la antigüedad o 

la valentía de los soldados. Con la introducción del fusil —más rápido y preciso— este 

modelo se desmorona. El soldado deja de ser parte de una masa indiferenciada y se convierte 

en una unidad móvil cuya eficacia depende de su relación con los demás. La masa inmóvil 

cede su lugar a una geometría de segmentos divisibles, donde la unidad básica ya no es el 

batallón, sino el soldado articulado en relación con los demás. 

Esta reorganización de la fuerza militar anuncia una lógica más amplia: lo decisivo ya 

no es la masa compacta, sino la cooperación calculada. Por eso, el cambio técnico y militar 

tiene su correlato en el terreno productivo. Foucault recuerda la lógica de la cooperación 

descrita por Karl Marx en El Capital, donde afirma que “la fuerza productiva específica de 

la jornada laboral combinada es una fuerza productiva social de trabajo, o fuerza del trabajo 

social. Surge de la cooperación misma” (Marx, 1867/2027, p. xx; citado en Foucault, 2002, 

p. 168). Con esta referencia, Foucault enlaza el análisis disciplinario con la teoría marxista 

de la cooperación: el excedente no proviene de la destreza individual, sino de la disposición 

conjunta de múltiples cuerpos en un aparato colectivo que multiplica su potencia. 

Este vínculo con Marx abre otra pregunta: ¿es posible pensar que la disciplina, más 

allá de servir al Estado, ya estaba inscrita en la lógica de la producción capitalista? El soldado 

articulado como segmento, el obrero insertado en la fábrica, el alumno clasificado en la 

escuela: todos forman parte de una misma economía política del cuerpo. La disciplina no es 

solo pedagogía o técnica militar, sino engranaje económico, inseparable del modo de 

producción que busca eficiencia, rendimiento y docilidad. 
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En este contexto, el cuerpo deja de definirse por el honor o la valentía personal y pasa 

a concebirse como un fragmento funcional, calculado en relación con el espacio que ocupa y 

el intervalo que cubre. Su valor reside en la exactitud de su lugar dentro de la maquinaria 

disciplinaria. Por eso, señala Foucault, “el cuerpo se constituye como pieza de una máquina 

multisegmentaria” (2002, p. 169). El soldado disciplinado, igual que el obrero en la fábrica, 

no se mide por su iniciativa o coraje, sino por su capacidad de encajar en el engranaje común. 

Entrenado primero en solitario, luego en pares, más tarde en grupos, hasta articularse en el 

engranaje colectivo. 

Aquí podría resonar Nietzsche como contrapunto: mientras la disciplina convierte la 

vida en ejercicio repetitivo y funcional, Nietzsche había celebrado la fuerza creadora, el 

exceso, lo que desborda. El contraste ilumina el punto: el poder disciplinario no tolera lo 

desbordante, sino que administra lo vital hasta volverlo previsible. ¿Qué se pierde en este 

proceso? Tal vez la espontaneidad, el azar, la afirmación vital. 

Pero la disciplina no se limita a ordenar cuerpos: también busca ordenar tiempos. El 

objetivo es correlacionar cronologías diversas para que cada momento vital resulte 

productivo: niños, adultos y ancianos pueden insertarse en la cadena militar o laboral de 

acuerdo con sus capacidades. Las fábricas recurren a menores y a viejos por su bajo costo y 

por habilidades elementales, mientras que la enseñanza mutua convierte cada instante en 

ocasión de aprendizaje. De este modo, “todo el tiempo de todos los alumnos ha quedado 

ocupado ya sea en enseñar, ya sea en ser enseñado” (Foucault, 2002, p. 170). Lo que está en 

juego es una lógica de saturación total: ningún cuerpo, edad e intervalo queda fuera de la 

máquina disciplinaria. 

En suma, la disciplina no solo distribuye cuerpos en el espacio, organiza sus 

actividades en el tiempo o regula su génesis progresiva, sino que además compone sus fuerzas 

en una maquinaria común. De esta racionalidad emerge un auténtico arte de la táctica: una 

técnica que multiplica las energías individuales mediante su combinación calculada, 

convirtiendo a los cuerpos en engranajes de un aparato colectivo que siempre excede la suma 

de sus partes. Aquí se revela el núcleo del poder disciplinario: no la violencia visible ni la 

obediencia pasiva, sino la producción activa de sujetos y tiempos que, ensamblados, forman 

un dispositivo de poder eficiente y permanente. 
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Aquí concluye el recorrido de la primera parte de este capítulo, dedicada a los cuerpos 

dóciles. Hemos visto, en primer lugar, que el arte de las distribuciones transforma el espacio 

en un orden cuadriculado de celdas, rangos y emplazamientos que fijan y controlan a los 

individuos. En segundo lugar, que el control de la actividad prolonga esta lógica sobre el 

tiempo, de modo que cada instante queda capturado y convertido en ocasión productiva. En 

tercer lugar, que la organización de la génesis proyecta esa minuciosidad hacia el futuro, 

estructurando trayectorias graduadas de aprendizaje y formación. Y, finalmente, que la 

composición de las fuerzas articula todos estos elementos en una táctica colectiva, donde la 

eficacia social resulta de la disposición calculada de cuerpos que ya no valen por sí mismos, 

sino por el lugar que ocupan en el engranaje. 

Sin embargo, este análisis aún deja pendiente un aspecto decisivo: los instrumentos 

concretos que hacen funcionar la disciplina en la práctica cotidiana. De este modo, la 

disciplina se revela en cuatro operaciones fundamentales: distribuir, controlar, organizar y 

combinar. Cuerpos dóciles que, en su espacialidad, temporalidad, génesis y fuerza colectiva, 

quedan reducidos a piezas de una máquina política y económica. Lo que emerge no es solo 

una técnica de vigilancia, sino una verdadera anatomía política: un saber-poder capaz de 

fabricar sujetos útiles, obedientes y disponibles.  

Estas operaciones, aunque originadas en instituciones del siglo XVII y XVIII, no han 

quedado sepultadas en el pasado. Sus huellas siguen presentes en los reglamentos escolares, 

en la organización de fábricas, en las rutinas hospitalarias y, de modo más amplio, en la 

racionalidad política que todavía regula la vida social. Reconocerlo obliga a preguntarse si 

no seguimos habitando, bajo otras formas, la misma gramática disciplinaria que describió 

Foucault. Pero aquí conviene preguntarse: ¿hasta qué punto estas operaciones describen 

únicamente prácticas del siglo XVIII, y en qué medida constituyen todavía hoy la gramática 

básica de nuestras instituciones?  

Llegados a este punto, no es necesario seguir abundando en las múltiples variaciones 

de estas operaciones, pues el recorrido ya ha mostrado con amplitud cómo la disciplina 

produce cuerpos dóciles y engranajes colectivos. En lugar de abrumar con más ejemplos, el 

paso siguiente será observar con detenimiento los instrumentos esenciales que materializan 

esta lógica: la vigilancia jerárquica y la sanción normalizadora. El siguiente apartado examina 
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estas estas prácticas, no como meras aplicaciones, sino cómo el núcleo mismo de la 

disciplina, pues constituyen el punto donde poder y subjetividad se encuentran de manera 

más visible. Este cierre permite condensar lo dicho hasta ahora y, al mismo tiempo, abre la 

puerta a una cuestión más amplia: si estas técnicas que nacieron en cuarteles, escuelas y 

hospitales todavía sostienen la vida social contemporánea, ¿qué ocurre cuando su lógica se 

desplaza al espacio digital? ¿Acaso no asistimos a una continuidad donde las mismas 

operaciones —vigilar, normalizar, examinar— reaparecen bajo nuevas formas que ya no 

trabajan solo sobre los cuerpos, sino también sobre la atención, los datos y la identidad? Este 

cierre no solo permite condensar lo dicho, sino que también prepara la transición hacia los 

capítulos siguientes, donde será necesario interrogar si estas técnicas —nacidas en el siglo 

XVIII— encuentran en las redes sociales y en la economía digital su versión más sofisticada.   

2.4 Sanción normalizadora y vigilancia jerárquica: técnicas de coacción subjetiva 

Hasta el tercer apartado anterior, hemos visto cómo la disciplina distribuye, controla, 

organiza y combina cuerpos hasta convertirlos en engranajes dóciles de una máquina social. 

Sin embargo, este andamiaje no se sostiene únicamente en la arquitectura de espacios ni en 

la organización de tiempos: necesita de técnicas específicas que operen de manera constante 

sobre los individuos. La disciplina no es solo un marco abstracto, sino un conjunto de 

procedimientos minuciosos que aseguran que la docilidad se produzca, se repita y se 

mantenga en el tiempo. 

Es en este punto donde emergen los instrumentos fundamentales del poder 

disciplinario: la vigilancia jerárquica, la sanción normalizadora y el examen. Cada uno de 

ellos encarna una forma concreta de traducir la lógica disciplinaria en prácticas cotidianas: 

observar sin descanso, corregir lo ínfimo, clasificar lo diverso. Así, el poder se infiltra en los 

gestos más pequeños y en las conductas más rutinarias, instaurando un régimen en el que ver, 

comparar y registrar se convierten en operaciones esenciales para gobernar la vida. 

De este modo, la reflexión se desplaza: de la anatomía de los cuerpos dóciles a los 

medios que los hacen posibles. La pregunta que ahora se abre es clara: ¿qué significa que la 

disciplina haya logrado organizar la vida social no tanto por la fuerza del castigo, sino por la 
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eficacia de estos mecanismos técnicos que actúan de manera invisible, continua y 

aparentemente inocua? 

El tránsito es decisivo. Si hasta aquí hemos visto cómo el poder disciplinario organiza 

cuerpos, tiempos y fuerzas, el siguiente paso exige descender al nivel de las prácticas que 

sostienen esa maquinaria. La disciplina no funciona por abstracción sino a través de una 

trama de instrumentos concretos que operan día tras día, fijando, corrigiendo y orientando 

conductas. 

El paso siguiente es atender los instrumentos concretos que permiten que dicho 

engranaje funcione día tras día, es decir, los medios del buen encauzamiento. En los albores 

del siglo XVII, Walhausen hablaba de la recta disciplina como un arte del buen 

encauzamiento (Foucault, 2002, p. 175). La fórmula condensa la esencia de lo que distingue 

al poder disciplinario. A diferencia de las soberanías espectaculares, que se desplegaban en 

la violencia visible de los suplicios, la disciplina actúa de manera calculada y persistente. Su 

finalidad no es encadenar para inmovilizar, sino enderezar y multiplicar las fuerzas para 

volverlas útiles. Así, las multitudes confusas y móviles se descomponen en células, 

identidades y segmentos organizados. Como advierte Foucault, la disciplina “fabrica 

individuos” (2002, p. 175), volviéndolos simultáneamente objetos de conocimiento e 

instrumentos de poder. No se trata de un poder grandilocuente, sostenido por rituales 

solemnes, sino de una microfísica constante, que se ejerce en la modestia de técnicas 

humildes: inspección jerárquica, sanción normalizadora y, sobre todo, el examen. Lo 

decisivo aquí es que la disciplina no se sostiene en un gran gesto único, sino en la reiteración 

de procedimientos mínimos que, acumulados, logran transformar instituciones enteras. 

El ejercicio de la disciplina, por lo tanto, descansa en un juego de miradas. Como 

escribe Foucault, se trata de “pequeñas técnicas de las vigilancias múltiples… unas miradas 

que deben ver sin ser vistas; un arte oscuro de la luz y de lo visible” (2002, p. 176). Mientras 

la ciencia óptica exploraba los astros y la física de la luz, en paralelo se fraguaba un saber 

menor que regulaba cuerpos y conductas, fundando la eficacia invisible del poder 

disciplinario.  
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¿No es revelador que, al mismo tiempo que se cartografiaba el cosmos, se estaba 

también cartografiando la conducta cotidiana de los individuos?  Aquí radica la diferencia 

con lo expuesto en los apartados anteriores: ya no se trata solo de la organización del espacio 

o de la jerarquía institucional, sino de mostrar cómo la vigilancia se internaliza en los sujetos. 

Este apartado no repite lo anterior, sino que lo desplaza: pasa de describir arquitecturas 

visibles de control a examinar el modo en que las miradas múltiples penetran en la vida 

cotidiana, operando sobre lo más mínimo y subjetivo. 

El ejemplo más ilustrativo de esta lógica se encuentra en el campamento militar, 

concebido como una ciudad artificial levantada con rapidez y pensada como un auténtico 

diagrama de visibilidad. El campamento militar fue el modelo más acabado de esta lógica: 

una ciudad artificial, erigida con rapidez, que funcionaba como un diagrama de visibilidad. 

“El campamento es el diagrama de un poder que actúa por el efecto de una visibilidad 

general” (Foucault, 2002, p. 177). Cada tienda y pasillo respondía a un cálculo minucioso: 

“en la plaza de armas, se tiran cinco líneas… todas las tiendas de campaña están a dos pies 

unas de otras… la puerta mira hacia las mismas compañías” (Foucault, 2002, p. 177). No se 

trataba únicamente de un orden geométrico, sino de un tejido de miradas entrecruzadas que 

garantizaban control permanente. Este modelo, aunque militar en su origen, pronto se 

convirtió en un paradigma de organización para fábricas, escuelas y hospitales: espacios 

donde la visibilidad jerárquica sustituyó a la coacción directa y volvió legibles a las 

multitudes. 

Pero, más allá de lo geométrico, ¿qué relación guarda este modelo con el ejercicio de 

castigar? El campamento militar no solo organiza espacios: aplana las diferencias, normaliza 

las conductas y vuelve iguales a quienes lo habitan. En él, los cuerpos y las voluntades son 

integrados en una misma trama de control, donde la disciplina se impone como coacción 

política. De ahí que este modelo, aunque militar en su origen, pronto se convirtiera en 

paradigma de fábricas, escuelas y hospitales: espacios donde la visibilidad jerárquica 

sustituyó a la violencia directa y volvió legibles —y por lo tanto gobernables— a las 

multitudes. 

Este principio de visibilidad no quedó restringido al ámbito castrense, sino que se 

proyectó sobre la arquitectura civil. El hospital, por ejemplo, dejó de ser un simple refugio 
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de miserables para convertirse en un operador médico: “es, en su materialidad misma, un 

operador terapéutico” (Foucault, 2002, p. 178). La separación de los enfermos, la ventilación 

calculada y la circulación del aire eran técnicas arquitectónicas que buscaban al mismo 

tiempo curar y vigilar, produciendo un espacio sanitario atravesado por la disciplina. 

La escuela militar siguió el mismo patrón. Los aposentos fueron diseñados como celdas 

alineadas, con pasillos acristalados que permitían una observación continua: “acristalara ‘la 

separación de cada aposento del lado del corredor desde la altura de antepecho hasta uno o 

dos pies del techo’…” (Foucault, 2002, p. 178). Incluso las letrinas fueron construidas con 

medias puertas “para que el vigilante… pudiera distinguir la cabeza y las piernas de los 

alumnos” (Foucault, 2002, p. 178). En los comedores, los inspectores se sentaban en un 

estrado elevado desde el cual podían abarcar con la mirada la totalidad de las mesas. Cada 

detalle arquitectónico estaba al servicio de la visibilidad, de modo que la vida cotidiana de 

los alumnos quedaba sometida a una observación constante. 

Lo decisivo de estos ejemplos es que muestran cómo la vigilancia jerárquica no opera 

únicamente como una mirada vertical desde lo alto, sino como una red de observación inscrita 

en la propia arquitectura. No es casual que Foucault lo resuma como “una maquinaria de 

control que ha funcionado como un microscopio de la conducta” (2002, p. 178). Hospitales, 

escuelas, cuarteles y fábricas se convirtieron en lentes sociales capaces de penetrar hasta los 

gestos más mínimos, volviendo visible lo invisible y legible lo inasible. 

El ideal de este orden era claro: “El aparato disciplinario perfecto permitiría a una sola 

mirada verlo todo permanentemente… ojo perfecto al cual nada se sustrae” (Foucault, 2002, 

p. 179). Arquitectos como Ledoux imaginaron edificios circulares en los que un punto central 

concentrara funciones de mando, registro y castigo. En la práctica, sin embargo, la disciplina 

adoptó con mayor frecuencia el modelo piramidal: “lo bastante completa para formar un 

sistema sin solución de continuidad… y, sin embargo, lo bastante discreta” (Foucault, 2002, 

p. 179). Con ello, el poder disciplinario oscilaba entre el ideal utópico de una transparencia 

total y su traducción pragmática en redes escalonadas de control. Como se explicó en el 

capítulo I, esta formulación encuentra su expresión paradigmática en el modelo del 

panóptico. Aquí lo retomo no para repetir su funcionamiento arquitectónico, sino para 

subrayar cómo sus principios —visibilidad, centralidad, distribución de la mirada— tuvieron 
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resonancias en múltiples espacios. Aquí se muestra cómo estas lógicas de control se 

trasladaron más allá de la prisión, hacia instituciones como la escuela, el hospital y la fábrica, 

preparando así el terreno para comprender su vigencia en contextos contemporáneos. 

La fábrica moderna ilustra bien esta adaptación. La vigilancia dejó de ser externa o 

eventual para convertirse en una función permanente del proceso productivo. Los patronos 

reconocían la necesidad de agentes cuyo papel fuera “vigilar a los obreros, inspeccionar todos 

los trabajos… que no haya un solo céntimo gastado inútilmente, y que no haya un solo 

momento del día perdido” (Foucault, 2002, p. 180). La mirada disciplinaria se incorporó así 

al corazón de la economía, convirtiéndose en una técnica de rentabilidad tanto como de 

control. 

Ya lo he señalado antes al hablar del examen, de la escuela, las fábricas, los cuarteles 

y de la coacción vinculada a la vigilancia, pero aquí conviene retomarlo para subrayar otra 

dimensión: la multiplicidad de control que se genera cuando todos vigilan a todos. No se trata 

solo de la mirada institucional del maestro o del patrón, sino de la red de pequeñas miradas 

horizontales que, al modo de una comunidad de “chismosos”, convierte a cada individuo en 

inspector potencial de los otros. Esta lógica produce un efecto claro: la vigilancia ya no 

depende de un ojo central, sino de la sospecha recíproca que atraviesa la vida cotidiana. En 

este entramado, la coacción adquiere una nueva forma, pues no solo se ejerce desde arriba, 

sino también desde los costados; y lo decisivo es que la finalidad sigue siendo la misma: 

castigar a quien se aparta del orden normativo del espacio. 

La escuela elemental siguió la misma lógica. Ante la imposibilidad de que un maestro 

controlara a decenas de alumnos, se organizó una jerarquía de funciones: “intendentes, 

observadores, instructores, repetidores, recitadores de oraciones, visitadores” (Foucault, 

2002, p. 181). Estos estudiantes-oficiales no solo ayudaban en tareas materiales, sino que 

constituían un sistema de observación recíproca que convirtió la vigilancia en parte inherente 

de la pedagogía. La vigilancia, entonces, no se limitaba a una figura centralizada: se 

multiplicaba en redes de control horizontal y vertical, mostrando que la disciplina funcionaba 

tanto por la mirada del maestro como por la de los propios compañeros. 
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De este modo, la vigilancia jerárquica no depende de la omnipotencia de un soberano 

visible, sino de un tejido continuo de relaciones. Como escribe Foucault, se trata de 

“vigilantes perpetuamente vigilados” (2002, p. 182). Es un poder “múltiple, automático y 

anónimo”, “absolutamente indiscreto, ya que está por doquier y siempre alerta… y 

absolutamente ‘discreto’, ya que funciona permanentemente y en silencio” (Foucault, 2002, 

p. 182). En apariencia menos “corporal”, en realidad es un poder “más sabiamente físico”, 

sostenido en leyes de óptica y mecánica que gobiernan los cuerpos sin necesidad de violencia 

espectacular. 

En síntesis, la vigilancia jerárquica constituye la primera de las técnicas del buen 

encauzamiento. Su eficacia no reside en la fuerza del castigo, sino en la organización de 

miradas distribuidas que convierten cada espacio en un dispositivo de control. Desde el 

campamento militar hasta la fábrica y la escuela, pasando por hospitales y cuarteles, se revela 

una misma lógica: lo visible se vuelve legible, y lo legible se vuelve gobernable. La disciplina 

triunfa, no porque un soberano vigile desde lo alto, sino porque todos los cuerpos se hallan 

expuestos a una mirada que puede surgir en cualquier momento. 

Aquí surge una pregunta inevitable: ¿qué sucede cuando esa mirada ya no proviene 

solo de la autoridad, sino también de los propios compañeros? ¿Qué pasa cuando cada 

alumno, obrero o soldado se convierte en vigilante del otro? La sospecha recíproca funciona 

como un mecanismo de control tan eficaz como la vigilancia institucional, porque instala el 

miedo al señalamiento colectivo. En ese punto la disciplina deja de ser un asunto de 

arquitecturas o jerarquías, y se convierte en una práctica social: todos observan, todos juzgan, 

todos corrigen. ¿No es esa la clave para entender por qué la vigilancia se vuelve inescapable? 

Si la vigilancia jerárquica organizaba los cuerpos y los espacios mediante la visibilidad, la 

disciplina dispone de un segundo instrumento fundamental: la sanción normalizadora. Su 

lógica no apunta a castigar delitos graves, como ocurría en el derecho penal clásico, sino a 

instaurar una micropenalidad constante que regula las conductas más ínfimas de la vida 

cotidiana. Lo que está en juego no es la represión espectacular de un crimen, sino la 

corrección minuciosa de faltas menores: retrasos, descuidos, gestos impertinentes o palabras 

fuera de lugar. Así, todo comportamiento se vuelve susceptible de corrección. 
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Lo decisivo de la vigilancia jerárquica es que desplaza la función punitiva hacia el 

detalle, haciendo del castigo una presencia difusa y cotidiana. En el orfanato del caballero 

Paulet, esta lógica adquiría la forma de un ritual solemne:  

Encontramos a todos los alumnos en orden de batalla, en un alineamiento, una 

inmovilidad y un silencio absolutos [...] se oye a los testigos; se deliberó, y una vez 

de acuerdo, el teniente coronel mayor dio cuenta en voz alta del número de los 

culpables, de la índole de los delitos y de los castigos impuestos (Foucault, 2002, p. 

183).  

La sanción se convertía así en un espectáculo meticuloso, donde los alumnos eran al 

mismo tiempo actores y espectadores de su propia corrección. Sin embargo, la 

micropenalidad disciplinaria no necesita de grandes rituales para funcionar. En la escuela, la 

fábrica o el cuartel, se castigaba el tiempo mal empleado, la falta de aplicación, la 

incorrección en los gestos, la indisciplina verbal o la indecencia corporal. Como señalaba un 

reglamento de las Escuelas Cristianas, “con la palabra castigo, debe comprenderse todo lo 

que es capaz de hacer sentir a los niños la falta que han cometido... cierta frialdad, cierta 

indiferencia, una pregunta, una humillación, una destitución de puesto” (Foucault, 2002, p. 

183). En este marco, incluso los gestos más leves del maestro (un silencio, una mirada, una 

breve ironía) podían adquirir fuerza sancionadora. 

Ahora bien, ¿qué significa todo esto cuando lo miro desde mi presente? Lo que 

Foucault describe como “frialdad”, “indiferencia” o “humillación” no se agota en el aula o 

el cuartel del siglo XVIII; son formas mínimas de castigo que siguen vigentes bajo otros 

nombres. Hoy pueden aparecer en un reporte de Recursos Humanos, en un acta 

administrativa, o incluso en una “funa” pública en redes sociales. En todos los casos la lógica 

es la misma: exponer, señalar y corregir al individuo mediante un castigo que no es 

espectacular, pero sí devastador para su subjetividad. Foucault, sin pretenderlo, nos dio 

herramientas filosóficas para pensar estos mecanismos de sanción que atraviesan 

instituciones modernas —desde oficinas de derechos humanos hasta plataformas digitales— 

y que muestran cómo el poder opera también a través de lo ínfimo. 
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Este guiño contemporáneo no hace sino reforzar lo que Foucault expone a 

continuación: lo característico de esta penalidad es que no se orienta al crimen ni a la 

transgresión excepcional, sino a la desviación respecto de una norma previamente fijada. La 

disciplina no castiga el acto extraordinario, sino la diferencia mínima que marca un desajuste 

con el estándar esperado. El soldado faltaba cuando no alcanzaba el nivel de instrucción 

esperado: “tratar con todo el rigor posible al soldado que no había aprendido a manejar 

correctamente su fusil” (Foucault, 2002, p. 184). De igual modo, el alumno que fracasaba en 

sus ejercicios era públicamente situado en el “banco de los ignorantes”, quedando marcado 

por su incapacidad. En este sentido, el castigo disciplinario supone siempre una doble 

referencia: jurídica, porque aplica un reglamento escrito, y natural, porque mide la duración 

de un aprendizaje o la eficacia de un gesto como si fueran parámetros objetivos. 

En este contexto, la sanción no busca infligir dolor, sino corregir a través de la 

repetición. Foucault lo ilustra con las palabras de La Salle: los trabajos impuestos como 

castigo (pensum) son, de todas las penitencias, lo más honesto para un maestro, lo más 

ventajoso y lo más agradable para los padres; permiten obtener, de las faltas mismas de los 

niños, medios para hacerlos progresar al corregir sus defectos (2002, p. 185). La corrección 

aparece entonces como una pedagogía de la insistencia: castigar es, ante todo, ejercitar. 

Por ello, la disciplina no se limita a castigar: combina sanciones y recompensas en una 

economía precisa de la conducta. La corrección negativa y el estímulo positivo funcionan 

como dos caras de la misma estrategia, siempre bajo un cálculo meticuloso. Los manuales 

insistían en que el maestro debía recompensar más de lo que castigaba, pero siempre bajo un 

cálculo riguroso. En las Escuelas cristianas se diseñó un sistema minucioso de puntos y 

privilegios: “a un escolar, por ejemplo, se le habrá impuesto como castigo la copia de cuatro 

o seis preguntas del catecismo; podrá librarse de esta penitencia mediante algunos puntos de 

privilegios... el maestro asignará el número necesario para cada pregunta” (Foucault, 2002, 

p. 186). La penalidad se convierte así en un mecanismo de administración de la conducta, 

cifrada en una contabilidad de méritos y deudas: cada acción se traduce en crédito o déficit 

moral, como si la vida cotidiana pudiera ser reducida a una economía de puntos. En algunas 

instituciones, como la Escuela Militar, este principio se radicalizó al clasificar públicamente 
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a los alumnos en rangos visibles que combinaban privilegios y castigos, garantizando así la 

presión permanente hacia la normalización (Foucault, 2002, pp. 186–187). 

En suma, el arte de castigar en el régimen disciplinario despliega operaciones precisas: 

comparar, diferenciar, jerarquizar, homogeneizar y excluir. Como concluye Foucault: “La 

penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos los instantes de las 

instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. En una 

palabra, normaliza” (2002, pp. 188–189). En este sentido, el castigo no es un residuo externo 

al sistema, sino el procedimiento mediante el cual se producen sujetos normalizados: la 

sanción deja de ser excepcional para convertirse en la regla que organiza la vida diaria. 

Ahora bien, ¿cuál es el dispositivo que condensa en un solo gesto esta vigilancia y 

penalidad normalizadora? Ese instrumento es el examen. El examen ilustra cómo la 

disciplina pasó de prácticas ocasionales a un régimen constante de observación. En hospitales 

y escuelas, dejó de validar conocimientos para convertirse en una técnica productiva que 

generaba saber y disciplinaba conductas al mismo tiempo. No se trataba de confirmar 

aprendizajes, sino de instaurar un flujo permanente de información: los individuos eran 

observados, clasificados y convertidos en archivo. Con ello, el poder disciplinario se ejercía 

de un modo invisible pero eficaz: ya no era el soberano quien debía mostrarse, sino el súbdito 

quien debía exhibirse sin cesar para garantizar su obediencia. Aquí se revela un giro radical: 

el examen no solo vigila, también escribe, fija lo singular y lo compara con series colectivas, 

inaugurando un poder de archivo que correlaciona lo individual con lo poblacional (Foucault, 

2002, pp. 191–194). 

De este modo, el examen abrió una doble posibilidad: constituyó al individuo como 

objeto singular de observación y, al mismo tiempo, lo insertó en sistemas comparativos que 

estimaban desviaciones y fijaban normas. De ahí surge una mutación decisiva: lo que parecía 

un simple expediente administrativo devino en un dispositivo de saber-poder capaz de 

producir una ciencia del individuo. Cada persona pasó a ser un “caso”, observado y descrito, 

donde la vida común adquirió legibilidad política y administrativa. Este proceso marca lo 

que Foucault llama la inversión de la individualización: en lugar de que el poder se concentre 

en el soberano, ahora recae con mayor intensidad en los sujetos más vulnerables —el niño, 

el enfermo, el loco, el delincuente—. Como advierte Foucault, “el poder produce; produce 
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realidad; produce ámbitos de objetos y rituales de verdad” (2002, p. 198). En esta 

convergencia de mirada, archivo y norma, la individualidad deja de ser un dato natural para 

convertirse en una construcción política. 

El recorrido de este capítulo mostró que la disciplina es un dispositivo complejo cuya 

eficacia radica en articular espacio, tiempo, cuerpo y saber bajo una misma lógica de poder. 

En la primera parte vimos cómo los cuerpos dóciles se producen mediante la distribución 

espacial, el control de la actividad, la organización de la génesis y la composición de las 

fuerzas: operaciones que transforman al individuo en pieza funcional de un engranaje donde 

obediencia y utilidad se codeterminan. 

En la segunda parte, dedicada a los medios del buen encauzamiento, quedó claro que 

el poder disciplinario no se agota en el adiestramiento físico: se sostiene en técnicas 

minuciosas —vigilancia jerárquica, sanción normalizadora y examen— que distribuyen 

miradas, instauran una micropenalidad de lo ínfimo e imponen un régimen continuo de 

visibilidad en el que los individuos son simultáneamente objeto de saber y blanco de poder. 

El examen, en particular, aparece como la técnica paradigmática: condensa vigilancia y 

sanción, produce archivos, convierte a cada sujeto en “caso” y posibilita el surgimiento de 

ciencias humanas ancladas en prácticas disciplinarias. La inversión de la individualización 

—de héroes y soberanos hacia niños, enfermos, locos y delincuentes— muestra que la 

disciplina no solo domestica: produce. 

En suma, la disciplina no es un apéndice del poder soberano ni un mecanismo auxiliar 

del Estado moderno, sino una modalidad específica de poder inscrita en las instituciones 

cotidianas. Su eficacia consiste en transformar la individualidad en objeto y efecto de control. 

Así, el poder se hace más discreto, pero también más eficaz, menos espectacular pero más 

constante, menos brutal pero más penetrante: el horizonte de la sociedad disciplinaria. En 

este sentido, la disciplina debe entenderse como una tecnología productiva: fábrica cuerpos 

útiles y dóciles, genera registros y clasificaciones e instituye realidad. Con ello establece un 

modo de subjetividad donde lo normal y lo anormal, lo medible y lo corregible se convierten 

en criterios fundamentales para organizar la vida social. 
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El panoptismo aparece como la condensación de esa lógica. No se limita a la cárcel ni 

a la arquitectura penitenciaria: es una fórmula adaptable, aplicable “a todos los 

establecimientos donde, en los límites de un espacio que no es demasiado amplio, haya que 

mantener bajo vigilancia a cierto número de personas” (Foucault, 2002, p. 238). Escuelas, 

hospitales, fábricas y cuarteles funcionan como variaciones de un mismo modelo, donde la 

visibilidad permanente y la regulación constante fabrican sujetos útiles y dóciles. Lo decisivo 

de este modelo es que ya no se castiga únicamente el acto, sino incluso la posibilidad del 

acto; no se espera la transgresión para reprimirla, sino que se la previene, moldeando 

anticipadamente las conductas. El panoptismo es, en este sentido, una técnica de producción 

de subjetividades reguladas y previsibles, que convierte a los individuos en fuentes de 

conocimiento, de registro y de clasificación. 

El modelo panóptico, al generalizarse, revela el alcance de la sociedad disciplinaria. 

“Se puede hablar en total de la formación de una sociedad disciplinaria en este movimiento 

que va de las disciplinas cerradas […] hasta el mecanismo indefinidamente generalizable del 

panoptismo” (Foucault, 2002, p. 249). El paso de instituciones específicas a un tejido social 

generalizado marca el horizonte de la modernidad: un poder menos visible pero más 

constante, menos espectacular pero más eficaz, menos brutal pero más íntimo. 

La propuesta analítica de este capítulo responde a un diseño personal de investigación: 

no se trata solo de exponer categorías de Foucault, sino de subrayar ejemplos que considero 

clave para pensar cómo funcionan el panoptismo, la vigilancia, la disciplina y la coacción en 

la constitución de sujetos. Con ello se cierra el análisis histórico-conceptual de la disciplina, 

pero también se abre el puente hacia nuestro presente: Internet, en tanto entramado global, 

puede pensarse como prolongación de esta lógica bajo la forma de un capitalismo semiótico 

de plataformas, donde lo que se explota no es únicamente la fuerza física del trabajo, sino la 

producción simbólica, la atención, los gestos y las interacciones de millones de usuarios. 

La pregunta, entonces, queda planteada como punto de partida del capítulo siguiente: 

¿de qué manera las técnicas disciplinarias que antaño moldearon cuerpos y espacios se 

reciclan hoy en la arquitectura algorítmica de las redes sociales, y cómo este nuevo 

panoptismo digital interviene en la construcción de la identidad? 
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Capítulo III 

Del poder disciplinario al poder algorítmico: la reconfiguración digital de la mirada 

Introducción 

El recorrido realizado hasta ahora mostró cómo el panoptismo foucaultiano condensa la 

lógica disciplinaria moderna: una tecnología de poder que articula espacio, tiempo, cuerpo y 

saber para producir sujetos dóciles y útiles. El horizonte de la sociedad disciplinaria se 

sostuvo en la mirada centralizada, continua y potencialmente omnipresente, capaz de 

interiorizarse en los individuos y volverlos partícipes de su propio control. Sin embargo, este 

modelo, aunque decisivo, no agota las formas históricas del poder. En la transición hacia la 

contemporaneidad se produce una mutación de la mirada: de la arquitectura panóptica a un 

régimen de visibilidad radicalmente distinto, marcado por la hiperexposición, la 

transparencia y la autoexplotación digital. 

El presente capítulo, es el último planteado en esta tesis, tiene como propósito explorar 

esa transformación, atendiendo al desplazamiento que va del panóptico disciplinario a lo que 

Byung-Chul Han denomina la sociedad de la transparencia, donde la vigilancia ya no se 

ejerce únicamente desde un ojo central, sino desde la lógica difusa de la autoexposición 

voluntaria y el control algorítmico. En este contexto, la visibilidad deja de ser impuesta y se 

convierte en mandato cultural: mostrarlo todo, comunicarse sin reservas y eliminar las 

sombras de lo privado. 

Para comprender esta mutación, será necesario poner en diálogo la teoría foucaultiana 

con perspectivas críticas contemporáneas. La noción de sociedad de la transparencia en Han 

será el eje articulador, pero también se recuperarán las advertencias del Colectivo Tiqqun 

sobre la “máquina social” que capta y modela la vida, así como las reflexiones de Alberto 

Constante acerca de la subjetividad en la red. En este mismo marco, figuras como George 

Orwell con su Gran Hermano y Thomas Hobbes con su Leviatán permiten mostrar cómo la 

vigilancia ha sido pensada, desde distintas épocas, a modo de horizonte político de control. 

Incluso Zygmunt Bauman, con su noción de modernidad líquida, ofrece claves para pensar 

la fragilidad y exposición contemporáneas cuando acontece entre pantallas. 
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La pregunta que guía este capítulo puede formularse en los siguientes términos: ¿qué 

permanece y qué cambia cuando el poder de vigilancia se desplaza de la prisión y la fábrica 

a la pantalla y el algoritmo? En otras palabras, ¿de qué manera el tránsito del panoptismo a 

la transparencia redefine la producción de subjetividades, las formas de control y la 

experiencia misma de la libertad, y cómo estas lógicas se actualizan en el entorno digital? 

Las plataformas algorítmicas —entre ellas TikTok— son espacios privilegiados para 

observar la manera en que la vigilancia se vuelve difusa, participativa y, sobre todo, 

internalizada. Como veremos en el apartado 3.1 “De la disciplina a la transparencia: mutación 

algorítmica y régimen de luz”, no se trata aquí de un estudio de caso empírico, sino de la 

reflexión filosófica aplicada, porque desemboca concretamente hacia cómo adolescentes y 

jóvenes configuran su identidad bajo la presión de la mirada digital: una mirada que no solo 

observa, sino que clasifica, predice y modela comportamientos a través de la interacción 

constante. 

Del mismo modo, el apartado 3.2, “El yo digital: discusiones en torno a afectos y 

algoritmos”, profundizará en la manera en que la subjetividad se reconfigura bajo el régimen 

de la conectividad. Allí se examinará cómo la lógica algorítmica moldea los afectos, organiza 

la visibilidad y redefine la relación entre el yo, el mí y los ellos. Finalmente, el apartado 3.3, 

“TikTok y la identidad adolescente en la sociedad de la transparencia”, mostrará cómo estas 

transformaciones teóricas se concretan en la vida cotidiana de los jóvenes: una subjetividad 

atravesada por la exposición, la búsqueda de reconocimiento y la vigilancia distribuida que 

caracterizan el entorno digital contemporáneo. 

La hipótesis que guía este capítulo es que el paso del panoptismo a la transparencia no 

implica una ruptura, sino una mutación. El control ya no se impone desde arriba con la fuerza 

del castigo, sino que opera mediante la exposición voluntaria, la búsqueda de reconocimiento 

y la circulación incesante de datos. TikTok, en este sentido, funciona como un laboratorio 

contemporáneo donde se condensan los rasgos de esta nueva racionalidad del poder: un 

espacio en el que vigilancia, espectáculo y autoexplotación confluyen para producir 

subjetividades adaptadas a la lógica de la red. 

En las páginas siguientes se examinará cómo esta mutación ha sido pensada por Byung-

Chul Han, Alberto Constante, Ismene Ithaí Bras Ruiz, Zygmunt Bauman, Thomas Hobbes y 
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George Orwell, y cómo estas claves teóricas permiten comprender la forma en que la 

vigilancia y la autoexposición se entrelazan en plataformas como TikTok, especialmente en 

la vida cotidiana de los adolescentes. 

3.1 De la disciplina a la transparencia: mutación algorítmica y régimen de luz  

¿Qué sucede cuando la mirada ya no vigila desde la torre, sino que habita en el deseo mismo 

de mostrarse? El tránsito del poder moderno hacia el digital no puede entenderse como una 

simple sustitución de modelos, y debe abordarse entendido desde sus mutaciones profundas 

al interior de las lógicas de vigilancia y control. El panoptismo descrito por Foucault 

condensaba la racionalidad disciplinaria de la modernidad: un dispositivo que, al organizar 

el espacio y regular el tiempo, vuelve visibles los cuerpos para hacerlos dóciles y útiles. En 

este modelo, el ojo central del vigilante garantizó una mirada potencialmente constante, que 

al ser interiorizada por los individuos produjo una forma eficaz de autocontrol. 

La sociedad que Foucault analiza se ubica entre los siglos XVII y XIX, en la Europa 

de la modernidad temprana y la industrialización. Es la época en que instituciones como la 

fábrica, la escuela, el cuartel y la prisión aparecen consolidadas como espacios cerrados 

donde se entrena, vigila y normaliza a los individuos. Allí, la disciplina no solo ordena los 

cuerpos, sino que también organiza el tiempo y produce sujetos adecuados a las exigencias 

productivas del capitalismo naciente y al orden político de los Estados modernos. 

Con el paso del siglo XX y, con más fuerza, en el XXI, este diagrama disciplinario no 

desaparece, pero comienza a transformarse en diálogo con nuevas condiciones técnicas, 

sociales y culturales. La vigilancia deja de estar anclada únicamente en arquitecturas físicas 

y pasa a desplegarse en medios digitales, redes y algoritmos. Es en este punto donde los 

críticos contemporáneos, como Byung-Chul Han (2013), en su texto La sociedad de la 

transparencia, observa que en la era digital el mandato ya no es “ser vigilado”, sino 

“mostrarse”. En este régimen, la transparencia se convierte en una exigencia moral y social: 

la eliminación de toda opacidad o zona de secreto se presenta como signo de libertad, cuando 

en realidad consolida una nueva forma de control. La exposición permanente se transforma 

en virtud, y la vigilancia ya no se impone desde una instancia superior, sino que emerge como 

participación voluntaria. El sujeto, convencido de ejercer autonomía, colabora activamente 
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en su propia vigilancia, entregando datos, imágenes y rastros de sí mismo en un flujo 

incesante de información. 

El filósofo contemporáneo, Han (2013), observa que, en la era digital, el mandato ya 

no es “ser vigilado”, sino “mostrarse”: una transparencia total elimina las zonas de secreto y 

transforma la exposición en virtud. De este modo, el eje de la disciplina —la imposición de 

vigilancia desde arriba— cede ante una nueva racionalidad donde el sujeto participa 

activamente en su propia vigilancia, entregando datos, imágenes y rastros de sí mismo en un 

flujo incesante de información.  

Nos irradiamos entre pantallas, andamos más digitales qué nunca, después del encierro 

obligatorio por el virus Covid-19, la vida cotidiana se trasladó al brillo de los dispositivos. 

Las clases se volvieron en línea, los trabajos migraron al home office, las reuniones familiares 

ocurrieron por videollamada y las personas comenzaron a vivir desde las pantallas. Las casas 

se llenaron de luz azul, y el contacto físico fue reemplazado por la presencia luminosa del 

otro en una ventana digital. 

Este uso excesivo, no implica una ruptura radical con la sociedad disciplinaria, sino su 

transformación en una sociedad de la transparencia, donde la mirada deja de ser centralizada 

y se convierte en difusa, algorítmica y omnipresente. En este nuevo escenario, la luz ya no 

ilumina para revelar la verdad, sino para exponerlo todo. La visibilidad se convierte en 

mandato y la opacidad en sospecha. En lugar de desaparecer, el poder se disuelve en la 

claridad, transformando la vigilancia en deseo de mostrarse y la sumisión en participación 

voluntaria. Desde aquí puede comprenderse el paso hacia lo que Han (2013) denomina 

régimen de la transparencia, un tiempo en que ser visible equivale a existir. 

La sociedad contemporánea ha elevado la transparencia a un ideal ético y político 

incuestionable, asociándola con la libertad, la democracia y la comunicación plena. Sin 

embargo, Han (2013) advierte que detrás de esta apariencia luminosa se oculta una nueva 

forma de coacción: “la transparencia es una coacción sistemática que se apodera de todos los 

sucesos sociales y los somete a un profundo cambio” (2013, p. 12). Lejos de representar un 

horizonte emancipador, la transparencia actúa como un principio de control que reorganiza 

la totalidad de las relaciones sociales bajo la lógica de la visibilidad obligatoria. El mandato 
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de mostrar cada ápice de la vida privada y pública no constituye una apertura democrática, 

sino una estrategia de poder que reconfigura los modos de comportamiento y redefine la 

relación entre sujeto y mirada. 

La advertencia de Han (2013) encuentra resonancia en el análisis foucaultiano del 

diagrama de visibilidad. A lo largo del presente argumento, se dijo exhaustivamente, cómo 

Foucault (2012) describió el panoptismo como una tecnología que produce docilidad 

mediante la exposición constante del cuerpo, la transparencia digital desplaza esa misma 

racionalidad hacia un plano más sutil, donde el sujeto ya no es obligado a ser visto, sino 

persuadido a mostrarse. El puente entre ambos autores implica que la visibilidad deja de ser 

imposición disciplinaria para convertirse en una exigencia cultural interiorizada: el individuo 

se ofrece voluntariamente a la mirada, atrapado en una red de exposición continua. En ambos 

casos, el poder opera a través de la mirada: antes centralizada, ahora difusa y autorreferencial. 

Han (2013) señala que este nuevo régimen visual no solo transforma las estructuras del 

poder, sino también la textura misma de lo social: “la transparencia estabiliza y acelera el 

sistema por el hecho de que elimina lo otro o lo extraño” (p. 13). Allí donde el panoptismo 

foucaultiano buscaba corregir la desviación, la transparencia elimina directamente la 

alteridad, homogeneizando los comportamientos y neutralizando toda opacidad. Con 

Foucault, las personas sabían que podían ser observadas y eso generaba miedo, incomodidad 

o disciplina. La vigilancia era una presencia que se sentía desde fuera: alguien podía estar 

mirando, y por eso uno se comportaba. En cambio, en la sociedad de la transparencia de la 

que habla Han (2013), ese miedo desaparece. La opacidad —lo que antes podía ocultarse o 

guardarse para uno mismo— se elimina. Ahora todos quieren mostrarse, ser vistos, ser 

notados. Las redes se llenan de imágenes y confesiones, y cada quien expone su vida 

creyendo que así ejerce libertad. Pero, sin darse cuenta, esa exposición voluntaria es una 

nueva forma de vigilancia: ya no hay necesidad de un vigilante externo, porque cada sujeto 

se ofrece solo, convencido de que mostrarlo todo es sinónimo de ser libre. 

Desde esta imposibilidad para alejarse de lo digital, Han (2013) explica cómo la 

coacción ya no se manifiesta como castigo, sino como supresión de la diferencia: aquello que 

no puede mostrarse o circular se vuelve sospechoso, improductivo o inexistente. En este 

punto se hace visible el carácter violento del nuevo régimen de luz. “Esa coacción sistemática 
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convierte a la sociedad de la transparencia en una sociedad uniformada. En eso consiste su 

rasgo totalitario” (p. 13). Cuando Han (2013) habla de un régimen de luz, se refiere a una 

época en la que todo debe ser visible. La luz ya no sirve para iluminar o comprender, sino 

para exponer. En este sistema, lo que no aparece en la pantalla, lo que no se muestra, parece 

no existir. La transparencia se vuelve una obligación y la oscuridad, una falta. Por eso Han 

(2013) dice que este régimen es violento: porque no permite el silencio, la diferencia ni el 

misterio, y termina por hacer que todos se parezcan, repitan y produzcan lo mismo. 

El exceso de exposición lumínica desde el cual funciona la contemporaneidad es 

negativo, y para Han (2013) no hace al mundo mejor, en cambio, lo destruye. En la era de la 

transparencia, las cosas no desaparecen en la oscuridad, sino en la obscenidad —en el 

desbordamiento de su propia visibilidad—. Es fundamental, para Han (2013) entender el 

paradigma panóptico foucaultiano, el cual funcionaba gracias a un delicado juego entre luz 

y sombra, el régimen contemporáneo elimina la distancia que hacía posible la percepción. La 

visibilidad total anula el misterio y convierte la vida en espectáculo. En la transparencia 

algorítmica, la violencia ya no proviene del ojo que vigila, sino de la luz que todo lo revela; 

una luz que impone uniformidades radicales, sus lógicas rebasan cualquier arquitectura del 

encierro. 

El paso de ser vigilado, desde una torre de control, hacia la entrega personal, implica 

mutaciones que inauguran un tipo de sospecha inédito: aquello que se niega a mostrarse, 

queda marcado como potencialmente desviado; quien se reserva es interpretado como 

alguien que no pertenece. Han (2013) lo expresa con precisión: “el imperativo de la 

transparencia hace sospechoso todo lo que no se somete a la visibilidad. En esto consiste su 

violencia” (2013, p. 31). Lo oculto o lo incomprensible dejan de ser dimensiones legítimas 

de la experiencia y se convierten en signos de amenaza. En el régimen disciplinario descrito 

por Foucault, la desviación era objeto de corrección; en el régimen de transparencia, la simple 

reserva o el secreto se vuelven culpables. La violencia contemporánea no reprime: ilumina. 

Su poder consiste en forzar a la luz incluso aquello que necesita permanecer en penumbra 

para conservar su sentido. 

En esta transición hacia un régimen de luz, resulta pertinente recuperar la noción de 

“máquina social” elaborada por el Colectivo Tiqqun (2001). Para este grupo filosófico, la 
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máquina social no es un dispositivo técnico, sino un entramado que capta la vida en todas sus 

dimensiones —gestos, afectos, relaciones, tiempos de reacción— para volverla productiva. 

Su poder radica en absorber la energía vital de los sujetos y convertirla en circulación, 

rendimiento y visibilidad. Esta idea anticipa con sorprendente precisión la lógica de las 

plataformas digitales: espacios donde cada movimiento, cada emoción y cada interacción se 

traduce en datos que alimentan un sistema de control sin centro, pero omnipresente. En este 

sentido, el régimen algorítmico contemporáneo puede entenderse como la actualización 

informática de aquella máquina social: un mecanismo que captura la existencia y la 

reconfigura como flujo permanente de información. 

Byung-Chul Han (2013) advierte que la transparencia destruye las zonas opacas y 

productivas de la vida social —la ignorancia, la intimidad, la distancia necesaria para 

comprender al otro— y con ello anula la posibilidad de lo distinto. Esta lógica se vuelve 

especialmente visible en la práctica cotidiana de las redes sociales. Tras la pandemia, el brillo 

de las pantallas ocupó el centro de la vida pública y privada: en 2020, TikTok superó las 315 

millones de descargas en solo tres meses, y en México su número de usuarios creció de 4.6 

millones en 2019 a más de 85 millones en 2025 (DataReportal, 2025). Gran parte de esa 

expansión ocurrió entre jóvenes y adolescentes, quienes encontraron en la red un nuevo 

espacio para ser vistos y reconocidos. En esta cultura de la visibilidad constante, la intimidad 

se convierte en contenido y la espontaneidad en estrategia de exposición. Lo que antes 

pertenecía al ámbito privado ahora se ofrece voluntariamente a un público invisible, guiado 

por algoritmos que premian la exposición. Lo que antes pertenecía al ámbito privado ahora 

se ofrece voluntariamente a un público invisible, guiado por algoritmos que premian la 

exposición. La transparencia, que prometía comunicación y autenticidad, termina generando 

uniformidad y dependencia del reconocimiento, anticipando la lógica algorítmica que 

dominará el análisis siguiente. 

¿Es este el fin del panóptico perspectivista? Sostengo que sí, en la medida en que la 

mirada ya no se ejerce desde un punto fijo, sino desde todas partes, de manera distribuida y 

voluntaria. Pero esta supuesta liberación revela un nuevo sometimiento: la transparencia ha 

convertido la libertad de mostrarse en la imposibilidad de ocultarse. “Ahí está la violencia de 

la transparencia” (Han, 2013, p. 14). La luz absoluta no revela: calcina. Lo que parecía 



88 

apertura se vuelve una superficie plana y sin profundidad, donde cada detalle —la rutina, el 

cuerpo, los afectos, la comida, el estado de ánimo— debe mostrarse o desaparecer. En las 

redes, lo que no se comparte parece no existir. La transparencia sustituye la coacción del 

encierro por la coacción de la exposición, transformando el antiguo panóptico de muros en 

un panóptico de pantallas, donde la visibilidad se confunde con la existencia y la mirada con 

el deseo. 

El exceso de luz señalado por Byung-Chul Han (2013) —en un texto escrito antes de 

la pandemia— no solo transforma la vigilancia, sino también la manera en que el mundo se 

vuelve cognoscible. Al disolver las fronteras entre lo público y lo íntimo, la transparencia 

impone una nueva economía del saber: todo debe mostrarse y convertirse en dato. Durante 

la pandemia, TikTok superó las 315 millones de descargas en solo tres meses, y su base 

global pasó de 500 millones en 2019 a más de 1 200 millones en 2025 (DataReportal, 2025). 

En México, los usuarios aumentaron de 4.6 millones en 2019 a 85 millones en 2025, pasando 

en promedio una hora y media diaria frente a la plataforma (DataReportal, 2025). Estas cifras 

revelan una cotidianidad completamente digitalizada: los gestos, los gustos y las emociones 

se transforman en datos medibles. La transparencia ya no ilumina para comprender, sino para 

predecir y controlar, configurando la base del poder algorítmico que dominará la etapa 

siguiente de este análisis.5 

En esa saturación obscena —esa exposición sin límites donde todo debe verse, 

compartirse y comentarse— la diferencia no se reprime: se disuelve. La sobreabundancia de 

información no genera comprensión, sino ruido. El pensamiento pierde su espesor porque ya 

no hay distancia entre ver y comprender; el conocimiento se reduce a la visibilidad. En esta 

dinámica, lo que Han (2013) denomina “régimen de luz” produce una ilusión de saber que, 

paradójicamente, empobrece la experiencia. Todo se muestra, pero nada se entiende. Es aquí 

donde puede hablarse, en términos críticos, de una estupidez generalizada: una forma de 

 
5 Si bien esta discusión epistemológica sigue en desarrollo, no la abordaré en este trabajo. Sin embargo, autores 

como Franco “Bifo” Berardi, Éric Sadin y Hito Steyerl han explorado cómo la economía del saber produce 

formas inéditas de pensamiento desde la epistemología contemporánea. A saber, desde 2013 —después de 

Han— esta discusión se amplió y continúa en evolución. 



89 

ignorancia producida por el exceso de transparencia, donde el brillo reemplaza al juicio y la 

inmediatez al pensamiento. 

Frente a esta saturación, Han (2013) reconoce el valor vital de la sombra. En el contexto 

digital, la opacidad se convierte en un gesto de resistencia: aceptar no verlo todo equivale a 

preservar la posibilidad de una mirada libre. Sin zonas oscuras no hay profundidad, solo 

reflejo; sin distancia, no hay pensamiento. 

Desde esta perspectiva, la crítica de Han (2013) no solo denuncia un nuevo régimen de 

poder, sino que interroga las condiciones mismas de la existencia y del conocimiento en la 

era digital. Esa interrogación conduce inevitablemente a la cuestión de la subjetividad: la 

exposición permanente convierte la visibilidad en destino y configura un modo de ser donde 

la apariencia sustituye a la interioridad. Si aceptamos que esta luminosidad continua aturde 

las posibilidades de generar pensamiento crítico, entonces llegamos ineludiblemente a la 

cuestión de la mirada vigilante que transforma la subjetividad. Veamos de qué depende. 

La sociedad de la transparencia, lejos de inaugurar un tiempo de paz, instituye una 

nueva forma de guerra. La luminosidad que promete armonía es un régimen de violencia 

silenciosa que prolonga el poder disciplinario descrito por Foucault. Ambos autores 

coinciden en que el poder se ejerce a través de la mirada: en el siglo XVIII, mediante la 

arquitectura del panóptico; en el siglo XXI, mediante la transparencia digital. Lo que cambia 

no es la lógica, sino el medio: el foco cambia, la coerción espacial digital da paso a la 

exposición voluntaria, y la vigilancia vertical se transforma en una red distribuida. 

Como vimos en los capítulos anteriores, la red digital no surgió como un espacio de 

libertad, sino como una extensión de las lógicas de vigilancia y control que Foucault 

identificó en las sociedades disciplinarias. Desde los primeros hilos de ARPANET, el poder 

técnico se configuró bajo la promesa de interconectar al mundo, pero también de registrarlo, 

medirlo y administrarlo. El panóptico arquitectónico de Bentham anticipó la estructura de 

visibilidad total que, siglos después, las redes digitales harían posible. En ambas formas, el 

poder se sostiene en la asimetría entre ver y ser visto, en la capacidad de convertir la mirada 

en dispositivo de orden y obediencia. 
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Hoy, bajo el régimen de la transparencia descrito por Han (2013), esa asimetría se 

disfraza de reciprocidad: todos miran y todos son mirados, pero nadie escapa de la lógica del 

registro. La exposición voluntaria sustituye al encierro, y el consentimiento sustituye al 

castigo. Sin embargo, la función del poder sigue siendo la misma: producir sujetos visibles, 

útiles y predecibles. La sociedad digital prolonga la genealogía del panóptico foucaultiano 

bajo nuevas condiciones técnicas y afectivas. En lugar de torres y muros, hay pantallas y 

algoritmos; en lugar de cuerpos disciplinados, hay identidades que se muestran sin descanso, 

convencidas de que la visibilidad es sinónimo de existencia. 

El panóptico de Jeremy Bentham organizaba la mirada desde una torre central que 

podía observar sin ser vista. Su eficacia residía en la asimetría: el prisionero, sin saber cuándo 

era observado, interiorizaba la mirada del vigilante. El panóptico digital, en cambio, no 

necesita muros ni torre: se sostiene en la hipercomunicación. La vigilancia se ha vuelto 

participativa y cada usuario deviene a la vez vigilante y vigilado. Ya no estamos encerrados: 

nos vigilamos a través de la transparencia que producimos —perfiles, datos, huellas—. Lo 

que antes se imponía como castigo hoy se ofrece como interacción. El sujeto contemporáneo 

coopera con su propio control, convencido de ejercer libertad. 

En Bentham y Foucault, la disciplina perseguía una finalidad moral y biopolítica: 

formar sujetos obedientes, saludables y productivos. En la era digital, esa finalidad se 

transforma: ya no se exige moralidad, sino rendimiento. El sujeto contemporáneo no se 

somete por obligación, sino por deseo de eficacia. En este contexto, el cliente transparente se 

convierte en el nuevo habitante del panóptico: alguien que ofrece su intimidad como materia 

prima para mantener activa la maquinaria económica del dato. Cada clic, cada búsqueda y 

cada emoción compartida alimentan un sistema que convierte la vida cotidiana en 

rendimiento económico. Las plataformas no producen bienes materiales, sino flujos de 

información que se traducen en capital. Así, la transparencia deja de ser un ideal ético para 

volverse un engranaje del mercado, donde mostrarse es la forma más eficiente de participar 

en la economía del control. 

Sin poner el énfasis en el cuerpo ni en su capacidad de producción, el panoptismo 

digital no busca ya corregir conductas para extraer de ellas el máximo rendimiento 

económico, sino preverlas; no impone castigos, sino que ajusta deseos. El cuerpo dócil del 
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siglo XXI es aquel que se expone para ser calculado, convertido en flujo de información y 

rendimiento medible. 

Este desplazamiento tiene también consecuencias estéticas y existenciales. En la 

sociedad de la transparencia, la coacción de la exposición entrega todo a la visibilidad y 

disuelve la singularidad en un intercambio incesante de imágenes. Lo diferente se diluye en 

la uniformidad de lo visible; la identidad se fragmenta en una secuencia infinita de 

autorrepresentaciones. La compulsión por mostrarse destruye la distancia que hacía posible 

la experiencia, “desalejando todo hacia lo uniforme y carente de distancia, que no está cerca 

ni lejos” (Han, 2013, p. 33). La mirada digital aplana el espacio simbólico, donde lo íntimo 

y lo público, lo propio y lo ajeno, se confunden en una misma superficie sin profundidad. 

Privado de lejanía, el sujeto pierde la posibilidad de contemplar: la experiencia se reduce a 

contacto y la reflexión a consumo. 

Kant había señalado que la imaginación requiere un ámbito de juego, un espacio donde 

nada esté definido con rigidez. Han (2013) recupera esa idea: “Según Kant, la imaginación 

se basa en el juego. Está presupone espacios de juego, en lo que nada está definido con 

firmeza y delimitado con claridad” (p. 37). La transparencia, al exigir claridad absoluta, 

destruye ese espacio lúdico de la imaginación. El pensamiento se vuelve literal, el arte 

explícito y la subjetividad incapaz de soñar. La imaginación necesita penumbra; allí donde 

todo se muestra, nada puede ser imaginado. Esta mutación técnica del poder tiene, sin 

embargo, un trasfondo moral que hunde sus raíces en la modernidad ilustrada. Conviene 

detenerse un instante y mirar de dónde proviene esa exigencia de transparencia. 

La genealogía de la transparencia como ideal moral remonta al siglo XVIII. En Las 

confesiones, Jean-Jacques Rousseau inaugura la imagen de un corazón transparente como el 

cristal, un yo que nada oculta y se ofrece al escrutinio de todos.  Para Han (2013), lo que en 

Rousseau era una exigencia espiritual se ha traducido, en el siglo XXI, en un sistema técnico 

y económico de visibilidad permanente (pp. 40-41). 

Para Han (2013), La sociedad de la transparencia, la raíz moral de este ideal puede 

rastrearse en Jean-Jacques Rousseau, especialmente en Las confesiones y en sus escritos 

sobre el teatro. Rousseau rechazó el teatro porque lo consideraba un arte de la desfiguración, 
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del aparecer distinto de lo que uno es. Para él, toda mediación escénica corrompía la verdad 

interior. Esa crítica a la máscara anticipa, dos siglos después, la obsesión digital por la 

autenticidad: mostrarse sin filtros, hablar desde el corazón, ser uno mismo. Pero esta 

sinceridad obligatoria reproduce la misma paradoja moral: la exigencia de revelar el alma se 

convierte en una nueva forma de coacción. Cuando la moral de la transparencia se vuelve 

mandato tecnológico, la intimidad se transforma en rendimiento y la expresión en dato. 

La ética del corazón puro deviene tiranía. En Las confesiones, Jean-Jacques Rousseau 

exhortaba a no decir ni hacer nada que no pudiera ser visto por todos. Según la lectura que 

hace Han (2013, p. 41) en La sociedad de la transparencia, “Rousseau eleva la transparencia 

a ideal moral. ‘Me gustaría vivir en una casa de cristal, donde todos pudieran ver lo que 

sucede en mi interior’”. La casa transparente, metáfora de la vida moral, se ha convertido hoy 

en la arquitectura real de la existencia digital. Sus muros son perforados por cámaras, redes 

y algoritmos que todo lo registran. Lo que en Rousseau era una exigencia espiritual se ha 

traducido, en el siglo XXI, en un sistema técnico y económico de visibilidad permanente. Ya 

no se trata de purificar el corazón, sino de optimizar la atención: el “ojo de Dios” ha sido 

reemplazado por el ojo del mercado (Han 2013, pp. 40–42). 

Han (2013) retoma a Friedrich Nietzsche para contraponer a la moral luminosa de la 

transparencia la defensa de la profundidad y de la máscara. Frente a la exigencia de mostrarse 

sin velos, Nietzsche ofrece una réplica radical: “todo lo que es profundo ama la máscara” (p. 

41). En esta afirmación, el rechazo a lo superficial no implica desprecio por la apariencia, 

sino reconocimiento de su necesidad. Para ambos filósofos, la profundidad no existe sin 

apariencia, sin el juego entre lo velado y lo revelado. La máscara no encubre la verdad: la 

hace posible, pues preserva el espacio de la ambigüedad y del devenir. La transparencia, al 

exigir visibilidad absoluta, destruye esa tensión vital entre interioridad y exterioridad. En 

lugar de conocimiento, surge la obscenidad: “es obscena la hipervisibilidad a la que falta toda 

negatividad de lo oculto, lo inaccesible y lo misterioso” (Han, 2013, p. 30). 

Lo obsceno, como ya se mencionó líneas arriba, no surge de lo oculto, sino del exceso 

de luz. En la sociedad de la transparencia, lo obsceno ya no es lo prohibido ni lo escondido, 

sino aquello totalmente expuesto, lo que se muestra sin mediación ni distancia. La visibilidad 

absoluta anula la profundidad de las cosas y las convierte en superficie disponible para el 
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consumo. Todo debe aparecer, circular, ser visto. En este sentido, el exceso de luz no revela: 

devora. La obscenidad es el síntoma de una época que ha confundido la claridad con la verdad 

y la exposición con la existencia. 

En este punto se revela la dimensión política del problema. Bajo su promesa de libertad, 

la transparencia produce la forma más eficaz de dominación. En la dialéctica contemporánea 

de la libertad —como señala Han (2013, pp. 92–95)—, “explotador y explotado coinciden, 

víctima y actor coinciden”. La vigilancia ya no se impone desde afuera: se interioriza como 

autogobierno neoliberal. El sujeto cree elegir libremente su exposición, pero en realidad 

obedece al mandato del rendimiento. La transparencia convierte la libertad en obligación, y 

la participación en control. 

En este régimen, todo debe mostrarse, todo debe circular: las emociones se vuelven 

contenido, las opiniones se transforman en métricas y la vida cotidiana se mide en reacciones, 

vistas y seguidores. Lo que no se muestra parece no existir. La exposición constante garantiza 

el movimiento incesante de los datos que alimentan la economía digital. Mostrar y circular 

son los nuevos verbos del poder: mantener visible el flujo de información es mantener activa 

la maquinaria del control. 

Recapitulemos lo dicho: el desplazamiento del disciplinamiento externo al 

autogobierno interiorizado consuma la transformación del panóptico foucaultiano en una 

estructura algorítmica de poder. La coacción ya no se percibe: se desea. Como se señaló, 

Rousseau rechazó la hipocresía y Nietzsche defendió la profundidad; ambos gestos 

reaparecen hoy en el espacio digital: el primero como compulsión de mostrarse, el segundo 

como resistencia a la exposición. Entre ambos extremos se juega la posibilidad de una política 

de la negatividad: una defensa del derecho al secreto, a la sombra y al silencio frente a la 

tiranía de la visibilidad. 

Han (2013) sintetiza esta mutación con una frase decisiva: “en lugar de lo público, se 

introduce la publicación de la persona. La esfera pública se convierte con ello en un lugar de 

exposición” (p. 69). La acción común que sostenía la vida pública moderna ha sido 

reemplazada por la exhibición individual. En plataformas como TikTok, la visibilidad ya no 

busca el bien común, sino la autopromoción. La comunicación se reduce a mostrarse, y la 



94 

política se disuelve en la estética del yo: una esfera pública convertida en escaparate donde 

cada individuo se ofrece como producto. 

El paradigma panóptico se reconfigura bajo esta lógica: el individuo es el producto a 

ofertar. En el modelo clásico de Bentham, la torre central concentraba la mirada 

unidireccional del poder; los sujetos, aislados y vigilados, interiorizaban la autoridad. En el 

panóptico digital, en cambio, la vigilancia se distribuye: no hay centro ni torre. Cada usuario 

participa del circuito observando y exponiéndose a la vez. La coacción se disuelve en 

conectividad y la mirada se vuelve red. 

Este tránsito implica un cambio de finalidad. En Bentham, la vigilancia respondía a 

una función moral y biopolítica: disciplinar cuerpos e instruir conductas para sostener el 

orden del Estado. Hoy, la transparencia no busca moralidad sino rendimiento algorítmico. El 

sujeto transparente ofrece su intimidad como fuente de datos, convertido en mercancía de sí 

mismo. La lógica del control ya no apunta al alma —como en Rousseau— ni al cuerpo —

como en Foucault—, sino al comportamiento predictivo que garantiza la eficiencia del 

sistema. La moral se sustituye por la economía. 

Desde este contexto, puede afirmarse que el panoptismo alcanza su totalización global. 

Las redes sociales, los motores de búsqueda y el conjunto de plataformas interconectadas 

conforman un dispositivo planetario que abarca casi toda la vida. Ya no existe un afuera 

desde donde mirar o resistir: el poder se aloja en el deseo de conexión. El usuario se entrega 

voluntariamente al ojo digital, convencido de ejercer su libertad. El panóptico se ha 

expandido a escala mundial y adopta la forma de un mundo cerrado por exceso de luz. 

Si algo quedó atrás con el espectro digital, según Han (2013), es la posibilidad de ser 

sombra, silencio y desconexión. La transparencia digital ya no es cardiográfica —no brota 

del corazón moral de Rousseau—, sino una visibilidad desnuda que convierte la vida en dato 

y la intimidad en espectáculo. La visibilidad se ha vuelto capital; el ojo del mercado 

administra la mirada. Así culmina la mutación foucaultiana: de la disciplina del cuerpo al 

gobierno del alma digital, del castigo al algoritmo, del encierro a la exposición. 



95 

Desde las lógicas digitales, no hay ruptura, sino continuidad ampliada. El poder ya no 

vigila desde la torre, sino desde todas partes; ya no castiga, sino que seduce. Al buscar ser 

visto, el sujeto perpetúa su propio control. La transparencia, bajo su aparente luminosidad, 

realiza la utopía del panóptico: una vigilancia perfecta sostenida por la ilusión de libertad. En 

este escenario, el ojo de Bentham se ha disuelto en la red, y la red se ha convertido en el 

nuevo ojo del mundo. 

Convertida en régimen global de visibilidad, la transparencia representa el punto 

culminante de la mutación del poder: del panóptico arquitectónico a la red algorítmica. Pero 

este tránsito no solo transforma las estructuras de vigilancia, sino también la constitución 

misma del sujeto. La exposición constante no es un efecto del sistema, sino su núcleo 

operativo: produce modos de ser, de percibir y de desear. En esta nueva economía de la 

exposición, la subjetividad ya no se forma en el encierro disciplinario, sino en la red. 

El yo digital no emerge del castigo, sino del algoritmo; no se impone desde la 

obediencia, sino que se alimenta de la participación. La mirada que antes controlaba desde la 

torre se interioriza en el deseo de mostrarse y en la necesidad de existir a través de la 

visibilidad. Desde este planteamiento, el siguiente apartado examina —con Alberto 

Constante— cómo esta economía de la exposición no solo organiza información, sino que 

fabrica subjetividades: un yo que se comunica para poder ser. 

Si el poder en el entorno digital ya no se ejerce principalmente mediante la prohibición 

o el castigo, sino a través de la participación activa del sujeto, entonces resulta necesario 

interrogar las condiciones bajo las cuales dicha participación se presenta como voluntaria. 

En este punto, la noción de consentimiento adquiere un lugar central, pues parece garantizar 

la libertad del usuario al mismo tiempo que sostiene el funcionamiento mismo de las 

plataformas. Problematizar este consentimiento permite, por tanto, precisar en qué sentido 

puede hablarse de una restricción de la autonomía en contextos de interacción digital. La 

participación de los usuarios en plataformas digitales como TikTok supone, en términos 

formales, un acto de consentimiento: nadie es obligado de manera directa a crear una cuenta, 

producir contenido o interactuar con otros usuarios. Sin embargo, asumir que dicho 

consentimiento equivale sin más a una autonomía plena implica una concepción reducida de 

la libertad, entendida únicamente como elección individual. Desde una perspectiva filosófica, 
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la autonomía no se agota en la posibilidad de elegir, sino que requiere condiciones materiales, 

simbólicas y cognitivas que permitan una decisión reflexiva, informada y reversible. 

En este sentido, la interacción en plataformas digitales puede contribuir a la 

cancelación —o, más precisamente, a la restricción— de la autonomía no mediante la 

coerción explícita, sino a través de mecanismos que orientan la conducta, modelan el deseo 

y condicionan la visibilidad. La arquitectura algorítmica, las lógicas de reconocimiento, la 

cuantificación de la atención y la presión por la exposición permanente configuran un entorno 

en el que la elección del usuario se encuentra previamente estructurada. 

Esta problemática se intensifica en el caso de los adolescentes, cuyo consentimiento se 

produce en un contexto de formación identitaria, dependencia del reconocimiento social y 

escaso conocimiento sobre el funcionamiento técnico y económico de las plataformas. En 

ellos, el consentimiento no desaparece, pero sus alcances son limitados: se trata de una 

decisión atravesada por la necesidad de pertenencia, la normalización de la vigilancia y la 

interiorización de criterios externos de valoración. Así, la autonomía no se suprime de manera 

absoluta, pero sí se ve erosionada, dando lugar a formas de auto-regulación y auto-exposición 

que responden a dinámicas de poder invisibilizadas por la apariencia de libre participación. 

 

3.2 El yo digital: discusiones en torno a afectos y algoritmos 

El tránsito de la disciplina a la transparencia no solo transforma las formas del poder, sino 

que redefine las condiciones mismas de la subjetividad contemporánea. Si en el panoptismo 

foucaultiano la mirada externa constituía el eje de control, en la era digital la vigilancia se ha 

interiorizado bajo la forma de una exposición voluntaria que se actualiza en la trama 

incesante de interacciones digitales. Como se ha mostrado en el apartado anterior, la 

transparencia desplaza la coacción hacia el deseo de ser visto; sin embargo, en este apartado 

voy más lejos y examinó cómo ese tránsito reconfigura el núcleo mismo del yo digital, 

articulando afectos, algoritmos y formas de reconocimiento. 

En esta sección analizo cómo la subjetividad deja de organizarse en torno a la 

interioridad —como proyecto reflexivo o ético— y pasa a constituirse en el flujo afectivo 
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que circula entre el mí que se expone y los ellos que lo confirman. El yo digital emerge en 

un ecosistema donde cada gesto, emoción o actualización se encuentra filtrada por estructuras 

algorítmicas que moldean la visibilidad y condicionan las formas del vínculo. El objetivo 

central es mostrar que la subjetividad contemporánea ya no puede pensarse sin atender al 

entrecruzamiento entre afectos y cálculo, es decir, sin reconocer que la economía del 

reconocimiento y la arquitectura técnica del algoritmo actúan como fuerzas simultáneas en 

la producción del yo. 

Bajo esta premisa, el apartado desarrolla tres movimientos: primero, explico cómo las 

redes configuran un régimen afectivo donde la validación sustituye a la interioridad; segundo, 

analizo el papel del algoritmo como agente simbólico que organiza la experiencia digital; y, 

finalmente, examino cómo esta articulación entre afecto y cálculo desplaza los modos 

tradicionales de autonomía y agencia. El yo digital no se comprende sin esta doble dimensión: 

una afectividad socializada y un algoritmo que selecciona, jerarquiza y distribuye aquello 

que el sujeto puede ver y ser. 

En el trabajo académico Redes sociales, virtualidad y subjetividades, coordinado por 

Alberto Constante y Ramón Chaverry (2017), las redes sociales aparecen no como canales 

neutros de intercambio, sino como entornos simbólicos que reconfiguran la experiencia del 

yo y los modos de vinculación con los otros. En este marco, la identidad deja de entenderse 

como una esencia fija para asumir la forma de un proceso incesante de autofiguración, en el 

que el sujeto produce y modifica su propia imagen en función de las miradas que lo rodean. 

La subjetividad —ya no estable ni unificada— se convierte en un flujo representacional que 

se expone, circula y se reactualiza según la lógica de visibilidad que estructura cada práctica 

digital contemporánea. 

El panóptico digital —ya anticipado en la estructura transparente del poder— encuentra 

aquí su correlato en la subjetividad conectada: un yo que se sabe observado, que busca ser 

visto y que mide su existencia en la respuesta del otro. Las redes sociales articulan entonces 

una nueva economía del ser, donde la exposición constituye la forma contemporánea de 

pertenecer. 



98 

En este escenario, las transformaciones del poder no solo modifican los mecanismos 

de vigilancia, sino también las formas en que los sujetos se piensan y se producen a sí 

mismos. La mirada ya no proviene de un centro único, sino de una red difusa de 

observaciones, algoritmos y pantallas que penetran en los espacios más íntimos de la 

experiencia. El control, antes dependiente de instituciones visibles, se ha vuelto molecular, 

imperceptible e inscrito en los gestos cotidianos de la conexión y la autoexposición. 

Viviane Bagiotto Botton (2017) en su artículo Algoritmos, deuda y el empresariado de 

mí mismo advierte que esta mutación de la vigilancia coincide con una mutación de la 

subjetividad. Desde la modernidad, el individuo se concebía como una unidad autónoma 

guiada por la afirmación del yo racional y libre. En cambio, en el entorno digital, ese yo se 

fragmenta y da paso a una forma relacional del sujeto: el mí. En las redes sociales ya no 

importa el yo que piensa, sino el mí que se muestra, el mí que interactúa, el mí que busca ser 

visto. La identidad se produce como imagen circulante: un flujo continuo de actualizaciones, 

publicaciones y reacciones. 

Bagiotto (2017) interpreta este desplazamiento como el paso de una subjetividad 

basada en la interioridad a otra fundada en la exposición. En lugar de la conciencia reflexiva, 

emerge una conciencia conectiva; en lugar del recogimiento, la necesidad de aparecer. Este 

tránsito no elimina la idea de autonomía, pero la disuelve en relaciones de reciprocidad y 

validación constante. En este escenario, el sujeto se convierte en un nodo entre otros: una 

entidad que existe en la medida en que es reconocida, compartida y comentada. 

La red, al tiempo que promete libertad, impone un nuevo modo de existencia: uno que 

sustituye la unidad del individuo por la multiplicidad de los perfiles. Entre el mí y los ellos 

—los espectadores anónimos, los algoritmos de afinidad, las comunidades de interés y 

consumo— se establece una lógica de afectos y aprobaciones que sostiene la continuidad del 

yo digital. La subjetividad se convierte, así, en un proyecto de gestión: mantener la 

visibilidad, sostener la presencia y conservar la coherencia entre las múltiples versiones de 

sí. 

Bajo esta lógica, el poder ya no necesita imponerse desde fuera. La subjetividad digital 

actúa desde la relación entre el sujeto y su imagen, entre el mí y los ellos que lo confirman. 
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Este entramado relacional produce una forma de control más sutil y profunda: un control que 

se ejerce a través del deseo de ser visto y de la ansiedad por no desaparecer del flujo. En este 

sentido, la red constituye un nuevo régimen de subjetivación en el que la existencia se mide 

en términos de visibilidad, y donde la permanencia en escena sustituye a las antiguas formas 

de autonomía. 

Edgar Martínez Castillo (2017), en su artículo Las sociedades abiertas de control en el 

capitalismo virtual, explica cómo la figura del Leviatán de Thomas Hobbes —planteada 

originalmente en el tratado político Leviatán (1651)— permite comprender un antecedente 

de esta soberanía invisible que hoy adopta forma digital. Si en el siglo XVII el Leviatán 

garantizaba el orden político mediante la concentración del poder en un cuerpo soberano, en 

el siglo XXI la red reproduce ese principio sin necesidad de un monarca. El control se 

disemina en la multitud conectada: un cuerpo colectivo que se gobierna a sí mismo mediante 

la obediencia voluntaria a los algoritmos. El yo digital es parte de ese nuevo Leviatán 

reticular, donde la seguridad se obtiene a cambio de transparencia y la libertad se redefine 

como disponibilidad permanente. 

Esta lectura del Leviatán digital puede ampliarse desde una perspectiva foucaultiana, 

en tanto que el poder contemporáneo ya no necesita imponerse por coerción, sino que se 

infiltra en los procesos de subjetivación, volviéndose inmanente a la propia vida. En este 

sentido, el Leviatán digital no oprime: seduce. Esta mutación del poder —como ya se señaló 

en el capítulo II a partir de la lectura de Ismene Ithaí Bras Ruiz— confirma que la red 

funciona como una soberanía invisible que todo lo absorbe y todo lo ve. Tal como advierte 

Bras (2015), la Web se ha convertido en “el gran Leviatán que todo lo devora o el Big Brother 

que todo lo ve y escucha” (p. 93), una entidad controlada por todos y nadie a la vez. Esta 

caracterización permite comprender que la vigilancia actual no opera desde instituciones 

visibles, sino desde mecanismos virtuales que orientan la conducta, moldean la subjetividad 

y producen una sensación simultánea de encierro y libertad, de soledad y acompañamiento, 

de seguridad e incertidumbre. Desde aquí se hace evidente que la red no solo organiza 

información: estructura las formas de actuar, percibir y desear, instalando un tipo de control 

que se ejerce no contra el sujeto, sino a través de él. 
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Insistir en esta unión es importante, la autoridad soberana se ha disuelto en la lógica de 

la participación, de modo que la sumisión adopta la forma del deseo de conexión. La 

vigilancia se traduce en visibilidad, y el deber político se convierte en actualización 

constante. La promesa moderna de emancipación individual desemboca, paradójicamente, 

en una servidumbre voluntaria sustentada por el placer de ser reconocido. 

En este sentido, la metáfora hobbesiana adquiere una dimensión contemporánea: el 

pacto social ya no se establece entre ciudadanos y soberano, sino entre usuarios y sistema. 

La red exige obediencia algorítmica a cambio de pertenencia, ofreciendo un tipo de seguridad 

que no protege, sino que absorbe. Lo que alguna vez fue un cuerpo político se ha 

transformado en una máquina de registro, donde cada gesto se convierte en dato y cada dato 

refuerza el dominio del todo sobre las partes. La libertad, entonces, no desaparece: se 

administra. 

George Orwell, en 1984 (1949), llevó al extremo esta transformación al imaginar un 

poder que ya no necesita justificarse por la ley ni por la soberanía, sino por la vigilancia 

absoluta. El Gran Hermano representa la fusión del Leviatán y del panóptico: un poder que 

no duerme, que todo lo observa, y que convierte la transparencia en instrumento de 

dominación. Sin embargo, el carácter inquietante de la novela no radica en su ficción 

totalitaria, sino en su actualidad: el paso de la coerción a la participación. El Gran Hermano 

del siglo XXI ya no se impone; se ofrece como servicio. La mirada no prime desde arriba, 

sino que circula entre todos: cada usuario es vigilante y vigilado, juez y actor en la escena 

digital.  

En la actualidad, la figura de El Gran Hermano  se ha desplazado del Estado a la red. 

El poder vigilante ya no reside en una torre ni en un ministerio, sino en los algoritmos y en 

la mirada colectiva que sostiene el sistema de exposición permanente. La sociedad conectada 

se ha convertido en su propio mecanismo de vigilancia: la normalización se produce a través 

de la aprobación, el like y el seguir. El poder digital no necesita castigar, porque obtiene 

obediencia mediante el deseo: deseo de ser visto, de permanecer visible y de existir dentro 

del flujo. 
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Este modelo de vigilancia algorítmica, al tiempo que disuelve los límites entre libertad 

y servidumbre, revela una nueva economía de la subjetividad. El sujeto digital, creyéndose 

libre, colabora activamente con esta vigilancia distribuida, convirtiendo su exposición 

voluntaria en una forma de servidumbre gozosa. La transparencia deja de ser un ideal moral 

y se convierte en un imperativo técnico: no basta con existir, hay que mostrarse; no basta con 

ser, hay que ser visto. 

De este modo, la arquitectura digital del poder reúne tres genealogías clásicas: el 

Leviatán hobbesiano como cuerpo colectivo, el panóptico foucaultiano como estructura de 

visibilidad y El Gran Hermano orwelliano como mirada total. De su convergencia surge un 

nuevo régimen: el poder algorítmico, que ya no requiere soberano ni cárcel, porque gobierna 

desde el deseo de conexión. Su eficacia radica en la ilusión de libertad: cuanto más se muestra 

el individuo, más se ajusta al modelo que lo define. 

A partir de la articulación entre El Gran Hermano y El Leviatán digital, puede señalarse 

que la red transforma también la manera en que los sujetos se perciben a sí mismos dentro de 

ella. Las identidades digitales que circulan en estos espacios no corresponden a entidades 

unitarias ni plenamente reconocibles, sino a fragmentos que se enlazan en flujos colectivos. 

Alberto Constante (2017) observa que los algoritmos refuerzan estas unidades subjetivas no 

identificables —los ellos— que configuran la multitud de las redes sociales. Esa multitud, 

lejos de componerse de yos o mí mismos, se constituye como una diversidad inestable, sin 

centro ni jerarquía, que actúa como un organismo difuso, sin cabeza ni límites precisos. 

En este horizonte, la vigilancia deja de tener un rostro único y se dispersa en la trama 

misma de las interacciones digitales. El poder algorítmico, más que ejercer control sobre los 

cuerpos, atraviesa las relaciones, los afectos y los modos de aparición del sujeto. Esta 

disolución del poder centralizado coincide con lo que Ramón Chaverry en su artículo 

Autómata y hombre-máquina: Zona de indiferenciación (2015) describe como la 

configuración de identidades moldeadas por dispositivos y algoritmos que orientan la 

conducta y delimitan las posibilidades de lo humano en la red: 

“La red se conforma de miles de datos, algoritmos diversos homogeneizan las 

subjetividades [...] cada dispositivo y aplicación disponen una manera de opinar, de 
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relacionarnos, de interactuar. Al así conformarse obtura otras posibilidades de lo 

humano en la red [...] Ello no es menor, la humanidad se encuentra frente a la 

simplificación de la subjetividad que, además, ya desde el siglo pasado, se encontraba 

cruzada por una lógica maquínica y el ascenso del autómata” (pp. 42–43). 

Desde esta perspectiva, la subjetividad digital ya no se constituye como unidad cerrada, 

sino como un proceso relacional que emerge en un entorno donde los algoritmos estandarizan 

la expresión, fijan modos de aparición y reducen la experiencia a patrones predecibles. 

Dentro de este entramado digital, los algoritmos operan como fuerzas de agregación y 

separación: agrupan perfiles, afinidades e intereses, trazando burbujas invisibles donde el 

sujeto permanece rodeado por los ellos que lo confirman. De este modo, los algoritmos 

organizan la proximidad y la distancia, definen lo visible y lo oculto, y moldean las 

condiciones de posibilidad del reconocimiento. Más que una tecnología de control —cuestión 

que se abordará en el siguiente apartado—, aquí interesa comprender al algoritmo como parte 

del entorno simbólico donde la subjetividad digital se constituye y se reproduce. 

Desde esta perspectiva, el algoritmo se vuelve un componente decisivo en la 

configuración de la experiencia digital. Un algoritmo, en términos formales, es un conjunto 

de instrucciones lógicas diseñado para ordenar información, clasificar datos y predecir 

comportamientos a partir de patrones previamente establecidos. Al operar en las plataformas, 

estos procesos computacionales delimitan lo que aparece, lo que circula y lo que se vuelve 

relevante. En consecuencia, lo que el individuo hace o dice en las redes no puede considerarse 

plenamente autónomo. Cada publicación —una opinión, una imagen o un comentario— 

forma parte de un flujo preconfigurado por el entorno digital y filtrado por el algoritmo. 

Aquello que creemos expresar como propio es, en buena medida, una reverberación de lo 

que nos llega desde los ellos que conforman la red y de las selecciones invisibles que el 

algoritmo organiza. 

Vivian Bagiotto Botton (2017), en su ensayo Algoritmos, deuda y el empresariado de 

mí mismo, advierte que esta reorganización técnica produce una inversión en la experiencia 

subjetiva: el individuo deja de actuar como yo —agente que decide y orienta su acción— y 

comienza a experimentarse como mí, una posición pasiva que recibe, repite y reproduce 
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aquello que otros, y que los algoritmos, determinan como visible. Cuando estamos frente a 

las pantallas, lo que aparece no es un conjunto neutro de contenidos, sino una selección 

previamente calculada. Los algoritmos funcionan como sistemas de clasificación que 

analizan el historial de navegación, el tiempo de permanencia, la interacción con imágenes y 

sonidos, e incluso los patrones de desplazamiento del dedo en la pantalla. Con esos datos 

construyen perfiles predictivos que deciden qué mostrar, en qué orden y con qué frecuencia. 

Esta arquitectura técnica transforma la experiencia de autonomía: lo que creemos elegir 

responde, en buena medida, a un modelo estadístico que filtra y organiza el mundo antes de 

que podamos percibirlo. (pp. 60-62) 

Bajo esta lógica, las plataformas no solo distribuyen información, sino que moldean la 

forma misma de la atención. Su eficacia radica en la capacidad de anticipar deseos y dirigir 

comportamientos, produciendo un escenario donde la exposición voluntaria coincide con la 

dependencia afectiva hacia el flujo digital. Este mecanismo es especialmente visible en 

aplicaciones basadas en desplazamiento infinito y clips breves —como TikTok— cuyo 

diseño maximiza la retención a través de algoritmos de recomendación hiperpersonalizados. 

Aunque el análisis específico de la plataforma se realizará en el apartado 3.3, es importante 

señalar aquí que la elección de TikTok no responde al azar: su arquitectura algorítmica 

constituye el ejemplo paradigmático de cómo la subjetividad se adapta al ritmo de la 

visibilidad y al imperativo de la actualización constante. 

Entre las múltiples plataformas digitales, TikTok se ha consolidado como una de las 

expresiones más nítidas de esta subjetividad contemporánea algorítmica. Su estructura 

reproduce y amplifica la lógica relacional del mundo offline: la necesidad de mostrarse, de 

pertenecer y de ser reconocido. En ella, los individuos no solo se comunican, sino que 

ensayan versiones de sí mismos frente a una comunidad global. Cada vídeo, gesto o sincronía 

con una tendencia representa un acto de autofiguración que busca validación en la mirada 

colectiva. 

El perfil digital funciona como una biografía visual fragmentaria y efímera. A 

diferencia de las redes centradas en la permanencia, TikTok se sostiene en la fugacidad: unos 

segundos bastan para condensar una emoción, una idea o un deseo de reconocimiento. Como 

advierte Yunuen Díaz en su texto Todo retrato es pornográfico (2015), el retrato 
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contemporáneo “descubre, delata, manifiesta y exhibe”; no solo revela un rostro, sino que 

expone el contexto que lo rodea: el cuerpo, la habitación, los objetos íntimos y las emociones 

performadas ante la cámara. En TikTok, la privacidad se convierte en escenografía y la 

intimidad en espectáculo.  

TikTok organiza la visibilidad mediante una nueva disciplina emocional que regula la 

manera en que los sujetos aparecen ante los otros. El individuo aprende a calibrar su 

exposición, a modular su espontaneidad y a ajustar sus gestos para responder a la expectativa 

estética de una audiencia fluctuante. La mirada ya no proviene de una institución jerárquica, 

sino de un espectador anónimo cuya presencia se encuentra mediada por el algoritmo. Este 

distribuye la visibilidad, pero la comunidad sanciona con su aprobación o su indiferencia, 

estableciendo un circuito afectivo donde la validación determina la continuidad del sujeto en 

el flujo. 

La propia plataforma ha transformado sus formatos para intensificar este régimen de 

visibilidad. TikTok comenzó en 2016 con videos de 15 segundos, amplió después a 60 

segundos, luego a 3 minutos (2021) y actualmente permite clips de 10 minutos (2022), una 

mutación que no responde al azar, sino al interés de prolongar la permanencia del usuario y 

reforzar el aprendizaje algorítmico. Estos cambios técnicos modifican también el modo de 

autopresentación: a mayor duración, mayor exigencia narrativa, expresiva y emocional. Este 

asunto no es menor, porque nos permitirá —en el siguiente apartado— comprender la lógica 

de la viralidad en el público adolescente, cuya identidad se organiza en torno a estos ritmos 

de exposición y reconocimiento. 

El tránsito hacia videos cada vez más prolongados muestra cómo la fotografía ha sido 

desplazada como dispositivo central de autovigilancia afectiva: cada publicación opera como 

un examen público de identidad. El placer de ver y ser visto establece una relación 

ambivalente de poder: mirar otorga gozo, pero también somete. En el entorno de TikTok, el 

sujeto experimenta la paradoja de sentirse libre mientras ajusta su comportamiento al 

lenguaje emocional de la plataforma, un lenguaje que dicta qué aparece, cómo debe aparecer 

y bajo qué tono afectivo será reconocido. 
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El lenguaje de las plataformas es diverso y está compuesto por tendencias, filtros, 

audios y desafíos colectivos que instauran una normatividad implícita: seguir estos códigos 

garantiza visibilidad; desviarse implica el riesgo de no existir dentro del flujo. De este modo, 

las dinámicas internas de TikTok configuran una economía de reconocimiento donde la 

identidad se define por la respuesta del público. Los likes, los comentarios y las 

reproducciones funcionan como equivalentes simbólicos de existencia y operan como 

medidores afectivos que confirman o disuelven la presencia del usuario. Sin embargo, esta 

exposición constante produce una nueva forma de vulnerabilidad: la identidad queda sujeta 

al juicio fluctuante de una audiencia anónima y al cálculo algorítmico que determina su 

permanencia en el escenario digital. 

En este punto, resulta fundamental —para los propósitos de esta investigación— 

examinar la forma específica que adopta la vulnerabilidad digital y comprender cómo dicha 

fragilidad incide en la constitución de la identidad. Esta tesis se interesa particularmente en 

ese proceso, porque la exposición en plataformas como TikTok implica abrir el cuerpo, la 

voz y la vida cotidiana a una mirada impredecible, masiva y, con frecuencia, cruel. Cualquier 

fragmento puede ser apropiado, recortado, editado o ridiculizado por audiencias anónimas 

que operan sin responsabilidad directa. Esta dinámica convierte lo íntimo en material 

disponible para la circulación pública. Como advierte Gabriela Álvarez en Instagram. 

Realidad y presente (2016), “solo podríamos proteger nuestra privacidad dejando nuestras 

fotografías en el disco duro y nuestros pensamientos en silencio”; sin embargo, el silencio se 

vuelve inviable en un entorno donde el reconocimiento depende de la presencia constante y 

de la actualización permanente. Por ello, esta investigación considera que la identidad digital 

se configura en la tensión entre el deseo de ser visto y el temor a ser expuesto, una tensión 

que define la fragilidad del yo contemporáneo. 

La advertencia de Álvarez (2016) sobre la fragilidad de la privacidad en línea encuentra 

resonancia en los planteamientos de Alberto Constante. En su artículo Seguridad en las redes, 

un mito que se deshace, Constante (2017) describe cómo las sociedades contemporáneas se 

configuran como “sociedades encerradas” (p. 298), caracterizadas por una depresión 

colectiva cuyos signos son el consumo desbordado, la desigualdad estructural, la 

hipervigilancia permanente y la normalización de la violencia cotidiana. Según el autor, este 
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estado de inseguridad no deriva de una amenaza puntual o identificable, sino de una 

sensación extendida de exposición que atraviesa la vida diaria. La vulnerabilidad digital debe 

comprenderse, entonces, como parte de un clima generalizado donde los sujetos habitan un 

entorno que convierte cada gesto, imagen o interacción en un potencial riesgo simbólico. 

La reflexión de Zygmunt Bauman en Miedo líquido: La sociedad contemporánea y sus 

temores (2007) resulta imprescindible para profundizar en la lógica afectiva que sostiene esta 

vulnerabilidad. Bauman (2007) recupera la idea de que el miedo moderno se ha vuelto 

líquido: un miedo difuso, ubicuo e imposible de localizar, que ya no proviene de un enemigo 

identificable, sino de la incertidumbre misma. Lo amenazante no es un vigilante concreto, 

sino la imposibilidad de saber quién observa, qué información circula o cuándo una imagen 

puede volverse pública. Esta forma líquida del miedo encuentra su expresión cotidiana en las 

redes sociales, donde la exposición permanente hace que cualquier gesto pueda convertirse 

en objeto de evaluación colectiva. En plataformas como TikTok, donde la velocidad 

amplifica juicios, comentarios y reacciones, la vulnerabilidad no aparece como excepción, 

sino como condición estructural de la sociabilidad digital. 

Las redes sociales, como advierte Alberto Constante (2017), constituyen un terreno 

especialmente fértil para la intensificación de los afectos. En estos espacios se entrelazan el 

deseo de reconocimiento y el temor al rechazo, la necesidad de mostrarse y la ansiedad por 

ser juzgado. El usuario oscila entre la exhibición y la defensa, atrapado en una economía 

emocional donde cada gesto se expone a la mirada impredecible del otro. La identidad se 

vuelve así un valor sometido a fluctuaciones constantes, determinado por la aprobación 

momentánea que recibe cada aparición. Esta lógica queda sintetizada en la observación que 

Constante retoma la idea de José Luis Piñuel en La construcción de la reputación on line y 

su vulnerabilidad., e-reputation (2016), quien describe las redes sociales como “una lonja 

virtual donde se subasta el valor simbólico de la identidad” (p. 303). En ese mercado afectivo, 

las imágenes adquieren cotización social según su capacidad para atraer atención y producir 

reconocimiento, reforzando una subjetividad dependiente de la visibilidad y vulnerable al 

juicio colectivo. 

La vulnerabilidad descrita por los autores citados configura un régimen emocional que 

produce subjetividades precarias, sostenidas por la exposición constante y la necesidad de 
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validación. En este marco, la seguridad ya no se define por la protección de la intimidad, sino 

por la cantidad de miradas que confirman la existencia del sujeto. La lógica afectiva se 

invierte: aquello que antes debía resguardarse se entrega hoy como garantía de pertenencia. 

En plataformas como TikTok, esta dinámica adquiere una forma paradigmática: la intimidad 

se transforma en refugio público y la visibilidad se convierte en una moneda simbólica que 

determina el lugar del individuo en la comunidad digital. 

La vulnerabilidad afectiva asociada a las redes sociales se vincula con una nueva forma 

de exposición del deseo: el voyeurismo digital. Bily López (2017), en su ensayo Deseo y 

revolución: en torno al voyeurismo en las redes sociales, sostiene que los espacios personales 

del ciberespacio —desde los antiguos foros hasta las plataformas interactivas actuales— han 

generado una zona ambigua entre lo íntimo y lo público. Cada perfil opera como una ventana 

desde la cual el sujeto observa y es observado, un ojo de cerradura contemporáneo donde 

mirar y ser mirado se confunden en un mismo acto que mezcla placer, curiosidad y control. 

Esta ambivalencia redefine el modo en que los individuos se relacionan con su propia imagen 

y con la presencia del otro en la esfera digital. 

Tal como se examinó en el capítulo anterior a partir de Foucault, el poder disciplinario 

se sostuvo históricamente en la articulación entre mirada y conducta: ser visto implicaba 

ajustarse a una norma. Aunque ese modelo se transformó en el entorno digital, su lógica 

persiste bajo nuevas condiciones técnicas. En este régimen de visibilidad, el usuario participa 

en un doble movimiento: se protege mediante contraseñas, pero simultáneamente se expone. 

Las redes convierten la observación en hábito y la intimidad en espectáculo. El deseo de ver 

se fusiona con la necesidad de ser visto; la curiosidad del voyeur se convierte en un modo de 

autoafirmación. La transparencia deja entonces de ser una virtud moral para convertirse en 

un impulso erótico y político: ver al otro y ser visto se vuelven gestos fundamentales de la 

existencia digital. 

En las redes sociales, y especialmente en TikTok, la identidad digital se produce en la 

tensión permanente entre la exposición y la vigilancia. La aparente libertad de mostrarse 

opera también como una forma de coacción: el sujeto experimenta que solo existe en la 

medida en que es visto. En este punto, las reflexiones de Byung-Chul Han (2013) adquieren 

mayor concreción, pues lo que antes se presentaba como una mutación teórica del poder 
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encuentra aquí su manifestación técnica y afectiva. El yo digital se constituye en la mirada 

del otro, en la economía de afectos que circula entre el mí y los ellos que lo validan, y en el 

ritmo algorítmico que organiza esa visibilidad. La exposición constante —visible, afectiva y 

vigilada— configura el tipo de subjetividad que Han (2013) denomina transparente: una 

subjetividad que confunde la libertad con la obligación de mostrarse y que sostiene su 

existencia en el flujo incesante de la visibilidad. Este entrelazamiento entre técnica, emoción 

y reconocimiento cierra el arco argumental del apartado, mostrando cómo TikTok no solo 

aloja identidades, sino que las fabrica bajo un régimen de exposición que redefine la 

experiencia contemporánea del yo. 

En este nuevo régimen, el deseo de exposición reemplaza al antiguo deber de 

obediencia. Lo que antes se ocultaba para preservar el misterio o la interioridad, hoy se exhibe 

como condición de existencia. La comunicación digital se vuelve inmediata, reactiva, carente 

de contemplación. “Las imágenes llenas del valor de exposición no muestran ninguna 

complejidad. Son inequívocas, es decir, pornográficas” (Han, 2013, p. 32). La transparencia, 

lejos de ampliar el sentido, lo vacía: “va unida a un vacío de sentido” (Han, 2013, p. 32). La 

saturación de información elimina las pausas necesarias para el pensamiento; la imaginación 

se asfixia en el exceso de claridad. “El sistema de la transparencia suprime toda negatividad 

a fin de acelerarse” (Han, 2013, p. 18). 

En el libro La sociedad de la transparencia Han (2013) no solo redefinió la relación 

entre poder y comunicación, sino también entre deseo y verdad: transforma la interioridad en 

superficie y la libertad en exhibición. En ese tránsito —del yo reflexivo al mí visible— se 

configura la subjetividad contemporánea, moldeada por la mirada de los otros y gobernada 

por la lógica algorítmica de la exposición: “la sociedad de la transparencia no permite lagunas 

de información ni de visión, pero tanto el pensamiento como la inspiración requieren un 

vacío” (p. 17).  

En La sociedad de la transparencia, Han (2013) no solo redefinió la relación entre poder 

y comunicación, sino también entre deseo y verdad: transformó la interioridad en superficie 

y la libertad en exhibición. En ese tránsito —del yo reflexivo al mí visible— se configura la 

subjetividad contemporánea, moldeada por la mirada de los otros y gobernada por la lógica 

algorítmica de la exposición. Según el autor, “la sociedad de la transparencia no permite 
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lagunas de información ni de visión, pero tanto el pensamiento como la inspiración requieren 

un vacío” (p. 17). La transparencia absoluta elimina ese intervalo necesario para el 

pensamiento y convierte la experiencia interior en un gesto siempre disponible para la mirada 

ajena. 

Esta ausencia de vacío tiene efectos notorios en las generaciones más jóvenes. En un 

entorno donde todo debe mostrarse y actualizarse, los adolescentes encuentran cada vez 

menos espacios para la reflexión, la espera o el silencio. La vida digital sustituye la 

introspección por la reacción inmediata, el juicio crítico por la repetición de tendencias y la 

construcción interior por el consumo incesante de estímulos. Muchos jóvenes no conciben 

estar desconectados, y esa dependencia constante de la pantalla genera un malestar difuso 

que buscan compensar con entretenimiento, visibilidad o pertenencia. Allí donde todo es 

cuantificable y visible, el pensamiento parece innecesario; lo importante es permanecer 

dentro del flujo. 

Sin embargo, la subjetividad humana —con su ambigüedad, su inconsciente y su 

negatividad— resiste toda codificación completa. Como señala Han (2013), “solo la máquina 

es transparente” (p. 14). El entorno digital, al impulsar a los sujetos a imitar el modelo 

maquínico, convierte la comunicación en reacción y el deseo en rendimiento. En esta tensión 

entre la opacidad humana y la transparencia técnica se configura la subjetividad 

contemporánea: un yo que ya no se conoce a sí mismo, sino que se mide por su capacidad de 

exponerse. La negatividad humana —ese resto indócil que no se deja capturar por el 

algoritmo— abre la posibilidad de pensar otras derivas, especialmente en el caso de las 

adolescencias, cuya relación con la plataforma TikTok no puede reducirse a la lógica de la 

transparencia. 

Aunque el diagnóstico de Han (2013) es radical y profundamente crítico, resulta 

necesario extender el análisis hacia las generaciones que hoy habitan la plataforma con mayor 

intensidad. Comprender cómo las adolescencias negocian su identidad dentro de un entorno 

regido por la exposición algorítmica permite cuestionar si la negatividad —aquello que no se 

muestra, aquello que escapa— ofrece todavía un espacio de resistencia. Esta tesis considera 

fundamental explorar ese terreno, no para repetir el pesimismo de la transparencia, sino para 

indicar los caminos posibles para las juventudes por venir. El siguiente apartado abordará, 
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desde Alberto Constante, cómo esta economía de la exposición fábrica subjetividades que no 

solo se comunican, sino que existen en la medida en que logran hacerse visibles. 

 

3.3 TikTok y la identidad adolescente en la sociedad de la transparencia 

Si en el apartado anterior se analizó cómo la red configura nuevas formas de subjetividad 

basadas en la exposición y la validación colectiva, en este se abordará cómo tales dinámicas 

encuentran en TikTok su expresión más intensa. La plataforma condensa los rasgos 

esenciales de la sociedad de la transparencia descrita por Byung-Chul Han (2013): la 

autoexposición, la aceleración comunicativa y la supresión de toda negatividad. En ella, la 

vigilancia deja de ser coerción para convertirse en participación voluntaria; el control adopta 

la forma de deseo. 

Como se dijo en el apartado 3.1, la pandemia de COVID-19 intensificó las dinámicas 

de visibilidad y encierro propias de la sociedad digital. Bajo el mandato de “quedarse en 

casa”, el aislamiento físico se transformó en una forma de responsabilidad social. Lo que en 

otras épocas fueron cuarentenas médicas o confinamientos disciplinarios, se convirtió ahora 

en una práctica de autoprotección y obediencia voluntaria. La pantalla sustituyó al espacio 

público: trabajar, estudiar o convivir se volvió inseparable del dispositivo digital. 

En ese contexto, TikTok emergió como una de las plataformas más influyentes. 

Mientras la vida se detenía afuera, la producción de contenido se multiplicó. Millones de 

usuarios encontraron en la exposición una forma de compañía y en la viralidad una manera 

de existir. El encierro físico coincidió con la expansión del panóptico digital: cada hogar se 

transformó en una celda luminosa desde donde se emitían fragmentos de intimidad 

convertidos en espectáculo. 

Sin embargo, la exposición acelerada también reveló el reverso oscuro de la 

transparencia. TikTok, como otras redes, se convirtió en espacio de riesgo: proliferaron los 

contenidos inapropiados, la violencia simbólica, las imitaciones peligrosas y la 

vulnerabilidad de menores ante algoritmos que no distinguen entre juego y explotación. Con 
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la aparición de la inteligencia artificial, estos riesgos se amplifican: los rostros y cuerpos 

digitales ya no son garantía de verdad, y la visibilidad misma se vuelve simulacro. 

En la sociedad contemporánea, el poder ya no necesita ocultarse tras muros ni ejercer 

coerción directa. La vigilancia se ha interiorizado y estetizado: los sujetos, lejos de resistirse, 

participan activamente en su propia exposición. En el entorno digital, la mirada panóptica se 

transforma en deseo de visibilidad. El adolescente digital no teme ser observado, sino no ser 

visto. Como advierte Han (2013), la transparencia se impone como un imperativo moral y 

comunicativo: “todo tiene que estar ahí abierto como información, de manera accesible a 

cualquiera” (p. 118). En este régimen, el ocultamiento se vuelve sospechoso y la opacidad, 

una falta. 

Las redes sociales han convertido la autoexposición en una forma de pertenencia. Lo 

que en la sociedad disciplinaria era control externo —la mirada del vigilante— se transforma 

ahora en un control interiorizado, sostenido por el deseo de mostrarse. En lugar de la coacción 

visible, emerge una auto-vigilancia afectiva: los usuarios, especialmente los adolescentes, se 

ofrecen voluntariamente a la mirada colectiva para asegurar su lugar en la comunidad digital. 

TikTok ejemplifica este tránsito de la disciplina al rendimiento: filmarse, mostrarse y recibir 

aprobación inmediata no constituye un deber, sino un placer. El control se disfraza de libertad 

y el trabajo sobre la imagen se convierte en práctica cotidiana de autoexplotación gozosa. 

Este nuevo régimen emocional redefine la experiencia adolescente. En proceso de 

construcción identitaria, el joven encuentra en TikTok un espacio de experimentación de sí, 

pero también de vulnerabilidad. La validación que antes provenía del entorno cercano se 

traslada al espacio digital, donde la mirada anónima y masiva adquiere poder constitutivo. 

La autenticidad se subordina a la performatividad: ser uno mismo equivale a ser compartible. 

Han (2013) señala que las comunidades digitales ya no conforman un “nosotros”, sino 

agregados de individuos aditivos que se agrupan por afinidades, marcas o intereses (pp. 93-

94). TikTok encarna este modelo de enjambre: miles de cuerpos conectados que se imitan 

sin reconocerse. No hay diálogo, sino sincronía; no hay encuentro, sino repetición. Cada 

adolescente participa en una coreografía global que produce la ilusión de comunidad, pero 

refuerza el aislamiento. La conexión sustituye el vínculo y la pertenencia se reduce a la 

participación visible en el flujo. 
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En esta dinámica, la identidad adolescente se vuelve líquida y contingente. El sujeto no 

se define por lo que es, sino por lo que muestra. Cada video representa una micro narrativa 

de existencia que se desvanece en segundos, reemplazada por la siguiente tendencia. El 

tiempo del algoritmo impone una temporalidad sin memoria: el pasado no acumula valor y 

la permanencia se vuelve irrelevante. La subjetividad adolescente se adapta a esta lógica de 

actualización constante, donde el olvido no es falla, sino condición estructural. La exposición 

continua exige control emocional y atención permanente al modo en que se es percibido. El 

adolescente aprende a modular sus emociones, a editar sus gestos, a encarnar una estética del 

rendimiento. El ideal de transparencia se traduce en la obligación de mostrarse feliz, 

productivo y deseable. Ser visible equivale a ser aceptado; desaparecer del flujo, a dejar de 

existir simbólicamente. 

La identidad digital del adolescente se convierte, así, en un proyecto interminable de 

autoedición. Cada gesto busca reconocimiento, cada mirada ajena se interioriza como criterio 

de valor. En la sociedad de la transparencia, la libertad se confunde con la exposición y el yo 

con su imagen. TikTok condensa esta paradoja: ofrece la ilusión de autonomía mientras 

somete al sujeto al mandato del algoritmo. En su aparente espontaneidad se oculta una lógica 

precisa de control efectivo y productivo. El adolescente, creyendo jugar, trabaja: produce 

datos, emociones y contenido que alimentan el ciclo de la visibilidad. 

El eje de esta nueva economía simbólica no es el trabajo ni el uso, sino la producción 

de atención. Han (2013) afirma que “el valor de exposición no se debe al uso ni al trabajo, 

sino a la producción de atención” (p. 26). En TikTok, cada gesto, sonido o imagen se mide 

en vistas, reacciones y comentarios: el yo se convierte en una microempresa de visibilidad 

que gestiona su propia marca. Su valor depende de la métrica: lo que no obtiene atención, no 

existe. 

En esta lógica, el rostro humano ha sido transformado en faz. Han (2013) escribe: “la 

época de Facebook y Photoshop hace del rostro humano una faz que se disuelve por entero 

en su valor de exposición” (p. 27). TikTok lleva esta disolución a su punto extremo: cada 

rostro deviene superficie intercambiable donde la identidad se vuelve efecto visual, la faz 

digital es pura inmanencia: un espejo sin profundidad, transparente y consumible. “La faz, 

como superficie, es más transparente que aquel rostro que, constituye un lugar donde irrumpe 
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la trascendencia del otro” (Han, 2013, p. 27). En TikTok, esa trascendencia se evapora: el 

otro ya no es misterio, sino imagen compartible. La cultura del “me gusta” consolida este 

régimen de visibilidad inmediata y uniforme: “Las imágenes llenas del valor de exposición 

no muestran ninguna complejidad. Son inequívocas, es decir, pornográficas” (Han, 2013, p. 

32). En esta estética de la claridad y la positividad, la diferencia se vuelve riesgo; la pausa, 

amenaza al rendimiento. 

Bajo esta superficie estética late una lógica económica y geopolítica más amplia: la del 

capitalismo virtual. Como advierte Edgar Martínez Castillo en su artículo Las sociedades 

abiertas de control en el capitalismo virtual (2017), la digitalización del capitalismo ha 

producido “un mundo sin márgenes ni límites ontológicos, inmerso en el manejo, 

recolección, monitoreo y análisis de datos de cualquier tipo” (p. 129). TikTok no solo moldea 

identidades individuales: forma parte de una infraestructura global de control informacional. 

Cada interacción, gesto o emoción alimenta una minería afectiva que convierte la experiencia 

subjetiva en dato comerciable. La vigilancia se disuelve en entretenimiento; el control, en 

algoritmo; la sumisión, en placer. 

En este escenario, la subjetividad adolescente se redefine: ser consiste en mostrarse, 

mostrarse equivale a producir datos, y producir datos significa existir dentro del sistema. La 

identidad ya no se construye mediante la introspección o el diálogo, sino a través de la 

curaduría de la propia imagen. El sujeto transparente, incapaz de ocultarse, queda atrapado 

en un circuito de visibilidad infinita donde la libertad se confunde con exposición y la 

comunicación con rendimiento. La lógica de la transparencia alcanza aquí su punto 

culminante: la producción de contenido, la observación y el control se funden en un mismo 

movimiento. Cada gesto o mirada se registra como dato susceptible de análisis y 

clasificación. Lo que parece un espacio lúdico se revela como una infraestructura algorítmica 

de vigilancia y predicción: un panoptismo difuso en el que los usuarios colaboran 

voluntariamente en su propia exposición. 

En este entorno, los datos personales constituyen la materia prima del sistema. Cada 

video alimenta una red que calcula preferencias, horarios y comportamientos. El algoritmo 

decide qué cuerpos o voces serán visibles. El poder actúa sin coerción explícita: opera 

mediante la promesa de reconocimiento, manteniendo a los usuarios en un ciclo de 
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producción y auto observación. La “política de personalización” convierte cada 

desplazamiento del dedo en una señal interpretada por el sistema. Lo que parece ocio se 

transforma en un dispositivo que anticipa deseos y regula conductas. La vigilancia ya no se 

impone desde fuera: habita en el deseo de ser visto y de no desaparecer del flujo. 

Este modelo representa la culminación del proyecto moderno de visibilidad total. Si en 

la sociedad disciplinaria el poder se sostenía en la vigilancia institucional, y en la sociedad 

de la transparencia en la exposición voluntaria, en TikTok ambas dimensiones convergen: el 

sujeto se ofrece a la mirada mientras el sistema captura y predice su comportamiento. La 

coacción adopta la forma del placer de mostrarse: el control se ejerce desde el goce. 

En esta economía de la atención, los adolescentes —principales protagonistas de la 

plataforma— internalizan el algoritmo como norma invisible. Las métricas de popularidad 

sustituyen a los antiguos mecanismos disciplinarios: los likes y la viralización actúan como 

recompensas o castigos simbólicos. Ser visto equivale a existir; no ser visto, a desaparecer 

del espacio digital. El caso de TikTok revela la continuidad entre autoexposición y vigilancia 

algorítmica. Lo que antes eran instituciones físicas —la escuela, la fábrica o la prisión— se 

ha transformado en una arquitectura de pantallas que recompensa la obediencia estética y 

emocional. En lugar de encierros, existen flujos; en lugar de castigos, invisibilidad. La 

transparencia deja de ser un ideal moral y se convierte en un mecanismo de gobierno que 

produce subjetividades dóciles, ansiosas de aceptación y dependientes de la mirada colectiva. 

El ideal contemporáneo de seguridad ha sustituido la antigua búsqueda de libertad. En 

la sociedad digital, el poder se ejerce no solo mediante la observación, sino también a través 

de la sensación de protección que esa mirada promete. Como advierte Alberto Constante 

(2015), las cámaras y sistemas de control urbano no han reducido el crimen: funcionan como 

una cortina de humo que legitima el control social. El sujeto actual, persuadido de que la 

vigilancia garantiza su bienestar, coopera voluntariamente, ofreciendo datos, imágenes y 

rastros de sí en cada interacción digital. Esta lógica se amplifica en las redes y alcanza su 

clímax en TikTok, donde la visibilidad se confunde con seguridad y reconocimiento. El poder 

algorítmico se presenta como neutral, pero —como advierte Galdon-Clavell (2009)— el “ojo 

electrónico” encubre un sesgo político: normaliza la vigilancia y la convierte en hábito. El 
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antiguo miedo al castigo físico se transforma en auto-vigilancia afectiva, sostenida por la 

promesa de aceptación social. 

En esta genealogía del control, la cultura securitaria invade la vida cotidiana. El miedo, 

antes asociado al enemigo exterior, proviene ahora del propio entorno digital. Cada 

publicación implica riesgo de exposición y cada dispositivo es una fuente potencial de 

rastreo. La privacidad se convierte en nostalgia moderna, un eco de la época en que el 

individuo podía elegir cuándo y ante quién mostrarse. Constante (2015) advierte que este 

régimen de visibilidad total se articula con una crisis institucional de la modernidad tardía: 

la tecnología, los intereses económicos y la gobernanza global redefinen las formas de poder. 

La arquitectura digital genera un espacio de observación continua que disuelve la frontera 

entre vigilancia estatal y corporativa. Cuanto más crece la sensación de seguridad, más 

profundamente se entrega la información personal. 

El llamado efecto Zuckerberg resume esta paradoja: en 2010 el creador de Facebook 

proclamó que la privacidad había muerto y que la transparencia era el nuevo valor social. 

Desde entonces, la exposición se ha convertido en norma de conducta. En TikTok, este 

principio alcanza su máxima expresión: el usuario entrega su intimidad a cambio de atención 

y pertenencia, convencido de ejercer libertad mientras reproduce las lógicas del control 

algorítmico. El resultado es un panoptismo transparente, donde el poder actúa sin coerción 

visible. Las cámaras ya no miran desde las esquinas, sino desde los dispositivos: el sujeto, 

persuadido de su autonomía, participa activamente en un sistema que mide, clasifica y 

anticipa sus movimientos. Cuanto más transparente se vuelve el mundo, menos espacio queda 

para el secreto, la intimidad o la resistencia. La visibilidad se erige como la forma 

contemporánea de obediencia. 

En el horizonte del capitalismo contemporáneo, el control se ha virtualizado. Martínez 

Castillo (2015) muestra que la digitalización del capitalismo inaugura un dominio que opera 

sobre la información y la velocidad como fuerzas productivas. Este modelo transforma el 

espacio social en territorio global donde los flujos de datos sustituyen a los desplazamientos 

físicos y la vigilancia se ejerce en todas direcciones. La red se ha convertido en campo de 

batalla geopolítico y emocional, escenario de una guerra silenciosa por la atención, los deseos 

y los afectos. El sujeto deja de ser ciudadano o consumidor para convertirse en entidad de 
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datos. La información, columna vertebral del planeta, disuelve las nociones clásicas de límite 

y soberanía. Lo social se expande más allá del territorio físico y queda gobernado por 

algoritmos capaces de recolectar, medir y anticipar los comportamientos humanos. 

TikTok encarna este régimen de control virtual. La plataforma no solo organiza el 

entretenimiento: captura la atención, extrae datos biométricos, emocionales y conductuales, 

y los convierte en capital informacional. Cada interacción —un gesto, un me gusta, una 

pausa— alimenta el sistema de cálculo que traduce la experiencia humana en unidades de 

valor. TikTok representa la fase más avanzada de lo que Han (2013) denomina psicopolítica 

digital: un poder que actúa sobre la psique y los afectos, gestionando la libertad como variable 

de consumo. La velocidad, núcleo del capitalismo virtual, encuentra en TikTok su medio 

perfecto: los videos de segundos condensan la lógica de un mundo que ya no busca 

comprender, sino reaccionar. En apariencia, el usuario elige; en realidad, su deseo es pre-

formateado por una estructura invisible que calcula su comportamiento y determina lo que 

verá después. 

En este contexto, la identidad adolescente se configura en un entorno donde 

autoexpresión y control coinciden. La exposición se percibe como libertad, pero funciona 

como mecanismo de vigilancia que produce subjetividades previsibles. Los jóvenes no solo 

crean contenido: son moldeados por la propia plataforma, que observa, mide y retroalimenta 

sus gestos y emociones. Su deseo de pertenencia y autenticidad se integra en un sistema que 

convierte cada emoción en dato y cada gesto en mercancía. El capitalismo virtual, en los 

términos de Martínez Castillo (2015), muestra su auténtica naturaleza: no domina por 

represión, sino por conexión. Lo que parece comunicación es cálculo; lo que parece libertad, 

programación. TikTok representa el paso de la vigilancia disciplinaria al control algorítmico: 

un poder que ya no necesita mirar desde una torre, porque habita en el interior del sujeto. 

La mutación de la mirada alcanza su punto extremo en la imagen digital, donde se 

consuma la desaparición de la negatividad. Han (2013) afirma: “en la fotografía digital está 

borrada toda negatividad, ya que no necesita ni la cámara oscura ni el revelado. No le precede 

ningún negativo, es un puro positivo” (p. 27). El tránsito de lo analógico a lo digital implica 

una mutación ontológica: la pérdida del intervalo, de la espera y de la sombra. “La fotografía 

digital va unida a una forma de vida completamente distinta, que se despoja cada vez más de 
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la negatividad. Es una fotografía transparente, sin nacimiento ni muerte, sin destino ni 

sucesos” (p. 28). Esta temporalidad plana coincide con el flujo de videos de TikTok, donde 

cada imagen emerge y se extingue sin sedimentar experiencia. Roland Barthes, en La cámara 

lúcida, veía en la fotografía analógica la melancolía del ha sido así: el testimonio de lo que 

fue. Han (2013) retoma esa intuición al señalar que “la tristeza es el temple fundamental de 

la fotografía, porque da testimonio de lo que ha sido” (2013, p. 28). La imagen digital, por el 

contrario, carece de pasado y de duelo: celebra solo el presente, la exposición sin resto. 

La fotografía tradicional condensaba tiempo y sentido; la digital circula sin narrar. En 

esa circulación incesante se forma la subjetividad adolescente contemporánea: un yo que ya 

no relata su vida, sino que la transmite en fragmentos luminosos y efímeros. Cada vídeo o 

selfie sustituye la historia por la inmediatez y el recuerdo por la actualización. En este 

régimen, la exposición total del yo adquiere una dimensión estructural. Han (2013) lo resume: 

“En la sociedad expuesta, cada sujeto es su propio objeto de publicidad. Todo se mide en su 

valor de exposición. La sociedad expuesta es una sociedad pornográfica” (2013, p. 29). 

TikTok ejemplifica esta pornografía de la transparencia: el cuerpo, el rostro y la emoción se 

transforman en mercancía de visibilidad. El adolescente aprende a gestionarse como 

producto, modulando su expresión según la lógica del algoritmo. Ser visible equivale a valer; 

desaparecer del flujo, a dejar de existir. 

En la sociedad digital, la exposición se convierte en una forma de explotación 

voluntaria. Han (2013) lo expresa con precisión: “exposición es explotación” (p. 30). El 

sujeto ya no es vigilado desde fuera, sino que se ofrece activamente al régimen del 

rendimiento visual, produciendo contenido, datos y emociones que las plataformas 

capitalizan como valor económico. La identidad se transforma en energía productiva, y la 

vida íntima, en insumo de la economía digital. En este contexto, lo invisible pierde todo valor: 

“lo invisible no existe porque no engendra ningún valor de exposición” (Han, 2013, p. 31). 

En TikTok, aquello que no alcanza umbrales de atención se hunde en el fuera de plano 

algorítmico: la sanción ya no es el castigo, sino la invisibilidad. La pertenencia se mide en 

métricas; la permanencia, en la capacidad de sostener el interés. En este ecosistema, mostrar 

es obedecer y desaparecer es desobedecer: el sujeto adolescente aprende a calibrar sus gestos 

al compás del feed para no caer en la zona muda del sistema. 
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En suma, TikTok condensa la mutación de la vigilancia en deseo de visibilidad: 

convierte la autoexpresión en régimen de rendimiento, capitaliza los afectos como datos y 

sustituye la coacción por placeres cuantificables. La identidad adolescente se forja en esa 

tensión: entre autoedición y algoritmo, entre autenticidad y marca personal, entre narcisismo 

y vulnerabilidad. En La sociedad de la transparencia, el yo se vuelve faz: superficie 

gestionable cuyo valor depende de su exposición. Y en ese intercambio —likes por 

existencia, datos por reconocimiento— se consuma la paradoja contemporánea: la libertad 

aparece como espectáculo y el control, como atención. 

El análisis desarrollado en este capítulo permitió comprender cómo TikTok concentra, 

en su diseño y en sus dinámicas, las lógicas esenciales de la sociedad de la transparencia. 

Lejos de ser únicamente una plataforma de entretenimiento, TikTok opera como un 

laboratorio donde se ensayan las formas contemporáneas de subjetivación: allí se articula la 

economía de la exposición, se acelera la circulación de afectos y se refinan los mecanismos 

algorítmicos que orientan la percepción, el deseo y la conducta. 

En este marco, el poder panóptico en las plataformas digitales no puede entenderse 

como una fuerza que opera exclusivamente desde instancias centrales como el Estado, el 

mercado o las propias plataformas, sino como un entramado de relaciones que se despliega 

también entre los usuarios. Prácticas cotidianas como el hostigamiento, el acoso o el bullying 

digital muestran que sujetos ordinarios participan activamente en la vigilancia, la sanción y 

la normalización de las conductas ajenas, reproduciendo criterios de visibilidad, aceptación 

y exclusión. De este modo, los usuarios no aparecen únicamente como objetos pasivos del 

control, sino como agentes que colaboran en su funcionamiento al evaluar, señalar y regular 

el comportamiento de otros. La experiencia del poder se diversifica y se fragmenta, 

extendiéndose más allá de las estructuras clásicas de lo político para inscribirse en la 

interacción cotidiana, donde la mirada del otro —multiplicada y permanentemente 

disponible— se convierte en un operador constante de control y auto-regulación. 

A lo largo del capítulo se mostró que la identidad adolescente, lejos de configurarse 

únicamente en el ámbito privado o en el contacto interpersonal, se produce hoy en un entorno 

donde la mirada del otro se ha vuelto permanente, móvil y cuantificable. La plataforma 

captura esta transformación y la intensifica: ser visto equivale a existir; desaparecer del flujo 
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es una forma de muerte simbólica. La performatividad sustituye a la autenticidad, la 

actualización continua reemplaza a la memoria y la atención se erige como nuevo principio 

organizador de la vida emocional. 

Si bien las implicaciones psicológicas y afectivas de este fenómeno exceden los 

objetivos de esta tesis, el recorrido realizado permite dimensionar las tensiones que atraviesan 

la experiencia adolescente: el deseo de pertenencia convive con el miedo a la exclusión; la 

sensación de libertad coexiste con un régimen invisible de regulación; la exposición 

voluntaria se transforma en una forma de autoexplotación afectiva. TikTok no produce estas 

tensiones, pero sí las amplifica y las hace visibles en su forma más nítida. 

Asimismo, se mostró que el funcionamiento algorítmico de la plataforma no puede 

entenderse solo como una herramienta técnica. En TikTok, el algoritmo se vuelve un agente 

simbólico capaz de moldear expectativas, anticipar comportamientos y regular la aparición 

del sujeto. La visibilidad se convierte en un bien escaso administrado por un sistema que 

decide qué cuerpos, voces o gestos adquieren relevancia. En este régimen, la libertad deja de 

ser una condición y se transforma en un rendimiento: el adolescente no solo se muestra, sino 

que aprende a mostrarse de acuerdo con las lógicas que garantizan su permanencia en el flujo. 

De este modo, TikTok condensa la transición analizada a lo largo de toda la tesis: del 

panoptismo disciplinario al régimen de transparencia algorítmica; de la vigilancia 

institucional a la vigilancia afectiva; del sujeto que obedece por coerción al sujeto que se 

ofrece por deseo. En este tránsito se configura una sociedad donde las fronteras entre control 

y expresión se vuelven borrosas, y donde la visibilidad emerge como el principio articulador 

de la subjetividad. 

No obstante, y pese al carácter exhaustivo del fenómeno, lo aquí expuesto cumple con 

los objetivos planteados al inicio de este trabajo: describir y analizar los mecanismos 

esenciales mediante los cuales TikTok interviene en la constitución identitaria adolescente 

desde el marco de la transparencia. Llevar este análisis hacia sus consecuencias clínicas, 

éticas o educativas exigiría un estudio distinto y de mayor alcance, pero el presente capítulo 

deja claros los ejes estructurales del problema. 
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Finalmente, este cierre prepara el terreno para la conclusión general de la tesis. Allí se 

retomarán los hilos que han atravesado los tres capítulos —la genealogía de la vigilancia, la 

arquitectura del poder disciplinario y la mutación algorítmica de la transparencia— para 

mostrar cómo, en su convergencia, se perfila un régimen de subjetivación propio del siglo 

XXI. Ese cruce permitirá esbozar posibles derivas y líneas de investigación futuras 

relacionadas con la identidad y la vida digital contemporánea, especialmente en las 

generaciones jóvenes. 
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Conclusiones  

Hacia una filosofía digital del poder y la vigilancia 

El trayecto desarrollado a lo largo de esta investigación permitió reconstruir una genealogía 

del poder digital que articula, de manera progresiva, los elementos técnicos, históricos y 

filosóficos que hacen posible comprender la subjetividad contemporánea. Cada capítulo 

aportó una pieza necesaria para el análisis final, configurando un recorrido que va de la 

arquitectura militar de la red, pasa por las tecnologías disciplinarias de la modernidad y 

culmina en la transparencia algorítmica que caracteriza al ecosistema digital actual. 

En el Capítulo I se estableció que la historia técnica de Internet no puede separarse de 

una historia del poder. El examen de ARPANET —su diseño bélico, su lógica de resistencia 

al colapso y su capacidad para redistribuir información incluso en escenarios de guerra— 

mostró que la red nace como un sistema de vigilancia distribuida. El tránsito hacia la Web 

1.0, 2.0 y 3.0 reveló que este entramado técnico se convierte, con el tiempo, en una atmósfera 

cultural capaz de registrar, clasificar y reutilizar cada gesto humano como dato. La red, lejos 

de ser una herramienta neutra, aparece ya como un espacio donde comunicación y control se 

entrelazan desde su origen. Este capítulo permitió comprender que la digitalización no 

inaugura una “nueva vigilancia”, sino que actualiza un impulso inscrito en la lógica misma 

de la red. 

El capítulo II proporcionó las herramientas conceptuales para interpretar esa lógica 

desde la teoría foucaultiana del poder disciplinario. El análisis de Foucault mostró que la 

disciplina no actúa únicamente mediante castigo, sino mediante la organización minuciosa 

del espacio, la regulación del tiempo, la vigilancia jerárquica y el examen. Su eficacia reside 

en producir cuerpos dóciles y subjetividades normalizadas. El panoptismo, como diagrama 

adaptable, condensó estas operaciones y permitió entender el paso de instituciones cerradas 

a un tejido social donde la visibilidad se convierte en forma de gobierno. Este capítulo hizo 

posible leer la red digital —analizada en el capítulo I — como continuidad histórica de una 

racionalidad que fabrica conductas y organiza comportamientos. Comprender esta conexión 

fue decisivo para el paso siguiente. 
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El Capítulo III, apoyándose en Byung-Chul Han, Constante, Hobbes, Orwell y 

Bauman, permitió identificar la mutación contemporánea del poder: del panoptismo 

disciplinario al régimen de transparencia algorítmica. La vigilancia ya no opera desde un 

vigilante central, sino desde la participación voluntaria. La transparencia se presenta como 

libertad, pero funciona como coacción luminosa que elimina la opacidad, disuelve la 

alteridad y convierte la visibilidad en obligación. TikTok apareció como laboratorio 

privilegiado de esta mutación: una plataforma donde la economía de la exposición, la 

circulación acelerada de afectos y la intervención del algoritmo configuran subjetividades 

dependientes de la mirada digital. Allí, la visibilidad se vuelve equivalente a existencia, la 

actualización sustituye a la memoria y la autoexplotación afectiva reemplaza a la autonomía. 

En conjunto, los tres capítulos permitieron mostrar un hilo continuo: la infraestructura 

técnica de Internet (capítulo I) hace posible la lógica disciplinaria (capítulo II), y esta lógica 

se actualiza en la transparencia algorítmica de las plataformas contemporáneas (capítulo III). 

Sin el análisis técnico-histórico, no es posible entender la red como espacio de vigilancia; sin 

el análisis disciplinario, no se comprende la racionalidad del control; sin el análisis 

algorítmico, no se evidencia cómo esa racionalidad opera hoy en la vida afectiva y subjetiva 

de los usuarios, especialmente de los adolescentes. La tesis sostiene, así, que la subjetividad 

digital no es un fenómeno aislado, sino el resultado de una genealogía del poder que atraviesa 

décadas de innovación técnica y filosófica. 

A partir de aquí, más que cerrar el problema, el análisis abre un conjunto de 

interrogantes que desbordan el marco conceptual establecido y que invitan a pensar la vida 

digital desde nuevas coordenadas críticas. El recorrido de esta investigación no concluye con 

un diagnóstico cerrado; por el contrario, abre un conjunto de preguntas que exceden el marco 

estricto del análisis teórico y señalan la necesidad de seguir pensando la vida digital desde 

una perspectiva filosófica crítica. Las plataformas, los algoritmos y la cultura de la 

transparencia configuran un escenario que se transforma con rapidez y que, precisamente por 

ello, exige marcos interpretativos capaces de anticipar sus implicaciones subjetivas, éticas y 

políticas. Las reflexiones desarrolladas a lo largo de los tres capítulos permiten delinear 

algunas de estas aperturas. 
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Una primera apertura se relaciona con la fragilidad de la subjetividad contemporánea. 

Si el panoptismo disciplinario moldeaba cuerpos obedientes mediante la vigilancia 

jerárquica, la sociedad de la transparencia produce sujetos que interiorizan el mandato de 

mostrarse y que encuentran en la visibilidad su medida de valor. Esto plantea preguntas 

urgentes: ¿qué formas de subjetividad pueden emerger en un entorno donde la existencia 

depende de la exposición?, ¿qué sucede con el espacio interior —la memoria, el silencio, la 

pausa— cuando la transparencia se impone como norma?, ¿es posible sostener una vida ética 

en un ecosistema que premia la velocidad y penaliza la reflexión? Estas cuestiones no buscan 

respuestas inmediatas; su fuerza radica en evidenciar que la digitalidad no solo modifica 

prácticas, sino también modos de ser. 

Una segunda apertura se vincula con las nuevas formas de vulnerabilidad emocional 

que emergen en plataformas como TikTok. El análisis mostró que la identidad adolescente 

se construye bajo presiones simultáneas: deseo de pertenencia, miedo a la desaparición del 

flujo, necesidad de reconocimiento, dependencia de métricas y validación pública. Esto 

obliga a preguntar: ¿cómo acompañar a las nuevas generaciones en la construcción de una 

identidad que no dependa exclusivamente de la mirada digital?, ¿cómo sensibilizarlas ante la 

lógica del algoritmo sin caer en discursos moralizantes o tecnófobos?, ¿de qué manera 

pueden recuperar un vínculo con su interioridad que no esté mediado por la cuantificación 

del afecto? Estas preguntas no se dirigen únicamente a educadores o especialistas, sino a toda 

sociedad que participa de las dinámicas de visibilidad. 

Una tercera apertura se relaciona con la dimensión política y ética del algoritmo. En la 

medida en que las plataformas anticipan deseos, jerarquizan información y regulan aquello 

que aparece como relevante, la pregunta ya no es solo técnica, sino normativa: ¿qué criterios 

deben guiar la regulación de los sistemas algorítmicos?, ¿cómo puede garantizarse que la 

búsqueda de eficiencia no derive en formas opacas de control?, ¿qué papel debe desempeñar 

la filosofía en la crítica a estos dispositivos de gobierno que operan sin declararse como tales? 

Pensar estas cuestiones requiere un trabajo interdisciplinario que cruce teoría política, ética, 

estudios culturales y filosofía de la técnica. 

Finalmente, el recorrido abre una cuarta preocupación, que es también personal y 

filosófica: la posibilidad misma de la libertad en un régimen de luz. Si, como advierte Han 
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(2013), la transparencia cancela la negatividad necesaria para el pensamiento; si el algoritmo 

se adelanta a nuestros movimientos; si la sociedad digital premia la exhibición constante, 

entonces la pregunta emerge con toda su fuerza: ¿podemos escapar del régimen de luz?, ¿qué 

formas de resistencia son posibles cuando la coacción se experimenta como deseo?, ¿qué 

significa cuidar de sí en un mundo donde la técnica asume la tarea de decidir, recordar, medir 

y mostrar por nosotros? Estas preguntas no se resuelven dentro del presente trabajo, pero 

constituyen derivas fundamentales para la filosofía contemporánea. 

En conjunto, estas aperturas muestran que el problema de la subjetividad digital no 

puede agotarse en diagnósticos pesimistas ni celebraciones ingenuas. Requiere un 

pensamiento situado, crítico y consciente de los límites de la técnica. La tarea consiste en 

abrir interrogantes que permitan, más que describir lo que sucede, imaginar otras formas de 

habitar la red y de relacionarnos con nosotros mismos. 

En este punto, la reflexión deja de ser únicamente teórica para volverse también una 

experiencia situada: comprender el alcance del poder digital implica reconocer la posición 

desde la cual se piensa, las marcas que la propia vida en la red deja en quien investiga y las 

tensiones que surgen al intentar pensar críticamente aquello que también nos constituye. El 

proceso de esta investigación no solo permitió reconstruir una genealogía del poder digital, 

sino también reconocer la implicación personal que conlleva pensar la vida en la red. A lo 

largo de este trabajo, comprendí que no es posible analizar la técnica desde una supuesta 

exterioridad neutral: quienes investigamos estos fenómenos también habitamos la red, somos 

configuradas por ella y participamos, consciente o inconscientemente, en sus lógicas de 

visibilidad. Esta constatación transformó la perspectiva desde la cual concebía la pregunta 

inicial y dio lugar a una reflexión más amplia sobre el papel de la filosofía en el mundo 

contemporáneo. 

Uno de los aprendizajes más significativos fue advertir que la vigilancia digital no es 

un mecanismo impuesto desde fuera, sino una racionalidad que atraviesa las prácticas 

cotidianas y se sostiene en dinámicas afectivas y deseos personales. La exposición voluntaria, 

el impulso de ser vistas, la búsqueda de reconocimiento y la acumulación de métricas forman 

parte de una economía emocional que no puede explicarse únicamente con categorías 

técnicas. Este hallazgo me obligó a preguntarme por el papel que yo misma ocupó en ese 
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régimen de luz ¿Cuánto de lo que creemos “compartir” espontáneamente responde, en 

realidad, a una estructura que condiciona nuestra manera de existir? Reflexionar sobre ello 

me mostró que la filosofía no es solo un instrumento analítico, sino un espacio de 

autointerrogación que exige revisar las propias prácticas. 

Otro aprendizaje crucial fue reconocer la vulnerabilidad específica que enfrentan los 

adolescentes en este ecosistema. Si bien este trabajo no se centró en un estudio empírico, 

comprender la arquitectura algorítmica de TikTok y el funcionamiento de la sociedad de la 

transparencia me llevó a cuestionar las herramientas con las que cuentan las nuevas 

generaciones para habitar un mundo donde la identidad parece depender de la exposición 

continua. Esta inquietud no surgió solo desde la teoría, sino también desde una preocupación 

ética: 

¿Qué formas de acompañamiento son necesarias para que los jóvenes no queden 

reducidos a datos, perfiles o performances?, ¿cómo pueden recuperar espacios de interioridad 

cuando casi toda su vida sucede bajo la luz del algoritmo? Estas preguntas acompañaron 

silenciosamente cada página de la tesis. 

Asimismo, este proceso permitió reconocer una tensión que también atraviesa mi 

propia experiencia: la coexistencia entre el deseo de libertad y la comodidad que ofrece la 

automatización. A medida que avanzaba la investigación, se volvió evidente que muchas de 

las funciones que delegamos en la técnica —memoria, decisión, cuidado, organización— 

constituyen aspectos fundamentales de la formación subjetiva. Esta delegación plantea una 

pregunta que considero urgente: ¿qué se pierde cuando el esfuerzo de sostener la propia 

existencia se transfiere a sistemas que deciden por nosotros?, ¿qué queda del cuidado de sí 

cuando la técnica asume la tarea de pensar, recordar y mostrar? Este cuestionamiento marcó 

un punto de inflexión en mi comprensión de la filosofía de la técnica. 

Finalmente, el camino recorrido me confrontó con una pregunta que, aunque excede 

los límites de esta investigación, constituye el motor principal de mi búsqueda: ¿cómo 

recuperar formas de vida que no estén completamente determinadas por la visibilidad, la 

medición y la eficiencia?, ¿qué significa habitar un mundo digital sin renunciar a la 

posibilidad de silencio, de opacidad y de misterio? Estas inquietudes no pretenden resolverse 
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aquí; son, más bien, el impulso que orienta futuras reflexiones y la razón por la que considero 

indispensable que la filosofía siga interpelando la experiencia digital de nuestro tiempo. 

Sin embargo, reconocer estas preguntas también exige asumir las fronteras del propio 

análisis: toda investigación, incluso aquella que aspira a problematizar el presente, debe 

delimitar su campo para no diluirse en generalidades. Como toda investigación filosófica 

situada en problemáticas contemporáneas, este trabajo reconoce los límites que estructuran 

su alcance. La complejidad del ecosistema digital, la velocidad con la que se transforman las 

plataformas y la multiplicidad de enfoques posibles obligan a delimitar con claridad aquello 

que la tesis analiza y aquello que, deliberadamente, queda fuera de su marco. 

En primer lugar, este estudio se construyó desde una perspectiva filosófica, no 

empírica. El análisis se centró en reconstruir genealogías conceptuales —desde ARPANET 

hasta el panoptismo y la transparencia algorítmica— para comprender los marcos de poder 

que configuran la experiencia digital. No se realizaron entrevistas, análisis estadísticos ni 

observaciones etnográficas de usuarios de TikTok. Por ello, las conclusiones aquí 

desarrolladas no pretenden describir exhaustivamente las prácticas reales de los adolescentes, 

sino ofrecer un marco interpretativo que permita comprenderlas desde una teoría crítica del 

poder. La falta de un componente empírico restringe la posibilidad de verificar 

cuantitativamente los efectos subjetivos analizados, pero no invalida su pertinencia 

filosófica. 

En segundo lugar, la tesis no aborda de manera clínica, educativa ni psicológica las 

implicaciones afectivas del uso de TikTok. Aunque el capítulo III señala tensiones 

emocionales —dependencia de la visibilidad, autoexplotación afectiva, miedo a la 

desaparición del flujo— estas dimensiones requieren una aproximación especializada que 

excede el propósito del presente trabajo. Cualquier intento de explicar los efectos psíquicos 

de la exposición digital demanda una metodología clínica rigurosa y un campo 

interdisciplinario que integra psicología, neurociencia y estudios culturales. Aquí se optó por 

no transitar esos caminos para preservar la coherencia teórica del análisis. 

En tercer lugar, la investigación se limitó a un conjunto específico de autores: Bentham, 

Foucault, Byung-Chul Han (2013), Alberto Constante, Kevin Kelly, entre otros. Si bien estos 
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marcos ofrecen una base sólida para comprender la mutación contemporánea del poder, 

también es cierto que dejan fuera otras perspectivas relevantes: feminismos digitales, 

estudios decoloniales, teorías de la afectividad, enfoques de filosofía política o de economía 

de plataformas. Integrar todas estas miradas habría hecho imposible sostener la claridad 

argumental que requiere una tesis de licenciatura, pero constituye una limitación que se 

reconoce explícitamente. 

En cuarto lugar, el análisis del funcionamiento algorítmico de TikTok se realizó desde 

la interpretación crítica, no desde la ingeniería o la ciencia de datos. Los algoritmos de 

recomendación, sus parámetros técnicos, los sistemas de moderación y los modelos de 

machine learning permanecen como “cajas negras” inaccesibles en su interior. La tesis se 

centró en su impacto simbólico, político y afectivo, no en su estructura computacional. Esto 

implica que las conclusiones deben entenderse como análisis fenomenológicos y filosóficos 

del modo en que el algoritmo aparece para el usuario y configura su experiencia. 

Finalmente, es importante reconocer un límite temporal inherente a cualquier estudio 

sobre tecnologías digitales: la velocidad con la que cambian las plataformas. TikTok, como 

cualquier dispositivo de la Web 3.0, transforma constantemente sus políticas de visibilidad, 

su interfaz, sus estrategias de retención y sus dinámicas de difusión. Por lo tanto, los 

fenómenos descritos corresponden al estado contemporáneo de la plataforma, pero podrían 

reconfigurarse en futuros desarrollos tecnológicos. Este límite no invalida el análisis, sino 

que subraya la necesidad de una filosofía de la técnica atenta a sus mutaciones permanentes. 

En conjunto, estos límites no debilitan la investigación; al contrario, delinean con 

precisión su lugar. Al circunscribir su objeto y su metodología, la tesis se mantiene fiel a su 

vocación: ofrecer una lectura filosófica del poder digital y de sus efectos en la constitución 

de la subjetividad contemporánea. 

Ahora bien, asumir estos límites no implica clausurar el campo de reflexión; por el 

contrario, los vuelve visibles como puntos de partida para nuevas indagaciones que exceden 

el alcance inmediato de este trabajo y que, sin embargo, se desprenden naturalmente de él. 

Las reflexiones desarrolladas a lo largo de esta tesis muestran que la configuración digital de 

la subjetividad constituye un campo que apenas comienza a ser cartografiado. La genealogía 
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reconstruida —de ARPANET al panoptismo, y de éste a la transparencia algorítmica— abre 

múltiples caminos que no pueden agotarse en el marco de este trabajo. Más que cerrar un 

problema, la investigación revela la necesidad de ampliarlo, profundizarlo y tensionarlo 

desde nuevos ángulos. A continuación, se delinean algunas líneas de investigación posibles, 

no como un programa exhaustivo, sino como derivas que emergen de los límites y preguntas 

aquí planteadas. 

Una primera línea de investigación futura se orienta hacia el análisis empírico y clínico 

de la subjetividad digital adolescente. Si bien esta tesis abordó el fenómeno desde la 

genealogía del poder y la filosofía de la técnica, queda abierta la necesidad de estudiar cómo 

viven los adolescentes la presión de la visibilidad, cómo experimentan el deseo de aparecer, 

qué estrategias desarrollan para sostener su identidad en plataformas como TikTok y qué 

consecuencias emocionales o corporales emergen de estas dinámicas. El cruce entre 

psicología, fenomenología y filosofía política podría ofrecer herramientas para comprender 

los efectos psíquicos de la exposición permanente y de la autoexplotación afectiva que 

caracteriza a la sociedad de la transparencia. 

Una segunda deriva apunta hacia la ética del algoritmo y la filosofía política de las 

plataformas digitales. Este trabajo mostró que los sistemas de recomendación operan como 

agentes simbólicos capaces de moldear conductas, anticipar deseos y regular la aparición del 

sujeto. Sin embargo, aún falta explorar cómo estas estructuras intervienen en la formación de 

criterios normativos, qué modelos de justicia o equidad pueden aplicarse a algoritmos opacos 

y qué tipo de regulación democrática sería compatible con la velocidad y escala del 

capitalismo de plataformas. Aquí se abren campos de estudio que van desde la gobernanza 

algorítmica hasta la filosofía del derecho y la teoría crítica contemporánea. 

Una tercera línea se relaciona con la crítica filosófica de la transparencia como 

paradigma cultural. Si, como sostiene Han (2013), la transparencia se ha convertido en un 

régimen de luz que elimina la alteridad y cancela la negatividad necesaria para el 

pensamiento, entonces resulta imprescindible investigar cómo preservar espacios de 

interioridad en un mundo que exige exposición constante. Este camino podría dialogar con 

tradiciones fenomenológicas, hermenéuticas y existenciales para pensar el papel del silencio, 

del secreto, de la lentitud y de la opacidad en la constitución de un sujeto libre. La pregunta 
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por la libertad —en un contexto donde el algoritmo actúa como tutor invisible— es un desafío 

que la filosofía apenas comienza a abordar. 

Una cuarta línea de investigación futura surge de la necesidad de reconfigurar las 

categorías clásicas del poder a partir de la experiencia digital contemporánea. El panoptismo 

foucaultiano permitió comprender la modernidad disciplinaria, pero las plataformas actuales 

exigen repensar categorías como vigilancia, normalización, gobierno, resistencia y 

subjetivación. Proyectos futuros podrían explorar continuidades y rupturas entre las formas 

disciplinarias, biopolíticas, psicopolíticas y algorítmicas del poder. Del mismo modo, sería 

pertinente estudiar cómo los cuerpos —ya no solo los datos— siguen siendo gobernados en 

un ecosistema donde la frontera entre vida física y vida digital se vuelve cada vez más tenue. 

Finalmente, una quinta línea se orienta hacia la educación digital crítica, no entendida 

como alfabetización tecnológica, sino como formación filosófica para habitar la red. Si la 

subjetividad se constituye hoy en entornos mediadores, acelerados y transparentes, es urgente 

reflexionar cómo enseñar a pensar en un mundo que premia la inmediatez; cómo recuperar 

la pregunta, el asombro y la pausa; cómo formar sujetos capaces de resistir las lógicas de 

autoexposición y de mantener un vínculo reflexivo con su experiencia. Estas preguntas 

atraviesan a familias, instituciones, comunidades y, sobre todo, a los propios jóvenes que 

habitan y producen la cultura digital actual. 

Estas derivas no buscan ofrecer respuestas cerradas. Señalan, más bien, que la reflexión 

filosófica sobre la técnica y la subjetividad debe continuar ampliándose, tensándose y 

reelaborándose a medida que las tecnologías transforman el mundo y nuestras formas de estar 

en él. La filosofía —si quiere seguir siendo contemporánea— debe pensar estos desafíos con 

rigor, con imaginación y con la conciencia de que la vida digital no es un dominio externo al 

pensamiento, sino el territorio mismo desde el cual pensamos hoy. 

Desde esta perspectiva, el problema deja de ser únicamente técnico o conceptual y se 

convierte en una interrogación sobre las posibilidades mismas del pensamiento en un mundo 

saturado de luz. Ahí surge la pregunta por el papel de la filosofía frente a un escenario donde 

la visibilidad se impone como norma y donde la interioridad corre el riesgo de extinguirse 

bajo las lógicas del algoritmo. El análisis desarrollado a lo largo de esta tesis mostró que la 
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digitalización no solo transforma las prácticas sociales, sino también las condiciones mismas 

de la subjetividad. La transparencia algorítmica produce un modo de existencia donde la 

exposición permanente se vuelve norma y donde el deseo se confunde con el rendimiento. 

En este escenario, la pregunta por el lugar de la filosofía se vuelve urgente: ¿qué puede 

ofrecer el pensamiento crítico frente a un régimen que convierte la visibilidad en destino y 

que anestesia la interioridad bajo la luz del algoritmo? 

La primera tarea de la filosofía consiste en desacelerar la experiencia. En un entorno 

digital que premia la inmediatez, la filosofía introduce pausa, distancia y sospecha. Recupera 

el tiempo del pensamiento frente al flujo incesante de imágenes, opiniones y afectos. Esta 

desaceleración no es un gesto contemplativo, sino un acto de resistencia: permite sustraerse 

momentáneamente a la compulsión de aparecer, interrumpir la lógica de la autoexplotación 

y recordar que no todo lo real se deja capturar por métricas. El pensamiento se vuelve así una 

forma de cuidado de sí, una reapropiación del tiempo frente a dispositivos que buscan 

anticiparlo y regularlo. 

En segundo lugar, la filosofía ofrece una crítica de la visibilidad, necesaria en un mundo 

que identifica ser con mostrarse. Interrogar la transparencia implica preguntarse por aquello 

que debe permanecer invisible para que el sujeto pueda existir plenamente: la intimidad, el 

silencio, la contradicción, la duda. La filosofía señala que la opacidad no es un defecto, sino 

una condición de libertad. Allí donde el régimen de luz exige claridad total, la filosofía 

reivindica la sombra como espacio de creación, de protección y de disidencia. Frente a la 

exigencia de mostrarse, la filosofía recuerda que también es legítimo —y necesario— 

sustraerse. 

En tercer lugar, la filosofía actúa como contrapeso crítico ante la automatización del 

juicio. El algoritmo organiza el mundo por nosotros, filtra lo que vemos, orienta nuestras 

preferencias y decide lo que aparece como relevante. Su intervención, aunque invisible, 

produce una forma de tutela que amenaza con diluir la autonomía. La filosofía, en cambio, 

exige preguntarse por los criterios, los fundamentos y las consecuencias de esas decisiones 

automatizadas. Recupera la capacidad de discernir, de interrogar y de actuar no desde la 

reacción inmediata, sino desde la comprensión crítica. Allí donde el algoritmo ofrece 

comodidad, la filosofía devuelve responsabilidad. 
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En cuarto lugar, la filosofía permite habitar el conflicto, algo que la cultura digital 

tiende a suavizar mediante la homogeneización algorítmica. El pensamiento no evita el 

desacuerdo, sino que lo convierte en condición del diálogo y de la diferencia. Frente a 

plataformas que refuerzan burbujas afectivas y reducen la diversidad de perspectivas, la 

filosofía mantiene abierta la posibilidad de confrontar lo distinto sin neutralizarlo. Esto es 

especialmente relevante para las nuevas generaciones, cuyas identidades se forman en 

entornos donde la validación instantánea sustituye la reflexión y donde la disonancia se 

experimenta como amenaza. 

Finalmente, la filosofía abre la posibilidad de imaginar otros modos de existencia 

digital. No se trata de negar la técnica ni de volver a ideales pre-digitales, sino de preguntarse 

cómo diseñar, habitar y pensar las tecnologías desde un horizonte que incluya libertad, 

cuidado, interioridad y límite. La filosofía no ofrece soluciones inmediatas ni recetas morales, 

pero sí una orientación fundamental: recordar que la técnica nunca debe sustituir la capacidad 

humana de preguntarse por el sentido. Allí donde la transparencia pretende clausurar el 

misterio, la filosofía preserva el derecho a lo no dicho; allí donde el algoritmo busca anticipar 

la conducta, la filosofía mantiene abierto el espacio de lo imprevisible. 

En este sentido, la filosofía no es solo una herramienta para comprender la digitalidad: 

es una práctica de resistencia ontológica. Resiste la reducción del sujeto a dato; resiste la 

equivalencia entre visibilidad y existencia; resiste la captura afectiva que convierte el deseo 

en un producto calculable. Pensar críticamente —preguntar, dudar, interrumpir, tensar— es 

ya un modo de oponerse a la lógica que quiere transparentarlo todo. En un mundo gobernado 

por la luz, la filosofía recuerda que la sombra también es necesaria para que haya figura, que 

el silencio también es condición de palabra y que la libertad no puede reducirse a la eficiencia 

con la que nos mostramos. 

Así, la filosofía emerge como la salida posible frente al régimen de luz: no para escapar 

de la técnica, sino para habitarla de otro modo; no para rechazar el mundo digital, sino para 

reconfigurar la relación con él; no para cancelar la transparencia, sino para restituir la 

posibilidad del límite, del secreto, de la pregunta y del cuidado. 
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Desde esta posición, el pensamiento filosófico no aparece como un cierre, sino como 

un gesto que permite volver sobre el camino recorrido y comprender su alcance: lo que se ha 

desplegado en estas páginas no es solo una descripción de transformaciones técnicas, sino la 

reconstrucción de un proceso histórico que redefine las formas de poder y la manera en que 

los sujetos se constituyen en la era digital. El recorrido realizado a lo largo de esta tesis 

permitió comprender que la digitalización no es simplemente un cambio tecnológico, sino un 

acontecimiento histórico que transforma la estructura del poder y la experiencia íntima de la 

existencia. En este trayecto, Internet dejó de aparecer como herramienta neutral y se reveló 

como una arquitectura que organiza la visibilidad, administra el deseo y captura la vida en su 

mínima expresión. El panoptismo disciplinario, lejos de quedar atrás, se reconfigura en una 

transparencia que no vigila desde un centro, sino desde la participación continua de quienes 

habitan la red. TikTok, en este sentido, no fue objeto de análisis por ser una moda pasajera, 

sino porque en su funcionamiento se condensan las dinámicas esenciales del régimen 

contemporáneo de luz. 

El poder que se despliega en este ecosistema ya no se ejerce mediante prohibiciones 

explícitas, sino a través de la aceleración, la exposición y la afectividad. El sujeto, más que 

vigilado, es convocado a mostrarse; más que obedecer, desea aparecer; más que ser 

disciplinado, se somete a la lógica de la eficiencia emocional. Esta transformación no elimina 

el poder, sino que lo vuelve más íntimo: opera desde dentro, desde aquello que sentimos 

como propio. Y es precisamente esta interiorización lo que vuelve urgente una reflexión 

filosófica capaz de interrogar lo que damos por evidente. 

El problema que emerge no es únicamente político o cultural, sino ontológico: ¿qué 

tipo de ser humano se forma en un entorno donde todo debe ser visible, donde la memoria es 

tercerizada, donde el deseo se calcula y donde la identidad depende de un flujo continuo de 

atención? Esta pregunta excede las plataformas, los algoritmos y las interfaces. Interroga la 

posibilidad misma de ser en un mundo saturado de luz. Allí donde el régimen digital clausura 

la sombra, la filosofía recuerda que toda existencia necesita un espacio de reserva; allí donde 

la transparencia exige mostrarse sin interrupciones, el pensamiento propone la pausa; allí 

donde la inmediatez pretende sustituir la comprensión, la reflexión insiste en la lentitud. 
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Esta investigación no ofrece una receta para resolver los problemas planteados; hacerlo 

implicaría reducir la complejidad de aquello que está en juego. Lo que ofrece es un modo de 

situarse frente a ellos: reconocer la genealogía del poder digital, comprender su continuidad 

histórica, identificar sus mutaciones contemporáneas y asumir que el sujeto no es un 

espectador pasivo, sino un participante implicado en la dinámica que le constituye. Pensar 

este entramado es una forma de recuperar agencia en un mundo que parece diseñado para 

anticipar cada gesto. 

El futuro digital seguirá transformándose con rapidez. Nuevas plataformas, nuevos 

dispositivos y nuevas formas de visibilidad reconfigurarán las prácticas sociales y afectivas 

de las próximas generaciones. Sin embargo, más allá de cualquier innovación técnica, 

permanecerá abierta la misma pregunta: ¿cómo habitar la red sin desaparecer en ella?, ¿cómo 

ser sin ser completamente visible?, ¿cómo mantener la intimidad cuando la exposición se 

vuelve norma?, ¿cómo sostener la libertad cuando el deseo es capturado por arquitecturas 

que se presentan como neutras? 

La filosofía no responde estas preguntas de manera definitiva; su tarea es mantenerlas 

vivas. Allí radica su potencia: en conservar la inquietud cuando todo invita a la aceleración, 

en preservar el misterio cuando la transparencia exige claridad total, en sostener el 

pensamiento cuando el algoritmo reclama inmediatez. Frente al régimen de luz que 

caracteriza al presente, la filosofía no se retira: ilumina lo que la luz excesiva oculta y abre 

un espacio para imaginar otras formas de existencia digital. 

Este cierre no marca un final, sino un comienzo. La comprensión alcanzada aquí 

constituye un punto de partida para futuros interrogantes, investigaciones y resistencias. La 

vida digital seguirá expandiéndose, pero también lo hará la necesidad de pensarla. En esa 

tarea —crítica, paciente y rigurosa— la filosofía conserva su vigencia. 
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Glosario 

Algoritmo  

Conjunto finito y ordenado de instrucciones o reglas que permiten resolver un problema o 

realizar una operación. En el ámbito digital, los algoritmos son procedimientos 

automatizados que procesan datos, reconocen patrones y generan resultados o decisiones sin 

intervención humana directa. Su papel en las plataformas digitales es fundamental, ya que 

determinan la visibilidad de los contenidos y la configuración de la experiencia del usuario. 

Algoritmo de recomendación 

Sistema informático basado en inteligencia artificial que analiza los datos de comportamiento 

del usuario —búsquedas, clics, visualizaciones— para ofrecerle contenidos personalizados. 

En redes como TikTok o YouTube, estos algoritmos modelan la atención y refuerzan la 

lógica de la autoexposición y del control predictivo. 

Autoexposición 

Proceso mediante el cual los sujetos muestran voluntariamente aspectos de su vida privada 

en entornos digitales. En la sociedad de la transparencia, la autoexposición se convierte en 

una práctica cultural y económica que sustituye la vigilancia coercitiva por la participación 

voluntaria, generando una forma de poder interiorizada. 

Big Data 

Conjunto masivo, diverso y dinámico de datos generados de manera continua por la actividad 

digital humana. El Big Data permite identificar tendencias, comportamientos y correlaciones 

que son utilizados por empresas y gobiernos para fines económicos, políticos o de control 

social. 

Capitalismo virtual 

Forma contemporánea del capitalismo que se basa en la digitalización de la vida social y en 

la extracción de valor a partir de la información. Según Edgar Martínez Castillo, el 
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capitalismo virtual convierte los datos, emociones y comportamientos de los usuarios en 

mercancía informacional, disolviendo las fronteras entre trabajo, ocio y vigilancia. 

Ciberespacio 

Entorno simbólico y técnico creado por la interconexión global de computadoras a través de 

Internet. No se trata de un espacio físico, sino de un territorio comunicativo donde convergen 

identidades, discursos y prácticas sociales mediadas por la tecnología. 

Dato 

Unidad mínima de información convertida en registro digital. En el entorno algorítmico, el 

dato no es neutro: traduce acciones y preferencias en información procesable que permite 

clasificar, anticipar y modelar comportamientos. Es la materia prima de la vigilancia 

distribuida y del gobierno algorítmico de la subjetividad. 

Hipertexto 

Estructura no lineal de información que permite enlazar fragmentos de texto, imágenes, 

sonidos o videos mediante vínculos (links). Introducido por Ted Nelson en los años sesenta, 

el concepto de hipertexto transformó la lectura tradicional en una experiencia interactiva y 

rizomática, base del funcionamiento de la World Wide Web. 

Identidad digital 

Construcción simbólica del yo en los entornos virtuales. Se compone de los datos, imágenes 

y acciones que los individuos proyectan en línea y que son interpretados por otros usuarios y 

por los algoritmos. En la era de la transparencia, la identidad digital es simultáneamente una 

forma de expresión y de control. 

Navegador web (WWW) 

Programa informático que permite acceder, visualizar e interactuar con los contenidos de la 

World Wide Web. Los navegadores —como Chrome, Firefox o Safari— traducen los 

códigos de los servidores en interfaces gráficas comprensibles, funcionando como 

mediadores entre el usuario y el universo hipertextual. 
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Panoptismo 

Concepto desarrollado por Michel Foucault a partir del modelo arquitectónico de Jeremy 

Bentham. Designa un diagrama de poder basado en la visibilidad asimétrica, donde el sujeto 

interioriza la mirada del vigilante y se convierte en agente de su propio control. En la era 

digital, el panoptismo se actualiza como vigilancia distribuida y voluntaria. 

Psicopolítica 

Término empleado por Byung-Chul Han para describir la forma contemporánea de poder que 

opera sobre la mente y los afectos en lugar del cuerpo. La psicopolítica utiliza la libertad, la 

comunicación y el deseo como instrumentos de control, instaurando una dominación que se 

ejerce mediante la autoexplotación. 

Red social 

Plataforma digital que permite la creación y el intercambio de contenidos entre usuarios 

interconectados. Las redes sociales transforman la comunicación en una actividad 

permanente de visibilidad y evaluación mutua, funcionando como espacios de producción 

simbólica, afectiva y económica. 

Sistema operativo 

Conjunto de programas que gestionan los recursos de hardware y software de una 

computadora o dispositivo móvil, permitiendo la interacción con el usuario. Ejemplos de 

sistemas operativos son Windows, macOS, Android o Linux. Constituye la base funcional 

sobre la cual se ejecutan las aplicaciones digitales. 

Subjetividad digital 

Modo contemporáneo de constitución del sujeto en el entorno tecnológico. Designa la forma 

en que los individuos se piensan, sienten y se relacionan bajo la mediación constante de las 

pantallas, los datos y los algoritmos. La subjetividad digital es relacional, fragmentaria y 

dependiente del reconocimiento visual. 

Transparencia 

Categoría filosófica propuesta por Byung-Chul Han para describir el régimen cultural de 

visibilidad absoluta que domina la era digital. La transparencia sustituye el secreto por la 



137 

exposición, el silencio por la comunicación continua y el cuidado de sí por la necesidad de 

mostrarse. Bajo su aparente luminosidad se oculta una nueva forma de coacción social. 

 

Bibliografía  

Bibliografía Principal 

Bentham, J. (1979). El panóptico. Ediciones La Piqueta. 

Constante, A., & Chaverry, R. (2017). Redes sociales, virtualidad y subjetividades. Editorial 

Monosílabo. 

Constante, A., & Chaverry Soto, R. (2015). World Wide Web y la formulación de la 

subjetividad. Afinita Editorial. 

Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión. Siglo XXI Editores. 

Kant, I. (2004). ¿Qué es la Ilustración? y otros escritos de ética, política y filosofía de la 

historia. Alianza Editorial. 

Han, B.-C. (2013). La sociedad del cansancio. Herder. 

Hobbes, T. (2018). Leviatán. Alianza Editorial. 

Kelly, K. (1994). Out of control: The new biology of machines, social systems, and the 

economic world. Addison-Wesley. 

Marx, K. (2017). El capital. Crítica de la economía política. Libro I: El proceso de 

producción del capital (P. Scaron, Trad.). Siglo XXI. (Obra original publicada en 1867). 

Orwell, G. (1949). 1984. Editores Mexicanos Unidos. 

Rousseau, J.-J. (2013). Las confesiones. NoBooks. 

 

 

 



138 

Bibliografía complementaria 

Álvarez, G. (2013). Instagram. Realidad y presente. “Las redes sociales: Una manera de 

pensar el mundo” (p. 111). FFL-UNAM, DGAPA / Ediciones Sin Nombre. 

Ávila Santamaría, R. (2019). Las modernidades, la psicopolítica y el sistema penal. Una 

mirada desde Black Mirror. https://doi.org/10.18800/9786123174729.014 

Bagiotto Botton, V. (2017). “Algoritmos, deuda y el empresariado de mí mismo” en A. 

Constante & R. Chaverry (Coords.), Redes sociales, virtualidad y subjetividades (pp. 47–

61). Ediciones Monosílabo. 

Bauman, Z. (2007). Miedo líquido: La sociedad contemporánea y sus temores. Paidós. 

Bras Ruiz, I. I. (2015). Paradojas de la sociedad de la información y el conocimiento: Tres 

falsas promesas del uso de la red. En A. Constante & R. Chaverry Soto (Eds.), World Wide 

Web y la formulación de la subjetividad (pp. 91–114). Afinita Editorial. 

Chaverry, R. (2017). “Autómata y hombre-máquina: Zona de indiferenciación” en A. 

Constante & R. Chaverry (Coords.), Redes sociales, virtualidad y subjetividades (pp. 41–

44). Ediciones Monosílabo. 

Chaverry Soto, R. (2015). Hacia el hombre-algoritmo. En A. Constante & R. Chaverry Soto 

(Eds.), World Wide Web y la formulación de la subjetividad (pp. 33–54). Afinita Editorial. 

Constante, A. (2015). Deep Web: entre lo público y lo privado. Las zonas profundas. En A. 

Constante & R. Chaverry Soto (Eds.), World Wide Web y la formulación de la subjetividad 

(pp. 139–159). Afinita Editorial 

Constante, A. (2017). “Seguridad en las redes, un mito que se deshace” en A. Constante & 

R. Chaverry (Coords.), Redes sociales, virtualidad y subjetividades (pp. 298–312). Ediciones 

Monosílabo.  

Constante, A., Gutiérrez, S., & López, J. (2013). Reflexiones filosóficas sobre las redes 

sociales. Ediciones Monosílabo. 

DataReportal. (2025). Digital 2025 Global Overview Report. DataReportal. 

https://datareportal.com/reports 

https://doi.org/10.18800/9786123174729.014
https://datareportal.com/reports
https://datareportal.com/reports
https://datareportal.com/reports


139 

Díaz, Y. (2015). Todo retrato es pornográfico. Tierra Adentro. 

González Chávez, J. A. (2017). “El ocaso de la privacidad en las redes sociales” en A. 

Constante & R. Chaverry (Coords.), Redes sociales, virtualidad y subjetividades (pp. 142–

144). Ediciones Monosílabo. 

Hernández Castellanos, D. A. (2017). “Redes sociales: política, inscripción, nuevos 

materialismos” en A. Constante & R. Chaverry (Coords.), Redes sociales, virtualidad y 

subjetividades (pp. 70–75). Ediciones Monosílabo. 

López, B. (2017). “Deseo y revolución: En torno al voyeurismo en las redes sociales” en A. 

Constante & R. Chaverry (Coords.), Redes sociales, virtualidad y subjetividades (pp. 83–

95). Ediciones Monosílabo. 

López Varela, S. L. (2015). La experiencia del espacio histórico a partir de la World Wide 

Web: los ideales institucionales frente a la memoria social. En A. Constante & R. Chaverry 

Soto (Eds.), World Wide Web y la formulación de la subjetividad (pp. 71–90). Afinita 

Editorial. 

Martínez Castillo, E. (2017). “Las sociedades abiertas de control en el capitalismo virtual” 

en A. Constante & R. Chaverry (Coords.), Redes sociales, virtualidad y subjetividades (pp. 

123–129). Ediciones Monosílabo. 

Mesías Lema, J. M., & Eiriz, S. (2022). Happygram: narrativas visuales en la sociedad 

panóptica. Artnodes: Journal on Art, Science and Technology. 

https://doi.org/10.7238/artnodes.v0i30.396241 

MRV Quintero, C., Mendoza, A. R., & Castro, A. R. (2020). Conociendo la Deep Web: un 

acercamiento inicial para minimizar riesgos informáticos en entornos académicos. 

https://doi.org/10.37979/afb.2020v3n1.64 

Orduña, L. M. R. (2024). Byung-Chul Han: subjetividades contemporáneas y nuevas formas 

de dominación desde los espacios digitales. Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de la 

BUAP. https://doi.org/10.32399/ICSYH.bvbuap.2954-4300.2024.5.10.748 



140 

Piñuel Raigada, J. L., & Ferret, J. (Coords.). (2016) La construcción de la reputación online 

y su vulnerabilidad / e-reputation: La construction de la réputation online et sa vulnérabilité. 

Comunicación Social, Ediciones y Publicaciones. 

Saco-Vertiz, A. (2024). Construcciones de la imagen corporal: El cuerpo-artificio y sus 

representaciones en la era digital. Universitat Politècnica de València.  

Sánchez-Valdez, M. Á. (2021). Entre panópticos te veas, Bentham y Han: una aproximación 

(bio) psico-política. QVADRATA. Estudios sobre teoría política. 

https://doi.org/10.54167/qvadrata.v3i6.863 

Tiqqun. (2012). Contribución a la guerra en curso. Errata Naturae. 

https://doi.org/10.54167/qvadrata.v3i6.863

	602e4eaf4acbe7bab59c03cbc143762b2e9dd6a50e762a415e70c98964c97813.pdf
	6ba059ccccc99e2520510f8b285bd3e519270125ca2afcbdcc52df87512046ca.pdf
	a30fc8097156640bedcd81d77e76f41f7a1fc612b1911d33899a6aacbd9ed2b0.pdf

	602e4eaf4acbe7bab59c03cbc143762b2e9dd6a50e762a415e70c98964c97813.pdf
	Índice
	Introducción
	Capítulo I
	Los primeros hilos: de ARPANET hacia la red global
	1.1. Los primeros hilos de la red: ARPANET, técnicas de guerra, comunidades académicas en expansión y la globalización
	1.2 El crecimiento y el habitar de la telaraña: de la World Wide Web al pensamiento crítico sobre la vigilancia

	Capítulo II
	Panoptismo y anatomía del poder disciplinario en M. Foucault: la producción de subjetividades
	2.1 El panóptico como paradigma: de la prisión de Bentham a la teoría de M. Foucault
	2.2 Del panóptico a la microfísica: el arte de las distribuciones y la construcción de los cuerpos dóciles
	2.3 Gestos, normas para la clasificación del cuerpo subjetivo
	2.4 Sanción normalizadora y vigilancia jerárquica: técnicas de coacción subjetiva

	Capítulo III
	Del poder disciplinario al poder algorítmico: la reconfiguración digital de la mirada
	3.1 De la disciplina a la transparencia: mutación algorítmica y régimen de luz
	3.2 El yo digital: discusiones en torno a afectos y algoritmos
	3.3 TikTok y la identidad adolescente en la sociedad de la transparencia

	Conclusiones
	Hacia una filosofía digital del poder y la vigilancia

	Glosario
	Bibliografía


