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Introduccion

La historia de Internet es también la historia del poder. No se trata inicamente de una
coincidencia conceptual, sino de una relacion estructural que acompafia a la red desde su
origen. Detras de la narrativa celebratoria que presenta a la red global como sindénimo de
libertad, acceso y conectividad, se despliega un entramado profundamente marcado por
intereses militares, econémicos y politicos que influyeron en su disefio, su expansion y sus

usos sociales.

Esta narrativa dominante, ampliamente difundida en discursos institucionales,
empresariales y culturales, ha tendido a ocultar las condiciones materiales y estratégicas que
hicieron posible la existencia misma de Internet. Esta genealogia oculta, aunque rara vez
tematizada en los discursos tecndfilos contemporaneos, resulta imprescindible para
comprender la manera en que la digitalizacion transform¢ la vida humana y reconfigur6 los
modos de vigilancia y control. Hablar de Internet implica, por tanto, interrogar las fuerzas

historicas que lo hicieron surgir y las logicas que orientaron su desarrollo inicial.

En sus origenes, durante la Guerra Fria, ARPANET surgié como una estrategia de
resistencia ante un eventual colapso nuclear: una red descentralizada capaz de mantener la
comunicacion incluso si partes del sistema eran destruidas. Este contexto geopolitico,
marcado por la tensiéon permanente entre bloques, definié las prioridades técnicas del
proyecto y orientd su concepcion desde criterios de seguridad y supervivencia. La
conmutacion de paquetes, la redundancia de nodos y la 16gica mallada que caracterizaron su
estructura implementaron una forma de resiliencia inédita para su época. Cada uno de estos
elementos respondia a una preocupacién concreta: evitar los puntos Unicos de fallo y

garantizar la continuidad del flujo informativo en escenarios de emergencia extrema.

Sin embargo, aquella arquitectura técnica —aparentemente neutra— contenia ya una
gramatica de vigilancia distribuida: la capacidad de registrar, rastrear y reconstruir los flujos
informativos quedaba inscrita en el mismo co6digo que garantizaba la circulacion continua de
datos. La posibilidad de fragmentar, almacenar y recomponer la informacién no sélo
aseguraba la comunicacion, sino que habilitaba nuevas formas de observacion sistematica.
La infraestructura militar que dio origen a Internet estaba disefiada no solo para resistir, sino

también para observar.



Con el paso del tiempo, esa estructura bélica se transformo en la World Wide Web. El
transito no implico una ruptura radical, sino una reconfiguracion progresiva de los fines y de
los usuarios del sistema. Lo que habia comenzado como un proyecto de seguridad nacional
se expandio hacia universidades, centros de investigacion y posteriormente a la vida cotidiana
global. Este proceso de expansion fue acompanado por un discurso que enfatizaba el

intercambio de informacion, la colaboracion académica y la apertura del conocimiento.

La Web 1.0 ofreci6 un “gran depdsito de documentos™; la Web 2.0 inaugurd la
interaccion masiva y la participacion del usuario; la Web 3.0 integro algoritmos semanticos
y técnicas de aprendizaje automatico que permitieron personalizar la experiencia digital y
anticipar comportamientos. Cada una de estas fases reorganizo la relacion entre el sujeto y la
informacion, ampliando las posibilidades de accion dentro de la red. Aunque cada una de
estas etapas fue interpretada como un avance hacia una mayor democratizacion del
conocimiento, la l6gica del control nunca desaparecid: simplemente muto, se sofistico y se
naturaliz6 en la vida diaria. Asi, los mecanismos que en un inicio respondian a necesidades
estratégicas se integraron de manera silenciosa en practicas cotidianas aparentemente ajenas

a cualquier forma de vigilancia.

Este trabajo parte de la premisa de que la red no puede entenderse como un simple
instrumento de comunicaciéon, sino como una tecnologia de poder que produce
subjetividades, regula afectos y redefine las formas de interaccion social. Entender la red
unicamente como un medio neutral implicaria pasar por alto las dinamicas historicas y
estructurales que organizan su funcionamiento cotidiano. En el transito historico que va del
pandptico arquitectonico de Jeremy Bentham al pandptico digital contemporaneo, la
vigilancia se ha dispersado, se ha estetizado y, sobre todo, se ha interiorizado. Este
desplazamiento no elimina el control, sino que lo reconfigura en formas mas sutiles, menos

visibles y profundamente integradas en la experiencia diaria.

Ya no se manifiesta como una torre que observa desde lo alto, sino como un régimen
de visibilidad permanente en el que el sujeto participa voluntariamente. La observacion deja
de percibirse como una imposicion externa y se incorpora como una practica normalizada.
La libertad digital, frecuentemente celebrada, encubre una coaccién luminosa: una forma de

poder que opera desde el deseo, no desde el castigo. El control no se ejerce mediante la



prohibicion explicita, sino a través de incentivos simbolicos ligados al reconocimiento y la
pertenencia. Mostrar-se, exponerse, actualizar la identidad y mantenerse visible se han
convertido en condiciones de existencia en el ecosistema digital actual. Estas practicas, lejos
de ser excepcionales, estructuran la manera en que los sujetos se relacionan consigo mismos

y con los otros en el entorno digital.

A partir de esta premisa, surge la pregunta central que orienta la investigacion: ;de qué
modo la arquitectura histérica de Internet —desde ARPANET hasta plataformas
contemporaneas como TikTok— reproduce y transforma las logicas de vigilancia y poder, y
como inciden estas mutaciones en la configuracion de la subjetividad, particularmente en la
identidad adolescente? La formulacion de esta pregunta responde a la necesidad de articular

el desarrollo técnico de la red con sus efectos sociales y simbolicos.

Esta pregunta se inscribe en un campo de discusion amplio y en constante crecimiento.
El interés académico por las transformaciones digitales ha aumentado conforme la red se ha
integrado de manera profunda en la vida cotidiana. En los tltimos afos, la vigilancia digital
ha sido objeto de estudio desde perspectivas tan diversas como la filosofia, los estudios
culturales, la teoria politica, la sociologia de la tecnologia, la economia de plataformas y la
psicologia digital. Estas aproximaciones coinciden en sefialar que la digitalizacién no s6lo
modifica las préacticas sociales, sino también las formas de percepcion, autoevaluacion y

construccion identitaria.

Sin embargo, a pesar de la abundancia de investigaciones, la mayoria de ellas aborda
dimensiones aisladas del fenomeno: algunas se concentran en la infraestructura técnica de la
red, otras en la teoria foucaultiana del poder, otras en la transparencia algoritmica o en el
capitalismo de vigilancia, otras en los efectos emocionales de las redes sociales. Este abordaje
fragmentado ha permitido avances significativos en campos especificos, pero ha dificultado
la comprension del fendmeno en su complejidad historica. Pocos estudios articulan estos
planos en una misma genealogia que permita comprender la continuidad historica que une a
ARPANET, el panoptismo y la subjetividad algoritmica. Con frecuencia, los analisis técnicos
prescinden de una reflexion filoséfica sobre el poder, mientras que los estudios teoricos
omiten el espesor material y arquitectonico de la red. Esta ausencia constituye el vacio tedrico

que pretende atender esta tesis. No se trata de negar la relevancia de los trabajos existentes,



sino de sefialar la falta de una articulacion que permita leer estos procesos como parte de un

mismo devenir historico.

La hipdtesis que guia el andlisis sostiene que no existe ruptura entre el panoptismo
moderno y las formas actuales de control digital, sino una mutacion estructural que
transforma la vigilancia disciplinaria en transparencia algoritmica. Esta mutacion no implica
la desaparicion de las légicas de poder modernas, sino su reorganizacion bajo nuevas
condiciones técnicas y culturales. La logica descrita por Michel Foucault en Vigilar y
castigar (1975) no desaparece en el mundo digital; se desplaza hacia nuevos dispositivos, se
integra a procesos automatizados y se vuelve afectiva. El control ya no requiere de una
presencia constante de la autoridad, pues se inscribe en dindmicas cotidianas que el propio

sujeto reproduce.

La descentralizacion técnica que hizo robusta a la red ante un posible colapso se
convierte en un modelo politico de vigilancia distribuida donde la coaccidon ya no proviene
de muros ni de jerarquias visibles, sino de la participacion voluntaria, la acumulaciéon masiva
de datos, la gestion algoritmica de la atencion y la autoexplotacion afectiva. Asi, la vigilancia
deja de ser una experiencia excepcional para convertirse en una condicion estructural de la

vida digital contemporanea.

El aporte original de este trabajo consiste en articular, en un mismo eje genealdgico, la
historia técnica de Internet, la teoria disciplinaria del panoptismo y la psicopolitica
contemporanea de la transparencia para explicar la produccion de subjetividad digital. Esta
articulacion no se propone como una sintesis forzada, sino como un recorrido analitico que

pone en relacion procesos que habitualmente se estudian de manera separada.

Este puente conceptual permite entender que la subjetividad adolescente en
plataformas como TikTok no surge espontdneamente ni puede analizarse de manera aislada,
sino que forma parte de una continuidad histérica que enlaza infraestructura técnica,
racionalidades de poder y modos de subjetivacion. Al situar la experiencia digital adolescente
dentro de este entramado, se vuelve posible leer sus practicas, afectos y formas de
autoexpresion como el resultado de condiciones histdricas especificas. La subjetividad
aparece asi como un proceso producido, moldeado y sostenido por estructuras técnicas y

simbolicas que anteceden al propio sujeto. Este enfoque evita interpretaciones
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simplificadoras que reducen el fendémeno a decisiones individuales o a meros habitos de

consumo digital.

El analisis tedrico se apoya en un conjunto de autores cuya obra permite recorrer esta
continuidad. No se trata de una suma ecléctica de perspectivas, sino de un entramado
conceptual que acompaia el desarrollo histérico del problema desde distintos niveles de

analisis.

Foucault proporciona la base conceptual para entender las tecnologias disciplinarias, el
panoptismo como diagrama politico y la producciéon de subjetividades a partir de la
organizacion del espacio, el tiempo y el cuerpo. Su obra permite pensar el poder no como
una instancia localizada, sino como una red de relaciones que atraviesa practicas, saberes e
instituciones. Desde esta perspectiva, el poder no se ejerce Unicamente a través de la
prohibicién o la violencia directa, sino mediante dispositivos que organizan conductas,
ritmos y formas de visibilidad. Este enfoque resulta central para analizar como los
mecanismos de vigilancia operan de manera productiva, generando sujetos que interiorizan

las normas y participan activamente en su reproduccion.

Jeremy Bentham aporta el modelo arquitectonico de la visibilidad que inaugura un
régimen de control basado en la exposicion constante. El pandptico benthamiano funciona
aqui como punto de partida material para comprender como la visibilidad se convierte en una
técnica de gobierno. La disposicion espacial del edificio no solo organiza los cuerpos, sino
que produce una relacion asimétrica entre quien observa y quien es observado. En este
modelo, la posibilidad permanente de ser visto introduce una forma de control que no
requiere la presencia efectiva del vigilante, pues actia mediante la anticipacion y la

internalizacion de la mirada.

Byung-Chul Han desarrolla la nociéon de transparencia como paradigma
contemporaneo y describe la transicion de la disciplina a la psicopolitica digital basada en el
rendimiento y la autoexplotacion. Su analisis permite identificar el desplazamiento del
control desde la coercion externa hacia formas de autogestion afectiva y emocional. En este
marco, el poder ya no se ejerce principalmente mediante la prohibicion o la vigilancia visible,
sino a través de la incitacion permanente a mostrarse, comunicarse y optimizarse. La

transparencia opera asi como un ideal normativo que transforma la exposicién en un valor
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positivo y convierte la autoexplotacion en una practica voluntaria. Este enfoque resulta clave
para comprender como el control se vuelve compatible con la experiencia de libertad en el

entorno digital contemporaneo.

Alberto Constante examina la subjetividad en la red, la multiplicaciéon del yo y la
constitucion de identidades digitales fragmentadas. Su trabajo resulta clave para pensar como
la experiencia digital modifica las formas de autopercepcion y de relacion con los otros.
Desde esta perspectiva, la identidad deja de concebirse como una unidad estable y se presenta
como un proceso dindmico, expuesto a la interaccidon constante y a la mediacion técnica. La
red aparece, asi como un espacio donde el sujeto se construye a partir de multiples registros,

miradas y narrativas que reconfiguran su modo de estar consigo mismo y con los demas.

El Colectivo Tigqun plantea la nociéon de maquina social y la captura de la vida por
dispositivos de productividad. Desde esta perspectiva, la red aparece como un entramado que
organiza conductas, tiempos y deseos mas alla de la voluntad individual. La técnica no se
presenta Unicamente como un medio, sino como una forma de organizacidon total que
atraviesa la existencia cotidiana. Este enfoque permite comprender como la vida misma se
integra a circuitos de rendimiento, circulacion y gestion, en los que la subjetividad queda

implicada como recurso productivo.

Kevin Kelly introduce la idea de inteligencia distribuida y la coordinacion sin centro,
nocion fundamental para comprender la transformacion de Internet en un organismo global.
Esta concepcion permite leer la red como un sistema vivo, capaz de reorganizarse y
expandirse sin una autoridad central visible. Desde este enfoque, el funcionamiento de la red
no depende de un control jerarquico Unico, sino de la interaccion constante entre multiples
nodos interconectados. La coordinacion emerge, asi como un efecto colectivo, producido por
la circulacion continua de informacion y por la adaptacion dindmica del sistema a su entorno.
Esta perspectiva resulta clave para pensar como la descentralizacion técnica se convierte en

una condicion estructural del poder contemporaneo.

En conjunto, estos autores aportan herramientas para pensar el poder en la era digital y
comprender la continuidad entre la vigilancia disciplinaria y la vigilancia algoritmica. Sus
planteamientos permiten abordar el fendmeno desde distintos niveles, sin perder de vista la

coherencia historica del proceso analizado. La convergencia de estas perspectivas hace
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posible un analisis que vincula arquitectura, técnica, afectos y subjetividad en un mismo
horizonte historico. Este cruce conceptual permite situar la experiencia digital
contemporanea como el resultado de una serie de transformaciones acumulativas, més que
como una ruptura radical con el pasado. Desde este marco, el poder aparece como una
racionalidad que se adapta, se reconfigura y se despliega a través de nuevas formas técnicas

sin abandonar sus l6gicas fundamentales.

La metodologia adoptada es de caracter tedrico-critico y genealogico. Este enfoque
parte de la reconstruccion historica de conceptos, dispositivos y racionalidades, atendiendo a
sus condiciones de emergencia y a sus transformaciones a lo largo del tiempo. El trabajo no
recurre a analisis empiricos ni a modelos estadisticos, sino a una interpretacion conceptual y
exegética de textos filosoficos, técnicos y culturales. La lectura de estos materiales se orienta
a identificar las logicas de poder que los atraviesan y los supuestos que organizan su
funcionamiento. Este enfoque privilegia la relacion entre las transformaciones tecnolédgicas
y los modos de subjetivacion, y permite pensar la mutacién del poder mas alla del
funcionamiento técnico de los algoritmos. La atencién no se coloca en la eficacia
instrumental de las tecnologias, sino en las racionalidades que las sostienen y en los efectos

simbolicos que producen.

Delimitar el estudio implica reconocer que la tesis no describe comportamientos de
usuarios ni pretende medir efectos psicologicos; su interés se centra en la estructura de poder
que organiza la experiencia digital. El analisis no se orienta a la observacion directa de
practicas individuales, sino a la comprension de las condiciones que hacen posibles dichas
practicas. Esta delimitacion no es una limitacién metodoldgica en sentido negativo, sino una
eleccion tedrica orientada a mantener la coherencia del andlisis. Al acotar el objeto de
estudio, se busca preservar la consistencia del enfoque genealdgico y evitar desplazamientos

hacia terrenos que responderian a otras preguntas y a otros marcos metodoldgicos.

El desarrollo de la tesis sigue un orden escalonado que articula los distintos niveles de
la genealogia. Este orden no responde a una simple secuencia expositiva, sino a una estrategia
analitica que busca mostrar la continuidad historica del fendmeno estudiado, avanzando

desde las condiciones técnicas de posibilidad hacia sus efectos en la produccion de



subjetividad. De este modo, el recorrido parte de los fundamentos materiales para avanzar,

gradualmente, hacia sus implicaciones politicas y simbdlicas.

El primer capitulo examina el origen militar y técnico de Internet. En este apartado se
reconstruye el contexto historico que dio lugar al surgimiento de la red, atendiendo a las
decisiones técnicas que marcaron su disefo inicial. El analisis se centra en mostrar como
estas decisiones no fueron neutrales, sino que respondieron a necesidades estratégicas
especificas del contexto de la Guerra Fria. Analiza la transicion de ARPANET a la Web 3.0
y muestra como la descentralizacion, la trazabilidad y la redundancia técnica de la red
instauraron una forma incipiente de vigilancia distribuida que no ha dejado de expandirse.
Este recorrido permite comprender que ciertas 16gicas inscritas en la arquitectura temprana
de la red permanecen activas, aunque bajo formas técnicas cada vez mas complejas. Este
capitulo establece las bases materiales y estructurales sobre las cuales se desarrollan las

transformaciones posteriores del poder digital.

El segundo capitulo presenta el analisis del panoptismo y la disciplina en Foucault,
mostrando como el poder moderno produce cuerpos dociles y subjetividades normalizadas
mediante la vigilancia jerarquica, la organizacion del tiempo y del espacio, la sancién
normalizadora y el examen. Este andlisis permite situar el panoptismo no solo como un
modelo arquitectonico especifico, sino como una ldgica general de funcionamiento del poder
disciplinario. Este recorrido tedrico permite comprender el pasaje del edificio pandptico a un
diagrama de poder que trasciende su forma arquitectonica. En este sentido, el capitulo
muestra como el panoptismo opera como una matriz conceptual capaz de aplicarse a

multiples instituciones y practicas sociales.

El capitulo se concentra en desentrafiar los mecanismos mediante los cuales la
visibilidad se convierte en una técnica central de gobierno. La atencion se coloca en la manera
en que la mirada organiza conductas, produce efectos de normalizacion y establece relaciones
de poder asimétricas. Este desarrollo resulta fundamental para preparar el terreno conceptual
que permitira, en los capitulos posteriores, pensar las mutaciones contempordneas de la

vigilancia mas alla del espacio disciplinario clasico.

El tercer capitulo estudia la mutacion del poder en la era digital y, a partir del caso de

TikTok, examina como la vigilancia se estetiza, se interioriza y se vuelve afectiva,
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produciendo una subjetividad adolescente marcada por la exposicidon constante, la busqueda
de reconocimiento y la dependencia del rendimiento emocional. El capitulo se centra en
analizar como estas dindmicas se articulan en plataformas digitales disefiadas para incentivar
la visibilidad, la interaccidon continua y la respuesta afectiva inmediata. Este andlisis se situa
en continuidad con los capitulos anteriores, mostrando cémo las logicas disciplinarias se
reconfiguran en un entorno algoritmico y participativo. La vigilancia deja de presentarse
como una imposicién externa y adopta formas que se integran en practicas cotidianas

aparentemente voluntarias.

El caso de TikTok funciona como un espacio privilegiado para observar estas
transformaciones en un grupo etario particularmente sensible a los dispositivos de visibilidad
y reconocimiento. La eleccion de este caso permite examinar con mayor claridad la relacion
entre arquitectura técnica, afectividad y procesos de construccion identitaria. De este modo,
el capitulo articula el andlisis estructural del poder con la experiencia subjetiva de los

usuarios adolescentes en el entorno digital.

Todo este recorrido permite sostener que la historia de Internet no puede separarse de
la historia del poder. Esta relacion se manifiesta en la persistencia de mecanismos que,
aunque transformados, contintian organizando las formas de observacion y control. Lejos de
tratarse de una afirmacion retorica, esta continuidad se revela al observar la persistencia de
ciertas logicas de visibilidad a lo largo del tiempo. Dichas logicas atraviesan distintos
momentos historicos y se adaptan a contextos técnicos diversos sin perder su eficacia politica.
Desde la torre de Bentham hasta el algoritmo de TikTok, la mirada que vigila ha mutado,
pero nunca ha desaparecido. Su transformacién no implica una pérdida de intensidad, sino
una reconfiguracion que la hace mas difusa, mas cotidiana y dificil de identificar como forma

de poder.

Se ha desplazado de formas arquitectonicas localizables hacia estructuras técnicas
difusas, integradas en la vida cotidiana. Se ha vuelto inmanente, participativa y luminosa. La
vigilancia ya no se impone como una amenaza externa, sino que se presenta como una
condicion normalizada de la experiencia digital. Pensar criticamente la digitalizacion exige

reconocer que la transparencia se ha convertido en un mandato cultural que organiza las
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formas de ser, de aparecer y de existir. Este mandato no solo regula conductas, sino que

moldea expectativas, afectos y modos de relacion con uno mismo y con los otros.

En este sentido, la filosofia tiene la tarea urgente de pensar las sombras: de recuperar
la negatividad, el secreto, la interioridad y la pausa como espacios de resistencia frente a la
saturacion de luz. Pensar las sombras no implica negar la técnica, sino interrogar los limites
de su expansion totalizante. Solo desde esos intersticios serd posible imaginar otras formas

de libertad en la era algoritmica.

El desafio contemporaneo no consiste inicamente en comprender como funcionan las
plataformas, sino en interrogar los modos de existencia que producen. El andlisis de la técnica
se vuelve insuficiente si no se acompafia de una reflexién sobre sus efectos en la vida
subjetiva. La identidad adolescente —configurada hoy en entornos digitales acelerados— es
un campo donde estas tensiones se hacen visibles con mayor intensidad. En ella convergen
de manera especialmente clara la exposicion permanente, la busqueda de reconocimiento y

la regulacion afectiva.

La pregunta que se abre, y que acompanara el cierre de esta investigacion, es si es
posible habitar el mundo digital sin quedar completamente determinado por él. Esta
interrogante no apunta a una respuesta definitiva, sino a mantener abierto un espacio critico
frente a la naturalizacion del control. Responderla no implica nostalgia por un pasado sin
pantallas, sino la busqueda filos6fica de una forma de vida que preserve la interioridad, la

alteridad y la libertad en un régimen cada vez mas luminoso.
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Capitulo 1

Los primeros hilos: de ARPANET hacia la red global

Introduccion

Cuando hoy hablamos de Internet, solemos imaginarlo como un espacio de libertad,
comunicacion instantanea y acceso ilimitado al conocimiento. Pero conviene detenernos y
preguntarnos cual fue su origen real y qué 16gica dio forma a sus primeros hilos. Aquello que
hoy habitamos bajo la apariencia de conectividad abierta nacio, en realidad, en el corazon de
la maquina de guerra estadounidense. No fue un proyecto ingenuo ni accidental: ARPANET,
la red antecesora de Internet, fue concebida en 1969 bajo el financiamiento del Departamento
de Defensa de los Estados Unidos con un objetivo preciso: sobrevivir al colapso, resistir la
destruccion, garantizar la comunicacion incluso en medio de una guerra nuclear. En sus
cables y nodos late el pulso de la Guerra Fria y la paranoia de un imperio que buscaba

permanecer conectado aun en la devastacion.

La pregunta que guia este capitulo es provocadora: ;cOmo esos origenes técnicos y
militares de ARPANET prefiguraron la estructura de vigilancia y control que caracteriza a
las redes digitales actuales? No se trata de un simple repaso histérico, sino de interrogar la
logica politica que quedé inscrita en la arquitectura de la red. Porque aquello que hoy nos
parece un “mundo abierto de posibilidades” porta, en su ADN, una vocacion de vigilancia,
una estrategia de control que desde el inicio no dependid de un ojo central, sino de la potencia

de una vigilancia distribuida, silenciosa y permanente.

Este capitulo avanzara en tres movimientos. Primero, se reconstruye la génesis bélica
de ARPANET, mostrando cémo la conmutacion de paquetes y la descentralizacion técnica
respondieron no solo a la eficiencia comunicativa, sino también a la necesidad de crear una
red resistente al colapso. Aqui es clave entender que la descentralizacion, lejos de significar
autonomia, supuso el inicio de una vigilancia mas sofisticada: una vigilancia sin centro

visible, pero con capacidad de absorberlo todo.
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En un segundo momento, se sigue la transicion de la red hacia el ambito académico y
civil, cuando universidades y centros de investigacion adoptaron sus protocolos, ampliando
el alcance de lo que parecia un recurso técnico hacia un nuevo modo de socializacion del
conocimiento. Pero lo decisivo no es solo el acceso: es como esa apertura fue acompafiada
de estrategias de control invisibles, de protocolos que normaban los flujos y organizaban lo

pensable, lo decible y lo compartible.

Finalmente, se abre el dialogo con autores contemporaneos que han reflexionado sobre
esta evolucion. Desde la metafora del “cerebro global” de Kevin Kelly hasta las advertencias
criticas de Alberto Constante, Ismene Ithai Bras Ruiz y otros, mostraré como la red devino
una atmosfera cultural envolvente, un medio que no solo transmite informacion, sino que
produce subjetividades, modela deseos y redefine los marcos de la experiencia humana. Aqui
surge la tension que me interesa subrayar: la misma red que se nos presenta como espacio de

libertad es, al mismo tiempo, una maquinaria de captura y vigilancia.

El lector notard que esta introduccioén no busca neutralidad: interroga, provoca, invita
a repensar lo que damos por obvio. Si Internet se nos vende como el territorio de la
comunicacion y la autonomia, este capitulo mostrara que su origen revela lo contrario: una
arquitectura pensada para vigilar y sobrevivir, una telaraia que, desde el inicio, combina la

promesa de conexion con el peso del control.

Asi se establece el puente hacia los capitulos siguientes. Lo que aqui se expone como
arquitectura técnica se reinterpretard, en el Capitulo II, bajo la nocidon de panoptismo de
Foucault: una mirada que no solo observa, sino que forma y disciplina. Y mas adelante, en
el Capitulo II1, se analizara como esas mismas logicas se reconfiguran en la era digital, donde

el panoptico se transforma en algoritmo y la disciplina en autoexplotacion transparente.

En suma, este primer capitulo se propone dejar en claro lo siguiente: Internet no es un
espacio neutral, sino una arquitectura de poder que lleva en sus fibras la marca de la
vigilancia. Comprender su origen es condicion para entender su presente. La pregunta que
nos acompafard, entonces, no es si estamos vigilados, sino coémo —y con qué

consecuencias— la vigilancia se volvid la condicion misma de nuestra existencia digital.
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En este marco, resulta imprescindible regresar a los origenes, a ese laboratorio bélico
y académico que, bajo el nombre de ARPANET, inaugur6 no solo una red de comunicacion
sino también un paradigma de control. Al examinar cémo un proyecto pensado para resistir
la guerra devino en la arquitectura técnica de la conectividad global, podremos comprender
que la historia de lo que hoy llamamos Internet no comienza con la promesa de libertad, sino

con el disefo de una vigilancia distribuida. Ese sera el punto de partida del presente capitulo.

1.1. Los primeros hilos de la red: ARPANET, técnicas de guerra, comunidades

académicas en expansion y la globalizacion

En 1969, nace ARPANET en los Estados Unidos, financiada por el Departamento de
Defensa, y es un antecedente de Internet, tal como lo conocemos hoy. Surgié como un
proyecto a largo plazo cuyo objetivo seria investigar y descubrir nuevas formas de
comunicacion que pudieran ser utilizadas para el ambito militar. El Departamento de Defensa
de los Estados Unidos fue la entidad que financié el proyecto, su objetivo fue poner en
marcha una red de comunicacion capaz de resistir la guerra: fue disefiada para llevar
informacion, incluso cuando una o varias lineas fisicas de comunicacion fueran destruidas.
Su infraestructura, disefada en forma de mallado y compuesta por nodos centrales y nodos
finales, era suficientemente robusta y confiable para no saturarse: el modo de ser operativo
entre nodos permitia el rdpido despacho de trafico cuando un nodo fallaba y, ademas,

garantizaba el conocimiento de otros usuarios en la red.

ARPANET inaugura la vigilancia desterritorializada. No solo responde a una necesidad
técnica, sino que encarna el espiritu de supervivencia de cualquier guerra atroz: era capaz de
sobrevivir ataques, resistir destrucciones masivas y reorganizarse desde fragmentos. Tal
robustez operativa, instituye un nuevo tipo de vigilancia: distribuida, persistente y entrenada

para operar incluso en escenarios de colapso.

Histéricamente, se asume que Internet surgio de estrategias bélicas y de investigacion
militar. Estados Unidos destaca por su poder econémico y profundo conocimiento para la

guerra. No es casualidad que ARPANET, como tecnologia antecesora de la comunicacion
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global, naciera para acrecentar y legislar vias pensadas para el desarrollo global del
monopolio nacional. En términos de gobernanza y poder, EE. UU. padecio el estallido de la
Guerra de Vietnam (1955-1975). Tal golpe supuso para su administracion una afrenta
econdmica, asi que, durante las décadas siguientes, se valieron de la hiperconexion para

espiar y obtener informacion.

En 1962, Joseph Carl Robnett Licklider fue de los primeros en imaginar la "Red
Galactica". El deseaba instituir conexiones computacionales proyectadas hacia la globalidad.
Su innovadora propuesta utiliz6 la conmutacion de paquetes: técnica que fragmentaba la
informacion para transmitirla, asi quedaba segura la comunicacion, podia persistir si parte de
la red fallaba o era destruida. Desde su concepcion, ARPANET, en tanto invencion del
monopolio norteamericano, y por su condicion vulnerable ante los acontecimientos que
padecieron via satélite frente a la Guerra de Vietnam, EE. UU, no solo buscaba idear
respuestas técnicas, sino embrionar controles descentralizados de batalla, resistentes al

colapso e invisibles, pero cableados via internet.

(Hasta qué punto las redes que hoy habitamos conservan este principio originario?
(Cuanto de esa telarafia inicial sigue vigente, disfrazada bajo nuevas formas de conectividad,
transparencia y aparente libertad? Como hemos visto, aquello que comenzd como
entramados tecnologicos, para resistir la destruccion, terminoé tejiendo una red capaz de
observar, clasificar y gestionar nuestras vidas cotidianas. Este es solo el primer hilo de una
trama que, como veremos, no ha dejado de extenderse. Para observar y analizar tal desarrollo,
resulta fundamental mencionar como ARPANET da pie, por sus origenes, a la expansion

académica de saberes epistemologicos institucionalizados.

Después de su implementacion bélica, ARPANET logr6 reconfigurar los modos de
interaccion humana a partir de su incorporacion a las universidades: esta red emergente no
solo permitié el intercambio de datos y recursos, también impulso la colaboracidon académica,

fomentando un cambio cultural profundo, hasta evolucionar a lo que hoy llamamos Internet.

Universidades y Centros de Investigacion pertenecientes a grandes centros educativos
como UCLA, Stanford, UC Santa Barbara y la Universidad de Utah incorporaron el sistema
de nodos de ARPANET, hasta la adopcion del protocolo TCP/IP (Protocolo de Control de
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Transmision/Protocolo de Internet) en 1983.! Este protocolo permitia regularizar la
informacion que se compartia al interior de las instancias escolares. Poco a poco, las
universidades mencionadas y sus centros de investigacion disfrutaron de las vastas
posibilidades para compartir recursos por escrito o datos: ganaban tiempo, tenian mayor
alcance entre pares y, ademas, descubrieron que no tenian que desplazarse de un lugar a otro
para llevar la informacion. Tal asunto, rdpidamente encendio el entusiasmo y la adopcion de
esta red en el ambito académico, asi que la implementacion comunicacional d¢ ARPANET
no fue solo una red de cables o computadoras, fue un puente entre mentes. Esta capacidad de
intercambiar conocimiento y compartir recursos de manera eficiente reson6 profundamente
en la comunidad académica y adquiri6 la herramienta como indispensable para la creacion y

la socializacion de ideas.

La adopcion del protocolo TCP/IP no fue solo un avance técnico, permitié que
diferentes redes hablaran un mismo idioma, transforméandola en una red mas abierta y
accesible. A medida que la comunidad cientifica y académica comenz6 a darse cuenta del
inmenso valor de ARPANET, el gobierno de los Estados Unidos, a través de la Agencia de
Proyectos de Investigacion Avanzada de Defensa (DARPA), redimensioné la importancia

del proyecto e increment6 el apoyo econémico para su financiamiento.

Expandir los fines militares no era cosa menor para EE. UU. Aunque la red se extendid
al interior de las Universidades, y ARPANET se puso al servicio del conocimiento,
continuaron acrecentando sus estrategias de espionaje. Se empefiaron en mejorar sus
tradicionales formas de vigilancia, esas que ya habian desarrollado, para convertirse en los
estrategas eficaces y agresivos de la historia. Lograron mandar mensajes cifrados, dichos
mensajes eran indescifrables, nadie podria atacar a todas las computadoras para informar
sobre su existencia, con lo que no saldrian a la luz desde otras comunicaciones que lograran

ser interceptadas.

Sus esfuerzos bélicos fueron implementados tras una gran inversion. No cumplieron
unicamente el objetivo de ser un medio seguro para transmitir datos, sino que se convirtieron

en un instrumento que proporcionara una gran cantidad de informacion a los servicios de

T TCP/IP es el "lenguaje" que utilizan los dispositivos para comunicarse en redes, y es fundamental para el
funcionamiento de Internet y otras redes de computadoras.
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inteligencia del pais. El objetivo era que, con la implantacion de esta red, el gobierno y los
servicios de inteligencia del pais pudieran espiar: lograron, al fin, aquello que buscaron

durante tanto tiempo.

De hecho, fue precisamente una estrategia de inteligencia electrénica la que motivo el
nacimiento de la red. Los encargados de los servicios de inteligencia estaban mermados por
la falta de un sistema adecuado para hacer frente a una nueva forma de guerra que se
desarrollaria en un mundo virtual a escala mundial. A través de ARPANET, la gente no solo
intercambiaba informacion y recursos, también empezaba a entrelazar sus pensamientos y
conocimientos de manera mas cercana y significativa. En 1973, finalmente, ARPANET
establecio sus primeras conexiones internacionales con Noruega y el Reino Unido, marcando
asi, un hito en la globalizacion de las redes de comunicacion. Esta interconectividad temprana

sento las bases de lo que posteriormente se convertiria en una red global.

Desde lo dicho es posible acercarse hacia los contornos del panoptismo digital:
distintas redes —antes incompatibles— lograron comunicarse entre si, habilitando un flujo
de datos constante, escalable y descentralizado. Fue en 1989 que Tim Berners-Lee propuso
la creacion de la World Wide Web (WWW), una plataforma que permitiria a los usuarios
acceder a documentos interconectados a través de hipervinculos. Este avance revoluciono la
manera en que los humanos interactiian con la informacion y dio paso a la era digital tal como
la conocemos hoy. De aqui surge la idea de un "cerebro global," una metafora que refleja
codmo estas redes estdn conectando a millones de personas y computadoras en una vasta red
de interdependencia; cuyo funcionamiento recuerda al de las redes neuronales del cerebro
humano: cada nodo de la red aporta al flujo constante de informacion, creando un tejido
colectivo de conocimientos, experiencias y datos. Este "cerebro global" era mas que
metaforico, fue perfeccionando para tomar forma, ahi en donde el conocimiento se almacena,
procesa o comparte de manera distribuida y colaborativa para generar una inteligencia

colectiva que va mas alla de las capacidades de cualquier individuo.
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En continuidad con lo dicho, ARPANET fue el primer paso hacia la creacion de la
metafora "cerebro global"?, transformando coémo nos conectamos y colaboramos. En lugar
de ser simples receptores de informacion, las personas se convirtieron en participantes activos
de una red dinamica, donde cada contribucion individual se mezcla. Este avance no solo
cambid como compartimos conocimiento, también remodeld nuestra forma de ver el mundo
y de vernos a nosotros mismos, conectdndonos en una red invisible de ideas y emociones que

continua expandiéndose.

Sin duda, como hemos visto, ARPANET nos llevd hacia nuevas fases de evolucion
que, en esencia, reflejan nuestro deseo innato y humano para aprender, entender y colaborar.
Este desarrollo no solo transform6 nuestra forma de comunicarnos, ademas nos hizo
replantearnos qué significa conocer, ser y estar conectados en un mundo cada vez més digital
y compartido. A medida que la infraestructura evolucionaba, comenz6 a gestarse una
inteligencia sin restricciones espaciales ni temporales: un sistema cognitivo distribuido, una
red de informacion interconectada similar al funcionamiento del cerebro humano. Esta forma
de inteligencia distribuida no est4 centralizada en una sola entidad, sino que surge de la
colaboracion entre millones de usuarios que contribuyen activamente al flujo de informacion.
Es por ello que el critico de la cultura digital Kevin Kelly, en su libro Out of Control (1994),
describi6 las conexiones de Internet como un organismo cibernético en evolucion, donde
cada nodo de conexion funciona como una célula dentro de un sistema vivo. Segun Kelly,
“la maravilla del ‘pensamiento de colmena’ es que nadie estd al mando, y sin embargo una
mano invisible gobierna, una mano que emerge de miembros muy torpes. La maravilla es
que mas es diferente” (Kelly,1994, p. 14). En otras palabras, la inteligencia emerge de la

multiplicacion de nodos y su constante interaccion.

Kevin Kelly (1994) argumenta que la red no solo almacena informacion, también

aprende y se adapta a través de los patrones de uso de sus usuarios, lo que sugiere que estamos

2 Cabe aclarar, que aunque existen tratamientos conceptuales de corte sociolégico sobre la idea de una
globalidad interconectada en autores como Marshall McLuhan (1964), con su nocion de la “aldea global”, y
Manuel Castells (1996), quien desarrolla la teoria de la sociedad red, el enfoque de la presente tesis se sustenta
en los abordajes sobre panoptismo que conceptualmente propuso el filoséfico Michel Foucault en Vigilar y
castigar (1975).
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construyendo una forma de inteligencia artificial. De hecho, observa que “la colmena posee
mucho mas de lo que ninguna de sus partes posee. Una particula del cerebro de una abeja
funciona con una memoria de seis dias; la colmena como un todo opera con una memoria de
tres meses, el doble de lo que vive una abeja promedio” (p. 14). Este tipo de inteligencia,

aunque distribuida, conserva una capacidad colectiva de aprendizaje y memoria.

Kevin Kelly (1994) advierte que esta forma de inteligencia no requiere un centro
rector ni un ojo vigilante en lo alto: cada nodo, al interactuar, participa de un sistema que
registra, ordena y reconfigura los vinculos, sin que los individuos sean plenamente
conscientes del sistema en el que participan. Asi como un enjambre de abejas ninguna abeja
sabe lo que hace el conjunto, en la red digital cada usuario actiia localmente, pero contribuye
a un sistema global de inteligencia y organizacion. Como ¢l mismo lo expresa: “no hay nada
que encontrar en una colmena que no esté sumergido en una abeja. Y, sin embargo, puedes
buscar en una abeja para siempre con ciclotron y fluoroscopio, y nunca encontrards la

colmena”. (p. 15)

Esta descentralizacion técnica, lejos de reducir el control, lo refuerza: en lugar de
depender de una figura nica que vigile, la vigilancia se distribuye por toda la red, sostenida
en la trazabilidad constante y la automatizacion de los intercambios. De hecho, Kelly sugiere
que “las complejidades de nivel superior no pueden ser inferidas a partir de las existencias
de nivel inferior. Nada —ni computadora ni mente, ni matematicas, fisica o filosofia— puede

desentrafiar el patron emergente disuelto en las partes sin realmente ejecutarlo”. (Kelly, 1994,

p. 15)

La arquitectura original de ARPANET y su posterior expansion hacia un sistema
nervioso planetario, permite asi comprender que el poder digital contemporaneo no opera
unicamente desde instituciones visibles, sino desde la propia estructura de la conectividad.
Esto exige una nueva forma de andlisis filos6fico del control, uno que considere los procesos
técnicos de organizacion del mundo como matrices del poder. El capitulo ha delineado,
entonces, la configuracion material y logica de esa red que, sin proponérselo, instauré una
forma de vigilancia difusa, operativa y continua, cuyo alcance se desplegara en los siguientes

apartados
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La lectura de Kevin Kelly (1994) representa solo uno de los tantos esfuerzos que
como sociedad académica hemos emprendido para repensar nuestros entornos
hiperconectados; resulta evidente que esta red ha dado lugar a una inteligencia artificial
emergente, organica y distribuida, que reestructura el vinculo entre los sujetos y la
informacion. Como un enjambre, Internet aprende, recuerda y organiza sin necesidad de una
conciencia centralizada. Esta forma de inteligencia no solo transforma la producciéon del
conocimiento, sino que también redefine la vigilancia como un fendémeno estructural,
inmanente a la técnica misma. Mas alla de las posibilidades que permiten pensar a proposito
de la inteligencia artificial sugerida por Kevin Kelly, el interés problematico de la
investigacion radica en entender estos avances en términos de vigilancia: ;jPor qué somos
observados, manipulados desde Internet? ;Como esto afecta a la configuracién de nuestra

sensibilidad?

Lo desarrollado hasta aqui permite comprender que la evolucion de ARPANET hacia
una red global no fue un proceso meramente técnico, sino una transformacion estratégica que
reorganiz6 los modos de comunicacion, control e intercambio a escala planetaria. Lejos de
ser una red neutral, su arquitectura distribuida inaugur6 formas de vigilancia que no requieren
un centro visible, sino que se sostienen en la logica misma de la conectividad. La
descentralizacion, en lugar de disolver el poder, lo refuerza: cada nodo, cada interaccion,
cada trazo digital, contribuye a un sistema de registro, andlisis y reconfiguracion continua.
Como advierte el propio Kelly: “;Qué estd contenido en un ser humano que no emergera
hasta que estemos todos interconectados por cables y politica? Las cosas mas inesperadas

surgiran en esta super mente bidnica tipo colmena” (Kelly,1994, p. 18).

El siguiente apartado profundizaré en estas transformaciones desde una perspectiva
filosofica, recuperando las reflexiones de Alberto Constante en torno a la World Wide Web.
Su anélisis permitird dar un giro hacia las implicaciones criticas de habitar en red, asi como
trazar nuevas coordenadas criticas para pensar el poder digital desde su inscripcion en lo

humano.
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1.2 El crecimiento y el habitar de la telaraia: de la World Wide Web al pensamiento

critico sobre la vigilancia

En este apartado el objetivo es establecer un marco tedrico preliminar que permita analizar
las formas actuales de vigilancia, en concreto, hacia el espacio digital, al que llegaremos. Tal
como se analiz6 en el apartado anterior, la conformacion de ARPANET fund¢ las bases que
sostienen Internet como entramado de comunicacion global desterritorializada; el recorrido
histérico de su fundacion nos permitio entender como fue que aparecieron las ldgicas técnicas
que no solo articularon la comunicacion, sino que también configuran formas especificas de

guerra y vigilancia.

El pensamiento del filésofo Alberto Constante® permitira problematizar el paso de una
red pensada como herramienta de acceso al conocimiento a una telarafia que sostiene una
logica de control invisible pero efectiva. Lejos de considerar a la Web como una simple
interfaz técnica, este apartado buscara mostrar como su desarrollo, expansion y apropiacion
cultural pusieron de manifiesto las bases para nuevas formas de inscripcion del poder,

anticipando la légica algoritmica que caracteriza al entorno digital actual.

Desde esta perspectiva se analizard también el surgimiento de plataformas y servicios
web como una fase evolutiva decisiva en la consolidacion del poder digital. Estos espacios
no solo amplificaron las posibilidades comunicativas, sino que intensificaron la vigilancia
bajo el velo de la conectividad y la participacion. La Web, como nueva forma de habitar lo
comun, no representa simplemente una evolucion técnica: constituye una mutacion

estructural que redefine la manera en que el poder opera, se distribuye y se oculta.

La consolidacion de las conexiones internacionales entre nodos —como las

establecidas entre ARPANET vy los centros de investigacion en Noruega y el Reino Unido—

3 Alberto Constante Lopez (PhD, UNAM; formaciéon doctoral adicional en Bellaterra y Paris VIII) es

investigador senior en filosofia en la Universidad Autéonoma de México (UNAM) y miembro del Sistema
Nacional de Investigadores (SNI), nivel II. Su trabajo destaca por los cruces analiticos entre filosofia
contemporanea, ontologia politica y espectro digital. Ha impartido seminarios sobre la inteligencia artificial,
subjetividad y redes digitales, como la La Deep Web, futuro de la subjetividad (2016), y ha coordinado o escrito
obras como La filosofia y las redes sociales (2003, Las redes sociales: una manera de pensar el mundo (2013)
v La Deep Web, futuro de la subjetividad (2019.)
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marc6 un punto de inflexion en la expansion global de la red. Como se sefial6 en el apartado
desarrollado sobre ARPANET, destaca como en 1989, el ingeniero Tim Berners-Lee, desde
el Consejo Europeo para la Investigacion Nuclear (CERN), propuso un sistema de hipertexto
orientado a facilitar la distribucion y el entrecruce de documentos cientificos. Su objetivo era
claro: mas alld de la guerra, crear un entorno digital que permitiera a los investigadores
acceder a la informacion sin depender de una ubicacion geografica especifica,

interconectando servidores a través de enlaces navegables.

Poco a poco, a medida que el flujo de datos traspasaba fronteras, surgia la necesidad
de optimizar el acceso a la informacion, de estructurarla y compartirla con mayor agilidad,
ya no exclusivamente entre comunidades cientificas dispersas, y mas hacia publicos
genéricos. En ese sentido, la creacion del hipertexto no es menor, serd la herramienta que

posibilita que la web sea accesible para todas las personas.

El hipertexto puede definirse como una estructura de organizacion de informacion que
permite enlazar fragmentos de texto, imagenes o datos mediante nodos interconectados,
facilitando asi una lectura no lineal. Entre sus propiedades mas destacadas se encuentran la
interactividad, la modularidad, y la posibilidad de navegacion entre diferentes ventanas,
archivos o fuentes, sin un orden fijo ni jerarquico. Esta invencion, atribuida en parte a los
desarrollos del fil6sofo, socidlogo y pionero de la informatica estadounidense Theodor Holm
Nelson y, posteriormente, formalizada por Tim Berners Lee con la creacion de HTML, es la
que hoy nos permite saltar entre pantallas, acceder a repositorios digitales, y desplazarnos de

un sitio a otro mediante hipervinculos.

No obstante, esta estructura también ha generado problemadticas relevantes: si bien
potencia el acceso a la informacién, puede conducir a una fragmentacion del conocimiento,
donde la lectura se torna dispersa y superficial, y donde la l6gica de los enlaces sustituye, en
ocasiones, la reflexion pausada por el impulso de navegar sin rumbo. Aun asi, el hipertexto
sigue siendo la piedra angular de la experiencia digital contemporanea, y su invencidn marco
un punto de inflexion en la manera en que habitamos, accedemos y damos sentido a la

informacion en la red.

El viraje hacia el Internet que conocemos hoy continu6 acrecentandose con fuerza,

cuando en 1990, Tim Berners-Lee introdujo el World Wide Web, el HTML y los primeros
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navegadores web. Sus invenciones revolucionaron de manera definitiva los procesos de
acceso a la informacion. Gracias a €l, en los afios 90, se desat6 una intensa competencia entre
los navegadores Netscape Navigator e Internet Explorer, con Microsoft logrando dominar el
mercado al integrar su navegador en su sistema operativo: cualquier usuario con el sistema

operativo adecuado podia permanecer en linea y compartir informacion.

Uno de los aportes mas significativos al pensamiento filoséfico contemporaneo sobre
internet proviene de Alberto Constante, investigador mexicano y miembro del Sistema
Nacional de Investigadores (nivel II), quien ha explorado los cruces entre tecnologia,
subjetividad y condiciones politicas de existencia. Constante coordin6 el volumen colectivo
World Wide Web y la formulacion de la subjetividad (2015), obra que retne distintas
aproximaciones criticas al entorno digital desde las humanidades. Dentro de ese compendio,
el propio Constante aporta un ensayo que plantea que la red no debe comprenderse
unicamente como una herramienta de informaciéon o comunicacidn, sino como un entorno
simbdlico y material que condiciona los modos de aparicion del sujeto y redefine las

coordenadas del quehacer humano.

Desde esta perspectiva, afirma que “Internet y la Web son algo que flota en el aire:
conocimiento de todos, atin de los que estan lejos de usarlos o de que el uso que hacen de
ellas sea minimo, constituyen el modelo de los avances tecnologicos con los que nos miramos
y a través de los cuales vemos el mundo que nos rodea; de hecho, ellos instauran uno de los
puntos cardinales del nuevo paradigma del quehacer humano, la representacion vivida de la
posmodernidad o, mas aun, de la hiperposmodernidad” (Constante, 2015, pp. 9-10). Esta
imagen sugiere que la red digital opera como una nueva atmosfera cultural: envolvente,

omnipresente y constitutiva del modo en que se configura la experiencia contemporanea.

La genealogia que traza el autor abarca desde los origenes técnicos de ARPANET hasta
la consolidacion de la llamada “web social”. En ese trayecto, subraya como la estandarizacion
técnica del protocolo IP y la expansion hacia territorios antes inalcanzables transformaron la
red en una infraestructura global que va mas alla del acceso a datos. Como sostiene: “Internet
se expande hacia lugares que, hasta el momento, eran inalcanzables... lo que se alcanz6 fue
el paso de la web de los datos estaticos a la informacion transaccional que permiti6 la compra-

venta de productos y servicios, asi como la prestacion de servicios” (Constante, 2015, p. 10).
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Finalmente, su lectura culmina en una critica incisiva sobre el presente digital, en el
que cada sujeto, al conectarse, se transforma en nodo activo de informacion: “Apenas
intuimos que en cuanto nos conectamos a Internet en automatico nos hemos convertido en
medios de comunicacion en potencia, en puntos de geolocalizacion, en centros difusores de
palabras, actitudes, sensaciones, deseos, valores... en marco referencial de gustos, suefios y
deseos que se codifican para tratar de satisfacer ese imaginario siempre insatisfecho”
(Constante, 2015, p. 11). Asi, la red no solo conecta, sino que captura, modela e interpreta

los signos vitales del deseo y el comportamiento humano.

El texto World Wide Web y la formulacion de la subjetividad (2015) coordinado por
Alberto Constante esta centrado en indagar desde la filosofia contemporanea como aunque
la World Wide Web posee su propio desarrollo, estrechamente vinculada a los desarrollos
previos de la conmutacion de datos y las redes militares. En palabras de Ramoén Chaverry, en

su articulo Hacia el hombre-algoritmo:

La red, World Wide Web, aunque reciente, tiene su propia historia. A pesar de que la
conmutacion de computadoras, primera red, ejecutada por Lawrence Robert (creador
de ARPANET —Advanced Research Projects Agency Network—) data de 1965,
consideramos que su influencia se sintio en nuestras vidas recientemente, a partir del
momento en que se popularizé y se hizo accesible. Es esta masificacion la que nos
interesa, es a partir de ese punto que podemos sefialar tres momentos representativos

para su conformacion actual (Chaverry, 2015, p. 37).

El interés filosofico, por tanto, no se centra exclusivamente en los aspectos técnicos de
su origen, sino en el momento en que dicha red se convierte en una experiencia cotidiana,
colectiva y estructurante. La masificacion de la Web implicé un cambio profundo: dejé de
ser una herramienta restringida al &mbito cientifico-académico y paso a constituirse como un
entorno habitable para millones de usuarios, introduciendo nuevas formas de relacionarse

con el conocimiento, el tiempo, y progresivamente, con el control.

En su fase inicial, como indica Ramo6n Chaverry, “la primera red masificada, creada
por Tim Berners-Lee bajo el lenguaje HTML (lenguaje de marcas de hipertexto), era en
principio un gran depo6sito de documentos, una herramienta que nos permitia el acceso a la

informacion mas diversa” (Chaverry, 2015, pp. 37-38). La circulacion de informaciéon en
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esta etapa era predominantemente unidireccional: del productor al lector, sin canales de
retroalimentacion significativos. El crecimiento, pese al hipertexto fue gradual. Aunque el
intercambio de informacion era posible, no se trataba aun de una red social ni de un espacio
de interaccion, sino de una vasta biblioteca descentralizada con limitaciones tanto técnicas
como estructurales. Chaverry insiste: “La informacion que circulaba no se conformaba, como
ahora, con un dialogo interactivo [...] por lo que su funcidén era netamente informativa”
(Chaverry, 2015, p. 38). Ademas, la falta de criterios de busqueda precisos, asi como la baja
capacidad de procesamiento de las computadoras de la época, hacian de la navegacion una

experiencia limitada, muy diferente a la que tenemos actualmente.

Aunque la masificacion de la Web ya estaba en marcha, su presencia no fue de
inmediato dominante ni omnipresente. Asi también lo advierte Raméon Chaverry, su irrupcion

inicial no se integrd de forma inmediata en la vida cotidiana de los sujetos:

En virtud de su novedad su uso era aun limitado, no formaba parte de la vida ni las
personas tenian acceso a ella facilmente; en otras palabras, no habia marcado la
subjetividad de manera tan determinante y profunda, su presencia aiin estaba cargada

de diversos miedos y expectativas (Chaverry, 2015, p. 33).

(Como se transforma una herramienta en el entorno? ;Y en qué momento lo funcional
se vuelve inevitable, absorbente, constitutivo? Estas preguntas guian la transicion entre una
Web primigenia y su expansion hacia casi todos los dominios de la vida. Lo que en un
principio fue pensado como una red de acceso informativo comenzo6 a infiltrarse en la esfera
del deseo, el entretenimiento y la intimidad. Para el sujeto contemporaneo, la distincion entre

espacios de trabajo y esferas de placer se diluye progresivamente:

La World Wide Web comenzé ocupando el lugar del trabajo para invadir en pocos
afios los espacios del placer. La computadora portatil —laptop o notebook— masificada
a mediados de la década de 1990 y a principios del segundo milenio hizo posible
conectarse desde cualquier parte del mundo, volviéndose habitual en los &mbitos mas

diversos (Chaverry, 2015, p. 33).

El surgimiento de los ordenadores personales marco una inflexion en la historia del

desarrollo tecnologico. Mientras que en sus inicios los equipos de computo eran grandes
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estructuras confinadas a espacios militares, universitarios o corporativos, con el paso de las
décadas comenzaron a reducir su tamafo, su costo y su complejidad operativa. Esta
transicion, que va desde los mainframes? hasta las laptops y notebooks, no fue meramente
técnica: inaugurd una nueva forma de relacion entre el ser humano y las maquinas de

procesamiento de informacion.

El ordenador, en tanto herramienta técnica individualizada, pasé de ser un instrumento
externo para convertirse en una extension del cuerpo y la mente. El ideal de ubicuidad
comenzo a perfilarse cuando las computadoras se volvieron portatiles, permitiendo que las
personas llevaran consigo no solo archivos o herramientas de trabajo, sino todo un entorno

simbdlico de vida: fotografias, ideas, correspondencia, gustos, huellas.

La revolucion tecnoldgica encabezada por empresas como Apple- particularmente bajo
la vision de Steve Jobs- no se limitd a innovacion en el hardware. Lo que estaba en juego era
la insercion de los artefactos tecnologicos en la cotidianidad afectiva, cultural y economica
de millones de personas. La computadora dej6 de ser una maquina de especialistas para
convertirse en un objeto de deseo, en simbolo de estatus, de creatividad, de movilidad. La
portabilidad fue acompafada de una conectividad sin precedentes. Con el auge del Wi-Fi, la
digitalizacion movil y la sincronizacion en la nube, los ordenadores personales se integraron

a un ecosistema de conexion permanente sin fronteras.

Esta transformacion técnica generd impactos econdémicos masivos: los ingresos por
concepto de tecnologia digital se dispararon, los capitales vinculados a la industria
informdtica y de software alcanzaron cifras astronomicas, y con ellos, el poder de decision
sobre flujos de informacidén se concentrd en pocas manos. Pero, mas alla de las cifras, lo

decisivo es el cambio en la estructura misma del poder.

La conectividad se vuelve ubicua y, con ella, la posibilidad de ser observado, rastreado
o cuantificado en cualquier lugar y en cualquier momento. Ya no se trata unicamente de
utilizar herramientas computacionales: se trata de habitar un entorno técnico que redefine las

formas de vida, los marcos de referencia y las dindmicas relacionales. Esta expansion técnica

4 ordenador central, es una computadora de gran capacidad y alto rendimiento disefiada para procesar grandes

cantidades de datos y realizar tareas complejas en tiempo real. Son utilizados por grandes organizaciones para
aplicaciones empresariales, bases de datos y transacciones financieras, entre otras.
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y simbdlica da lugar a una mutacion estructural del poder. El espacio digital ya no se presenta
como un recurso externo al sujeto, sino como un entorno que modela sus vinculos, sus

eleccion y su percepcion de la realidad.

Asi, la expansion técnica no solo transforma el entorno, sino que se infiltra en la
estructura psiquica y social de los sujetos. La subjetividad contemporanea emerge en didlogo
con estas condiciones historicas, mediada por tecnologias que, en lugar de simplemente
extender nuestras capacidades, también canalizan nuestros deseos, jerarquizan nuestras

interacciones y condicionan nuestras formas de comprender el mundo.

Esta expansion técnica y simbdlica da lugar a una mutacion estructural del poder. El
espacio digital ya no se presenta como un recurso externo al sujeto, sino como un entorno
que modela sus vinculos, sus elecciones y su percepcion de la realidad. En este contexto, la
doctora en filosofia Ismene Ithai Bras Ruiz, en su articulo Paradojas de la Sociedad de la
Informacion y el Conocimiento: Tres falsas promesas del uso de la red, publicado también
en el libro World Wide Web y la formacion de la subjetividad (coordinado por Alberto

Constante), comenta que:

En relativamente muy poco tiempo la Web pareciera haberse convertido en el gran
Leviatan que todo lo devora o el Big Brother que todo lo ve y escucha. La pregunta
es entonces qué hemos hecho como sociedad que le hemos entregado el poder a una
entidad que es controlada por todos y nadie a la vez. Como es que los mecanismos de
poder virtuales y digitales van mas alla de las representaciones simbolicas
tradicionales estableciéndose como la nueva entidad con mas poder. Como es que en
sociedades posmodernas el uso excesivo de Internet nos da una sensacion de encierro
y libertad, colectividad e individualismo, soledad y acompanamiento, seguridad e

inseguridad, ignorancia y conocimiento. (Bras, 2015, p. 93)

Este fragmento da cuenta del caracter paradojico del poder digital contemporaneo: un
poder que no se impone visiblemente desde fuera, sino que se infiltra en la vida cotidiana, en
la intimidad, en la subjetividad, instaurando nuevas logicas de control bajo la apariencia de

libertad.
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La aparente libertad que tenemos como usuarios no siempre esta informada. Aunque
interactuamos con interfaces que nos ofrecen la ilusion de autonomia, nuestras decisiones
estan profundamente condicionadas por arquitecturas técnicas y econdmicas que respondan
a intereses especificos. Los hilos que estructuran la historia del uso y nacimiento de la web-
a partir de la incursion de los ordenadores en el mercado capitalista- no son neutros ni
espontaneos. por el contrario, estan tejidos por légicas de produccién y consumo que han
moldeado la experiencia digital desde sus origenes. Esto tiene implicaciones profundas en la
configuracion de la subjetividad: lo que parece ser una eleccion libre es muchas veces una
conducta guiada, lo que asumimos como espontaneo puede ser el resultado de mecanismos

invisibles de orientacion algoritmica, segmentacion de publicos y disefio persuasivo.

La Web por si misma no revela nada que como sociedad no estemos dispuestos a
integrar a nuestras vidas: todas las articulaciones que observamos son producto del
deseo de poseer no necesariamente nuevos discursos o practicas, sino de devorarnos
a nosotros mismos en un mismo entorno. Desplazamos el poder de los discursos
politicos y cientificos, de la tolerancia, las relaciones interpersonales (laborales,
académicas, amorosas, familiares), de los productos sociales, a un ambiente
controlado por una mano invisible. Lo que revela nuestro uso como sociedad de
Internet es nuestra capacidad de reducirnos fisica y simbodlicamente. Nuestra vida

entera estd en la Web. (Bras, 2015, p. 93)

En el desarrollo del presente argumento de la tesis, serd fundamental la
problematizacién de la figura del Big Brother a la que refiere Ismene Ithai Bras Ruiz, pero
por ahora, es importante dejar claro como el crecimiento acelerado de la Web no se limit6 a
una mejora técnica, sino que supuso una transformacion en la forma en que los sujetos se
vinculan, producen y son observados. Lo que comenzd como una red predominantemente
informativa dio paso, a partir de 2005, a una arquitectura mas participativa. No obstante, para
comprender plenamente esta evolucion, es necesario reconstruir el origen de dicha

transformacion: la etapa conocida como Web 1.0. (1991)

En su primera fase, la Web funcionaba como un repositorio estatico de informacion.

Los contenidos eran producidos por emisores fijos —instituciones, gobiernos, empresas o
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individuos especializados— y consumidos por usuarios pasivos, sin posibilidad real de
retroalimentacion o didlogo. Las paginas eran estaticas, el disefio limitado y la navegacion
lenta. De nuevo es pertinente lo mencionado por Ramén Chaverry (2015) lo describe con
precision al sefialar que “la primera red masificada [...] era en principio un gran depdsito de
documentos [...] la informacién fluia en una sola direccién [...] por lo que su funcidn era
netamente informativa” (pp. 37-38). Esta etapa temprana ya mostraba una logica de acceso
controlado, aunque la vigilancia todavia era incipiente. La limitacion no era solo técnica: era
también epistémica, pues lo que se podia consultar estaba determinado por criterios

arbitrarios y desorganizados de los primeros buscadores.

La voracidad de transito tecnoldgico desde lo estatico, lento y limitar posibilidades
unidireccionales, es radical con el transito hacia la Web 2.0, consolidado alrededor de 2005.
Esto marcé un punto de inflexion. ;Por qué, de manera vertiginosa, las tecnologias digitales
lograron dar un salto gigante entre invenciones? A diferencia de otros avances historicos—
como la transformacion de la rueda de piedra a la llanta moderna, o del telégrafo al teléfono—
, el desarrollo de la Web no solo respondi6 a la invencion de nuevas herramientas, sino a la
convergencia de multiples campos: informatica, telecomunicaciones, programacion, y sobre

todo, a una aceleracion inédita del mercado.

Las condiciones técnicas de la digitalizacion permitieron que el cambio no dependiera
de la infraestructura fisica, sino del procesamiento de datos, la miniaturizacion de
componentes y la expansion global de redes de conexion. Pero fue el mercado capitalista
quien dio el empuje definitivo: supo adaptarse, reconfigurar sus estrategias y convertir cada
innovacion en una oportunidad de consumo masivo. Las plataformas dejaron de ser meros
medios de acceso a la informacion para convertirse en espacios disefiados para captar

atencion, monetizar habitos, y moldear el comportamiento de los usuarios en tiempo real.

Asi, la velocidad no fue solamente una propiedad técnica, sino una necesidad
econdmica: cuanto mas rapido se transformaba el entorno digital, mayores eran las ganancias

y el control sobre las nuevas formas de interaccion humana.

En esta nueva fase, el usuario dejoé de ser un receptor pasivo para convertirse en
generador y colaborador en la produccion y estructuracion del contenido digital. Esta etapa

consolido el disefio centrado en el usuario (User-Centered System Design), estableciendo
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entornos interactivos donde los datos ya no eran solo consultados, sino compartidos,
comentados y analizados en comunidad. Segin Chaverry (2015), “la segunda red, aparecida
en el 2005 y conocida como la red 2.0, tenia un disefio centrado en el usuario [...] donde los
usuarios podian colaborar entre si generando contenido y creando comunidades virtuales” (p.
38). Este redisefio no fue ingenuo. Si bien amplificd las posibilidades de participacion,
también potenci6 la capacidad de vigilancia, pues cada accién realizada por los usuarios —
cada clic, cada comentario, cada publicacion— quedaba registrada y disponible para su
procesamiento. La Web 2.0 no solo permitié6 una mayor circulacion de informacion, sino
también una acumulacion sistemdtica de datos personales, favoreciendo la emergencia de
grandes plataformas que, desde entonces, configuran las condiciones del decir y del hacer
digital. “La Web 2.0 abri6 un horizonte virgen para la creacion de nuevas necesidades [...] y
penetr6 en diversos campos de conocimiento elaborando nuevas tecnologias de educacion”
(Chaverry, 2015, p. 38), pero también consolid6 la logica del seguimiento, el rastreo y la

prediccion del comportamiento.

Tal como se sefiald, la masificacion de las laptops (computadoras portatiles) y los
primeros teléfonos moviles marco una diferencia crucial en el acceso a la conectividad:
permitieron llevar consigo el acceso a la red, aunque de forma limitada. Los primeros
celulares comerciales aparecieron en 1983, con el lanzamiento del Motorola DynaTAC
8000X, aunque eran costosos, pesados y de uso restringido. A lo largo de los afios 90, estos
dispositivos se volvieron mas accesibles y entraron en circulacién masiva a mediados de esa

década, al reducir su tamafio y mejorar su portabilidad.

En sus inicios, la experiencia telefonica era muy distinta: el identificador de llamadas
(caller ID) comenzo a implementarse en Estados Unidos en 1987, pero su adopcion masiva
se dio a mediados de los afos 90 en varios paises, incluyendo México. Antes de ello, no se
sabia quién estaba del otro lado de la linea al recibir una llamada. Ademas, durante gran parte
del siglo XX, las conexiones eran establecidas manualmente por operadoras telefénicas que
enlazaban las lineas a través de tableros fisicos. En México, una vez establecida la llamada,
el interlocutor solia decir “;Bueno?” como una forma de confirmar que la sefial era clara y

que el mensaje podia ser escuchado correctamente. Esta practica, originada en la necesidad
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técnica de verificar la conexion, se mantuvo como una convencion cultural incluso después

de la automatizacion.

La mensajeria de texto (SMS) fue introducida en 1992 y se popularizé rapidamente
hacia fines de los noventa. La navegacion movil basica, por su parte, comenz6 a ser posible
con el sistema WAP (Wireless Application Protocol), lanzado en 1999, aunque con funciones
muy limitadas. El acceso inalambrico a Internet mediante Wi-Fi surgié comercialmente en
1997, pero no fue hasta inicios de los 2000 que empezé a formar parte de las herramientas

moviles.

Finalmente, los teléfonos inteligentes (smartphones) comenzaron su verdadera
expansion en 2007, con el lanzamiento del primer iPhone, el cual integraba pantalla tactil,
navegacion web completa y acceso a aplicaciones desde una tienda digital. A partir de ese
momento, los teléfonos dejaron de ser simples aparatos de comunicacion para convertirse en

centros de control personal conectados de forma permanente a la red.

La aparicion de los teléfonos inteligentes y el mercado de aplicaciones profundizo este
proceso. El acceso ubicuo y permanente a la red establecido nuevas formas de habitabilidad
digital, donde la Web dejo de ser una herramienta y comenzdé a operar como entorno
totalizante. “La apariciéon de los teléfonos inteligentes generd un nuevo mercado de
aplicaciones [...]. Fueron sobre todo las plataformas de intercambio de informacion como
redes sociales y comunidades virtuales [...] las principales protagonistas de esa cosecha de
movimientos revolucionarios de la década pasada” (Chaverry, 2015, p. 38). Si en sus inicios
la red podria parecer un espacio potencialmente liberador, con la consolidacion de estas
plataformas se tornd cada vez mas dificil distinguir entre interaccion y exposicion, entre

comunidad y control.

Mas que iluminar un desarrollo lineal de las invenciones, es importante destacar que,
ademas del acelerado transito entre la Web 1.0 y 1a Web 2.0, el paso hacia la Web 3.0 supuso
una profundizacién en la estructura algoritmica que organiza el entorno digital
contemporaneo. No se trata solo de una evolucion técnica, sino de una transformacion en la
l6gica misma que rige el funcionamiento de la red. La progresiva automatizacion de procesos
y la centralidad de los datos han dado lugar a nuevas dindmicas que pronto seran analizadas

en el siguiente apartado.
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El paso hacia la Web 3.0 profundiz6 aln mas esta logica. Basada en el
perfeccionamiento de algoritmos semanticos, la Web actual no solo responde a lo que el

usuario solicita, sino que anticipa lo que desea, lo que teme, lo que probablemente hara.

En el trasfondo de cada busqueda, recomendacién o desplazamiento en el entorno
digital, opera una estructura logica no siempre visible: el algoritmo. Aunque en su definicién
mas basica un algoritmo es una serie de instrucciones diseiadas para resolver un problema,
en el ambito de las redes digitales contemporaneas ha adquirido una dimension mucho mas
compleja, proxima a una logica de automatizacion del juicio. Los algoritmos no solo
clasifican datos, también priorizan, filtran, descartan e intensifican la visibilidad de ciertos
contenidos por encima de otros, estableciendo jerarquias informativas que inciden

directamente en la experiencia subjetiva de los usuarios.

En este sentido, el algoritmo se comporta como un operador de poder silencioso: no
impone, pero orienta; no prohibe, pero dirige. Ordena y dispone flujos de informacion,
afectando el modo en que las personas acceden al conocimiento, interactiian entre si y se

perciben a si mismas.

Asi, el algoritmo se inscribe en una logica gubernamental: clasifica conductas, anticipa
decisiones y moldea los margenes de lo posible. El sujeto digital se ve entonces interpelado
por un sistema que aprende de sus elecciones, pero que también retroalimenta sus deseos a
partir de patrones previamente identificados. Esta circularidad configura una paradoja:

cuanto mas personalizado parece el entorno digital, mas predeterminado se vuelve.

Continla Ramén Chaverry (2015) que, para entender esta etapa, “es necesario
reconstruir brevemente las caracteristicas de la 2.0 [...] particularmente es necesario
reconocer el papel de Google como promotor de esta red” (Chaverry, 2015, p. 40). La
compafiia no se limit6 a organizar el contenido: establecid nuevas formas de percepcion.
“Google se ha especializado en conocer mejor que nadie qué es lo que uno quiere [...] el
trabajo de Google, ademas de generar algoritmos, es elaborar perfiles de consumidores”
(Constante, 2015, p. 41). La Web dejo6 asi de ser un espacio abierto a la diversidad y se

convirtié en un espejo que filtra, recorta y reproduce lo que el algoritmo considera relevante.
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En este entorno hiperpersonalizado, la vigilancia ya no opera como simple observacion,
sino como prediccion y modelado del deseo. Cada interaccion es absorbida y devuelta como
experiencia optimizada, pero también como condicionamiento invisible, como construccion
de realidades filtradas y consensos automaticos. “Google no es gratuito [...] para Google
somos un producto. [...] En otras palabras, si antes la red era el acceso al mundo, hoy es un
obturador del mismo, una falsa ilusion de estar conectados cuando en realidad estamos
sumergidos en una burbuja mercadolégica” (Chaverry, 2015, p. 42). La Web 3.0 se presenta,

asi como el nuevo rostro del poder: ubicuo, invisible, personalizado.

Esta estructura, sin embargo, no opera sola. Como recuerda la Dra. en Antropologia
Sandra L. Lopez Varela (2015) en su articulo La experiencia del espacio historico a partir
de la World Wide Web: los ideales institucionales frente a la memoria social: “Internet y la
World Wide Web no operan solos para cambiar las estructuras sociales o la subjetividad
humana bajo una logica propia y determinista. Los grandes consorcios controlan la estructura
tecnologica que almacena la informacion y [...] incitan a los usuarios a producir nuevos
contenidos” (p. 78). La vigilancia digital ya no depende de un ojo exterior que observa desde
las alturas, sino de un entorno que organiza la experiencia, estructura las posibilidades del

decir, y limita los margenes de disenso bajo la apariencia de libertad.

Este recorrido evidencia que la evolucion de la World Wide Web no solo ha sido
técnica o funcional, sino estructural en términos de poder y vigilancia. Lo que comenz6 como
una red de acceso informativo (Web 1.0) amplio6 sus posibilidades hasta convertirse en una
red participativa (Web 2.0) y, finalmente, en una red semantica, predictiva y personalizada
(Web 3.0), en la que el control ya no se percibe como imposicién externa, sino como parte

de la experiencia digital cotidiana.

Esta transformacion ha dado lugar a una forma de poder que se sostiene en la
trazabilidad del comportamiento, en la recoleccion masiva de datos y en la organizacion de
la experiencia segun algoritmos que delimitan la percepcion misma de la realidad. La red, en
este sentido, no se limita a mediar la comunicacion, sino que reconfigura el espacio social,

simbdlico y subjetivo, bajo una logica de eficiencia, conveniencia y exposicion permanente.

Constante (2015) advierte esta mutacion al sefialar que:
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Internet ha evolucionado desde la etapa de ARPANET al momento en el que se llevo
a cabo la explosion de los sitios web publicitarios. [...] En la fase en la que
actualmente nos encontramos, es la llamada web ‘social’ o de ‘experiencia’, en la que
empresas como Facebook, Twitter y Groupon se han hecho inmensamente famosas y
rentables por permitir a las personas comunicarse, conectarse y compartir

informacion personal (p. 11).

Este nuevo entorno no solo genera relaciones digitales: genera estructuras de poder
que, en su eficacia, ya no requieren violencia ni censura explicita. Lo que se normaliza es la

exposicion constante, la cuantificacion del deseo, la captura del yo en tiempo real.

El recorrido trazado en este apartado ha permitido establecer que el crecimiento de la
infraestructura digital, desde sus origenes técnicos hasta su consolidacion como red reticular
y omnipresente, no puede ser comprendido exclusivamente como un fenémeno
comunicacional o tecnologico. Por el contrario, la World Wide Web se configura como una
arquitectura de poder que transforma las condiciones mismas de visibilidad, relacion y

control en la vida contemporanea.

El andlisis mostrd que las estructuras técnicas que habilitan la conectividad y el
intercambio de informacion también funcionan como dispositivos que ordenan, normalizan
y orientan comportamientos. Lo que parecia ser una simple red de acceso se revela como una

trama que organiza no solo los contenidos, sino las formas de estar, de percibir y de actuar.

Este apartado tuvo como objetivo problematizar esa transformacion silenciosa y
mostrar como una tecnologia creada para compartir conocimiento deviene entorno estructural
que modela la subjetividad. Se ha buscado mostrar que la vigilancia no es un efecto

secundario del entorno digital, sino una de sus condiciones constitutivas.

Este marco permite ahora avanzar hacia una discusion tedrica mas precisa sobre las
formas contemporaneas de control. En el siguiente capitulo se introducirdn las herramientas
conceptuales necesarias para comprender como la red digital ha dado lugar a nuevas
modalidades de poder, orientadas ya no solo a la observacion, sino al modelado anticipado

del comportamiento.
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Sostener que el funcionamiento de ARPANET nacié para garantizar la resistencia
frente al colapso y, poco a poco, derivd en una arquitectura capaz de producir una visibilidad
total, silenciosa y automatizada, exige desarrollar un nuevo nivel de andlisis: uno que no se
limita al aspecto técnico o histérico, sino que requiere una problematizacion filosofica. En
este contexto, la pregunta central que guia esta tesis se reconfigura: ;estamos realmente ante
un “cerebro global” orientado a la cooperacion y la expansion del conocimiento, 0 més bien
frente a una maquinaria estructural de vigilancia donde la libertad y el control coexisten en

una tension constante?

Aunque esta interrogante no busca resolverse de forma inmediata, funciona como guia
para los siguientes capitulos, donde se explorara como la arquitectura digital condiciona
nuestras practicas, identidades y concepcion de la libertad. En resumen, la historia de
ARPANET no solo representa el surgimiento de una tecnologia revolucionaria, sino también
el inicio de una logica de vigilancia estructural que ha sido refinada y adaptada con el tiempo.
A través del andlisis historico y filosofico de sus fundamentos técnicos, se ha mostrado como
esta red, concebida inicialmente con fines estratégicos, sentod las bases de un modelo de

control distribuido que anticipa el panoptismo digital contemporaneo.

Es fundamental destacar que este abordaje critico sobre Internet como estructura de
vigilancia no implica negar los aportes positivos del entorno digital. La red ha posibilitado la
colaboracion cientifica, el aprendizaje colectivo y el acceso a la informacion. Sin embargo,
como toda tecnologia, su disefio encarna también una ideologia: detrds de la conectividad,
subyacen formas de organizacion del poder que deben ser examinadas con detenimiento. Si
bien el relato dominante sobre Internet tiende a vincularla con el ideal de conocimiento e
interconexion global, este capitulo ha demostrado que su arquitectura también posibilita una

forma de vigilancia difusa, automatizada y profundamente estructurante de la subjetividad.

Este recorrido ha permitido mostrar como la descentralizacidon técnica, lejos de
garantizar libertad, puede encubrir nuevas formas de vigilancia mas sofisticadas y
normalizadas. Asi, la arquitectura digital surgida de ARPANET no solo transform6 los
modos de comunicacidn, sino que instituyé una logica de control distribuido cuyas

consecuencias persisten hasta el presente.
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En este sentido, el siguiente capitulo propone una primera aproximaciéon al concepto
de panoptismo, abordado desde su formulacion original por el filésofo Foucault. Esta
delimitacidon conceptual buscard mostrar como la infraestructura digital contemporanea no
solo responde a logicas de comunicacion, sino que también configura regimenes de poder

que afectan directamente la subjetividad.

Desde una perspectiva filosofica, esta dinamica remite al modelo panoptico descrito
por Foucault en Vigilar y castigar (1975): un tipo de poder que opera a través de la
posibilidad constante de ser observado que genera un control interno sobre la conducta. Sin
embargo, en el capitalismo de vigilancia, esta mirada ya no es explicita ni tangible; es un
sistema automatizado de recopilacion y andlisis que actiia desde la opacidad. Aqui, el
panoptismo se digitaliza: los usuarios no solo son observados, sino que sus datos se
convierten en materia prima para predecir y modificar su comportamiento. La vigilancia ya
no se basa en el castigo, sino en la optimizacién, en una forma de control que opera bajo la

apariencia de personalizacion y conveniencia.

Tras haber explorado los fundamentos técnicos y estratégicos de la red digital
contemporanea, el analisis filoséfico de la vigilancia exige ahora un desplazamiento
conceptual. A partir de este punto, se examinara la transformacién de Internet en su
dimension mas simbolica y estructural: la World Wide Web. Esta no sera abordada
unicamente como una arquitectura de enlaces, sino como un entorno en el que se articulan

nuevas formas de circulacion del saber, del poder y de la vigilancia.

En este marco, la vigilancia digital no aparece como una excepcion o una amenaza
futura, sino como una condicion estructural de la contemporaneidad. Organizada desde
arquitecturas técnicas que no solo regulan lo visible, sino que definen lo pensable, lo decible
y lo vivible, la libertad se experimenta hoy como una ambigiiedad: aparentemente autonoma,
pero profundamente condicionada. En este contexto, las subjetividades posibles ya no
emergen desde la imposicion directa, sino desde una logica de seduccion algoritmica. Nos
vinculamos no por coercidon, sino por la promesa constante de conexidn, visibilidad y

pertenencia dentro de una telarafa digital que opera con los hilos del deseo.

El sujeto, en consecuencia, pierde su integridad moderna y se convierte en una entidad

modular, perfilada por fragmentos de datos y construida a partir de su exposicion digital. Las
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identidades se estabilizan artificialmente mediante tecnologias de control que sustituyen la

coercion visible por la optimizacion silenciosa.

En conclusion, este capitulo ha mostrado como la arquitectura técnica de Internet no es
neutral: en ella se inscriben logicas de gobierno que configuran no solo la experiencia de
navegacion, sino las posibilidades mismas de ser, de decir y de actuar. La “telarafna” digital,
lejos de ser una simple metafora, designa con precision la estructura envolvente de los
dispositivos contemporaneos. Este marco analitico se retomara y profundizara en los
capitulos siguientes, especialmente en lo que respecta a su impacto sobre la construccion de

la identidad en el entorno de las plataformas sociales.

El recorrido desarrollado en este capitulo permite afirmar que la historia técnica de
Internet no puede comprenderse como una simple narracion de avances comunicativos, sino
como la genealogia de una nueva forma de poder. Desde la arquitectura bélica de ARPANET
hasta la configuracion reticular de la World Wide Web y las plataformas de la llamada web
social, se ha mostrado que la red se edifica desde el inicio como un entramado capaz de
resistir el colapso, redistribuir la informacion y, al mismo tiempo, organizar la vigilancia de
manera silenciosa y distribuida. La descentralizacion, lejos de ser garantia de libertad, se
revela como el mecanismo que refuerza un control sin centro visible, sostenido en la

trazabilidad de todos los flujos.

En primer lugar, la reconstruccion de los origenes militares de ARPANET permitio
comprender que la red nace como respuesta a un escenario de guerra: un sistema disefiado
para mantener la comunicacion incluso bajo la amenaza de destruccion. La conmutacion de
paquetes, la redundancia de nodos y la estructura mallada responden tanto a una exigencia
estratégica como a una logica de supervivencia. Desde ahi se perfila una vigilancia
desterritorializada: ya no se trata de un punto unico que observa, sino de una red capaz de
reorganizarse desde fragmentos, registrar circulaciones y garantizar que ningln intercambio

quede completamente fuera de alcance.

En segundo lugar, el paso de ARPANET al ambito académico y cientifico mostrd que
la apertura del acceso al conocimiento estuvo acompafiada desde el inicio por formas de
regulacion de los flujos. La adopcién del protocolo TCP/IP y la masificacion del uso

universitario transformaron la red en un puente entre mentes, pero también en una
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infraestructura que normaba qué se comparte, coOmo se comparte y bajo qué caminos de
circulacion. La metafora del “cerebro global” de Kevin Kelly contribuyé a pensar esta
expansion como la emergencia de una inteligencia distribuida: una colmena cognitiva en la
que ningun nodo controla el conjunto, pero en la que la suma de interacciones genera una
memoria y una capacidad de aprendizaje que excede a cada individuo. Esta imagen permite
comprender que la red no solo almacena informacion, sino que aprende, adapta y reconfigura
vinculos, convirtiéndose en una instancia que organiza la experiencia sin necesidad de un

centro de mando explicito.

En tercer lugar, el andlisis del crecimiento de la World Wide Web, apoyado en las
reflexiones de Alberto Constante, Raméon Chaverry, Ismene Ithai Bras Ruiz y Sandra L.
Loépez Varela, evidencido que la Web se ha consolidado como una atmosfera cultural
envolvente. Lo que comenz6 como un “gran depdsito de documentos” (la Web 1.0) devino
posteriormente en una red participativa centrada en el usuario (Web 2.0) y, finalmente, en
una arquitectura algoritmica semantica y predictiva (Web 3.0). Este transito permitié mostrar
como la red pas6 de ser herramienta de consulta informativa a entorno habitable, donde
trabajo, ocio, afectos, memoria y deseo quedan entrelazados. La portabilidad de los
dispositivos, la conexion permanente y la centralidad de las plataformas transformaron la
computadora y el teléfono en extensiones del cuerpo, al tiempo que la vida cotidiana comenzo

a ser registrada, cuantificada y reutilizada como dato.

Desde este horizonte, la Web aparece —como advierte Constante— no solo como
infraestructura tecnoldgica, sino como uno de los puntos cardinales del quehacer humano en
la hiperposmodernidad. Al mismo tiempo, la lectura de Bras y Lopez Varela permite
problematizar la cara oscura de esta expansion: la red se convierte en un “gran Leviatan” o
“Big Brother” paradojico, que ofrece simultdneamente sensaciones de libertad y encierro,
colectividad e individualismo, seguridad e incertidumbre. Las promesas de acceso,
participacion e interconexion se sostienen sobre estructuras técnicas y econdmicas que
orientan silenciosamente el comportamiento, moldean expectativas y capturan la

subjetividad.

En este marco, el algoritmo se vuelve una figura clave. Mdas alla de su definicion

técnica, en este capitulo se ha mostrado como el algoritmo opera como una légica de
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gobierno: clasifica, prioriza, filtra y anticipa, configurando burbujas de sentido donde la
experiencia del mundo queda mediada por criterios opacos. El entorno digital se personaliza
mientras se reduce, se vuelve aparentemente afinado a los gustos del usuario mientras
estrecha los margenes de lo que se ve y de lo que se considera relevante. La promesa de un

cerebro global” colaborativo convive asi con la emergencia de una maquinaria estructural
de vigilancia, en la que cada accidn deja una huella susceptible de ser registrada, analizada y

explotada.

El hilo que recorre este capitulo puede sintetizarse del siguiente modo: la misma
telarafia que facilitd la expansion del conocimiento y la colaboracion planetaria instaurd
también una arquitectura de poder basada en la trazabilidad, la anticipacion y la captura de
la vida. La historia de ARPANET y la evolucion de la Web evidencian que la vigilancia no
es un efecto accidental del entorno digital, sino una de sus condiciones constitutivas. La red
organiza la comunicacion, pero simultdneamente organiza la visibilidad: define qué aparece,
qué se intensifica y qué queda relegado, afectando los modos de percibir, de relacionarse y

de comprender la realidad.

Esta constatacion abre una serie de preguntas filosoficas que exceden el mero
diagnodstico técnico. ;CoOmo pensar la libertad en un entorno donde la conectividad es
condicion de existencia, pero también de control? ;Qué significa cuidar de si cuando gran
parte de la memoria, las decisiones y la gestion de la vida cotidiana se delegan en sistemas
automatizados? ;Hasta qué punto el ideal de un “cerebro global” cooperativo encubre una
logica de gobierno que transforma al sujeto en nodo, perfil y dato, antes que en ciudadano o
persona? Estas interrogantes sugieren que el andlisis de la red exige algo mas que
celebraciones tecnofilas o condenas simplistas: requiere un marco critico capaz de pensar el

vinculo entre técnica, poder y subjetividad.

Precisamente por ello, el capitulo siguiente se desplaza hacia la reflexion filosofica del
panoptismo en Foucault. Si aqui se ha trazado la configuracion histérica y técnica de una
vigilancia distribuida, el Capitulo II buscard dotar de herramientas conceptuales para
comprender como este entramado digital puede leerse como una reconfiguracion del poder

disciplinario. El paso de la torre panoptica al entramado algoritmico obliga a preguntarse de
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qué manera la posibilidad constante de ser observado se traduce hoy en autoorganizacion,

autoexposicion y adaptacion voluntaria a las logicas de la red.

En sintesis, este primer capitulo ha mostrado que la historia de Internet es también la
historia de una telarafia de poder que envuelve las formas contempordneas de habitar el
mundo. Reconocer que la arquitectura digital no es neutral, sino que inscribe modos
especificos de gobierno de la vida, no implica negar las potencias emancipadoras de la red,
pero si exige someterlas a examen. Esta problematizacion sera la base para, en los capitulos
posteriores, interrogar como estas logicas de vigilancia y control se encarnan en las practicas,

identidades y experiencias de los sujetos que habitan las plataformas digitales.
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Capitulo 1T

Panoptismo y anatomia del poder disciplinario en M. Foucault: la produccion de

subjetividades
Introduccion

Este capitulo tiene como objetivo establecer el marco tedrico central de la presente
investigacion, a partir del andlisis del concepto de panoptismo desarrollado por Michel
Foucault en su obra Vigilar y castigar (1975). Tal objetivo se desarrollard bajo la
consideracion de que la nocidon de panoptismo constituye una herramienta fundamental para
comprender los mecanismos contemporaneos de vigilancia, control y produccién de

subjetividades en contextos digitales.

En un primer momento se abordard el modelo arquitectéonico original del panoptico,
concebido por Jeremy Bentham a finales del siglo XVIII, con el fin de mostrar como este
disefio introduce una forma de control basada en la visibilidad arquitectonica y la vigilancia
permanente. A diferencia de Foucault, quien parte de la disciplina para llegar al panoptismo,
esta investigacion invierte el recorrido: inicia con el panoptico como figura originaria de la
visibilidad y avanza hacia el andlisis del poder disciplinario, con el fin de destacar como
aquella intuicion arquitectdnica se convierte en matriz para comprender tecnologias sociales

mas amplias.

Desde esta base, se expondra la manera en que Foucault resignifica el modelo benthamiano,
expandiéndolo mas alld de su estructura fisica y pensandolo como una tecnologia politica
capaz de operar en multiples instituciones modernas, tales como la prision, la escuela, la
fabrica o el hospital. En este transito, se mostrard que el panoptismo no solo organiza
espacios, sino que produce subjetividades al instalar una mirada que se interioriza y

normaliza conductas.

El capitulo se estructura en dos momentos: primero, el analisis del panoptico como modelo
arquitectonico y diagrama de visibilidad; después, la presentacion de las tres técnicas
foucaultianas que articulan el poder disciplinario —la vigilancia jerdrquica, la sancion

normalizadora y el examen— como medios que consolidan un régimen de control minucioso
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y constante. A través de ellas se evidenciara que la disciplina no se limita a castigar desde
fuera, sino que produce cuerpos utiles, registros y clasificaciones, instaurando nuevas formas

de subjetividad.

Cabe preguntarse entonces: ;qué relacion guarda este marco tedrico con lo desarrollado en
el capitulo anterior sobre ARPANET y los origenes de Internet? Si en el capitulo anterior
vimos como las redes técnicas y militares disefiaron modos de interconexion y control a
distancia, aqui nos preguntamos: ;qué condiciones filosoficas y politicas hicieron posible

que esa vigilancia se pensara primero en términos de cuerpos y espacios?

Finalmente, se presentard una reflexion sobre la vigencia del concepto de panoptismo en la
actualidad, planteando la hipotesis de que, si bien los mecanismos de control han mutado en
sus formas y soportes, muchas de sus ldgicas operan todavia bajo los principios establecidos
por Foucault. Este desarrollo tedrico no solo permitira, en los capitulos posteriores, analizar
la manera en que tales dindmicas son reconfiguradas por plataformas digitales y sistemas
algoritmicos, sino también comprender como los sujetos se constituyen hoy en el cruce entre

vigilancia, saber y poder.

2.1 El panoptico como paradigma: de la prision de Bentham a la teoria de M.
Foucault

Antes de que la vigilancia se digitalizara en su dimension algoritmica, fue imaginada como
arquitectura. Tal como se mostrd en el capitulo anterior, el surgimiento de ARPANET,
concebida inicialmente como herramienta bélica, instaurd una forma de vigilancia distribuida
que permitia rastrear y asegurar ubicaciones estratégicas en todo momento. Esa primera red
no solo conectaba maquinas, ademas instaur6 un paradigma de control que, desde el inicio,

vinculd la comunicacion con la observacion y la supervision.

A continuacidn, veremos que, a finales del siglo XVIII, Jeremy Bentham concibié un
edificio carcelario que permitia observar a multiples individuos desde un tnico punto central,
sin que estos pudieran saber cudndo estaban siendo vistos. Esta estructura, llamada panoptico,

no solo transformo el disefio penitenciario, sino que introdujo un principio organizador del
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poder que superaria los muros de la prision. En este apartado se analiza la propuesta original
de Bentham, sus implicaciones filosoficas y su relevancia como antecedente clave del
pensamiento sobre la vigilancia. Su disefio no solo ilustra una forma de control fisico, ademas
prefigura una logica de inspeccion simbolica que siglos después resonara en el analisis

foucaultiano del poder moderno.

Para la presente tesis, la importancia del modelo de Bentham es fundamental porque
inaugura un modo de pensar el poder a través del espacio. Como veremos, no se trata de una
mera metafora que siglos después inspirard a Foucault, el pandptico constituye un proyecto
arquitectoénico concreto, concebido para ser construido y aplicado en carceles, fabricas,
hospitales o escuelas. Precisamente por su caracter tangible, el panoptico no puede reducirse
a una analogia, pues en su diseflo se encuentra ya operando una concepcion politica de la
vigilancia de corte practico y eficaz: el control de muchos por medio de la mirada de uno

solo.

El alcance del panoptico disefiado por Jeremy Bentham radica en que funciona en dos
niveles al mismo tiempo. Por un lado, es un mecanismo de control fisico, que ordena los
cuerpos en un espacio visible y trazable. Por otro lado, es un mecanismo simbolico, porque
introduce la incertidumbre permanente de ser observado, produciendo asi una forma de

autocontrol psicologico que vuelve difusa la presencia continua del vigilante.

Como he anunciado, la propuesta de Bentham marca un antecedente decisivo: muestra
como la arquitectura puede convertirse en un mecanismo de gobierno, y como el poder se
encarna en los detalles materiales de la organizacion del espacio. Cuando a finales del siglo
XVIII, el jurista y filoésofo utilitarista Jeremy Bentham propuso un modelo arquitectonico
destinado a reformar el funcionamiento de las carceles, el edificio en cuestion debia permitir,
con el menor esfuerzo y el maximo control, la vigilancia constante de todos los prisioneros.
Pero lo que nacié como una propuesta de eficiencia carcelaria termind convirtiéndose en un
simbolo universal del poder moderno. El panoéptico, mds que una estructura, es la
manifestacion temprana de un sistema de control que no funciona por fuerza bruta, al
contrario, opera desde la gestion estratégica de la mirada. La mirada constituye un papel
fundamental para la estructura panoptica y es uno de los anclajes que se abordaran en este

capitulo.
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Con la intenciéon de comprender el surgimiento del modelo pandptico propuesto por
Jeremy Bentham, no basta con examinar su estructura arquitectonica, ni su eficiencia
funcional, es necesario situarlo en el marco histérico y filoséfico de su época. Para ello es
util un breve analisis sobre el siglo XVIII, llamado el “siglo de las luces”. Este siglo se
caracterizo por la confianza en que la razén era la luz que podia guiar a la humanidad. Si
desde la filosofia queremos hablar en términos de racionalidad, resulta especialmente
importante el ensayo de Immanuel Kant ;Qué es la llustracion? (2004), donde el autor
sostiene que “los pensadores de aquella época estaban convencidos de poder acabar con las
tinieblas del oscurantismo y entendieron que su mision consistia en alumbrar el género
humano con la luz del pensamiento racional” (p. 9). Este proyecto ilustrado buscaba
reordenar las sombras del desorden y del desconocimiento mediante la razon y sobre todo
abogaba por el pensamiento propio. Pensar por cuenta propia significa buscar dentro de uno
mismo (o sea, en la propia razén) el criterio supremo de la verdad; y la maxima de pensar

siempre por si mismo es lo que mejor define a la Ilustracion (Kant, 2004).

En este periodo, la racionalidad ilustrada se erigié como principio rector de todos los
ambitos de la vida, desde la ciencia hasta la politica, desde la medicina hasta la moral. Su
fuerte vocacion de clasificar, medir y ordenar se aplicé al conocimiento y al control social.
Al comprender que el proyecto Ilustrado determina los saberes y procedimientos, el caracter
del panoptico adquiere mayor relevancia. Su disefio no es una anomalia creativa, sino que
funge como la cristalizacion arquitectonica de ideales determinados: transparencia,
visibilidad constante y trazabilidad individual. Cada sujeto debia ser observable, localizable

y, por tanto, corregible.

Cuando las maneras de pensar cambiaron con la Ilustracion, los individuos
experimentaron, obtuvieron, etc.... el camino hacia la emancipacion politica, pero también
padecieron los excesos propios del inicio de la libertad. El paso de la obediencia ciega hacia
la autonomia trajo consigo no solo promesas de dignidad y derechos, sino también
incertidumbres y desordenes que antes estaban contenidos por la tradicion o la autoridad
absoluta. En efecto, la libertad abrid horizontes inéditos, pero al mismo tiempo desnudo la
fragilidad humana frente a sus propias pasiones. A mas libertad, surgia una necesidad mayor

de control: cuanto mas amplio es el margen de accidon individual, mas urgente parece
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establecer limites que eviten que ese ejercicio se convierta en anarquia o en violencia de los

unos contra los otros.

Es qutil resaltar que, desde el contexto anterior, la libertad entra en tension. Por ello,
resulta fundamental comprender que la Ilustracion no solo exaltd la razén: también trajo
consigo la emergencia de un nuevo tipo de poder, uno que no se ejercia mediante la violencia
espectacular del suplicio publico, sino a través de mecanismos mas sutiles y continuos. Esto
desemboca en una pregunta importante: ;por qué la vigilancia se convierte en una necesidad

en este contexto? Veamos de qué depende.

Kant advierte que “desgraciadamente, [...] el pueblo no cifra su méxima dicha en la
libertad, sino en sus fines naturales, los cuales segun ¢l se concretan en tres aspectos: gozar
de buena salud, tener a salvo nuestro dinero y superar de algun modo el temor a la muerte”
(Kant, 2004, p. 17). El individuo, asi, no siempre usa la libertad conforme a la razon, sino
que, desde su libre albedrio y sus zonas oscuras, puede actuar en contra de las leyes humanas.
De esta manera, se opone a las maximas que, segun Kant, deberian guiar la conducta:
“prescripciones tomadas de la razéon [...] vivir honestamente, no cometer injusticias,
mostrarse moderado en el goce y paciente en la enfermedad, ateniéndose sobre todo a la
espontaneidad de la Naturaleza; [...] algo que, sin embargo, no le interesa en absoluto al

pueblo por representar un esfuerzo personal” (Kant, 2004, p. 17).

Ademas de la tension entre la libertad y el uso indebido de la misma sefialada por Kant,
el Estado se vio en la necesidad de abrir la creacion de instituciones destinadas a contener y
corregir las conductas que amenazan el orden social. La cércel se convirti6 asi en un espacio
no solo de castigo, sino también como un mecanismo para disciplinar, reformar o reintegrar.
Y es aqui donde Bentham interviene: si para Kant la libertad debia convivir con el autocontrol
racional, para Bentham ese principio podria materializarse en piedra, hierro y vidrio,
disefiando un edificio que inducia la vigilancia permanente sin necesidad de fuerza constante:
el pandptico. La prision pandptica sustituye el suplicio publico por la observacion
ininterrumpida; el castigo corporal por la disciplina interiorizada. El cuerpo ya no es

desgarrado, sino domesticado para producir obediencia.
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Es en este contexto, donde el miedo ya no viene de la divinidad y si por un orden
impuesto desde el poderio del Estado, es que Jeremy Bentham, a finales del siglo XVIII,
propone un modelo arquitectonico que sintetiza en su forma la logica del control y la
vigilancia: el pandptico. Concebido inicialmente como una prision eficiente, este disefio
respondia al ideal ilustrado de orden y racionalidad, pero también anticipaba una nueva forma
de poder: un control que se ejerce no solo sobre el cuerpo, sino sobre la conducta, la mente

y la voluntad del individuo.

Desde su texto EI Panoptico (1979), Bentham describe este edificio como una casa de
penitencia pensada no solo para encerrar a los delincuentes, sino para transformarlos
moralmente. Su funcion era doble: proteger a la sociedad y reformar al individuo, como él

mismo escribe:

(Qué debe ser una prisiéon? Es una mansion en que se priva a ciertos individuos de la
libertad de que han abusado, con el fin de prevenir nuevos delitos y contener a los
otros con el tenor del ejemplo, y es ademas una casa de correccion en que se debe

tratar de reformar las costumbres de las personas reclusas. (Bentham, 1979, p. 35)

Esta vision no es menor: el castigo ya no se limita a penalizar el cuerpo, como en la
Edad Media, sino que comienza a orientarse a la reforma de la conducta, al control de las
costumbres, a la vigilancia del alma. La cércel se convierte asi en un laboratorio moral: un
espacio en donde el sujeto es observado, corregido y devuelto al orden social “mejorado”.
Sin embargo, la clave del pandptico no esta solo en su objetivo, sino en su forma. Bentham

detalla minuciosamente, como debe construirse el edificio:

Un edificio circular, mejor dicho, dos edificios encajados uno en otro. [...] Una torre
ocupa el centro, y esta es la habitacion de los inspectores [...] rodeada de una celosia
transparente que permite al inspector registrar todas las celdillas sin que le vean [...]
con una mirada ve la tercera parte de sus presos, y moviéndose en un pequeilo espacio

puede verlos a todos en un minuto. (Bentham, 1979, p. 36)

En la cita anterior aparece el nucleo del modelo: una visibilidad global, unidireccional,

silenciosa y constante. El recluso nunca sabe cuando estd siendo observado, pero vive bajo
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la sospecha permanente de estarlo. Esta incertidumbre genera un efecto psicoldgico
devastador: el sujeto se autocontrola, porque la posibilidad de la vigilancia basta para

disciplinar su conducta.

Lo fundamental del modelo arquitectonico descrito, es el funcionamiento de una
mirada que no necesita la presencia fisica para operar. Bentham lo expresa casi como si
hablara de una entidad mistica: “El todo de este edificio es como una colmena [...] Invisible,
el inspector reina como un espiritu, pero en caso de necesidad, puede este espiritu dar
inmediatamente la prueba de su presencia real” (Bentham, 1979, pp. 36-37). Aqui vemos
coémo la figura del vigilante se desmaterializa: no necesita castigar, ni intervenir. Su simple
posibilidad basta para generar obediencia. El poder se vuelve espectral, pero funcional. Lo
que reina no es el guardia, sino la arquitectura misma, que produce un tipo de subjetividad
controlada. Ademas, Bentham subraya que esta forma de inspeccion es de nuevo género, es
decir, no acttia sobre los sentidos, sino sobre la imaginacion. En sus palabras: “La inspeccion
[...] obra mas sobre la imaginacién que sobre los sentidos, y pone a centenares de hombres

en la dependencia de uno solo” (Bentham, 1979, p. 35).

La eficiencia y la economia del modelo también eran centrales para Bentham: ¢l
imaginaba un sistema donde incluso los magistrados y jueces pudieran ejercer sus funciones
sin esfuerzo: “el principio panodptico facilita mucho ademads el desempefio de la obligacion
de los inspectores de un orden superior, de los magistrados y de los jueces” (Bentham, 1979,
p. 38). Esto es fundamental porque, como veremos, el pandptico no es solo vigilancia, es

gestion del orden social.

El panoptico, en su modo de ser, no requiere violencia ni intervencion directa, se
sostiene por su arquitectura racional y su légica emocional: miedo, sospecha, vigilancia
interiorizada. Incluso los detalles materiales del edificio revelan esta logica: “el suelo de las
celdas, si es de piedra o de ladrillo, debe estar cubierto con una capa de yeso, para que, no
teniendo intersticios, no encubra inmundicias ni principios de enfermedades” (Bentham,
1979, p. 43). Este afan de limpieza y transparencia no es solo higiénico, sino simbdlico: el
pandptico quiere eliminar cualquier elemento que obstaculice la visibilidad. Lo que importa
no es solo ver, sino que cada elemento pueda ser visto, sin interrupcion, sin grietas, sin zonas

de sombra.
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Bentham resumio6 la potencia de su creacion con una frase que no deja lugar a dudas:
“Esta casa de penitencia podria llamarse pandptico, para expresar con una sola palabra su
utilidad esencial, que es la facultad de ver con una mirada todo cuanto se hace en ella”
(Bentham, 1979, p. 37). Propone es una utopia de la vigilancia, donde el ojo central se vuelve
absoluto, silencioso y total. Esta maquina de ver funda un nuevo modelo de poder que siglos
después, como veremos, sera reinterpretado por Foucault de manera decisiva para la filosofia.
Su lectura del pandptico no se limita a la arquitectura material, sino que indaga en su
estructura conceptual como mecanismo de poder, de este modo lo situa en el contexto
problemdtico de las formas de gobernabilidad y de los modos en que los sujetos son

producidos y controlados.

Para las trayectorias argumentales propuestas desde la introduccion de este capitulo, es
fundamental comprender como que lo que en un principio fue concebido como una propuesta
arquitectonica para las carceles, termina revelandose en tanto modelo teorico filosofico para
pensar el modo en el que opera el control. Al afirmar que Bentham logra condensar en su
panoptico una forma de poder que no necesita recurrir a la violencia directa, porque le basta
con organizar la mirada, nos encontramos ante un fenémeno inédito de vigilancia que

determina la manera de existir de la sensibilidad contemporanea.

Como he anunciado, el filé6sofo Foucault analiza el panoptismo mas allad del modelo
arquitectonico para plantear una tecnologia politica del poder que configura subjetividades y
produce cuerpos dociles. Es con él que esta figura alcanzard toda su potencia filosofica.
Bentham, muy bien planted, imaginé y construyd un modelo que nos muestra como el sujeto
vigilado se transforma, no porque se le obligue, sino porque se le observa o se le puede
observar. Esta economia de la visibilidad, y esta estrategia de control que actia sobre la
imaginacion y no sobre el cuerpo, constituye una innovacion radical en la gestion del
comportamiento humano. Sin embargo, para comprender la expansion y mutacion de este
principio mas all4 de su forma arquitectonica, Foucault comprendid que serd necesario ir mas

alla de Bentham.

Lejos de tratarse Unicamente de un disefio penitenciario, Foucault interpretd el
pandptico como una utopia paraddjica, una especie de suefio racionalizado de dominacion.

Foucault advierte que esta figura arquitectonica, concebida por Jeremy Bentham, ha sido

49



percibida con frecuencia como una ‘“‘curiosa pequefia utopia”, incluso como una fantasia
inquietante: “el suefio de una perversidad, algo asi como si Bentham hubiese sido el Fourier
de una sociedad policial, cuyo falansterio hubiera adoptado la forma del panoptico”
(Foucault, 2002, p. 207). Esta comparacion no es menor, al aludir a Charles Fourier, pensador
utopico del siglo XIX que disefio6 comunidades ideales llamadas falansterios, Foucault
enfatiza el caracter visionario —pero también inquietante— del proyecto benthamiano. En
lugar de una utopia de armonia, el pandptico aparece como la utopia de una vigilancia total,

racionalizada y distribuida.

Seria injusto reducir la formulacién foucaultiana a limitaciones anecdoticas o
historicas, mucho menos al exotismo de una propuesta arquitectonica. En esa “curiosa
pequenia utopia”, sefalada por Foucault, habita algo mucho mas profundo: “la férmula
abstracta de una tecnologia muy real, la de los individuos” (2002, p. 207). En ese sentido, el
panoptismo no es entonces Unicamente una estructura fisica, sino un diagrama, es decir, una
logica de funcionamiento del poder que puede ser desplazada, replicada y adaptada a distintos
contextos institucionales. Lo verdaderamente inquietante del pandptico no es su presencia
visible, sino su eficacia invisible: la capacidad de producir sujetos, de modelar conductas, de

instaurar una normatividad sin necesidad de coaccidn directa.

De acuerdo con lo anterior resulta posible sostener que Foucault no lee el pandptico
como una mera curiosidad del siglo XVIII, sino que es la prefiguracion de un modelo
generalizable de gobierno de los cuerpos y las almas. ;Como se convierte un dispositivo
arquitectonico en una tecnologia del yo? ;En qué momento deja de ser una propuesta utopica
para convertirse en una maquinaria ontoldgica? Estas preguntas permiten abrir la discusion
hacia la funcion productiva del poder en la modernidad, tal como lo veremos en capitulos
posteriores: ya no como represion, sino como formacion de subjetividades. El panoptico, en
este sentido, no solo organiza espacios, sino que configura sujetos vigilados, normalizados y

autocontrolados.

Para comprender la apertura hacia los espacios del poder gubernamental, es
fundamental comprender que el modelo pandptico expresa una logica que recorre también la
distribucion de hospitales, escuelas, cuarteles y fabricas: estos espacios de la ciudadania

logran hacer del espacio un instrumento de gobierno. Para ello, el control no se impone desde

50



fuera, sino que se instala en la forma misma del entorno. Asi, el ojo central ya no necesita
moverse: basta con su posibilidad. El detalle de la mirada y su funcionamiento para mantener
el orden es crucial para Foucault porque para €l desde ahi nos encontramos ante la forma mas
depurada del poder. No estamos ante una técnica brutal, sino ante una tecnologia simbolica
de dominacién: el control ya no se impone desde fuera, sino que se aloja en la mente del
vigilado. De ahi que el pandptico no sea solo un edificio, sino un esquema de poder que

internaliza la mirada, convirtiéndola en principio regulador de la conducta.

Como ya se sefiald con anterioridad a mediados del siglo XVIII, Jeremy Bentham
imaginé un edificio cuya arquitectura permitia observar a todos sin ser visto. Esa estructura
circular, pensada para carceles, se llamo pandptico. Pero para Foucault, dos siglos después,
ese disefio no seria solo una propuesta carcelaria: seria la clave para comprender como opera

el poder en la modernidad.

En Vigilar y castigar (1975), Foucault retoma el modelo pandptico como un simbolo
paradigmatico de interiorizacion que implica “méquina para disociar el par ver/ser visto”
(Foucault, 2002, p. 186). Su analisis plantea la figura de la torre central como el espacio que

observa al interior de las celdas periféricas:

En el anillo periférico se ubican las celdas, cada una con dos ventanas: una da hacia
el interior, frente a la torre, y la otra hacia el exterior, permitiendo que la luz atraviese
la celda de un lado a otro. De esta manera, se puede ver desde la torre, de frente, a los
pequefios cautivos encerrados en las celdas. (...) Un solo vigilante situado en la torre
central puede observar, desde esa posicion, a todos los prisioneros, pero sin que éstos
sepan si estan siendo observados en un momento determinado. La certeza de ser
observado es sustituida por la posibilidad permanente de serlo (Foucault, 2002, p.

205-206).

Tal como explica Foucault en la cita anterior, los espacios de encierro, pero visibles,
los cuerpos estan expuestos y se saben expuestos, por lo tanto, actian como cualquiera que
es visto constantemente. Es esa posibilidad de ser observado sin freno lo que convierte a la
vigilancia, segin Foucault, en un mecanismo eficaz y econdmico, pero sobre todo en una

herramienta de analisis critico filosofico.
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Cuando la lectura foucaultiana transformo6 el panoptico de Bentham, el filosofo
Foucault emprendié una manera inédita de plantear el problema del poder. Su postura, se
desarrolla en lo que denomina un “diagrama de poder”: no se trata ya de un espacio fisico,
sino de una forma abstracta y transferible de ejercer el poder. Lineas arriba mencioné que el
panoptismo se transfiere a las logicas del poder gubernamental pues, segin Foucault, este
modelo puede ser aplicado no solo a las cérceles, sino a una variedad de instituciones:
escuelas, hospitales, fabricas, cuarteles. Es decir, cualquier institucion que distribuya cuerpos
en el espacio, que los someta a reglas, y que los vigile para normalizar su conducta: “el
panoptismo es el principio general de una nueva anatomia politica cuyo objeto y fin no son
los delincuentes, sino los individuos. Se trata de una nueva ‘microfisica’ del poder”

(Foucault, 1975, p. 192).

El giro de perspectiva que permitié a Foucault desarrollar una de sus ideas centrales,
considera que el poder disciplinario no es opresivo en el sentido tradicional, sino productivo.
No solo reprime, sino que produce cuerpos ddciles, conductas utiles y sujetos funcionales. El
individuo ya no es solamente vigilado: es construido por la vigilancia. En este sentido, el
panoptismo representa una mutacion del poder soberano. Ya no se trata de castigar con
violencia, sino de observar con constancia. Se abandona la espectacularidad del suplicio
publico y se instala una logica de normalizacidn, correccion y evaluacion silenciosa. La

mirada pandptica no grita, pero determina y determina porque se vuelve disciplinar.

2.2 Del panoptico a la microfisica: el arte de las distribuciones y la construccion de los

cuerpos dociles

En el apartado anterior se mostré6 como el panoptico de Bentham constituye una figura
arquitectonica que materializa la 16gica de la vigilancia total. Sin embargo, Foucault advierte
que el valor del panoptismo no radica en el edificio mismo, sino en el principio que lo
sostiene: la posibilidad de transformar la visibilidad en un mecanismo de poder constante,
automatico y anonimo. El interés ya no esté en la prision como institucion aislada, sino en la
forma en que este modelo inaugura un régimen disciplinario capaz de extenderse a toda la

sociedad.
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Este apartado se centrara, por lo tanto, en el transito de la vigilancia institucional a las
técnicas generales de disciplina. Se examinaran los modos en que el poder disciplinario
organiza el espacio, regula el tiempo, administra los procesos de formacion y combina las
fuerzas individuales en engranajes colectivos. Con ello, se mostrara como la disciplina
convierte a los cuerpos en piezas utiles y dociles, desplazando el castigo espectacular hacia

un control cotidiano, minucioso y productivo.

Cuando Foucault (2002) senala que “el panoptismo es la formula general de una
dominacion caracterizada por la vigilancia interiorizada” (p. 211), sus palabras adquieren
importancia porque realiza desplazamientos conceptuales a proposito del panoptismo que
implican que no es la mirada en si misma la que constrifie al sujeto, sino el entramado de
reglas, normas y rutinas que dicha mirada posibilita. De este modo, la disciplina aparece
como un mecanismo mucho mas eficaz que el suplicio publico, porque opera de manera
silenciosa y constante en la vida cotidiana. Foucault describe como, en el espacio panoptico,
“la vigilancia se hace permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su accion; que
la perfeccion del poder tiende a volver inttil la actualidad de su ejercicio” (2002, p. 206).

Vemos como la vigilancia se convierte en una condicion para la disciplina.

La disciplina aparece como un mecanismo mucho maés eficaz que el suplicio publico,
porque opera de manera silenciosa y constante en la vida cotidiana. Foucault describe como,
en el espacio pandptico, “la vigilancia se hace permanente en sus efectos, incluso si es
discontinua en su accion; que la perfeccion del poder tiende a volver inatil la actualidad de
su ejercicio” (2002, p. 206). Asi, la vigilancia se convierte en una condicién para la
disciplina, pero es esta ultima la que termina moldeando los comportamientos y las
subjetividades. Foucault lo explica con una imagen poderosa: “la disciplina organiza un
espacio analitico” (Foucault, 2002, p. 131). Para €l, el espacio se vuelve celular, segmentado,
jerarquizado y cada cuerpo ocupa un lugar, cada movimiento es observado, cada gesto es
evaluado, pero no por un poder visible y centralizado, sino por una red dispersa de

mecanismos que operan desde el anonimato.

Entonces, retomando lo abordado, lo que se pone en juego no es unicamente la
visibilidad de los cuerpos, sino el proceso de domesticacion que surge de saberse

potencialmente vigilados. Como advierte Foucault, no importa tanto si hay alguien mirando
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en cada instante, sino que los sujetos interiorizan la l6gica de la inspeccion y actian como si
siempre fueran observados: “la certeza de ser observado es sustituida por la posibilidad
permanente de serlo” (2002, p. 206). Para profundizar en el anélisis de la comprension de
este transito del castigo publico a la disciplina andnima, es que se revela la eficacia de un
poder que ya no necesita manifestarse de manera espectacular, porque ha logrado instalarse
en la conducta cotidiana de los individuos. Es fundamental resaltar esto porque la disciplina
toma lugar, mas que la vigilancia misma, y esta disciplina es la que produce sujetos
domesticados, obedientes y normalizados; esto no mediante la violencia visible de la

autoridad, sino a través de un control interiorizado que opera sin rostro y sin interrupcion.

Cuando Foucault revela que el pandptico no es una invencidon excéntrica del siglo
XVIII, sino el modelo a partir del cual se redefinen los vinculos entre saber, poder y
subjetividad, pone de manifiesto que esa facultad de ver con una mirada todo cuanto se hace
no se limita al recinto penitenciario y entonces, el efecto social es decisivo. La disciplina, en
palabras de Foucault, actia como un corset que cifie y modela la subjetividad, mas alla de la
carcel, doméstica a los cuerpos para que produzcan obediencia. Se sustituye el castigo
corporal por la interiorizacion de la norma, y el terror del suplicio por la auto-vigilancia que

atraviesa al individuo en su vida diaria. (2002, p. 126)

Para que el individuo esté atravesado en su vida diaria por la vigilancia, uno de los
mecanismos mas significativos que posibilitan el ordenamiento y la vigilancia de los cuerpos
es la organizacion del espacio. Por lo tanto, Foucault (2002) desarrolla ain mas su argumento,

trasciende el modelo penitenciario para ir hacia otros ordenamientos.

A partir de aqui, el foco ya no es la mirada como tal, sino el régimen de disciplina que
aquella inaugura. Se trata de una tecnologia capilar que se interioriza y organiza los cuerpos
con precision minuciosa. Entre sus mecanismos, nos detendremos primero en la distribucion
espacial (arte de las distribuciones) y, en los apartados siguientes, en el control de la
actividad, la organizacion de las génesis y la composicion de fuerzas. En todos los casos,
Foucault (2002) muestra coémo escuelas, fabricas, cuarteles y hospitales se convierten en
emplazamientos funcionales donde vigilancia y disciplina se trenzan para producir

rendimiento.
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En el ambito militar, el giro es especialmente nitido: el soldado del siglo XVIII deja de
ser portador de honor para convertirse en un cuerpo fabricado. “De una pasta informe, de un
cuerpo inepto, se ha hecho la maquina que se necesitaba” (Foucault, 2002, p. 124). El
adiestramiento corrige gestos, ajusta posturas y genera habitos automaticos que vuelven al
soldado perpetuamente disponible. La disciplina, en este sentido, despoja al individuo de sus
rasgos originales y lo reviste de una identidad funcional; y, al interiorizarse, ya no requiere
vigilancia directa: el cuerpo se autocontrola por la fuerza del habito y la organizacion del
espacio. Surge asi una anatomia politica donde docilidad y utilidad se conjugan en beneficio
de un orden social y econdomico. El soldado entrenado, el obrero repetitivo, el alumno
clasificado y el enfermo registrado no son ejemplos dispersos, sino efectos convergentes de
una misma tecnologia que transforma la vida cotidiana en un engranaje de control y
rendimiento. En otras palabras, detras de estos ejemplos se perfila un mismo desplazamiento:

el descubrimiento del cuerpo como el nuevo objeto privilegiado del poder.

Este proceso se inscribe en un movimiento mas amplio: el descubrimiento del cuerpo

como objeto y blanco de poder. Foucault (2002) senala:

Ha habido, en el curso de la edad clasica, todo un descubrimiento del cuerpo como
objeto y blanco de poder. Podrian encontrarse facilmente signos de esta gran atencion
dedicada entonces al cuerpo, al cuerpo que se manipula, al que se da forma, que se

educa, que obedece, que responde, que se vuelve habil o cuyas fuerzas se multiplican

(p. 125).

Asi, lo que en el ambito militar aparecia como adiestramiento sistematico, en un plano
mas general se traduce en una concepcion del cuerpo como materia moldeable y controlable.
Con este giro, el cuerpo ya no se concibe como soporte natural de fuerza u honor, sino como
materia maleable y controlable. La disciplina lo educa, lo moldea y lo adiestra para extraer
de ¢l la maxima utilidad. La docilidad se vuelve aqui una nocion clave: Es docil un cuerpo
que puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser transformado y
perfeccionado” (Foucault, 2002, p. 125). De este modo, la nocion de docilidad articula la

paradoja central: el cuerpo se somete precisamente porque puede ser utilizado.
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Un cuerpo disciplinado no es simplemente obediente sino susceptible de ser trabajado
y optimizado. De ahi el vinculo entre docilidad y utilidad: el cuerpo es docil porque puede
ser dirigido, y util porque su rendimiento puede explotarse en beneficio de un orden
econdmico y politico. La disciplina se convierte asi en una tecnologia que “explora,
desarticula y recompone" (Foucault, 2002, p. 127) al cuerpo humano. Ahora bien, esta
docilidad no opera de manera abstracta: se materializa en controles meticulosos sobre el
detalle corporal. Lo que Foucault quiere destacar es la minuciosidad con que el poder

disciplinario interviene en el cuerpo.

En sus palabras: “El cuerpo queda prendido en el interior de poderes muy cefiidos, que
le imponen coacciones, interdicciones u obligaciones. En primer lugar, la escala del control:
no se tratar el cuerpo en masa, como si fuera una unidad indisociable, sino de trabajarlo en
sus partes, de asegurar presas al nivel mismo de la mecénica: movimientos, gestos, actitudes,
rapidez; un poder infinitesimal sobre el cuerpo activo” (Foucault, 2002, p 125). Aqui
Foucault deja claro que lo novedoso de la disciplina no esta en castigar globalmente, sino en
capturar lo diminuto: cada musculo, cada gesto, cada segundo se convierte en objeto de

regulacion. El poder actiia en lo microscopico, alli donde antes no se veia nada politico.

Sigue diciendo: “En segundo lugar, el objeto del control: no los elementos significantes
de la conducta o del lenguaje corporal, sino la economia, la eficacia de los movimientos, su
organizacion interna; la coaccion sobre las fuerzas mas que sobre los signos. La unica
ceremonia que importa es la del ejercicio” (Foucault, 2002, p. 126). Esto significa que la
disciplina ya no se interesa en lo que los gestos “dicen” o “simbolizan”, sino en su eficiencia
material. Lo que importa no es el significado de una postura, sino cuanta energia rinde, cuanta
eficacia produce. Por eso el ejercicio se convierte en la ceremonia fundamental: porque

permite repetir, ajustar y perfeccionar al cuerpo hasta volverlo una maquina util.

Finalmente, concluye: “Y finalmente, la modalidad: una coercion ininterrumpida,
constante, que vela sobre los procesos de la actividad mas que sobre sus resultados, y se
ejerce segiin una codificacion que reticula el tiempo, el espacio y los movimientos con la
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mayor precision. A estos métodos [...] es a lo que se puede llamar las ‘disciplinas’ (Foucault,
2002, p. 126). Aqui se ve el sello de la microfisica del poder: un control que no cesa, que no

espera un resultado espectacular, sino que se mantiene sobre los procesos mismos. No
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interesa solo el qué, sino el como; no solo el producto, sino la manera en que cada gesto, cada

minuto y cada espacio se regulan en detalle.

Con esta lectura, Foucault subraya que la disciplina inaugura un control inédito: ya no
domina al cuerpo en conjunto, sino que interviene en los detalles minimos de su
funcionamiento. Se trata de una microfisica del poder, que sustituye los castigos

espectaculares por la regulacion constante de gestos y movimientos.

Esta atencion al detalle no se agota en la vigilancia visual, como sucedia en la
arquitectura panoptica, sino que encuentra su forma mas efectiva en la practica repetida. Lo
decisivo no es el gesto simbolico, sino la eficacia material de la actividad. Como afirma
Foucault, “la unica ceremonia que importa es la del ejercicio” (2002, p. 126). En la repeticion
vigilada del ejercicio, el cuerpo se convierte en util y docil a la vez: se controla el tiempo, se
articulan los espacios y se regulan los movimientos. La disciplina transforma la fuerza vital
en rendimiento econémico y obediencia politica. De ahi que el ejercicio, mas que un simple
método pedagdgico o militar, se configure como la piedra angular de la anatomia politica

moderna.

Estas técnicas se consolidaron entre los siglos XVII y XVIII como férmulas generales
de dominacion, diferentes de la esclavitud o el vasallaje. Su novedad radica en instaurar un
auténtico arte del cuerpo humano: no imponer una sujecion mas pesada, sino lograr que el
cuerpo sea simultdneamente mas obediente y Util. La invencion de esta anatomia politica no
fue obra de un Unico acontecimiento, sino el resultado de multiples procesos menores y
dispersos que, poco a poco, se infiltraron en colegios, hospitales, talleres y cuarteles
(Foucault, 2002, p. 127). En este marco, lo que define a la disciplina no es tanto la magnitud
de su alcance como la precision de sus intervenciones: un poder que se vuelve eficaz
precisamente porque trabaja sobre lo infinitesimal de la vida cotidiana. Podria decirse que en
esta atencion obsesiva al detalle se encuentra el nucleo de la disciplina moderna: lo pequeno

se convierte en lo decisivo.

En palabras de Foucault, “la disciplina es una anatomia politica del detalle” (2002, p.
128). ;Qué significa que el poder se juegue en lo infimo? Que ya no basta con vigilar desde

lo alto ni castigar de manera espectacular: ahora lo decisivo est4 en reglamentos, inspecciones
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y correcciones minuciosas. Lo que antes pasaba inadvertido (un gesto, un retraso, una palabra
fuera de lugar) deviene terreno fértil para la eficacia del poder. Incluso las practicas
aparentemente banales, acumuladas y sistematizadas, transformaron los regimenes de castigo
y dieron origen al hombre moderno (Foucault, 2002, pp. 129—130). En consecuencia, este
dominio sobre los detalles no permanece en abstracto, sino que cristaliza en un conjunto de

técnicas especificas que organizan los cuerpos y los espacios.

Foucault identifica varias de estas técnicas disciplinarias, que iran apareciendo de
manera sistematica: la distribucion espacial, el control de la actividad, la organizacion de las
génesis y la composicion de fuerzas. La disciplina procede, en primer lugar, a la distribucion
de los individuos en el espacio. Este paso no es accesorio: ordenar donde y como se ubican
los cuerpos es ya una forma de poder. No se trata solo de vigilar desde fuera, sino de disponer
los cuerpos en emplazamientos que hagan posible su control. Asi surge el principio de
clausura, primera modalidad concreta de esta l6gica, que delimita un espacio, lo cierra y lo
convierte en un entorno controlado. Asi surge el principio de clausura: colegios modelados
como conventos, cuarteles construidos para fijar a tropas inestables y fabricas disefiadas
como fortalezas donde los obreros entran y salen bajo un régimen estricto de llaves y
campanas. En todos los casos, la finalidad es idéntica: garantizar orden y seguridad, regular
entradas y salidas, prevenir fugas y disciplinar una fuerza de trabajo potencialmente
obediente. Como lo muestra la ordenanza de 1719, “el conjunto estara cercado y cerrado por
una muralla de diez pies de altura (...) para mantener las tropas en el orden y la disciplina y
para que el oficial se halle en situacion de responder de ellas” (Foucault, 2002, p. 146). No
obstante, la clausura por si sola resulta insuficiente. Si el encierro fija un perimetro, aun queda

la tarea de organizar lo que sucede dentro.

La disciplina inventa una organizacidbn mas minuciosa y precisa: la localizacion
individual. A cada cuerpo le corresponde un lugar, y en cada lugar debe hallarse un cuerpo.
De este modo, se evita la dispersion, la aglomeracion y el vagabundeo, instaurando un
espacio controlado hasta en lo minimo. Por eso, como sefiala Foucault, el espacio de las
disciplinas es siempre, en el fondo, celular (2002, p. 147). La celda conventual se convierte
asi en modelo universal: incluso en dormitorios colectivos, los cuerpos son aislados y

vigilados como unidades discretas. La localizacion, en este sentido, no es solo un recurso
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arquitectonico, sino una técnica de individualizacion: hace visibles, registrables y, por lo

tanto, gobernables a los cuerpos.

Este principio anatomo politico se despliega con claridad en los hospitales y puertos
militares, donde la disciplina busca curar y vigilar al mismo tiempo. ;Qué mejor ejemplo que
aquellos espacios donde la vida y la muerte dependen del control de flujos? La arquitectura
se convierte alli en un filtro: controla mercancias, detiene deserciones y regula los flujos
humanos. Como advierte Foucault, el hospital ha de ser un filtro que localice y seleccione
(2002, p. 148). El espacio terapéutico se articula con el espacio administrativo y politico,
individualizando enfermos, registros, camas y movimientos. Lo que revelan estos ejemplos
es que la disciplina, lejos de limitarse a un ambito particular, demuestra su plasticidad: puede
adaptarse al contexto militar, médico, educativo o productivo, siempre bajo el mismo

principio de localizar, registrar e individualizar.

La misma logica se extiende a las fabricas del siglo XVIII, pues no basta con encerrar
a los obreros: deben ser distribuidos en serie, alineados en mesas, bancos o talleres que
permitan una doble visibilidad —general e individual— sobre su rendimiento. Estas
disposiciones en serie, explica Foucault, forman un cuadriculado permanente en el que se
aclaran las confusiones (2002, p. 149). La disciplina divide los procesos de produccion vy, al
mismo tiempo, individualiza la fuerza de trabajo, convirtiendo cada obrero en una unidad
legible y comparable. La eficacia de este cuadriculado no se limita a la economia: la misma
logica de distribucion y visibilidad penetra en otros espacios de formacion social, como la

escuela.

En la escuela, la vieja organizacion jesuita, marcada por rivalidades colectivas, da paso
a una homogeneidad espacial en la que cada alumno ocupa un sitio fijo bajo la mirada del
maestro. “El rango, en el siglo XVIII, comienza a definir la gran forma de distribucion de los
individuos en el orden escolar” (Foucault, 2002, p. 150). Este rango determina posiciones,
clasificaciones y jerarquias, instaurando una economia del aprendizaje donde tiempo y
espacio funcionan como engranajes de una misma maquina. Esta clasificacion no se limitaba
al rendimiento intelectual: también intervenian factores morales y sociales, como la limpieza
personal, la aplicacion cotidiana e incluso la condicion familiar, que definian la posicion del

alumno en el aula. La disposicion espacial (pupitres alineados, lugares fijos, rangos visibles)
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se convertia en una maquina que traducia el mérito o la falta en jerarquia tangible. El espacio
escolar se volvia un cuadro vivo, organizando la vida cotidiana en gestos, conductas y

posiciones.

La escuela, entonces, no solo formaba intelectos: produce cuerpos clasificados,
jerarquizados y disponibles para ser comparados. Ese mismo principio de ordenar lo multiple
en cuadros visibles se expandird mas alla del aula. Ahora bien, este principio cuadricular no
se restringia al ambito pedagogico o militar; a finales del siglo XVIII, se convirtid en un
problema transversal para la ciencia, la economia y la politica. Los naturalistas clasificaban
plantas y animales, los médicos distribuian a los enfermos segun sus sintomas, los
economistas organizaban mercancias y flujos monetarios, y los ejércitos aprendian a ordenar
sus fuerzas en formaciones tacticas simples y repetibles. En todos los casos, el cuadro
operaba como técnica de saber y mecanismo de poder: hacia visible lo multiple, lo comparaba
y lo disponia de manera que pudiera ser gobernado. Lo decisivo aqui es que el cuadro no es
solo una herramienta descriptiva, sino un dispositivo que traduce lo diverso en algo legible y

gobernable, articulando el saber con el poder en la escala mas concreta.

De este modo, el arte de las distribuciones culmina mostrando como el espacio
disciplinario se convierte en una maquina de visibilidad y control, capaz de transformar lo
confuso en lo legible y lo multiple en lo gobernable. En sintesis, la primera operacion de la
disciplina consiste en hacer que las multitudes sean comparables y gobernables. Pero este
orden espacial no agota las formas del poder disciplinario. A continuacion, sera necesario
observar como la misma minuciosidad se extiende al tiempo y a la actividad, regulando

ritmos, gestos y repeticiones.

Si el espacio habia sido el primer terreno de la disciplina, 1a minuciosidad del poder no
se detiene alli: se extiende también al tiempo. El arte de las distribuciones mostrd como los
cuerpos fueron fijados en lugares, aislados y clasificados dentro de un espacio cuadriculado
que los volvia legibles y gobernables. Sin embargo, disponer los cuerpos en el espacio resulta
insuficiente si sus movimientos y sus ritmos permanecen indeterminados. La disciplina no
se conforma con ordenar donde se ubican los individuos, sino que exige también decidir qué

hacen, cudndo lo hacen y cémo lo hacen.
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En este punto, la logica disciplinaria se orienta hacia la regulaciéon de la actividad
misma. Cada instante se vuelve significativo, cada gesto puede ser calculado, cada repeticion
adquiere un valor productivo. Lo que antes se dejaba al azar o a la costumbre (el paso de un
soldado, el rezo de un monje, el trabajo de un aprendiz) se convierte en objeto de analisis y
de programacion. Foucault denomina a este conjunto de técnicas como los medios del buen
encauzamiento, con los que la disciplina logra un control mas fino que el simple encierro: ya
no basta con tener cuerpos ddciles, hay que hacerlos tutiles mediante la regulacion de su

tiempo.

Esta segunda operacion disciplinaria se desplegara en varios niveles: el horario que
distribuye las horas y organiza la jornada, el programa que fragmenta y normaliza cada acto,
la organizacion de las génesis que encadena los aprendizajes y, finalmente, la composicion
de fuerzas que combina los cuerpos en un rendimiento colectivo. De este modo, la disciplina

transforma la cronologia en un engranaje de poder tan preciso como la cuadricula espacial.

Entre los multiples escenarios donde la disciplina comenzo a apoderarse del tiempo,
los monasterios ocuparon un lugar privilegiado. No es casual que Foucault los sefiale como
el punto de partida: durante siglos, las o6rdenes religiosas no solo se preocuparon por la
salvacion espiritual, sino que desarrollaron un arte riguroso de la regularidad. La vida
monastica ofrecia un modelo perfecto de encuadramiento temporal, donde cada hora estaba

marcada, cada actividad era repetida y cada instante encontraba un uso prescrito.

Desde las comunidades monésticas, donde se forjaron los modelos mads estrictos de
regularidad, se heredd un arte de organizar las horas. Foucault recuerda que durante siglos
las ordenes religiosas fueron maestras de disciplina: especialistas del tiempo, técnicos del
ritmo y de las actividades regulares (2002, p. 154). Esta herencia se traslad6 sin dificultad a
colegios, talleres, hospitales y fabricas, donde el dia se estructuraba en ciclos de repeticiones,
oraciones, campanadas y sefiales. El tiempo laboral comenz6 a medirse con creciente
minuciosidad: primero en horas, luego en fracciones mas breves, hasta llegar a los segundos.
Pero mas all4 de la precision, lo decisivo era que cada instante resultara util: prohibicion de
juegos, charlas, vino o cualquier distraccion. La disciplina exigia un tiempo integramente

aplicado al trabajo, sin impurezas ni pausas. Los monasterios legaron asi un primer modelo
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de control temporal: el dia como secuencia ordenada, sin vacios ni tiempos muertos, que mas

tarde fue adoptado por instituciones civiles y productivas.

Con el siglo XVIII aparece, sin embargo, un cambio mas radical. Ya no se trata solo
de regular el marco temporal de las actividades, sino que se disefia un verdadero programa
del acto mismo. Asi lo explica Foucault: “Lo que define la ordenanza de 1766 no es un simple
empleo del tiempo, sino un programa que asegura la elaboracion del propio acto y controla
desde dentro su desarrollo y sus fases” (2002, p. 156). El cuerpo ya no se limita a seguir el
ritmo de un tambor o de un reloj; cada gesto se descompone en fases, cada movimiento
adquiere direccion, amplitud y duracion exactas. El tiempo ya no solo ordena desde afuera,
sino que penetra en el cuerpo, sosteniendo sus operaciones desde adentro y convirtiéndolo

en objeto de un andlisis anatomo-cronologico.

Este programa del acto conduce a una exigencia todavia mas estricta: que cada
movimiento esté en perfecta correlacion con el cuerpo que lo ejecuta. No basta con prescribir
secuencias externas; la disciplina demanda que el cuerpo entero se convierta en soporte del
menor gesto, integrando postura, direccion y ritmo en un mismo codigo. De ahi surge la
exigencia de correlacionar cuerpo y gesto. No basta con imponer una serie de movimientos
externos: se busca que todo el cuerpo se convierta en soporte del menor acto, sin dejar nada
ocioso. Foucault lo resume con contundencia: un cuerpo bien disciplinado constituye el
contexto operatorio del menor gesto (2002, p. 156). Asi, incluso el acto de escribir requiere
una postura rigurosa de pies, brazos y espalda, mostrando que hasta los gestos mas sencillos
se inscriben en un codigo corporal integral. Incluso actos aparentemente sencillos, como
escribir, requieren ahora una disposicion integral: pies firmes, espalda recta, brazos en angulo
preciso. El gesto ya no se entiende como accion aislada, sino como resultado de un

dispositivo corporal total.

Una vez que el cuerpo se sincroniza con el gesto, la disciplina avanza un paso mas:
integra el cuerpo y los objetos de trabajo en una misma ldgica funcional. Ya no se trata de
ejecutar una accion con libertad artesanal, sino de ajustarse a una sintaxis rigurosa que
coordina los gestos corporales con los instrumentos. Foucault describe este proceso como la

“constitucion de un complejo cuerpo-arma, cuerpo-instrumento y cuerpo-maquina” (2002, p.
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157). La fuerza ya proviene del individuo aislado, sino de la cadena que une musculos y

herramientas en un engranaje comun, donde eficacia y obediencia se confunden.

Este perfeccionamiento alcanza su punto mas alto cuando se exige una utilizacién
exhaustiva del tiempo. No basta con evitar la ociosidad: ahora se busca extraer de cada
instante la mayor cantidad posible de fuerzas. Se trata, dice Foucault, de “obtener de cada
momento mas instantes disponibles y, de cada instante, mas fuerzas tutiles” (2002, p. 158).
En instituciones como la escuela de ensefianza mutua o en las fabricas, todo se organiza para
que el tiempo esté saturado de operaciones, aceleradas por sefiales, voces de mando y ritmos
colectivos. La rapidez se convierte en virtud, la eficiencia en un imperativo y el tiempo en

una materia que debe ser exprimida hasta su limite.

Este afan de rentabilizar cada segundo modifica incluso la manera de concebir el
cuerpo. Ya no se lo entiende Uinicamente como una maquina sometida a movimientos
externos, sino también como un organismo vivo, portador de fuerzas y duraciones propias.
Es el cuerpo natural el que se vuelve objeto de disciplina, con sus resistencias, limites y
exigencias funcionales. Por eso, concluye Foucault, el poder disciplinario tiene como
correlato una individualidad no solo analitica y celular, sino también natural y organica
(2002, p. 160). La disciplina, asi, no solo cuadricula espacios ni secuencia gestos, sino que

se apropia de la vitalidad misma, convirtiendo a la biologia en materia de poder.

Si el control de la actividad mostré como la disciplina se aduena del tiempo presente
(minuto a minuto, gesto por gesto), el paso siguiente es proyectar esa logica hacia el futuro.
La disciplina no solo regula la accion puntual, también organiza una duracion acumulada,
una génesis progresiva. No basta con vigilar cada movimiento; es necesario producir
trayectorias, trazar series de aprendizaje y capitalizar la vida entera en un proceso de
formacion gradual. En este punto se despliega lo que Foucault denomina la organizacion de

la génesis.

En el siglo XVII, la disciplina comienza a estructurar el tiempo como un capital. El
ejemplo de la manufactura de los Gobelinos resulta ilustrativo: los nifios becados pasaban
afios de aprendizaje bajo la tutela de maestros, combinando trabajo servil y formacion

técnica. Como observa Foucault, la forma de la servidumbre iba acompafiada de una
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transferencia de conocimiento (2002, p. 161). Aqui lo decisivo es que la disciplina no solo
se ocupa de moldear gestos, sino de administrar biografias enteras: la vida del aprendiz queda
organizada como inversion, donde cada afio de docilidad se traduce en competencias ttiles

para el taller y, por extension, para la economia del Estado.

De estas experiencias surge una pregunta decisiva: ;jcomo capitalizar el tiempo de los
individuos, acumularlo en sus cuerpos, en sus fuerzas y en sus capacidades, de modo que sea
susceptible de utilizacién y de control? (Foucault, 2002, p. 161). Esta pregunta marca el
nucleo de las génesis disciplinaria: el poder no se limita a vigilar conductas aisladas, sino que
transforma la duracion de la existencia en un recurso administrable. La respuesta se halla en
un conjunto de procedimientos que hacen del tiempo un recurso administrable, divisible y
explotable, sometiendo la duracion de la vida a una logica de utilidad y vigilancia

permanentes.

La instruccion militar del siglo XVIII ofrece un modelo claro. Frente a la formacion
global y analdgica del pasado, se introduce una pedagogia fragmentaria: cada etapa debe ser
aislada, dominada y superada antes de pasar a la siguiente. Asi lo sefiala Foucault al citar un
reglamento: “Uno de los principales errores es ensefiar a un soldado toda la instruccién a la
vez” (2002, p. 162). En lugar de ejercicios que imitan al combate real, se prefiere un
adiestramiento elemental: posiciones de los dedos, movimientos de brazos, pasos breves. El
poder disciplinario convierte la instruccion en una cadena de aprendizajes minimos,
concatenados en un orden creciente de dificultad. La guerra deja de ser un horizonte global
para convertirse en una serie de micro ejercicios que producen un soldado calculable y

disponible.
2.3 Gestos, normas para la clasificacion del cuerpo subjetivo

Este principio de segmentacion no se limita al ejército: se traslada pronto al dmbito
pedagogico. Cada nivel de ensefianza debe dividirse en grados y secciones, jerarquizando
minuciosamente los progresos. Como sintetiza Foucault, “cada grado en la combinatoria de
los elementos debe inscribirse en el interior de una gran serie temporal” (2002, p. 164). Aqui
lo central es que el tiempo de formacion deja de ser un rito de paso global (entrar nifio y salir

adulto), para volverse un proceso analitico, graduado y constantemente evaluado. La
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disciplina inventa, asi, la seriacion moderna del aprendizaje, donde cada avance es registrado,
comparado y clasificado. En esta seriacion, el poder encuentra la posibilidad de controlar el

aprendizaje, diferenciar capacidades y ordenar a los individuos en jerarquias visibles.

(No resulta paraddjico que lo que entendemos como educacion, asociada a libertad y
emancipacion, adopte la misma légica que un cuartel? La escuela, que en apariencia forma
ciudadanos autonomos, termina funcionando como laboratorio de clasificacion y
jerarquizacion. Aqui se hace visible la paradoja de la modernidad: la promesa de ilustracion

y progreso descansa en técnicas de control que vigilan y segmentan.

De este modo, las disciplinas producen un tiempo lineal, acumulativo, orientado hacia
un término definido. No se trata ya de un tiempo inicidtico —global y sancionado por una
unica prueba—, sino de un tiempo evolutivo, compuesto por series, pruebas y ramificaciones.
De ahi que Foucault afirme: “progreso de las sociedades, génesis de los individuos, estos dos
grandes ‘descubrimientos’ del siglo XVIII son quiza correlativos de las nuevas técnicas de
poder” (2002, p. 165). El progreso aparece como forma histdrica colectiva, mientras que la
génesis se convierte en la modalidad temporal de los individuos sometidos a disciplina. Lo
que antes era un rito de paso, se convierte ahora en un proceso interminable: la vida entera

organizada como serie de aprendizajes, pruebas y clasificaciones.

En este punto puede plantearse una cuestion filos6fica mayor: ;qué significa vivir en
un tiempo que nunca concluye, en una trayectoria infinita de evaluaciones? A diferencia de
los ritos antiguos, que cerraban ciclos y otorgaban sentido, la disciplina moderna convierte
la vida en una secuencia interminable de pruebas. Esta temporalidad lineal, acumulativa y
sin fin, ;no es acaso el germen de la ansiedad contemporanea por “rendir”, “progresar” y
“mejorar” sin cesar? Aqui la disciplina se muestra no solo como poder externo, sino como

logica que estructura nuestra experiencia del tiempo y de nosotros mismos.

En el corazdn de esta logica disciplinaria se encuentra una técnica que condensa todo
su funcionamiento: el ejercicio repetitivo. Consiste en imponer a los cuerpos tareas
repetitivas y graduadas, que permiten tanto la acumulacion de destrezas como la evaluacion
constante del sujeto. El ejercicio es, en este sentido, el laboratorio donde se conjugan

simultdneamente docilidad y utilidad: cada repeticion pule al cuerpo, asegura la vigilancia y
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garantiza un rendimiento creciente. Como advierte Foucault, “el ejercicio, convertido en
elemento en una tecnologia politica del cuerpo y de la duracion, no culmina en un mas alla;
pero tiende a una sujecion que no ha acabado jamas de completarse” (2002, p. 166). Heredero
de préacticas religiosas y ascéticas, el ejercicio se transforma en el medio secular por el cual
el poder administra el tiempo humano, convirtiéndolo en una trayectoria infinita de docilidad
y perfeccionamiento. Esta logica de repeticion indefinida abre la puerta a contrastes criticos
con otras filosofias modernas. En contraste, otras tradiciones filoséficas —como aquella que
encarna Nietzsche con su exaltacion de la fuerza vital, el desborde dionisiaco y la afirmacion
del exceso— proponen una ldgica contraria: no la contencion y la medida, sino la expansion
y el riesgo. Alli donde Nietzsche lee en el ejercicio ascético la negacion de la vida, Foucault
identifica en ¢él el dispositivo politico que domestica la existencia para volverla calculable.
El contraste no es anecdotico: muestra que el disciplinamiento moderno no solo administra
cuerpos, sino que neutraliza cualquier posibilidad de desborde, espontaneidad o exceso,

rasgos que otras filosofias considerarian como fuentes de creacion y potencia.

En este punto cabe preguntarse: ;qué significa que la disciplina ya no busque un fin
ultimo, sino una sujecion sin término, un perfeccionamiento indefinido? La respuesta sugiere
que el poder disciplinario no se satisface con moldear, sino que necesita mantener abierto un
horizonte permanente de control. Aqui puede trazarse un paralelo critico con Marx: asi como
el capital nunca se satisface y exige acumulacién sin fin, la disciplina produce cuerpos
atrapados en una logica de perfeccionamiento indefinido. En ambos casos, el horizonte no es
un fin alcanzable, sino la reproduccion misma del proceso. El sujeto disciplinado, igual que
el trabajador alienado, nunca estd “completo”: siempre debe ejercitarse, rendir, obedecer. De

esta manera, La disciplina se convierte en una pedagogia de la incompletud permanente.

Ahora bien, el poder disciplinario no se agota en la produccion de cuerpos dociles y
utiles de manera aislada. Una vez que cada individuo ha sido adiestrado mediante ejercicios,
el paso siguiente es integrarlos en un engranaje colectivo. El objetivo ya no es solamente
fabricar sujetos obedientes, sino organizar fuerzas multiples de modo que, combinadas,
generen una potencia superior a la suma de sus partes. Si la organizacion de la génesis mostro
como la disciplina capitaliza el tiempo en cada individuo, la composicion de las fuerzas

revela un objetivo aun mas ambicioso: ya no se trata de formar cuerpos dociles de manera
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aislada, sino de combinarlos en una maquinaria colectiva. La disciplina busca un arte de la

tactica capaz de multiplicar las fuerzas individuales mediante su disposicion calculada.

La primera ruptura aparece con el abandono del modelo clasico de la tropa concebida
como masa. Foucault (2002) lo expresa con contundencia: “comencemos por destruir el viejo
prejuicio segun el cual se creia aumentar la fuerza de una tropa aumentando su profundidad.
Todas las leyes fisicas sobre el movimiento se vuelven quimeras cuando se las quiere adaptar
a la tactica” (p. 167). Durante siglos, la infanteria se habia imaginado como un bloque
compacto: un muro humano armado de picas y mosquetes, distribuido segun la antigiiedad o
la valentia de los soldados. Con la introduccion del fusil —mas rapido y preciso— este
modelo se desmorona. El soldado deja de ser parte de una masa indiferenciada y se convierte
en una unidad movil cuya eficacia depende de su relacion con los demés. La masa inmoévil
cede su lugar a una geometria de segmentos divisibles, donde la unidad basica ya no es el

batallon, sino el soldado articulado en relacidon con los demas.

Esta reorganizacion de la fuerza militar anuncia una logica mas amplia: lo decisivo ya
no es la masa compacta, sino la cooperacion calculada. Por eso, el cambio técnico y militar
tiene su correlato en el terreno productivo. Foucault recuerda la logica de la cooperacion
descrita por Karl Marx en El Capital, donde afirma que “la fuerza productiva especifica de
la jornada laboral combinada es una fuerza productiva social de trabajo, o fuerza del trabajo
social. Surge de la cooperacion misma” (Marx, 1867/2027, p. xx; citado en Foucault, 2002,
p. 168). Con esta referencia, Foucault enlaza el analisis disciplinario con la teoria marxista
de la cooperacion: el excedente no proviene de la destreza individual, sino de la disposicién

conjunta de multiples cuerpos en un aparato colectivo que multiplica su potencia.

Este vinculo con Marx abre otra pregunta: ;es posible pensar que la disciplina, mas
alla de servir al Estado, ya estaba inscrita en la l6gica de la produccion capitalista? El soldado
articulado como segmento, el obrero insertado en la fabrica, el alumno clasificado en la
escuela: todos forman parte de una misma economia politica del cuerpo. La disciplina no es
solo pedagogia o técnica militar, sino engranaje econdmico, inseparable del modo de

produccion que busca eficiencia, rendimiento y docilidad.
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En este contexto, el cuerpo deja de definirse por el honor o la valentia personal y pasa
a concebirse como un fragmento funcional, calculado en relacion con el espacio que ocupa'y
el intervalo que cubre. Su valor reside en la exactitud de su lugar dentro de la maquinaria
disciplinaria. Por eso, sefiala Foucault, “el cuerpo se constituye como pieza de una maquina
multisegmentaria” (2002, p. 169). El soldado disciplinado, igual que el obrero en la fabrica,
no se mide por su iniciativa o coraje, sino por su capacidad de encajar en el engranaje comun.
Entrenado primero en solitario, luego en pares, mas tarde en grupos, hasta articularse en el

engranaje colectivo.

Aqui podria resonar Nietzsche como contrapunto: mientras la disciplina convierte la
vida en ejercicio repetitivo y funcional, Nietzsche habia celebrado la fuerza creadora, el
exceso, lo que desborda. El contraste ilumina el punto: el poder disciplinario no tolera lo
desbordante, sino que administra lo vital hasta volverlo previsible. ;Qué se pierde en este

proceso? Tal vez la espontaneidad, el azar, la afirmacion vital.

Pero la disciplina no se limita a ordenar cuerpos: también busca ordenar tiempos. El
objetivo es correlacionar cronologias diversas para que cada momento vital resulte
productivo: nifos, adultos y ancianos pueden insertarse en la cadena militar o laboral de
acuerdo con sus capacidades. Las fabricas recurren a menores y a viejos por su bajo costo y
por habilidades elementales, mientras que la ensefianza mutua convierte cada instante en
ocasion de aprendizaje. De este modo, “todo el tiempo de todos los alumnos ha quedado
ocupado ya sea en ensefiar, ya sea en ser enseiiado” (Foucault, 2002, p. 170). Lo que esta en
juego es una logica de saturacion total: ningun cuerpo, edad e intervalo queda fuera de la

maquina disciplinaria.

En suma, la disciplina no solo distribuye cuerpos en el espacio, organiza sus
actividades en el tiempo o regula su génesis progresiva, sino que ademas compone sus fuerzas
en una maquinaria comun. De esta racionalidad emerge un auténtico arte de la tactica: una
técnica que multiplica las energias individuales mediante su combinacion calculada,
convirtiendo a los cuerpos en engranajes de un aparato colectivo que siempre excede la suma
de sus partes. Aqui se revela el nucleo del poder disciplinario: no la violencia visible ni la
obediencia pasiva, sino la produccion activa de sujetos y tiempos que, ensamblados, forman

un dispositivo de poder eficiente y permanente.
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Aqui concluye el recorrido de la primera parte de este capitulo, dedicada a los cuerpos
dociles. Hemos visto, en primer lugar, que el arte de las distribuciones transforma el espacio
en un orden cuadriculado de celdas, rangos y emplazamientos que fijan y controlan a los
individuos. En segundo lugar, que el control de la actividad prolonga esta 16gica sobre el
tiempo, de modo que cada instante queda capturado y convertido en ocasion productiva. En
tercer lugar, que la organizacion de la génesis proyecta esa minuciosidad hacia el futuro,
estructurando trayectorias graduadas de aprendizaje y formacion. Y, finalmente, que la
composicion de las fuerzas articula todos estos elementos en una tactica colectiva, donde la
eficacia social resulta de la disposicion calculada de cuerpos que ya no valen por si mismos,

sino por el lugar que ocupan en el engranaje.

Sin embargo, este analisis aun deja pendiente un aspecto decisivo: los instrumentos
concretos que hacen funcionar la disciplina en la practica cotidiana. De este modo, la
disciplina se revela en cuatro operaciones fundamentales: distribuir, controlar, organizar y
combinar. Cuerpos dociles que, en su espacialidad, temporalidad, génesis y fuerza colectiva,
quedan reducidos a piezas de una maquina politica y econdmica. Lo que emerge no es solo
una técnica de vigilancia, sino una verdadera anatomia politica: un saber-poder capaz de

fabricar sujetos ttiles, obedientes y disponibles.

Estas operaciones, aunque originadas en instituciones del siglo XVII y XVIII, no han
quedado sepultadas en el pasado. Sus huellas siguen presentes en los reglamentos escolares,
en la organizacion de fabricas, en las rutinas hospitalarias y, de modo mas amplio, en la
racionalidad politica que todavia regula la vida social. Reconocerlo obliga a preguntarse si
no seguimos habitando, bajo otras formas, la misma gramatica disciplinaria que describio
Foucault. Pero aqui conviene preguntarse: ;hasta qué punto estas operaciones describen
unicamente practicas del siglo XVIII, y en qué medida constituyen todavia hoy la gramatica

basica de nuestras instituciones?

Llegados a este punto, no es necesario seguir abundando en las multiples variaciones
de estas operaciones, pues el recorrido ya ha mostrado con amplitud cémo la disciplina
produce cuerpos dociles y engranajes colectivos. En lugar de abrumar con més ejemplos, el
paso siguiente serd observar con detenimiento los instrumentos esenciales que materializan

esta logica: la vigilancia jerarquica y la sancion normalizadora. El siguiente apartado examina
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estas estas practicas, no como meras aplicaciones, sino cdmo el nucleo mismo de la
disciplina, pues constituyen el punto donde poder y subjetividad se encuentran de manera
mas visible. Este cierre permite condensar lo dicho hasta ahora y, al mismo tiempo, abre la
puerta a una cuestion mas amplia: si estas técnicas que nacieron en cuarteles, escuelas y
hospitales todavia sostienen la vida social contemporanea, ;qué ocurre cuando su logica se
desplaza al espacio digital? ;Acaso no asistimos a una continuidad donde las mismas
operaciones —vigilar, normalizar, examinar— reaparecen bajo nuevas formas que ya no
trabajan solo sobre los cuerpos, sino también sobre la atencion, los datos y la identidad? Este
cierre no solo permite condensar lo dicho, sino que también prepara la transicién hacia los
capitulos siguientes, donde serd necesario interrogar si estas técnicas —nacidas en el siglo

XVIII— encuentran en las redes sociales y en la economia digital su version mas sofisticada.
2.4 Sancion normalizadora y vigilancia jerarquica: técnicas de coaccion subjetiva

Hasta el tercer apartado anterior, hemos visto cémo la disciplina distribuye, controla,
organiza y combina cuerpos hasta convertirlos en engranajes dociles de una maquina social.
Sin embargo, este andamiaje no se sostiene unicamente en la arquitectura de espacios ni en
la organizacion de tiempos: necesita de técnicas especificas que operen de manera constante
sobre los individuos. La disciplina no es solo un marco abstracto, sino un conjunto de
procedimientos minuciosos que aseguran que la docilidad se produzca, se repita y se

mantenga en el tiempo.

Es en este punto donde emergen los instrumentos fundamentales del poder
disciplinario: la vigilancia jerarquica, la sancion normalizadora y el examen. Cada uno de
ellos encarna una forma concreta de traducir la 16gica disciplinaria en practicas cotidianas:
observar sin descanso, corregir lo infimo, clasificar lo diverso. Asi, el poder se infiltra en los
gestos mas pequefios y en las conductas mas rutinarias, instaurando un régimen en el que ver,

comparar y registrar se convierten en operaciones esenciales para gobernar la vida.

De este modo, la reflexion se desplaza: de la anatomia de los cuerpos dociles a los
medios que los hacen posibles. La pregunta que ahora se abre es clara: ;qué significa que la

disciplina haya logrado organizar la vida social no tanto por la fuerza del castigo, sino por la
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eficacia de estos mecanismos técnicos que actian de manera invisible, continua y

aparentemente inocua?

El transito es decisivo. Si hasta aqui hemos visto cémo el poder disciplinario organiza
cuerpos, tiempos y fuerzas, el siguiente paso exige descender al nivel de las practicas que
sostienen esa maquinaria. La disciplina no funciona por abstraccion sino a través de una
trama de instrumentos concretos que operan dia tras dia, fijando, corrigiendo y orientando

conductas.

El paso siguiente es atender los instrumentos concretos que permiten que dicho
engranaje funcione dia tras dia, es decir, los medios del buen encauzamiento. En los albores
del siglo XVII, Walhausen hablaba de la recta disciplina como un arte del buen
encauzamiento (Foucault, 2002, p. 175). La formula condensa la esencia de lo que distingue
al poder disciplinario. A diferencia de las soberanias espectaculares, que se desplegaban en
la violencia visible de los suplicios, la disciplina actia de manera calculada y persistente. Su
finalidad no es encadenar para inmovilizar, sino enderezar y multiplicar las fuerzas para
volverlas utiles. Asi, las multitudes confusas y méviles se descomponen en células,
identidades y segmentos organizados. Como advierte Foucault, la disciplina ‘“fabrica
individuos” (2002, p. 175), volviéndolos simultdneamente objetos de conocimiento e
instrumentos de poder. No se trata de un poder grandilocuente, sostenido por rituales
solemnes, sino de una microfisica constante, que se ejerce en la modestia de técnicas
humildes: inspeccion jerarquica, sancion normalizadora y, sobre todo, el examen. Lo
decisivo aqui es que la disciplina no se sostiene en un gran gesto Uinico, sino en la reiteracion

de procedimientos minimos que, acumulados, logran transformar instituciones enteras.

El ejercicio de la disciplina, por lo tanto, descansa en un juego de miradas. Como
escribe Foucault, se trata de “pequefias técnicas de las vigilancias multiples... unas miradas
que deben ver sin ser vistas; un arte oscuro de la luz y de lo visible” (2002, p. 176). Mientras
la ciencia oOptica exploraba los astros y la fisica de la luz, en paralelo se fraguaba un saber
menor que regulaba cuerpos y conductas, fundando la eficacia invisible del poder

disciplinario.
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(No es revelador que, al mismo tiempo que se cartografiaba el cosmos, se estaba
también cartografiando la conducta cotidiana de los individuos? Aqui radica la diferencia
con lo expuesto en los apartados anteriores: ya no se trata solo de la organizacion del espacio
o de la jerarquia institucional, sino de mostrar como la vigilancia se internaliza en los sujetos.
Este apartado no repite lo anterior, sino que lo desplaza: pasa de describir arquitecturas
visibles de control a examinar el modo en que las miradas multiples penetran en la vida

cotidiana, operando sobre lo mas minimo y subjetivo.

El ejemplo mas ilustrativo de esta logica se encuentra en el campamento militar,
concebido como una ciudad artificial levantada con rapidez y pensada como un auténtico
diagrama de visibilidad. EI campamento militar fue el modelo mas acabado de esta ldgica:
una ciudad artificial, erigida con rapidez, que funcionaba como un diagrama de visibilidad.
“El campamento es el diagrama de un poder que actia por el efecto de una visibilidad
general” (Foucault, 2002, p. 177). Cada tienda y pasillo respondia a un calculo minucioso:
“en la plaza de armas, se tiran cinco lineas... todas las tiendas de campafia estan a dos pies
unas de otras... la puerta mira hacia las mismas compaifiias” (Foucault, 2002, p. 177). No se
trataba unicamente de un orden geométrico, sino de un tejido de miradas entrecruzadas que
garantizaban control permanente. Este modelo, aunque militar en su origen, pronto se
convirtid en un paradigma de organizacion para fabricas, escuelas y hospitales: espacios
donde la visibilidad jerarquica sustituyé a la coaccidon directa y volvio legibles a las

multitudes.

Pero, mas alld de lo geométrico, ;qué relacion guarda este modelo con el ejercicio de
castigar? El campamento militar no solo organiza espacios: aplana las diferencias, normaliza
las conductas y vuelve iguales a quienes lo habitan. En €l, los cuerpos y las voluntades son
integrados en una misma trama de control, donde la disciplina se impone como coaccioén
politica. De ahi que este modelo, aunque militar en su origen, pronto se convirtiera en
paradigma de fabricas, escuelas y hospitales: espacios donde la visibilidad jerarquica
sustituyo a la violencia directa y volvid legibles —y por lo tanto gobernables— a las

multitudes.

Este principio de visibilidad no quedoé restringido al d&mbito castrense, sino que se

proyectd sobre la arquitectura civil. El hospital, por ejemplo, dejé de ser un simple refugio
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de miserables para convertirse en un operador médico: “es, en su materialidad misma, un
operador terapéutico” (Foucault, 2002, p. 178). La separacion de los enfermos, la ventilacion
calculada y la circulacion del aire eran técnicas arquitectonicas que buscaban al mismo

tiempo curar y vigilar, produciendo un espacio sanitario atravesado por la disciplina.

La escuela militar sigui6 el mismo patron. Los aposentos fueron disefiados como celdas
alineadas, con pasillos acristalados que permitian una observacion continua: “acristalara ‘la
separacion de cada aposento del lado del corredor desde la altura de antepecho hasta uno o
dos pies del techo’...” (Foucault, 2002, p. 178). Incluso las letrinas fueron construidas con
medias puertas “para que el vigilante... pudiera distinguir la cabeza y las piernas de los
alumnos” (Foucault, 2002, p. 178). En los comedores, los inspectores se sentaban en un
estrado elevado desde el cual podian abarcar con la mirada la totalidad de las mesas. Cada
detalle arquitectonico estaba al servicio de la visibilidad, de modo que la vida cotidiana de

los alumnos quedaba sometida a una observacion constante.

Lo decisivo de estos ejemplos es que muestran como la vigilancia jerarquica no opera
unicamente como una mirada vertical desde lo alto, sino como una red de observacidn inscrita
en la propia arquitectura. No es casual que Foucault lo resuma como “una maquinaria de
control que ha funcionado como un microscopio de la conducta” (2002, p. 178). Hospitales,
escuelas, cuarteles y fabricas se convirtieron en lentes sociales capaces de penetrar hasta los

gestos mads minimos, volviendo visible lo invisible y legible lo inasible.

El ideal de este orden era claro: “El aparato disciplinario perfecto permitiria a una sola
mirada verlo todo permanentemente... ojo perfecto al cual nada se sustrae” (Foucault, 2002,
p- 179). Arquitectos como Ledoux imaginaron edificios circulares en los que un punto central
concentrara funciones de mando, registro y castigo. En la practica, sin embargo, la disciplina
adoptd con mayor frecuencia el modelo piramidal: “lo bastante completa para formar un
sistema sin solucion de continuidad... y, sin embargo, lo bastante discreta” (Foucault, 2002,
p. 179). Con ello, el poder disciplinario oscilaba entre el ideal utdpico de una transparencia
total y su traduccion pragmatica en redes escalonadas de control. Como se explico en el
capitulo I, esta formulacién encuentra su expresion paradigmatica en el modelo del
pandptico. Aqui lo retomo no para repetir su funcionamiento arquitectonico, sino para

subrayar como sus principios —visibilidad, centralidad, distribucioén de la mirada— tuvieron
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resonancias en multiples espacios. Aqui se muestra como estas logicas de control se
trasladaron mas allé de la prision, hacia instituciones como la escuela, el hospital y la fabrica,

preparando asi el terreno para comprender su vigencia en contextos contemporaneos.

La fabrica moderna ilustra bien esta adaptacion. La vigilancia dejé de ser externa o
eventual para convertirse en una funcion permanente del proceso productivo. Los patronos
reconocian la necesidad de agentes cuyo papel fuera “vigilar a los obreros, inspeccionar todos
los trabajos... que no haya un solo céntimo gastado inutilmente, y que no haya un solo
momento del dia perdido” (Foucault, 2002, p. 180). La mirada disciplinaria se incorpor6 asi
al corazén de la economia, convirtiéndose en una técnica de rentabilidad tanto como de

control.

Ya lo he sefialado antes al hablar del examen, de la escuela, las fabricas, los cuarteles
y de la coaccion vinculada a la vigilancia, pero aqui conviene retomarlo para subrayar otra
dimension: la multiplicidad de control que se genera cuando todos vigilan a todos. No se trata
solo de la mirada institucional del maestro o del patron, sino de la red de pequefias miradas
horizontales que, al modo de una comunidad de “chismosos”, convierte a cada individuo en
inspector potencial de los otros. Esta 16gica produce un efecto claro: la vigilancia ya no
depende de un ojo central, sino de la sospecha reciproca que atraviesa la vida cotidiana. En
este entramado, la coaccion adquiere una nueva forma, pues no solo se ejerce desde arriba,
sino también desde los costados; y lo decisivo es que la finalidad sigue siendo la misma:

castigar a quien se aparta del orden normativo del espacio.

La escuela elemental siguid la misma logica. Ante la imposibilidad de que un maestro
controlara a decenas de alumnos, se organizo una jerarquia de funciones: “intendentes,
observadores, instructores, repetidores, recitadores de oraciones, visitadores” (Foucault,
2002, p. 181). Estos estudiantes-oficiales no solo ayudaban en tareas materiales, sino que
constituian un sistema de observacion reciproca que convirti6 la vigilancia en parte inherente
de la pedagogia. La vigilancia, entonces, no se limitaba a una figura centralizada: se
multiplicaba en redes de control horizontal y vertical, mostrando que la disciplina funcionaba

tanto por la mirada del maestro como por la de los propios compaiieros.
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De este modo, la vigilancia jerarquica no depende de la omnipotencia de un soberano
visible, sino de un tejido continuo de relaciones. Como escribe Foucault, se trata de
“vigilantes perpetuamente vigilados” (2002, p. 182). Es un poder “multiple, automatico y
an6énimo”, “absolutamente indiscreto, ya que estd por doquier y siempre alerta... y
absolutamente ‘discreto’, ya que funciona permanentemente y en silencio” (Foucault, 2002,
p. 182). En apariencia menos “corporal”, en realidad es un poder “mds sabiamente fisico”,
sostenido en leyes de Optica y mecanica que gobiernan los cuerpos sin necesidad de violencia

espectacular.

En sintesis, la vigilancia jerarquica constituye la primera de las técnicas del buen
encauzamiento. Su eficacia no reside en la fuerza del castigo, sino en la organizacion de
miradas distribuidas que convierten cada espacio en un dispositivo de control. Desde el
campamento militar hasta la fbrica y la escuela, pasando por hospitales y cuarteles, se revela
una misma logica: lo visible se vuelve legible, y lo legible se vuelve gobernable. La disciplina
triunfa, no porque un soberano vigile desde lo alto, sino porque todos los cuerpos se hallan

expuestos a una mirada que puede surgir en cualquier momento.

Aqui surge una pregunta inevitable: ;qué sucede cuando esa mirada ya no proviene
solo de la autoridad, sino también de los propios compaineros? ;Qué pasa cuando cada
alumno, obrero o soldado se convierte en vigilante del otro? La sospecha reciproca funciona
como un mecanismo de control tan eficaz como la vigilancia institucional, porque instala el
miedo al sefialamiento colectivo. En ese punto la disciplina deja de ser un asunto de
arquitecturas o jerarquias, y se convierte en una practica social: todos observan, todos juzgan,

todos corrigen. ;{No es esa la clave para entender por qué la vigilancia se vuelve inescapable?

Si la vigilancia jerdarquica organizaba los cuerpos y los espacios mediante la visibilidad, la
disciplina dispone de un segundo instrumento fundamental: la sanciéon normalizadora. Su
logica no apunta a castigar delitos graves, como ocurria en el derecho penal clasico, sino a
instaurar una micropenalidad constante que regula las conductas mas infimas de la vida
cotidiana. Lo que estd en juego no es la represion espectacular de un crimen, sino la
correccion minuciosa de faltas menores: retrasos, descuidos, gestos impertinentes o palabras

fuera de lugar. Asi, todo comportamiento se vuelve susceptible de correccion.
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Lo decisivo de la vigilancia jerarquica es que desplaza la funcion punitiva hacia el
detalle, haciendo del castigo una presencia difusa y cotidiana. En el orfanato del caballero

Paulet, esta 16gica adquiria la forma de un ritual solemne:

Encontramos a todos los alumnos en orden de batalla, en un alineamiento, una
inmovilidad y un silencio absolutos [...] se oye a los testigos; se delibero, y una vez
de acuerdo, el teniente coronel mayor dio cuenta en voz alta del numero de los
culpables, de la indole de los delitos y de los castigos impuestos (Foucault, 2002, p.

183).

La sancion se convertia asi en un espectaculo meticuloso, donde los alumnos eran al
mismo tiempo actores y espectadores de su propia correcciéon. Sin embargo, la
micropenalidad disciplinaria no necesita de grandes rituales para funcionar. En la escuela, la
fabrica o el cuartel, se castigaba el tiempo mal empleado, la falta de aplicacion, la
incorreccion en los gestos, la indisciplina verbal o la indecencia corporal. Como sefialaba un
reglamento de las Escuelas Cristianas, “con la palabra castigo, debe comprenderse todo lo
que es capaz de hacer sentir a los nifios la falta que han cometido... cierta frialdad, cierta
indiferencia, una pregunta, una humillacion, una destitucion de puesto” (Foucault, 2002, p.
183). En este marco, incluso los gestos mas leves del maestro (un silencio, una mirada, una

breve ironia) podian adquirir fuerza sancionadora.

Ahora bien, ;qué significa todo esto cuando lo miro desde mi presente? Lo que
Foucault describe como “frialdad”, “indiferencia” o “humillacién” no se agota en el aula o
el cuartel del siglo XVIII; son formas minimas de castigo que siguen vigentes bajo otros
nombres. Hoy pueden aparecer en un reporte de Recursos Humanos, en un acta
administrativa, o incluso en una “funa” publica en redes sociales. En todos los casos la logica
es la misma: exponer, sefialar y corregir al individuo mediante un castigo que no es
espectacular, pero si devastador para su subjetividad. Foucault, sin pretenderlo, nos dio
herramientas filosoficas para pensar estos mecanismos de sancidn que atraviesan
instituciones modernas —desde oficinas de derechos humanos hasta plataformas digitales—

y que muestran cémo el poder opera también a través de lo infimo.
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Este guifio contemporaneo no hace sino reforzar lo que Foucault expone a
continuacion: lo caracteristico de esta penalidad es que no se orienta al crimen ni a la
transgresion excepcional, sino a la desviacion respecto de una norma previamente fijada. La
disciplina no castiga el acto extraordinario, sino la diferencia minima que marca un desajuste
con el estandar esperado. El soldado faltaba cuando no alcanzaba el nivel de instruccion
esperado: “tratar con todo el rigor posible al soldado que no habia aprendido a manejar
correctamente su fusil” (Foucault, 2002, p. 184). De igual modo, el alumno que fracasaba en
sus ejercicios era publicamente situado en el “banco de los ignorantes”, quedando marcado
por su incapacidad. En este sentido, el castigo disciplinario supone siempre una doble
referencia: juridica, porque aplica un reglamento escrito, y natural, porque mide la duracion

de un aprendizaje o la eficacia de un gesto como si fueran parametros objetivos.

En este contexto, la sancidon no busca infligir dolor, sino corregir a través de la
repeticion. Foucault lo ilustra con las palabras de La Salle: los trabajos impuestos como
castigo (pensum) son, de todas las penitencias, lo mas honesto para un maestro, lo mas
ventajoso y lo mas agradable para los padres; permiten obtener, de las faltas mismas de los
nifios, medios para hacerlos progresar al corregir sus defectos (2002, p. 185). La correccion

aparece entonces como una pedagogia de la insistencia: castigar es, ante todo, ejercitar.

Por ello, la disciplina no se limita a castigar: combina sanciones y recompensas en una
economia precisa de la conducta. La correccion negativa y el estimulo positivo funcionan
como dos caras de la misma estrategia, siempre bajo un célculo meticuloso. Los manuales
insistian en que el maestro debia recompensar mas de lo que castigaba, pero siempre bajo un
calculo riguroso. En las Escuelas cristianas se disefid un sistema minucioso de puntos y
privilegios: “a un escolar, por ejemplo, se le habra impuesto como castigo la copia de cuatro
o seis preguntas del catecismo; podra librarse de esta penitencia mediante algunos puntos de
privilegios... el maestro asignara el nimero necesario para cada pregunta” (Foucault, 2002,
p. 186). La penalidad se convierte asi en un mecanismo de administracion de la conducta,
cifrada en una contabilidad de méritos y deudas: cada accion se traduce en crédito o déficit
moral, como si la vida cotidiana pudiera ser reducida a una economia de puntos. En algunas

instituciones, como la Escuela Militar, este principio se radicalizo al clasificar publicamente
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a los alumnos en rangos visibles que combinaban privilegios y castigos, garantizando asi la

presion permanente hacia la normalizacion (Foucault, 2002, pp. 186—-187).

En suma, el arte de castigar en el régimen disciplinario despliega operaciones precisas:
comparar, diferenciar, jerarquizar, homogeneizar y excluir. Como concluye Foucault: “La
penalidad perfecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos los instantes de las
instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homogeniza, excluye. En una
palabra, normaliza” (2002, pp. 188—189). En este sentido, el castigo no es un residuo externo
al sistema, sino el procedimiento mediante el cual se producen sujetos normalizados: la

sancion deja de ser excepcional para convertirse en la regla que organiza la vida diaria.

Ahora bien, ;cudl es el dispositivo que condensa en un solo gesto esta vigilancia y
penalidad normalizadora? Ese instrumento es el examen. El examen ilustra como la
disciplina pas6 de précticas ocasionales a un régimen constante de observacion. En hospitales
y escuelas, dejo de validar conocimientos para convertirse en una técnica productiva que
generaba saber y disciplinaba conductas al mismo tiempo. No se trataba de confirmar
aprendizajes, sino de instaurar un flujo permanente de informacion: los individuos eran
observados, clasificados y convertidos en archivo. Con ello, el poder disciplinario se ejercia
de un modo invisible pero eficaz: ya no era el soberano quien debia mostrarse, sino el sibdito
quien debia exhibirse sin cesar para garantizar su obediencia. Aqui se revela un giro radical:
el examen no solo vigila, también escribe, fija lo singular y lo compara con series colectivas,
inaugurando un poder de archivo que correlaciona lo individual con lo poblacional (Foucault,

2002, pp. 191-194).

De este modo, el examen abrié una doble posibilidad: constituyé al individuo como
objeto singular de observacion y, al mismo tiempo, lo insertd en sistemas comparativos que
estimaban desviaciones y fijaban normas. De ahi surge una mutacion decisiva: lo que parecia
un simple expediente administrativo devino en un dispositivo de saber-poder capaz de
producir una ciencia del individuo. Cada persona paso a ser un “caso”, observado y descrito,
donde la vida comun adquiri6 legibilidad politica y administrativa. Este proceso marca lo
que Foucault llama la inversion de la individualizacion: en lugar de que el poder se concentre
en el soberano, ahora recae con mayor intensidad en los sujetos mas vulnerables —el nifio,

el enfermo, el loco, el delincuente—. Como advierte Foucault, “el poder produce; produce
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realidad; produce ambitos de objetos y rituales de verdad” (2002, p. 198). En esta
convergencia de mirada, archivo y norma, la individualidad deja de ser un dato natural para

convertirse en una construccion politica.

El recorrido de este capitulo mostro que la disciplina es un dispositivo complejo cuya
eficacia radica en articular espacio, tiempo, cuerpo y saber bajo una misma logica de poder.
En la primera parte vimos como los cuerpos dociles se producen mediante la distribucion
espacial, el control de la actividad, la organizacion de la génesis y la composicion de las
fuerzas: operaciones que transforman al individuo en pieza funcional de un engranaje donde

obediencia y utilidad se codeterminan.

En la segunda parte, dedicada a los medios del buen encauzamiento, quedo claro que
el poder disciplinario no se agota en el adiestramiento fisico: se sostiene en técnicas
minuciosas —vigilancia jerdrquica, sancion normalizadora y examen— que distribuyen
miradas, instauran una micropenalidad de lo infimo e imponen un régimen continuo de
visibilidad en el que los individuos son simultaneamente objeto de saber y blanco de poder.
El examen, en particular, aparece como la técnica paradigmatica: condensa vigilancia y
sancion, produce archivos, convierte a cada sujeto en “caso” y posibilita el surgimiento de
ciencias humanas ancladas en practicas disciplinarias. La inversion de la individualizacion
—de héroes y soberanos hacia nifios, enfermos, locos y delincuentes— muestra que la

disciplina no solo domestica: produce.

En suma, la disciplina no es un apéndice del poder soberano ni un mecanismo auxiliar
del Estado moderno, sino una modalidad especifica de poder inscrita en las instituciones
cotidianas. Su eficacia consiste en transformar la individualidad en objeto y efecto de control.
Asi, el poder se hace mas discreto, pero también mas eficaz, menos espectacular pero mas
constante, menos brutal pero mas penetrante: el horizonte de la sociedad disciplinaria. En
este sentido, la disciplina debe entenderse como una tecnologia productiva: fabrica cuerpos
utiles y dociles, genera registros y clasificaciones e instituye realidad. Con ello establece un
modo de subjetividad donde lo normal y lo anormal, lo medible y lo corregible se convierten

en criterios fundamentales para organizar la vida social.
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El panoptismo aparece como la condensacion de esa 16gica. No se limita a la céarcel ni
a la arquitectura penitenciaria: es una formula adaptable, aplicable “a todos los
establecimientos donde, en los limites de un espacio que no es demasiado amplio, haya que
mantener bajo vigilancia a cierto nimero de personas” (Foucault, 2002, p. 238). Escuelas,
hospitales, fabricas y cuarteles funcionan como variaciones de un mismo modelo, donde la
visibilidad permanente y la regulacion constante fabrican sujetos ttiles y dociles. Lo decisivo
de este modelo es que ya no se castiga Unicamente el acto, sino incluso la posibilidad del
acto; no se espera la transgresion para reprimirla, sino que se la previene, moldeando
anticipadamente las conductas. El panoptismo es, en este sentido, una técnica de produccion
de subjetividades reguladas y previsibles, que convierte a los individuos en fuentes de

conocimiento, de registro y de clasificacion.

El modelo pandptico, al generalizarse, revela el alcance de la sociedad disciplinaria.
“Se puede hablar en total de la formacion de una sociedad disciplinaria en este movimiento
que va de las disciplinas cerradas [...] hasta el mecanismo indefinidamente generalizable del
panoptismo” (Foucault, 2002, p. 249). El paso de instituciones especificas a un tejido social
generalizado marca el horizonte de la modernidad: un poder menos visible pero mas

constante, menos espectacular pero mas eficaz, menos brutal pero mas intimo.

La propuesta analitica de este capitulo responde a un disefio personal de investigacion:
no se trata solo de exponer categorias de Foucault, sino de subrayar ejemplos que considero
clave para pensar como funcionan el panoptismo, la vigilancia, la disciplina y la coaccion en
la constitucion de sujetos. Con ello se cierra el analisis historico-conceptual de la disciplina,
pero también se abre el puente hacia nuestro presente: Internet, en tanto entramado global,
puede pensarse como prolongacion de esta 16gica bajo la forma de un capitalismo semidtico
de plataformas, donde lo que se explota no es inicamente la fuerza fisica del trabajo, sino la

produccion simbolica, la atencion, los gestos y las interacciones de millones de usuarios.

La pregunta, entonces, queda planteada como punto de partida del capitulo siguiente:
(de qué manera las técnicas disciplinarias que antafio moldearon cuerpos y espacios se
reciclan hoy en la arquitectura algoritmica de las redes sociales, y como este nuevo

panoptismo digital interviene en la construccion de la identidad?
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Capitulo I1I
Del poder disciplinario al poder algoritmico: la reconfiguracion digital de la mirada
Introduccion

El recorrido realizado hasta ahora mostré cémo el panoptismo foucaultiano condensa la
logica disciplinaria moderna: una tecnologia de poder que articula espacio, tiempo, cuerpo y
saber para producir sujetos dociles y utiles. El horizonte de la sociedad disciplinaria se
sostuvo en la mirada centralizada, continua y potencialmente omnipresente, capaz de
interiorizarse en los individuos y volverlos participes de su propio control. Sin embargo, este
modelo, aunque decisivo, no agota las formas historicas del poder. En la transicion hacia la
contemporaneidad se produce una mutacion de la mirada: de la arquitectura pandptica a un
régimen de visibilidad radicalmente distinto, marcado por la hiperexposicion, la

transparencia y la autoexplotacion digital.

El presente capitulo, es el ultimo planteado en esta tesis, tiene como propoésito explorar
esa transformacion, atendiendo al desplazamiento que va del panoptico disciplinario a lo que
Byung-Chul Han denomina la sociedad de la transparencia, donde la vigilancia ya no se
ejerce unicamente desde un ojo central, sino desde la logica difusa de la autoexposicion
voluntaria y el control algoritmico. En este contexto, la visibilidad deja de ser impuesta y se
convierte en mandato cultural: mostrarlo todo, comunicarse sin reservas y eliminar las

sombras de lo privado.

Para comprender esta mutacion, sera necesario poner en dialogo la teoria foucaultiana
con perspectivas criticas contemporaneas. La nocidn de sociedad de la transparencia en Han
serd el eje articulador, pero también se recuperaran las advertencias del Colectivo Tigqun
sobre la “maquina social” que capta y modela la vida, asi como las reflexiones de Alberto
Constante acerca de la subjetividad en la red. En este mismo marco, figuras como George
Orwell con su Gran Hermano y Thomas Hobbes con su Leviatdn permiten mostrar como la
vigilancia ha sido pensada, desde distintas épocas, a modo de horizonte politico de control.
Incluso Zygmunt Bauman, con su nocion de modernidad liquida, ofrece claves para pensar

la fragilidad y exposicion contemporaneas cuando acontece entre pantallas.
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La pregunta que guia este capitulo puede formularse en los siguientes términos: ;qué
permanece y qué cambia cuando el poder de vigilancia se desplaza de la prision y la fabrica
a la pantalla y el algoritmo? En otras palabras, ;de qué manera el transito del panoptismo a
la transparencia redefine la producciéon de subjetividades, las formas de control y la
experiencia misma de la libertad, y como estas logicas se actualizan en el entorno digital?
Las plataformas algoritmicas —entre ellas TikTok— son espacios privilegiados para
observar la manera en que la vigilancia se vuelve difusa, participativa y, sobre todo,
internalizada. Como veremos en el apartado 3.1 “De la disciplina a la transparencia: mutacioén
algoritmica y régimen de luz”, no se trata aqui de un estudio de caso empirico, sino de la
reflexion filosofica aplicada, porque desemboca concretamente hacia como adolescentes y
jovenes configuran su identidad bajo la presion de la mirada digital: una mirada que no solo
observa, sino que clasifica, predice y modela comportamientos a través de la interaccion

constante.

Del mismo modo, el apartado 3.2, “El yo digital: discusiones en torno a afectos y
algoritmos”, profundizara en la manera en que la subjetividad se reconfigura bajo el régimen
de la conectividad. Alli se examinard como la lo6gica algoritmica moldea los afectos, organiza
la visibilidad y redefine la relacion entre el yo, el mi y los ellos. Finalmente, el apartado 3.3,
“TikTok y la identidad adolescente en la sociedad de la transparencia”, mostrara como estas
transformaciones teodricas se concretan en la vida cotidiana de los jovenes: una subjetividad
atravesada por la exposicion, la busqueda de reconocimiento y la vigilancia distribuida que

caracterizan el entorno digital contemporaneo.

La hipotesis que guia este capitulo es que el paso del panoptismo a la transparencia no
implica una ruptura, sino una mutacion. El control ya no se impone desde arriba con la fuerza
del castigo, sino que opera mediante la exposicion voluntaria, la busqueda de reconocimiento
y la circulacion incesante de datos. TikTok, en este sentido, funciona como un laboratorio
contemporaneo donde se condensan los rasgos de esta nueva racionalidad del poder: un
espacio en el que vigilancia, espectdculo y autoexplotacion confluyen para producir

subjetividades adaptadas a la logica de la red.

En las paginas siguientes se examinara como esta mutacion ha sido pensada por Byung-

Chul Han, Alberto Constante, Ismene Ithai Bras Ruiz, Zygmunt Bauman, Thomas Hobbes y
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George Orwell, y como estas claves teoricas permiten comprender la forma en que la
vigilancia y la autoexposicion se entrelazan en plataformas como TikTok, especialmente en

la vida cotidiana de los adolescentes.
3.1 De la disciplina a la transparencia: mutacion algoritmica y régimen de luz

(Qué sucede cuando la mirada ya no vigila desde la torre, sino que habita en el deseo mismo
de mostrarse? El transito del poder moderno hacia el digital no puede entenderse como una
simple sustitucion de modelos, y debe abordarse entendido desde sus mutaciones profundas
al interior de las logicas de vigilancia y control. El panoptismo descrito por Foucault
condensaba la racionalidad disciplinaria de la modernidad: un dispositivo que, al organizar
el espacio y regular el tiempo, vuelve visibles los cuerpos para hacerlos dociles y ttiles. En
este modelo, el ojo central del vigilante garantiz6 una mirada potencialmente constante, que

al ser interiorizada por los individuos produjo una forma eficaz de autocontrol.

La sociedad que Foucault analiza se ubica entre los siglos XVII y XIX, en la Europa
de la modernidad temprana y la industrializacion. Es la época en que instituciones como la
fabrica, la escuela, el cuartel y la prision aparecen consolidadas como espacios cerrados
donde se entrena, vigila y normaliza a los individuos. Alli, la disciplina no solo ordena los
cuerpos, sino que también organiza el tiempo y produce sujetos adecuados a las exigencias

productivas del capitalismo naciente y al orden politico de los Estados modernos.

Con el paso del siglo XX y, con mas fuerza, en el XXI, este diagrama disciplinario no
desaparece, pero comienza a transformarse en didlogo con nuevas condiciones técnicas,
sociales y culturales. La vigilancia deja de estar anclada inicamente en arquitecturas fisicas
y pasa a desplegarse en medios digitales, redes y algoritmos. Es en este punto donde los
criticos contemporaneos, como Byung-Chul Han (2013), en su texto La sociedad de la
transparencia, observa que en la era digital el mandato ya no es “ser vigilado”, sino
“mostrarse”. En este régimen, la transparencia se convierte en una exigencia moral y social:
la eliminacion de toda opacidad o zona de secreto se presenta como signo de libertad, cuando
en realidad consolida una nueva forma de control. La exposiciéon permanente se transforma
en virtud, y la vigilancia ya no se impone desde una instancia superior, sino que emerge como

participacion voluntaria. El sujeto, convencido de ejercer autonomia, colabora activamente
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en su propia vigilancia, entregando datos, imagenes y rastros de si mismo en un flujo

incesante de informacion.

El filésofo contemporaneo, Han (2013), observa que, en la era digital, el mandato ya
no es “ser vigilado”, sino “mostrarse”: una transparencia total elimina las zonas de secreto y
transforma la exposicion en virtud. De este modo, el eje de la disciplina —Ila imposicion de
vigilancia desde arriba— cede ante una nueva racionalidad donde el sujeto participa
activamente en su propia vigilancia, entregando datos, imdgenes y rastros de si mismo en un

flujo incesante de informacion.

Nos irradiamos entre pantallas, andamos mas digitales qué nunca, después del encierro
obligatorio por el virus Covid-19, la vida cotidiana se traslad¢ al brillo de los dispositivos.
Las clases se volvieron en linea, los trabajos migraron al home office, 1as reuniones familiares
ocurrieron por videollamada y las personas comenzaron a vivir desde las pantallas. Las casas
se llenaron de luz azul, y el contacto fisico fue reemplazado por la presencia luminosa del

otro en una ventana digital.

Este uso excesivo, no implica una ruptura radical con la sociedad disciplinaria, sino su
transformacion en una sociedad de la transparencia, donde la mirada deja de ser centralizada
y se convierte en difusa, algoritmica y omnipresente. En este nuevo escenario, la luz ya no
ilumina para revelar la verdad, sino para exponerlo todo. La visibilidad se convierte en
mandato y la opacidad en sospecha. En lugar de desaparecer, el poder se disuelve en la
claridad, transformando la vigilancia en deseo de mostrarse y la sumision en participacion
voluntaria. Desde aqui puede comprenderse el paso hacia lo que Han (2013) denomina

régimen de la transparencia, un tiempo en que ser visible equivale a existir.

La sociedad contempordnea ha elevado la transparencia a un ideal ético y politico
incuestionable, asociandola con la libertad, la democracia y la comunicaciéon plena. Sin
embargo, Han (2013) advierte que detrds de esta apariencia luminosa se oculta una nueva
forma de coaccidn: “la transparencia es una coaccion sistematica que se apodera de todos los
sucesos sociales y los somete a un profundo cambio” (2013, p. 12). Lejos de representar un
horizonte emancipador, la transparencia actia como un principio de control que reorganiza

la totalidad de las relaciones sociales bajo la 16gica de la visibilidad obligatoria. El mandato
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de mostrar cada apice de la vida privada y publica no constituye una apertura democratica,
sino una estrategia de poder que reconfigura los modos de comportamiento y redefine la

relacion entre sujeto y mirada.

La advertencia de Han (2013) encuentra resonancia en el andlisis foucaultiano del
diagrama de visibilidad. A lo largo del presente argumento, se dijo exhaustivamente, como
Foucault (2012) describié el panoptismo como una tecnologia que produce docilidad
mediante la exposicion constante del cuerpo, la transparencia digital desplaza esa misma
racionalidad hacia un plano mas sutil, donde el sujeto ya no es obligado a ser visto, sino
persuadido a mostrarse. El puente entre ambos autores implica que la visibilidad deja de ser
imposicion disciplinaria para convertirse en una exigencia cultural interiorizada: el individuo
se ofrece voluntariamente a la mirada, atrapado en una red de exposicion continua. En ambos

casos, el poder opera a través de la mirada: antes centralizada, ahora difusa y autorreferencial.

Han (2013) sefala que este nuevo régimen visual no solo transforma las estructuras del
poder, sino también la textura misma de lo social: “la transparencia estabiliza y acelera el
sistema por el hecho de que elimina lo otro o lo extrafio” (p. 13). Alli donde el panoptismo
foucaultiano buscaba corregir la desviacion, la transparencia elimina directamente la
alteridad, homogeneizando los comportamientos y neutralizando toda opacidad. Con
Foucault, las personas sabian que podian ser observadas y eso generaba miedo, incomodidad
o disciplina. La vigilancia era una presencia que se sentia desde fuera: alguien podia estar
mirando, y por eso uno se comportaba. En cambio, en la sociedad de la transparencia de la
que habla Han (2013), ese miedo desaparece. La opacidad —lo que antes podia ocultarse o
guardarse para uno mismo— se elimina. Ahora todos quieren mostrarse, ser vistos, ser
notados. Las redes se llenan de imégenes y confesiones, y cada quien expone su vida
creyendo que asi ejerce libertad. Pero, sin darse cuenta, esa exposicion voluntaria es una
nueva forma de vigilancia: ya no hay necesidad de un vigilante externo, porque cada sujeto

se ofrece solo, convencido de que mostrarlo todo es sinonimo de ser libre.

Desde esta imposibilidad para alejarse de lo digital, Han (2013) explica como la
coacciodn ya no se manifiesta como castigo, sino como supresion de la diferencia: aquello que
no puede mostrarse o circular se vuelve sospechoso, improductivo o inexistente. En este

punto se hace visible el caracter violento del nuevo régimen de luz. “Esa coaccion sistematica
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convierte a la sociedad de la transparencia en una sociedad uniformada. En eso consiste su
rasgo totalitario” (p. 13). Cuando Han (2013) habla de un régimen de luz, se refiere a una
época en la que todo debe ser visible. La luz ya no sirve para iluminar o comprender, sino
para exponer. En este sistema, lo que no aparece en la pantalla, lo que no se muestra, parece
no existir. La transparencia se vuelve una obligacion y la oscuridad, una falta. Por eso Han
(2013) dice que este régimen es violento: porque no permite el silencio, la diferencia ni el

misterio, y termina por hacer que todos se parezcan, repitan y produzcan lo mismo.

El exceso de exposicion luminica desde el cual funciona la contemporaneidad es
negativo, y para Han (2013) no hace al mundo mejor, en cambio, lo destruye. En la era de la
transparencia, las cosas no desaparecen en la oscuridad, sino en la obscenidad —en el
desbordamiento de su propia visibilidad—. Es fundamental, para Han (2013) entender el
paradigma panoptico foucaultiano, el cual funcionaba gracias a un delicado juego entre luz
y sombra, el régimen contemporaneo elimina la distancia que hacia posible la percepcion. La
visibilidad total anula el misterio y convierte la vida en espectaculo. En la transparencia
algoritmica, la violencia ya no proviene del ojo que vigila, sino de la luz que todo lo revela;
una luz que impone uniformidades radicales, sus logicas rebasan cualquier arquitectura del

encierro.

El paso de ser vigilado, desde una torre de control, hacia la entrega personal, implica
mutaciones que inauguran un tipo de sospecha inédito: aquello que se niega a mostrarse,
queda marcado como potencialmente desviado; quien se reserva es interpretado como
alguien que no pertenece. Han (2013) lo expresa con precision: “el imperativo de la
transparencia hace sospechoso todo lo que no se somete a la visibilidad. En esto consiste su
violencia” (2013, p. 31). Lo oculto o lo incomprensible dejan de ser dimensiones legitimas
de la experiencia y se convierten en signos de amenaza. En el régimen disciplinario descrito
por Foucault, la desviacion era objeto de correccion; en el régimen de transparencia, la simple
reserva o el secreto se vuelven culpables. La violencia contemporanea no reprime: ilumina.
Su poder consiste en forzar a la luz incluso aquello que necesita permanecer en penumbra

para conservar su sentido.

En esta transicion hacia un régimen de luz, resulta pertinente recuperar la nocién de

“maquina social” elaborada por el Colectivo Tiqqun (2001). Para este grupo filoséfico, la
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maquina social no es un dispositivo técnico, sino un entramado que capta la vida en todas sus
dimensiones —gestos, afectos, relaciones, tiempos de reaccion— para volverla productiva.
Su poder radica en absorber la energia vital de los sujetos y convertirla en circulacion,
rendimiento y visibilidad. Esta idea anticipa con sorprendente precision la 16gica de las
plataformas digitales: espacios donde cada movimiento, cada emocion y cada interaccion se
traduce en datos que alimentan un sistema de control sin centro, pero omnipresente. En este
sentido, el régimen algoritmico contemporaneo puede entenderse como la actualizacion
informatica de aquella maquina social: un mecanismo que captura la existencia y la

reconfigura como flujo permanente de informacion.

Byung-Chul Han (2013) advierte que la transparencia destruye las zonas opacas y
productivas de la vida social —la ignorancia, la intimidad, la distancia necesaria para
comprender al otro— y con ello anula la posibilidad de lo distinto. Esta logica se vuelve
especialmente visible en la practica cotidiana de las redes sociales. Tras la pandemia, el brillo
de las pantallas ocupd el centro de la vida publica y privada: en 2020, TikTok supero las 315
millones de descargas en solo tres meses, y en México su nimero de usuarios crecio de 4.6
millones en 2019 a mas de 85 millones en 2025 (DataReportal, 2025). Gran parte de esa
expansion ocurrid entre jovenes y adolescentes, quienes encontraron en la red un nuevo
espacio para ser vistos y reconocidos. En esta cultura de la visibilidad constante, la intimidad
se convierte en contenido y la espontaneidad en estrategia de exposicion. Lo que antes
pertenecia al ambito privado ahora se ofrece voluntariamente a un publico invisible, guiado
por algoritmos que premian la exposicion. Lo que antes pertenecia al ambito privado ahora
se ofrece voluntariamente a un publico invisible, guiado por algoritmos que premian la
exposicion. La transparencia, que prometia comunicacion y autenticidad, termina generando
uniformidad y dependencia del reconocimiento, anticipando la ldégica algoritmica que

dominara el andlisis siguiente.

LEs este el fin del pandptico perspectivista? Sostengo que si, en la medida en que la
mirada ya no se ejerce desde un punto fijo, sino desde todas partes, de manera distribuida y
voluntaria. Pero esta supuesta liberacion revela un nuevo sometimiento: la transparencia ha
convertido la libertad de mostrarse en la imposibilidad de ocultarse. “Ahi esté la violencia de

la transparencia” (Han, 2013, p. 14). La luz absoluta no revela: calcina. Lo que parecia

87



apertura se vuelve una superficie plana y sin profundidad, donde cada detalle —Ila rutina, el
cuerpo, los afectos, la comida, el estado de &nimo— debe mostrarse o desaparecer. En las
redes, lo que no se comparte parece no existir. La transparencia sustituye la coaccion del
encierro por la coaccion de la exposicion, transformando el antiguo pandptico de muros en
un pandptico de pantallas, donde la visibilidad se confunde con la existencia y la mirada con

el deseo.

El exceso de luz senalado por Byung-Chul Han (2013) —en un texto escrito antes de
la pandemia— no solo transforma la vigilancia, sino también la manera en que el mundo se
vuelve cognoscible. Al disolver las fronteras entre lo publico y lo intimo, la transparencia
impone una nueva economia del saber: todo debe mostrarse y convertirse en dato. Durante
la pandemia, TikTok super6 las 315 millones de descargas en solo tres meses, y su base
global paso de 500 millones en 2019 a mas de 1 200 millones en 2025 (DataReportal, 2025).
En México, los usuarios aumentaron de 4.6 millones en 2019 a 85 millones en 2025, pasando
en promedio una hora y media diaria frente a la plataforma (DataReportal, 2025). Estas cifras
revelan una cotidianidad completamente digitalizada: los gestos, los gustos y las emociones
se transforman en datos medibles. La transparencia ya no ilumina para comprender, sino para
predecir y controlar, configurando la base del poder algoritmico que dominard la etapa

siguiente de este analisis.’

En esa saturacion obscena —esa exposicion sin limites donde todo debe verse,
compartirse y comentarse— la diferencia no se reprime: se disuelve. La sobreabundancia de
informacion no genera comprension, sino ruido. El pensamiento pierde su espesor porque ya
no hay distancia entre ver y comprender; el conocimiento se reduce a la visibilidad. En esta
dindmica, lo que Han (2013) denomina “régimen de luz” produce una ilusion de saber que,
paraddjicamente, empobrece la experiencia. Todo se muestra, pero nada se entiende. Es aqui

donde puede hablarse, en términos criticos, de una estupidez generalizada: una forma de

5 Si bien esta discusion epistemologica sigue en desarrollo, no la abordaré en este trabajo. Sin embargo, autores
como Franco “Bifo” Berardi, Eric Sadin y Hito Steyerl han explorado cémo la economia del saber produce
formas inéditas de pensamiento desde la epistemologia contemporanea. A saber, desde 2013 —después de
Han— esta discusion se ampli6 y continta en evolucion.
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ignorancia producida por el exceso de transparencia, donde el brillo reemplaza al juicio y la

inmediatez al pensamiento.

Frente a esta saturacion, Han (2013) reconoce el valor vital de la sombra. En el contexto
digital, la opacidad se convierte en un gesto de resistencia: aceptar no verlo todo equivale a
preservar la posibilidad de una mirada libre. Sin zonas oscuras no hay profundidad, solo

reflejo; sin distancia, no hay pensamiento.

Desde esta perspectiva, la critica de Han (2013) no solo denuncia un nuevo régimen de
poder, sino que interroga las condiciones mismas de la existencia y del conocimiento en la
era digital. Esa interrogacion conduce inevitablemente a la cuestion de la subjetividad: la
exposicion permanente convierte la visibilidad en destino y configura un modo de ser donde
la apariencia sustituye a la interioridad. Si aceptamos que esta luminosidad continua aturde
las posibilidades de generar pensamiento critico, entonces llegamos ineludiblemente a la

cuestion de la mirada vigilante que transforma la subjetividad. Veamos de qué depende.

La sociedad de la transparencia, lejos de inaugurar un tiempo de paz, instituye una
nueva forma de guerra. La luminosidad que promete armonia es un régimen de violencia
silenciosa que prolonga el poder disciplinario descrito por Foucault. Ambos autores
coinciden en que el poder se ejerce a través de la mirada: en el siglo XVIII, mediante la
arquitectura del panodptico; en el siglo XXI, mediante la transparencia digital. Lo que cambia
no es la logica, sino el medio: el foco cambia, la coercion espacial digital da paso a la

exposicion voluntaria, y la vigilancia vertical se transforma en una red distribuida.

Como vimos en los capitulos anteriores, la red digital no surgié como un espacio de
libertad, sino como una extension de las logicas de vigilancia y control que Foucault
identificé en las sociedades disciplinarias. Desde los primeros hilos de ARPANET, el poder
técnico se configurd bajo la promesa de interconectar al mundo, pero también de registrarlo,
medirlo y administrarlo. El pandptico arquitectonico de Bentham anticip6 la estructura de
visibilidad total que, siglos después, las redes digitales harian posible. En ambas formas, el
poder se sostiene en la asimetria entre ver y ser visto, en la capacidad de convertir la mirada

en dispositivo de orden y obediencia.
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Hoy, bajo el régimen de la transparencia descrito por Han (2013), esa asimetria se
disfraza de reciprocidad: todos miran y todos son mirados, pero nadie escapa de la logica del
registro. La exposicion voluntaria sustituye al encierro, y el consentimiento sustituye al
castigo. Sin embargo, la funcion del poder sigue siendo la misma: producir sujetos visibles,
utiles y predecibles. La sociedad digital prolonga la genealogia del pandptico foucaultiano
bajo nuevas condiciones técnicas y afectivas. En lugar de torres y muros, hay pantallas y
algoritmos; en lugar de cuerpos disciplinados, hay identidades que se muestran sin descanso,

convencidas de que la visibilidad es sinénimo de existencia.

El panoptico de Jeremy Bentham organizaba la mirada desde una torre central que
podia observar sin ser vista. Su eficacia residia en la asimetria: el prisionero, sin saber cuando
era observado, interiorizaba la mirada del vigilante. El pandptico digital, en cambio, no
necesita muros ni torre: se sostiene en la hipercomunicacion. La vigilancia se ha vuelto
participativa y cada usuario deviene a la vez vigilante y vigilado. Ya no estamos encerrados:
nos vigilamos a través de la transparencia que producimos —perfiles, datos, huellas—. Lo
que antes se imponia como castigo hoy se ofrece como interaccion. El sujeto contemporaneo

coopera con su propio control, convencido de ejercer libertad.

En Bentham y Foucault, la disciplina perseguia una finalidad moral y biopolitica:
formar sujetos obedientes, saludables y productivos. En la era digital, esa finalidad se
transforma: ya no se exige moralidad, sino rendimiento. El sujeto contemporaneo no se
somete por obligacion, sino por deseo de eficacia. En este contexto, el cliente transparente se
convierte en el nuevo habitante del panodptico: alguien que ofrece su intimidad como materia
prima para mantener activa la maquinaria econémica del dato. Cada clic, cada busqueda y
cada emocion compartida alimentan un sistema que convierte la vida cotidiana en
rendimiento econdmico. Las plataformas no producen bienes materiales, sino flujos de
informacion que se traducen en capital. Asi, la transparencia deja de ser un ideal ético para
volverse un engranaje del mercado, donde mostrarse es la forma mas eficiente de participar

en la economia del control.

Sin poner el énfasis en el cuerpo ni en su capacidad de produccion, el panoptismo
digital no busca ya corregir conductas para extraer de ellas el méximo rendimiento

econdmico, sino preverlas; no impone castigos, sino que ajusta deseos. El cuerpo docil del
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siglo XXI es aquel que se expone para ser calculado, convertido en flujo de informacion y

rendimiento medible.

Este desplazamiento tiene también consecuencias estéticas y existenciales. En la
sociedad de la transparencia, la coaccion de la exposicion entrega todo a la visibilidad y
disuelve la singularidad en un intercambio incesante de imagenes. Lo diferente se diluye en
la uniformidad de lo visible; la identidad se fragmenta en una secuencia infinita de
autorrepresentaciones. La compulsion por mostrarse destruye la distancia que hacia posible
la experiencia, “desalejando todo hacia lo uniforme y carente de distancia, que no esta cerca
ni lejos” (Han, 2013, p. 33). La mirada digital aplana el espacio simbdlico, donde lo intimo
y lo publico, lo propio y lo ajeno, se confunden en una misma superficie sin profundidad.
Privado de lejania, el sujeto pierde la posibilidad de contemplar: la experiencia se reduce a

contacto y la reflexiéon a consumo.

Kant habia sefialado que la imaginacion requiere un &mbito de juego, un espacio donde
nada esté definido con rigidez. Han (2013) recupera esa idea: “Segtiin Kant, la imaginacion
se basa en el juego. Estd presupone espacios de juego, en lo que nada estd definido con
firmeza y delimitado con claridad” (p. 37). La transparencia, al exigir claridad absoluta,
destruye ese espacio ludico de la imaginacion. El pensamiento se vuelve literal, el arte
explicito y la subjetividad incapaz de sofiar. La imaginacion necesita penumbra; alli donde
todo se muestra, nada puede ser imaginado. Esta mutacion técnica del poder tiene, sin
embargo, un trasfondo moral que hunde sus raices en la modernidad ilustrada. Conviene

detenerse un instante y mirar de donde proviene esa exigencia de transparencia.

La genealogia de la transparencia como ideal moral remonta al siglo XVIII. En Las
confesiones, Jean-Jacques Rousseau inaugura la imagen de un corazon transparente como el
cristal, un yo que nada oculta y se ofrece al escrutinio de todos. Para Han (2013), lo que en
Rousseau era una exigencia espiritual se ha traducido, en el siglo XXI, en un sistema técnico

y econdmico de visibilidad permanente (pp. 40-41).

Para Han (2013), La sociedad de la transparencia, la raiz moral de este ideal puede
rastrearse en Jean-Jacques Rousseau, especialmente en Las confesiones y en sus escritos

sobre el teatro. Rousseau rechazo el teatro porque lo consideraba un arte de la desfiguracion,
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del aparecer distinto de lo que uno es. Para €I, toda mediacioén escénica corrompia la verdad
interior. Esa critica a la mdscara anticipa, dos siglos después, la obsesion digital por la
autenticidad: mostrarse sin filtros, hablar desde el corazon, ser uno mismo. Pero esta
sinceridad obligatoria reproduce la misma paradoja moral: la exigencia de revelar el alma se
convierte en una nueva forma de coaccion. Cuando la moral de la transparencia se vuelve

mandato tecnoldgico, la intimidad se transforma en rendimiento y la expresion en dato.

La ética del corazon puro deviene tirania. En Las confesiones, Jean-Jacques Rousseau
exhortaba a no decir ni hacer nada que no pudiera ser visto por todos. Segun la lectura que
hace Han (2013, p. 41) en La sociedad de la transparencia, “Rousseau eleva la transparencia
a ideal moral. ‘Me gustaria vivir en una casa de cristal, donde todos pudieran ver lo que

299

sucede en mi interior’”. La casa transparente, metafora de la vida moral, se ha convertido hoy
en la arquitectura real de la existencia digital. Sus muros son perforados por cdmaras, redes
y algoritmos que todo lo registran. Lo que en Rousseau era una exigencia espiritual se ha
traducido, en el siglo XXI, en un sistema técnico y econdémico de visibilidad permanente. Ya
no se trata de purificar el corazén, sino de optimizar la atencién: el “ojo de Dios” ha sido

reemplazado por el ojo del mercado (Han 2013, pp. 40-42).

Han (2013) retoma a Friedrich Nietzsche para contraponer a la moral luminosa de la
transparencia la defensa de la profundidad y de la mascara. Frente a la exigencia de mostrarse
sin velos, Nietzsche ofrece una réplica radical: “todo lo que es profundo ama la mascara” (p.
41). En esta afirmacion, el rechazo a lo superficial no implica desprecio por la apariencia,
sino reconocimiento de su necesidad. Para ambos filosofos, la profundidad no existe sin
apariencia, sin el juego entre lo velado y lo revelado. La mascara no encubre la verdad: la
hace posible, pues preserva el espacio de la ambigiliedad y del devenir. La transparencia, al
exigir visibilidad absoluta, destruye esa tension vital entre interioridad y exterioridad. En
lugar de conocimiento, surge la obscenidad: “es obscena la hipervisibilidad a la que falta toda

negatividad de lo oculto, lo inaccesible y lo misterioso” (Han, 2013, p. 30).

Lo obsceno, como ya se menciono lineas arriba, no surge de lo oculto, sino del exceso
de luz. En la sociedad de la transparencia, lo obsceno ya no es lo prohibido ni lo escondido,
sino aquello totalmente expuesto, lo que se muestra sin mediacion ni distancia. La visibilidad

absoluta anula la profundidad de las cosas y las convierte en superficie disponible para el
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consumo. Todo debe aparecer, circular, ser visto. En este sentido, el exceso de luz no revela:
devora. La obscenidad es el sintoma de una época que ha confundido la claridad con la verdad

y la exposicion con la existencia.

En este punto se revela la dimension politica del problema. Bajo su promesa de libertad,
la transparencia produce la forma mas eficaz de dominacion. En la dialéctica contemporanea
de la libertad —como sefiala Han (2013, pp. 92-95)—, “explotador y explotado coinciden,
victima y actor coinciden”. La vigilancia ya no se impone desde afuera: se interioriza como
autogobierno neoliberal. El sujeto cree elegir libremente su exposicion, pero en realidad
obedece al mandato del rendimiento. La transparencia convierte la libertad en obligacion, y

la participacion en control.

En este régimen, todo debe mostrarse, todo debe circular: las emociones se vuelven
contenido, las opiniones se transforman en métricas y la vida cotidiana se mide en reacciones,
vistas y seguidores. Lo que no se muestra parece no existir. La exposicion constante garantiza
el movimiento incesante de los datos que alimentan la economia digital. Mostrar y circular
son los nuevos verbos del poder: mantener visible el flujo de informacion es mantener activa

la maquinaria del control.

Recapitulemos lo dicho: el desplazamiento del disciplinamiento externo al
autogobierno interiorizado consuma la transformacion del panoptico foucaultiano en una
estructura algoritmica de poder. La coaccion ya no se percibe: se desea. Como se sefialo,
Rousseau rechazd la hipocresia y Nietzsche defendid la profundidad; ambos gestos
reaparecen hoy en el espacio digital: el primero como compulsion de mostrarse, el segundo
como resistencia a la exposicion. Entre ambos extremos se juega la posibilidad de una politica
de la negatividad: una defensa del derecho al secreto, a la sombra y al silencio frente a la

tirania de la visibilidad.

Han (2013) sintetiza esta mutacion con una frase decisiva: “en lugar de lo publico, se
introduce la publicacion de la persona. La esfera publica se convierte con ello en un lugar de
exposicion” (p. 69). La accidbn comin que sostenia la vida piblica moderna ha sido
reemplazada por la exhibicion individual. En plataformas como TikTok, la visibilidad ya no

busca el bien comun, sino la autopromocion. La comunicacion se reduce a mostrarse, y la
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politica se disuelve en la estética del yo: una esfera publica convertida en escaparate donde

cada individuo se ofrece como producto.

El paradigma pandptico se reconfigura bajo esta ldgica: el individuo es el producto a
ofertar. En el modelo clasico de Bentham, la torre central concentraba la mirada
unidireccional del poder; los sujetos, aislados y vigilados, interiorizaban la autoridad. En el
panodptico digital, en cambio, la vigilancia se distribuye: no hay centro ni torre. Cada usuario
participa del circuito observando y exponiéndose a la vez. La coaccion se disuelve en

conectividad y la mirada se vuelve red.

Este transito implica un cambio de finalidad. En Bentham, la vigilancia respondia a
una funcion moral y biopolitica: disciplinar cuerpos e instruir conductas para sostener el
orden del Estado. Hoy, la transparencia no busca moralidad sino rendimiento algoritmico. El
sujeto transparente ofrece su intimidad como fuente de datos, convertido en mercancia de si
mismo. La légica del control ya no apunta al alma —como en Rousseau— ni al cuerpo —
como en Foucault—, sino al comportamiento predictivo que garantiza la eficiencia del

sistema. La moral se sustituye por la economia.

Desde este contexto, puede afirmarse que el panoptismo alcanza su totalizacion global.
Las redes sociales, los motores de busqueda y el conjunto de plataformas interconectadas
conforman un dispositivo planetario que abarca casi toda la vida. Ya no existe un afuera
desde donde mirar o resistir: el poder se aloja en el deseo de conexion. El usuario se entrega
voluntariamente al ojo digital, convencido de ejercer su libertad. El pandptico se ha

expandido a escala mundial y adopta la forma de un mundo cerrado por exceso de luz.

Si algo quedo atras con el espectro digital, segin Han (2013), es la posibilidad de ser
sombra, silencio y desconexion. La transparencia digital ya no es cardiografica —no brota
del corazon moral de Rousseau—, sino una visibilidad desnuda que convierte la vida en dato
y la intimidad en espectaculo. La visibilidad se ha vuelto capital; el ojo del mercado
administra la mirada. Asi culmina la mutacion foucaultiana: de la disciplina del cuerpo al

gobierno del alma digital, del castigo al algoritmo, del encierro a la exposicion.
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Desde las l6gicas digitales, no hay ruptura, sino continuidad ampliada. El poder ya no
vigila desde la torre, sino desde todas partes; ya no castiga, sino que seduce. Al buscar ser
visto, el sujeto perpetiia su propio control. La transparencia, bajo su aparente luminosidad,
realiza la utopia del pandptico: una vigilancia perfecta sostenida por la ilusion de libertad. En
este escenario, el ojo de Bentham se ha disuelto en la red, y la red se ha convertido en el

nuevo ojo del mundo.

Convertida en régimen global de visibilidad, la transparencia representa el punto
culminante de la mutacion del poder: del pandptico arquitectonico a la red algoritmica. Pero
este transito no solo transforma las estructuras de vigilancia, sino también la constitucion
misma del sujeto. La exposicion constante no es un efecto del sistema, sino su ntcleo
operativo: produce modos de ser, de percibir y de desear. En esta nueva economia de la

exposicion, la subjetividad ya no se forma en el encierro disciplinario, sino en la red.

El yo digital no emerge del castigo, sino del algoritmo; no se impone desde la
obediencia, sino que se alimenta de la participacion. La mirada que antes controlaba desde la
torre se interioriza en el deseo de mostrarse y en la necesidad de existir a través de la
visibilidad. Desde este planteamiento, el siguiente apartado examina —con Alberto
Constante— cOmo esta economia de la exposicidon no solo organiza informacién, sino que

fabrica subjetividades: un yo que se comunica para poder ser.

Si el poder en el entorno digital ya no se ejerce principalmente mediante la prohibicion
o el castigo, sino a través de la participacion activa del sujeto, entonces resulta necesario
interrogar las condiciones bajo las cuales dicha participacion se presenta como voluntaria.
En este punto, la nocion de consentimiento adquiere un lugar central, pues parece garantizar
la libertad del usuario al mismo tiempo que sostiene el funcionamiento mismo de las
plataformas. Problematizar este consentimiento permite, por tanto, precisar en qué sentido
puede hablarse de una restriccion de la autonomia en contextos de interaccion digital. La
participacion de los usuarios en plataformas digitales como TikTok supone, en términos
formales, un acto de consentimiento: nadie es obligado de manera directa a crear una cuenta,
producir contenido o interactuar con otros usuarios. Sin embargo, asumir que dicho
consentimiento equivale sin mas a una autonomia plena implica una concepcion reducida de

la libertad, entendida inicamente como eleccion individual. Desde una perspectiva filosofica,
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la autonomia no se agota en la posibilidad de elegir, sino que requiere condiciones materiales,

simbolicas y cognitivas que permitan una decision reflexiva, informada y reversible.

En este sentido, la interacciébn en plataformas digitales puede contribuir a la
cancelacion —o, mas precisamente, a la restriccion— de la autonomia no mediante la
coercion explicita, sino a través de mecanismos que orientan la conducta, modelan el deseo
y condicionan la visibilidad. La arquitectura algoritmica, las l6gicas de reconocimiento, la
cuantificacion de la atencion y la presion por la exposicion permanente configuran un entorno

en el que la eleccion del usuario se encuentra previamente estructurada.

Esta problematica se intensifica en el caso de los adolescentes, cuyo consentimiento se
produce en un contexto de formacion identitaria, dependencia del reconocimiento social y
escaso conocimiento sobre el funcionamiento técnico y econdmico de las plataformas. En
ellos, el consentimiento no desaparece, pero sus alcances son limitados: se trata de una
decision atravesada por la necesidad de pertenencia, la normalizacion de la vigilancia y la
interiorizacion de criterios externos de valoracion. Asi, la autonomia no se suprime de manera
absoluta, pero si se ve erosionada, dando lugar a formas de auto-regulacion y auto-exposicion

que responden a dindmicas de poder invisibilizadas por la apariencia de libre participacion.

3.2 El yo digital: discusiones en torno a afectos y algoritmos

El transito de la disciplina a la transparencia no solo transforma las formas del poder, sino
que redefine las condiciones mismas de la subjetividad contemporanea. Si en el panoptismo
foucaultiano la mirada externa constituia el eje de control, en la era digital la vigilancia se ha
interiorizado bajo la forma de una exposicion voluntaria que se actualiza en la trama
incesante de interacciones digitales. Como se ha mostrado en el apartado anterior, la
transparencia desplaza la coaccion hacia el deseo de ser visto; sin embargo, en este apartado
voy mas lejos y examind como ese transito reconfigura el nicleo mismo del yo digital,

articulando afectos, algoritmos y formas de reconocimiento.

En esta seccion analizo como la subjetividad deja de organizarse en torno a la

interioridad —como proyecto reflexivo o ético— y pasa a constituirse en el flujo afectivo
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que circula entre el mi que se expone y los ellos que lo confirman. El yo digital emerge en
un ecosistema donde cada gesto, emocion o actualizacidn se encuentra filtrada por estructuras
algoritmicas que moldean la visibilidad y condicionan las formas del vinculo. El objetivo
central es mostrar que la subjetividad contemporanea ya no puede pensarse sin atender al
entrecruzamiento entre afectos y calculo, es decir, sin reconocer que la economia del
reconocimiento y la arquitectura técnica del algoritmo actian como fuerzas simultaneas en

la produccion del yo.

Bajo esta premisa, el apartado desarrolla tres movimientos: primero, explico como las
redes configuran un régimen afectivo donde la validacion sustituye a la interioridad; segundo,
analizo el papel del algoritmo como agente simbdlico que organiza la experiencia digital; y,
finalmente, examino como esta articulacion entre afecto y calculo desplaza los modos
tradicionales de autonomia y agencia. El yo digital no se comprende sin esta doble dimension:
una afectividad socializada y un algoritmo que selecciona, jerarquiza y distribuye aquello

que el sujeto puede ver y ser.

En el trabajo académico Redes sociales, virtualidad y subjetividades, coordinado por
Alberto Constante y Ramon Chaverry (2017), las redes sociales aparecen no como canales
neutros de intercambio, sino como entornos simbolicos que reconfiguran la experiencia del
yo y los modos de vinculacion con los otros. En este marco, la identidad deja de entenderse
como una esencia fija para asumir la forma de un proceso incesante de autofiguracion, en el
que el sujeto produce y modifica su propia imagen en funcion de las miradas que lo rodean.
La subjetividad —ya no estable ni unificada— se convierte en un flujo representacional que
se expone, circula y se reactualiza segun la logica de visibilidad que estructura cada practica

digital contemporanea.

El pandptico digital —ya anticipado en la estructura transparente del poder— encuentra
aqui su correlato en la subjetividad conectada: un yo que se sabe observado, que busca ser
visto y que mide su existencia en la respuesta del otro. Las redes sociales articulan entonces
una nueva economia del ser, donde la exposicion constituye la forma contempordnea de

pertenecer.

97



En este escenario, las transformaciones del poder no solo modifican los mecanismos
de vigilancia, sino también las formas en que los sujetos se piensan y se producen a si
mismos. La mirada ya no proviene de un centro unico, sino de una red difusa de
observaciones, algoritmos y pantallas que penetran en los espacios mas intimos de la
experiencia. El control, antes dependiente de instituciones visibles, se ha vuelto molecular,

imperceptible e inscrito en los gestos cotidianos de la conexion y la autoexposicion.

Viviane Bagiotto Botton (2017) en su articulo Algoritmos, deuda y el empresariado de
mi mismo advierte que esta mutacion de la vigilancia coincide con una mutacion de la
subjetividad. Desde la modernidad, el individuo se concebia como una unidad autébnoma
guiada por la afirmacion del yo racional y libre. En cambio, en el entorno digital, ese yo se
fragmenta y da paso a una forma relacional del sujeto: el mi. En las redes sociales ya no
importa el yo que piensa, sino el mi que se muestra, el mi que interactia, el mi que busca ser
visto. La identidad se produce como imagen circulante: un flujo continuo de actualizaciones,

publicaciones y reacciones.

Bagiotto (2017) interpreta este desplazamiento como el paso de una subjetividad
basada en la interioridad a otra fundada en la exposicion. En lugar de la conciencia reflexiva,
emerge una conciencia conectiva; en lugar del recogimiento, la necesidad de aparecer. Este
transito no elimina la idea de autonomia, pero la disuelve en relaciones de reciprocidad y
validacion constante. En este escenario, el sujeto se convierte en un nodo entre otros: una

entidad que existe en la medida en que es reconocida, compartida y comentada.

La red, al tiempo que promete libertad, impone un nuevo modo de existencia: uno que
sustituye la unidad del individuo por la multiplicidad de los perfiles. Entre el mi y los ellos
—Tlos espectadores andénimos, los algoritmos de afinidad, las comunidades de interés y
consumo— se establece una logica de afectos y aprobaciones que sostiene la continuidad del
yo digital. La subjetividad se convierte, asi, en un proyecto de gestion: mantener la
visibilidad, sostener la presencia y conservar la coherencia entre las multiples versiones de

si.

Bajo esta l6gica, el poder ya no necesita imponerse desde fuera. La subjetividad digital

actta desde la relacion entre el sujeto y su imagen, entre el mi y los ellos que lo confirman.
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Este entramado relacional produce una forma de control mas sutil y profunda: un control que
se ejerce a través del deseo de ser visto y de la ansiedad por no desaparecer del flujo. En este
sentido, la red constituye un nuevo régimen de subjetivacion en el que la existencia se mide
en términos de visibilidad, y donde la permanencia en escena sustituye a las antiguas formas

de autonomia.

Edgar Martinez Castillo (2017), en su articulo Las sociedades abiertas de control en el
capitalismo virtual, explica como la figura del Leviatin de Thomas Hobbes —planteada
originalmente en el tratado politico Leviatan (1651)— permite comprender un antecedente
de esta soberania invisible que hoy adopta forma digital. Si en el siglo XVII el Leviatan
garantizaba el orden politico mediante la concentracion del poder en un cuerpo soberano, en
el siglo XXI la red reproduce ese principio sin necesidad de un monarca. El control se
disemina en la multitud conectada: un cuerpo colectivo que se gobierna a si mismo mediante
la obediencia voluntaria a los algoritmos. El yo digital es parte de ese nuevo Leviatdn
reticular, donde la seguridad se obtiene a cambio de transparencia y la libertad se redefine

como disponibilidad permanente.

Esta lectura del Leviatan digital puede ampliarse desde una perspectiva foucaultiana,
en tanto que el poder contemporaneo ya no necesita imponerse por coercion, sino que se
infiltra en los procesos de subjetivacion, volviéndose inmanente a la propia vida. En este
sentido, el Leviatan digital no oprime: seduce. Esta mutacion del poder —como ya se sefialo
en el capitulo II a partir de la lectura de Ismene Ithai Bras Ruiz— confirma que la red
funciona como una soberania invisible que todo lo absorbe y todo lo ve. Tal como advierte
Bras (2015), la Web se ha convertido en “el gran Leviatdn que todo lo devora o el Big Brother
que todo lo ve y escucha” (p. 93), una entidad controlada por todos y nadie a la vez. Esta
caracterizacion permite comprender que la vigilancia actual no opera desde instituciones
visibles, sino desde mecanismos virtuales que orientan la conducta, moldean la subjetividad
y producen una sensacion simultanea de encierro y libertad, de soledad y acompanamiento,
de seguridad e incertidumbre. Desde aqui se hace evidente que la red no solo organiza
informacion: estructura las formas de actuar, percibir y desear, instalando un tipo de control

que se ejerce no contra el sujeto, sino a través de él.
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Insistir en esta union es importante, la autoridad soberana se ha disuelto en la ldgica de
la participacién, de modo que la sumision adopta la forma del deseo de conexion. La
vigilancia se traduce en visibilidad, y el deber politico se convierte en actualizacion
constante. La promesa moderna de emancipacion individual desemboca, paraddjicamente,

en una servidumbre voluntaria sustentada por el placer de ser reconocido.

En este sentido, la metafora hobbesiana adquiere una dimensién contemporanea: el
pacto social ya no se establece entre ciudadanos y soberano, sino entre usuarios y sistema.
La red exige obediencia algoritmica a cambio de pertenencia, ofreciendo un tipo de seguridad
que no protege, sino que absorbe. Lo que alguna vez fue un cuerpo politico se ha
transformado en una maquina de registro, donde cada gesto se convierte en dato y cada dato
refuerza el dominio del todo sobre las partes. La libertad, entonces, no desaparece: se

administra.

George Orwell, en 1984 (1949), llevo al extremo esta transformacion al imaginar un
poder que ya no necesita justificarse por la ley ni por la soberania, sino por la vigilancia
absoluta. El Gran Hermano representa la fusion del Leviatan y del panoptico: un poder que
no duerme, que todo lo observa, y que convierte la transparencia en instrumento de
dominacién. Sin embargo, el cardcter inquietante de la novela no radica en su ficcion
totalitaria, sino en su actualidad: el paso de la coercion a la participacion. E/ Gran Hermano
del siglo XXI ya no se impone; se ofrece como servicio. La mirada no prime desde arriba,
sino que circula entre todos: cada usuario es vigilante y vigilado, juez y actor en la escena

digital.

En la actualidad, la figura de El Gran Hermano se ha desplazado del Estado a la red.
El poder vigilante ya no reside en una torre ni en un ministerio, sino en los algoritmos y en
la mirada colectiva que sostiene el sistema de exposicion permanente. La sociedad conectada
se ha convertido en su propio mecanismo de vigilancia: la normalizacion se produce a través
de la aprobacion, el like y el seguir. El poder digital no necesita castigar, porque obtiene
obediencia mediante el deseo: deseo de ser visto, de permanecer visible y de existir dentro

del flujo.

100



Este modelo de vigilancia algoritmica, al tiempo que disuelve los limites entre libertad
y servidumbre, revela una nueva economia de la subjetividad. El sujeto digital, creyéndose
libre, colabora activamente con esta vigilancia distribuida, convirtiendo su exposicion
voluntaria en una forma de servidumbre gozosa. La transparencia deja de ser un ideal moral
y se convierte en un imperativo técnico: no basta con existir, hay que mostrarse; no basta con

ser, hay que ser visto.

De este modo, la arquitectura digital del poder retine tres genealogias clasicas: el
Leviatan hobbesiano como cuerpo colectivo, el pandptico foucaultiano como estructura de
visibilidad y El Gran Hermano orwelliano como mirada total. De su convergencia surge un
nuevo régimen: el poder algoritmico, que ya no requiere soberano ni carcel, porque gobierna
desde el deseo de conexion. Su eficacia radica en la ilusion de libertad: cuanto mas se muestra

el individuo, mas se ajusta al modelo que lo define.

A partir de la articulacion entre £/ Gran Hermano'y El Leviatan digital, puede sefialarse
que la red transforma también la manera en que los sujetos se perciben a si mismos dentro de
ella. Las identidades digitales que circulan en estos espacios no corresponden a entidades
unitarias ni plenamente reconocibles, sino a fragmentos que se enlazan en flujos colectivos.
Alberto Constante (2017) observa que los algoritmos refuerzan estas unidades subjetivas no
identificables —los ellos— que configuran la multitud de las redes sociales. Esa multitud,
lejos de componerse de yos o mi mismos, se constituye como una diversidad inestable, sin

centro ni jerarquia, que actiia como un organismo difuso, sin cabeza ni limites precisos.

En este horizonte, la vigilancia deja de tener un rostro Unico y se dispersa en la trama
misma de las interacciones digitales. El poder algoritmico, mas que ejercer control sobre los
cuerpos, atraviesa las relaciones, los afectos y los modos de apariciéon del sujeto. Esta
disolucion del poder centralizado coincide con lo que Ramén Chaverry en su articulo
Automata y hombre-maquina: Zona de indiferenciacion (2015) describe como la
configuracion de identidades moldeadas por dispositivos y algoritmos que orientan la

conducta y delimitan las posibilidades de lo humano en la red:

“La red se conforma de miles de datos, algoritmos diversos homogeneizan las

subjetividades [...] cada dispositivo y aplicacion disponen una manera de opinar, de
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relacionarnos, de interactuar. Al asi conformarse obtura otras posibilidades de lo
humano en la red [...] Ello no es menor, la humanidad se encuentra frente a la
simplificacion de la subjetividad que, ademas, ya desde el siglo pasado, se encontraba

cruzada por una logica maquinica y el ascenso del automata” (pp. 42—43).

Desde esta perspectiva, la subjetividad digital ya no se constituye como unidad cerrada,
sino como un proceso relacional que emerge en un entorno donde los algoritmos estandarizan

la expresion, fijan modos de aparicion y reducen la experiencia a patrones predecibles.

Dentro de este entramado digital, los algoritmos operan como fuerzas de agregacion y
separacion: agrupan perfiles, afinidades e intereses, trazando burbujas invisibles donde el
sujeto permanece rodeado por los ellos que lo confirman. De este modo, los algoritmos
organizan la proximidad y la distancia, definen lo visible y lo oculto, y moldean las
condiciones de posibilidad del reconocimiento. Mas que una tecnologia de control —cuestion
que se abordara en el siguiente apartado—, aqui interesa comprender al algoritmo como parte

del entorno simbdlico donde la subjetividad digital se constituye y se reproduce.

Desde esta perspectiva, el algoritmo se vuelve un componente decisivo en la
configuracion de la experiencia digital. Un algoritmo, en términos formales, es un conjunto
de instrucciones logicas disefiado para ordenar informacion, clasificar datos y predecir
comportamientos a partir de patrones previamente establecidos. Al operar en las plataformas,
estos procesos computacionales delimitan lo que aparece, lo que circula y lo que se vuelve
relevante. En consecuencia, lo que el individuo hace o dice en las redes no puede considerarse
plenamente auténomo. Cada publicacion —una opinidn, una imagen o un comentario—
forma parte de un flujo preconfigurado por el entorno digital y filtrado por el algoritmo.
Aquello que creemos expresar como propio es, en buena medida, una reverberacion de lo
que nos llega desde los ellos que conforman la red y de las selecciones invisibles que el

algoritmo organiza.

Vivian Bagiotto Botton (2017), en su ensayo Algoritmos, deuda y el empresariado de
mi mismo, advierte que esta reorganizacion técnica produce una inversion en la experiencia
subjetiva: el individuo deja de actuar como yo —agente que decide y orienta su accion—y

comienza a experimentarse como mi, una posicioén pasiva que recibe, repite y reproduce
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aquello que otros, y que los algoritmos, determinan como visible. Cuando estamos frente a
las pantallas, lo que aparece no es un conjunto neutro de contenidos, sino una seleccion
previamente calculada. Los algoritmos funcionan como sistemas de clasificaciéon que
analizan el historial de navegacion, el tiempo de permanencia, la interaccion con imagenes y
sonidos, e incluso los patrones de desplazamiento del dedo en la pantalla. Con esos datos
construyen perfiles predictivos que deciden qué mostrar, en qué orden y con qué frecuencia.
Esta arquitectura técnica transforma la experiencia de autonomia: lo que creemos elegir
responde, en buena medida, a un modelo estadistico que filtra y organiza el mundo antes de

que podamos percibirlo. (pp. 60-62)

Bajo esta logica, las plataformas no solo distribuyen informacion, sino que moldean la
forma misma de la atencion. Su eficacia radica en la capacidad de anticipar deseos y dirigir
comportamientos, produciendo un escenario donde la exposicion voluntaria coincide con la
dependencia afectiva hacia el flujo digital. Este mecanismo es especialmente visible en
aplicaciones basadas en desplazamiento infinito y clips breves —como TikTok— cuyo
disefio maximiza la retencion a través de algoritmos de recomendacion hiperpersonalizados.
Aunque el analisis especifico de la plataforma se realizara en el apartado 3.3, es importante
sefialar aqui que la eleccion de TikTok no responde al azar: su arquitectura algoritmica
constituye el ejemplo paradigmatico de coémo la subjetividad se adapta al ritmo de la

visibilidad y al imperativo de la actualizacion constante.

Entre las multiples plataformas digitales, TikTok se ha consolidado como una de las
expresiones mas nitidas de esta subjetividad contempordnea algoritmica. Su estructura
reproduce y amplifica la logica relacional del mundo offline: la necesidad de mostrarse, de
pertenecer y de ser reconocido. En ella, los individuos no solo se comunican, sino que
ensayan versiones de si mismos frente a una comunidad global. Cada video, gesto o sincronia
con una tendencia representa un acto de autofiguracion que busca validacion en la mirada

colectiva.

El perfil digital funciona como una biografia visual fragmentaria y efimera. A
diferencia de las redes centradas en la permanencia, TikTok se sostiene en la fugacidad: unos
segundos bastan para condensar una emocion, una idea o un deseo de reconocimiento. Como

advierte Yunuen Diaz en su texto Todo retrato es pornogrdfico (2015), el retrato

103



contemporaneo “descubre, delata, manifiesta y exhibe”; no solo revela un rostro, sino que
expone el contexto que lo rodea: el cuerpo, la habitacion, los objetos intimos y las emociones
performadas ante la camara. En TikTok, la privacidad se convierte en escenografia y la

intimidad en espectaculo.

TikTok organiza la visibilidad mediante una nueva disciplina emocional que regula la
manera en que los sujetos aparecen ante los otros. El individuo aprende a calibrar su
exposicion, a modular su espontaneidad y a ajustar sus gestos para responder a la expectativa
estética de una audiencia fluctuante. La mirada ya no proviene de una institucion jerarquica,
sino de un espectador andnimo cuya presencia se encuentra mediada por el algoritmo. Este
distribuye la visibilidad, pero la comunidad sanciona con su aprobacion o su indiferencia,
estableciendo un circuito afectivo donde la validacion determina la continuidad del sujeto en

el flyjo.

La propia plataforma ha transformado sus formatos para intensificar este régimen de
visibilidad. TikTok comenz6 en 2016 con videos de 15 segundos, amplié después a 60
segundos, luego a 3 minutos (2021) y actualmente permite clips de 10 minutos (2022), una
mutacidon que no responde al azar, sino al interés de prolongar la permanencia del usuario y
reforzar el aprendizaje algoritmico. Estos cambios técnicos modifican también el modo de
autopresentacion: a mayor duracion, mayor exigencia narrativa, expresiva y emocional. Este
asunto no es menor, porque nos permitirda —en el siguiente apartado— comprender la logica
de la viralidad en el publico adolescente, cuya identidad se organiza en torno a estos ritmos

de exposicion y reconocimiento.

El transito hacia videos cada vez mas prolongados muestra como la fotografia ha sido
desplazada como dispositivo central de autovigilancia afectiva: cada publicacion opera como
un examen publico de identidad. El placer de ver y ser visto establece una relacion
ambivalente de poder: mirar otorga gozo, pero también somete. En el entorno de TikTok, el
sujeto experimenta la paradoja de sentirse libre mientras ajusta su comportamiento al
lenguaje emocional de la plataforma, un lenguaje que dicta qué aparece, como debe aparecer

y bajo qué tono afectivo sera reconocido.
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El lenguaje de las plataformas es diverso y estd compuesto por tendencias, filtros,
audios y desafios colectivos que instauran una normatividad implicita: seguir estos codigos
garantiza visibilidad; desviarse implica el riesgo de no existir dentro del flujo. De este modo,
las dinamicas internas de TikTok configuran una economia de reconocimiento donde la
identidad se define por la respuesta del publico. Los likes, los comentarios y las
reproducciones funcionan como equivalentes simbolicos de existencia y operan como
medidores afectivos que confirman o disuelven la presencia del usuario. Sin embargo, esta
exposicion constante produce una nueva forma de vulnerabilidad: la identidad queda sujeta
al juicio fluctuante de una audiencia anénima y al céalculo algoritmico que determina su

permanencia en el escenario digital.

En este punto, resulta fundamental —para los propositos de esta investigacion—
examinar la forma especifica que adopta la vulnerabilidad digital y comprender como dicha
fragilidad incide en la constitucion de la identidad. Esta tesis se interesa particularmente en
ese proceso, porque la exposicion en plataformas como TikTok implica abrir el cuerpo, la
voz y la vida cotidiana a una mirada impredecible, masiva y, con frecuencia, cruel. Cualquier
fragmento puede ser apropiado, recortado, editado o ridiculizado por audiencias anénimas
que operan sin responsabilidad directa. Esta dindmica convierte lo intimo en material
disponible para la circulacién publica. Como advierte Gabriela Alvarez en Instagram.
Realidad y presente (2016), “solo podriamos proteger nuestra privacidad dejando nuestras
fotografias en el disco duro y nuestros pensamientos en silencio”; sin embargo, el silencio se
vuelve inviable en un entorno donde el reconocimiento depende de la presencia constante y
de la actualizacion permanente. Por ello, esta investigacion considera que la identidad digital
se configura en la tension entre el deseo de ser visto y el temor a ser expuesto, una tension

que define la fragilidad del yo contemporaneo.

La advertencia de Alvarez (2016) sobre la fragilidad de la privacidad en linea encuentra
resonancia en los planteamientos de Alberto Constante. En su articulo Seguridad en las redes,
un mito que se deshace, Constante (2017) describe cémo las sociedades contemporaneas se
configuran como “sociedades encerradas” (p. 298), caracterizadas por una depresion
colectiva cuyos signos son el consumo desbordado, la desigualdad estructural, la

hipervigilancia permanente y la normalizacion de la violencia cotidiana. Segun el autor, este
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estado de inseguridad no deriva de una amenaza puntual o identificable, sino de una
sensacion extendida de exposicion que atraviesa la vida diaria. La vulnerabilidad digital debe
comprenderse, entonces, como parte de un clima generalizado donde los sujetos habitan un

entorno que convierte cada gesto, imagen o interaccion en un potencial riesgo simbolico.

La reflexion de Zygmunt Bauman en Miedo liquido: La sociedad contemporanea y sus
temores (2007) resulta imprescindible para profundizar en la logica afectiva que sostiene esta
vulnerabilidad. Bauman (2007) recupera la idea de que el miedo moderno se ha vuelto
liquido: un miedo difuso, ubicuo e imposible de localizar, que ya no proviene de un enemigo
identificable, sino de la incertidumbre misma. Lo amenazante no es un vigilante concreto,
sino la imposibilidad de saber quién observa, qué informacion circula o cuando una imagen
puede volverse publica. Esta forma liquida del miedo encuentra su expresion cotidiana en las
redes sociales, donde la exposicion permanente hace que cualquier gesto pueda convertirse
en objeto de evaluacion colectiva. En plataformas como TikTok, donde la velocidad
amplifica juicios, comentarios y reacciones, la vulnerabilidad no aparece como excepcion,

sino como condicion estructural de la sociabilidad digital.

Las redes sociales, como advierte Alberto Constante (2017), constituyen un terreno
especialmente fértil para la intensificacion de los afectos. En estos espacios se entrelazan el
deseo de reconocimiento y el temor al rechazo, la necesidad de mostrarse y la ansiedad por
ser juzgado. El usuario oscila entre la exhibicion y la defensa, atrapado en una economia
emocional donde cada gesto se expone a la mirada impredecible del otro. La identidad se
vuelve asi un valor sometido a fluctuaciones constantes, determinado por la aprobacion
momentanea que recibe cada aparicion. Esta 16gica queda sintetizada en la observacion que
Constante retoma la idea de José Luis Pifiuel en La construccion de la reputacion on line y
su vulnerabilidad., e-reputation (2016), quien describe las redes sociales como “una lonja
virtual donde se subasta el valor simbolico de la identidad” (p. 303). En ese mercado afectivo,
las imagenes adquieren cotizacion social segun su capacidad para atraer atencidon y producir
reconocimiento, reforzando una subjetividad dependiente de la visibilidad y vulnerable al

juicio colectivo.

La vulnerabilidad descrita por los autores citados configura un régimen emocional que

produce subjetividades precarias, sostenidas por la exposicion constante y la necesidad de
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validacion. En este marco, la seguridad ya no se define por la proteccion de la intimidad, sino
por la cantidad de miradas que confirman la existencia del sujeto. La ldgica afectiva se
invierte: aquello que antes debia resguardarse se entrega hoy como garantia de pertenencia.
En plataformas como TikTok, esta dindmica adquiere una forma paradigmatica: la intimidad
se transforma en refugio publico y la visibilidad se convierte en una moneda simbolica que

determina el lugar del individuo en la comunidad digital.

La vulnerabilidad afectiva asociada a las redes sociales se vincula con una nueva forma
de exposicion del deseo: el voyeurismo digital. Bily Lopez (2017), en su ensayo Deseo y
revolucion: en torno al voyeurismo en las redes sociales, sostiene que los espacios personales
del ciberespacio —desde los antiguos foros hasta las plataformas interactivas actuales— han
generado una zona ambigua entre lo intimo y lo publico. Cada perfil opera como una ventana
desde la cual el sujeto observa y es observado, un ojo de cerradura contemporaneo donde
mirar y ser mirado se confunden en un mismo acto que mezcla placer, curiosidad y control.
Esta ambivalencia redefine el modo en que los individuos se relacionan con su propia imagen

y con la presencia del otro en la esfera digital.

Tal como se examind en el capitulo anterior a partir de Foucault, el poder disciplinario
se sostuvo historicamente en la articulacion entre mirada y conducta: ser visto implicaba
ajustarse a una norma. Aunque ese modelo se transformo en el entorno digital, su logica
persiste bajo nuevas condiciones técnicas. En este régimen de visibilidad, el usuario participa
en un doble movimiento: se protege mediante contrasefias, pero simultdneamente se expone.
Las redes convierten la observacion en habito y la intimidad en espectaculo. El deseo de ver
se fusiona con la necesidad de ser visto; la curiosidad del voyeur se convierte en un modo de
autoafirmacion. La transparencia deja entonces de ser una virtud moral para convertirse en
un impulso erdtico y politico: ver al otro y ser visto se vuelven gestos fundamentales de la

existencia digital.

En las redes sociales, y especialmente en TikTok, la identidad digital se produce en la
tension permanente entre la exposicion y la vigilancia. La aparente libertad de mostrarse
opera también como una forma de coaccidn: el sujeto experimenta que solo existe en la
medida en que es visto. En este punto, las reflexiones de Byung-Chul Han (2013) adquieren

mayor concrecion, pues lo que antes se presentaba como una mutacion tedrica del poder
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encuentra aqui su manifestacion técnica y afectiva. El yo digital se constituye en la mirada
del otro, en la economia de afectos que circula entre el mi y los ellos que lo validan, y en el
ritmo algoritmico que organiza esa visibilidad. La exposicidon constante —visible, afectiva y
vigilada— configura el tipo de subjetividad que Han (2013) denomina transparente: una
subjetividad que confunde la libertad con la obligacion de mostrarse y que sostiene su
existencia en el flujo incesante de la visibilidad. Este entrelazamiento entre técnica, emocion
y reconocimiento cierra el arco argumental del apartado, mostrando cémo TikTok no solo
aloja identidades, sino que las fabrica bajo un régimen de exposicion que redefine la

experiencia contemporanea del yo.

En este nuevo régimen, el deseo de exposicion reemplaza al antiguo deber de
obediencia. Lo que antes se ocultaba para preservar el misterio o la interioridad, hoy se exhibe
como condicidn de existencia. La comunicacion digital se vuelve inmediata, reactiva, carente
de contemplacion. “Las iméagenes llenas del valor de exposicion no muestran ninguna
complejidad. Son inequivocas, es decir, pornograficas” (Han, 2013, p. 32). La transparencia,
lejos de ampliar el sentido, lo vacia: “va unida a un vacio de sentido” (Han, 2013, p. 32). La
saturacion de informacion elimina las pausas necesarias para el pensamiento; la imaginacion
se asfixia en el exceso de claridad. “El sistema de la transparencia suprime toda negatividad

a fin de acelerarse” (Han, 2013, p. 18).

En el libro La sociedad de la transparencia Han (2013) no solo redefini6 la relacion
entre poder y comunicacion, sino también entre deseo y verdad: transforma la interioridad en
superficie y la libertad en exhibicion. En ese transito —del yo reflexivo al mi visible— se
configura la subjetividad contemporanea, moldeada por la mirada de los otros y gobernada
por la logica algoritmica de la exposicion: “la sociedad de la transparencia no permite lagunas
de informacién ni de vision, pero tanto el pensamiento como la inspiracion requieren un

vacio” (p. 17).

En La sociedad de la transparencia, Han (2013) no solo redefini6 la relacion entre poder
y comunicacion, sino también entre deseo y verdad: transformo la interioridad en superficie
y la libertad en exhibicion. En ese transito —del yo reflexivo al mi visible— se configura la
subjetividad contemporanea, moldeada por la mirada de los otros y gobernada por la l6gica

algoritmica de la exposicion. Segun el autor, “la sociedad de la transparencia no permite
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lagunas de informacion ni de vision, pero tanto el pensamiento como la inspiracion requieren
un vacio” (p. 17). La transparencia absoluta elimina ese intervalo necesario para el
pensamiento y convierte la experiencia interior en un gesto siempre disponible para la mirada

ajena.

Esta ausencia de vacio tiene efectos notorios en las generaciones mas jovenes. En un
entorno donde todo debe mostrarse y actualizarse, los adolescentes encuentran cada vez
menos espacios para la reflexion, la espera o el silencio. La vida digital sustituye la
introspeccion por la reaccion inmediata, el juicio critico por la repeticion de tendencias y la
construccidn interior por el consumo incesante de estimulos. Muchos jovenes no conciben
estar desconectados, y esa dependencia constante de la pantalla genera un malestar difuso
que buscan compensar con entretenimiento, visibilidad o pertenencia. Alli donde todo es
cuantificable y visible, el pensamiento parece innecesario; lo importante es permanecer

dentro del flujo.

Sin embargo, la subjetividad humana —con su ambigiiedad, su inconsciente y su
negatividad— resiste toda codificacion completa. Como sefiala Han (2013), “solo la maquina
es transparente” (p. 14). El entorno digital, al impulsar a los sujetos a imitar el modelo
maquinico, convierte la comunicacion en reaccion y el deseo en rendimiento. En esta tension
entre la opacidad humana y la transparencia técnica se configura la subjetividad
contemporanea: un yo que ya no se conoce a si mismo, sino que se mide por su capacidad de
exponerse. La negatividad humana —ese resto indocil que no se deja capturar por el
algoritmo— abre la posibilidad de pensar otras derivas, especialmente en el caso de las
adolescencias, cuya relacion con la plataforma TikTok no puede reducirse a la lo6gica de la

transparencia.

Aunque el diagndstico de Han (2013) es radical y profundamente critico, resulta
necesario extender el analisis hacia las generaciones que hoy habitan la plataforma con mayor
intensidad. Comprender como las adolescencias negocian su identidad dentro de un entorno
regido por la exposicion algoritmica permite cuestionar si la negatividad —aquello que no se
muestra, aquello que escapa— ofrece todavia un espacio de resistencia. Esta tesis considera
fundamental explorar ese terreno, no para repetir el pesimismo de la transparencia, sino para

indicar los caminos posibles para las juventudes por venir. El siguiente apartado abordara,
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desde Alberto Constante, como esta economia de la exposicidn fabrica subjetividades que no

solo se comunican, sino que existen en la medida en que logran hacerse visibles.

3.3 TikTok y la identidad adolescente en la sociedad de la transparencia

Si en el apartado anterior se analizé como la red configura nuevas formas de subjetividad
basadas en la exposicion y la validacion colectiva, en este se abordard como tales dindmicas
encuentran en TikTok su expresion mas intensa. La plataforma condensa los rasgos
esenciales de la sociedad de la transparencia descrita por Byung-Chul Han (2013): la
autoexposicion, la aceleracion comunicativa y la supresion de toda negatividad. En ella, la
vigilancia deja de ser coercion para convertirse en participacion voluntaria; el control adopta

la forma de deseo.

Como se dijo en el apartado 3.1, la pandemia de COVID-19 intensifico las dindmicas
de visibilidad y encierro propias de la sociedad digital. Bajo el mandato de “quedarse en
casa”, el aislamiento fisico se transform6 en una forma de responsabilidad social. Lo que en
otras épocas fueron cuarentenas médicas o confinamientos disciplinarios, se convirti6 ahora
en una practica de autoproteccion y obediencia voluntaria. La pantalla sustituy6 al espacio

publico: trabajar, estudiar o convivir se volvio inseparable del dispositivo digital.

En ese contexto, TikTok emergid6 como una de las plataformas mas influyentes.
Mientras la vida se detenia afuera, la produccién de contenido se multiplicd. Millones de
usuarios encontraron en la exposicion una forma de compafiia y en la viralidad una manera
de existir. El encierro fisico coincidi6 con la expansion del pandptico digital: cada hogar se
transform6 en una celda luminosa desde donde se emitian fragmentos de intimidad

convertidos en espectaculo.

Sin embargo, la exposicion acelerada también reveld el reverso oscuro de la
transparencia. TikTok, como otras redes, se convirtioé en espacio de riesgo: proliferaron los
contenidos 1inapropiados, la violencia simbolica, las imitaciones peligrosas y la

vulnerabilidad de menores ante algoritmos que no distinguen entre juego y explotacion. Con
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la aparicion de la inteligencia artificial, estos riesgos se amplifican: los rostros y cuerpos

digitales ya no son garantia de verdad, y la visibilidad misma se vuelve simulacro.

En la sociedad contemporanea, el poder ya no necesita ocultarse tras muros ni ejercer
coercion directa. La vigilancia se ha interiorizado y estetizado: los sujetos, lejos de resistirse,
participan activamente en su propia exposicion. En el entorno digital, la mirada panodptica se
transforma en deseo de visibilidad. El adolescente digital no teme ser observado, sino no ser
visto. Como advierte Han (2013), la transparencia se impone como un imperativo moral y
comunicativo: “todo tiene que estar ahi abierto como informacion, de manera accesible a
cualquiera” (p. 118). En este régimen, el ocultamiento se vuelve sospechoso y la opacidad,

una falta.

Las redes sociales han convertido la autoexposicion en una forma de pertenencia. Lo
que en la sociedad disciplinaria era control externo —la mirada del vigilante— se transforma
ahora en un control interiorizado, sostenido por el deseo de mostrarse. En lugar de la coaccion
visible, emerge una auto-vigilancia afectiva: los usuarios, especialmente los adolescentes, se
ofrecen voluntariamente a la mirada colectiva para asegurar su lugar en la comunidad digital.
TikTok ejemplifica este transito de la disciplina al rendimiento: filmarse, mostrarse y recibir
aprobacion inmediata no constituye un deber, sino un placer. El control se disfraza de libertad

y el trabajo sobre la imagen se convierte en practica cotidiana de autoexplotacion gozosa.

Este nuevo régimen emocional redefine la experiencia adolescente. En proceso de
construccion identitaria, el joven encuentra en TikTok un espacio de experimentacion de si,
pero también de vulnerabilidad. La validacién que antes provenia del entorno cercano se
traslada al espacio digital, donde la mirada an6nima y masiva adquiere poder constitutivo.
La autenticidad se subordina a la performatividad: ser uno mismo equivale a ser compartible.
Han (2013) sefiala que las comunidades digitales ya no conforman un “nosotros”, sino
agregados de individuos aditivos que se agrupan por afinidades, marcas o intereses (pp. 93-
94). TikTok encarna este modelo de enjambre: miles de cuerpos conectados que se imitan
sin reconocerse. No hay didlogo, sino sincronia; no hay encuentro, sino repeticion. Cada
adolescente participa en una coreografia global que produce la ilusién de comunidad, pero
refuerza el aislamiento. La conexion sustituye el vinculo y la pertenencia se reduce a la

participacion visible en el flujo.
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En esta dinamica, la identidad adolescente se vuelve liquida y contingente. El sujeto no
se define por lo que es, sino por lo que muestra. Cada video representa una micro narrativa
de existencia que se desvanece en segundos, reemplazada por la siguiente tendencia. El
tiempo del algoritmo impone una temporalidad sin memoria: el pasado no acumula valor y
la permanencia se vuelve irrelevante. La subjetividad adolescente se adapta a esta logica de
actualizacion constante, donde el olvido no es falla, sino condicidn estructural. La exposicion
continua exige control emocional y atencién permanente al modo en que se es percibido. El
adolescente aprende a modular sus emociones, a editar sus gestos, a encarnar una estética del
rendimiento. El ideal de transparencia se traduce en la obligaciéon de mostrarse feliz,
productivo y deseable. Ser visible equivale a ser aceptado; desaparecer del flujo, a dejar de

existir simbolicamente.

La identidad digital del adolescente se convierte, asi, en un proyecto interminable de
autoedicion. Cada gesto busca reconocimiento, cada mirada ajena se interioriza como criterio
de valor. En la sociedad de la transparencia, la libertad se confunde con la exposicion y el yo
con su imagen. TikTok condensa esta paradoja: ofrece la ilusion de autonomia mientras
somete al sujeto al mandato del algoritmo. En su aparente espontaneidad se oculta una logica
precisa de control efectivo y productivo. El adolescente, creyendo jugar, trabaja: produce

datos, emociones y contenido que alimentan el ciclo de la visibilidad.

El eje de esta nueva economia simbolica no es el trabajo ni el uso, sino la produccion
de atencion. Han (2013) afirma que “el valor de exposicion no se debe al uso ni al trabajo,
sino a la produccion de atencion” (p. 26). En TikTok, cada gesto, sonido o imagen se mide
en vistas, reacciones y comentarios: el yo se convierte en una microempresa de visibilidad
que gestiona su propia marca. Su valor depende de la métrica: lo que no obtiene atencidn, no

existe.

En esta logica, el rostro humano ha sido transformado en faz. Han (2013) escribe: “la
época de Facebook y Photoshop hace del rostro humano una faz que se disuelve por entero
en su valor de exposicion” (p. 27). TikTok lleva esta disolucion a su punto extremo: cada
rostro deviene superficie intercambiable donde la identidad se vuelve efecto visual, la faz
digital es pura inmanencia: un espejo sin profundidad, transparente y consumible. “La faz,

como superficie, es mas transparente que aquel rostro que, constituye un lugar donde irrumpe
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la trascendencia del otro” (Han, 2013, p. 27). En TikTok, esa trascendencia se evapora: el
otro ya no es misterio, sino imagen compartible. La cultura del “me gusta” consolida este
régimen de visibilidad inmediata y uniforme: “Las imagenes llenas del valor de exposicion
no muestran ninguna complejidad. Son inequivocas, es decir, pornograficas” (Han, 2013, p.
32). En esta estética de la claridad y la positividad, la diferencia se vuelve riesgo; la pausa,

amenaza al rendimiento.

Bajo esta superficie estética late una légica econdomica y geopolitica mas amplia: la del
capitalismo virtual. Como advierte Edgar Martinez Castillo en su articulo Las sociedades
abiertas de control en el capitalismo virtual (2017), la digitalizacion del capitalismo ha
producido “un mundo sin margenes ni limites ontoldgicos, inmerso en el manejo,
recoleccion, monitoreo y analisis de datos de cualquier tipo™ (p. 129). TikTok no solo moldea
identidades individuales: forma parte de una infraestructura global de control informacional.
Cada interaccion, gesto o emocion alimenta una mineria afectiva que convierte la experiencia
subjetiva en dato comerciable. La vigilancia se disuelve en entretenimiento; el control, en

algoritmo; la sumision, en placer.

En este escenario, la subjetividad adolescente se redefine: ser consiste en mostrarse,
mostrarse equivale a producir datos, y producir datos significa existir dentro del sistema. La
identidad ya no se construye mediante la introspeccion o el didlogo, sino a través de la
curaduria de la propia imagen. El sujeto transparente, incapaz de ocultarse, queda atrapado
en un circuito de visibilidad infinita donde la libertad se confunde con exposicion y la
comunicacion con rendimiento. La légica de la transparencia alcanza aqui su punto
culminante: la produccion de contenido, la observacion y el control se funden en un mismo
movimiento. Cada gesto o mirada se registra como dato susceptible de analisis y
clasificacion. Lo que parece un espacio ladico se revela como una infraestructura algoritmica
de vigilancia y predicciéon: un panoptismo difuso en el que los usuarios colaboran

voluntariamente en su propia exposicion.

En este entorno, los datos personales constituyen la materia prima del sistema. Cada
video alimenta una red que calcula preferencias, horarios y comportamientos. El algoritmo
decide qué cuerpos o voces seran visibles. El poder actiia sin coercion explicita: opera

mediante la promesa de reconocimiento, manteniendo a los usuarios en un ciclo de
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producciéon y auto observacion. La “politica de personalizacion” convierte cada
desplazamiento del dedo en una sefial interpretada por el sistema. Lo que parece ocio se
transforma en un dispositivo que anticipa deseos y regula conductas. La vigilancia ya no se

impone desde fuera: habita en el deseo de ser visto y de no desaparecer del flujo.

Este modelo representa la culminacion del proyecto moderno de visibilidad total. Si en
la sociedad disciplinaria el poder se sostenia en la vigilancia institucional, y en la sociedad
de la transparencia en la exposicion voluntaria, en TikTok ambas dimensiones convergen: el
sujeto se ofrece a la mirada mientras el sistema captura y predice su comportamiento. La

coaccion adopta la forma del placer de mostrarse: el control se ejerce desde el goce.

En esta economia de la atencion, los adolescentes —principales protagonistas de la
plataforma— internalizan el algoritmo como norma invisible. Las métricas de popularidad
sustituyen a los antiguos mecanismos disciplinarios: los likes y la viralizacion actian como
recompensas o castigos simbolicos. Ser visto equivale a existir; no ser visto, a desaparecer
del espacio digital. El caso de TikTok revela la continuidad entre autoexposicion y vigilancia
algoritmica. Lo que antes eran instituciones fisicas —Ia escuela, la fabrica o la prision— se
ha transformado en una arquitectura de pantallas que recompensa la obediencia estética y
emocional. En lugar de encierros, existen flujos; en lugar de castigos, invisibilidad. La
transparencia deja de ser un ideal moral y se convierte en un mecanismo de gobierno que

produce subjetividades dociles, ansiosas de aceptacion y dependientes de la mirada colectiva.

El ideal contemporaneo de seguridad ha sustituido la antigua busqueda de libertad. En
la sociedad digital, el poder se ejerce no solo mediante la observacion, sino también a través
de la sensacion de proteccion que esa mirada promete. Como advierte Alberto Constante
(2015), las camaras y sistemas de control urbano no han reducido el crimen: funcionan como
una cortina de humo que legitima el control social. El sujeto actual, persuadido de que la
vigilancia garantiza su bienestar, coopera voluntariamente, ofreciendo datos, imagenes y
rastros de si en cada interaccion digital. Esta logica se amplifica en las redes y alcanza su
climax en TikTok, donde la visibilidad se confunde con seguridad y reconocimiento. El poder
algoritmico se presenta como neutral, pero —como advierte Galdon-Clavell (2009)— el “ojo

electronico” encubre un sesgo politico: normaliza la vigilancia y la convierte en habito. El
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antiguo miedo al castigo fisico se transforma en auto-vigilancia afectiva, sostenida por la

promesa de aceptacion social.

En esta genealogia del control, la cultura securitaria invade la vida cotidiana. El miedo,
antes asociado al enemigo exterior, proviene ahora del propio entorno digital. Cada
publicacién implica riesgo de exposicion y cada dispositivo es una fuente potencial de
rastreo. La privacidad se convierte en nostalgia moderna, un eco de la época en que el
individuo podia elegir cudndo y ante quién mostrarse. Constante (2015) advierte que este
régimen de visibilidad total se articula con una crisis institucional de la modernidad tardia:
la tecnologia, los intereses econdmicos y la gobernanza global redefinen las formas de poder.
La arquitectura digital genera un espacio de observacion continua que disuelve la frontera
entre vigilancia estatal y corporativa. Cuanto mas crece la sensacion de seguridad, mas

profundamente se entrega la informacion personal.

El llamado efecto Zuckerberg resume esta paradoja: en 2010 el creador de Facebook
proclam6 que la privacidad habia muerto y que la transparencia era el nuevo valor social.
Desde entonces, la exposicion se ha convertido en norma de conducta. En TikTok, este
principio alcanza su maxima expresion: el usuario entrega su intimidad a cambio de atencion
y pertenencia, convencido de ejercer libertad mientras reproduce las logicas del control
algoritmico. El resultado es un panoptismo transparente, donde el poder actua sin coercion
visible. Las camaras ya no miran desde las esquinas, sino desde los dispositivos: el sujeto,
persuadido de su autonomia, participa activamente en un sistema que mide, clasifica y
anticipa sus movimientos. Cuanto mas transparente se vuelve el mundo, menos espacio queda
para el secreto, la intimidad o la resistencia. La visibilidad se erige como la forma

contemporanea de obediencia.

En el horizonte del capitalismo contemporaneo, el control se ha virtualizado. Martinez
Castillo (2015) muestra que la digitalizacion del capitalismo inaugura un dominio que opera
sobre la informacion y la velocidad como fuerzas productivas. Este modelo transforma el
espacio social en territorio global donde los flujos de datos sustituyen a los desplazamientos
fisicos y la vigilancia se ejerce en todas direcciones. La red se ha convertido en campo de
batalla geopolitico y emocional, escenario de una guerra silenciosa por la atencion, los deseos

y los afectos. El sujeto deja de ser ciudadano o consumidor para convertirse en entidad de
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datos. La informacion, columna vertebral del planeta, disuelve las nociones clasicas de limite
y soberania. Lo social se expande mas alla del territorio fisico y queda gobernado por

algoritmos capaces de recolectar, medir y anticipar los comportamientos humanos.

TikTok encarna este régimen de control virtual. La plataforma no solo organiza el
entretenimiento: captura la atencion, extrae datos biométricos, emocionales y conductuales,
y los convierte en capital informacional. Cada interaccion —un gesto, un me gusta, una
pausa— alimenta el sistema de calculo que traduce la experiencia humana en unidades de
valor. TikTok representa la fase mas avanzada de lo que Han (2013) denomina psicopolitica
digital: un poder que actua sobre la psique y los afectos, gestionando la libertad como variable
de consumo. La velocidad, nucleo del capitalismo virtual, encuentra en TikTok su medio
perfecto: los videos de segundos condensan la logica de un mundo que ya no busca
comprender, sino reaccionar. En apariencia, el usuario elige; en realidad, su deseo es pre-
formateado por una estructura invisible que calcula su comportamiento y determina lo que

vera después.

En este contexto, la identidad adolescente se configura en un entorno donde
autoexpresion y control coinciden. La exposicion se percibe como libertad, pero funciona
como mecanismo de vigilancia que produce subjetividades previsibles. Los jovenes no solo
crean contenido: son moldeados por la propia plataforma, que observa, mide y retroalimenta
sus gestos y emociones. Su deseo de pertenencia y autenticidad se integra en un sistema que
convierte cada emocion en dato y cada gesto en mercancia. El capitalismo virtual, en los
términos de Martinez Castillo (2015), muestra su auténtica naturaleza: no domina por
represion, sino por conexion. Lo que parece comunicacion es calculo; lo que parece libertad,
programacion. TikTok representa el paso de la vigilancia disciplinaria al control algoritmico:

un poder que ya no necesita mirar desde una torre, porque habita en el interior del sujeto.

La mutacion de la mirada alcanza su punto extremo en la imagen digital, donde se
consuma la desaparicion de la negatividad. Han (2013) afirma: “en la fotografia digital esta
borrada toda negatividad, ya que no necesita ni la camara oscura ni el revelado. No le precede
ningln negativo, es un puro positivo” (p. 27). El transito de lo analdgico a lo digital implica
una mutacion ontologica: la pérdida del intervalo, de la espera y de la sombra. “La fotografia

digital va unida a una forma de vida completamente distinta, que se despoja cada vez mas de
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la negatividad. Es una fotografia transparente, sin nacimiento ni muerte, sin destino ni
sucesos” (p. 28). Esta temporalidad plana coincide con el flujo de videos de TikTok, donde
cada imagen emerge y se extingue sin sedimentar experiencia. Roland Barthes, en La camara
lucida, veia en la fotografia analogica la melancolia del ha sido asi: el testimonio de lo que
fue. Han (2013) retoma esa intuicidn al sefialar que “la tristeza es el temple fundamental de
la fotografia, porque da testimonio de lo que ha sido” (2013, p. 28). La imagen digital, por el

contrario, carece de pasado y de duelo: celebra solo el presente, la exposicion sin resto.

La fotografia tradicional condensaba tiempo y sentido; la digital circula sin narrar. En
esa circulacion incesante se forma la subjetividad adolescente contemporanea: un yo que ya
no relata su vida, sino que la transmite en fragmentos luminosos y efimeros. Cada video o
selfie sustituye la historia por la inmediatez y el recuerdo por la actualizacion. En este
régimen, la exposicion total del yo adquiere una dimension estructural. Han (2013) lo resume:
“En la sociedad expuesta, cada sujeto es su propio objeto de publicidad. Todo se mide en su
valor de exposicion. La sociedad expuesta es una sociedad pornografica” (2013, p. 29).
TikTok ejemplifica esta pornografia de la transparencia: el cuerpo, el rostro y la emocion se
transforman en mercancia de visibilidad. El adolescente aprende a gestionarse como
producto, modulando su expresion segun la logica del algoritmo. Ser visible equivale a valer;

desaparecer del flujo, a dejar de existir.

En la sociedad digital, la exposicion se convierte en una forma de explotacién
voluntaria. Han (2013) lo expresa con precision: “exposicion es explotacion” (p. 30). El
sujeto ya no es vigilado desde fuera, sino que se ofrece activamente al régimen del
rendimiento visual, produciendo contenido, datos y emociones que las plataformas
capitalizan como valor econdmico. La identidad se transforma en energia productiva, y la
vida intima, en insumo de la economia digital. En este contexto, lo invisible pierde todo valor:
“lo invisible no existe porque no engendra ningun valor de exposicion” (Han, 2013, p. 31).
En TikTok, aquello que no alcanza umbrales de atencion se hunde en el fuera de plano
algoritmico: la sancidn ya no es el castigo, sino la invisibilidad. La pertenencia se mide en
métricas; la permanencia, en la capacidad de sostener el interés. En este ecosistema, mostrar
es obedecer y desaparecer es desobedecer: el sujeto adolescente aprende a calibrar sus gestos

al compas del feed para no caer en la zona muda del sistema.
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En suma, TikTok condensa la mutacion de la vigilancia en deseo de visibilidad:
convierte la autoexpresion en régimen de rendimiento, capitaliza los afectos como datos y
sustituye la coaccion por placeres cuantificables. La identidad adolescente se forja en esa
tension: entre autoedicion y algoritmo, entre autenticidad y marca personal, entre narcisismo
y vulnerabilidad. En La sociedad de la transparencia, el yo se vuelve faz: superficie
gestionable cuyo valor depende de su exposicion. Y en ese intercambio —Ilikes por
existencia, datos por reconocimiento— se consuma la paradoja contemporanea: la libertad

aparece como espectaculo y el control, como atencion.

El analisis desarrollado en este capitulo permitié comprender como TikTok concentra,
en su disefio y en sus dinamicas, las logicas esenciales de la sociedad de la transparencia.
Lejos de ser unicamente una plataforma de entretenimiento, TikTok opera como un
laboratorio donde se ensayan las formas contemporaneas de subjetivacion: alli se articula la
economia de la exposicidn, se acelera la circulacion de afectos y se refinan los mecanismos

algoritmicos que orientan la percepcion, el deseo y la conducta.

En este marco, el poder panoptico en las plataformas digitales no puede entenderse
como una fuerza que opera exclusivamente desde instancias centrales como el Estado, el
mercado o las propias plataformas, sino como un entramado de relaciones que se despliega
también entre los usuarios. Practicas cotidianas como el hostigamiento, el acoso o el bullying
digital muestran que sujetos ordinarios participan activamente en la vigilancia, la sancién y
la normalizacion de las conductas ajenas, reproduciendo criterios de visibilidad, aceptacion
y exclusion. De este modo, los usuarios no aparecen tnicamente como objetos pasivos del
control, sino como agentes que colaboran en su funcionamiento al evaluar, sefialar y regular
el comportamiento de otros. La experiencia del poder se diversifica y se fragmenta,
extendiéndose mas alld de las estructuras clasicas de lo politico para inscribirse en la
interaccion cotidiana, donde la mirada del otro —multiplicada y permanentemente

disponible— se convierte en un operador constante de control y auto-regulacion.

A lo largo del capitulo se mostré que la identidad adolescente, lejos de configurarse
unicamente en el &mbito privado o en el contacto interpersonal, se produce hoy en un entorno
donde la mirada del otro se ha vuelto permanente, mévil y cuantificable. La plataforma

captura esta transformacion y la intensifica: ser visto equivale a existir; desaparecer del flujo
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es una forma de muerte simbolica. La performatividad sustituye a la autenticidad, la
actualizacion continua reemplaza a la memoria y la atencion se erige como nuevo principio

organizador de la vida emocional.

Si bien las implicaciones psicologicas y afectivas de este fendémeno exceden los
objetivos de esta tesis, el recorrido realizado permite dimensionar las tensiones que atraviesan
la experiencia adolescente: el deseo de pertenencia convive con el miedo a la exclusion; la
sensacion de libertad coexiste con un régimen invisible de regulacion; la exposicion
voluntaria se transforma en una forma de autoexplotacion afectiva. TikTok no produce estas

tensiones, pero si las amplifica y las hace visibles en su forma mas nitida.

Asimismo, se mostrd que el funcionamiento algoritmico de la plataforma no puede
entenderse solo como una herramienta técnica. En TikTok, el algoritmo se vuelve un agente
simbdlico capaz de moldear expectativas, anticipar comportamientos y regular la aparicion
del sujeto. La visibilidad se convierte en un bien escaso administrado por un sistema que
decide qué cuerpos, voces o gestos adquieren relevancia. En este régimen, la libertad deja de
ser una condicion y se transforma en un rendimiento: el adolescente no solo se muestra, sino

que aprende a mostrarse de acuerdo con las 16gicas que garantizan su permanencia en el flujo.

De este modo, TikTok condensa la transicion analizada a lo largo de toda la tesis: del
panoptismo disciplinario al régimen de transparencia algoritmica; de la vigilancia
institucional a la vigilancia afectiva; del sujeto que obedece por coercion al sujeto que se
ofrece por deseo. En este transito se configura una sociedad donde las fronteras entre control
y expresion se vuelven borrosas, y donde la visibilidad emerge como el principio articulador

de la subjetividad.

No obstante, y pese al caracter exhaustivo del fendmeno, lo aqui expuesto cumple con
los objetivos planteados al inicio de este trabajo: describir y analizar los mecanismos
esenciales mediante los cuales TikTok interviene en la constitucion identitaria adolescente
desde el marco de la transparencia. Llevar este andlisis hacia sus consecuencias clinicas,
éticas o educativas exigiria un estudio distinto y de mayor alcance, pero el presente capitulo

deja claros los ejes estructurales del problema.
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Finalmente, este cierre prepara el terreno para la conclusion general de la tesis. Alli se
retomaran los hilos que han atravesado los tres capitulos —la genealogia de la vigilancia, la
arquitectura del poder disciplinario y la mutacion algoritmica de la transparencia— para
mostrar cOmo, en su convergencia, se perfila un régimen de subjetivacion propio del siglo
XXI. Ese cruce permitira esbozar posibles derivas y lineas de investigacion futuras
relacionadas con la identidad y la vida digital contemporanea, especialmente en las

generaciones jovenes.
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Conclusiones
Hacia una filosofia digital del poder y la vigilancia

El trayecto desarrollado a lo largo de esta investigacion permitid reconstruir una genealogia
del poder digital que articula, de manera progresiva, los elementos técnicos, historicos y
filosoficos que hacen posible comprender la subjetividad contemporanea. Cada capitulo
aportdé una pieza necesaria para el analisis final, configurando un recorrido que va de la
arquitectura militar de la red, pasa por las tecnologias disciplinarias de la modernidad y

culmina en la transparencia algoritmica que caracteriza al ecosistema digital actual.

En el Capitulo I se establecié que la historia técnica de Internet no puede separarse de
una historia del poder. El examen de ARPANET —su disefio bélico, su ldgica de resistencia
al colapso y su capacidad para redistribuir informacion incluso en escenarios de guerra—
mostrd que la red nace como un sistema de vigilancia distribuida. El transito hacia la Web
1.0, 2.0y 3.0 reveld que este entramado técnico se convierte, con el tiempo, en una atmoésfera
cultural capaz de registrar, clasificar y reutilizar cada gesto humano como dato. La red, lejos
de ser una herramienta neutra, aparece ya como un espacio donde comunicacién y control se
entrelazan desde su origen. Este capitulo permiti6 comprender que la digitalizacién no
inaugura una “nueva vigilancia”, sino que actualiza un impulso inscrito en la l6gica misma

de la red.

El capitulo II proporciond las herramientas conceptuales para interpretar esa logica
desde la teoria foucaultiana del poder disciplinario. El andlisis de Foucault mostr6é que la
disciplina no actua Uinicamente mediante castigo, sino mediante la organizacion minuciosa
del espacio, la regulacion del tiempo, la vigilancia jerarquica y el examen. Su eficacia reside
en producir cuerpos dociles y subjetividades normalizadas. El panoptismo, como diagrama
adaptable, condensé estas operaciones y permiti6 entender el paso de instituciones cerradas
a un tejido social donde la visibilidad se convierte en forma de gobierno. Este capitulo hizo
posible leer la red digital —analizada en el capitulo I — como continuidad histérica de una
racionalidad que fabrica conductas y organiza comportamientos. Comprender esta conexion

fue decisivo para el paso siguiente.
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El Capitulo III, apoyandose en Byung-Chul Han, Constante, Hobbes, Orwell y
Bauman, permitié identificar la mutacién contemporanea del poder: del panoptismo
disciplinario al régimen de transparencia algoritmica. La vigilancia ya no opera desde un
vigilante central, sino desde la participacion voluntaria. La transparencia se presenta como
libertad, pero funciona como coaccién luminosa que elimina la opacidad, disuelve la
alteridad y convierte la visibilidad en obligacion. TikTok aparecié como laboratorio
privilegiado de esta mutacion: una plataforma donde la economia de la exposicion, la
circulacion acelerada de afectos y la intervencion del algoritmo configuran subjetividades
dependientes de la mirada digital. Alli, la visibilidad se vuelve equivalente a existencia, la

actualizacion sustituye a la memoria y la autoexplotacion afectiva reemplaza a la autonomia.

En conjunto, los tres capitulos permitieron mostrar un hilo continuo: la infraestructura
técnica de Internet (capitulo I) hace posible la l6gica disciplinaria (capitulo II), y esta logica
se actualiza en la transparencia algoritmica de las plataformas contemporaneas (capitulo III).
Sin el analisis técnico-historico, no es posible entender la red como espacio de vigilancia; sin
el analisis disciplinario, no se comprende la racionalidad del control; sin el analisis
algoritmico, no se evidencia como esa racionalidad opera hoy en la vida afectiva y subjetiva
de los usuarios, especialmente de los adolescentes. La tesis sostiene, asi, que la subjetividad
digital no es un fendémeno aislado, sino el resultado de una genealogia del poder que atraviesa

décadas de innovacion técnica y filoséfica.

A partir de aqui, mas que cerrar el problema, el analisis abre un conjunto de
interrogantes que desbordan el marco conceptual establecido y que invitan a pensar la vida
digital desde nuevas coordenadas criticas. El recorrido de esta investigacion no concluye con
un diagnostico cerrado; por el contrario, abre un conjunto de preguntas que exceden el marco
estricto del analisis tedrico y sefialan la necesidad de seguir pensando la vida digital desde
una perspectiva filosofica critica. Las plataformas, los algoritmos y la cultura de la
transparencia configuran un escenario que se transforma con rapidez y que, precisamente por
ello, exige marcos interpretativos capaces de anticipar sus implicaciones subjetivas, éticas y
politicas. Las reflexiones desarrolladas a lo largo de los tres capitulos permiten delinear

algunas de estas aperturas.
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Una primera apertura se relaciona con la fragilidad de la subjetividad contemporanea.
Si el panoptismo disciplinario moldeaba cuerpos obedientes mediante la vigilancia
jerarquica, la sociedad de la transparencia produce sujetos que interiorizan el mandato de
mostrarse y que encuentran en la visibilidad su medida de valor. Esto plantea preguntas
urgentes: ;qué formas de subjetividad pueden emerger en un entorno donde la existencia
depende de la exposicion?, ;qué sucede con el espacio interior —la memoria, el silencio, la
pausa— cuando la transparencia se impone como norma?, /es posible sostener una vida ética
en un ecosistema que premia la velocidad y penaliza la reflexion? Estas cuestiones no buscan
respuestas inmediatas; su fuerza radica en evidenciar que la digitalidad no solo modifica

practicas, sino también modos de ser.

Una segunda apertura se vincula con las nuevas formas de vulnerabilidad emocional
que emergen en plataformas como TikTok. El analisis mostré que la identidad adolescente
se construye bajo presiones simultaneas: deseo de pertenencia, miedo a la desaparicion del
flujo, necesidad de reconocimiento, dependencia de métricas y validacion publica. Esto
obliga a preguntar: ;como acompaiar a las nuevas generaciones en la construccion de una
identidad que no dependa exclusivamente de la mirada digital?, ;como sensibilizarlas ante la
logica del algoritmo sin caer en discursos moralizantes o tecndéfobos?, ;de qué manera
pueden recuperar un vinculo con su interioridad que no esté mediado por la cuantificacion
del afecto? Estas preguntas no se dirigen Ginicamente a educadores o especialistas, sino a toda

sociedad que participa de las dindmicas de visibilidad.

Una tercera apertura se relaciona con la dimension politica y ética del algoritmo. En la
medida en que las plataformas anticipan deseos, jerarquizan informacién y regulan aquello
que aparece como relevante, la pregunta ya no es solo técnica, sino normativa: ;qué criterios
deben guiar la regulacion de los sistemas algoritmicos?, ;como puede garantizarse que la
busqueda de eficiencia no derive en formas opacas de control?, ;qué papel debe desempefiar
la filosofia en la critica a estos dispositivos de gobierno que operan sin declararse como tales?
Pensar estas cuestiones requiere un trabajo interdisciplinario que cruce teoria politica, ética,

estudios culturales y filosofia de la técnica.

Finalmente, el recorrido abre una cuarta preocupacion, que es también personal y

filosofica: la posibilidad misma de la libertad en un régimen de luz. Si, como advierte Han
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(2013), la transparencia cancela la negatividad necesaria para el pensamiento; si el algoritmo
se adelanta a nuestros movimientos; si la sociedad digital premia la exhibicion constante,
entonces la pregunta emerge con toda su fuerza: ;podemos escapar del régimen de luz?, ;qué
formas de resistencia son posibles cuando la coaccion se experimenta como deseo?, ;qué
significa cuidar de si en un mundo donde la técnica asume la tarea de decidir, recordar, medir
y mostrar por nosotros? Estas preguntas no se resuelven dentro del presente trabajo, pero

constituyen derivas fundamentales para la filosofia contemporanea.

En conjunto, estas aperturas muestran que el problema de la subjetividad digital no
puede agotarse en diagndsticos pesimistas ni celebraciones ingenuas. Requiere un
pensamiento situado, critico y consciente de los limites de la técnica. La tarea consiste en
abrir interrogantes que permitan, mas que describir lo que sucede, imaginar otras formas de

habitar la red y de relacionarnos con nosotros mismos.

En este punto, la reflexion deja de ser unicamente tedrica para volverse también una
experiencia situada: comprender el alcance del poder digital implica reconocer la posicion
desde la cual se piensa, las marcas que la propia vida en la red deja en quien investiga y las
tensiones que surgen al intentar pensar criticamente aquello que también nos constituye. El
proceso de esta investigacion no solo permitié reconstruir una genealogia del poder digital,
sino también reconocer la implicacion personal que conlleva pensar la vida en la red. A lo
largo de este trabajo, comprendi que no es posible analizar la técnica desde una supuesta
exterioridad neutral: quienes investigamos estos fendmenos también habitamos la red, somos
configuradas por ella y participamos, consciente o inconscientemente, en sus logicas de
visibilidad. Esta constatacion transformo la perspectiva desde la cual concebia la pregunta
inicial y dio lugar a una reflexion mas amplia sobre el papel de la filosofia en el mundo

contemporaneo.

Uno de los aprendizajes mas significativos fue advertir que la vigilancia digital no es
un mecanismo impuesto desde fuera, sino una racionalidad que atraviesa las practicas
cotidianas y se sostiene en dinamicas afectivas y deseos personales. La exposicion voluntaria,
el impulso de ser vistas, la busqueda de reconocimiento y la acumulacion de métricas forman
parte de una economia emocional que no puede explicarse Unicamente con categorias

técnicas. Este hallazgo me obligd a preguntarme por el papel que yo misma ocupd en ese
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régimen de luz ;Cuanto de lo que creemos “compartir” espontaneamente responde, en
realidad, a una estructura que condiciona nuestra manera de existir? Reflexionar sobre ello
me mostré que la filosofia no es solo un instrumento analitico, sino un espacio de

autointerrogacion que exige revisar las propias practicas.

Otro aprendizaje crucial fue reconocer la vulnerabilidad especifica que enfrentan los
adolescentes en este ecosistema. Si bien este trabajo no se centr6 en un estudio empirico,
comprender la arquitectura algoritmica de TikTok y el funcionamiento de la sociedad de la
transparencia me llevd a cuestionar las herramientas con las que cuentan las nuevas
generaciones para habitar un mundo donde la identidad parece depender de la exposicion
continua. Esta inquietud no surgid solo desde la teoria, sino también desde una preocupacion

ética:

(Qué formas de acompafiamiento son necesarias para que los jovenes no queden
reducidos a datos, perfiles o performances?, ;cémo pueden recuperar espacios de interioridad
cuando casi toda su vida sucede bajo la luz del algoritmo? Estas preguntas acompafiaron

silenciosamente cada pagina de la tesis.

Asimismo, este proceso permitié reconocer una tension que también atraviesa mi
propia experiencia: la coexistencia entre el deseo de libertad y la comodidad que ofrece la
automatizacion. A medida que avanzaba la investigacion, se volvid evidente que muchas de
las funciones que delegamos en la técnica —memoria, decision, cuidado, organizacion—
constituyen aspectos fundamentales de la formacion subjetiva. Esta delegacion plantea una
pregunta que considero urgente: ;qué se pierde cuando el esfuerzo de sostener la propia
existencia se transfiere a sistemas que deciden por nosotros?, ;qué queda del cuidado de si
cuando la técnica asume la tarea de pensar, recordar y mostrar? Este cuestionamiento marco

un punto de inflexién en mi comprension de la filosofia de la técnica.

Finalmente, el camino recorrido me confrontd con una pregunta que, aunque excede
los limites de esta investigacion, constituye el motor principal de mi busqueda: ;coémo
recuperar formas de vida que no estén completamente determinadas por la visibilidad, la
medicion y la eficiencia?, ;qué significa habitar un mundo digital sin renunciar a la

posibilidad de silencio, de opacidad y de misterio? Estas inquietudes no pretenden resolverse
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aqui; son, mas bien, el impulso que orienta futuras reflexiones y la razon por la que considero

indispensable que la filosofia siga interpelando la experiencia digital de nuestro tiempo.

Sin embargo, reconocer estas preguntas también exige asumir las fronteras del propio
analisis: toda investigacion, incluso aquella que aspira a problematizar el presente, debe
delimitar su campo para no diluirse en generalidades. Como toda investigacion filosofica
situada en problematicas contemporaneas, este trabajo reconoce los limites que estructuran
su alcance. La complejidad del ecosistema digital, la velocidad con la que se transforman las
plataformas y la multiplicidad de enfoques posibles obligan a delimitar con claridad aquello

que la tesis analiza y aquello que, deliberadamente, queda fuera de su marco.

En primer lugar, este estudio se construyd desde una perspectiva filoséfica, no
empirica. El andlisis se centrd en reconstruir genealogias conceptuales —desde ARPANET
hasta el panoptismo y la transparencia algoritmica— para comprender los marcos de poder
que configuran la experiencia digital. No se realizaron entrevistas, andlisis estadisticos ni
observaciones etnograficas de usuarios de TikTok. Por ello, las conclusiones aqui
desarrolladas no pretenden describir exhaustivamente las practicas reales de los adolescentes,
sino ofrecer un marco interpretativo que permita comprenderlas desde una teoria critica del
poder. La falta de un componente empirico restringe la posibilidad de verificar
cuantitativamente los efectos subjetivos analizados, pero no invalida su pertinencia

filosofica.

En segundo lugar, la tesis no aborda de manera clinica, educativa ni psicologica las
implicaciones afectivas del uso de TikTok. Aunque el capitulo III sefiala tensiones
emocionales —dependencia de la visibilidad, autoexplotacion afectiva, miedo a la
desaparicion del fluyjo— estas dimensiones requieren una aproximacion especializada que
excede el proposito del presente trabajo. Cualquier intento de explicar los efectos psiquicos
de la exposicion digital demanda una metodologia clinica rigurosa y un campo
interdisciplinario que integra psicologia, neurociencia y estudios culturales. Aqui se optd por

no transitar esos caminos para preservar la coherencia tedrica del analisis.

En tercer lugar, la investigacion se limitd a un conjunto especifico de autores: Bentham,

Foucault, Byung-Chul Han (2013), Alberto Constante, Kevin Kelly, entre otros. Si bien estos
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marcos ofrecen una base solida para comprender la mutacion contemporanea del poder,
también es cierto que dejan fuera otras perspectivas relevantes: feminismos digitales,
estudios decoloniales, teorias de la afectividad, enfoques de filosofia politica o de economia
de plataformas. Integrar todas estas miradas habria hecho imposible sostener la claridad
argumental que requiere una tesis de licenciatura, pero constituye una limitacion que se

reconoce explicitamente.

En cuarto lugar, el analisis del funcionamiento algoritmico de TikTok se realiz6 desde
la interpretacion critica, no desde la ingenieria o la ciencia de datos. Los algoritmos de
recomendacion, sus parametros técnicos, los sistemas de moderacion y los modelos de
machine learning permanecen como ‘“‘cajas negras” inaccesibles en su interior. La tesis se
centr6 en su impacto simbolico, politico y afectivo, no en su estructura computacional. Esto
implica que las conclusiones deben entenderse como andlisis fenomenologicos y filosoficos

del modo en que el algoritmo aparece para el usuario y configura su experiencia.

Finalmente, es importante reconocer un limite temporal inherente a cualquier estudio
sobre tecnologias digitales: la velocidad con la que cambian las plataformas. TikTok, como
cualquier dispositivo de la Web 3.0, transforma constantemente sus politicas de visibilidad,
su interfaz, sus estrategias de retencion y sus dindmicas de difusion. Por lo tanto, los
fendmenos descritos corresponden al estado contemporaneo de la plataforma, pero podrian
reconfigurarse en futuros desarrollos tecnoldgicos. Este limite no invalida el analisis, sino

que subraya la necesidad de una filosofia de la técnica atenta a sus mutaciones permanentes.

En conjunto, estos limites no debilitan la investigacion; al contrario, delinean con
precision su lugar. Al circunscribir su objeto y su metodologia, la tesis se mantiene fiel a su
vocacion: ofrecer una lectura filosofica del poder digital y de sus efectos en la constitucion

de la subjetividad contemporanea.

Ahora bien, asumir estos limites no implica clausurar el campo de reflexion; por el
contrario, los vuelve visibles como puntos de partida para nuevas indagaciones que exceden
el alcance inmediato de este trabajo y que, sin embargo, se desprenden naturalmente de él.
Las reflexiones desarrolladas a lo largo de esta tesis muestran que la configuracion digital de

la subjetividad constituye un campo que apenas comienza a ser cartografiado. La genealogia
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reconstruida —de ARPANET al panoptismo, y de éste a la transparencia algoritmica— abre
multiples caminos que no pueden agotarse en el marco de este trabajo. Mas que cerrar un
problema, la investigacion revela la necesidad de ampliarlo, profundizarlo y tensionarlo
desde nuevos angulos. A continuacién, se delinean algunas lineas de investigacion posibles,
no como un programa exhaustivo, sino como derivas que emergen de los limites y preguntas

aqui planteadas.

Una primera linea de investigacion futura se orienta hacia el analisis empirico y clinico
de la subjetividad digital adolescente. Si bien esta tesis abordd el fendmeno desde la
genealogia del poder y la filosofia de la técnica, queda abierta la necesidad de estudiar como
viven los adolescentes la presion de la visibilidad, como experimentan el deseo de aparecer,
qué estrategias desarrollan para sostener su identidad en plataformas como TikTok y qué
consecuencias emocionales o corporales emergen de estas dindmicas. El cruce entre
psicologia, fenomenologia y filosofia politica podria ofrecer herramientas para comprender
los efectos psiquicos de la exposicion permanente y de la autoexplotacion afectiva que

caracteriza a la sociedad de la transparencia.

Una segunda deriva apunta hacia la ética del algoritmo y la filosofia politica de las
plataformas digitales. Este trabajo mostrd que los sistemas de recomendacion operan como
agentes simbolicos capaces de moldear conductas, anticipar deseos y regular la aparicion del
sujeto. Sin embargo, atn falta explorar como estas estructuras intervienen en la formacion de
criterios normativos, qué modelos de justicia o equidad pueden aplicarse a algoritmos opacos
y qué tipo de regulacion democratica seria compatible con la velocidad y escala del
capitalismo de plataformas. Aqui se abren campos de estudio que van desde la gobernanza

algoritmica hasta la filosofia del derecho y la teoria critica contemporanea.

Una tercera linea se relaciona con la critica filosofica de la transparencia como
paradigma cultural. Si, como sostiene Han (2013), la transparencia se ha convertido en un
régimen de luz que elimina la alteridad y cancela la negatividad necesaria para el
pensamiento, entonces resulta imprescindible investigar cémo preservar espacios de
interioridad en un mundo que exige exposicion constante. Este camino podria dialogar con
tradiciones fenomenoldgicas, hermenéuticas y existenciales para pensar el papel del silencio,

del secreto, de la lentitud y de la opacidad en la constitucion de un sujeto libre. La pregunta
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por la libertad —en un contexto donde el algoritmo actia como tutor invisible— es un desafio

que la filosofia apenas comienza a abordar.

Una cuarta linea de investigacion futura surge de la necesidad de reconfigurar las
categorias clasicas del poder a partir de la experiencia digital contemporanea. El panoptismo
foucaultiano permiti6 comprender la modernidad disciplinaria, pero las plataformas actuales
exigen repensar categorias como vigilancia, normalizacion, gobierno, resistencia y
subjetivacion. Proyectos futuros podrian explorar continuidades y rupturas entre las formas
disciplinarias, biopoliticas, psicopoliticas y algoritmicas del poder. Del mismo modo, seria
pertinente estudiar como los cuerpos —ya no solo los datos— siguen siendo gobernados en

un ecosistema donde la frontera entre vida fisica y vida digital se vuelve cada vez mas tenue.

Finalmente, una quinta linea se orienta hacia la educacion digital critica, no entendida
como alfabetizacion tecnologica, sino como formacion filosofica para habitar la red. Si la
subjetividad se constituye hoy en entornos mediadores, acelerados y transparentes, es urgente
reflexionar como ensefiar a pensar en un mundo que premia la inmediatez; como recuperar
la pregunta, el asombro y la pausa; como formar sujetos capaces de resistir las 1dgicas de
autoexposicion y de mantener un vinculo reflexivo con su experiencia. Estas preguntas
atraviesan a familias, instituciones, comunidades y, sobre todo, a los propios jovenes que

habitan y producen la cultura digital actual.

Estas derivas no buscan ofrecer respuestas cerradas. Sefialan, mas bien, que la reflexion
filosofica sobre la técnica y la subjetividad debe continuar amplidndose, tensandose y
reelaborandose a medida que las tecnologias transforman el mundo y nuestras formas de estar
en ¢l. La filosofia —si quiere seguir siendo contemporanea— debe pensar estos desafios con
rigor, con imaginacion y con la conciencia de que la vida digital no es un dominio externo al

pensamiento, sino el territorio mismo desde el cual pensamos hoy.

Desde esta perspectiva, el problema deja de ser unicamente técnico o conceptual y se
convierte en una interrogacion sobre las posibilidades mismas del pensamiento en un mundo
saturado de luz. Ahi surge la pregunta por el papel de la filosofia frente a un escenario donde
la visibilidad se impone como norma y donde la interioridad corre el riesgo de extinguirse

bajo las logicas del algoritmo. El anélisis desarrollado a lo largo de esta tesis mostr6 que la
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digitalizacion no solo transforma las practicas sociales, sino también las condiciones mismas
de la subjetividad. La transparencia algoritmica produce un modo de existencia donde la
exposicion permanente se vuelve norma y donde el deseo se confunde con el rendimiento.
En este escenario, la pregunta por el lugar de la filosofia se vuelve urgente: ;qué puede
ofrecer el pensamiento critico frente a un régimen que convierte la visibilidad en destino y

que anestesia la interioridad bajo la luz del algoritmo?

La primera tarea de la filosofia consiste en desacelerar la experiencia. En un entorno
digital que premia la inmediatez, la filosofia introduce pausa, distancia y sospecha. Recupera
el tiempo del pensamiento frente al flujo incesante de imagenes, opiniones y afectos. Esta
desaceleracion no es un gesto contemplativo, sino un acto de resistencia: permite sustraerse
momentaneamente a la compulsion de aparecer, interrumpir la logica de la autoexplotacion
y recordar que no todo lo real se deja capturar por métricas. El pensamiento se vuelve asi una
forma de cuidado de si, una reapropiacion del tiempo frente a dispositivos que buscan

anticiparlo y regularlo.

En segundo lugar, la filosofia ofrece una critica de la visibilidad, necesaria en un mundo
que identifica ser con mostrarse. Interrogar la transparencia implica preguntarse por aquello
que debe permanecer invisible para que el sujeto pueda existir plenamente: la intimidad, el
silencio, la contradiccion, la duda. La filosofia sefiala que la opacidad no es un defecto, sino
una condicion de libertad. Alli donde el régimen de luz exige claridad total, la filosofia
reivindica la sombra como espacio de creacion, de proteccion y de disidencia. Frente a la
exigencia de mostrarse, la filosofia recuerda que también es legitimo —y necesario—

sustraerse.

En tercer lugar, la filosofia actiia como contrapeso critico ante la automatizacion del
juicio. El algoritmo organiza el mundo por nosotros, filtra lo que vemos, orienta nuestras
preferencias y decide lo que aparece como relevante. Su intervencion, aunque invisible,
produce una forma de tutela que amenaza con diluir la autonomia. La filosofia, en cambio,
exige preguntarse por los criterios, los fundamentos y las consecuencias de esas decisiones
automatizadas. Recupera la capacidad de discernir, de interrogar y de actuar no desde la
reaccion inmediata, sino desde la comprension critica. Alli donde el algoritmo ofrece

comodidad, la filosofia devuelve responsabilidad.
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En cuarto lugar, la filosofia permite habitar el conflicto, algo que la cultura digital
tiende a suavizar mediante la homogeneizacion algoritmica. El pensamiento no evita el
desacuerdo, sino que lo convierte en condiciéon del didlogo y de la diferencia. Frente a
plataformas que refuerzan burbujas afectivas y reducen la diversidad de perspectivas, la
filosofia mantiene abierta la posibilidad de confrontar lo distinto sin neutralizarlo. Esto es
especialmente relevante para las nuevas generaciones, cuyas identidades se forman en
entornos donde la validacion instantanea sustituye la reflexion y donde la disonancia se

experimenta como amenaza.

Finalmente, la filosofia abre la posibilidad de imaginar otros modos de existencia
digital. No se trata de negar la técnica ni de volver a ideales pre-digitales, sino de preguntarse
como disefar, habitar y pensar las tecnologias desde un horizonte que incluya libertad,
cuidado, interioridad y limite. La filosofia no ofrece soluciones inmediatas ni recetas morales,
pero si una orientacion fundamental: recordar que la técnica nunca debe sustituir la capacidad
humana de preguntarse por el sentido. Alli donde la transparencia pretende clausurar el
misterio, la filosofia preserva el derecho a lo no dicho; alli donde el algoritmo busca anticipar

la conducta, la filosofia mantiene abierto el espacio de lo imprevisible.

En este sentido, la filosofia no es solo una herramienta para comprender la digitalidad:
es una practica de resistencia ontologica. Resiste la reduccion del sujeto a dato; resiste la
equivalencia entre visibilidad y existencia; resiste la captura afectiva que convierte el deseo
en un producto calculable. Pensar criticamente —preguntar, dudar, interrumpir, tensar— es
ya un modo de oponerse a la logica que quiere transparentarlo todo. En un mundo gobernado
por la luz, la filosofia recuerda que la sombra también es necesaria para que haya figura, que
el silencio también es condicion de palabra y que la libertad no puede reducirse a la eficiencia

con la que nos mostramos.

Asi, la filosofia emerge como la salida posible frente al régimen de luz: no para escapar
de la técnica, sino para habitarla de otro modo; no para rechazar el mundo digital, sino para
reconfigurar la relacion con él; no para cancelar la transparencia, sino para restituir la

posibilidad del limite, del secreto, de la pregunta y del cuidado.
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Desde esta posicion, el pensamiento filoso6fico no aparece como un cierre, sino como
un gesto que permite volver sobre el camino recorrido y comprender su alcance: lo que se ha
desplegado en estas paginas no es solo una descripcion de transformaciones técnicas, sino la
reconstruccion de un proceso histérico que redefine las formas de poder y la manera en que
los sujetos se constituyen en la era digital. El recorrido realizado a lo largo de esta tesis
permitié comprender que la digitalizacion no es simplemente un cambio tecnologico, sino un
acontecimiento historico que transforma la estructura del poder y la experiencia intima de la
existencia. En este trayecto, Internet dejo de aparecer como herramienta neutral y se revelo
como una arquitectura que organiza la visibilidad, administra el deseo y captura la vida en su
minima expresion. El panoptismo disciplinario, lejos de quedar atras, se reconfigura en una
transparencia que no vigila desde un centro, sino desde la participacion continua de quienes
habitan la red. TikTok, en este sentido, no fue objeto de analisis por ser una moda pasajera,
sino porque en su funcionamiento se condensan las dindmicas esenciales del régimen

contemporaneo de luz.

El poder que se despliega en este ecosistema ya no se ejerce mediante prohibiciones
explicitas, sino a través de la aceleracion, la exposicion y la afectividad. El sujeto, mas que
vigilado, es convocado a mostrarse; mas que obedecer, desea aparecer; mas que ser
disciplinado, se somete a la 16gica de la eficiencia emocional. Esta transformacion no elimina
el poder, sino que lo vuelve mas intimo: opera desde dentro, desde aquello que sentimos
como propio. Y es precisamente esta interiorizacion lo que vuelve urgente una reflexion

filosofica capaz de interrogar lo que damos por evidente.

El problema que emerge no es tnicamente politico o cultural, sino ontolégico: ;qué
tipo de ser humano se forma en un entorno donde todo debe ser visible, donde la memoria es
tercerizada, donde el deseo se calcula y donde la identidad depende de un flujo continuo de
atencion? Esta pregunta excede las plataformas, los algoritmos y las interfaces. Interroga la
posibilidad misma de ser en un mundo saturado de luz. Alli donde el régimen digital clausura
la sombra, la filosofia recuerda que toda existencia necesita un espacio de reserva; alli donde
la transparencia exige mostrarse sin interrupciones, el pensamiento propone la pausa; alli

donde la inmediatez pretende sustituir la comprension, la reflexion insiste en la lentitud.
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Esta investigacion no ofrece una receta para resolver los problemas planteados; hacerlo
implicaria reducir la complejidad de aquello que est4 en juego. Lo que ofrece es un modo de
situarse frente a ellos: reconocer la genealogia del poder digital, comprender su continuidad
histérica, identificar sus mutaciones contempordneas y asumir que el sujeto no es un
espectador pasivo, sino un participante implicado en la dinamica que le constituye. Pensar
este entramado es una forma de recuperar agencia en un mundo que parece disefiado para

anticipar cada gesto.

El futuro digital seguira transformandose con rapidez. Nuevas plataformas, nuevos
dispositivos y nuevas formas de visibilidad reconfigurardn las practicas sociales y afectivas
de las proximas generaciones. Sin embargo, mas alld de cualquier innovacion técnica,
permanecerd abierta la misma pregunta: ;como habitar la red sin desaparecer en ella?, ;como
ser sin ser completamente visible?, ;como mantener la intimidad cuando la exposicion se
vuelve norma?, ;como sostener la libertad cuando el deseo es capturado por arquitecturas

que se presentan como neutras?

La filosofia no responde estas preguntas de manera definitiva; su tarea es mantenerlas
vivas. Alli radica su potencia: en conservar la inquietud cuando todo invita a la aceleracion,
en preservar el misterio cuando la transparencia exige claridad total, en sostener el
pensamiento cuando el algoritmo reclama inmediatez. Frente al régimen de luz que
caracteriza al presente, la filosofia no se retira: ilumina lo que la luz excesiva oculta y abre

un espacio para imaginar otras formas de existencia digital.

Este cierre no marca un final, sino un comienzo. La comprension alcanzada aqui
constituye un punto de partida para futuros interrogantes, investigaciones y resistencias. La
vida digital seguird expandiéndose, pero también lo hard la necesidad de pensarla. En esa

tarea —critica, paciente y rigurosa— la filosofia conserva su vigencia.
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Glosario
Algoritmo

Conjunto finito y ordenado de instrucciones o reglas que permiten resolver un problema o
realizar una operacion. En el ambito digital, los algoritmos son procedimientos
automatizados que procesan datos, reconocen patrones y generan resultados o decisiones sin
intervencion humana directa. Su papel en las plataformas digitales es fundamental, ya que

determinan la visibilidad de los contenidos y la configuracion de la experiencia del usuario.

Algoritmo de recomendacion
Sistema informatico basado en inteligencia artificial que analiza los datos de comportamiento
del usuario —busquedas, clics, visualizaciones— para ofrecerle contenidos personalizados.
En redes como TikTok o YouTube, estos algoritmos modelan la atencion y refuerzan la

logica de la autoexposicion y del control predictivo.

Autoexposicion

Proceso mediante el cual los sujetos muestran voluntariamente aspectos de su vida privada
en entornos digitales. En la sociedad de la transparencia, la autoexposicion se convierte en
una préactica cultural y econdomica que sustituye la vigilancia coercitiva por la participacion

voluntaria, generando una forma de poder interiorizada.

Big Data
Conjunto masivo, diverso y dindmico de datos generados de manera continua por la actividad
digital humana. El Big Data permite identificar tendencias, comportamientos y correlaciones
que son utilizados por empresas y gobiernos para fines econdomicos, politicos o de control

social.

Capitalismo virtual
Forma contemporanea del capitalismo que se basa en la digitalizacion de la vida social y en

la extraccion de valor a partir de la informacion. Segin Edgar Martinez Castillo, el
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capitalismo virtual convierte los datos, emociones y comportamientos de los usuarios en

mercancia informacional, disolviendo las fronteras entre trabajo, ocio y vigilancia.

Ciberespacio
Entorno simbdlico y técnico creado por la interconexion global de computadoras a través de
Internet. No se trata de un espacio fisico, sino de un territorio comunicativo donde convergen

identidades, discursos y practicas sociales mediadas por la tecnologia.
Dato

Unidad minima de informacion convertida en registro digital. En el entorno algoritmico, el
dato no es neutro: traduce acciones y preferencias en informacion procesable que permite
clasificar, anticipar y modelar comportamientos. Es la materia prima de la vigilancia

distribuida y del gobierno algoritmico de la subjetividad.

Hipertexto

Estructura no lineal de informacion que permite enlazar fragmentos de texto, imagenes,
sonidos o videos mediante vinculos (/inks). Introducido por Ted Nelson en los afios sesenta,
el concepto de hipertexto transformo la lectura tradicional en una experiencia interactiva y

rizomatica, base del funcionamiento de la World Wide Web.

Identidad digital
Construccion simbdlica del yo en los entornos virtuales. Se compone de los datos, imagenes
y acciones que los individuos proyectan en linea y que son interpretados por otros usuarios y
por los algoritmos. En la era de la transparencia, la identidad digital es simultineamente una

forma de expresion y de control.

Navegador web (WWW)
Programa informatico que permite acceder, visualizar e interactuar con los contenidos de la
World Wide Web. Los navegadores —como Chrome, Firefox o Safari— traducen los
codigos de los servidores en interfaces graficas comprensibles, funcionando como

mediadores entre el usuario y el universo hipertextual.
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Panoptismo

Concepto desarrollado por Michel Foucault a partir del modelo arquitectonico de Jeremy
Bentham. Designa un diagrama de poder basado en la visibilidad asimétrica, donde el sujeto
interioriza la mirada del vigilante y se convierte en agente de su propio control. En la era

digital, el panoptismo se actualiza como vigilancia distribuida y voluntaria.

Psicopolitica

Término empleado por Byung-Chul Han para describir la forma contemporanea de poder que
opera sobre la mente y los afectos en lugar del cuerpo. La psicopolitica utiliza la libertad, la
comunicacion y el deseo como instrumentos de control, instaurando una dominacioén que se

ejerce mediante la autoexplotacion.

Red social
Plataforma digital que permite la creacion y el intercambio de contenidos entre usuarios
interconectados. Las redes sociales transforman la comunicaciéon en una actividad
permanente de visibilidad y evaluacion mutua, funcionando como espacios de produccion

simbdlica, afectiva y econdémica.

Sistema operativo
Conjunto de programas que gestionan los recursos de hardware y software de una
computadora o dispositivo movil, permitiendo la interaccion con el usuario. Ejemplos de
sistemas operativos son Windows, macOS, Android o Linux. Constituye la base funcional

sobre la cual se ejecutan las aplicaciones digitales.

Subjetividad digital
Modo contemporaneo de constitucion del sujeto en el entorno tecnologico. Designa la forma
en que los individuos se piensan, sienten y se relacionan bajo la mediacion constante de las
pantallas, los datos y los algoritmos. La subjetividad digital es relacional, fragmentaria y

dependiente del reconocimiento visual.

Transparencia
Categoria filosofica propuesta por Byung-Chul Han para describir el régimen cultural de

visibilidad absoluta que domina la era digital. La transparencia sustituye el secreto por la

136



exposicion, el silencio por la comunicacion continua y el cuidado de si por la necesidad de

mostrarse. Bajo su aparente luminosidad se oculta una nueva forma de coaccion social.
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