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Preludio a la imaginacion

Este libro se propone como un preludio al hospedaje de un cimulo
de reflexiones y experiencias que potencien la expansion de los imagi-
narios bajo la forma de una prerrogativa o posibilidad de lo imposible.
Quiere ser una apuesta por subvertir lo que ya existe y por ensayar
estrategias académicas indisciplinadas que aboguen por repensar las
representaciones y las nociones violentas sobre las corporalidades;
pretende incorporar la idea de la reciprocidad en los ecosistemas y
suefa con la utopia de espacios urbanos y no urbanos, ciudades y no
ciudades intermediadas por los afectos y las sensibilidades.

La realidad es una construccién social que contiene una diversi-
dad de culturas y multiples practicas que se gestionan en su interior.
En esta arquitectura se fraguan imaginarios y representaciones que
tienen, en la dimension simbdlica, la materia prima para proyectar
la pluralidad y el dinamismo de los individuos y los colectivos que la
conforman. Este andamiaje multidimensional, asi como los sujetos y
los objetos, producen significados, memorias y territorios que siem-
pre estdn enlazados a las categorias de identidad y de alteridad.

Alaluz de esta escenografia sostenemos estos imaginarios expan-
didos. Comprendemos esta trama semidtica, epistémica y metodolégica
en registros de lo macro y lo micro; desde la dimensién sociocultural y
cotidiana, hasta aquellos espacios en los que las practicas de la visua-
lidad y las agencias de lo multisensorial se convierten en gestos que
trastocan, representan y expanden los imaginarios. Asi, encontramos



en las categorias de cuerpo, ecosistema y ciudad las escalas en las que
podemos ubicarlos. A partir de un conjunto de estudios situados entre
las fronteras conceptuales y el andlisis critico de la teoria —cuerpo,
ecosistema y ciudad—, los imaginarios se adjetivan y vinculan me-
diante la reflexiéon de discursos, sujetos y colectividades, poniendo
especial atencién en sus relaciones con el poder desde la alteridad y
la disidencia.

Mais que tratarse de registros separados, pensamos en todas estas
dimensiones de las corporalidades, los territorios y las agencias desde
su articulacién y vinculacién con el mundo. Pueden ser una apues-
ta fehaciente de la expansion de los imaginarios sociales, politicos,
culturales y visuales en el sitio donde las fronteras entre unas y otras
dimensiones se enriquecen como nodos que se expanden, invitando
a experimentar desde una perspectiva integradora la simpoiesis (Ha-
raway, 2019) entre cuerpo, ecosistema y ciudad.

Por ello, nos referimos a estos campos de significacién haciendo
énfasis en la pluralidad de sus posibilidades y articulando sus relacio-
nes performativas con las identidades, las memorias y las narrativas.
De tal modo que estos tres ejes con los cuales organizamos la presente
obra, son una provocacion para la expansion de sus debates situados
en América Latina.

En el eje “Politicas del cuerpoy corporalidades politizadas” pensa-
mos que los cuerpos, expandidos en diferentes materialidades, afecta-
ciones y posibilidades, investidos con disimiles condiciones, obligan a
problematizar las formas originarias que establecieron viejos canones
anclados a dimensiones politicas que hoy estan fracturadas (Le Bre-
ton, 1995). Los imaginarios sobre las corporalidades han transitado
por muchos climas politicos: se han politizado los cuerpos acarrean-
do inestabilidades, mutaciones y derechos, han traspasado las politi-
cas sobre las representaciones y las identidades (Foucault, 1980) —a
veces subyugadndose a una serie de tecnologias capitalistas impuestas
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Preludio a la imaginacion

por el Estado— y también han logrado establecer algunas claves para
sonar con las emancipaciones y la potencia a disentir (Butler, 2006;
Preciado, 2022). Entendemos los cuerpos siempre desde su lugar de
agenciamiento y afectacién, desde una enunciaciéon politica como
humanos, plantas, animales, agua, tierra e incorporando los efectos
relacionales, subjetivos y colectivos que cada corporalidad presen-
ta. Afirmamos que:

El cuerpo humano es el reflejo del espiritu del tiempo. En sus pie-
les y sus formas estan los bordes, los pliegues, las cicatrices, las
arrugas y las marcas de la vida y la violencia. Ahi conviven las es-
carificaciones de su forma sojuzgada y ortopédica, al mismo tiem-
po que sus posibilidades simbodlicas para emancipar y disentir. Es
contenedor y continente de lo publico y lo privado, frontera —
siempre entre el individuo y la estructura social—, membrana la-
tente entre la célula y el cosmos (Vazquez y Ferndndez, 2023, p. 5).

En este sentido, los capitulos que componen esta parte del libro se
organizan en torno a la problematica de los cuerpos en el tecnocapi-
talismo —ejemplificada en la literatura—, en el consumo de cannabis,
en relacién con las violencias en la ficciéon y en las imagenes de los
proyectos politicos estatales.

Leo6n Felipe Barrén Rosas, a partir de sus reflexiones sobre “El
capitalismo transhumanista y la colonizacién de los cuerpos en La
mirada de las plantas” de Edmundo Paz Soldan, establece un debate
ingenioso que, de manera virtuosa, se convierte en el habitat donde
pueden dialogar los debates contemporaneos sobre el poshumanismo
y la literatura de ciencia ficcién latinoamericana. Mediante un anali-
sis multisituado, Barrén Rosas tiene la capacidad de entrar y salir de
esta obra anidada como novela de la selva. Viaja desde las mdquinas
inmensas de Félix Guattari hasta la encarnacién virtual del Dr. Dunn,
personaje central de la novela de Paz Soldan, encargado de tejer la
trama que nos lleva hacia un futuro posible y despiadado, en el cual
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el despojo y el colonialismo son parte, nuevamente, de los ejercicios
antropocéntricos: realidad, encarnacion, virtualidad, expansién y co-
lonialismo. Este capitulo se convierte en una leccién indispensable
para comprender los modos en que las representaciones e imagina-
rios siempre estan encarnados por el poder y donde la reflexién sobre
el poshumanismo brinda la posibilidad de la desfamiliarizacién del an-
tropos y, con ello, otros futuros posibles.

Con la pregunta ;qué transformacién politica se dio para que la
caracterizacién colonial del consumo de cannabis en México fuera
desplazada hacia la visién médica moderna?, José Domingo Schie-
venini y José Miguel Feregrino establecen, desde la tradicién histo-
riografica, un andlisis de las representaciones asociadas a la planta
conocida popularmente como “marihuana”.

En “Modernizacién, subjetividad y crimen: una mirada histérica
sobre el consumidor de cannabis en México”, se abreva sobre los ima-
ginarios expandidos a partir de posicionar voces y poderes que tienen
la capacidad de viajar —en tiempo y espacio— como un reflejo del es-
piritu del tiempo y de los modos en los cuales la sociedad se organiza
y funciona. De ahi que este capitulo explora como los poderes, liga-
dos a la creacion de las ciudades y el Estado, se convirtieron en esos
dispositivos que “permitieron a la vez el desarrollo en la modernidad
de un biopoder y su aplicacién biopolitica”. Con autores que van de
Michel Foucault y George Rosen hasta el médico antropélogo Gon-
zalo Aguirre Beltrdn, pasando por el andlisis de documentos situados
a mediados del siglo XIX, los autores realizan un potente viaje que
muestra un compromiso claro con las fuentes y una enorme voluntad
para pensar el tiempo desde la interdisciplina.

En “Imaginar los cuerpos y las violencias en corto. Breves narra-
tivas de ficcion desde el cine de animacién en México”, Mayté Murillo
Tenorio —a través de la revision del stop motion— recupera algunos
cortometrajes de ficciéon, que pone en relaciéon con la representacion
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de la violencia desde otros marcos. Murillo reflexiona sobre la dimen-
sién del tiempo en la animacién, desplegada a partir de una ilusién
Optica entre un tiempo detenido y otro en movimiento, y la articula-
cién con las corporalidades que aquella propone. La autora revisa tres
historias que ahondan en la experimentacion del encierro, entendido
como practica de la corporalidad en clave poética, y hace una fuerte
critica hacia la violencia que se ejerce sobre las mujeres, que constru-
ye imaginarios y representaciones. En un tono técnico-estético, sus-
picaz y potente para crear texturas y materialidades que expandan la
intervencion de los sentidos més allé4 de la vista, Murillo arguye que el
cine de animacién posibilita abordar —desde otro lenguaje cinema-
tografico— las problematicas sociales, culturales y politicas a partir de
evocar otros afectos y propiciar una sensibilidad critica y consciente.

El capitulo “La construccién de imagenes de cuerpos peronistas.
Infancias y deportes en los Torneos Evita”, arroja la pregunta sobre
cémo los Torneos Evita y otras iniciativas de la Fundacion Eva Perén
de Argentina, contribuyeron a moldear y difundir un imaginario es-
pecifico sobre los cuerpos de las infancias durante el primer pero-
nismo. Martina Scalise, Agustina Boyezuk y Eduardo Galak destacan
la intencién que tenia el gobierno de crear una imagen de juventud
fuerte, saludable y vigorosa, alineada con los ideales de renovacién
nacional y progreso social, lo que lleva a la idea de la imagen del cuer-
po peronista. A través de estos torneos y los medios audiovisuales, el
Estado buscaba proyectar y normalizar una visién del cuerpo que no
solo era fisicamente capaz y activa, sino también politicamente com-
prometida con los valores y objetivos del peronismo.

Ademas, el capitulo discute como esta construccién de cuerpos
ideales también estaba imbuida de otro tipo de mensajes, como los
roles diferenciados de género —aunque también se enfatizaba la par-
ticipacion de las mujeres en el ambito deportivo—. Seglin Ixs autorxs,
las imagenes que el gobierno proyectaba de ninos, nifias y jovenes
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fomentaban la idea de que eran sujetos fundamentales para la cons-
truccién del pais que el peronismo proponia.

En el eje “Agencias territoriales y ecosistemas posibles”, se insta
a reflexionar sobre los territorios expandidos como sitios de gestion
de los afectos y las agencias, entendiendo que pueden activarse como
lugares de la consciencia humana (Daston, 2020; Rolnic, 2019), de-
marcaciones que desborden los rios, comunidades utépicas y como
futuros emergentes. Jacques Ranciere sostiene que “reconfigurar el
paisaje de lo perceptible y de lo impensable es modificar el territorio
de lo posible y la distribucién de las capacidades y las incapacidades”
(Ranciere, 2010, p. 51). Asi, evocar el territorio para traspasarlo, atra-
vesarlo y reconfigurarlo desde las grietas, los bordes y desde su di-
mension subjetiva, posibilita que este opere como un dispositivo de
agencia y una unidad de espacio y, por lo tanto, como un escenario
politico de la diferencia (Escobar, 2014).

El territorio comprende un area, una superficie o una esfera de ac-
cién; es un organismo —un sistema vivo— que cuestiona el tiempo, el
espacio y las practicas. Los territorios se habitan mediante practicas
no solo materiales sino también simbolicas. En las brechas o intersti-
cios aparecen las grietas de simbolos y significados. Es ahi donde los
rios, los arboles y los canales se convierten en relatos con voluntad
y agencia que nos hablan de una ecologia profunda —en palabras de
Fritjot Capra (2006)— que nos sirven para repensar el estado actual
de la humanidad y su relacién ecosistémica con el planeta (Morton,
2021). De esta manera, el segundo eje del libro esta integrado por ca-
pitulos que trabajan sobre esta tematica articulandose con la idea de
paisajes del futuro en la ciencia ficcidén, con los territorios y con la
violencia en la filosofia, asi como con la relacién entre cuerpos, comu-
nidades y naturaleza en las artes visuales.

En “Paisajes del futuro. Cuerpos, espacios y tiempos en la disto-
pia latinoamericana reciente”, Samuel Lagunas Cerda realiza, desde
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la distopia literaria, el analisis de la novela Mugre rosa de la uruguaya
Fernanda Trias. A partir de esta propuesta provocadora, el autor pro-
pone la categoria corpo-espacio-temporalidad como un modo exten-
dido, integrado y viajero de cuerpos que devienen en el espacio y el
tiempo, a veces como piel humana y otras como ciudades que crean
y proyectan la trama del tiempo y el espacio, con una sélida argumen-
tacién que va desde la geografia critica, encarnada por Henry Lefeb-
vre, hasta las mas recientes aportaciones de la futurabilidad. Lagunas
toma, con intachable compromiso, el devenir de las agencias de los
sujetos que habitan la novela de Trias. Alli, el novum —un nuevo ele-
mento— expresa la condiciéon enferma del planeta que se replica de
manera fractal hasta llegar a la vida de dos personajes masculinos
(Max y Mauro), que usan su condicién patolégica para mantener cer-
ca y sometida a su cuidadora, la cual, a partir de su escape, sitda las
posibilidades de la esperanza. La fuga aparece no solo desde el en-
torno mediato y escatoldgico: también se observa el escape como un
modo de emancipacién ontoepistemoldgica del cuerpo, el espacio y
el tiempo.

“Territorios al borde de la violencia y la consciencia: Camus y su
examen del nihilismo” es un texto en el que Juan Francisco Garcia
Aguilar propone pensar el horror como un territorio al borde, como
una frontera en la liminalidad que encuentra en el pensamiento re-
flexivo y en la instancia de la justicia y el cuidado —retomando el
pensamiento de Albert Camus—, una condicién posible para operar
a contracorriente. Remitiendo su reflexiéon a un caso de derechos hu-
manos en México —el de los 43 normalistas de Ayotzinapa—, el autor
lo analiza a la luz de las crénicas argelinas de Camus y propone una
suerte de tregua entre una légica alienante de dominacién nihilista
y el cuidado de lo justo. Como una forma de resistir a esa retérica de
la violencia —dice el autor: “una sistematica disposicion al horror”—,
Aguilar muestra un horizonte desesperanzador y hostil que podria
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transitar, a través del pensamiento camusiano, hacia la urgencia de
apelar al pensamiento como posibilidad para no sucumbir a la praxis
del horror.

En “Territorios desantrépicos y correspondencias ecosistémicas:
ojos, brazos y cuerpos como representaciones simbidticas del agua”,
Alejandro Vazquez y Eva Fernandez abordan la nocién de territorio
para desarmarla desde su prerrogativa antrépica. Los autores subvier-
ten su sentido a partir de un enfoque que atraviesa nociones funda-
mentales como limite, frontera, propiedad y tierra. A través del uso
de elementos etnograficos y un andlisis visual de la bienal de Sydney
en 2022, posicionan al agua como la expansién de cuerpos, brazos y
ojos transformados en representaciones construidas en el semidesier-
to. Con una enunciacién potente y arriesgada, Vazquez y Fernandez
sugieren replantear la idea de territorio para posibilitar una cohabi-
tabilidad mds reciproca y simbiética con los ecosistemas. Abordan-
do categorias imprescindibles para el debate como Capitaloceno o
Antropoceno, desde las voces de Donna Haraway, Anna Tsing, Tim
Ingold y Jane Bennet, en este capitulo se cartografia la nocién de te-
rritorio y su funcionalidad al sistema de poder imperante, insistiendo
en que las précticas artisticas, en la bienal de Sydney llamada Rivus, y
los saberes ancestrales recogidos en el semidesierto queretano, son la
apuesta fehaciente para devenir agua.

Cuando Manuel Delgado (1999), en su texto Animal piiblico, des-
cribe a los urbanicolas, sugiere que este enorme colectivo planeta-
rio —integrado por humanos que se entrelazan por un modo de ver,
de interpretar y representar la realidad en medio de las encrucijadas
donde los dilemas entre la civitas y la polis trastocan lo humano y lo
no humano— esta ilustrando a las especies y a los ecosistemas que
dialogan, se contaminan y se reinventan.

En ese espacio se ubica otro de los centros de este libro. Esos en-
tramados de humanidad y territorialidad son las ciudades, lo que
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Delgado describe como composiciones espaciales con impulsos y
determinaciones que, si son escenarios conflictivos, no permiten los
transitos. Sin embargo, las movilizaciones, las heterogeneidades y las
revueltas podrian ser destellos de una emancipacién que se articula
a la resistencia por los efectos téxicos de los sistemas de control y
poder. A este eje lo nombramos “Ciudades revueltas y memorias en
transito”: el énfasis estd puesto en encontrar aquellos caminos que
no invaliden las luchas ciudadanas que se sostienen desde la fuerte
potencia de las memorias.

En relacion con esta problematica, Pilar Calveiro entiende que la
memoria “opera como puente que, articulando dos orillas diferentes,
sin embargo, las conecta. Al hacerlo nos permite, como acto central,
recordar aquello que se borra del pasado, o bien se confina en él, pre-
cisamente por sus incomodas resonancias con el presente” (Calveiro,
2006, p. 377). Como si ese puente, ese transito funcional y efectivo
entre un punto y otro se convirtiera en un lugar de latencia para re-
elaborar su sentido, como una suerte de microagencia del pasado a
partir de una mirada, de una enunciacién operada desde la fabrica
de la cultura y en un emplazamiento que sostiene resonancias con
la territorialidad. Asi, en esta tercera parte, los capitulos analizan la
relacion entre ciudades y memorias, tanto en los imaginarios de los
desplazamientos en la literatura y las artes visuales como en lo que
se produce en las revueltas politicas de las ciudades, en sus imagenes
e instituciones.

Alejo Lépez, en “Nuevas fronteras de la literatura latinoamerica-
na en el siglo XXI”, retoma un debate fundamental sobre el estatus de
la literatura latinoamericana a finales del siglo XX e inicios del XXI
que lo lleva, incluso, a pensar la muerte de esta literatura. A partir de
retomar algunxs escritorxs que signaron el boom de la literatura lati-
noamericana, sugiere que se gesté una instancia de transformacién
que movio las fronteras de esta narrativa, expandiéndolas. Promueve

17



la idea de las poéticas migrantes a través de la aparicién de escritores
como Roberto Bolano, Valeria Luiselli, Giovana Rivero, Edmundo Paz
Soldéan, y realiza un senalamiento preciso de la contribucién de cada
unx a esta expansion del campo literario anclado a la creacién de ima-
ginarios distopicos. Ademas, reflexiona sobre el papel de escritores
latinoamericanos de México, Chile y Guatemala que incorporan las
cosmovisiones amerindias. Lopez sostiene que, lejos de pensar en un
final de la literatura latinoamericana, estamos ante una potencialidad
de heterogeneidades, ante un distanciamiento del canon preexistente
a esta escena literaria y frente a una escritura critica que desplaza los
limites trascendiendo el imaginario latinoamericano.

A partir de la pegunta “;cémo los museos pueden colectar, preser-
var y exhibir las memorias de una revuelta o de momentos de ruptura
social?”, Raiza Ribeiro Cavalcanti y Marisol Facuse Mufioz analizan la
manera en que la revuelta chilena del ano 2019 promovi6 un imagi-
nario instituyente. Asi, en “Octubre y su reverso: imaginarios de des-
orden absoluto en la revuelta chilena de 20197, las autoras resaltan
cémo las expresiones artisticas y las manifestaciones publicas desa-
fian los imaginarios coloniales y patriarcales al proponer un “progra-
ma de desorden absoluto” que reconfigura las narrativas nacionales.

Las autoras analizan el Museo del Estallido Social (MES), conside-
randolo un catalizador crucial para la preservacién y activacién de los
imaginarios revolucionarios. E1 MES se presenta no solo como un es-
pacio de memoria, sino como un proyecto colaborativo de archivamien-
to. Esta institucién emerge como una respuesta critica a los intentos
del gobierno por borrar la memoria colectiva del desorden generado
por la revuelta; acttia como un reservorio de la memoria colectiva y
desafia la memoria ptblica que tiende a apagar los aspectos mas disi-
dentes de las protestas.

Emiliano Sanchez Narvarte y Ana Bugnone ofrecen un analisis
sobre como el arte contemporaneo capta la sensibilidad y la experien-
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cia de procesos sociales, y de qué manera contribuye a la elaboracién
de imaginarios sociales ligados a las migraciones en México. A través
del estudio de tres obras artisticas, Ixs autorxs del capitulo “Imagina-
rios errantes. Entre la desesperanza, el riesgo y la utopia en ciudades
mexicanas”, exploran la interaccion entre la desesperanza, el riesgo
y la biisqueda de utopias comunes en entornos urbanos. En la ins-
talacion Mensajes cifrados de Dario Escobar, la fotografia Migrantes
ocultdndose de la patrulla fronteriza de Javier Ramirez Limoén, y 1a obra
En Donde Era La ONU (EDELQO) del colectivo Zapantera Negra, des-
tacan la prevalencia de la violencia y la migracién, al mismo tiempo
que proponen respuestas artisticas respecto a estas condiciones. El
concepto de imaginarios errantes postulado por Sanchez Narvarte y
Bugnone, captura la forma en que el arte puede evocar los sentidos
colectivos y las percepciones sobre las realidades ligadas a los des-
plazamientos; también propone nuevas formas de habitar el espacio
social y politico.

El reto en esta colaboracion editorial es integrar, desde distintas
disciplinas, un pensamiento de frontera —como los relatos y analisis—
que dé cuenta de las experiencias colectivas, expresiones individuales,
trayectorias de las memorias y de las historias, asi como de los te-
rritorios y los espacios en los cuales la reflexion sobre los imaginarios
nos ayude a expandir, proyectar y subvertir su conceptualizacion y su
método en clave local y planetaria.

Eva Ferndndez, Ana Bugnone y Alejandro Vizquez
Santiago de Querétaro y La Plata, 2025
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El capitalismo transhumanista y la colonizacion
de los cuerpos en La mirada de las plantas
de Edmundo Paz Soldan

Leon Felipe Barrén Rosas

Introducciéon

La mirada de las plantas, novela del escritor boliviano Edmundo
Paz Soldan (2022), se inscribe en una produccion ficcional latinoa-
mericana actual dedicada a cuestionar los posibles cauces sociales y
humanos del desarrollo tecnocientifico. Dentro de esas narrativas
se encuentra la Gltima novela del argentino Martin Caparrds, quien
sorprende con una indagacién aparentemente alejada de sus preocu-
paciones recurrentes, en general dirigidas a las situaciones politicas,
histéricas y sociales de Argentina y Latinoamérica —o Namérica, si-
guiendo el titulo de otro de sus libros—. Mencionado en apariencia,
porque el problema del relato historiografico configura la narraciéon
de Sinfin. El retrato de los subalternos permanece en este libro para
cuestionar, de manera un tanto similar, el desarrollo tecnolégico en
sociedades desiguales donde el ser humano ha encontrado la via para
librarse de la muerte por medio de la realizacién de proyectos trans-
humanistas, algo presente también en la novela de Paz Soldan.

A diferencia de La mirada de las plantas, la novela de Caparrés
se desarrolla, en parte, en la “selvatica” Patagonia argentina y no en
la zona amazoénica compartida entre Bolivia y Brasil, espacio donde
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acontece la narracién de Paz Soldan. La problematica del cambio cli-
matico en el Capitaloceno es parte del relato de Caparrds, como tam-
bién de novelas recientes como Mugre rosa, de la escritora uruguaya
Fernanda Trias. En este sentido, otra preocupacion de estas narrativas
es la catastrofe climdtica originada por la sobreproduccién y sobre-
poblacién mundial. Un libro reciente que comparte estas inquietu-
des es el de la mexicana Andrea Chapela, Ansibles, perfiladores y otras
mdquinas de ingenio, conjunto de relatos donde se explora la presencia
de objetos tecnoldgicos y su funcién transformadora de los modos de
sociabilidad y afectividad de los individuos.

Estas obras mencionadas son parte de un conjunto cada vez mas
vasto de narrativas producidas en Latinoamérica, enfocadas en ex-
plorar tépicos relativos a lo humano, la tecnologia y los posibles fu-
turos. La celebracion del triunfo de los desarrollos tecnocientificos,
representada en varias obras de ciencia ficcién,! es desplazada por un
animo escéptico respecto al posible bienestar que pudiera traer la
tecnologia al ser humano, los animales no humanos y al planeta en
su conjunto.

La situacién histérica del surgimiento de estas narrativas esta
marcada por décadas de sospecha y critica al proyecto civilizatorio
de la modernidad y sus procesos modernizadores, los cuales fueron
descritos por Marshall Berman (1992) como una voragine de destruc-
cién/creacioén. Una légica contradictoria del desarrollo moderno con
la cual diversos modos de vida distintos a ella han sido eliminados v,
si han sobrevivido algunos, ha sido en situaciones de precarizacion
y opresion como consecuencia del despliegue moderno capitalista y su

! Un libro esclarecedor sobre los momentos histéricos de la ciencia ficcion es The
History of Science Fiction (2006), de Adam Roberts. Aunque la literatura de ciencia fic-
cién puede dividirse en varios momentos, como se ve en esta obra, estas divisiones no
corresponden necesariamente a intereses iguales. Asi, en varios momentos confluyeron
utopias tecnoldgicas y cientificas con escenarios donde los avances de estos mostraban
su aspecto negativo.
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necesidad de colonizar y aduenarse de territorios, cuerpos de anima-
les humanos y no humanos y, por supuesto, de la naturaleza.

Al escepticismo respecto de la modernidad representado por la
teoria posmoderna, la critica a su dindmica colonizadora evidenciada
por el poscololonialismo y la decolonialidad, se agrega el posiciona-
miento filoséfico antihumanista, el cual ha puesto en duda los limites
definidores de lo humano y, como consecuencia, lo que pertenece o no
a él. Estas lineas de pensamiento, surgidas de los espacios hegeméni-
cos del sistema-mundo y de sus periferias, impiden la celebracién de
las revoluciones tecnocientificas y, al contrario, abren la posibilidad
de reflexionar sobre las mutaciones antropolégicas, como las llama
Franco Berardi,? generadas por las tecnologias digitales.

Ciencia ficcion poshumana

Para Edmundo Paz Soldan (2023), la ciencia ficcién provee pistas
para comprender el presente y nos acerca al mundo de otro modo para
entender la articulacién entre el humano y la tecnologia, donde la
inteligencia artificial penetra cada vez mds en las practicas humanas.
Analizar La mirada de las plantas estrictamente a partir de la tradicion
literaria conllevaria ubicarla adecuadamente dentro del género de la
ciencia ficcién, como lo hace su autor; sin embargo, se puede realizar
otro acercamiento a través de una linea filoséfica: el poshumanismo.

Como siempre, la problematica de los géneros es compleja, pero
aqui la clasificacion genérica no parte de la obsesién delimitante pro-

2 En su libro Fenomenologia del fin (2017), el marxista italiano comenta que: “En
el curso de los Gltimos treinta anos, la transicion desde la tecnosfera mecénica a la di-
gital ha provocado una mutacion en la textura de la experiencia humana y en el tejido
mismo del mundo” (p. 18). La sensibilidad humana es afectada por la tecnologia digital
y a su vez transforma los modos de relacién entre sujetos. La mutacion percibida por
“Bifo” tiene alcances ontoldgicos, éticos y estéticos, lo cual le sugiere, si no el fin del
hombre, si el “comienzo de la disolucién de la concepcién moderna de humanidad” (p.
10); podriamos decir que el relato de lo humano construido por el humanismo moderno
es lo que entra en crisis.
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ductora de inclusiones y exclusiones por medio de las formas de re-
presentacion, sino de un afan de percibir los diversos abordajes a una
problemdtica comin que, configurada en un dngulo particular, nos
brinda situaciones no previstas desde los otros puntos de aproxima-
cion. Este es el caso de lo que se llamaria ciencia ficcién poshumana,
momento actual de cierta parte de la ciencia ficcion, en la cual los li-
mites tradicionales de lo humano como figuracién-ficciéon de los hu-
manismos tradicionales quedan desarmados, deconstruidos, en tanto
que muestran sus limitaciones como verdades fundamentales y salen
a relucir con sus contradicciones internas.

Uno de los puntos recurrentes en la obra del escritor boliviano
Edmundo Paz Soldan es la preocupacion por el desarrollo tecnologi-
co y las posibles transformaciones ontoldgicas, éticas y politicas que
puede generar. En este sentido, se acerca mucho a lo que Francesca
Ferrando (2019) define como poshumanismo filoséfico: “an onto-epis-
temological approach, as well as an ethical one” (p. 23). Este pen-
samiento en el que se entrecruzan la ontologia, la epistemologia y
la ética es descrito igualmente por Ferrando como “the philosophy
of our time” (p. 1). En ese mismo tenor, se podria decir que la ciencia
ficcion es la narrativa de nuestro tiempo y con ello explicar como su
presencia, cada vez mas notoria, ha desbordado los limites impuestos
por la critica que la encasillaba como una expresion literaria tangen-
cial, un género o escritura menor, dejando de lado su analisis.

Parte de la ciencia ficcién actual puede ser caracterizada como fic-
cién poshumana por su interés en representar y discutir los limites on-
tolégicos de lo humano y las epistemologias dominantes creadas por
él. Como consecuencia, subyace en estas narrativas una aproximacion
ética cuestionadora de los modos en que el humano se ha vinculado con
aquello que considera ajeno a él. Rosi Braidotti (2005), en consonancia
con las apreciaciones sobre la ciencia ficcion de Gilles Deleuze y Félix
Guattari (2005), vertidas en Mil mesetas, senala lo siguiente:
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Si queremos encontrar ilustraciones culturales apropiadas de los
cambios y de las transformaciones que estan teniendo lugar en
estos momentos, debemos girarnos hacia los géneros «menores»,
por no decir marginales e hibridos, como la ciencia ficcién, la
ciencia ficcion de terror y el ciberpunk. En mi opinién, propor-
cionan un campo excelente en el que poner a prueba y aplicar el
trabajo de Deleuze sobre la cultura, la encarnacion y el devenir. De-
leuze reconoce la importancia del género de ciencia ficcién cuan-
do elogia esos textos por su fuerza némada. De hecho, la ciencia
ficcion esta llena de desplazamientos, de rupturas y de discon-
tinuidades. Ademds, en tanto que género de «baja cultura» est4,
afortunadamente, libre de pretensiones rimbombantes —de ca-
racter estético o cognitivo— vy, de este modo, acaba siendo una
descripcién mas honesta y precisa de la cultura contemporanea
que otros géneros «representativos» mas graves (por ejemplo, el
documental) (p. 223).

Para Braidotti, parte de las narrativas de la ciencia ficcién —al
menos las obras que le interesan— no se arraigan en nociones esen-
cializadoras de lo humano por su caracter némada; al contrario, su
movimiento caracteristico las empuja a ir mas alla de las fronteras de-
terminantes de lo humano representadas generalmente en las narra-
tivas derivadas del humanismo antropocéntrico, en las cuales aquello
con lo que se determina al humano rara vez se pone en duda.

La ciencia ficcién, como género y escritura menor, escapa facil-
mente de la encomienda de representar lo humano bajo las figuracio-
nes de los humanismos. Los grandes géneros dificilmente pueden
presumir de realizar lo anterior, pues histéricamente han asumido la
responsabilidad de ser el espacio de representacion de los valores hu-
manistas; es mas, los humanismos han encontrado, en los diversos
modos narrativos, el espacio idéneo para estructurar la épica del hu-
mano antropocéntrico. Los géneros menores, en este sentido, con-
tienen el potencial politico de imaginar mundos posibles donde los
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arreglos antropocéntricos son desplazados para dar cabida a otros
modos de organizacién social, fuera de la mirada antropocéntrica, an-
drocéntrica, especista y colonizadora.

En el libro Metamorfosis. Hacia una teoria materialista del devenir
(2005), Rosi Braidotti retoma la problematica del sujeto y “la dife-
rencia”, y sugiere un analisis del primero a partir de conceptos como
cartografia, figuracién y subjetividad némada. El sujeto es repensa-
do por la fil6sofa italiana en un contexto particular caracterizado por
“mutaciones sociales, culturales y simbdlicas inducidas por la cultu-
ra tecnoldgica” (p. 17), un tiempo en el que aquello que habia dado
base a la construccién de lo humano esta en crisis. Una crisis de los
humanismos que tiene como repercusion el surgimiento de aquellos
“monstruos” que estaban en los margenes, pero también la emergen-
cia de nuevos cuestionamientos en relacién con los limites y fines del
hombre, lo cual da como resultado la ampliacién de los primeros en
pos de una apertura y reconfiguracién de lo humano.

Para Braidotti, la ciencia ficcién “representa un desplazamiento
de nuestra vision del mundo fuera del epicentro humano y que consi-
gue establecer un continuum con el mundo animal, mineral y vegetal,
extraterrestre y tecnoldgico. Apunta hacia un igualitarismo posthu-
mano y biocentrado” (p. 224). Es posible pensar el continuum cuando
se desarma el estatuto inmdvil y fuertemente demarcado del sujeto
tradicional de la modernidad y se intenta colocarlo en una posicién
noémada. La nomadologia funciona como un camino creativo —po-
driamos decir poiético— que apuesta por un habitar poéticamente el
mundo, hablando en términos heideggerianos. A diferencia del fil6-
sofo aleman, ese habitar no esta fundado en un Dasein, en un ahi-ser
primordial anclado en un sedentarismo que queda a la espera de la
revelacion del ser; en todo caso, la nomadologia tiende a un ahi-estar
fluctuante, mévil o némada, cuyo movimiento no va al encuentro del
ser, pues su proceso evita la redefinicién esencial en otro espacio.
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La ciencia ficcién poshumana prefigura y plantea la cartografia
de un devenir otro; en este caso, un devenir que descentra al sujeto
unitario, la produccién de sus deseos y subjetividad, en un contexto
tecnificado por medio del cual la categoria de lo humano, articulada
en un proceso largo por los diferentes humanismos, se vuelve inesta-
ble. Esto sucede porque la ciencia ficcién, como senala Braidotti, “es
mas la desfamiliarizacién del aqui y ahora que los suenos de los futu-
ros posibles” (p. 226). Esta aseveracién de la autora se relaciona con la
definicién de poshumanismo de Francesca Ferrando, quien, como se
menciond, senala que esta es la filosofia de hoy.

La nomadologia le otorga a la ciencia ficcion una caracteristica re-
volucionaria, una forma de revolucién molecular que opera en el aho-
ra a través de la desfamiliarizacién de los sujetos. Aunque la ciencia
ficcion muestre posibilidades en apariencia futuras, funciona como
narrativa que incide en el presente de una manera especial que nos
recuerda lo que Jacques Ranciére (2005) comenta con relacion al arte
ligado a lo politico: “el arte consiste en construir espacios y relacio-
nes para reconfigurar material y simbélicamente el territorio comdn”;
también entiende el arte como: “una forma de ocupar un lugar en el
que se redistribuyen las relaciones entre los cuerpos, las imagenes,
los espacios, y los tiempos”, “lo propio del arte consiste en practicar
una distribucién nueva del espacio material y simb6lico” (p. 13). En
resumen, para Ranciere “la politica de la estética” es aquella que re-
distribuye lo comun y genera nuevas sensibilidades —o, al menos, las
pone en un plano de discusién.

Si bien Braidotti (2005) considera que la ciencia ficcion tiende a
representar devenires que conectan con lo animal, lo mineral, etcé-
tera, se detiene particularmente en el devenir maquina, que plantea
bajo la idea de una metamorfosis. La transformacién vinculada a los
cuerpos y la tecnologia es, para ella, un tema “doloroso para la arro-
gancia colectiva antropocéntrica heredada por siglos de humanismo
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occidental” (p. 262), pero que nos muestra una vasta gama de varia-
bles poshumanas, en las cuales, por supuesto, el cuerpo es visto como
poshumano, un cuerpo monstruoso a los ojos de ese humanismo que
la filésofa critica.

En tanto que la ciencia ficcion poshumana latinoamericana se
produce en un lugar especifico dentro del sistema-mundo-moderno-
capitalista, tiende a ser critica de este sistema en el cual los avances
cientificos y tecnolégicos fungen como motor de la desigualdad, pues
estos desarrollos son accesibles tinicamente para las clases altas y su
invencion involucra nuevas formas de produccién y explotacion. Esto
se desarrolla en La mirada de las plantas, novela critica del reduccio-
nismo tecnocientifico de las propuestas transhumanistas’ que parten
de la ilusién de que el desarrollo técnico se despliega de modo similar
en todo el mundo y que obliteran las formas de produccion de saber y
tecnologia en las sociedades capitalistas.

Paz Soldan comenta, en una de sus entrevistas (2023), que su nove-
la también se enmarca en la larga tradicion literaria de la “novela de la

5 La diferencia entre poshumanismo y transhumanismo puede ser explicada en
los términos de Francesca Ferrando (2019), quien senala lo siguiente: “What are the
main differences between Transhumanism and Posthumanism? Both Transhumanism and
Posthumanism arose in the late 1980s/early 1990s, orientating their interests around
similar topics, but they generally do not share either the same roots or perspectives,
even if they do share a common perception of the human as a non-fixed and mutable
condition. Transhumanism problematizes the current understanding of the human
not necessarily through its past and present legacies, but through the possibilities
inscribed within its biological evolution, and in particular, its physical and cognitive
enhancement. The concept of Posthumanism itself is interpreted in a specific trans-
humanist way. In order to greatly enhance human abilities, Transhumanism opts for a
radical transformation of the human condition by existing, emerging, and speculative
technologies (as in the case of regenerative medicine, radical life extension, mind up-
loading, and cryonics); it thus suggests that diversity and multiplicity will replace the
notion of existing within a single system, such as a biological body. For some transhu-
manists, human beings may eventually transform themselves so radically as to become
‘posthuman’ (a condition which will follow the current transhuman era)” (p. 27).
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selva”, donde se encuentran algunas obras de José Eustasio Rivera, Alejo
Carpentier, Mario Vargas Llosa, entre otras. A esa tradicion se anade algo
parecido al cyberpunk, pero a diferencia de este, donde se represen-
ta lo marginal dentro de megaciudades, “maquinas inmensas” (Guatta-
ri, 2008, p. 224), los sucesos transcurren en un laboratorio en medio de
la selva. Su interés, en gran medida, era representar los procesos atn
presentes de colonialismo y extractivismo. El resultado es la represen-
tacion de una ficcién poshumana que reflexiona sobre lo humano, que
a la vez cuestiona como los avances tecnolégicos en las sociedades ca-
pitalistas son meramente expresiones de una razén instrumentalizada
al servicio de la produccién de capital, por medio de la cual la alienacién
de los sujetos se profundiza y donde sus cuerpos explotados, apropia-
dos, sexualizados y racializados, estan ahi para garantizar esos avances.

Tecnocapitalismo transhumanista

La novela de Paz Soldan se sitia en una tematica que podria de-
signarse como poshumana y desde la cual se critican las posibilidades
de los proyectos transhumanistas fundados en visiones atin coloni-
zadoras que involucran cuerpos racializados, representados como de-
positos de informacién en una economia del dato.* En esta novela, el
personaje nombrado como el doctor Dunn, lidera el proyecto llamado
“La mirada de las plantas para la corporacién brasilefia de tecnologia
Tupi VR”. No es que, en ese espacio especulativo de representacion,
las comunidades indigenas tupi del Amazonas hayan logrado sumarse
a la produccion tecnolégica del capitalismo mundial integrado:® su si-

+ Eric Sadin (2018) habla de la economia de datos en estos términos: “Vivimos el
tiempo eufdrico de una economia digital en pleno despliegue destinada a monetizar
cada circunstancia espaciotemporal singular. Porque lo que se denomina ‘economia del
dato’ —aplicada a largo plazo a todos los fenémenos del mundo y de la vida— es innago-
table” (p. 27).

5 Félix Guattari (2019) senalaba que el “capitalismo contemporaneo puede ser de-
finido como capitalismo mundial integrado” (p. 57). De acuerdo con su explicacion, se
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tuacion de comunidades, individuos y cuerpos colonizados persiste.
La denominacién “Tupi” de la compania es una muestra de las 16gicas
de extraccién, pues incluso el nombre les es arrebatado a las co-
munidades indigenas para convertirlo en la identidad de marca de
una compania que produce sus espacios a través de sus cuerpos y
experiencias.

Con el proyecto transhumanista se busca desarrollar una expe-
riencia a la cual designan “encarnacion virtual”; con ella desean re-
plicar la vivencia del consumo de la planta alita del cielo, de uso ritual
de los grupos indigenas del Amazonas. La btasqueda es la oferta de
“experiencias psicotrdpicas sin necesidad de probar alucinégenos: la
utopia de drogarse sin drogarse, un delirio tecnolégico detras del de-
lirio neuroldgico natural” (Paz Soldan, 2022, p. 13): asi lo piensa otro
de los personajes principales, Rai, un cientifico, exalumno de Dunn,
que ha sido corrido de otros proyectos cientificos por sus métodos
poco éticos. Durante la narracién, este personaje realiza deep fakes
con los rostros de sus companeras de trabajo para subirlos a platafor-
mas pornogréficas. Rai proviene de una familia que anteriormente se
dedicaba a lucrar con el cuerpo de las mujeres a través de concursos
de belleza vy, de alglin modo, esta acostumbrado a ver a los cuerpos de
las mujeres como unidades de valor econdmico o como objetos de di-
version. La carencia de una vision ética en los desarrollos tecnocienti-
ficos es fundamental en el desarrollo de la “encarnacién virtual”; por
ello este personaje es acogido en el proyecto de Tupi VR.

Recién llegado Rai al proyecto, hay una escena que presenta la
vision cientifica transhumanista de Dunn, quien dice lo siguiente:

Hay gente que no esta de acuerdo con lo que hacemos. Dicen que
no debemos usar las plantas medicinales indigenas con fines co-
merciales. Convertirlas en un juego. No se dan cuenta de que esto

puede caracterizar al capitalismo de este modo porque busca estar presente en toda
actividad humana y porque ya ha logrado colonizar todo el planeta, por tanto, lo que le
resta es recodificar y controlar las actividades humanas.
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es serio. Recién vamos descubriendo el potencial de la realidad
virtual. Nos engana el cerebro, pero nos permite seguir siendo no-
sotros mismos. Un nosotros complicado (Paz Soldan, 2022, p. 16).

La pérdida misteriosa de su esposa y dos hijos hace que en Dunn
se despierte la obsesién de crear una realidad virtual extendida en
todo el cuerpo, que le permita vivenciar la presencia de su familia de
un modo en el cual el limite entre realidad y virtualidad desaparece.
La pérdida humana es proyectada en la narracién como un aconteci-
miento salvable, haciendo que los sujetos puedan ser prescindibles,
pues al ser copiados su presencia es restituida.

El deseo individual del cientifico, combinado con las posibilida-
des y fines de la corporacién Tupi VR en un contexto global capita-
lista y su necesidad de reactualizacién de las formas productivas,
hacen posible un proyecto que tiene como fin la produccion también
de lo humano. La configuracién de la identidad y la produccién sub-
jetiva del individuo son tomadas por la tecnociencia al servicio de
la acumulacién capitalista, que, en cualquiera de sus versiones, se
presenta como colonizadora.

La exploracion narrativa de Paz Soldan se enfoca en ese nuevo
desarrollo cientifico que tiene como fin generar experiencias psi-
codélicas por medio de una realidad virtual expandida en todo el
cuerpo. Sin embargo, la realidad virtual —tal como es conocida co-
munmente— es rebasada, su reformulacién tecnolégica es entendi-
da como una “encarnacién virtual”. En la diferencia entre una y otra
radica el avance tecnocientifico representado en la novela, el cual
tiene implicaciones directas en lo humano, en las formas de produc-
cion del capital que son redefinidas y con las cuales la explotacién
de los cuerpos se profundiza.

La realidad virtual, por lo general acotada a la vista y al oido para
su percepcion, estaria muy por detras del desarrollo de la encarna-
cién virtual dirigida a desarrollar imagenes, emociones y experien-
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cias conjugadas en una narrativa que puede ser inventada o copiada
a partir de nuevas formas de extraccién, donde la materia prima es la
informacién cerebral de los sujetos explotados. La encarnacién virtual
reproduce experiencias ajenas en todo el cuerpo; en otras palabras, se
podria experimentar la vida de alguien mas a través de ella, como lo
haria con cualquier videojuego.

La explotacién del humano en el capitalismo mundial integrado
es reformulada con procesos tecnocientificos refinados que permiten
mercantilizar aquello que antes no se podia. Como sugiere Braidotti
(2015): “El verdadero capital, hoy, son los bancos de datos de infor-
maciones biogenéticas, neuronales y mediaticas sobre los individuos”
(p. 78); esta idea es desarrollada en la novela de Paz Soldan. Final-
mente, la encarnacién virtual es producto de investigaciones cientifi-
cas bajo el auspicio de una gran compania tecnoldgica, Tupi VR.

La cuestidn de la encarnacién virtual es la disolucion radical de
la frontera entre la realidad y la virtualidad; esta Giltima adquiere en
aquella un espesor material expandido por el cuerpo, funciona como
un suplemento de la realidad. Sin embargo, la cuestién no se detiene
en este punto, pues la encarnacién virtual involucra la posibilidad de
experimentar como propia la vida de alguien mas o de algo mas, la ex-
periencia de las plantas seria también posible vivirla para el humano.
En la narracién de la novela aparece un didlogo entre el Dr. Dunn y
uno de sus ayudantes, Rai; en él, el primero le dice:

—La imaginacidn es la primera realidad virtual —el doctor se ajus-
ta el cinturén y limpia unas pelusas de la camisa de Rai-. Una
proyeccién de luces y sombras en la caverna del cerebro. Entiendo
que eso le dé una idea. Pero no es suficiente. El desafio es que
usted se meta en mi piel. Que sienta lo que yo siento. Que sea yo.
Para eso estd la encarnacién virtual. (...)

—Es solo para que la gente nos entienda mas fécil. Este te permi-
te sensaciones fisicas y te hace cuestionar tu propia relacién con
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tu propia mente. Mire cuan grande es el galpén, se podrd mover
por todas partes. Mdas que realidad virtual se trata de encarnacion
virtual. No es que uno sea simplemente el mismo con un avatar.
Es que uno de verdad se convierte en otro. Bueno, también pue-
des encarnarte en vos mismo, pero eso no es tan interesante (Paz
Soldéan, 2022, p. 18).

La encarnacién virtual, como senala el Dr. Dunn, tiene la finalidad
de que el usuario pueda ser otro. Esta posibilidad no radicaria en el
ejercicio de una simulacion, pues la encarnacion virtual es un proceso
de duplicacién ontolégica; su produccién envuelve una serie de pro-
cedimientos con los cuales se recogen los datos de las experiencias
del sujeto, incluidas aquellas contenidas en el inconsciente. Ser otro
conlleva interpretar, sentir, desear y percibir el mundo como ese otro;
para ello, es necesaria la reproduccion de su identidad y subjetividad.
En primera instancia, pareciera que se abre la oportunidad de un de-
venir que permitiria, quizas, una comprension mas profunda del otro;
sin embargo, como vemos en la novela, esos otros que son copiados
son prescindibles: no son copiados para comprenderlos, sino para re-
producirlos como cédigo y distribuirlos para consumo.

La encarnacién virtual es una operacién de reproducciéon onto-
légica que tiene como consecuencia borrar al otro. Cuando Dunn le
dice a Rai que él podria meterse en su piel, lo hace desde su posicién
de cientifico reputado, no como el indigena utilizado para experimen-
tar y desarrollar la encarnacion virtual; a este se le ve como objeto o
materia prima explotable, su reproduccién mediante la tecnologia no
tiene como fin un devenir minoritario, sino de consumo. En este caso,
el meterse en la piel de otro, en las relaciones jerarquicas de clase, raza
y género que configuran la produccién del capitalismo mundial inte-
grado, significa poseerlo, tomar su lugar: otra forma de colonizacién.

En la misma escena del didlogo entre Dunn y Rai se discurre so-
bre las implicaciones de la encarnacioén virtual si se llevase a otros
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ambitos de las practicas humanas no ligadas a lo lidico. Copiar onto-
l6gicamente, ademas de abrir la puerta a mercantilizar a los sujetos
de otro modo, podria utilizarse para el castigo. Desde la muy acotada
visién cientifica transhumanista de Dunn, que reduce al humano a
un amasijo de datos neuronales, la encarnacién virtual tendria un fin
terapéutico. Asi lo comenta en el didlogo:

—La encarnacién virtual puede ser una terapia —continia Dunn-.
En algunos centros ya la estan utilizando para lograr cambios en
la gente. Una compania catalana piensa abrir pronto sucursales
en La Paz y Santa Cruz. A los hombres abusivos se les hace vivir
en el cuerpo de la mujer golpeada. A los peddfilos en el del nifio
abusado. (...)

—La tecnologia es ambivalente, si —el doctor carraspea-. Todo de-
pende de para qué la usamos. Es cierto, se puede abusar. Ponerte
en una celda virtual, sentir que el gobierno te matara si no con-
fiesas algo que quiere que confieses, aunque no lo hayas hecho.
Ponerte en el cuerpo virtual del abusador. De un violador. De un
pedoéfilo. Quizas disfrutar con ello. No todo deberia ser positivo
con esto, es verdad (Paz Soldan, 2022, p. 22).

Las tecnologias son un tecnho-pharmacon,® podrian servir como
un elemento central para la emancipacion de la humanidad que no
implique una divisidén necesaria de clase, raza, género y especie y que
sostenga una relacion ética diferente con la naturaleza respecto de lo
que ha realizado el capitalismo. Por otro lado, las tecnologias podrian
servir para someter mas a los individuos, para administrarlos de ma-
neras mas eficientes para su explotacién, como sucederia con la natu-
raleza y otras especies. En gran medida, esto es lo que en realidad ha

¢ Con esto hago referencia al término pharmacon, de Jacques Derrida, que desarro-
1la en su libro La diseminacién (2007). De modo muy general, pharmacon puede signifi-
car veneno o medicina, tiene los dos sentidos simultaneos, pero se decanta por uno de
acuerdo con su uso contextual.
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sucedido en las sociedades capitalistas, donde la tecnologia funciona
fundamentalmente para actualizar las formas de acumulacién de ca-
pital acelerandolas, generando modos de alienacién mas sutiles, pero
mas eficaces, a la par que fortifica las estrategias de vigilancia. Las
sociedades de control, como senal6 Deleuze (1995, p. 12), se derivan
de las mutaciones del capitalismo generadas por la tecnologia. Copiar
ontoldégicamente a un individuo seria poseerlo por entero, tener el
control sobre €l sin otorgarle una posibilidad de escape. Por supues-
to, el castigo hacia los individuos —como se especula en la novela de
Soldan— tomaria otro rumbo con la encarnacién virtual; estos po-
drian ser torturados a través de ella sin intervenir sobre su cuerpo,
podrian experimentar toda clase de horrores sin ponerlos en peligro.
En tanto que la tecnologia, como tecno-pharmacon, sea producida en
sociedades capitalistas, su modo de acontecer estara determinado por
la finalidad de acumulacién de capital. En este sentido, las proyeccio-
nes transhumanistas, representadas en la novela por las ideas del Dr.
Dunn, son:

Un recurso del establishment tecnocratico para justificar la conti-
nuacién de la misma politica (econémica y tecnoldgica) que nos
ha llevado a la actual situacion insostenible y finalmente al borde
del colapso ecoldgico y civilizatorio. Queriendo escapar de la dura
realidad mediante una fantasia tecnoutépica, el transhumanismo
nos aboca por inaccion al desastre que quiere eludir con trampa
(Diéguez, 2017, p. 63).

Como senala Francesca Ferrando (2019), las corrientes transhu-
manistas que buscan la mejora del humano mediante la ciencia y la
tecnologia son modos de pensamiento que tienden a reducir la com-
plejidad de las sociedades y de lo humano. Son, como senala Diéguez
(2017), una tecnoutopia. También se podria considerar al transhu-
manismo como un relato tecnocientifico compensatorio que desde el
discurso busca construir aquello que materialmente no pueden hacer
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la ciencia y la tecnologia en las sociedades de control y bajo la organi-
zacion del capitalismo mundial integrado. Es precisamente el poshu-
manismo critico ante esta forma de reducir lo humano. El Dr. Dunn
representa esta version transhumanista, pues teoriza lo humano y lo
acota a una serie de procesos neuronales que es posible reproducir.
Los humanos son bancos de datos explotables y desechables. Poco in-
terés tiene él en los efectos de la experimentacion en los cuerpos de
los indigenas a quienes contrata para probar sus teorias.

Tecnocolonizacién de los cuerpos

Para la produccion de la encarnacion virtual es necesario extraer
los datos cerebrales de personas que consumen una sustancia natural
del Amazonas a fin de recogerlos en algoritmos y asi estructurar la
realidad virtual que experimentaran los compradores de dicha reali-
dad. Los indigenas bolivianos ya no son explotados para la extraccién
de caucho: ahora ellos son la materia prima, sus cuerpos son vistos
como un espacio saturado de informacién explotable y susceptible de
ser convertida en datos rentables para el capital. Este proceso de pro-
duccién senala el paso de la explotacion de los cuerpos previamente
racializados para la extraccion de recursos a una nueva forma tecno-
colonial extractivista.

Una vez alcanzadas las posibilidades materiales y de conocimien-
to, lo humano se convierte en mercancia; por ello, lo que se pone en
venta y circulacion es puntualmente lo humano. Lo que vende Tupi
VR es humanidad; sin embargo, para ello debe producirla, dividirla y
repartirla. Una nueva forma de reparto de lo humano es lo que repre-
senta la novela de Paz Soldan, donde las condiciones coloniales no
cambian, tampoco la l6gica extractivista, ni el reparto de lo sensible
como lo entiende el filésofo francés Jacques Ranciére (2005). A esto se
refiere el personaje del doctor Dunn cuando senala la generacién de

un nosotros mas complejo.
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Ese nosotros complejizado que puede vivir la experiencia de su au-
toconocimiento, como lo dice el Dr. Dunn en uno de sus didlogos, es la
utopia realizada del pensamiento occidental, que halla en la interiori-
dad del sujeto su fundamento, en lugar de encontrarlo en su exterio-
ridad y en la relacién con lo social y el mundo. El sujeto abismado, en
estado solipsista, garantiza la existencia de esa utopia, que a su vez se
convierte en una maquinaria generadora de intensidades ontoldgicas
distribuidas entre quienes producen la humanidad, quienes la consu-
men y quienes son materia prima de extraccién para su produccion.

No es en las discusiones teoldgicas, al estilo de las controversias
de Valladolid, donde se reparte lo humano; ya no es el te6logo sino el
cientifico quien, en el laboratorio, lo produce para que el capitalismo
mundial integrado lo distribuya de acuerdo con las capacidades de ac-
ceso econdmico. Lo humano ahora se compra en los malls y 1o produce
Tupi VR. Ese es el sueno expresado en un eslogan que bien disfrutaria
un pensador transhumanista como Nick Bostrom, quien en el mani-
fiesto transhumanista senala lo siguiente:

La humanidad es susceptible de ser afectada profundamente por
la ciencia y la tecnologia en el futuro. Prevemos la posibilidad de
agrandar el potencial humano venciendo el envejecimiento, las li-
mitaciones cognitivas, el sufrimiento involuntario y nuestro con-
finamiento al planeta Tierra (en Diéguez, 2017, p. 356).

Este primer punto del manifiesto expresa una gran ceguera, pues
los transhumanistas consideran que la emancipacién del hombre ra-
dica exclusivamente en el derribo de las barreras bioldgicas; su reduc-
cién de lo humano a lo genético es el punto mas extremo de ese
solipsismo. Ya no es el uso de la razén al estilo kantiano lo que libera
al humano, ni la lucha de clases —pensando en Marx— sino la lucha
contra su estatuto biolégico.

Lo que no ven los transhumanistas, pero si novelistas como Paz
Soldan y Caparros, es que esa liberacion de lo humano por medio de
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los avances tecnocientificos, solo profundizaria la diferencia entre
quienes podrian ser auténticamente humanos y los que escasamente
lo serian. Lo que no toman en consideracién los filésofos transhuma-
nistas en sus filosofias especulativas, pero si los narradores latinoa-
mericanos en sus ficciones poshumanas, es la situacién colonial sobre
la que se ha construido el sistema-mundo. Los desarrollos tecnold-
gicos como la encarnacién virtual en La mirada de las plantas, son el
resultado de un proceso de larga duracién de colonialidad del saber y
de los cuerpos. Pues mientras esa ciencia invalida el conocimiento de
la naturaleza de las comunidades indigenas, lo utiliza mediante me-
canismos neoextractivistas, al mismo tiempo que sigue racializando a
los sujetos y apropiandose de sus cuerpos.

Como senala Raul Rodriguez Freire (2022): “Para América Latina,
la violencia extractivista, responsable de gran parte de la destruccién
del planeta, se articula de manera inexorable con la violencia politica”
(p. 8). Esta violencia es representada en la novela de Soldan. La alita
—la planta utilizada para la experiencia psicotropica— es consumida
por indigenas contratados con la finalidad de ser estudiados; sus ex-
periencias son recogidas para reproducirlas posteriormente. Las con-
diciones precarizadas de vida de las comunidades indigenas llevan a
sus integrantes a vender su experiencia por una cantidad risible y a
costa de su salud, pues la continua ingesta de la alita y su uso inapro-
piado les provocan brotes psicéticos y una degradacién de sus cuer-
pos. Esto lo ve Rai en un momento de la narraciéon: “No dejes que el
gigante me lastime. Se toca la oreja cortada; su mirada mezcla penay
deseo. A Rai eso no le extrana: los voluntarios, en una sensacion total
de vulnerabilidad, transfieren sus sentimientos mas intimos a sus je-
fes” (Paz Soldan, 2022, p. 80). Los indigenas ya no son explotados para
la extraccion de caucho, sino para la recopilacién de sus sentimientos.

La extraccion de datos neuroldgicos, de sentimientos y experien-
cias tiene como consecuencia la desarticulaciéon de los modos de vida
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de los indigenas, pues el uso de la alita es central en la comprension del
mundo y la relacién de ellos con este. Su visién de lo humano, a dife-
rencia de los humanismos occidentales, no parte de limites especis-
tas, ni administra lo humano para repartirlo de acuerdo a modelos
sustentados en lo racial. En todo caso responde —y esto se comenta
en la novela haciendo referencia al antropdlogo brasilenio Eduardo
Viveiros de Castro— a que lo humano es percibido en cualquier ani-
mal, lo humano es algo comin y compartido; es mds, va mds alla
del antiespecismo antropocéntrico, pues lo humano es reconocido
igualmente en lo vegetal. Una visién ética impensable para los im-
pulsos colonizadores. La relacién con la alita se ve modificada por
los fines comerciales; la parte ritual es suprimida en la experiencia de
la realidad virtual, que busca solo un efecto y no la comprensiéon
del mundo ligada a una relacién con otras especies. El recorte de la
realidad, de los cuerpos y de lo humano se experimenta en la pro-
duccién tecnocientifica.

Reflexiones finales

La ciencia ficcion poshumana es aquella que trabaja con figura-
ciones ligadas fuertemente al presente. El poshumanismo, a diferen-
cia del transhumanismo, piensa lo humano desde otras coordenadas
y considera que ser poshumano no es cuestion de una temporalidad
teleologica: es posible serlo en el presente. Este ser poshumano signi-
fica ser posantropocéntrico en un sentido critico, y desplazar el pen-
samiento dualista. En este sentido, las ficciones poshumanas tienden
hoy a representar posibilidades de o humano mas alla de lo imagina-
do por los humanismos tradicionales. Ofrecen igualmente narrativas
escépticas respecto a los deseos transhumanistas, como es el caso de
La mirada de las plantas de Edmundo Paz Soldan o Sinfin de Martin
Caparros. La episteme que posibilita la creacién de saberes tecnolé-
gicos y cientificos en la actualidad esta atravesada por los modos de
produccién capitalista-colonialista y, como consecuencia, el deseo
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transhumanista de mejoramiento de lo humano por medio de estos
saberes y sus desarrollos tiene como finalidad la fabricacién inalcan-
zable de un modelo mas de lo humano.

El colonialismo capitalista potenciado por la tecnologia actual re-
nueva las légicas de dominacién mediante la existencia de una su-
puesta libertad; esta no es mas que la apariencia necesaria de los
nuevos modos de enajenacion. En la novela de Paz Soldan, los indi-
genas venden sus datos de modo voluntario, al menos eso es lo que
consideran los duenos de Tupi VR, los cientificos e incluso los mismos
indigenas; sin embargo, estos dltimos se ven llevados a permitir la
extraccion de sus experiencias y subjetividad por la situacién de pre-
cariedad en la que se encuentran.

En el momento en que la tecnologia reorganiza las formas de pro-
duccién del capital, también transforma los modos de extraccién y
alienacion vy, por consiguiente, las formas de trabajo. Los indigenas
representados en la novela han sido explotados con anterioridad,
provienen de una herencia colonizadora con la cual han sido des-
pojados de todo. Su cuerpo como unidad de fuerza de trabajo tam-
poco es til en el contexto de produccién potenciado por las nuevas
tecnologias. Su valor radica, para el capitalismo transhumanista, en
ser bancos de datos al servicio de la generacién de tecnologias a las
cuales no tienen acceso. Esta nueva forma de produccién es nombra-
da por el fil6sofo francés Eric Sadin (2018, p. 27) como “economia del
dato” y, como menciona, una de sus caracteristicas es su inagotabi-
lidad. Esta economia genera una colonizacién mas amplia, penetra
en zonas de la materialidad del cuerpo mas profundas: los procesos
neuronales, los cuales desde el transhumanismo dualista serian vis-
tos como la mente ajena al cuerpo; sin embargo, se convierten en
datos materiales. Como senalaba el sociélogo peruano Anibal Quija-
no (2014): “La corporalidad es el nivel decisivo de las relaciones de
poder (...) En la explotacién es el cuerpo el que es usado” (p. 124).
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Esta problematica es representada de gran modo por Paz Soldan en
su novela. Llama a seguir considerando a la colonialidad del poder
dentro del saber poshumano.
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Modernizacién, subjetividad y crimen:
una mirada histérica al consumidor
de cannabis en México

José Domingo Schievenini y José Miguel Feregrino

Introduccion

La planta del cannabis llegé a América en el siglo XVI por conduc-
to de la técnica espafola que encontraba en ella —y particularmente
en el cihamo— no mas que material de uso industrial (Campos, 2012).
El conocimiento sobre sus efectos psicoactivos era restringido para
los europeos; sin embargo, los grupos indigenas se permitieron des-
cubrirlos a través del uso médico-ritual. El estado de la cuestion sobre
el cannabis en las relaciones coloniales sostiene que se le pudo haber
conocido en un brebaje preparado junto a otros componentes herba-
les con el nombre de pipiltzintzintli, a través del cual se explora la his-
toria cultural de su consumo que consistié en una tajante persecuciéon
por parte de la Iglesia catolica (Veldsquez, 2011; Campos, 2012; Olve-
ra y Schievenini, 2017). Las autoridades del Tribunal del Santo Oficio
de la Inquisicién prohibieron el cannabis a través de un edicto que
data del 11 de febrero de 1769, titulado “Edicto expedido en nombre
del Proviso de indios, el Dr. Manuel Joaquin Barrientos para desterrar
idolatrias, supersticiones y abusos de los indios” (Schievenini, 2018,
p- 115). En él se descalifico su consumo por considerarse un pacto de-
moniaco y pecaminoso.
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Pocos anos mas tarde, en 1772, fue publicada la obra Asuntos va-
rios sobre ciencias y artes, por el telogo y sacerdote José Antonio Al-
zate, donde, por un lado, se dedicaron reflexiones a las propiedades
médicas de la planta mas alla de su sobrenaturalidad, pero también
se aplaudi6 la decisién del edicto. Tras ese estudio, no existe otra
documentacién historiografica que trate sobre el uso psicoactivo del
cannabis en México, como si la planta hubiera desaparecido duran-
te varias décadas hasta su eventual reaparicién a mediados del siglo
XIX bajo el nombre de “marihuana”, cannabis sativa y cannabis indica
(Schievenini, 2018). Sin embargo, la reanudacion del interés sobre la
planta no se planted ya en un contexto histérico precisamente reli-
gioso, sino en uno secularizado que guardaba paralelismos con un
proceso internacional. Durante las primeras dos décadas del siglo,
el conocimiento acerca de ciertas drogas —llamadas entonces “nar-
céticos”— pasd de ser practicamente nulo a florecer en los circulos
cientificos de la sociedad europea (Davenport-Hines, 2003). El desa-
rrollo de la farmacologia permitié aislar los componentes activos de
varias plantas, cuya potencia y facilidad de produccién habilitaron un
mercado a escala internacional (Davenport-Hines, 2003). Respecto al
cannabis, se creyd haber aislado su elemento activo durante varios
anos, aunque no seria asi sino hasta 1964, con la sintesis de la molé-
cula delta-9-tetrahidrocannabinol (THC) (Gaoni y Mechoulam, 1964).
De cualquier modo, hubo un gran interés por sus efectos no solo fi-
sioldgicos, sino también culturales. El reconocimiento debi6 bastante
al expansionismo colonial. Médicos, etndlogos y lingliistas europeos
fueron quienes se interesaron primero por su consumo en Orien-
te Medio y Africa, proponiendo explicaciones sociales comparativas
que lo ligaban con practicas arabes y propias del islam al barbarismo
(Guba, 2021).

Hacia 1840 aparecieron los primeros estudios propiamente mé-
dicos y psiquiatricos en la materia. Destaco, entre todos, el trabajo
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de Jacques-Joseph Moreau de Tours (1845), quien establecié un nexo
cientifico entre el cannabis y las psicopatologias en general. Ese ha-
llazgo fue retomado por generaciones futuras de médicos alienistas
en México durante el siglo XIX. Bajo el desarrollo del pensamiento se-
cular, el pais plante varias investigaciones relacionadas tanto con las
propiedades de la planta como con los efectos mentales de su consu-
mo, en las cuales se encuentra una descripcion material y objetiva de
la realidad, contraria a la sobrenaturalidad indigena y novohispana.

México comenzd su independencia de la corona espanola en 1810.
Tras al menos diez anos de agitacion bélica y politica, el pais despeg6
su propio proyecto de Estado nacional con el cual se promovio la pro-
duccién de conocimiento general y especializado sobre el territorio y
su relacion con el resto de las naciones. Este proceso indica la adhe-
rencia del pais al proyecto histérico de la modernidad, originado en el
continente europeo, donde también las monarquias habian entrado
en declive y el sistema capitalista se consolidaba. Lo que era posible
saber sobre el cannabis y las drogas en México cambi6 entre 1769 y
la década de 1840. Vale indagar las razones o motivos que permitie-
ron su estigmatizacion bajo regimenes politicos diferentes, no solo en
sentido institucional, sino en cuanto modelos de produccién de saber
sobre las practicas prehispanicas, novohispanas y modernas.

El presente capitulo traza los antecedentes histdricos que modi-
ficaron el juicio del consumo de cannabis en el México de principios
del siglo XIX. Tomando la particularidad del caso, preguntamos: ;qué
transformacion politica sucedié para que la caracterizacion colonial
del consumo de cannabis en México fuera desplazada por la visién
médica moderna? Responder nos remite necesariamente al estudio de
las ideas y la empresa intelectual, que bien puede abordarse a partir
de las propuestas tedricas tradicionales en la determinacién de los
fenémenos relacionados con el consumo de drogas, los paradigmas
cientificos y la profesionalizacién médica y psiquidtrica en particular.
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Sin embargo, optamos por investigar la historia de forma genealégica.
Esto significa realizar un andlisis histérico-discursivo que reconstru-
ya el marco de poder sobre el cannabis situado durante la consolida-
cién del México moderno con el fin de delinear la configuracién epis-
temoldgica ejercida sobre la planta, sus usuarios y las tematicas que
se asociaron a ella. Se busca la positividad de lo dicho y lo hecho, tarea
que revela las condiciones histéricas y materiales para una nueva con-
cepcidn del cannabis, pero que también mantuvo su estigmatizacién
bajo la conformacién moderna del proyecto nacional mexicano.

A manera de hipétesis, proponemos que el ejercicio de lo que Mi-
chel Foucault (1977) llama medicina social, modelo de administracién
poblacional gestado en las urbes europeas y replicado en América a
través de la reorganizacién del espacio rural y urbano, propicié un
entendimiento del cannabis segin la ciencia moderna. Partimos de
tres objetivos para demostrarlo, cada uno de los cuales corresponde a
un apartado del capitulo. En primer lugar, se establece el antecedente
tedrico e historico de la consolidacién biopolitica y su papel determi-
nante en la regulacion de la vida social. En segundo lugar, dada la par-
ticularidad de las condiciones encontradas, se describe el proceso de
adscripcién de la historia nacional mexicana al proyecto histérico de
la modernidad. Finalmente, en el marco de la transicién y consolida-
cién biopolitica en México, se delinea la posicion y funcién discursiva
de los primeros estudios médicos sobre la marihuana. Esos estudios,
su relacion con la expansion urbana y el desarrollo de la medicina so-
cial, representan el puente tedrico y empirico que se establecié entre
la politica y la ciencia para dar un nuevo sentido a la existencia del
consumidor de cannabis en la sociedad mexicana.

Ciudad, poblacion y medicina en Europa, siglos XVI-
XVIII

A mediados del siglo XVIII, ocurri6é en Europa una transformacion
importante respecto a la administracién estatal, en cuyo seno se en-
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contraron problematicas politicas y econdmicas relacionadas con la
organizacion de las ciudades. En particular, sucedié un cambio en el
régimen del espacio y los elementos que circulan dentro de él. Estos
ultimos serian entonces entendidos y regulados con el propésito de
afectar sus condiciones de existencia. Se tratd, en suma, de la apari-
cién de nuevos mecanismos de poder que respondieron a una serie de
fenémenos antes desconocidos y a los cuales Michel Foucault (2018)
llamo dispositivos de seguridad. Es tras ese periodo —finales del siglo
XVIII y principios del XIX— caracterizado politica y econdmicamente
por una novedosa administracion estatal, que surge la medicina cien-
tifica, entendida no como una practica clinica individual, sino abier-
tamente social.

Sobre la base de un Estado que, desde el siglo XVI, se constituy6
como una entidad de control sobre un territorio definido segiin la ne-
cesidad de orden provocada por la crisis del modelo econémico feudal,
la ciudad representd un espacio de excepcion, en el sentido de que no
se ejercid sobre ella una jurisdiccion completa (Foucault, 2018). Su
relativa autonomia se debid, en gran parte, al papel econémico que
desempend, puesto que sirvié para gestionar las riquezas por encima
de las monarquias, lo que derivé en su exponencial fortalecimiento
(Braudel, 2016). Se conform6 como un medio de auxilio para el Estado
absolutista, pero también de competencia contra la centralizacién ad-
ministrativa. La ciudad se convirtié en un espacio necesario y parcial-
mente inaccesible para la autoridad del rey, lo que plante6 de manera
progresiva problematicas politicas y econdmicas antes irreconocibles
(Foucault, 2018).

La razén de la ambivalente relacién entre la ciudad y el Estado
puede encontrarse en la expansion del capitalismo durante los inicios
de la época moderna. El desmantelamiento de la estructura feudal y,
por lo tanto, de la formacién politica de las ciudades Estado, propi-
ci6 primeramente el crecimiento del Estado absolutista en un sentido
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burocratico y militar (Wallerstein, 2011). Sin embargo, el excedente
econdmico que logré recaudar, a partir de su propia magnitud, supe-
r6 sus capacidades administrativas, por lo cual requiri6 la presencia
de nodos comerciales para regular la actividad econémica. Después,
las ciudades revelaron un orden particular de los elementos que las
componen, contradiciendo en mas de un sentido el ejercicio del poder
soberano. Asi, la urbanizacién marc6 la aparicién de nuevos elemen-
tos que debieron ser integrados en los regimenes monarquicos y que,
finalmente, fueron un factor decisivo para el desarrollo de una confi-
guracion politica conocida como biopoder.

Entre aquellos elementos que se muestran con nitidez tras el es-
tablecimiento de la dependencia administrativa del Estado sobre la
ciudad, importd sobre todo el de la poblacién. Ya no seria considerada
como el conjunto de sujetos de derecho sobre los que recae el poder
del rey, sino “como un conjunto de procesos que es menester manejar
en sus aspectos naturales y a partir de ellos” (Foucault, 2018, p. 93).
Para el discurso econémico de la época, ella obedecia a una dinamica
que le era propia y concreta en relacion con la riqueza y la realidad
material que le atania. De este modo, adquiri6é un caracter natural en
virtud de su condicién, interés y regularidad, “aparece entonces como
un fenémeno de la naturaleza” (Foucault, 2018, p. 95).

A partir de la naturalizacién de la poblacién se introdujo un nuevo
problema politico que, mas que el dominio o adiestramiento de los
subditos, consistié en la comprension y gestion de sus funciones por
parte del Estado (Foucault, 2007). Pero lo hizo no solo desde ese as-
pecto econdmico, sino también biolégico (Foucault, 2018). La econo-
mia politica, al identificar una naturalidad en la relacién del humano
con su medio, facilité asimismo la apertura de un andlisis biolégico
de la poblacién. Cuestién probablemente antafio conocida, pero que,
dada la novedad impuesta por los centros urbanos, se dispuso segin
la condicion de irreductibilidad al ejercicio del poder soberano. La po-
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blacién no se presenta solo como sujeto y objeto econémico, también
lo hace de forma biolédgica en cuanto especie humana, lo cual pre-
senta un campo de nuevas realidades (Foucault, 2008, p. 2018). En
ese marco, el Estado se supedité a una nocién de gobierno que lo
rebasaba técnicamente, la cual termind capturdndolo bajo una 16-
gica gubernamental, es decir, bajo la practica de los dispositivos de
seguridad a los que la poblacién dio ocasién (Foucault, 2018). Uni-
camente asi se logro el acceso, el conocimiento y, por dltimo, el ré-
gimen del espacio urbano.

Puede considerarse este el punto de quiebre en el que la vida en-
tré en la historia, tal como Foucault propone en La voluntad de saber
(2007), puesto que es aprehendida por una red de relaciones de saber
y poder que la intentan determinar. En otras palabras, los dispositivos
de seguridad conllevaron y permitieron a la vez el desarrollo en la mo-
dernidad de un biopoder y su aplicacién biopolitica. La gubernamen-
talidad obré —primero y predominantemente sobre la ciudad— como
forma de organizacién que la detoné. Ahi donde el poder se vio inter-
pelado por una realidad que lo superaba, encontrd también el punto
de apoyo para incrementar su dominio. Todo segin la implementa-
cion de técnicas que permitieron conocer e intervenir la regularidad y
el interés ciudadano, en ocasiones consistentes con las disciplinas de
los siglos XVI y XVII (Foucault, 1977), pero refinadas y, como veremos,
sujetas a un soporte de “veridiccién” cientifica (Foucault, 2018).

La biopolitica hizo de la condicion del ser humano un objeto téc-
nico. El hombre se reconocié como un ser vivo, parte de una espe-
cie, dispuesto seglin las condiciones de existencia que le rodean, pero
también como un cuerpo individual y colectivo modificable (Foucault,
2007). El biopoder, por su parte, surgié debido a la concentracion ur-
bana y es en ella donde se aplic6 como un medio no natural creado,
paraddjicamente, a partir de una entidad natural (Foucault, 2021). Tal
afirmacioén clarifica la diferencia entre la ciudad y la poblacién, pero
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también —y mas importante— refuerza el caracter dual, subjetivo y
objetivo de la Gltima, sobre todo ya no Gnicamente respecto de la po-
litica, sino también de la ciencia en cuanto practica politica. Asi, la
ciudad se present6 a los dispositivos de seguridad como un medio
artificial en el que la poblacion circulaba y a través del cual podian
aproximarse a ella (Foucault, 2018). La ciencia y su produccién de
saber obedecieron a la aparicién de los fendmenos que la identifica-
cién de la poblacién, como centro gubernamental, habilitd atrave-
sando la subjetividad del ser humano por medio de su objetivacidén
(Foucault, 2018).

Entre los dispositivos de seguridad europeos se destacé el desa-
rrollo de la medicina, cuya presencia en el cuerpo de los individuos
seria cada vez mas marcada. Con el desenvolvimiento del capitalismo
—que permiti6 la problematizacién del espacio urbano frente al Esta-
do—, la ciencia médica consiguié autoridad sobre lo ptblico. A finales
del siglo XVII, el pensamiento mercantilista impulsé una medicina
de Estado, que puede tomarse como el resultado de la institucionali-
zacion del saber médico: delegacién de su ensenanza y transmision,
construccién de una organizaciéon administrativa y autorizacién del
personaje médico (Rosen, 1953; Foucault, 1977). Este fue un primer
procedimiento de socializacién de la medicina, puesto que se tratd
del estudio general que el Estado comenzd sobre el bienestar de sus
habitantes con la finalidad de aumentar su recaudacién monetaria.

Sin embargo, la medicina logré su maximo nivel de extensiéon un
siglo después, lo que nos devuelve a la ciudad y al tema de la pobla-
cién. La medicina de Estado tomé lugar bajo el imperativo absolutista
del cuidado y conduccién de los stibditos (Rosen, 2015), como si se
tratara de una relacion entre el padre y los hijos, o bien podria decir-
se, entre el pastor y su rebano. Ademas, la disposicién fragmentaria
del territorio, en ese momento, impidié su aplicacion global, por lo
que las autoridades delegadas se preocuparon mas por el estado de
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salud de pequenos poblados, cualitativa y cuantitativamente mas
cercanos a las comunidades medievales que a las ciudades modernas
(Rosen, 2015).

Las ciudades europeas de mediados del siglo XVIII eran muy dife-
rentes de las comunidades medievales, las ciudades-Estado, e incluso
se asemejaban cada vez menos a las que las monarquias absolutistas
tuvieron por nodos comerciales. Su papel econémico como lugar de
intercambio y de produccién, junto con su gran crecimiento y comple-
jidad estructural, engendraron tensiones politicas en su interior que,
por ejemplo, llegaron a la revuelta urbana (Foucault, 1977; 2018). Esas
tensiones, captadas por el Estado desde el elemento de la poblacién,
fueron apaciguadas para mantener un orden especifico. Asi, entr6 en
escena un refinamiento del saber médico con fines ya no tedricos o
exploratorios, como si sucedié con la medicina de Estado, sino ente-
ramente practicos y mediadores.

Se retomd y activo, por ejemplo, la cuarentena: un mecanismo o
modelo de control conocido desde la Edad Media, utilizado en caso
de presentarse alguna epidemia (Foucault, 1977). Al tomar una forma
sofisticada, generalizada y permanente, esta implemento una vigilan-
cia meticulosa de los individuos (Foucault, 2001). Esta transforma-
cién dio pie a una nocién de salubridad como mediador discursivo
para la diferenciacion entre niveles 6ptimos y desfavorables de vida
(Foucault, 1977). Desde entonces se conoci6 con el nombre de higie-
ne publica, técnica dedicada a analizar e intervenir la configuracién,
circulacion y disposicién de los elementos que rodean al ser humano.
Hacia mediados del siglo XIX, la medicina alcanzé uno de sus picos de
dominio al dividir a la poblacién en estratos socioeconémicos con in-
herentes circunstancias de salubridad (Foucault, 1977). La pobreza se
medicalizé al vincularse con una serie de afecciones biolégicas negati-
vas. El criterio sociohigiénico fue aplicado a la poblacion entera, pero
las zonas urbanas marginales se consideraron los principales ndcleos
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patoldgicos. Asi comenz6 la expansion de una medicina social que, de
manera progresiva, encontr6 formas de adaptarse a las demandas del
poder, convirtiéndose en un componente integral de los dispositivos
de seguridad aplicados en la gubernamentalidad moderna.

Al respecto, cabe senalar una cuestion crucial en cuanto a la na-
turalizacion de la poblacién a partir del analisis econémico-politico:
el albor de la medicina social no se concentré en la captura directa
de los cuerpos, sino que lo hizo a través del medio donde circulaban,
es decir, la ciudad. Por eso, a esta faceta de la medicina social Mi-
chel Foucault (1977) la llamé medicina urbana. Lo que se medicali-
z6 primero fueron las variables espaciales que rodean al hombre en
cuanto ser vivo; a la par, se llevd a cabo una racionalizacién del es-
pacio con el propdsito de crear ciudades mas propicias para la salud
humana (Quintana, 2011). De este modo, la medicina social atravesé
los cuerpos y en general a la poblacién: la gubernamentalidad atra-
veso a los ciudadanos y afectd su naturalidad desde la artificialidad
y materialidad que les atania.

El poder del Estado se torné indirecto y sutil. Se adapté a una rea-
lidad que el saber comenzé a nombrar y en el cual se integra una doble
naturalidad. El papel del biopoder fue, primordialmente, administrar
la vida, por eso la importancia de la funcién médica como mediadora
entre lo econémico-politico y lo bioldgico. La medicina social cumplié
con el papel de herramienta cientifica para objetivar y descifrar ese
terreno, asi como para facilitar el quehacer del gobierno. Fue en este
punto que distintas disciplinas, como la farmacologia y la psiquiatria,
adquirieron gran autoridad para pronunciar la verdad sobre una serie
de fenémenos materiales. Sin embargo, su diseminacién en el cuerpo
social entero, junto con su capacidad discriminadora y normalizado-
ra, no sucedié de manera exacta en otros territorios. A continuacion,
describiremos la formacion del Estado mexicano en el marco de la
modernidad temprana, caso que ilustra la transposicion de la guber-
namentalidad en un espacio y poblacién inéditos.
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Modernizacion, subjetividad y crimen: una mirada histérica al consumidor de cannabis...

México en el marco de la transformacién biopolitica,
siglos XVI-XVIII

Fuera del territorio europeo, la configuracion biopolitica también
tuvo gran difusion y libertad de accién. Particularmente en América
Latina, su presencia se debi6 a la condicién colonial de numerosas
demarcaciones en relacidn con los reinos de Espana y Portugal entre
los siglos XVI y XIX. La imposicién del modelo urbano europeo tuvo
un papel importante: por un lado, incentivé un intercambio cultural
que, como resultado, derivé en la integracion de practicas y cosmo-
visiones opuestas; también dirigié la implementacién de técnicas de
poder en un contexto que puede considerarse experimental por sus
especificidades. El caso mexicano es representativo puesto que revela
una serie de irregularidades, complicaciones e invenciones a prop6-
sito de la adaptacién del biopoder sobre una masa poblacional suma-
mente heterogénea y, por lo mismo, distinta de aquella desde donde
se proyect6 histéricamente.

Para el historiador José Luis Romero (2023), las ciudades constitu-
yeron, en el proceso colonizador, el eje de transmisién cultural euro-
peo por sobre los grupos indigenas conquistados. Siguiendo la légica
de expansién imperial heredada del Viejo Mundo, las primeras fueron
construidas a manera de fortalezas que servirian de apoyo material y
simbolico para la adquisicion del territorio entero; sin embargo, el des-
conocimiento del Nuevo Mundo impuso necesidades circunstanciales,
tanto asi que se recurrio al auxilio de los nativos como intermediarios.
Dio inicio un proceso de aculturaciéon y mestizaje, con el cual el indige-
na fue paulatinamente incorporado a un sistema de sumisién, asimis-
mo surgi6é una cosmovision novohispana caracteristica del encuentro
entre ambos mundos. En México, el resultado fue una sociedad moder-
na con dificultades para integrar su identidad en el panorama global y
civilizado. A pesar de alcanzar la independencia de la corona espanola,
persistirian las divisiones raciales heredadas del periodo colonial.
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El crecimiento de la ciudad obedecid, en principio, a la deman-
da militar, pero pronto maduré como centro de intercambio cultural
y especialmente econdémico. En el marco de una economia mundial
en formacion, la necesidad europea de mano de obra y circulacién de
mercancias amerit6 el establecimiento de un sistema de produccién
especifico en sus colonias (Wallerstein, 2011). Dentro de las ciudades
imper6 el mercantilismo y se favorecié su aburguesamiento (Rome-
ro, 2023), sucesos analogos al ascenso de las monarquias absolutas
occidentales de los siglos XVI y XVII. Para ello fue fundamental una
transformacion en la relacién indigena con la explotacién de la tierra,
es decir, en el sistema econémico nativo. De hecho, el colonialis-
mo tuvo por propdsito el dominio de las condiciones materiales de
existencia humana, lo que implic6 imponer un modelo econémico-
politico novedoso en la Nueva Espana (Wallerstein, 2011), toda vez
que se atrajo a los habitantes indigenas a formar parte de la urbani-
zacion territorial.

La imposicion del poblamiento compacto —descrito asi por el an-
trop6logo Gonzalo Aguirre Beltran (1957)— ocurrid a principios del
siglo XVII, frente a lo cual atin se conservé un remanente de resisten-
cia en la organizaciéon comunal. Con las ciudades comenzo6 una pro-
funda modificacion en el modo de vida indigena y occidental. Surgié
entonces un mundo novohispano, desde el cual se expres6 un comple-
jo proceso de aculturacion entre los habitantes indigenas, europeos
e incluso africanos que convivieron en el territorio, derivando en la
creacion de un hombre de mezcla (Aguirre Beltran, 1963). Inicialmen-
te, el principal patrén cultural en torno al que se disputd el mestiza-
je fue la practica médico-religiosa que conllevaba una prescripcién
moral respecto a la relacién entre el ser humano consigo mismo y su
entorno, dado que el cuerpo, su malestar y bienestar, tuvo un estatus
ontolégico fundamental para la sistematizacion del mundo. Este fue
el puntapié de las distinciones y contradicciones que pudo alcanzar la
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socializacién del llamado hombre de mezcla en la colonia (Aguirre
Beltran, 1963). El proceso de aculturacion representd una constan-
te tensién referente al cuidado de los cuerpos entre las distintas
cosmovisiones.

El problema colonial fue ecolégico en cuanto relaciéon del hom-
bre con sus condiciones materiales de existencia, en lo cual residi6 el
contacto novohispano con sustancias psicoactivas. Como se mencio-
no en la introduccidn, la historiografia vigente argumenta una posible
relacion entre el cannabis y el vocablo pipiltzintzintli, comun a otras
especies vegetales psicoactivas. La aparente apropiacion del cahamo
y su consumo magico-religioso nativo alerté a las autoridades, parti-
cularmente a la Iglesia catdlica, derivando en su prohibiciéon en 1769
(Schievenini, 2018), aunque ya desde finales del siglo XVII se encuen-
tran descripciones contra ella que la asocian a la supersticién y a otras
plantas como el ololiuhqui (Vetancourt, 1698). Para comprender tal
decision de corte represivo, es menester remitirnos al marco politico
que las ciudades supusieron como ejes de transmision cultural.

Durante los siglos XVI y XVIII, la ciudad europea atravesd una
conversion estructural en relaciéon con el Estado monarquico, derivan-
do en el elemento poblacional y, paralelamente, en los dispositivos de
seguridad que aprendieron a gobernarlo. En la Nueva Espana, a pesar
de la distancia y las caracteristicas de los actores que participaron en
el periodo colonial, ocurrié un proceso semejante. La ciudad novohis-
pana se enriqueci6é en un doble sentido: econdmica y culturalmente.
El comercio se convirtié en el motor de la vida urbana, empujando
la estatica instalacion colonial barroca hacia dindmicas mercantiles
y, posteriormente, a su aburguesamiento (Romero, 2023). Alli donde
crecia el intercambio de mercancias y servicios se habilitaba un espa-
cio de contacto entre los sectores que definian el conjunto social —no
solo hidalgos, ricos y pobres, sino también indigenas y afrodescen-
dientes—. En este sentido, la ciudad fue el primer escenario de segre-
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gacién y dominacion, a la vez que un punto de encuentro étnico (Cruz
Rodriguez, 1991). Aguirre Beltran (1957) la llamé “ndcleo mestizo”,
desde donde se determiné la interaccion entre el colectivo y su medio.

El biopoder se desarrollé en América aplicando dispositivos dis-
ciplinarios a la forma de vida originaria, extrafna para Occidente. Ade-
mas, debido al fundamento religioso de la monarquia espanola y la
dependencia de la institucion politica de la Iglesia, el virreinato de la
Nueva Espana fue predominantemente cristiano-catélico. El gobierno
de los hombres fue generalizado més tarde con la modernidad, conse-
cuencia de un modelo arcaico de autorizacién y conduccién individual
conocido como “poder pastoral” (Foucault, 2018). En esto consistio el
régimen del México colonial: a través de la nocién de salvacion cris-
tiana se ensay6 la modificacién de las practicas y creencias indigenas
(Zavala-Pelayo, 2017). Atendiendo a las exigencias de una nueva re-
lacién ecologica, la Iglesia catdlica y, en particular, el Santo Oficio de
la Inquisicién, implementaron una estricta politica de correccién y
direccién en un sentido tanto material como espiritual.

En el marco de un poder pastoral respaldado por los centros ur-
banos, y dispuesto a gobernar la apenas creciente poblacién, el uso
de pipiltzintzintli fue prohibido: no tanto a partir de la diferenciacién
racial y cultural, sino de su confluencia. A través del proceso de acul-
turacion, los grupos indigenas adquirieron conocimientos sobre el
uso médico-ritual del cannabis; sin embargo, también emergieron
otros personajes, mas vinculados al denominado “hombre de mezcla”,
como los curanderos o las hierberas, quienes ya no serian portado-
res de un saber prehispanico sistematizado, sino de una amalgama de
creencias influenciada por las culturas en disputa (Aguirre Beltran,
1963). La pastoral cristiana, por lo tanto, no se dedic6 de manera ex-
clusiva a salvar las almas de los habitantes del Nuevo Mundo, sino
primordialmente a conducir y contener el resultado del mestizaje. De
hecho, la persecucién inquisitorial del cannabis formé parte de una
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estrategia general de poder que tenia por finalidad la evangelizacion.
Una de las condiciones para la integracién de los individuos al orden
politico-econémico requerido fue la rigurosidad ceremonial (Zavala-
Pelayo, 2016), la cual, entre otras cuestiones, implicé el abandono del
consumo médico-ritual de plantas psicoactivas y el acogimiento de
una fe sobria y racional.

Hacia finales del siglo XVII, la magnitud y estética de la ciudad
novohispana llegé a ser comparada con la de las ciudades europeas.
El ejemplo mas caracteristico es el de la ciudad de México, capital
del virreinato de la Nueva Espana, donde se present6 un crecimiento
constante de los habitantes, su riqueza y necesidades, asi como la for-
macion de una clase alta paulatinamente aburguesada, pero también,
y mas importante, la definicién de fronteras espaciales dedicadas a
segregar a mestizos e indigenas (Cruz Rodriguez, 1991). Sin embargo,
tal delimitacién no contuvo la complejidad urbana durante los anos
siguientes. Las parcialidades, barrios y comunidades indigenas ale-
danos fueron absorbidos por la urbe novohispana. Simultidneamente,
comenzaron a expresarse preocupaciones sobre la salud de los po-
bladores, referentes a ciertas enfermedades con tendencias epidémi-
cas como el sarampién y la viruela, las cuales fueron, por supuesto,
atribuidas a la diferencia racial (Cruz Rodriguez, 1991). Como vemos,
la urbanizacién en el México colonial dio pie a la generacién de pro-
blematicas inéditas concernientes a la salud y al bienestar de la pobla-
cién. No obstante, la aplicacion de dispositivos de seguridad y, en par-
ticular, de la medicina social, provendria de la Europa decimononica.

Enla segunda mitad del siglo XVIII la ciudad de México se vio afec-
tada por una transformacion radical. El sistema de segregacion social,
ejecutado insistentemente y con el cual se deline6 una periferia pobre
respecto de un centro rico, no lograba responder mas al crecimiento
urbano, que urgia una administracién para solucionar sus problema-
ticas (Cruz Rodriguez, 1992). El fenémeno de la poblacién se carac-
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terizo por su intensa diversificacién mestiza, racialmente estratifica-
da en castas, aunque prevalecié una segregacién interna efectuada a
través de aparatos juridicos, religiosos, arquitecténicos y, sobre todo,
econdmicos. La heterogeneidad supuso una especializaciéon del traba-
joy, bajo la logica del sistema de segregacion, un proceso de proleta-
rizacidn indigena y mestizo. En cierta medida, la integracién de mano
de obra ofrecia beneficios importantes para la funcién de la ciudad.
La produccién minera y agricola, tanto como la actividad mercantil
conferida mayormente a las ciudades, se incrementaron con rapidez,
estimulando asimismo el crecimiento demografico (Klein, 1985). Co-
menz0 a distinguirse una dindmica econémica natural e inherente a
la Nueva Espana, asi como a otras regiones de América Latina (Arcila,
1947). Se expusieron problematicas politicas y sociales en torno a la
relacion entre las colonias y Espaifia, la necesidad de un nuevo sistema
de gobierno, la importancia de los intereses fuera del Estado y el cui-
dado del bienestar social para el correcto flujo de la riqueza.

A pesar de la apreciacién de esa nueva realidad, el desarrollo de
una gubernamentalidad, tal como fue revisada paginas arriba, no ocu-
rri6 al igual que en Europa. Durante el siglo XVIII, sobre todo a finales
del mismo, se procuré un nuevo orden urbano en el México colonial,
alineado a la serie de reformas borboénicas que trataron de modernizar
a Espanay, en este sentido, caracterizado por el intervencionismo del
Estado (Cruz Rodriguez, 1992). La regulacién de los usos de la calle
obedecié a un doble propésito: la sanidad o limpieza del espacio, por
un lado, y la distribucién del comercio, por otro. Pero la configuracién
biopolitica, en tanto derivada del crecimiento de la ciudad y la masifi-
cacion poblacional, tendria en México un gran obstaculo. El mestizaje
fue la consecuencia de la transmision cultural y el eje rector de la ur-
banizacion desde el siglo XVI hasta el XIX, cuando por fin comenzaba
la construccién de un proyecto nacional independiente. Partiendo de
una pastoral cristiana con una marcada intencién de dirigir la con-
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ducta de los individuos, el cannabis fue prohibido en la Nueva Espana.
Con el enriquecimiento de la ciudad fue revelada una dinamica natu-
ral de la poblacién, tal como sucedié en Europa, pero en un contexto
tendiente al control de los cuerpos, puesto que habia una gran dife-
rencia que marcaria atin la aplicacién de los dispositivos de seguridad
en México: la heterogeneidad cultural y racial. En ese marco politico,
el conocimiento cientifico en el pais, particularmente respecto al me-
dio natural, lograria desarrollos y descubrimientos determinantes.

Primeros estudios médicos del cannabis en México,
Siglo XIX

La gubernamentalidad en el México moderno tuvo lugar bajo el
desarrollo del saber médico sociohigienista europeo, pero llevo tam-
bién consigo un matiz politico adaptado a las exigencias de su caso.
En ese marco se evidenci6 un cambio crucial, primordialmente biopo-
litico, sobre el entendimiento del consumo y del sujeto consumidor de
cannabis. A lo largo de tres siglos, la ciudad novohispana experimenté
un constante reordenamiento en cuyo seno se disputé la cuestién del
gobierno, aunque su influencia fue mas pronunciada en la estructura
del poder hasta el siglo XVIIIL. Dentro de las controversias del proceso
de aculturacién se situd el consumo de cannabis en cuanto practi-
ca médico-ritual contraria al cristianismo. Llegado el siglo XIX, el
orden politico de los objetos permitié alcanzar una nueva compren-
sién de la planta y sus efectos. La poblaciéon impulsé el andlisis de
los fendmenos naturales bajo la condicién de la diversidad cultural;
tras la prohibicion del cannabis (1769) y el estudio de Alzate (1985),
reapareceria en 1846 bajo la mirada de un dispositivo de seguridad
médico-cientifico.

Con las reformas borbdnicas no se pretendié inicamente el con-
trol del orden urbano, sino también la disposicién de un poder ci-
vil (Cruz Rodriguez, 1992). La apariciéon de la poblaciéon en México
se situd en un régimen de poder todavia pastoral, contradiccién que
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supuso la necesidad de ajustar su autonomia, en particular respecto de
la Iglesia catdlica. Elias José Palti (2018) senala como la escision entre
soberania y gobierno de finales del siglo XVIII en Europa, repercutié
de la manera mas intensa posible en las colonias americanas. A la luz
del grito “Viva el rey, muera el mal gobierno”, se revel6 la visibilidad
popular de los regimenes politicos. La gubernamentalidad encontré su
correlato en la opinion publica, es decir, en la poblacién consciente de
su propia condicién como sujeto colectivo. Inicialmente, emergié como
resultado de un conflicto entre las ciudades y la Corona para definir la
administracion de la riqueza, hasta que en 1780 se desatd una serie de
revueltas que no reconocieron mas al Estado absolutista. El fundamen-
to monarquico del gobierno en América, al socavar su existencia debido
a su ambicioén, fue pronto reemplazado por el ideal de la nacién, enti-
dad natural materializada en la figura del pueblo y sus revoluciones.

Tras el periodo de independencias hispanoamericanas, se produjo
el efecto de una gubernamentalidad en toda su especificidad; México
comenzo6 la suya en 1810. En el contexto de una nacién emergente dio
inicio la aplicacion de dispositivos de seguridad que desde Europa se
habian delineado a finales del siglo XVIII. Se destac, nuevamente, la
practica médica como modelo fundamental de la politica, consecuen-
cia de un conocimiento natural y econémico de la poblacion (Palti,
2018). Sin embargo, tal conjuncién sucedié bajo el trauma de la ex-
periencia colonial, caracterizada por una indeterminacién cultural y
racial. Para la construccién de una identidad nacional en el México
independiente la raza tuvo un papel crucial, sobre todo durante la se-
gunda mitad del siglo XIX. En este periodo aparecieron los primeros
estudios de corte cientifico referentes al cannabis en el pais. Nos es
posible ahora reconocer la formacién discursiva sobre la que se pos-
tularon y comprender su funcién politica.

Michel Foucault (2021) sostiene que el surgimiento del racismo
biolégico decimondnico parte de la transiciéon biopolitica moderna.
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Deja de ser simplemente un argumento bélico para convertirse en una
herramienta de analisis interno a la sociedad misma. A finales del si-
glo XVIII, la poblaciéon en Europa comenzo a identificarse con el con-
cepto de nacién como fundamento del Estado, superando la capacidad
politica de la soberania monarquica. La medicina social, por lo tanto,
funcion6 primero bajo la légica de un racismo de Estado. El interés
médico gubernamental, a la vez biol6gico y econémico, se centré en la
vida del ser humano, la gestion de su calidad, bienestar y malestar con
el propésito de una normalizacion global de la conducta. En México,
no obstante, el problema de la raza y la nacién no se plante6 de ma-
nera precisa sino hasta mediados del siglo XIX, distinguiéndose de la
formulacién europea debido a la singularidad de la realidad histérica
en la que se encontraba (Pérez, 2018). Durante las primeras décadas
de independencia, la preocupacién principal fue la toma del poder del
Estado, lo cual limit6 el problema civilizatorio indigena y mestizo.

En Europa, especialmente en Alemania y Francia, despegé la in-
vestigacion farmacolégica en torno a las plantas, sus componentes y
efectos fisioldgicos sobre el cuerpo humano: Jean Francois Derosne,
en 1803, comenzd a producir una sal que contenia, aiin sin que se
supiera, nicotina y alcaloides opidceos; Friedrich Wilhelm Sertiirner,
tras estudiar la estructura de esa misma sal y del opio crudo, informé
en 1806 sobre el aislamiento de su elemento activo, poco mas tarde
conocido con el nombre de morfina; entre 1817 y 1821, Pierre-Joseph
Pelletier logré aislar emetina, estricnina, quinina y cafeina; Pierre-
Jean Robiquet descubri6 en 1832 la codeina, un alcaloide mas del opio
(Davenport-Hines, 2003). A la lista se sumaron mas productos farma-
coldgicos durante el siglo XIX, como el procesamiento y produccién
de heroina, laudano, cocaina, cloroformo y éter.

En México, frente al resto de las naciones, la mirada moderna fijé
su atencion en los elementos que la caracterizaban. Atendiendo a la
recién constituida autoridad médica y farmacolégica, en 1838 se esta-

63



bleci6 el Reglamento de Policia y en 1840 las Ordenanzas de la Junta
Departamental, instrumentos legales dedicados a controlar el expen-
dio de drogas y medicinas (Agostoni, 2003). También en 1838 se fundé
la Academia de Farmacia, que publicé la primera Farmacopea mexica-
na (Academia Farmacéutica de la Capital de la Reptiblica, 1846). Como
parte de la investigaciéon impulsada para reconocer el medio natural
mexicano, en ella se identificé el patrimonio botanico.

Entre otras plantas, el cannabis se descubrié popular en las prac-
ticas de los grupos que conformaban la creciente nacion. Se lo cono-
ci6 con los nombres de cannabis sativa y cannabis indica, la segunda
también llamada marihuana; ambas se asociaron con propiedades
narcéticas. Sobre la misma tendencia, aunque no todavia respecto al
cannabis, en la década de 1850 se desarrollaron algunos estudios far-
macolégicos en el pais, producto de la relacién académica entre mé-
dicos y farmacéuticos mexicanos y europeos (Ortiz-Reynoso y Cuevas,
2023). En suma, este conjunto de instituciones, disposiciones, repor-
tes y avances constituyeron la puesta en marcha de una medicaliza-
cién social que gradualmente se encaminé hacia una higiene publi-
ca mexicana. El cannabis se concibié desde una ciencia globalizante
tendiente a racionalizar los elementos de la naturaleza, lo que, por
un lado, relegd el empeno evangelista del cristianismo novohispano,
pero también mantuvo la subestimacién de la practica médico-ritual
de curanderos y hierberos.

Desde la década de 1850, la comprension médica y cientifica del
cannabis se inscribié en una problematizacién apenas esbozada tras
la independencia. Cuando a través de un biopoder en México se plan-
tea la necesidad de una identidad nacional y se habilita el objeto so-
bre el cual ejercer un racismo de Estado, se reactiva ampliamente la
realidad de la heterogeneidad racial y cultural en el pais. No habia
algo tal como una raza mexicana definida, sino mas bien grupos indi-
genas, mestizos y blancos, diferenciados fisioldgica y culturalmente.
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El relato del Estado nacional del México moderno debia sostenerse
sobre un sujeto que, a diferencia de las sociedades europeas, no exis-
tia (Pérez, 2018). Asi, hubo un debate sobre cudl raza originaria era
realmente el fundamento de la mexicanidad; ello provocé que la vida
indigena, junto con sus practicas y discursos, se viera atrapada entre
el orgullo y el rechazo durante la consolidacién del proyecto de Na-
cién. Finalmente, hacia finales del siglo XIX, el mestizaje adquirié una
nueva connotacion en funcién de la homogeneizacién poblacional:
con respecto a los grupos indigenas, sirvié como herramienta para un
genocidio blando, es decir, como medio para la integracién de rasgos
occidentales y la eliminacién de la identidad nativa, promoviendo asi
el aumento de la calidad étnica (Pérez, 2018).

En 1853, el médico Leonardo Oliva publicé la obra Lecciones de
Farmacologia. En ella realizé una descripcién quimica y botanica de
la planta cannabis, ya entonces conocida abiertamente como mari-
huana. También mencioné su capacidad terapéutica y, por primera
vez, el habito de fumar sus hojas por parte de algunos mexicanos en
busca de intoxicacion e ilusiones. La identificacion de las propieda-
des farmacolégicas y los efectos fisioldgicos de su consumo fueron
citados en estudios europeos publicados pocos anos antes. Destaca-
ron dos: el primero, realizado por el cirujano irlandés William Brooke
O’Shaughnessy en 1843, titulado On the Preparations of the Indian
Hemp, or Gunjah (Cannabis Indica), que consideraba el papel tera-
péutico respecto de ciertas condiciones fisicas, pero también psiqui-
cas, como los desérdenes convulsivos (Mills, 2003); el segundo y mas
importante, escrito por el médico francés Jacques-Joseph Moreau de
Tours en 1845, titulado Du Hachisch Et de L'aliénation Mentale, donde
se reiter6 la relacion entre cannabis, alucinacién y enfermedad men-
tal. Leonardo Oliva se limit6 a recuperar los aportes correspondientes
de la ciencia médica sin pronunciar ain un nexo negativo entre el
consumo de marihuana y las culturas indigenas mexicanas; sin em-
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bargo, es de destacar su procedencia y relacién gubernamental. Oli-
va estudid la composicion y efectos del cannabis desde una medicina
psiquidtrica en formacién dedicada a sustraer, domesticar y advertir
el peligro de las practicas y elementos culturales ajenos a Occiden-
te (Guba, 2021). O’Shaughnessy ejerci6 su profesion y desarrollé su
trabajo en Calcuta, India; mientras que Moreau de Tours gener6 su
gran interés por el cannabis cuando supo de él en El Cairo, Egipto.
Ambos teorizaron desde una tradicion cientifica colonial que data al
menos de principios del siglo XIX, con las propuestas filoldgicas de
Antoine-Isaac Silvestre de Sacy, quien sugeria la tendencia a cometer
actos asesinos tras el consumo del hachis arabe (Guba, 2021). En ulti-
ma instancia, la medicalizacién del cannabis en el meridiano del siglo
XIX descansé en la aseveracion de que sus efectos formaban parte del
salvajismo oriental.

La investigacién de Leonardo Oliva evidencia que la marihuana
fue reconocida como un producto arraigado en la cultura indigena,
que representaba parte del patrimonio nacional con potencial valor
para la materia médica (Campos, 2012). Como si se tratase de la inter-
nalizacién de la 16gica colonial entre Occidente y Oriente, el cannabis
fue considerado segtn las posibilidades de su domesticacién en cuan-
to condicién material de existencia de la poblacion. Siguiendo esa
misma linea de estudio, en 1859 el médico Crescencio Garcia publicd
la obra Fragmento para la Materia Médica Mexicana, que igualmente
consistié en un trabajo recopilatorio de sustancias medicinales utili-
zadas en el territorio (Campos, 2012). Resalté el objetivo de establecer
una practica médica independiente de los marcos de influencia ex-
tranjeros, aunque para la explicacién del cannabis se remitié todavia
a la obra de Moreau, advirtiendo la brecha que abri6 para el conoci-
miento de la enfermedad mental (Campos, 2012; Schievenini y Pérez-
Ricart, 2020). Entretanto, la planta llegé a ser exhibida como parte de
la fortuna cultural mexicana en al menos tres ediciones de la Expo-
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sicion Universal: Paris, 1855; Filadelfia, 1876 y Paris, 1887 (Archivo
Histérico de Querétaro, s.f.; Campos, 2012). Por su parte, disuelta la
Academia de Farmacia poco después de 1846, se fundd la Sociedad
Farmacéutica en 1871 (Martinez, Aceves y Morales, 2007) y actualizé
la Farmacopea Mexicana en 1874, 1884 y 1896. En todas las versiones
se considerd tanto el uso terapéutico como narcético del cannabis.

La medicina mexicana decimononica encontré en la marihuana
una droga asociada a la locura y a las practicas orientales, pero tam-
bién un remedio para una diversidad de enfermedades fisicas cuyo
conocimiento provenia del mundo indigena. A pesar del interés y en-
tusiasmo en torno al potencial beneficio de la planta, el viraje psi-
quiatrico cobré fuerza a finales del siglo XIX, mientras que la mestiza-
cién de la poblacion adquirié una connotacién eugenésica. El médico
Genaro Pérez, en 1886, ilustrd lo anterior en su texto La marihuana.
Breve estudio sobre esta planta, donde afianz6 la idea de la locura cau-
sada por el consumo de cannabis y advirtié sus peligros. Tuvo por base
una serie de entrevistas y andlisis comportamentales de individuos
consumidores en instituciones urbanas de encierro como el Hospital
Militar o el Hospital de San Hipolito de la ciudad de México. También
reconocié los usos terapéuticos, pero puntualizé mas su potencia psi-
copatolégica utilizando el término nosografico “lipemania por abuso
de marihuana” o “marihuanismo” para describir la enfermedad men-
tal causada por el habito de fumar la planta.

En realidad, la obra de Genaro Pérez muestra la radicalizacién
del marco médico europeo en torno al cannabis, propiciando a la vez
su maxima connotacién negativa. Fueron dos las afirmaciones mas
importantes: la posibilidad de la comisién de delitos tras su consu-
mo y su intima relacién con la cuestion indigena. Nuevamente, el
trabajo del francés Jacques-Joseph Moreau de Tours fue crucial para
tales proposiciones, puesto que habilitd la captura psiquiatrica del
consumidor vy, en el mismo sentido, lo inserté en una dinamica de
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normalizacién atinente a la comparacién cultural entre Occidente y
Oriente. Ello diferencié al caso mexicano y suscité, por lo tanto, una
teorizacion especifica: es la histérica heterogeneidad racial que, para
entonces, se resolvia por medio de la internalizacién gubernamental
de la légica colonial. En Europa, el estandar de la higiene ptblica fue
medido segln un racismo de Estado que oper6 a partir de la oposi-
cién entre identidades nacionales definidas y sociedades extranjeras
intercontinentales, como Africa, Asia y América. En México, por otro
lado, se proyecté a través de una ruptura identitaria intrinseca a la
nacion, fundada en la diferencia cultural y racial de sus habitantes. La
vida indigena, en todo caso, fue considerada equivalente a la oriental,
con la excepcion de que era ella misma la poblacién aspirante a los
estandares de higiene ptblica modernos. La sociedad mexicana debia
ser defendida en si misma y entre los elementos que hubo de regular
se encontro el consumo de cannabis.

El trabajo de Genaro Pérez puede ser considerado parte de una
estrategia discursiva para plantear el nexo entre enfermedad mental y
crimen, como habia sucedido con respecto a otras afecciones psiquia-
tricas durante el siglo XIX (Foucault, 2001). Esa fue la justificacién,
primero, de la medicalizacién del consumidor: la consideracién de las
practicas indigenas como punto de insalubridad en la identidad mexi-
cana, del cual la nacién tenia que protegerse. Pero también lo seria
de las prohibiciones estatales que comenzaron a promulgarse poco
mads tarde: la primera de ellas en el Distrito Federal, en 1869 (Archivo
Histérico del Ex-Ayuntamiento de la Ciudad de México, 1869). Tras
la publicacion de aquel decreto, proveniente de diversas partes de la
republica, fueron varias las prohibiciones de la venta y uso no far-
macéutico del cannabis emitidas durante la recta final del siglo XIX
y principios del XX, siendo justificadas mediante un denominador
comun que apuntaba hacia la proteccién del bien publico (Campos,
2012; Schievenini, 2021). Estas prohibiciones desembocaron en un
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decreto de aplicacién nacional, promulgado en 1920, titulado Dispo-
siciones sobre el comercio de productos que pueden ser utilizados para
fomentar vicios que degeneren la raza y sobre el cultivo de plantas que
pueden ser empleadas con el mismo fin. A través de un fundamento que
argumentaba la proteccion racial, el consumidor de cannabis, ademas
de ser medicalizado, comenzaba a ser criminalizado por el Estado.

Reflexiones finales

Al responder a la pregunta “;qué transformacién politica suce-
di6 para que la caracterizacién colonial del consumo de cannabis en
México fuera desplazada por la vision médica moderna?”, hemos tra-
tado de reconstruir genealégicamente las condiciones histéricas que
posibilitaron el marco de saber sobre la marihuana en la moderni-
dad temprana. Entre la prohibicion cristiana de la planta (1769) y la
publicacién de la Farmacopea mexicana (1846) transcurrieron setenta
y siete anos en los que, ademas de las reflexiones de José Antonio
Alzate (1772), practicamente no existe evidencia de su consumo psi-
coactivo. Ambos episodios apoyan su razonamiento en un marco de
saber especifico: en el primero se parti6 de un precepto religioso con-
tra una practica médico-ritual, mientras que en el Gltimo se parti6 de
un mecanismo cientifico para la objetivacion de la realidad. No obs-
tante, la concomitancia que resuena en la aparente continuidad de
la concepcién del cannabis en México es el hecho de la persistente
estigmatizacién aun en contextos con una gran diferencia cronologi-
ca. En el intermedio de esas casi ocho décadas sucedié un cambio de
época y mentalidad con consecuencias para todos los ambitos de la
técnica humana, incluyendo el consumo de sustancias psicoactivas,
cuya marcha fue a su vez determinada por una serie de obstaculos e
invenciones relacionados especificamente con el ejercicio del podery
el imperativo de normalizacion.

La medicalizacién decimonénica del cannabis encontrd su punto
de apoyo en la configuracién y disposicién general del biopoder en
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Europa a finales del siglo XVIII. Su antecedente tedrico e histérico se
puede rastrear hasta el siglo XVI, cuando las ciudades adquirieron un
papel fundamental en el ejercicio del poder y la circulacién de la ri-
queza. Desde entonces, la poblacién surgié como un fenémeno natu-
ral en un doble sentido: econémico y bioldgico. Se volvi6 objeto y sujeto
de la politica moderna. Para lograr aprehender esta nueva realidad, el
Estado se supedit6 a una nocién de gobierno que lo rebasaba, conoci-
da como gubernamentalidad. La regulacién de la dinamica poblacional
en funcién de la naturalidad que revelaba se llev6 a cabo a través de
dispositivos de seguridad gubernamentales. Fue entonces cuando la
medicina cientifica, en cuanto practica social, tomé un papel mediador
importante entre el ser humano y el entorno que habitaba, alcanzando
su mayor amplitud de dominio a mediados del siglo XIX.

Un proceso analogo sucedi6é en México, facilitado por la expansiéon
colonial europea entre los siglos XVI y XIX. La imposiciéon del mode-
lo urbano durante el virreinato de Nueva Espana tuvo principalmen-
te dos consecuencias: por un lado, un proceso de aculturacién y, por
otro, la implementacion de técnicas de normalizacion en un espacio
inédito. De las controversias derivadas del mestizaje, la practica mé-
dico-religiosa fue sobresaliente puesto que revel6 las contradicciones
de las distintas formas de relacion entre el ser humano y sus condicio-
nes de existencia. Inserto en esa transmision cultural, el pipiltzintzintli
—nombre que podemos asociar con el cannabis— fue prohibido bajo
el mandato de evangelizaciéon por razones materiales y espirituales.
Mientras tanto, la ciudad novohispana crecié paralelamente a la euro-
pea, pero bajo la condicién original de la diversidad racial de sus habi-
tantes. La poblaciéon en México, a diferencia de Europa, se caracterizé
por su heterogeneidad e indeterminacion, lo que implicé la necesaria
adaptacién de los dispositivos de seguridad al contexto americano. En
ese mismo sentido, la medicina social obtuvo una funcién importante
para el conocimiento de la realidad mestiza e indigena.
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La gubernamentalidad en México se vio definida por el trauma
colonial. Incluso después de la conclusion del proceso de indepen-
dencia, la diferencia poblacional continué marcando la aplicacién
biopolitica. En ello residié la transformacién politica que permiti
la caracterizacién médica y moderna del cannabis. El enfoque inicial
para su estudio fue predominantemente racial. Ocurrié una captura
cientifica durante la primera mitad del siglo XIX, cuando la farma-
cologia adquirié autoridad para descifrar los efectos fisiologicos de
varias sustancias. Se traté de la aprehension de la realidad material
mexicana para su posterior regulacion. La creciente nacién produjo
conocimiento cientifico sobre diversos productos vegetales a partir
de instancias y desarrollos farmacéuticos, entre los que se encontrd
el cannabis, para entonces también llamado marihuana. Fue entonces
reconocido por sus efectos paliativos y narcéticos. No obstante, para
la década de 1850, la medicina social se inscribi6é en la problematica
de la heterogeneidad racial de la poblacién. La marihuana, al iden-
tificarse como una practica antano indigena, oscilé entre el orgullo
y el desprecio nacional. Las primeras investigaciones médicas sobre
su consumo se pensaron desde marcos psiquiatricos que asociaban
a la planta con la locura y, poco mas tarde, con la potencial crimina-
lidad. En este sentido, aunque ya no se consideraron los argumen-
tos religiosos que promovieron su prohibicion, la medicina moderna
mantuvo el estigma sobre la planta al tratarse de un elemento inti-
mamente relacionado con practicas no occidentales. El1 motivo de
la prevalente caracterizacién negativa del cannabis fue el racismo
contenido en una gubernamentalidad acostumbrada a obrar sobre
poblaciones homogéneas.
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Imaginar los cuerpos y las violencias en corto.
Breves narrativas de ficcion desde el cine
de animacioén en México

Ilse Mayté Murillo Tenorio

Introduccion

Representar las violencias, ya sean fisicas, simbdlicas o estructu-
rales, es un ejercicio complejo y polémico (ZiZek, 2009). Sin embargo,
es necesario abordar dichos temas para enfatizar problematicas socia-
les que es urgente transformar o enmendar. En este caso, se plantea
que las narrativas audiovisuales, particularmente las cinematografi-
cas, son una via idénea para emprender dicha tarea por ser un medio
masivo de comunicacién de gran impacto y de facil acceso (IMCINE,
2023), ademds de las virtudes que tiene el lenguaje cinematografico
para imaginar, codificar y representar las violencias.

Proponemos retomar algunos cortometrajes de ficcién cuyas ca-
racteristicas —tales como su corta duracién, uso de la animacién (stop
motion, puppets o marionetas, objetos animados), ausencia de dilo-
gos 0 voces en off— dan cuenta de formas novedosas y singulares de
situar, representar e imaginar las violencias sociales y estructurales
que vivimos actualmente en México, sin acudir a las violencias (de gé-
nero, étnico-raciales, etarias) graficas y verbales realistas en un sen-
tido formal (de la forma cinematografica). En este sentido, parte del
propésito es informar coémo se han configurado las formas de creacién
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y produccién cinematograficas en México y la manera en que se han
incorporado en los canales de difusién y comercializacién, tratando
de asumir un lugar mas visible en el marco industrial, cultural y artis-
tico de lo que implica el fendmeno cinematografico.

Para alcanzar estos propdsitos, en un primer momento plantea-
remos ideas y reflexiones en torno al cortometraje, a su naturaleza, a
sus formas y posibilidades narrativas, y como a partir de ellas se puede
crear un lenguaje propio, incluso alejandose de las convenciones he-
gemonicas del largometraje. Posteriormente, expondremos nociones
y revisiones sobre el cine de animacion y los cédigos propios del len-
guaje cinematografico para abordar tematicas sociales. En particular,
nos centraremos en la técnica stop motion, pues consideramos que
propone un discurso ontoldgico pertinente para situar las corporali-
dades en marcos mas flexibles por la plasticidad que ofrecen los mate-
riales y las herramientas incorporadas desde esta propuesta estética.
De este modo, planteamos una dimension de lo ontolégico que se en-
trecruza con las nociones del cuerpo y las premisas cinematogréaficas
del cortometraje y del cine de animacién en stop motion.

Asimismo, consideramos relevante hablar desde este lugar del
quehacer cinematografico porque México se ha convertido en un
semillero y, a su vez, en un referente internacional de producciones
cinematograficas enfocadas en la creaciéon de animacién, destacan-
do las creaciones de stop motion:! Jalisco, con el Centro de Anima-
cién El Taller de Chucho? (financiado por el director multipremiado
y reconocido internacionalmente, Guillermo del Toro); Puebla, con
Kraneo Estudio,® que se dedica a la produccién comercial (publici-

! El catédlogo de la plataforma digital de cine Nuestro Cine Mx da cuenta de ello. La
mayoria de los cortometrajes se pueden ver de manera gratuita. Disponible en https://
nuestrocine.mx/

2 Véase sitio web oficial https://www.tallerdelchucho.com/index.html

3 Véase sitio web oficial https://kraneoestudio.com/
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dad también) y artesanal o de autor, y Cinema Fantasma,* en ciudad
de México.

Coincide que algunos de los cortometrajes que seleccionamos
para este texto tienen vinculos con estos referentes: Jacinta (Karla
Castaneda, 2008), Elena y las sombras (César Cepeda, 2016) y Fuego
(Romina Diaz Araujo y Helena Cobo, 2021). Si bien actualmente el
catalogo de este tipo de proyectos de animacién es diverso y vasto, los
cortometrajes elegidos nos permiten trazar un eje de analisis donde
convergen cuestiones como las corporalidades, las violencias (subje-
tivas y estructurales), asi como las posibilidades de transformacion
y transgresion de los limites y marcos del cuerpo, expandiendo los
horizontes y los imaginarios del mismo.

Cortometraje: tiempo y poesia

Actualmente, existen muchos estudios especializados sobre el
fenémeno cinematografico que abordan tanto cuestiones tedricas y
conceptuales, como técnicas y creativas. Desde las primeras décadas
en que se popularizé el cinematédgrafo —y otros aparatos que repro-
ducian imagenes en movimiento—, y con ello distintas formas de
narrativas, hubo personajes clave que tuvieron la osadia de teorizar
sobre el cine como una forma de lenguaje auténomo frente a otras
manifestaciones técnicas y artisticas.

No obstante, a mas de un siglo de haberse propagado y popula-
rizado el cinematégrafo y el cine como una manifestaciéon cultural,
artistica y de entretenimiento, poco se ha estudiado, teorizado y
escrito sobre el cortometraje. Lo anterior resulta curioso, pues po-
dria pensarse que, al menos en el sentido estrictamente del tiempo
cinematografico, es decir, de la duracién de una pelicula, en los ini-
cios del cine se emprendian ejercicios de cortometraje. No esta de
mas poner ejemplos emblematicos como las primeras vistas de los

4 Véase sitio web oficial https://www.cinemafantasma.com/
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hermanos Lumiére, cuya duracién no rebasaba el minuto (Sadoul,
2007, p. 16).

Si quisiéramos rastrear indicios tempranos del cortometraje, nos
tendriamos que remontar a la etapa precinematografica (Sadoul, 2007,
p. 16), cuando se difundieron los juguetes 6pticos (fenaquitoscopio,
zobtropo, praxinoscopio o zoopaxiscopio).® Estas tecnologias dpticas
previas, sobre todo el teatro 6ptico, anunciaban los primeros ejer-
cicios del lenguaje cinematografico al jugar con la imagen animada
(dibujos animados) en movimiento (Sadoul, 2007, pp. 5-15). Es decir,
los dibujos animados, como experimentos iniciales del cortometraje
mediante un juego de espejos y lentes, permitian proyectar imagenes
de fondo vy, sobre ellas, figuras pintadas a mano que simulaban movi-
miento y accién (Morala, 2020).

Un claro ejemplo de ello es la obra pionera de Emile Reynaud, jPo-
bre Pierrot! (1892), considerada la primera obra de cine de animacién
en la historia de la cinematografia mundial (Morala, 2020).° Asi pues,
un ejercicio precinematografico de casi cinco minutos de duracién da
la pauta para empezar a imaginar y situar el cortometraje como una
forma de contar narrativas con una trama y personajes desarrollados.
Sadoul lo ha nombrado el creador del dibujo animado (2007, p. 12) y
comenta que jPobre Pierrot! es un ensayo de teatro dibujado, una pan-
tomima luminica (2007, p. 12).

Si lo pensamos desde otra perspectiva, asi como el cine surgié
como una suerte de ejercicio documental —dado que la intencién pri-
mordial era realizar un registro de las realidades y cotidianidades—,

5 Véase el Museo Virtual de Aparatos Cinematograficos (MUVAC), de la Filmoteca
de la UNAM: https://museovirtual.filmoteca.unam.mx/

¢ ;Pobre Pierrot! (Pauvre Pierrot!, titulo original en francés) es una pelicula fran-
cesa de dibujos animados de Emile Reynaud, que se estrend en noviembre de 1892 en
el Musée Grévin de Paris y se proyectd ininterrumpidamente hasta febrero de 1894
mediante el teatro optico. Véase cortometraje animado en https://www.youtube.com/
watch?v=zDKWNOeN5CQ
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también podriamos especular que el cine emergié de manera natural
y organica en formato de cortometraje, pues las propias limitaciones
del material utilizado (celuloide), asi como las incipientes experimen-
taciones narrativas y de montaje, incluso el primer cine de ficcién,
se podrian enmarcar dentro del formato de cortometraje (Vallarelli,
2020, s/p). En este sentido, la caracterizacion, mas que la definicién
de un cortometraje, se ve condicionada por la nocién de tiempo, pues
una narracién breve implica la adopcién de formas de estilos distintos
en contraste con las convenciones de un largometraje (Vega de Unce-
ta, 2018, p. 4).

Si bien el cortometraje se ha considerado un formato menor, este
ha pervivido a través del tiempo, pues al tener una duracién que, bajo
ciertos estandares consensuados, es de un maximo de treinta mi-
nutos, requiere de menos jornadas de trabajo y de rodaje; por ende,
demanda menos recursos humanos y capitales para llevarse a cabo.
Por lo mismo, parece ser que “desde el proceso de ensenanza, el corto
aparece como la opcién ideal para testear de forma practica casi la
totalidad de los conceptos introducidos desde la teoria”, o bien “una
rareza perdida en la programacion de un festival de cine” (Vallarelli,
2020, s/p). Pareciera que el ejercicio del cortometraje es solo una for-
ma de entrenamiento para llegar a ser director de cine, como si el di-
rigir cortometrajes no pudiera representar ese titulo, tal como lo dice
Vallarelli (2020, s/p): “El objetivo siempre es el mismo: llegar a ser un
director de cine. Y director de cine es el que hace largometrajes”.

En otras ocasiones también acompanan la presentacién o estre-
no de alguna pelicula y funcionan como una antesala del espectaculo
“mayor”, que es el largometraje, como especie de acompanamiento,
como peliculas de clase B (Vallarelli, 2020, s/p). Lo anterior da cuen-
ta de que hay mucho potencial en la creaciéon de cortometrajes; sin
embargo, el hecho de seguir considerandolo como un formato de ex-
presion cinematografica menor, contintia dejdndolo al margen de la
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gran industria, asi como de los espacios de discusién académica. Por
el contrario, si bien no hay mucha literatura al respecto, hay algunos
autores y autoras que se han dado a la tarea de proponer una serie de
premisas y supuestos tedricos y técnicos que le dan vida y autonomia
propia al cortometraje al considerar que no es “una pelicula mas cor-
ta”, sino que tiene una “poética propia” (Vallarelli, 2020, s/p).

Hace un par de décadas, estudiosos pioneros del tema como Ri-
chard Raskin (1998) y Saara Cantell (2004, p. 2), realizaron un ejer-
cicio interesante de clasificacion o categorizaciéon de los tipos de
cortometraje que puede haber, alejandose de los canones que han ca-
racterizado comiinmente a los largometrajes. Raskin (1998, pp. 28-29)
proponia una posible categorizacion del cortometraje que no derivara
de disciplinas ajenas al quehacer propiamente cinematografico, como
la lingiiistica, la semiologia y el psicoanalisis, las cuales consideraba
que habian colonizado por décadas los estudios tedricos del cine.”

Asimismo, Saara Cantell, tedrica y realizadora de cortometrajes,
sostiene que este formato ha sido considerado como una especie de
preambulo o antesala de lo que seria la verdadera meta, es decir, un
largometraje: “Directing short films is just something one has to do in
order to learn to make the ‘real’ feature films” (Cantell, 2004, parr. 1).
Cantell considera pertinente teorizar sobre el cortometraje partiendo
de su propia ontologia,® pues por su naturaleza es poco viable pen-

7 Los cinco parametros que Raskin propone son los siguientes: 1) Causality/Choi-
ce, 2) Consistency/Surprise, 3) Image/Sound, 4) Character/Object y 5) Simplicity/Depth.
Para ver detalles: consultar Richard Raskin, “Five Parameters for Story Designin the
Short Fiction Film”, P. O. V. (Point of View), nim. 5, marzo 1998. Disponible en Five
Parameters for Story Design (au.dk)

8 Los cinco tipos que propone Saara Cantel son los siguientes: have labelled the
categories as follows: 1) Short film as poem, 2) The metaphoric short film, 3) Short film
as joke, 4) Short film as comercial y 5) The Zen of short filmmaking. Para ver detalles:
“Poetry on Screen or Visualised Jokes? An Approach to the Genres of Short Fiction
Films”, P. O. V. (Point of View), nim. 18, 2004. Disponible en Poetry on screen or visua-
lised jokes? (au.dk)

83


https://pov.imv.au.dk/Issue_05/section_4/artc3A.html
https://pov.imv.au.dk/Issue_05/section_4/artc3A.html
https://pov.imv.au.dk/Issue_18/section_1/artc12A.html
https://pov.imv.au.dk/Issue_18/section_1/artc12A.html

Ilse Mayté Murillo Tenorio

sar que se puede construir una trama en tres actos; tampoco es via-
ble profundizar en los personajes, como en su perfil psicolégico, por
ejemplo. Por lo mismo, el cortometraje ha derivado en otras formas
de planteamiento narrativo, acercandose a ciertos aspectos técnicos o
elementos estéticos, donde el montaje no necesariamente sigue una
linea narrativa o argumental ordenada y coherente en el espacio y en
el tiempo. Al respecto, destaca las siguientes caracteristicas:

Lifting one intense moment into the light, using seemingly mean-
ingless common pictures to tell about deeper themes, and even-
tually revealing a new, unexpected aspect to give a new level of
meaning to everything that was shown before. These are all typi-
cal properties of storytelling for both poetry and short films (Can-
tell, 2004, parr. 21).°

Por otra parte, Annemarie Meier (2023) sugiere que, ademas de
tomar en cuenta otras reflexiones tedricas sobre narrativas litera-
rias, también es importante incorporar otros ejercicios narrativos y
estéticos como el cémic y la animacién, asi como las series de televi-
sién y los videojuegos, que son formatos relacionados estrechamente
con el quehacer cinematografico del cortometraje. Del mismo modo,
menciona que a pesar de que resultan interesantes y necesarias las
propuestas tedricas y clasificatorias del cortometraje —como las de
Raskin y Cantell—, muchos realizadores, incluso docentes e investi-
gadores, se rehiisan a esta practica clasificatoria, pues defienden el
caracter anarquico y libre que caracteriza en esencia la expresion del
cortometraje (p. 6).

° “Sacar a la luz un momento intenso, utilizar imagenes comunes aparentemente
sin sentido para hablar de temas mas profundos y, finalmente, revelar un aspecto nuevo
e inesperado para dar un nuevo nivel de significado a todo lo que se mostré antes. Todas
estas son propiedades tipicas de la narracién tanto en poesia como en cortometrajes”
(traduccidn propia).

84



Finalmente, en este caso la intencién es revalorar el ejercicio
cinematografico del cortometraje, no solo por sus chances de econo-
mizar el lenguaje formal y narrativo, sino por proponer posibilida-
des de contar historias desde un lenguaje o nocién de lo imaginado
y lo animado. Nos referimos propiamente al cine de animacién, el
cual en las Gltimas décadas ha cobrado mayor fuerza en las cinema-
tografias latinoamericanas, legitimandose como una herramienta
y una estrategia valida para representar y recrear realidades rele-
vantes desde lo politico, lo social y lo histérico (Lagunas y Muri-
llo, 2023, s/p). Por tanto, nos interesa puntualizar algunos aspectos
tedricos sobre el cine de animacién, ya que el corpus a estudiar en
este texto se encuentra enmarcado en estas particularidades narra-
tivas y estéticas.

Cortometraje y animacion: de lo poético a lo ontolo-
gico

Algunos estudiosos del cine de animacién coinciden en que adn
prevalece la creencia generalizada de pensar la animacién en los me-
dios televisivos y cinematograficos como un producto cultural y ar-
tistico dirigido especificamente a publicos infantiles o adolescentes
(Luis Reyes, 2014, p. 7). Es incierto evaluar qué tanto prevalece la idea
de que cuando hablamos de animaciéon solemos pensarla como un
producto derivado de la accién de dibujar (dibujo animado). Con los
avances tecnolégicos en torno a las creaciones de imagenes digitales,
el dibujo animado es solo una manifestacion mas de la animacién;
pero estas diversificaciones de la animacién no radican exclusiva-
mente en los progresos tecnolégicos, sino en otras formas y técnicas
de construir imagenes animadas, como la técnica de stop motion, de la
cual hablaremos mas adelante.

Si en un primer momento nos ha resultado complejo proponer
una definicién de cortometraje, hacer lo mismo con el cine de anima-
cién lo es atin mas, pues en este ejercicio se entretejen varios queha-
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ceres de caracter técnico y artistico para crear representaciones de
imagenes que resulten en representaciones cinematograficas. Quie-
nes han teorizado sobre el tema dan cuenta de lo complicado que re-
sulta, asi como de algunas paradojas epistemoldgicas y ontoldgicas.
Al respecto, Andy Joule (2011, p. 55) reflexiona sobre las polivalencias
del tiempo en la creaciéon de imagenes animadas, del tiempo de los
creadores al animar objetos y personajes y del tiempo que hay que
contemplar para crear el efecto 6ptico del movimiento para el espec-
tador. La animacién es, entonces,

un medio basado en el tiempo. Se trata de una diseccion del tiem-
po, una exploracion fragmentaria, un viaje de descubrimiento
fotograma a fotograma. Mediante la idiosincrasia del cine y de
la percepcién visual, el animador intenta reconstruir su propia
comprension de la realidad, veinticinco veces por segundo (Joule,
2011, p. 57).

La nocién de animacion, segin Joule, subyace a la propia nocién
ontolégica del tiempo y nuestra percepciéon del mismo a partir de
la ilusién Optica. El tiempo es clave para pasar de lo inanimado —Io
que esta estable, inmévil— a lo animado, la imagen en movimiento,
como lo es el cine. En este caso, es el movimiento de los objetos y
la imagen en movimiento de los objetos en movimiento. Existe un
tiempo configurado (animado) que se crea a partir de nuestro tiem-
po “real”. El tiempo “animado” solo sucede cuando se abre el obtura-
dor de la camara, “llevando a una realidad temporal tan breve como
un segundo, o 25 frames [cuadros] hasta tanto como 15 segundos o
375 frames” (Joule, 2011, p. 56). En este sentido, el tiempo animado
no es una nocion o fenémeno mental, sino un hecho, producto de la
creacion del animador, quien ademas de crear imagenes con objetos
o dibujos, crea un tiempo animado; es un hecho nacido de un proce-
so creativo (Joule, 2011, p. 7).

Otra paradoja que nos ayuda a situar —no a definir— el proceso
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creativo de animacién es de caracter ontolégico, pues la animacion se
expresa desde lo que no puede ser para poder ser, se proyecta desde la
ilusién 6ptica, desde el enganio a la vista para hacernos creer que si es.
En palabras de Dean Luis Reyes (2014), critico e investigador especia-
lizado en el tema, en el cine de animacion:

Se manifiesta la paradoja de un mecanismo que, mientras intenta
aparentar lo que no puede ser, se deja ver como un régimen asen-
tado en la inestabilidad de sus presupuestos, en la entrada y salida
periddica del espectador inmerso en una diégesis que se ofrece
como si fuera real y que, sin embargo, no puede evitar exhibir su
constituciéon anémala (p. 25).

Asi pues, consideramos que las posibles definiciones de la ani-
macién subyacen en las paradojas, en las contradicciones de lo que
es y no es, del tiempo detenido y el tiempo en movimiento (en
términos cinematograficos y extracinematograficos). Resulta cu-
rioso que la Association Internationale du Film d’Animation (Asi-
fa) haya establecido, en 1980, una definicién de la animacién que
parte de una negacién: “Cualquier produccién cinematografica que
no sea el simple registro de la vida real a 24 fotogramas por se-
gundo” (citado en Luis Reyes, 2014, p. 27). Por lo que, asi como
lo revisamos con respecto al cortometraje, donde su lugar emerge
de lo que no es (largometraje), el cine de animacién pasa por algo
similar. Lo anterior da cuenta de que, si bien en la actualidad hay
un panorama optimista sobre una mayor produccién en el ambito
del cortometraje, y también del cine de animacién, siguen siendo
dos campos que, por lo menos desde la teorizacién y el analisis del
fendmeno en su conjunto, son ejercicios en ciernes. Por lo mismo,
resulta relevante y pertinente construir diversos canales de anali-
sis y discusién del asunto.

Cabe destacar la presencia de los mexicanos en este espacio del
cine de animacidn, particularmente en la creacién de stop motion.
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Si bien hay momentos clave en la historia del cine de animacién en
México'® desde la primera mitad del siglo XX, es en los anos noventa
que comenzaron a destacar un grupo de personas que, de manera co-
laborativa, desarrollaron propuestas singulares y con un sello pro-
pio del cine de animacidn, sobre todo de la técnica stop motion. Un
personaje clave en este contexto fue Rigoberto Mora, que se inicié
en esta técnica cinematografica a partir de 1987. Cabe sefialar que
fue socio de Guillermo del Toro en la compania Necropia, especia-
lizada en maquillaje protésico, animacion y efectos especiales (Go-
mez y Andalén, 2022, p. 14). Sumado a ello, la aparicién de ciertas
tecnologias de video permitié que estos pioneros en la técnica de
stop motion pudieran incursionar de manera mas sofisticada en el
cine de animacién.

Ademas, esto se compagina con el crecimiento de una cultura ci-
nematografica que se fue reflejando en la consolidacién de uno de los
festivales mas importantes en la escena nacional e internacional, el
Festival Internacional de Cine de Guadalajara. Hoy Jalisco se reconoce
como un semillero de talentos especializados en el cine de anima-
cién a partir de la técnica stop motion, que en gran medida se debe al
impulso que se les dio desde la década de los noventa. Actualmente,
realizadores como Guillermo del Toro, han apostado a estos proyectos
y se han encargado de crear espacios de ensenanza, asi como de apo-
yos para la produccién de este tipo de cinematografias; un ejemplo de
ello es EI Taller de Chucho (Gémez y Andalén, 2022, p. 49). También
destacan otros referentes geograficos del pais, como el Kraneo Studio,
fundado en 2016 y ubicado en la ciudad de Puebla, asi como el estudio
Cinema fantasma, situado en la ciudad de México (Gémez y Aladén,
2022, p. 53).

10 Para profundizar en la historia de la animacién en México, véase Samuel Lagu-
nas Cerda, Historia de la animacién I, IT y III, Cine Divergente [Revista Digital], 3 abril
2023. https://cinedivergente.com/historias-de-la-animacion-mexicana-i/
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Animacioén y stop motion. La ontologia de los cuer-
pos animados

La técnica de stop motion consiste en un proceso de animacion con
marionetas que se lleva a cabo mediante mufecos articulados (o por
sustitucién) que pueden ser construidos con diferentes materiales,
como plastilina, arcilla, madera, metal, caucho, tela, piel, papel, plas-
tico (latex) o cualquier otro material sélido (Esquivel Garcia, 2017).
Dichos materiales pueden articularse, combinarse y yuxtaponerse de
modos distintos y ser maleables de manera acorde con las intenciones
narrativas y estéticas de los creadores.

Lo que distingue al stop motion de otras técnicas de animacién
—a excepcion de lo que se conoce como animacion directa— es el én-
fasis en la materialidad de las sustancias, cosas y objetos con las que
se trabaja, y el uso de técnicas artesanales, como el bricolaje (Orfila
y Ortega-Grimaldo, 2023, p. 18). La riqueza de texturas que emanan
de los objetos y marionetas construidas dan pie a problematizar y
reformular cémo es que se involucran los sentidos en los momen-
tos de creacion, asi como el consumo de imagenes animadas para
desestabilizar la jerarquia que se le ha dado al sentido de la vista.
Al respecto, Jorgelina Orfila y Francisco Ortega-Grimaldo (2023) co-
mentan lo siguiente:

Dar prioridad al ojo y a la visién por encima de la mano y el tacto,
autorizod a Descartes a concebir al mundo y al espacio como enti-
dades que expresaban leyes universales racionales que podian en-
tenderse a través de la geometria y a establecer el valor heuristico
de la abstraccién, las representaciones mediadas del mundo, y la
ciencia (p. 16).

El tedrico y especialista en cine de animacion Paul Wells (2014),
describe las figurillas o marionetas (puppets) en estos términos: “The
puppet is a working amalgamation of primary materials and elements,
and fundamentally, an object designed in a specific way to act at the
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behest of the manipulations of the animator” (p. 5). Bajo esta misma
optica, el ejercicio de animacién con la técnica de stop motion posibi-
lita replantear los modos de imaginar los cuerpos desde una materia-
lidad o “cosidad” que se nos presenta como maleable, porosa, distor-
sionada y desarticulada; a su vez, nos permite trascender los limites y
patrones de pensar el cuerpo en un sentido uniforme y univoco, como
una unidad indivisible y estatica.

Jean-Luc Nancy, en su ensayo 58 indicios sobre el cuerpo. Exten-
sién del alma (2011), propone esta desarticulacion y desfiguracién del
cuerpo, partiendo de la idea —antidescartiana— de que el cuerpo se
desvincula del alma, el cuerpo es alma y viceversa:

El cuerpo es simplemente un alma. Un alma arrugada, grasa o seca,
peluda o callosa, aspera, flexible, crujiente, graciosa, flatulenta,
irisada, nacarada, pintarrajeada, cubierta de organdi o camuflada
de caqui, multicolor, cubierta de mugre, de llagas, de verrugas. Es
un alma en forma de acordedn, de trompeta, de vientre de viola
(p. 17).

Asi pues, el ejercicio tactil genera una experiencia distinta en
los creadores de imagenes animadas, manipulando las figurillas que
realizan para otorgar significados y dimensiones que rebasan las di-
mensiones del mundo real y de los cuerpos habituales, asi como las
convenciones del lenguaje cinematografico. De igual modo, la expe-
riencia para el espectador puede resultar diferente y singular, pues
nos enfrentamos a imagenes que incorporan objetos y figurillas que
deambulan entre los lindes del realismo y lo fantastico, desestabili-
zando las formas tradicionales de mirar las imagenes.

La maleabilidad de texturas y proporciones de los objetos creados
a partir del ejercicio de la animacién y de stop motion permite a su
vez jugar con propuestas estéticas que proyectan distintas formas de
corporalidades y de narrativas atravesadas por las violencias. En este
caso, interesa abordar las violencias en un sentido ético y estético. Las
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formas cinematograficas del cortometraje, asi como las formas pro-
pias de la animacidn, brindan la posibilidad de exponer narrativas de
las violencias de maneras novedosas, las cuales pueden ser reconoci-
bles en el contexto nacional y/o global. Antes de adentrarnos en los
filmes, es pertinente aterrizar algunas nociones clave sobre las corpo-
ralidades y las violencias.

Cuerpos animados, cuerpos expandidos
ante las violencias

Las violencias atravesadas en los cuerpos toman distintos aspec-
tos, pues no necesariamente los trastocan de manera fisica. La violen-
cia fisica, simbdlica, institucional, emocional, etcétera, se manifiesta
de distintas formas en los cuerpos, desde los cuerpos y en relacion con
los cuerpos. Al respecto, Slavoj Zizek (2009) sostiene que de la violen-
cia social se pueden derivar dos tipologias basicas: la subjetiva y la
objetiva. La primera hace alusién a la que es directamente visible, a la
que es “practicada por un agente que podemos identificar al instante”
(p. 9), manifestada en la fisicidad de los sujetos. La segunda se divide,
a su vez, en dos formas: en primer lugar, est4 la violencia “simbdlica”,
la cual se encuentra engranada en el lenguaje y sus formas; en segun-
do lugar, esta la violencia “sistémica” o estructural, la cual deriva en
las consecuencias del funcionamiento de los sistemas econdémico y
politico (ZiZek, 2009, p. 10). Mientras que la violencia subjetiva puede
ser apreciada en el momento en que una cosa en estado “normal” se
perturba, la objetiva resulta imperceptible, pues es inherente a aque-
llas cosas en un supuesto estado de normalidad, manifestada sobre
todo en las estructuras sociales y culturales.

Estas violencias polimorfas enmarcan las vidas y los cuerpos de
estos personajes, en donde la precariedad de los mismos, de acuer-
do con Judith Butler (2009) condiciona la ontologia corporal, la cual
implica “repensar la precariedad, la vulnerabilidad, la danabilidad, la
interdependencia, la exposicién, la persistencia corporal, el deseo, el
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trabajo y las reivindicaciones respecto al lenguaje y a la pertenencia
social” (p. 15). Para la autora, la ontologia corporal esta ligada a as-
pectos sociales y politicos, a instituciones, a normas y a cédigos ju-
ridicos, morales y culturales (Butler, 2009); esto configura las preca-
riedades que son una atribucién inherente a todo ser humano desde
el momento en que nace y es arrojado al mundo, pues “ser un cuerpo
es estar expuesto a un modelado y a una forma de caracter social (...)
El cuerpo esta expuesto a fuerzas social y politicamente articuladas”
(Butler, 2009, pp. 15-16).

Butler problematiza sobre la nocién de precariedad desde un ma-
tiz ontolégico social, no solo en un sentido de desigualdades sociales,
econdmicas y politicas; asume que todo ser humano es precario dado
que necesita una red de apoyos, soportes y cuidados por parte de otros
seres. Ahi radica la precariedad, puesto que se asume como una atri-
bucién natural de todo ser humano desde que nace. Lo relevante es
ubicar las formas en que se subsanan esas precariedades y las posibili-
dades que tiene cada cuerpo y cada vida para hacerlo en funcién de sus
condiciones de vida sociales (Butler, 2009, p. 15). En este cuerpo, cada
cuerpo es susceptible de danabilidad o vulnerabilidad, pero los marcos
que condicionan estos cuerpos y sus vidas dependen de las situaciones
de desigualdad social, econdémica, de género, fisica o de edad.

Bajo esta mirada, en los cortometrajes que se revisan se sitiian
distintos tipos de violencia donde esta se manifiesta de manera subje-
tiva; es decir, de algiin modo se hace expresa en los cuerpos, es resul-
tado de la violencia sistémica o estructural emanada de las institucio-
nes y discursos politicos, morales y sociales que enmarcan nuestros
cuerpos. Estas violencias van desde el abuso hacia mujeres, violencia
explicita en Fuego al ser la protagonista encerrada en su casa por su
pareja; también hay sugerencias mas sutiles sobre violencias de ca-
racter etario en Jacinta, con la simpdtica anciana que vive su soledad
en el encierro de un asilo, o bien, en Elena y las sombras, cuando, a
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partir de una narrativa fantastica y emotiva, nos da pistas de las vio-
lencias capacitistas que puede vivir una persona invidente, aunque
esta “limitacion” fisico-corporal no detiene su posibilidad de expan-
dir sus horizontes imaginativos.

Estas tres historias tienen en comun la experiencia de vivir en el
encierro, en el claustro de un asilo, en la reclusién de tu propio hogar
o en el aislamiento emocional de un luto. Podriamos pensar en el en-
cierro corporal y de como, a través de estas historias, se desestabilizan
dichos encierros y dejan abiertas las puertas para reflexionar, en tono
critico y desde lo poético, sobre estas violencias y corporalidades y sus
transformaciones en un sentido ontoldgico y epistemolégico.

Jacinta!

La historia de Jacinta sucede en el claustro de un asilo. Vive sus
dias sentada en su silla mecedora, viendo hacia al exterior como pasa
la vida de manera vertiginosa mientras se dedica a tejer infatigable-
mente. Pasan los afos y su rutina no cambia, tan solo su cuerpo, que
se achica, se encorva y se agrieta cada vez mas. Un dia decide echar un
vistazo al patio interior de la residencia para ancianos y se da cuen-
ta de que no hay mucha diferencia entre estar en el encierro de su
habitacién y el encierro de un patio interior, pues la monotonia, la
soledad y el hastio inundan esa prisién de la vejez. Sus companeros
también parecen vivir en una suerte de redundancia cotidiana; un par
de ancianos se entretienen con el ajedrez en una jugada repetitiva e
infinita, mientras que otra companera yace parada casi inamovible,
sosteniéndose en su andadera, y solo decide movilizar su cuerpo para

1 Karla Castaneda, 2009 (9 min.). Mejor cortometraje de animacién (2008) en los
Premios Ariel, en el Festival Internacional de Cine de Morelia y en el Festival Inter-
nacional de Cine de Guadalajara, México. Mejor animacion en el Festival de Cine de
Medio Oriente, Abu Dhabi. Mencién especial del jurado (2008) en el Short Shorts Film
Festival, México. Mencién especial del jurado (2008) en el Festival Internacional de
Cine Expresion en corto.
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acercarse a servirle leche a su gato en un recipiente regordete. Jacin-
ta, ante este panorama, prefiere permanecer en su claustro solitario
mientras se instaura de nuevo en su tejido, sin parar, hasta que cae en
la cuenta de que se ha acabado su estambre. En este momento hace
una pausa para sopesar qué puede hacer, si puede o desea continuar.
Revisa al interior de su corazén y se da cuenta de que hay gusanos car-
comiéndolo poco a poco. Es entonces cuando cae en la cuenta de que
es el momento de partir, de liberarse de la prisién en la que vive, de la
prisién de un cuerpo que ya no la sostiene. Finalmente, emprende el
vuelo hacia otros lares, donde no es necesaria la corporalidad.

Este cortometraje recrea una estética visual realista y expresionis-
ta en la que se destacan texturas corroidas entre los muros, los mue-
bles y la decoracion de la habitacién de Jacinta, con pinceladas que re-
cuerdan un estilo expresionista aleman —lo cual no resultaria extrano
dada la afinidad que hay con Guillermo del Toro—, sobre todo cuando,
desde el exterior, podemos ver la ventana del cuarto de Jacinta, de as-
pecto sombrio y con lineas curvadas que la enmarcan, acompanada
de ramas torcidas. Resaltan también las lineas curvas de la puerta, el
ropero y el retrato, asi como la luz tenue que entra en su habitacién,
la cual permite jugar con claroscuros y sombreados, elementos carac-
teristicos del expresionismo aleman. Cabe destacar que la realizadora
Karla Castaneda ha mostrado particular interés en crear atmodsferas
situadas desde el realismo magico, incorporando algunos elementos
fantasticos propios del expresionismo aleman, tal como se puede apre-
ciar en su cortometraje La noria (2012) (Gémez y Andalén, 2022).

En Jacinta se percibe la soledad en la que viven los ancianos. Si
bien en la trama no hay interés explicito en mostrarnos una realidad
critica sobre el abandono de los ancianos, a través del personaje de
Jacinta se detonan ciertas reflexiones e interrogantes sobre las formas
en las que viven los adultos de la tercera edad. Jacinta se encuentra
atrapada en la monotonia de sus actos, al igual que sus companeros
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de residencia; los cuerpos deteriorados por el paso de los anos, que ya
no son “funcionales” fisiolégicamente, pero tampoco social y econé-
micamente. Una serie de violencias simbdlicas y estructurales suelen
atravesar (ZiZzek, 2009) los cuerpos signados por el género o, en este
caso, por la edad; se vuelven vulnerables frente a tales condiciones a
través de normas, organizaciones sociales y politicas, pues, de acuer-
do con Judith Butler (2009):

Ser un cuerpo es estar expuesto a un modelado y a una forma de ca-
rcter social, y eso es lo que hace que la ontologia del cuerpo sea
una ontologia social. En otras palabras, que el cuerpo esta expuesto
a fuerzas sociales y politicamente articuladas, asi como a ciertas exi-
gencias de sociabilidad —entre ellas el lenguaje, el trabajo y el deseo—
que hacen posible el persistir y prosperar del cuerpo (pp. 15-16).

Este sentido ontoldgico que le otorga Butler a los cuerpos y su
inevitable “danabilidad”, se puede dimensionar mas en un sentido
estético y poético a partir del uso de stop motion. Paul Wells (2014)
reflexiona sobre la vulnerabilidad de las marionetas, de su fragilidad
material al manipularlas, ya que, al tocarlas de manera indebida, po-
demos trastocar y transformar esa materialidad:

There is almost a fetishistic fascination with photographing and
touching the object as if it had some primal and unique signifi-
cance. Touching for the most part is prohibited, of course, since
the puppet for all its durability in production is somehow seen as
fragile and breakable outside it (p. 7).'2

La marioneta que da vida a Jacinta nos muestra, con trabajo me-
ticuloso, cada arruga de su rostro, las curvaturas de su torso, la del-

12 “Hay casi una fascinacion fetichista por fotografiar y tocar el objeto como si
tuviera algln significado primario y tnico. Por supuesto, estd prohibido tocar en su
mayor parte, ya que el titere, a pesar de su durabilidad en produccién, de alguna manera
se considera fragil y rompible fuera de é1” (traduccion propia).
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gadez de sus brazos y piernas (Imagen 1), asi como la delicadeza de
su cabello canoso, lo cual le otorga una carga de realismo visual a la
anciana, al mismo tiempo que sus ojos desproporcionados y desor-
bitados y su color de piel violaceo nos hacen sentir cierta extraneza
hacia ella. Este punto de encuentro entre lo realista y lo fantastico, da
pie para recuperar y pensar en la paradoja enunciada anteriormente:
la contradiccion entre el ser y no ser. Por otra parte, el sentido ontol6-
gico que plantea Jean-Luc Nancy sobre los cuerpos, viene bien articu-
larlo con este ejercicio plastico en Jacinta al enfatizar que el cuerpo es
simplemente un alma con multiples texturas y cicatrices (2011, p. 17).
La corporalidad se presenta en un primer momento como una trampa
de encierro, un marco o una prisiéon, al mismo tiempo manifiesta sus
posibilidades de transformacién y sublimacién, que en un tono poé-
tico se representan a través de Jacinta al emprender su vuelo —fuera
de cuadro— y abandonar el encierro del asilo, del mundo profano y de
su cuerpo.

Imagen 1

Fuente: Fotograma recuperado de Jacinta, Karla Castaneda, 2008.
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Elena y las sombras'?

Elena es una nina que vive en una vecindad; entre el hastio y la
nostalgia yace sentada en las escaleras de esta vivienda, en silencio,
recordando a su madre mientras observa una fotografia que resguarda
en un colguije. Pasan las horas y en la monotonia aparece una vecina
sacudiendo un tapete, un pajaro en su jaula alimentandose y un pe-
queno ratén que acompana a Elena en la soledad y en la abstraccion.
Esta estampa, que se repite constantemente, da cuenta de la tristeza
en la que se encuentra inmersa la protagonista al recordar a su madre
que, intuimos, ha muerto.

Esta monotonia asfixiante y aletargada en la que vive Elena se
vera interrumpida al encontrarse con Félix, un nino singular que le da
desconfianza, pues tiene un aspecto extrafno: porta anteojos negros,
burdos y toscos. En un segundo encuentro, Elena cae en la cuenta de
que el nino es invidente, ya que empieza a acercarse a ella de manera
torpe y tratando de mantener contacto a través de sus manos (Ima-
gen 2). Pareciera ser que, a través de este ejercicio de contacto, Félix
reconoce que Elena estd pasando por un mal momento porque logra
identificar el colguije que lleva puesto.

En un acto de empatia y perspicacia, Félix se quita sus lentes para
ponérselos a Elena. Esto es una invitacion a ver y vivir el mundo de
modo distinto y desde sensaciones diferentes, poniendo el énfasis en
lo tActil, en las experiencias sensoriales que subvierten la jerarquia de
la vista y de los moldes que hemos instaurado en nuestra conciencia
para experimentar el mundo. De algin modo, este cortometraje ho-
menajea el proceso creativo de stop motion, en donde la intromisién
del sentido del tacto es fundamental para moldear y dar textura a los
personajes y los objetos que los rodean. Con las gafas puestas, Elena

13 César Gabriel Cepeda Sanchez, 2016 (8 min.). Seleccién Oficial del 14.° FICM y
ganador del Premio a Cortometraje Mexicano en Linea. Nominacién a un Premio Ariel
(2016).
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y Félix se sumergen en un mundo lleno de criaturas fantasticas, de
luces de nedn y sombras que cobran vida, como serpientes robdticas
y pajarracos gigantes que desbordan los limites de las corporalidades
humanas y animales. De este modo, la maleabilidad del cuerpo y los
sentidos se potencian mas alla de los limites corpéreos, pues el cuer-
po, tal como lo dice Nancy, es lo interno y lo externo, esta mas alla de
la materialidad. En este cortometraje, la piel y el tacto se convierten
en el puente extensible para entrar en contacto con el mundo que
rodea a los personajes, “sobre la que se cruzan las diferentes sensacio-
nes, por las cuales nos tocamos y entramos en contacto, el cuerpo es
el ser aqui y ahora, es la exposicion de la existencia, de la superficie”
(Vasquez Rocca, 2012, p. 8).

En este sentido, recuperamos algunas reflexiones de Orfila y Or-
tega (2023), cuando sostienen que “al fomentar un modo de relacién
con el mundo mas-que-humano basado en el uso del tacto, el proceso
de animacién stop motion estimula formas alternativas de entender
al mundo material y a su relacién con el ser humano” (p. 18). Cuando
comprendemos las corporalidades mas alla de sus fronteras propia-
mente corpéreas y estas se expanden a partir de la creatividad y la
imaginacién, podemos pensar a los sujetos e incluso a los objetos que
cobran multiples sentidos. Asi pues, desde la propuesta cinematogra-
fica stop motion, podemos romper con ciertas ataduras esencialistas y
univocas que han enmarcado los cuerpos y su materialidad. La onto-
logia de los cuerpos es siempre correlacional, es decir que todo cuerpo
estd “inextricablemente vinculado a la existencia de otros cuerpos, en
el sentido de que cada cuerpo siempre estd expuesto a una ‘multitud’
0 a una ‘comunidad de cuerpos’” (Vasquez Rocca, 2012, p. 11).

César Gabriel Cepeda Sanchez, autor de este cortometraje —quien
ademas de realizador se desempena como profesor de la Universidad
Auténoma de Puebla—, es miembro y fundador de Kraneo Studio, ubi-
cado en Puebla. Ganador del Premio al Cortometraje en el Festival
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Internacional de Cine de Morelia y nominado al Ariel, se ha converti-
do en un referente del cine de animacién utilizando la técnica de stop
motion. El realizador ha compartido algunas reflexiones que dan pie
para pensar el stop motion como una propuesta estética que va mas
alla de la técnica, para abrazar su caracter ontolédgico al enfatizar
que los mexicanos: “Somos por naturaleza constructores, creadores,
artesanos, escultores, tenemos una larga tradicién de artes plasti-
cas; el vinculo entre lo artesanal, lo manual y el stop motion se da de
manera natural para un mexicano” (citado en Laguna, 2023, parr. 3).
Dicha reflexién nos vuelve a llevar al sentido ontolégico que se res-
guarda en la creacién cinematografica, en las nociones y experien-
cias de los tiempos “reales” y cinematograficos, en la ontologia de
las materialidades, de los cuerpos y los objetos y de las posibilidades
narrativas y estéticas de una técnica —o mas bien un arte— como el
stop motion.

Imagen 2

Fuente: Fotograma recuperado de Elena y las sombras, César
Gabriel Cepeda Sanchez, 2016.
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Fuego'

En este cortometraje, la trama se desarrolla en una comunidad
rural, en el interior de una pequena choza donde habita X6chitl, una
mujer embarazada que vive el encierro impuesto por su pareja. Mien-
tras pasa el tiempo para que suceda su parto, ella idea un plan para
escapar y ser libre para dar a luz a su hijo. Dia tras dia, después de se-
guir el ritual de preparar su café, regar sus plantas y ver como crecen,
al igual que su vientre, va incendiando poco a poco uno de los muros
de la casa que cubre con un mueble. Pero el humo derivado del fuego
levanta sospechas y rumores entre los vecinos, al grado de creer que
practica algtn ritual chamanico o de hechiceria.

Cuando llega el dia del parto, X6chitl no logra escapar del fuego,
pues este se vuelve incontrolable —en parte provocado por su pareja—y
consume su vivienda (Imagen 3). Sin embargo, se presenta una especie
de aura a partir de pequenas llamas del fuego, la cual alude a la trans-
formacién de su cuerpo en otra materialidad. Su cuerpo se sublima para
trascender las violencias que la han vejado, junto con su bebé.

Alo largo de casi cinco minutos, Romina Diaz Araujo y Clara Hele-
na Cobo Reyes —ambas originarias de Querétaro— exponen de mane-
ra poética la situacién que viven las mujeres; las cifras de muertes por
feminicidio son alarmantes y, en el caso de las mujeres indigenas, son
inciertas. Al término del cortometraje aparecen algunos intertitulos
con informacién al respecto, sennalando que esto se debe, en gran me-
dida, a que prevalece el miedo a denunciar por temor a represalias por
parte de sus parejas u otros familiares. A esto se suma la falta de intér-
pretes que hay en las comunidades monolingiies, pues esto limita el
proceso de una posible denuncia con las instancias gubernamentales
correspondientes. De este modo, vemos cémo las violencias vividas

4 Romina Diaz Araujo y Helena Cobo, 2021 (6 min.) Nominado al mejor cortome-
traje de animacion en los Premios Ariel (2022). Seleccién Oficial en el Festival Interna-
cional de Cine Silente.
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por estas mujeres no solo atraviesan sus cuerpos por su condicién de
género, sino por su condicién étnica.

Esto nos lleva a reflexionar desde lo que proponia Butler, al soste-
ner que la violencia subjetivada a través de las instituciones se mate-
rializa en los cuerpos de las victimas y en su relacién con los victima-
rios. Los cuerpos son los contenedores de toda carga fisica y simbélica
atravesada por la violencia social. La relacion de los sujetos a través
de sus cuerpos es mediada por las dominaciones, asi, el cuerpo se con-
vierte en un recipiente de violencias fisicas y simbdlicas, marcadas,
mediadas y atravesadas por cuestiones como la clase, el género y la
sexualidad (Foucault, 2000). La relacién dialégica entre violencias es-
tructurales o sistémicas y violencias subjetivas permite entreverar las
relaciones de dominacién y de poder que a su vez constituyen el Esta-
do, en un sentido mas amplio del término, en donde todos los ciuda-
danos, individual y colectivamente, participan como agentes activos
para su dinamismo.

Esta animacién en 2D, que utiliza munecos de plastilina y arcilla,
asi como algunos artilugios de cartén y retazos de nubes y llamas de
fuego animados, nos permite dar un vistazo a las maltiples violencias
fisicas y emocionales ejercidas hacia las mujeres. La narrativa carece
de dialogos y el ritmo de la misma es llevado por una musica extra-
diegética, relacionada con una sandunga que entona y musicaliza los
lamentos y lagrimas de Xdchitl. Su pareja abusadora es personificada
a través de una silueta negra y amorfa; representa la violencia y la
oscuridad que ensombrece la vida de esta mujer.

Resulta relevante y singular la apuesta estética que construyen
particularmente por algunos motivos ornamentales y simboélicos que
aluden a representaciones de las culturas prehispanicas. Los veci-
nos, que con sus rumores fungen de algiin modo como cémplices del
abusador, son representados a través de figuras que delinean rostros
compuestos por granos de maiz, los didlogos emitidos —sonorizados
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a partir de susurros difusos— son representados mediante simbolo-
gias que aparecen en algunas representaciones de cdodices prehispa-
nicos, pues se utilizan las virgulas o volutas'® para evocar imégenes
de sonido. Estos elementos se circunscriben en una atmdsfera misti-
ca y ancestral que alude al imaginario de las deidades prehispénicas,
lo que le da un toque fantastico a este cortometraje. No esta de mas
mencionar que este filme toma inspiracién del cortometraje La bruja
(Gabriela Badillo, 2016), de la serie de animacién 68 voces 68 corazo-
nes'®, proyecto para fomentar el orgullo de las comunidades indigenas
a través del desarrollo de cuentos animados basados en historias de
tradicion popular y que son narrados en lenguas indigenas mexicanas
(Castaneda, 2022).

La paradoja puede seguir funcionando como punto de explica-
cién —o por lo menos de interpretacion— para situar las manifes-
taciones de los cuerpos y las violencias en este tipo de representa-
ciones cinematograficas, pues el cine de animacién tiene la virtud,
por llamarla de algin modo, de enunciar de formas distintas estas
corporalidades violentadas al hacernos conscientes de que estamos
como espectadores frente a la representaciéon de una serie de ima-
genes que incorporan objetos animados, y no frente a un registro
fotografico en movimiento indicial, o bien un registro de eventos y
personas reales o ante una realidad fisica. En este sentido, mas que
recrear historias en un tono realista (grafico y fisico), el realismo

5 La forma convencional para representar un sonido en la escritura prehispanica
fue la voluta. “Los cantos, las palabras, la musica, los sonidos de animales y de la na-
turaleza son algunas referencias sonoras que encontramos y que cuentan con un pro-
fundo simbolismo, el cual, nos ayuda a comprender de forma mas clara las principales
temadticas que los escribas plasmaron a la hora de elaborar los cddices”. Véase Sandra
Amelia Cruz Rivera, “La imagen del sonido en cddices prehispanicos del centro de Mé-
xico: una propuesta metodoldgica”, Pasado Abierto. Revista del CEHis. 9, enero-junio
2019. http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/pasadoabierto

16 Véase en https://www.youtube.com/watch?v=340H9XsjBOw &t=43s
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de estas historias subyace en la enunciacién indirecta y figurativa
de las violencias a partir de la plasticidad de las figuras corpéreas
que son creadas para esta historia. No solo la plasticidad alude a las
corporalidades: lo hacen también las formas de enunciar sin decir,
como la ausencia de didlogos, que es sustituida por imagenes de so-
nido (como las volutas).

De este modo, hay un juego poético al menos en dos sentidos: el
del cortometraje y el de la animacién, entendiendo lo poético como
la virtud o capacidad de enunciar y dar cuenta de algo desde for-
mas o canales distintos o poco convencionales, para significar de
maneras mas complejas. En este caso, estamos ante una historia de
cinco minutos de duracién, que ante la brevedad narrativa se aleja
de la literalidad y del realismo grafico —en cuanto a la fisicidad— de
las violencias y los cuerpos violentados. Estas representaciones nos
permiten imaginar esas corporalidades para situarlas en una reali-
dad que existe.

Imagen 3

Fuente: Fotograma recuperado de Fuego, Araujo y Cobo, 2021.
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Reflexiones finales

A partir de una serie de reflexiones en torno al cortometraje, la
animacion y la técnica artistica de stop motion, damos cuenta de las
posibilidades narrativas, técnicas, estéticas e incluso ontolégicas de
recrear y representar formas distintas de problematicas sociales en
las que se inscriben los cuerpos, asi como algunas manifestaciones de
la violencia que las atraviesan.

El cortometraje, gracias a caracteristicas tan puntuales como el
uso del tiempo, nos permitié reflexionar sobre las virtudes de la bre-
vedad, de como sacar provecho de las corto-temporalidades a partir
del uso de ciertos recursos y elementos narrativos y visuales, tales
como la reiteracién de situaciones y personajes. En Fuego, dia tras
dia Xochitl se preparaba un café, regaba una planta y empezaba a
agrandar poco a poco el hueco por donde escaparia a través del fuego.
En Elena y las sombras, la reiteracién y repeticion de los actos de los
personajes daban cuenta del abatimiento, ensimismamiento y aletar-
gamiento en que vivia Elena debido a la ausencia de su madre. En
Jacinta, el bordado eterno en el que reincidia la anciana hacia constar
el paso de los afnos, hasta ver cdmo se encorvaba y achicaba su cuerpo;
en este caso, también el uso de elipsis temporales es relevante, pues
nos permiten ahorrar situaciones innecesarias y, al mismo tiempo, si
el montaje es consistente, se pueden comprender las transiciones de
los personajes y las eventualidades.

Otro aspecto cinematografico que prevalece en estos cortometra-
jes es la ausencia de dialogos, algo que le confiere un peso dramatico
a las expresiones, gestualidades y texturas de las marionetas e incluso
de los objetos inanimados. Algunas imagenes sonoras que aparecen,
como murmullos, suspiros o musica extradiegética, enriquecen estas
expresiones del lenguaje, en donde verbalizar las intenciones, emo-
ciones y reflexiones no es necesario.
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Imaginar los cuerpos y las violencias en corto. Breves narrativas de ficcién desde el cine...

De acuerdo con los autores mencionados la animacién, y en par-
ticular la técnica de stop motion, robustece la poética inscrita en la
naturaleza de los cortometrajes, pues la puesta en escena, desde las
materialidades recreadas bajo esta propuesta técnico-estética, otor-
ga capas y texturas mas complejas que estimulan los sentidos, sobre
todo el tacto y el oido, subvirtiendo la primacia que ha tenido siempre
la vista. Asimismo, las contradicciones de caracter ontoldgico que se
plantean en este texto, poniendo en didlogo las nociones de cortome-
traje y de animacién, nos permiten dar cuenta de las contradicciones
de los cuerpos, de sus fronteras y su finitud, asi como de sus malea-
bilidades, disgregaciones y desarticulaciones para alejarnos de la no-
cién de cuerpo enmarcada en su mera fisicidad y univocidad.

Los seres humanos, finalmente, son criaturas corporizadas que
se encuentran intrinsecamente vulnerables y estan inexorablemen-
te inscriptas y complicadas en un entramado de relaciones sociales e
institucionales (Orfila y Ortega, 2023, p. 16). Jean-Luc Nancy (2011)
enfatiza que no existe una totalidad del cuerpo, ni una unidad sinté-

tica del mismo:

Hay piezas, zonas, fragmentos. Hay un pedazo después del otro,
un estémago, una ceja, una una del pulgar, un hombro, un seno,
una nariz, un intestino delgado, un canal colédoco, un pancreas:
la anatomia es interminable, antes de terminar por tropezar con la
enumeracion exhaustiva de las células (pp. 27-28).

El cine, a través de sus narrativas y puestas en escena, nos brin-
da todo un universo de posibilidades para reflexionar y replantear las
formas de construir, de imaginar y de expandir los cuerpos y las cor-
poralidades que se han configurado, trastocado y vulnerado desde las
distintas violencias que coexisten en nuestra sociedad contempora-
nea. Gracias a la inventiva del cine podemos imaginarlos y situarlos
de modos distintos, mas alla de su finitud y profanidad. En el caso de
México, el cine de animacién ha cobrado una visibilidad significati-
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va en las ultimas dos décadas, se ha convertido en un semillero de
creadores de animacion con particular interés en stop motion. Es tal
su relevancia que cuenta con un festival dedicado totalmente a esta
propuesta técnica y estética: el Festival Stop-motion Mx, el cual lleva
nueve ediciones ininterrumpidas, lo que habla de la creciente inquie-
tud y gusto por parte de los publicos mexicanos (Laguna, 2023). Por
lo tanto, resulta pertinente seguir la pista a este tipo de expresiones
artisticas que, por su virtud y practicidad a la hora de llegar a distintos
publicos, puede considerarse un medio importante para evocar expe-
riencias sensoriales, emocionales y reflexivas sobre problematicas so-
ciales coyunturales que aquejan a nuestra sociedad.
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La construccion de imagenes de cuerpos
peronistas. Infancias y deportes
en los Torneos Evita

Martina Scalise, Agustina Boyezuk y Eduardo Galak

Introduccion

El primer peronismo en Argentina (1946-1955) se caracterizé por
otorgarle una especial relevancia al rol de las infancias y las juven-
tudes, junto con los sectores populares, como sujetos politicos emer-
gentes. Durante este periodo se dieron dos significativos procesos ar-
ticulados de manera simultanea: por un lado, la institucionalizacién
de la cultura fisica con entidades gubernamentales que desarrollaron
politicas publicas destinadas a regular el ocio, el tiempo libre y la
cultura fisica en general de las ciudadanas y los ciudadanos argenti-
nas/os, vy, por el otro, la configuracién y reproduccién de un aparato
propagandistico a través de diversos medios, como la radio, la prensa
gréfica, los noticieros cinematograficos, entre otros. De esta manera,
se consolidaron dispositivos de jerarquizacién de la cultura fisica por
los cuales el Estado masificaba el proyecto de construccién de la Nue-
va Argentina, segln la retérica oficial. En esa necesidad didéctica de
(in)formar todo en palabras e imagenes que caracterizé al peronismo
(Soria, Cortés Rocca y Dieleke, 2010), se difundieron producciones
gréaficas y audiovisuales que buscaban transmitir a los ciudadanos la
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idea de que cuerpos sanos y fuertes eran una expresion de la grande-
za de la patria.

Los Torneos Evita se encuentran en la intersecciéon de ambos pro-
cesos; fueron la principal politica ptublica multidimensional de este
periodo por su caracter educativo, sanitario, deportivo y sociocultu-
ral. Se centraban en la cultura fisica de las infancias y se difundian a
través de medios graficos, como las revistas Mundo Infantil y Mundo
Deportivo, y audiovisuales, como los cortometrajes de la Secretaria de
Prensa y Difusién de la Presidencia de la Nacién Argentina He aquf el
camino y Los Unicos Privilegiados: Campeonato Infantil Evita.

El primer peronismo tuvo la particularidad de situar al cuerpo en
un lugar central de su agenda, desarrollando una novedosa politica de
cultura fisica y, como correlato, una inusitada tarea comunicacional.
El grupo etario al que apunta esta investigacion es el de las infancias,
las cuales se constituyen en este periodo como sujeto politico emer-
gente junto con los sectores populares. Bajo la premisa “los Ginicos
privilegiados son los nifos”, maxima que goberné la agenda peronis-
ta, se planificaron y ejecutaron numerosas politicas pablicas, entre las
que se destacaron los Torneos Infantiles Evita.

Esta investigacién aborda lo sucedido entre 1948 y 1955, un re-
corte que responde al inicio de los primeros Torneos Evita, llevados
adelante por la Fundacién Eva Per6n hasta la primera interrupciéon en
1955 a causa del golpe de Estado contra el gobierno de Juan Domingo
Per6n por la autodenominada Revolucion Libertadora, la cual truncé
la realizacién de estos eventos deportivos hasta la vuelta del peronis-
mo al gobierno en 1973. El analisis de esta politica gubernamental
posibilita reflexionar acerca de la construccién y proyecciéon de una
imagen del cuerpo peronista.

“Nuestros jovenes deportistas”
Durante el primer peronismo, el cuerpo se transformé en un dis-
positivo para desarrollar sentidos estéticos, éticos y politicos (Galak,
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2017) que lo interpretaron desde una perspectiva celebratoria (Or-
buch, 2020), cuestién particularmente visible con el fomento de poli-
ticas publicas en torno a la cultura fisica y a la Educacion Fisica como
disciplina escolar. Procurando formar cuerpos sanos como sinénimo
de una identidad nacional fuerte, se busc6 desarrollar politicas puabli-
cas de cultura fisica que trascendieran los muros escolares y que per-
mitieran atender a las infancias en todos los érdenes de la vida (Pons,
2010; Orbuch, 2015; Almada, 2013; 2019).

La cultura fisica engloba una amplitud de practicas sociales y
tiene como fin el mantenimiento, la representacion y la regulacién
del cuerpo a través de formas conocidas de actividad fisica como el
deporte, la recreacién y el ejercicio (Almada, 2019). Esto lo entendié
bien el gobierno de Juan Domingo Perdn entre 1946 y 1955, aunque
se parte de la suposicién de que la cultura fisica peronista fue aquella
concentrada entre 1948 y 1953, acentuada en 1952 con la promulga-
cién del Segundo Plan Quinquenal (Rein, 1998). En efecto, la cultura
fisica tuvo una inusitada relevancia en el despliegue de las politicas
impulsadas por las dos primeras presidencias de Perdn, que se vieron
materializadas en politicas concretas como lo fueron los Torneos Evi-
ta, un tipo de competencia infantil que se transformé en un fenémeno
de masas con el correr de los anos.

Partiendo de exhibir a los cuerpos de los y las deportistas como
imagen de la Nacion (Orbuch, 2014; 2015), el peronismo gestion6 una
imagen particular de las infancias y del deporte. Desde su asuncién en
1946, Perén impulsé en la educacién una pedagogia integralista por so-
bre la imperante educacién intelectualista, haciendo especial hincapié
en el rol de la cultura fisica como mecanismo pedagdégico deportivista.
Como lo senialaba el entonces presidente: “Pero lo que si puedo decir es
que en nuestro pais tenemos que dedicarnos eminentemente al depor-
te, porque esa es la puerta de entrada para toda la actividad corporal y
espiritual de nuestros jévenes deportistas” (Perén, 1954).
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Si hasta ese momento la educacién fisica era principalmente el
dispositivo escolar encargado de educar los cuerpos, con la llegada
del peronismo se desarrollé una innovadora cultura fisica que excedia
los muros escolares y permitia reproducir discursos sobre un cuerpo
sano, fuerte y trabajador por fuera del sistema educativo. Fue una ca-
racteristica central del primer peronismo la intensa actividad politi-
co-educadora a través de instituciones no formales, entre las que se
incluyeron las actividades deportivas, y mediante las cuales se intentd
constituir la hegemonia en el plano simbdlico (Plotkin, 1993), tanto
en las acciones escolarizadas como en las no escolarizadas, eviden-
ciando que un enorme dispositivo pedagégico se ponia en marcha. En
efecto, los gobiernos peronistas entre 1946 y 1955 se caracterizaron
por una jerarquizacioén de la cultura fisica que se consideraba fun-
damental para formar sujetos fuertes en la construccion de la Nueva
Argentina y con este objetivo se delinearon politicas publicas desti-
nadas fundamentalmente a la infancia y la juventud.

La Fundacion de un sistema

El 19 de junio de 1948 se cre6 oficialmente la Fundacién de Ayuda
Social Maria Eva Duarte de Perdn, que por el decreto N° 20 268 de
1950 pasaria a llamarse Fundacién Eva Perén, la cual tuvo como mi-
sién fundamental ayudar a los sectores mas necesitados de la socie-
dad. También en 1948, la Fundacion junto con el Ministerio de Salud
de la Nacion, a cargo de Ramén Carrillo, dieron origen a los Torneos
Infantiles Evita, que en sus inicios solo contemplaban equipos de
fatbol masculinos e incluyeron a 15 205 participantes en la prime-
ra ediciéon. Estos torneos infantiles fueron una verdadera innovacién
en materia de educacién integral, ademds de resultar un motivo de
sano esparcimiento para los participantes. Esta iniciativa deportiva,
educativa y sanitaria que se llevo adelante desde la Fundacién Eva
Perén tuvo como particularidad la inclusiéon de nuevos sujetos de una
manera mas o menos explicita pero buscada, cuestionando las ges-
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tiones estatales previas y el orden social establecido para dar lugar
a una nueva definicién politica de las infancias: la nifiez se convirtié
en el punto de interpelacién politica y paso a ser concebida como una
“bisagra generacional” entre el nuevo Estado nacién y los emergentes
sectores populares (Carli, 2000).

La concepcién de infancia del peronismo se bas6 en una novedosa
relacién entre ninez, sociedad y Estado: bajo el lema de que “los Uni-
cos privilegiados son los ninos” —maxima que gobernd las politicas
publicas peronistas en la década de 1950— se buscé promover la am-
pliacién de ciudadania convocando y visibilizando, en muchos casos
por primera vez, a los sectores populares.

Las tareas pedagogico-sanitarias que asumié la Fundacidn se vie-
ron materializadas, entre otras actividades, en la organizacién de los
Torneos Evita, en los cuales el requisito central de la participacion
de cada nino y nina era completar una ficha médica que se conseguia
luego de que fueran evaluados fisicamente a través de pruebas y exa-
menes médicos (Almada, 2019). El objetivo de fondo era acercar al sis-
tema de salud a un gran sector de la poblacién que hasta el momento
no accedia, y detectar enfermedades que afectaban a la infancia; a
partir de ello se desplegaria un operativo sanitario para tratarlas y
rehabilitarlas (Cammarota, 2011).

Una caracteristica particular de las acciones de la Fundacién fue
la masividad y el caracter federal que adquirieron en poco tiempo, e
inclusive de manera internacional:! de los 15 205 participantes en su

! Las competencias Primera Olimpiada de la Nifez y la Juventud (1954) y Segunda
Olimpiada de la Ninez y la Juventud (1955), ambas desarrolladas en Argentina, con-
taron con la participacién de representantes de los paises vecinos (Chile y Paraguay
en su primera edicién, Pert y Bolivia en la segunda). Ello puede enmarcarse en lo que
Rein (2019) llama “diplomacia cultural”, en referencia a la bisqueda del peronismo de
trascender las fronteras y acercarse a otros paises, especialmente sudamericanos, apo-
yandose en la relevancia social que tenian los deportes y con el objetivo de mejorar la
imagen internacional del partido gobernante.
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primera edicidn, que fue solo para equipos de fatbol masculino, la
cifra crecié exponencialmente a 218 540 participantes en 1954 con la
incorporacién de, por un lado, mas deportes —como el basquet, atle-
tismo, gimnasia, pelota-paleta, voleibol y waterpolo— vy, por el otro, la
inclusién de las ninas.

Sobre esto ultimo es importante destacar una ambivalencia: en
un principio el deporte fue planteado como fundamentalmente mas-
culino, y si bien las ninas se incorporaron después, el discurso oficial
no las contemplaba como forjadoras de la grandeza de la Patria, sino
mas bien como espectadoras, en un rol maternal y/o de companeras
del varén (Pons, 2010). Sin embargo, también es cierto que el pero-
nismo se caracterizd por marcar, hacia fines de la década de 1940, un
punto de inflexién en el lugar que ocupaban las mujeres en el de-
porte, impulsando su participacién en practicas deportivas bajo el
argumento de los beneficios corporales que estas acarreaban y por lo
que significaban en términos de participacion social y politica (Barry,
Ramacciotti y Valobra, 2008). Este proceso no estuvo exento de con-
tradicciones, ya que se tensionaba el rol tradicional femenino con las
bondades del deporte, articulando la educacion del cuerpo a través
de los deportes con la educacién del caracter, que promovia una pe-
dagogia de lo femenino en torno a la procreacién y cuidado del hogar
(Orbuch, 2019).

Un componente central al hablar de la masividad con que fue-
ron desplegados los Torneos Evita es que fueron acompanados de
una enorme infraestructura y recursos del Estado que estuvieron a
disposicion de los participantes, no solo en cuanto a lo deportivo,
sino desde los aspectos sociales, econ6micos y fundamentalmente
sanitarios (Almada, 2019). Entre las cuestiones que cubria el Estado
nacional a través de la Fundacién Eva Perén se destacan los tras-
lados y viajes de los participantes en colectivos, trenes e incluso
aviones; la indumentaria y materiales deportivos necesarios para
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la practica de todos los participantes; la construccién de clubes y
canchas en los barrios; la contratacion de profesionales para acom-
panar a las y los participantes; las evaluaciones médicas obligato-
rias que abarcaban un amplio espectro de estudios; el alojamiento
y los paseos culturales; los premios y agasajos a los participantes,
entre otras.

Las fuentes

La cultura fisica formé parte central de las politicas educativas
del Estado durante el peronismo y ello se vio reflejado por estar
incluida en los temas seleccionados en las estrategias de difusion
que impulsaba la Subsecretaria de Informaciones. Las repercusio-
nes que siguieron al primer Torneo en 1948 fueron en aumento, lo
cual se canalizé en los medios de comunicacién de la época, que
tuvieron como objetivo dar a conocer y llegar a toda la ciudadania,
principalmente a las infancias y jévenes de los sectores populares,
y en consecuencia a sus familias. Las fotografias de los participan-
tes llenaron paginas enteras de las revistas mds afines al gobierno,
lo que fue un componente visual central que construyo la retdrica
peronista en su tarea de vincular el deporte con el aspecto moral
en cuanto espacio de formacién de la juventud en la virtud y la
conciencia nacional (Pons, 2010). Esta es una cuestion significativa
de la época, ya que:

Las nuevas revistas de la Nueva Argentina peronista, tuvieron su
origen en un momento en el que la incorporaciéon de nuevos lec-
tores y la masividad del consumo de revistas fueron dos caracte-
risticas que definieron la década del cuarenta (...). En aquel con-
texto, cada uno de los nuevos sujetos/lectores que comenzaron
a definirse a si mismos como ‘peronistas’ encontré publicaciones
que lo interpeld y convocd a participar activamente del orden so-
ciopolitico (Morales, 2017, p. 75).
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Enmarcadas en esta definicién puede mencionarse a las revis-
tas Mundo Infantil> y Mundo Deportivo,’ pertenecientes a la editorial
Haynes, y a la revista Olimpia,* que dependia de la Confederacién Ar-
gentina de Deportes y el Comité Olimpico Argentino (Panella y Korn,
2014). Estas revistas reprodujeron reiteradamente noticias sobre los
Torneos Evita y se caracterizaron por su masividad.

Pero la difusién no se limitaba solo a los medios gréficos, ya que
en las primeras décadas del siglo XX, y fundamentalmente a causa
de la Segunda Guerra Mundial, se dio en todo el mundo un particular
desarrollo tecnolégico que revolucion6 la comunicacién de masas; las
potencias mundiales demostraron la eficacia de métodos de propa-
ganda basados en el uso simultdneo de multiples recursos audiovi-
suales con el objetivo explicito de introducirse en la cotidianeidad de
las poblaciones: la prensa cinematografica (Kriger, 2009; Galak, 2017).
El primer peronismo se construyé discursivamente como fundante de
una nueva era, incorporando estos avances tecnolégicos y desplegan-

2 La revista Mundo Infantil era una publicacion semanal de la editorial Haynes, a
cargo de Carlos Aloé, y cuyo director era Oscar Rubio, también director de los Torneos
Evita. Entre octubre de 1949y junio de 1952 salieron 141 nimeros de tirada semanal, y
constaba de cincuenta y ocho paginas, una gran cantidad destinada a los Torneos Evita
y al deporte (Bordagaray y Gorza, 2009). Sobre Carlos Aloé cabe resenar que fue un
militar y politico peronista, gobernador de la provincia de Buenos Aires en el periodo
1952-1955. Ademas, tuvo un rol central en la creacién de la Fundacion Eva Perén y en
la organizacion de los Torneos Evita. A través de la editorial Haynes escribié numerosas
columnas vinculadas a la moral y al deporte.

3 La revista Mundo Deportivo era de frecuencia semanal y promediaba las 80 pagi-
nas; se publicé entre abril de 1949 y septiembre de 1959. Pertenecia también a la edi-
torial Haynes, la cual se caracterizé por tomar el deporte como un conjunto indivisible,
y como objeto sobre el cual se puede construir ciudadania y nacionalismo (Rodriguez
y Aién, 2010).

4 Olimpia fue una publicacién mensual o bimestral segtn el periodo, y surgi6 liga-
da al olimpismo y a la educacion fisica; fundada por la Confederaciéon Argentina de De-
portes y el Comité Olimpico Argentino (Cadcoa) en abril de 1954, circul6 hasta agosto
de 1955 (Rodriguez y Anén, 2014).
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do como politica una constante y didactica difusion de sus planes de
gobierno por diferentes vias: la grafica, la radiofénica y, la mas nove-
dosa al momento, la audiovisual (Galak y Orbuch, 2017). Novedoso no
por estrictamente nuevo, sino por la velocidad de su expansién y ma-
sificacion en el acceso; el cine como método propagandistico significd
un despliegue de infraestructura para alcanzar a sectores de la pobla-
cién que hasta entonces no accedian a este tipo de producciones.

En cuanto a las fuentes audiovisuales, existieron multiples fil-
maciones de cortos y mediometrajes proyectadas por aquellos anos,
especialmente en los noticieros cinematograficos Sucesos Argentinos
y Noticiero Panamericano. Ademas de estas empresas comerciales, el
Estado también se encargé de la difusién de los eventos que se rea-
lizaban en el marco de estas politicas pablicas a través de diferentes
producciones de la Secretaria de Prensa y Difusién de la Nacién. En
este sentido, sobre los Torneos Evita y cuestiones de cultura fisica
pueden consultarse EI Deporte con Peron (1954), Vuelo al Campeonato
Infantil Evita [2° Olimpiada de la Niniez y Juventud Argentina] (1955),
Los Unicos Privilegiados. Campeonato Infantil Evita (1951) y He aqui el
camino (1954). Es sobre estos dos Ultimos que se realiza el andlisis.

Por lo mencionado, es de suma relevancia analizar las produc-
ciones audiovisuales —cortos y mediometrajes— en las que se difun-
den las politicas de cultura fisica llevadas adelante, inscritas en un
relato de la construccion de la Nueva Argentina. Asi, se proponen las
siguientes preguntas: ;cudl fue la relacién entre la infancia como su-
jeto politico emergente y el Estado nacional durante los dos primeros
gobiernos de Perén?; ;qué implico el despliegue de politicas ptblicas
inéditas de cultura fisica, como los Torneos Evita? Estos interrogantes
permiten indagar qué sentidos éticos, estéticos y politicos se cons-
truyeron desde las politicas publicas de cultura fisica y cdémo fueron
reflejados en los medios de comunicacion. Por ello, se incorporan es-
tos cuestionamientos: ;qué sentidos se buscaban transmitir?, ;qué po-
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blacioén y sujetos se buscaba interpelar?, ;mediante qué mecanismos
se interpelaba a porciones de la poblacién hasta entonces ausentes de
este tipo de politicas publicas?

Se plantean entonces dos dimensiones de andlisis: por un lado,
un conjunto de reflexiones sobre la politica pablica durante el primer
peronismo, focalizando en los Torneos Evita y procurando atender al
contexto en que se dan los procesos de produccién e interaccién y las
circunstancias institucionales, sociales e histéricas; por otro lado, un
estudio sobre las practicas discursivas audiovisuales, comprendiendo
en ellas los procesos de produccion, distribuciéon y consumo de los
artefactos culturales.

Para formar la nueva y gran generacion

Que la infancia haya sido el sujeto politico emergente y el centro
de las politicas publicas del primer peronismo no fue casualidad. La
construccién de la Nueva Argentina que planteaba Perén tenia como
participes necesarios a los ninos, ninas y jovenes, quienes formarian
la nueva y gran generacion. Para ello, la retérica peronista difundida a
través del discurso oficial vinculaba el deporte con el aspecto moral
en cuanto espacio de formacién de las infancias y juventudes en la
virtud y la conciencia nacional (Pons, 2010). Los Torneos Evita tenian
su propia marcha musical, compuesta por Rodolfo Sciammarella y
Carlos Artagnan Petit, en la cual se pueden observar varias cuestiones
que caracterizan a esta politica ptblica:

Marcha de los Torneos Evita®

A Evita le debemos nuestro club
por eso le guardamos gratitud.

5 La Marcha de los Torneos Evita fue interpretada por la orquesta de Silvio Ver-
nazza y cantada por el Coro de Ninos de Santa Cecilia, donde se destaca la voz de un
nino de doce anos quien, ya adulto, se convertiria en el cantante popular Luis Aguilé
(1936-2009).
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Cumplimos los ideales, cumplimos la mision,
de la nueva Argentina de Evita y de Perén.

Saldremos a la cancha con un feliz cantar.
Saldremos a la cancha con ansias de triunfar.
Seremos deportistas de todo corazon.

Para formar la nueva y gran generacion.

Si ganamos o perdemos
no ofendemos al rival.
Si ganamos o perdemos
mantenemos la moral.

(...) Sabremos defender con lealtad

El alma de nuestra argentinidad.
Cumplimos los ideales, cumplimos la mision
de la nueva Argentina de Evita y de Perdn.

Hay varias cuestiones que invitan al analisis de la letra; por ejem-
plo, la cuestién de los ninos encargados de cumplir la “mision” de la
Nueva Argentina. Sobresale la acentuacién de la argentinidad y de la
conciencia nacional, con lo cual se entiende que la infancia es tam-
bién un sujeto politico activo en la defensa y construccién de la Patria.
También se vislumbra un tema muy presente en el discurso peronista:
los valores como ejes rectores de la practica deportiva, con la presen-
cia condicionante de la felicidad como articuladora, siendo lo moral
una constante en la construccion de la cultura fisica del peronismo. La
letra manifiesta la manera en que se pensaba a la cultura fisica y a las
infancias y juventudes como sujetos a interpelar en el primer pero-
nismo, donde se conjugaban el saber-hacer deportivo con el deber-ser
moral y patriético.

En este sentido, puede observarse el discurso que Eva Per6n pro-
nuncié en la apertura de los Torneos Evita de 1950, reafirmando no
solo la importancia de la obra sociocultural del gobierno peronista,
sino fundamentalmente la relevancia y prioridad en la agenda politica
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que tenian la infancia y la juventud, en las que depositaban grandes
expectativas de la construccién de la Nueva Argentina:

Nuestro carino hacia la nifiez no se manifiesta solamente luchan-
do para conseguir mejores salarios para sus padres, levantando
escuelas, hospitales, hogares, ciudades infantiles y paseos, sino
también facilitdndoles los medios para que puedan practicar de-
portes, porque estamos convencidos que de esta manera, practi-
cando integramente el deporte y con los beneficios que de él re-
ciben, no soélo se convertiran en verdaderos caballeros, sino que
formaran la juventud fuerte, alegre y feliz del manana (Mundo
Infantil, 1950).

En este sentido, puede verse que, si el deporte era un recurso para
educar moralmente a las infancias felices, entonces el rol de la Funda-
cién de Evita y de Per6n era materno-paternal, de cuidado y de afecto.
Esta cuestion parece ser un eje articulador de los discursos audiovi-
suales de la época acerca de los torneos deportivos infantiles.

“Evita nos da todo”

Con una duracién de 10 minutos y 39 segundos, el cortometra-
je Los tinicos privilegiados son los nifios. Campeonato Infantil Evita
(1951) comienza con una marcha alegre de fondo y con imagenes en
blanco y negro de ninos varones jugando al fatbol en un patio chico
embaldosado e interno de un edificio, con un plano frontal y otro pla-
no en picado, mientras el narrador afirma que “hubo un tiempo no
lejano en el que aln ser nino era dificil. Ellos, que debian tener todos
los derechos, no tenian siquiera el derecho de jugar. Todos, porque
fuimos ninos, sabemos que era asi”. Luego se muestran imagenes de
exteriores, con ninos en un jardin jugando (también al fatbol, tam-
bién varones), aunque el narrador explica, de manera irénica, que
“habia que cuidar el césped”, mientras aparece un policia con un palo
mientras los ninos se escapan. Ello provocaba que buscaran otros lu-
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gares para jugar —“insensiblemente terminaban en la calle expues-
tos a peligros”—, mientras se exhibe un montaje dramatico donde se
aprecia una pelota rodando por la calle, el plano de una mujer que
grita, un nino que se agarra la cabeza, el frente de un auto y un nino
quieto debajo de un auto con la mitad del cuerpo salido. La secuencia
sigue con tres ninos tristes, mientras uno dice y luego repite: “;Por
qué no nos dejan jugar?”.

Después del minuto inicial, la trama cambia el eje y se observa
un edificio donde, en un montaje fade out, aparece la imagen de Eva
Duarte de Perén, “Evita”, rodeada de ninos, mientras el locutor dice:
“Alguien escuchd el reclamo, y desde ese instante los nifilos pudieron
jugar”. Sin nombrarla, contintia diciendo: “Por su intermedio la in-
tendencia municipal ordené que no se los molestara en las plazas y
paseos. La hasta entonces temida policia dejé de serlo y asumié una
funcién muy distinta”; con ello muestra a un grupo de ninos que en-
tra a la comisaria a inscribirse a los Torneos Infantiles Evita. En esta
secuencia se establece el nudo de la docuficciéon de propaganda, de-
jando traslucir que el problema, hasta entonces, no era solamente la
presencia o ausencia del Estado, sino su funcién: establecer que los
Unicos privilegiados son los nifios no era una retérica centrifuga que
emanaba desde la centralidad gubernamental, sino también un men-
saje politico dirigido a las propias instituciones estatales.

“Eva Perdn pensé que con un campeonato infantil de fatbol no
solo convertiria en realidad tantos juegos infantiles, sino que llena-
ria una finalidad cierta en lo que respecta a la salud de los nifos”.
Mientras el locutor esboza estas palabras, las imdgenes exhiben un
consultorio médico con varios nifios con torsos desnudos siendo exa-
minados por médicos, mientras son asistidos por enfermeras vestidas
completamente de blanco. Luego de varios tipos de exdmenes médi-
cos y odontolégicos, se escucha la voz en off que dice: “Nuestros pibes
se volcaron en masa a inscribirse en el campeonato; las autoridades
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de salubridad tendrian a partir de ese instante una ficha personal de
cada uno de los ninos que intervinieran” (Imagen 1). A partir de estas
palabras y de las imagenes iniciales, se observan dos cuestiones visi-
bles en la politica publica deportivo-sanitaria de los Torneos en sus
primeros anos: la centralidad del fatbol y de las infancias masculinas.

Imagen 1. Revisaciones médicas a participantes de los Torneos
Evita, Campeonato Infantil Evita, 1951.

Fuente: fotograma de Los tinicos privilegiados son los nifos.
Campeonato Infantil Evita, 1951

Auln sin mencionarla, la presencia tacita de Evita es constante,
como esposa de Perén, como directora de la Fundacién, como mujer y
como madre de la Patria. Ello puede verse en la secuencia siguiente,
en la que su funcién, ademas de velar por la salud de la poblacion,
también es asistir en las condiciones materiales: cuando llega un nino
con los papeles para inscribirse en el campeonato, lo espera un grupo
de amigos cabizbajos que le dicen que no tienen botines, ni pantalo-
nes ni camisetas, a lo que él les responde: “;No escuchaste la radio?
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Evita nos da todo: camisetas, pantalones y botines”. Luego menciona:
“Jugaremos en cancha grande, con referi y todo”, mientras el grupo
se abalanza sobre €l para abrazarlo. Esta secuencia expone uno de los
ejes centrales del cortometraje, toda la maquinaria estatal burocratica
puesta al servicio del pueblo: los médicos, las fichas individuales para
las autoridades de salud, las fichas grupales de inscripcién al campeo-
nato en el destacamento policial, inclusive los recursos de los me-
dios de comunicacién se muestran afines al gobierno y sus acciones;
la mencién a la radio —por entonces principal medio masivo— es un
claro ejemplo de la tarea comunicacional y de los avances tecnologi-
cos que disponia la ciudadania, al darse por descontado que habia un
radiotransmisor en cada hogar. Algo semejante ocurre en la siguiente
secuencia, en la que se ven barcos, trenes y aviones arribando a la ca-
pital federal para disputar las finales nacionales de los Torneos.

Un punto central de la narrativa es subrayar que se trata de una
politica federal (Almada, 2020): lo deja claro la voz en off cuando se-
nala que se llevan a cabo procesos selectivos en todas las provincias.
Con una tecnologia relativamente innovadora para la época, las ima-
genes exhiben la filmacién de un partido de fatbol con un overlap de
una infografia que muestra la silueta de un nino jugando fatbol con
numeros abajo, después se agrega otro y por ultimo otro mas, mien-
tras el narrador dice: “Primero fue el Gran Buenos Aires y participa-
ron 26 000 ninos, después el campeonato fue nacional, el afio pasado
intervinieron 150 000 nifios y en el presente la cifra es de 200 000”.
Mientras las imagenes acompanan montanas nevadas y paisajes ari-
dos, continua diciendo: “En zonas frias, en tierras calidas, en canchas
a cuatro mil metros de altura; en fin, en toda la Patria el campeonato
esta en marcha”. Si bien se desarrollaban torneos infantiles en distin-
tos puntos del pais, el federalismo de las politicas ptuiblicas nacionales
sobre cultura fisica en Argentina era mas una retérica que una rea-
lidad (Orbuch, 2020; Galak, Kopelovich y Pereyra, 2021). “Los cam-
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peones de cada region vienen a la capital. El abrazo fraterno se hace
cierto, el deporte los une. De todos ellos un solo equipo serd campedn,
pero todos y cada uno habran vivido la hermosa realidad que encie-
rran las palabras de nuestro querido presidente al decir: “En nuestra
Patria los Unicos privilegiados son los ninos”.

El relato de los Torneos de 1951 incorpora como novedad los cam-
peonatos argentinos de basquet y atletismo, aunque las iméagenes
solo muestran escenas de fatbol: goles, abrazos, saludos, hinchadas,
jugadas de disputa de la pelota. Més alla de lo deportivo, se muestra
a los ninos paseando por la Capital Federal con imégenes de ocio, vi-
sitas al zooldgico y fabricas, mientras el narrador explica: “Los nifnos
han de llevarse la sensacién del enorme incremento dado a las indus-
trias”. Con ello se comprende que se trataba no solo de una accién de
gobierno, sino de una tarea propagandistica comunicacional para que
fuera difundida en sus lugares de origen.

El cierre se da, en primer lugar, con una comida en la Quinta presi-
dencial de Olivos, donde se cuenta con la presencia de Eva Per6n (Imagen
2); luego da paso a la final de fitbol en la cancha de Racing Club de Ave-
llaneda, con Evita y Juan Domingo izando la bandera argentina, mientras
de fondo se escucha la Marcha de los Torneos Evita. Desde una perspec-
tiva cinematogréfica, resulta interesante que al final aparecen el presi-
dente y su esposa, los cuales son filmados con plano en contrapicado, lo
que pareciera ser un uso propagandistico de construccion de una imagen
superior. El cortometraje cierra con el locutor exultante diciendo:

Asi viven ahora los ninos de la Nueva Argentina, porque una mu-
jer, surgida de la entrana misma del pueblo, Eva Perén, levanté la
bandera de su defensa cuando se lanz6 a la batalla por una infan-
cia feliz, con esta consigna noble y humana: ‘todos los nifios de mi
Patria caben en mi corazoén’.®

¢ Es interesante que, en el libro escolar para tercer grado llamado Mensaje de
luz, de Elsa Cozani de Gillone (1954), aparece la frase completa atribuida a Eva Per6n:
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Seglin Maria Graciela Rodriguez (2002), siguiendo la teorizacion
de Marcela Gené (2001), esta frase condensa la idea de que la Federa-
cién Eva Per6n tuvo un aspecto “suprafamiliar”, autoasignandose un
rol protector sobre el pueblo, desarticulandolo de ntcleos primarios
de origen tradicional como las familias (nifos solos), pero rearticu-
landolo en torno a la figura de Eva o de las instituciones estatales.

Imagen 2. Agasajo de Eva a participantes de los Torneos Evita,
Campeonato Infantil Evita, 1951.

Fuente: fotograma de Los tinicos privilegiados son los nirios.
Campeonato Infantil Evita. 1951.

“Todos los nifos de mi patria caben en mi corazén, porque en la alegria de cada nino
esta presente la justicia social”. No es menor el hecho de que sea el epigrafe del relato
“Fatbol”, cuento de un grupo de ninos que quieren hacer un club deportivo, pero sin
recursos, hasta que advierten que “una sola persona podia resolver el problema: Evi-
ta”. Habiéndoles conseguido pelotas, camisetas y todo lo necesario, el relato termina
diciendo: “Una vez mas Evita llevo la felicidad a las almas infantiles” (1954, p. 180).
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Por una juventud fuerte, alegre y feliz del manana

La Secretaria de Prensa y Difusion de la Presidencia de la Nacién
Argentina lanzd, el 14 de marzo de 1954, una docuficcién de 25 mi-
nutos y 54 segundos llamada He aquif el camino (1954), acerca de las
obras de la Fundacién Eva Perén. El mediometraje comienza con una
musica de fondo y una imagen en el centro, con tonalidades grises tipo
collage, del rostro de Eva Duarte de Perdn, rodeada de alegres rostros
de ninos, todos varones. Sobre la imagen van apareciendo inscripcio-
nes en color blanco con informacién respecto al contenido filmico,
como su titulo y la aclaraciéon de que sus intérpretes son nifios que
participaron en los campeonatos infantiles “Evita” y juveniles “Juan
Perdén”. Posteriormente se observan los nombres de quienes partici-
paron en su produccién vy, centrado en mayusculas, el fotograma de
rostros sonrientes y el nombre de su director: “ALBERTO SORIA”.”

El mediometraje comienza con la voz en off que describe las ima-
genes exhibidas; hay un paisaje montanoso de fondo que indica que
por primera vez la Fundacion Eva Perén (FEP) realiza la Olimpiada
de la Ninez y de la Juventud argentina, celebrdndola en la provincia
de Mendoza. Acto seguido, se muestra la comisaria local de San Mar-
tin, a la que ingresan ninos que el relator indica habian cumplido con
las normas de educacion elementales para inscribirse, por lo que ob-
tienen la cédula de identidad de manera gratuita. Precisamente son
estos “pibes” del fatbol infantil de San Martin de Cuyo, los protago-
nistas del filme: jévenes, de pantalén tiro alto con tiradores, algunos
con camisas y otros con sacos y con remeras de mangas cortas que
ingresan, en grupo, caminando al edificio del Hospital Regional San
Martin a efectuarse las revisiones médicas obligatorias para la par-

7 Alberto Soria tenia antecedentes en este tipo de producciones; ademas fue in-
térprete de la docuficcidén sobre la aviacién argentina Alas de mi patria (1939). Trabajo
en varias producciones peronistas como Un futuro mejor y Luz en el ocaso (Circa, 1950).
Para mds informacién puede verse Todo tiempo pasado fue peor. La propaganda filmica
del peronismo (Kriger, 2013).
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ticipacion en los campeonatos. Camillas, sillas, lamparas, elementos
de medicién, dos mujeres y dos hombres con guardapolvos entran en
la préxima escena, mientras los jovenes van ingresando. El narrador
anuncia: “Enseguida se someten al examen médico que tiene como
objeto el control sanitario para asegurar una juventud fisicamente
apta, intelectualmente capaz y socialmente til”. Como en Los tinicos
privilegiados son los nifios. Campeonato Infantil Evita (1951), la comi-
saria y la revision médica son los lugares iniciales de toda la historia.
Puede suponerse que ello se debe a dos cuestiones: por un lado, al
hecho de resignificar dos espacios generalmente dedicados a cuestio-
nes no felices, como la enfermedad o el delito, y, por otro lado, a que
se trata de “brazos” fundamentales de las politicas ptblicas estatales.

Luego de pasar por el examen y recibir el certificado de aptitud
fisica que lo habilita para participar del torneo, el narrador cuenta
que uno de los pibes del equipo, Horacio Moreno, no logré pasar las
evaluaciones médicas, y se muestra la tristeza grupal:

La Fundacién Eva Peron no abandona aquellos ninos temporaria-
mente ineptos y desde este instante comienza a funcionar el en-
granaje de esta extraordinaria institucion de bien social. Los mas
modernos medios de transporte son puestos al servicio del joven
capitan de San Martin de Cuyo para llevarlo a los establecimien-
tos de la Fundacion.

Entra en escena una avioneta con una gran cruz roja y la inscrip-
cién debajo de sus ventanas que dice “FUNDACION EVA PERON”; de
alli descienden Horacio con su madre, quien lo acompana en el cami-
no de su recuperacién en el Policlinico “Presidente Perén”. La reite-
racion de los nombres propios del primer mandatario y su esposa se
complementa con la imagen que se ve al ingresar al hospital: ademas
de una bandera, el escudo del Partido Peronista. Cierra el circulo del
asistencialismo social una secuencia en la que se muestra como su
madre es trasladada a hogares de transito de la Fundacion, la cual les

128



La construccién de imagenes de cuerpos peronistas. Infancias y deportes en los...

da amparo total a todas las mujeres que necesitan ayuda mientras se
tramita la internacién de sus hijos en la sala de nifos.?

En ese momento el nino Horacio se transforma, metaféricamente,
en todos los ninos del pais, cuando el locutor explicita que:

los recursos de la medicina preventiva y asistencial son puestos
gratuitamente, por medio de equipos técnicos cientificos Gnicos
en el pais que la Fundacién Eva Per6n brinda desinteresadamente
para el bienestar de la poblacién. Los hombres de la ciencia se
entregan fervorosamente a la humanitaria tarea de rehabilitar a
Horacio Moreno.

El sentido propagandistico redunda en mostrar la novedad de este
accionar, pero argumentado en profundos saberes cientifico-médicos.

Mais alla de este caso puntual, el mediometraje contintia relatando
las vicisitudes del equipo de San Martin, que se prepara para el cam-
peonato. La seriedad que le imprimen al torneo infantil tiene como
correlato el éxito deportivo, ya que ganan la fase regional obteniendo
“el derecho de viajar a Buenos Aires para competir en las primeras
Olimpiadas de la Nifiez y de la Juventud argentina”. Ademas de exhi-
bir las instalaciones de la villa olimpica de Ezeiza, con amplios cha-
lets estilo californiano, se muestra que los ninos estan prolijamente
uniformados con pantalones blancos, remeras y buzos con la insignia
de su club. Las dimensiones colectiva e individual se ven entonces
amalgamadas como parte de la politica pablica.

Las imagenes relatan la parte ficcional relacionada con la recupe-
racién de Horacio y el intento de todos los ninos de convencer a las
autoridades médicas para que le permitan jugar. El punto culminante
llega cuando les afirman que al dia siguiente desfilaran frente a Perén.
El director del Policlinico —que se encuentra sentado en su escritorio
con un cuadro del presidente a su espalda—, ante el pedido, devuel-

8 A proposito, puede leerse “La fundacién Eva Per6n y las mujeres: entre la provo-
cacion y la inclusién”, de Carolina Barry, Karina Ramacciotti y Adriana Valobra (2008).
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ve la mirada al médico parado a su izquierda, quien manifiesta estar
esperando los dltimos resultados de los analisis y que, si estan bien,
podria jugar. Por la noche, luego de haber confraternizado con los
equipos de Chile y Paraguay —pues segtn el locutor “los torneos este
ano habian alcanzado resonancia continental”— se observa un primer
plano del teléfono que traeria la noticia mas esperada: su capitan se
reincorporaria al equipo. La escena se cierra con un cuadro del rostro
sonriente de Evita de fondo y los muchachos festejando, con sus caras
inundadas de felicidad, el hecho de que su capitan esta recuperado
y puede acompanarlos en el campeonato. Como en la Marcha de los
Torneos Evita, el deseo del triunfo estd siempre presente, pero no es
completo si no sale “a la cancha con un feliz cantar”.

La historia cobra un vuelco narrativo y se centra en imagenes
documentales sobre el comienzo de las Olimpiadas, exhibiendo la
inauguraciéon con dos inmensas imagenes de los rostros del gene-
ral Juan Domingo Perén y Eva Duarte separados por el escudo del
Partido Peronista. La llegada del presidente al estadio del Club At-
lético River Plate, muestra a Perén como figura central del evento
deportivo dedicado a la nifiez y a la juventud. Se escuchan ovacio-
nes y aplausos, el relator remarca que, en realidad, no son aplausos,
sino que son “Las gracias sonoras de la ninez y la juventud argentina
que llevan al espiritu y voluntad de un gran patriota la seguridad de
una superacién constante de un pueblo, su pueblo que solo habla de
libertad y trabajo”. Los fotogramas entremezclan la multitud y los
primeros planos de los rostros, hasta que se detienen en una ban-
dera que explicita la retérica que las imagenes pretenden imprimir:
“Deseamos formar en los hombres jévenes la alegria de la patria que
sonamos” (Imagen 3).
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Imagen 3. El ptiblico celebrando los Torneos Evita, con la leyenda
de fondo “Deseamos formar en los hombres jovenes la alegria de la
patria que soniamos”.

Fuente: fotograma de He aqui el camino, 1954.

Se resalta a los 250 000 ninos inscritos, enfatizando que solo un
millar llega a este momento final de las competencias deportivas in-
fantiles “Evita” y juveniles “Juan Perén”. En las imagenes del desfile,
frente al presidente se observa que, mientras los varones vestian pan-
talones cortos y musculosas, las ninas y jévenes mujeres competido-
ras usaban pantalones largos y buzos, algunas con polleras tableadas
y camisas de mangas cortas. En la narracién se resalta que en esta
competencia habia 10 000 nifas inscritas, en los que fueron los pri-
meros campeonatos femeninos.

Se llega a un momento clave del audiovisual cuando, con una es-
tética documental caracteristicamente propagandistica, se establece
un plano del presidente Perén izando la bandera argentina, mientras
el locutor en off enuncia la frase con la que se titula el mediometraje:
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He aqui el camino por el cual se lanza la ninez argentina hacia una
meta de superacién inigualada, la senda por la cual transitan con
paso seguro y actitud resuelta al saberse amparados en los albores
de la vida. He aqui el camino de la dicha y la alegria para estos
pequenos llegados de todas las latitudes con los ojos avidos y el
corazon abierto a los hermanos de la patria.

Aparte aparecen las delegaciones internacionales, como la para-
guaya y chilena, con nifios practicando gimnasia y entrenamientos
con pelota, pero también divirtiéndose con “alegres juegos”. Es inte-
resante que la mayoria de las imagenes deportivas estan centradas en
jovenes varones practicando fatbol, aunque el locutor explicita que
hay otras competencias, de pelota paleta, tiro, basquetbol masculino
y femenino,’ atletismo, natacién, waterpolo y otras especialidades de-
portivas. Las imdgenes acompanan estas palabras mientras se escu-
cha una marcha alegre seguida de la siguiente afirmacién:

Ninosyninas de todoslos rincones de la patria sin distinciéon de ho-
gares en intercambio espiritual con sus hermanos de toda la rept-
blica compiten caballerescamente sintiéndose unidos por algo més
que una justa deportiva por el ideal comtn de sentirse argentinos.

La parte final del filme estd reservada a un homenaje al general
San Martin, una visita a la Basilica de Nuestra Sefiora de Lujan con
ofrendas religiosas por parte de ninos y ninas y un paseo cultural por
el Museo Historico del Cabildo de la ciudad de Buenos Aires. Luego de
un corte en las marchas musicales alegres, se produce un silencio para
dar paso al homenaje realizado en el barrio Presidente Perdn a Evita,
creadora de estos torneos, fallecida en 1952.

° Para una mirada histdrica acerca de la participacién femenina e infantil en el
basquetbol puede verse “Ideas socialistas en cuerpos sanos (Argentina, 1920-1930)” de
Dora Barrancos (2011). La autora retoma el desarrollo del deporte en los sindicatos y el
movimiento obrero en el segundo cuarto del siglo XX, y como las mujeres comenzaron
a participar y ganar espacios en disciplinas como el basquetbol y la natacién.
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Sobre el final se muestra al equipo mendocino de fatbol, en el
vestuario de la villa olimpica, alrededor de uno de sus companeros
que toca el acordedn, entonando estrofas de la Marcha de los Torneos,
exaltando que

cumplimos los ideales, cumplimos la mision, de la Nueva Argenti-
na de Evita y de Perén. Saldremos a la cancha con un feliz cantar.
Saldremos a la cancha con ansias de triunfar. Seremos deportistas
de todo corazén. Para formar la nueva y gran generacion.

La cancién es interrumpida por el entrenador para que el equipo
ingrese a la cancha. Después de diversas imagenes que muestran pa-
sajes del partido, el relator cuenta que el San Martin de Cuyo logré
grandes triunfos, pero que “sus éxitos mas preciados son el viaje inol-
vidable a Buenos Aires y la recuperacion total de su querido capitany
amigo Horacio Moreno, que vuelve a meter goles”.

Con ese giro de la parte ficcional, el filme termina con un discurso
de Perén en la ceremonia final realizada en la Quinta presidencial de
Olivos, donde se reunieron las delegaciones de los diferentes equipos
de todas las regiones. Sobre un escenario y rodeado de los premios
que seran entregados, banderas y dos cuadros a sus espaldas con los
rostros de él y de Evita, el audiovisual deja escuchar por primera vez
voces documentales no ficcionales, cuando el presidente trasmite un
mensaje a ninos, ninas y jovenes:

Vamos a hacer entrega de los premios. Cuando los coloquen en las

vitrinas o en los estantes de sus piezas, al lado de los banderines

del club, tanto las copas como esos banderines, les recuerden la

obligacién que tienen de luchar para que en nuestra patria el de-
porte sea mas grande y mas vigoroso.

La docuficcion cierra cuando Horacio Moreno se acerca a Perdn,
recibe el premio y le dirige unas palabras al presidente: “A usted se lo
debo todo mi general, ;me permite que le dé un abrazo?”. La retérica
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propagandistica del filme entremezcla la politica ptblica sanitaria y
deportiva de los Torneos Evita, exhibiendo en la historia minima de
un nino los engranajes dispuestos por la Fundacién Eva Perdn al ser-
vicio del cuidado, afecto y educaciéon de las infancias.

Reflexiones finales

La Fundacién Eva Per6n marc6 una época en la historia politica
argentina.!Su novedoso enfoque integral respecto de la ayuda social,
histéricamente relacionado con el asistencialismo religioso y conser-
vador, exhibe aristas que permiten pensarlo desde lo econémico, lo
sanitario y lo educativo. Precisamente, los Torneos Evita supusieron
un antes y un después en las politicas publicas de cultura fisica, sobre
todo por la incorporacién de las infancias y las juventudes y la volun-
tad de que se constituyeran en el sujeto politico de la construccién de
la Nueva Argentina. La manera en que se pusieron a disposicion las
herramientas y recursos del Estado nacional para planificar, financiar
y ejecutar un evento deportivo no se restringi6 a las competencias,
sino que también abarcé su difusiéon y utilizacién propagandistica
mediante modernos recursos audiovisuales para comunicar a toda la
poblacién. Después de todo, “para formar la nueva y gran generaciéon”,
el deporte fue concebido como un dispositivo educativo, sanitario y
comunicacional fundamental.

Las producciones de la Secretaria de Prensa y Difusion de la Pre-
sidencia de la Nacién Argentina He aqui el camino (1951) y Los Unicos
Privilegiados: Campeonato Infantil Evita (1954), dan cuenta de esta
conjuncién de discursos politicos-educativos-sanitarios. Se traté de
una politica publica estatal; los audiovisuales se encargaron de ex-
hibir la articulaciéon de los Torneos infantiles Evita con otros orga-
nismos, como las comisarias o los hospitales. Ambos documentos fil-

10 Resulta importante destacar que la politica ptblica de Torneos infantiles depor-
tivos Evita contintia desarrollandose hasta la actualidad, no sin vaivenes ni cambios.
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micos parten de lo singular para mostrar lo general: el nifio que no
posee botines o el que no tiene el apto médico, ambos reflejan que
la pobreza econémica o los problemas médicos se solucionan con in-
tervencion del Estado. A su vez, redundan en exhibir el lugar central
del fatbol en la cultura argentina, la actividad fisica como cuestién
especialmente masculina, la intencién de federalizar sus alcances y la
infancia y juventud como ejes de la politica pablica.

En lo que respecta a la politica audiovisual del primer peronismo,
resulta significativo incluir estas producciones propagandisticas de la
Secretaria de Prensa y Difusion de la Presidencia de la Nacion Argen-
tina en una iniciativa mas amplia, que hizo crecer el cine nacional de
manera exponencial por aquellos anos, y no solo las ficciones comer-
ciales (Kriger, 2009), sino muy especialmente la cinematografia escolar
y educativa (Galak y Orbuch, 2021). En este sentido, las docuficciones
analizadas proyectaron una novedosa accion gubernamental a través
de la Fundacién Eva Perén, que tuvo como una de sus principales ini-
ciativas los torneos deportivos, forjando como sujetos politicos centra-
les de la Nueva Argentina a nifios, ninas y jévenes, también en pantalla.
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Parte 2.
Agencias territoriales y ecosistemas posibles






Paisajes del futuro. Cuerpos, espacios y tiempos
en la distopia latinoamericana reciente

Samuel Lagunas Cerda

Introducciéon

Los cuerpos son un trazo de carne sobre el tiempo y el espacio.
Son, también, el resultado de los trazos que el tiempo y el espacio
dejan sobre la carne. En su conocida critica a la tesis XI de Marx sobre
Feuerbach —“Los filésofos no han hecho mas que interpretar de di-
versos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”—,
el filésofo Cornelius Castoriadis (1998) senala que interpretar y cam-
biar este mundo es insuficiente y que lo que hace falta es imaginar
uno nuevo. Las tedricas y los tedricos pertenecientes al giro sensorial
y al giro afectivo, no obstante, han ido un paso mas alla. Para transfor-
mar el mundo existente e imaginar escenarios y futuros alternativos,
es apremiante algo mucho mas elemental que constituye uno de los
principales olvidos dentro de la teoria critica clasica: sentir el mun-
do. El establecimiento y mantenimiento de la triada sentir-imaginar-
transformar es uno de los pilares de este articulo.

El objetivo central es el siguiente: describir, a partir de la lectu-
ra atenta (close reading) de la novela Mugre rosa (2021) de la escrito-
ra uruguaya Fernanda Trias (1976), las formas en las que el paisaje
del futuro es imaginado y representado dentro del mundo distépico
de ficciéon. En este sentido, con el andlisis se busca mostrar como los
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cuerpos de los personajes se convierten en anticipo, garantia y en-
granaje del mundo-antes y el mundo-por-venir. Me interesa proponer
la categoria de corpo-espacio-temporalidad para explicar la compleja
interaccién que ocurre entre cuerpos, espacios y tiempos en el inte-
rior de la novela. Utilizo como objeto de estudio la distopia literaria,
pues considero que en ella se observa con ejemplaridad como dentro
de la continuidad corpo-espacio-temporal los cuerpos se construyen
como paisajes de transicién que atraviesan, y son atravesados por, la
temporalidad completa: el pasado, el presente y el futuro. Los cuerpos
se configuran como archivo, como territorio y como promesa.

Junto a esto me parece pertinente abogar por la utilizacién de he-
rramientas propias del giro sensorial y del giro afectivo para expan-
dir el analisis caracteroldgico en las distopias literarias. Me interesa
poner especial atencién en las fuerzas y sentimientos viscerales casi
imperceptibles, demasiado intensos, intersticiales o en proceso de
formacién que acompanan e intermedian los potenciales materiales
—especialmente corporales y conceptuales— de un fenémeno emer-
gente o histdrico (Arthur, 2021). Desde alli, propongo que estos giros
alumbran con intensidad y complejidad las advertencias que se des-
prenden de la lectura de las distopias, ademas de que permiten entre-
sacar de esas penumbras rastros de futuros alternativos que se hallan
entre los pliegues de la piel de un cuerpo o debajo de ella.

El texto se estructura de la siguiente manera: en el primer aparta-
do establezco la importancia del giro sensorial y afectivo con relaciéon
al giro espacial en el marco de los estudios literarios, resaltando su
valor para el andlisis de las distopias literarias. El segundo y el tercer
apartado se concentran en el analisis de la novela Mugre rosa en fun-
cién de como se hilvana la trenza corpo-espacio-temporal, primero
dando cuenta de la forma en que la peste que contamina el territorio
dentro del mundo de ficcién tiene repercusiones en los cuerpos de
sus habitantes, no solo enfermandolos, sino alterando su vivencia de
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la temporalidad. Después, describo y analizo como el éxodo de ese
espacio implica un cambio en la relacién y sensopercepcion tanto del
cuerpo propio como de los cuerpos de los demads personajes, asi como
también provoca una modificacién de la experiencia del pasado y de
la reconfiguracion del presente y del futuro. En las conclusiones re-
salto la importancia del vinculo corpo-espacio-temporal dentro de las
distopias literarias para una relectura que, en clave estético-politica,
encuentra en estas obras rastros que promueven una concepcion cri-
tica y dindmica de esperanza, vigente y pertinente en las discusiones
contempordneas sobre el género.

Escribir los cuerpos. Del giro espacial al giro
sensorial en los estudios de la distopia literaria

La historia de las ciencias sociales y de las humanidades durante
la segunda mitad del siglo XX puede ser contada a partir de una suce-
sién y un empalme de giros epistemolégicos. Después de la irrupcion
del giro lingiiistico y las teorias posestructuralistas, otras perspectivas
empezaron a florecer con el fin de situar los discursos y textos que se
enuncian en espacios y en cuerpos determinados (Quesada, 2016). El
giro espacial, en ese sentido, entiende al espacio “como condicién de
posibilidad y factor constitutivo de nuestro actuar y de nuestro con-
creto, corpéreo, ser-en-el-mundo” (Marramao, 2015, p. 124) y con ello
cuestiona y trasciende el “etapismo” lineal y cronolégico al momento
de comprender los fenémenos y los cambios sociales.

Dentro de los estudios literarios, el giro espacial ha sido bastante
fecundo al menos en dos vias: por un lado, ha permitido el aumento
y la profundizacién del estudio de la ficcionalizacién y representa-
cion de espacios en los textos literarios; por otro, ha intensificado la
reflexion sobre las relaciones entre textos literarios, espacios geogra-
ficos de escritura y conformacién de identidades culturales (Matias,
2014). En el primer caso —que es el que aqui resulta mas relevan-
te— se aboga por una concepcién critica del espacio en la que este
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se concibe como producido socialmente y, por lo tanto, capaz de ser
intervenido y modificado a través de multiples apropiaciones y rea-
propiaciones de distintos actores sociales. En términos de Soja (2009),
estamos frente a una dialéctica socioespacial en la que lo espacial
condiciona y modela lo social del mismo modo que lo social orienta'y
modifica lo espacial.

El estudio y la comprension de las distopias literarias se vieron
beneficiados por el giro espacial en tanto que la ficcionalizaciéon de
espacios futuros, dentro de las obras, fue percibida como consecuen-
cia directa de una espacializacién del futuro en la que los conflictos
entre grupos antagénicos implicaban una disputa entre modos distin-
tos de producir y habitar un mismo territorio. Muy pronto se advirtié
que ningln analisis espacial puede evadir la dimensién temporal,
por lo que la categoria einsteiniana de espacio-temporalidad adqui-
rié relevancia y protagonismo, volviendo cada vez menos til la se-
paracion entre espacio y tiempo. Las consecuencias de este lazo se
observan en la manera en la que Lefebvre (2004) define el tiempo
como la consecuencia de las interacciones entre los ritmos de los
seres humanos y los ritmos de los seres no humanos en un entorno
geograficamente delimitado.

La distincién planteada desde la geografia critica latinoamerica-
na entre espacio y territorio es la que permite establecer un puente
directo con el cuerpo. Si para Santos (2000) el espacio es la unidad ex-
terior en la que los cuerpos acttian con unas potencialidades de valor
desigual y, por lo tanto, la socialidad esta directamente relacionada
con la proximidad; y para Lefebvre (1991) cada cuerpo vivo es un es-
pacio y tiene su espacio, la definicién de territorio permite un enfoque
de produccion de los espacios en multiples escalas, partiendo de “la
escala mas micro, mas intima, que es el cuerpo”, de ahi que también
los cuerpos sean considerados el “primer territorio de lucha” (Cruz
Hernandez, 2016, p. 43).
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Bajo esta consigna, el énfasis que desde el giro sensorial se hace
en el hecho de que “nuestro contacto con el mundo y con los otros,
tanto humanos como no humanos, es siempre un contacto sensible.
Es decir, estar en el mundo significa que sentimos el mundo” (Sabido
Ramos, 2021, p. 244), resulta bastante relevante; si el cuerpo es un
territorio en disputa, las formas en las que aprendemos a sentir con el
cuerpo y en las que jerarquizamos esos sentidos y sentimientos son
también un campo de lucha cultural, estética y politica. En sintesis,
hablar de una corpo-espacio-temporalidad tiene que ver con el re-
conocimiento de que las maneras de sentir el mundo generan proxi-
midad entre cuerpos y permiten la organizacién de practicas territo-
riales y la produccién social de espacios especificos. Esto tiene una
proyeccién temporal, pues los cuerpos, al vincularse sensorialmente
con otros cuerpos y otros objetos, establecen relaciones con el pasado,
el presente y el futuro de esa otredad que se vuelve perceptible gracias
a los sentidos. El mantenimiento de una forma de sentir puede conlle-
var, por lo tanto, la prolongaciéon en el tiempo de la estabilidad de un
territorio. La ruptura o la innovacion en el nivel sensorial y sentimental
pueden, a su vez, provocar transformaciones espaciales que pongan en
vilo el equilibrio futuro de un modo de vida o de un grupo social.

La utilizacion del giro afectivo y sensorial para el estudio de las disto-
pias literarias reaviva y actualiza la discusion que retom¢é Darko Suvin de
Ernest Bloch sobre los sentimientos y emociones asociados con la utopia
y, por consecuencia, sobre aquellos asociados con la distopia.

Tanto para Bloch (2004) como para Suvin (1984) la utopia requie-
re una condicidn subjetiva, la cual tiene que ver con un modo parti-
cular de sentir y habitar el mundo y con la persistencia de emociones
y actitudes especificas. La utopia, pues, posee un contenido narrativo
y un contenido afectivo. En el contenido narrativo nos encontramos
con un novum, es decir, con la irrupcién inesperada de algo que antes
no estaba y que anticipa de algiin modo lo que estéa por venir (y por
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alcanzar). El contenido afectivo de esa novedad es positivo y se asocia
con la felicidad, el bienestar y la alegria que provoca la consecucién
y espacializacion de ideales sociales como la justicia, la igualdad o
la sustentabilidad. Para Bloch, ademas, la utopia cumple la funcién
de promover la esperanza, en tanto que en su contenido narrativo y
afectivo permite mostrar al lector que el mundo futuro puede ser de
otra maneray que en esa alternativa por venir también es posible una
transformacion de las emociones.

Esta organizacion de la utopia ha facilitado que su contrario, la
distopia, se relacione narrativamente con la imaginacién y la repre-
sentacion de aberraciones especificas de nuestro sistema sociopoli-
tico presente, senalando sus potenciales monstruosas consecuencias
para el futuro (Gottlieb, 2001), y afectivamente con “sentimientos
feos” (Ngai, 2007) como la ira, la ansiedad, la desesperacién y la tris-
teza, lo que desencadena en los personajes y en las y los lectores una
actitud de desesperanza y pesimismo.

Estas concepciones clasicas han sido cuestionadas por Saldias
Rossel (2015), quien ha recuperado la nocién de distopia critica para
discutir como tanto la utopia —el buen lugar— como la distopia —el
peor de los mundos posibles— poseen una variante critica donde am-
bas pierden su caracter totalizante y homogéneo. Entonces, mientras
que en la utopia critica se pueden encontrar obstaculos que amena-
zan la estabilidad del espacio utépico, en la distopia critica pervive
un “nudcleo utépico” desde donde los personajes pueden territoriali-
zar sus expectativas subversivas. Saldias concluye su reflexién advir-
tiendo que lo que se pone en juego en las utopias y distopias criticas
es el derecho de los cuerpos (humanos y no humanos) y los espacios
a existir sin destruirse unos a otros. De forma complementaria, para
Mercier la distopia puede convertirse en “fundamento de la utopia”
en tanto “permite pasar por el trauma con el fin de orientarse hacia
un estado utépico liberado de la carga melancdlica pasada” (2018, p.
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130), lo que libera el deseo hacia dindmicas de anticipacién y aspira-
cién de presentes y futuros alternativos mas dignos y solidarios.

. Qué relacion existe, entonces, entre los espacios distépicos, los
cuerpos, las emociones y el futuro? Para responder de forma cabal
me interesa complejizar el término “futuro” acudiendo a la propues-
ta de “futurabilidad”, entendida esta como las estrategias de proyec-
cién, deteccién e identificaciéon que los sujetos hacen en su momento
presente, recogiendo “herencias, conocimientos e instituciones que
se convierten en elementos para desconfigurar y reconfigurar el en-
samblaje de lo social” (Gatto, 2018, p. 33). En este sentido, el tiempo
presente es una ocasion para el descubrimiento, para la invencién y la
anticipacién. Concebido desde esta perspectiva, el futuro deja de ser
visto en términos (hiper)racionales de administracién, calculo y pre-
vision de un escenario que esta siempre adelante y se convierte en la
espacializacién de un presente abierto y nunca dado por completo. La
futurabilidad implica mantener el vértigo de la agencia de los sujetos
que espigan alternativas entre el placer y la ruina y que no dejan que
cierren las grietas ni las heridas del pasado.

De manera complementaria, entiendo la esperanza no como ese
“astigmatismo moral” que ve la vida color rosa, que deforma constan-
temente las condiciones presentes para adecuarlas al apetito bonda-
doso del sujeto (Eagleton, 2016); la esperanza posee tanto una dimen-
sién racional como una dimension escatolégica. Es racional en tanto
no se basa en una especie de bondad esencial del presente, sino que
lo enfrenta en toda su oscuridad, abominacién y desastre. Esta mirada
del abismo es completada por una capacidad de seleccién de “signos
y promesas del futuro en el presente” (Eagleton, 2016, p. 89). Por lo
tanto, la esperanza es escatoldgica y esta intimamente vinculada, mas
que con el futuro, con la futurabilidad, ya que desata una expectativa
que presenta al futuro como algo potencial; es decir, el sujeto espe-
ranzado es capaz de reconocer su actualidad como “la grieta a través
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de la cual se puede atisbar el futuro” (Eagleton, 2016, p. 77) y de ad-
vertir en los cuerpos que siente a su alrededor las materialidades que
fungen como rastros de ese futuro. Asi, hay que entender la esperanza
como un éxodo del presente hacia el futuro, una practica que puede
ser aprendida y como un principio de tenacidad y obstinacién que es
alimentado y cultivado a través de la imaginacion. Una lectura critica
de las distopias literarias a partir de estas coordenadas tiene que ver
con el planteamiento de interrogantes y estrategias que desvelen, en
medio del desasosiego, las senales de otros futuros que vayan mas alla
de la prolongacion indefinida del presente.

Es desde este entramado critico distopia-esperanza-futurabilidad
que planteo el giro sensorial y afectivo como una herramienta til
para caracterizar los procesos a partir de los cuales se llevan a cabo
esas blisquedas y rastreos en el presente de los personajes y para mos-
trar como, efectivamente, la esperanza no es solo una condicién sub-
jetiva de la utopia, como afirmaba Bloch, sino que, dentro de algunas
obras latinoamericanas como Mugre rosa, también es una condicién
subjetiva de la distopia. Hay ademas una intencién politica: la de con-
tribuir a la caracterizacién del poder a través de estos cuerpos débiles
y estos sentimientos desagradables que tienen en la imaginacién del
futuro y en la fabrica de presentes desde el género de la distopia.

Cuerpo enfermo, tierra herida, tiempo obturado
Fernanda Trias es una escritora uruguaya nacida en 1976. Su
obra incluye hasta ahora cuatro novelas: La azotea (2001), Cuader-
no para un solo ojo (2002), La ciudad invencible (2012) y Mugre rosa
(2021). Si bien las primeras tres novelas funcionan como heteroto-
pias, en tanto ocurren en lugares desde donde se impugnan los 6r-
denes hegeménicos (Foucault, 1999) y en los que se “condensan y
explican algunos espacios urbanos dificiles de clasificar (...), contra-
emplazamientos reales [que] se oponen a los espacios oficiales ho-
mocéntricos” (Ternicier Espinoza, 2019, p. 55), en Mugre rosa esta-
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mos claramente frente a una distopia en la que Trias ofrece una vista
considerablemente peor del tiempo y el espacio en que el lector ha-
bita (Tower Sargent, 2010). El novum, en cuanto elemento novedoso
y extrano, es una peste que se expresa en forma de bruma rosa que
afecta tanto a los lugares como a los cuerpos humanos y no humanos
que entran en contacto con ella.

El andlisis que planteo de la novela es fundamentalmente carac-
teroldgico. Me interesa pensar al sujeto y al personaje, “ya no de ma-
nera sustancialista sino en constante construccién”, es decir, “a partir
de la relacién que establecen los personajes entre si, con el supuesto
de que el personaje construye su identidad en relacién con el otro o
lo otro con lo que interacttia” (Tornero, 2011, p. 154). A esto hay que
anadir dos aspectos mas: en primer lugar, considerar que si queremos
distinguir “el tipo de configuraciéon de identidad es preciso analizar
las acciones que realizan los personajes” (Tornero, 2011, p. 175); v,
en segundo lugar, no olvidar que el cuerpo de los personajes apare-
ce como “la mediacién existencial” con el espacio (Tornero, 2011, p.
185), de ahi que sea particularmente importante atender a sus accio-
nes, sus sentimientos y emociones. Propongo analizar a la protago-
nista de Mugre rosa en funcién de las relaciones que establece con los
otros personajes y con su espacio, poniendo especial atencién tanto
en su hacer como en su sentir.

En la obra de Trias hay un interés constante por construir per-
sonajes de mujeres que se relacionan con personajes masculinos a
través del cuidado. Esta es la accién fundamental que realiza la prota-
gonista de La azotea (2010), quien vive recluida en un departamento
ocupada de un padre moribundo y un recién nacido, es también lo
que caracteriza a la anénima protagonista de Mugre rosa, cuya narra-
cién en primera persona es la que nos conduce a través de la distopia
circundante lo mismo que por los meandros de su intimidad. En la
novela predomina un escenario distopico marcado por la ruina de los
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Paisajes del futuro. Cuerpos, espacios y tiempos en la distopia latinoamericana reciente

espacios urbanos y una alarmante crisis ambiental. El origen es in-
cierto, lo que conocemos son sus manifestaciones:

Un dia aparecieron los peces; ese fue el comienzo. Las playas ama-
necieron cubiertas de peces plateados, como una alfombra hecha
de tapitas de botellas o de fragmentos de vidrio. Brillaba, con des-
tellos que herian los ojos. El ministerio mandé a los trabajadores
de la basura a limpiar las playas. Los peces ni siquiera aleteaban,
estaban tiesos desde hacia rato, incluso antes de que el agua los
expulsara (Trias, 2021, p. 45).

El titulo de la novela hace alusién a una niebla rosada que, gracias
al viento, se extiende contaminando toda la atmdsfera y enferman-
do los cuerpos que la respiran y que entran en contacto con ella. No
obstante, la mugre rosa también refiere a un alimento procesado que
consumen los personajes: “Una maquina que calentaba las carcasas
de los animales a altisima temperatura y las centrifugaba hasta ex-
traer los restos de carne magra de las partes mas sucias del animal”
(Trias, 2011, p. 49). Como observa Barrero Bernal (2022), “la mugre
rosa es saturacion, explosién de toxicidad, producto del exceso. Es el
residuo de una sociedad industrial en colapso” (p. 17). Con la catés-
trofe, la organizacién social se fragmenta entre quienes permanecen
como habitantes de la ciudad en ruinas y aquellos que son desalojados
forzosamente para su resguardo en barricadas:

Las imagenes no mostraban a los que se resistian, pero yo podia
imaginar lo que pasaba con ellos, como los arrastraban, arrancan-
doles la ropa, como los subian esposados a camiones herméticos.
Solo una vez mostraron la barricada en Barrio Alto, que se resolvid
sin mayores incidentes. Nada de proyectiles o granadas artesana-
les, solo un grupo de vecinos demasiado débiles y flacos detras de
unas chapas de metal corrugado (Trias, 2021, p. 266).

En Mugre rosa, por lo tanto, el acto de cuidar ocurre en medio de
una bruma que asesina peces, altera el clima, segrega a la sociedad y
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enferma a las personas que se exponen al viento que la propaga. La
protagonista cuida a dos hombres: Max, su expareja, que convalece
en un hospital a causa de haber salido voluntariamente de la casa y
exponerse a la peste; y Mauro, un nino a quien custodia en su domi-
cilio como forma de trabajo y que padece una condicién semejante al
sindrome de Prader-Willi (Vargas, 2021), lo que provoca que, si se lo
deja solo, empiece a comer todo lo que tiene a su paso. No en vano
la madre le increpa la dependencia que ha creado con los hombres a
partir del cuidado: “Cambias un nifio por otro” (Trias, 2021, p. 188).
La protagonista describe la enfermedad de Mauro como un “animal
insaciable”, es emblematica porque ilustra el vinculo que se establece
entre ella y los hombres que la rodean y es responsable de alimentar y
proteger a dos cuerpos enfermos. En este sentido, los personajes mas-
culinos son paradéjicos, pues aparecen como totalmente vulnerables
a causa de su enfermedad; sin embargo, desde ese lugar perseveran en
reproducir relaciones de poder basadas en la dominacién a través del
imperativo del cuidado.

El acto de cuidar también es un proceso orientado a la preser-
vacién y generacion de las condiciones propicias para la vida. Desde
las ciencias sociales y las humanidades, se ha relacionado con ciertas
actitudes, emociones y sentimientos. Heidegger habla de cuidar como
una inquietud; Derrida, de una responsabilidad; Foucault, de una
consecuencia del conocer; y Boff senala que cuidar implica una acti-
tud amorosa hacia uno mismo y hacia los deméas (Rodriguez-Jiménez;
Cérdenas-Jiménez; Pacheco-Arcea y Ramirez-Pérez, 2014).

Con el feminismo esta nocién se ha complejizado, enfatizando
que cuidar es fundamentalmente realizar una serie de acciones que
pertenecen de manera preponderante a los espacios domésticos y
que, por lo tanto, se asocian a una cultura heteropatriarcal, a la femi-
nidad y a las mujeres: dar de comer, vestir, asear, pero también todo lo
que implica para lograr esos fines, como cocinar, lavar la ropa, bafiar
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o sacudir (Legarreta Iza, 2021). Cuidar, por ende, no solo establece
vinculos afectivos entre quien cuida y quien es cuidado: también pro-
duce una politica de esos afectos en tanto se inserta en un tejido de
subordinacién y dependencia.

Para Safranski (2017), el cuidado produce una temporalidad pro-
pia en la cual quien cuida se anticipa a si mismo al estar preocupado
constantemente por lo que pueda sucederle a quien protege. Esta su-
mision al deber de cuidado, que la protagonista de Mugre rosa sos-
tiene durante casi toda la novela, es la que nos permite considerarla
como un personaje en el que “triunfa la concordancia sobre la discor-
dancia”, ya que “permanece siempre igual a pesar de sus vicisitudes;
sus valores no estan trastocados, ain cuando se vean constantemente
amenazados en el transcurso de la narracién” (Tornero, 2011, p. 154).

Si una de las preocupaciones centrales de la novela es precisa-
mente el vinculo entre la mujer que cuida y el hombre enfermo —
cuidado en espacios hostiles y distopicos—, es importante explorar
la forma en que se va enhebrando la trenza corpo-espacio-temporal,
es decir, la manera en que la protagonista expresa sus sentimientos
al respecto y como esa accion altera su relacién con la temporalidad.

En uno de los momentos mas descarnados, la narradora escribe
sobre los hombres: “La serpiente muda y se recicla, pero no por eso
deja de ser el mismo animal” (Trias, 2021, p. 152). En Mugre rosa,
tanto Max como Mauro usan su condicién patoldgica para mantener
cerca y sometida a su cuidadora; le dice Max, con malicia, cuando lo
va a visitar al hospital: “;No le das un beso a tu exmarido?”, cues-
tionamiento ante el que ella reacciona de la siguiente manera: “Fui
hasta la cama y lo besé en la mejilla. Tenia la piel seca y bronceada,
no amarilla como las dltimas veces, y la barba nueva en su punto mas
aspero y doloroso” (p. 154). En el texto de Trias, la fisionomia del ros-
tro es clave: “Nadie dice lo que dice. Solo la cara habla” (p. 54), afirma
en algiin momento la protagonista; de ahi que la barba de Max “en el
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punto mas aspero y doloroso” implique una actitud similar: agresiva,
cortante, danina.

En la novela, la distopia posee un caracter absoluto donde todo
esta enfermo, los sentimientos que ella experimenta son descritos
como padecimientos: “Sentia el cansancio como un absceso, un do-
lor encapsulado y lleno de pus”. Algo similar ocurre con los espacios,
pues la ciudad es descrita como un lugar lleno de “sangre coagulada”
(Trias, 2021, p. 207).

La mugre rosa devasta el ecosistema, afecta los pulmones, carco-
me la piel y obstaculiza la posibilidad de un devenir-con, en el sentido
de asumir una preocupacién y una responsabilidad mutua con y hacia
los demas (Haraway, 2008). La contaminacion y la enfermedad deri-
vadas de esta no constituyen, en la distopia de la novela, un punto
cero de transformacion radical, sino una exacerbacién de los males y
los miedos previos, en este caso provocados en buena medida por las
relaciones violentas y desiguales existentes en las sociedades capita-
listas y patriarcales.

La madre de la protagonista le recrimina constantemente no te-
ner la voluntad de dejar atras el espacio que habita, el no moverse de
la manera en que ella se habria movido. No obstante, la protagonista
reconoce que ni su madre ni Max ni ningtn otro hombre le han dado
lo que ella ha buscado, solo representan pozos vacios. Esta aparente
paralisis de la protagonista se corresponde con la sensopercepciéon
que tiene de la temporalidad, en la que el tiempo del cuidado no es
vivido por ella como un acto amoroso hacia si misma ni hacia los
demas, sino como “una larga pausa, un tiempo suspendido” (Trias,
2021, p. 80).

La temporalidad de la protagonista aparece obturada en tanto
no parece haber una posibilidad de creacién ni de novedad en su
cotidianidad. No obstante, previo a las acciones que emprende ha-
cia el final, hay que atender los sentimientos que alberga durante la
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catastrofe; mientras que los funcionarios “no sienten” nada cuando
ven las consecuencias de la peste y solo repiten las mismas frases con
“naturalidad y eficiencia” y Max mantiene su vida con “incredulidad e
indiferencia”, ella oscila entre el cansancio y el enojo. Sobre esta ulti-
ma emocion —la mas relevante en la novela— la protagonista no sabe
a qué atribuirla, solo intuye que tiene que ver directamente con Max y
Mauro y con ese territorio degradado que, durante mucho tiempo, ha
llamado hogar. “;Estas enojada porque te fuiste o porque quieres vol-
ver?” (Trias, 2021, p. 210), se pregunta sin obtener respuesta alguna.

Para Sara Ahmed (2019), en la organizacién politica y econdmica
de los afectos, sentimientos y emociones, se ha establecido una rela-
cion entre malos sentimientos, pasividad y “quedarse atascados”. Esto
tiene que ver con una asociacion del futuro con una linealidad orien-
tada hacia el progreso, lo que a su vez es causa de sentimientos bue-
nos e implica ponerse en marcha hacia un horizonte mejor. En este
régimen que critica Ahmed, el movimiento deseable ocurre cuando se
han purificado los malos sentimientos. En Mugre rosa, en cambio, son
los malos sentimientos los que mueven a la protagonista fuera de su
espacio, de los cuerpos enfermos que la sujetan, y los que la orientan
en busca de una nueva vivencia de su presente y su futuro.

Espacio dejado, cuerpo oscuro, tiempo liberado

Dentro del panorama distopico de la novela —incendios, un am-
biente hostil e inhabitable— se va arraigando un objetivo claro en el
interior de la protagonista: “Todo el tiempo me repetia lo mismo, que
nada me ataba a [Mauro] y que, pronto, nada me ataria tampoco a
Max, que en pocos meses juntaria la plata y me iria a vivir al Brasil”
(Trias, 2021, p. 124). El abandono o la muerte de los hombres depen-
dientes y a la vez amos es una liberaciéon deseada. Mugre rosa, por lo
tanto, es la historia de una fuga, de un escape de las relaciones de
dominacién que establecen los hombres enfermos con las mujeres a
través de los cuidados.

155



Ella, por lo tanto, asume que abandonar los cuerpos que cuiday a
los que esta sujeta es también abandonar el espacio donde ha vivido,
en busca de un paisaje diferente. Para Parrini (2010), el cuerpo en si
mismo es un paisaje (un bodyscape) que se encuentra atravesado por
lo histdrico, lo lingiiistico y lo politico, en el que converge el biopo-
der como una suerte de anatomia politica. Esto implica que el cuerpo
como paisaje se convierta en un archivo del pasado y un contenedor
de expectativas relacionadas con el porvenir.

Dentro de esta interseccion entre lo corporal, lo espacial y lo politi-
co, el cuidado de los hombres se convierte en un “mandato que ahoga”y
que obstruye la libertad y la experimentacién del placer en la cotidiani-
dad (Del Mar Ramoén, 2019). En ese sentido, es importante enfatizar que
no son los sentimientos de ira, tristeza, desesperacién y agotamiento
los que la conducen a la pasividad y la mantienen préxima a Max y a
Mauro, sino el acto de cuidarlos. Es una accién la que obstruye su tem-
poralidad y paraliza su desplazamiento, no una pasion.

Es aqui donde la fuga atafe, en un primer momento, a un éxodo
del presente distépico y monstruoso hacia atras por medio del recuer-
do. Alli recuerda a un pequefio Max y una intensa relacién con Delfa,
responsable de cuidarla. El mundo invertido del pasado, casi utépico,
es importante para la protagonista porque alli “atin tenia un mundo
interior y atin creia que contarlo era algo valioso” (Trias, 2021, pp.
177-178). Ese pasado es el Unico que le interesa conservar porque “el
presente precario y tambaleante ya estaba acabado” (p. 178).

Sin embargo, el pasado estd imbuido también de pérdidas vy fra-
casos, en especial el vinculo materno. Esto es importante porque nos
permite encontrar, en el cuerpo adulto de la protagonista, un archivo
de malestar e infelicidad (Cvetkovich, 2012) en el que los sentimientos
de frustracién y apatia adquieren una expresién publica desaprobada
por los otros personajes —como Max y su madre—, y se convierten en
sedimento para el futuro, pues son parte nodal del mundo interior
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que atesora. La enajenacioén provocada por el cuidado despierta una
anoranza no por un retorno al pasado, sino por una recuperacién de
ese objeto perdido que es ella misma. El éxodo es, parad6jicamente,
una busqueda de si.

La relacién de cuidado con Mauro llega a su fin cuando sus pa-
dres lo reclaman. Aunque estan agradecidos, terminan el contrato y
migraran a un lugar que consideran mas seguro. El nifio, al final, ha-
bita nuevamente con sus padres, €l es de su propiedad. Esto evidencia
el marco econémico capitalista que soportaba ese vinculo; asi lo re-
flexiona ella: “Me pagaban para que, cuando llegara ese dia, lo dejara
ir” (Trias, 2021, p. 262). Lo econémico subordina lo afectivo, o, mejor
dicho, engendra un régimen emocional marcado por el desapego y el
desprendimiento.

La relacién con Max, en cambio, ocurre en un contexto emocio-
nal mucho mas complejo, en el cual la sensacién de duracién busca
contrarrestar la indiferencia apatica ante la experiencia misma de la
temporalidad. Han (2015) se ha referido a este fenémeno, propio de
las sociedades del capitalismo tardio, como una “dispersién tempo-
ral” que no permite experimentar ningin tipo de duracién, una tem-
poralidad donde todos los momentos son iguales entre si y no hay
lugar para la esperanza ni para el desconsuelo. Todo es monétono y
sin orientacion. Se trata de la imposicién de un presente sin mas ho-
rizonte que él mismo.

El hecho de que Max y ella mantengan una relacién desde la ni-
nez hace mucho mas dificil y pesado el que imagine dejarlo. Esa re-
lacién, por mas altibajos que albergue, es la que le permite tender un
puente entre el antes y el después de la peste, lo que genera cierta
estabilidad y equilibrio. Por eso el acontecimiento de la enfermedad
de Max se esconde entre la narracién como un evento traumatico
que provoca en ella un malestar, una “culpabilidad espectral” (La-
can, 1992). ;Por qué decidié6 Max salir del encierro a pesar de que
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la lluvia toxica era inminente? Ante esa incertidumbre e impasse,
el olvido aparece como una migracién hacia “el borde de la mente”
(Trias, 2021, p. 253).

Moverse internamente hacia el olvido solo es posible si el des-
plazamiento también ocurre en el espacio. La ciudad y el cuerpo son
homologados en esa despedida: “la ciudad quedaré vaciada, como un
cuerpo sin entranas. Una carcasa limpia que a lo lejos brillard con su
luz mala” (p. 276). La peste revela un propoésito purificador.

Una vez liberada de Mauro y Max, la protagonista puede encon-
trarse consigo misma, lo que tampoco resulta en el hallazgo de un
buen lugar ni en la preparacién para la utopia; al contrario, cuando
esta finalmente sola vuelve a sentir la “presencia del ser defectuoso
que vivia en mi (...), un parasito que queria suplantarme” (Trias, 2021,
p. 229). Todo en ella es oscuridad. El mal sentimiento moviliza, pero
eso no tiene ningln vinculo con el nuevo destino, es solamente reco-
nocer que “el futuro ya estd aqui” (p. 276). Escribe Ahmed (2019) sobre
esta discordancia entre sentimientos disforicos y futuro:

no se trata de imaginar al futuro como la superacion de la miseria
o la llegada de la felicidad, el futuro es aquello que se mantiene
abierto como la posibilidad de que las cosas no sigan siendo como
son, que no sean como sigan siendo (p. 392).

En esta linea, resulta pertinente recuperar la idea de Nocke (1984),
la cual indica que la historia, al ser una suma de catastrofes, es tam-
bién un proceso continuo de “purificacién” en el que los fines de mun-
do contribuyen a reemplazar y actualizar los simbolos y las imagenes
de la esperanza una vez que estos han caducado, por lo que la actitud
que mantiene abierto el futuro permanece. Por lo tanto, sostengo que
una novela como Mugre rosa puede convertirse en una distopia puri-
ficadora de la esperanza, revelando el agotamiento de estructuras so-
ciopoliticas y afectivas, llamando, sin ser programatica, a la busqueda
de otros. En ese desplazamiento hacia afuera consiste la eficacia del
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ejercicio anticipatorio; la esperanza, entonces, muda de imagenes e
imaginarios y renueva su peregrinaje hacia horizontes cada vez mas
amplios. La distopia, al ejecutar simbdlicamente sus destrucciones,
actualiza también las esperanzas y contribuye a mantener abierto y
vivo el futuro.

El sufrimiento y el enojo en Mugre rosa se convierten en senti-
mientos que sostienen la esperanza en tanto son ya un “hacer algo”
a través de la constatacion corporal y animica de un desacuerdo con
lo existente. La armonia, por el contrario, puede ser un gesto de con-
formidad. Estos sentimientos desagradables empujan al cuerpo de la
protagonista hacia el futuro y le permiten advertir, en el malestar pa-
sado y presente, rastros de futurabilidad. Es decir, desde su estructura
de sentires la protagonista identifica elementos en los acontecimien-
tos para desconfigurar y reconfigurar su mundo social: la enfermedad,
la muerte, la despedida, el abandono, que indicaban un signo presente
de un futuro posible y alternativo en el que se encuentra liberada de
las situaciones de opresién a las que estaba sometida.

Con el final de la novela, se revela la pertinencia de hablar de una
trenza corpo-espacio-temporal, donde las posibilidades de aspiracién
y recuperacién de futuros no distépicos dependen de que ocurran
cambios simultdneamente en los cuerpos y en los espacios. En la 4l-
tima marcha, el enojo remueve su potencia y (nos) hace andar junto
con la protagonista. La salida, como ocurre también en otras novelas
de Trias como La azotea, puede ser leida como un fracaso, pero ofre-
ce como recompensa la ruptura con ciertos regimenes disciplinarios
asociados con el espacio que queda atras (Halberstam, 2018). Olvidar,
renunciar y abandonar aparecen en Mugre rosa como una manera de
resistir. El final es una imagen de la ciudad arrasada por un dltimo
incendio, “un fuego fatuo en el horizonte” (Trias, 2021, p. 276). Es un
destino, pero ya no es el de la protagonista. Su cuerpo la lleva ahora
hacia otro tiempo y otro espacio.
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Reflexiones finales. En busca de otros paisajes del
futuro

Las distopias literarias han proliferado durante la dltima década
en América Latina. El sentido comtn nos lleva a concluir que esto
implica necesariamente un desborde de sentimientos de desazén y
una actitud de desesperanza respecto al futuro. La propuesta en este
capitulo ha sido mostrar cémo la inclusién de herramientas del giro
sensorial y el giro afectivo complejizan y problematizan las relacio-
nes entre la utopia, la distopia y sus condiciones subjetivas. Para-
lelamente, me ha interesado mostrar cdmo en Mugre rosa hay un
engarce entre la corporalidad, la espacialidad y la temporalidad, lo
que permite ver esos tres niveles como inseparables en la vivencia
y el andlisis.

En la novela de Trias se observa como la protagonista fracasa en
alcanzar una utopia, un mejor lugar, una mejora en sus condiciones
de vida. Es una mujer marcada por el cansancio y, especialmente, por
el enojo. La distopia, para ella, es parte del proceso de purificacion de
su propia historia, lo que la dota de un valor afectivo complejo. Sos-
tengo que la protagonista encuentra en su ruinoso presente senales
que movilizan sus acciones para mantener abierta la grieta del futuro.
Esa capacidad de rastreo es lo que aqui he llamado futurabilidad y que
aparece motivada por emociones consideradas disféricas. La esperan-
za, por lo tanto, poco tiene que ver en Mugre rosa con la militancia
de la alegria y el bienestar. La esperanza es un malestar activo, una
incomodidad que acelera la incertidumbre y el caos y que convierte
a los sujetos en ndmadas y exiliados. Su tnica herencia es, entonces,
afectiva: una emocion triste, un sentimiento de oquedad. Los futuros
otros nacen de alli. Estan alli.
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Territorios al borde de la violencia
y la conciencia: Camus y su examen
del nihilismo

Juan Francisco Garcia Aguilar

Introduccion

El miedo, el resentimiento y la ira se comportan como la ante-
sala que desencadena una hostilidad desbordante, cuya trayectoria
apunta a desfigurar todo valor de la condicién humana para reducirla
a un ininteligible e injustificado accidente. En estos términos habla
Riemen (2017) cuando se refiere a la presencia de una inquietante v,
podriamos decir, una cada vez mads recurrente actitud, que confiere
al ejercicio de la fuerza la primacia sobre cualquier otro atributo que
caracterice al proceder humano.

La analogia con la denuncia que hace Hannah Arendt (2014) so-
bre el sitio que paulatinamente ha ganado la violencia en todos los
ambitos de la cultura, sobre todo en el espacio publico, resulta ser
representativa de un escenario de permanente hostilidad que amaga
con reproducir un mundo en el que la reflexion cede ante la fuerza; de
tal suerte que ser violento se presenta como una postura con mayor
éxito y eficacia para conducir la vida en comparacién con otras dispo-
siciones humanas, por ejemplo, la de ser razonable.

Ante un horizonte como este, cabe la interpelacién sobre el coémo
orientar nuestro acontecer; es decir, la manera con la que deseamos
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configurar nuestro modo de interactuar, comunicarnos, comprome-
ternos y organizar la existencia de la que cada uno y todos a la vez par-
ticipamos. Las siguientes lineas desean exponer las oportunidades que
se obtienen al contar con las cualidades de la reflexién humana que,
aunque limitada, nos ofrece un entendimiento con el que la vida se ve
encaminada por una ruta donde la violencia no tiene la tltima palabra.
Con este propdsito, deseamos circunscribir el breve itinerario del
presente texto mediante la plataforma intersubjetiva que el pensa-
miento de un autor como Albert Camus confiere; el escritor argelino
sostiene que aquella hostilidad que ensombrece nuestro acontecer no
puede, ni deberiamos considerarlo asi, arrebatarnos la voz. En tltima
instancia, las consideraciones camusianas servirdn para contrastar y
refutar escenas puntuales de violencia, como la practica de la tortura,
que paulatinamente adoptan el modo de una enquistada hostilidad
que tiene lugar en el actual contexto mexicano, aquella que necesi-
ta ser confrontada con toda la lucidez del juicio critico para evitar
—como lo advierte Mandela— que tal violencia se convierta en

un legado de sufrimiento individual y cotidiano (...) un legado que
se reproduce a si mismo a medida que las nuevas generaciones
aprenden la violencia de las anteriores, las victimas aprenden de
sus agresores y se permite que perduren las condiciones sociales
que favorecen la violencia (Mandela 2002, XI, como se cité en Or-
ganizacién Mundial de la Salud, 2002).

La idea de la oportunidad como aprovechamiento
del débil

Para comenzar, vale la pena traer a cuenta que una preocupacion
permanente en el despliegue del pensamiento camusiano es la de re-
conocer que la brutalidad humana no necesariamente es el resultado
de una perversidad tnica y de alto grado, ubicada en cierto tipo de
sujeto perturbado por motivaciones que responden, por ejemplo, a la
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hostilidad de su entorno (Camus, 1957). La experiencia nos ensena
que se puede adoptar una conducta brutal bajo una légica distinta;
cuando se le causa mal a alguien no hace falta una intencién declara-
da de hacer dano, este tltimo puede ser consecuencia de una simple
decision, a veces demasiado sutil, mediante la cual se opta por obte-
ner lo que se desea sin evaluar justificadamente el costo en perjuicio
de otro. En Gltima instancia, las personas somos capaces de hacer mal
a otros sin sentir aversion; basta la simple posibilidad de obtener lo
anhelado a costa de los demas, considerando que tal situacién es real-
mente una oportunidad para aprovechar el estado de las cosas, lo cual
se intenta legitimar por la posicién de ventaja que se tiene sobre el
menos afortunado.

Esta manera de hacer mal a los demads pretende sostenerse en una
especie de moral del azar que se traduce en una dindmica de atrope-
llo enajenada y enajenante, la cual se nutre de la debilidad del otro,
observando en este a un sujeto fragil, cuya vulnerabilidad acredita el
beneficio que se busca obtener y el dano que le sobreviene en conse-
cuencia. Desde la perspectiva de Camus tal 16gica del aprovechamien-
to debe ser desenmascarada, enfrentada y detenida, no por una suerte
de resarcimiento ontoldgico ante una maldad sustancial, sino por los
terribles efectos concretos de una interaccion humana que ve en el

abuso una manera eximida y puntal de tratar con los demas:

En nuestra sociedad internacional no hay otra moral que la nu-
clear. El tinico culpable es entonces el vencido. Se comprende que
muchos intelectuales hayan concluido que los valores y las pa-
labras no tienen otro contenido que el que les daba la fuerza. Y
algunos pasan asi, sin transicion, de los discursos sobre los princi-
pios del honor o la fraternidad a la adoracion del hecho consuma-
do o del partido mads cruel. (...) Dicho esto, el papel del intelectual
consiste en discernir, en cada campo segin sus medios, los limites
respectivos de la fuerza y de la justicia. Es necesario pues ilumi-
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nar las definiciones para desintoxicar los espiritus y apaciguar los
fanatismos, incluso aunque sea a contracorriente (Camus, 2014a,
p.22).

La ironia con la que el autor argelino se querella nos parece acer-
tada, puesto que esa perspectiva apotedsico-oportunista del cémo
conducir las relaciones humanas resulta inaceptable desde cualquier
enfoque; eventualmente exige el amague de aquel con quien se inte-
ractta y el contingente desdoblamiento de la situacién que, paradé-
jicamente, justificaria el abuso en contra del que antes amagaba. Si
esta manera de encauzar los vinculos humanos se admitiera sin mas,
la vida se veria amenazada en principio por el mero hecho de relacio-
narse con los demas.

El pensamiento camusiano trae a cuenta la relevancia y —con-
siderando la escena de violencia del actual contexto mexicano— la
urgencia de evitar tales reducciones, las cuales pretenden restringir
la realidad de la existencia a una mera transaccién de circunstancias,
intereses y fuerzas, puesto que devaltian y degeneran la identidad hu-
mana, la misma que se desdobla como un nexo que se nutre de aquello
que brilla para todos:

Si oigo a alguien decir que es inmoralista [sic], traduzco que pre-
cisa dar con una moral; si oigo a otro que desprecia la inteligen-
cia, entiendo que no puede soportar las dudas que tiene. Pero es
porque no me gusta que se haga trampa. Lo valiente de verdad es,
bien pensado, conservar los ojos abiertos a la luz (Camus, 2014b,
p. 99).

La claridad a la que el pensador argelino apela quita el velo de
aquella discordia, encubierta y sutil, que se disculpa a si misma con-
siderando que la accidental ventaja de algunos les autoriza todos
los excesos, creyendo, incautamente, que la arbitrariedad carece de
moneda de cambio y que su situacién afortunada no tiene modo de
revertirse. A pesar de la terrible frivolidad que supone una mentali-
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dad oportunista —implicitamente abusiva— es menester dejar claro
que el atropello no puede ser el destino de ninguno, tampoco para el
ventajista, porque se entraria en un espiral de opresivo autoaniquila-
miento. En este sentido, se considera que la reflexiéon nos ofrece otras
herramientas que establecen un balance para la interaccién humanay
que, a la par, nos liberan de la 16gica enajenante del abuso, entre ellas
la justicia, aun cuando esta se vea preocupantemente desafiada:

‘Morid, os lo habéis merecido’, o ‘Matadlos, se lo han merecido’.
Eso hace que existan dos politicas diferentes y una sola ignoran-
cia de los hechos, ahi donde no se trata de morir por separado
sino de vivir juntos (...) Unos quieren que su pais se identifique
totalmente con la justicia, y tienen razén. Pero ;se puede ser justo
y libre en una nacién muerta o sometida? (...) Los otros quieren
que el cuerpo mismo de su pais se defienda contra el universo en-
tero si es preciso, y no estan equivocados. Pero ;se puede sobre-
vivir como pueblo sin hacer justicia, en una medida razonable, a
otros pueblos? (...) Para restablecer la justicia necesaria hay otras
vias que no consisten en sustituir una injusticia por otra (Camus,
2014a, pp. 18-25).

En efecto, la retérica del abuso supone que la dominacién esta
acreditada por el hecho mismo de no verse dominado por el otro. No
deberia sorprender la existencia de personas que reducen las rela-
ciones humanas a una abyecta dicotomia como esta, en la que solo
existe la posibilidad de someter o verse sometido. Afortunadamente,
se equivocan los que se empefian en concebir y reproducir un mun-
do asi, pues la l16gica de la dominacién no es univoca ni definitiva; si
bien hay quienes creen en ella y la favorecen, también hay otros con
la disposicién para recurrir a la reflexién y a la capacidad para encon-
trar, en el entendimiento humano, una via de interacciéon donde el
despliegue de la vida no reclame el aniquilamiento de los demas ni
de uno mismo.
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El lugar que ocupa el pensamiento frente a la estridencia de
una actitud abusiva se convierte en una clave elemental para no
conceder la dltima palabra a la brutalidad humana. El estrépito
de una hostilidad que busca apropiarse de todo y su vociferacion
disonante que pretende acallar a nuestro entendimiento se tras-
tocan cuando la reflexion pasa por su filtro a los sucesos que nos
violentan y se acude a la palabra como un medio que descarga la
prepotente inercia de tal hostilidad y esclarece las sombrias trabas
del abusador. Asi, se desdoblan aquellas alternativas de las que el
sujeto hostil ha dimitido, pero que siguen siendo una nitida posi-
bilidad para oponerse al abuso, desmentir la patolégica dicotomia
del mutuo aniquilamiento y dar un paso allende de aquello de lo
que el violento desespera.

Desde esta perspectiva, la consciencia se torna en una invitacion
primera a no desesperar, como lo sefiala Riemen (2017), a no obse-
quiarle al miedo, al resentimiento y a la ira, la voz tltima de nuestra
circunstancia. El empeno mismo por comprender, a pesar y por enci-
ma de los terribles e inconmensurables episodios que ensombrecen
nuestro acontecer, supone una apuesta que despoja a la légica del
abuso de su caracter determinante al interrumpir su ciclo de violencia
por medio de un gesto que confiere una mejor y mas duradera efec-
tividad al entendimiento, que al mero ejercicio oportunista de una
fuerza obtusa. Frente al hecho de una hostilidad que reclama el sa-
crificio de todo y de todos, la reflexion antepone la alternativa de una
reintegracién del individuo que se ha visto fragmentado, oponiendo
las aptitudes de la consciencia a la trayectoria de una violencia que
desespera por devastarlo todo, emancipando al sujeto humano de una
alienante l6gica de dominacién nihilista que solo concede valor al so-
metimiento. En este sentido, es cierto que, como lo advierte Camus
(2014a), “todo lo que podemos hacer por la verdad, tenemos que ha-
cerlo contra el odio” (p. 106).
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Del escarnio a la justicia al cuidado de lo justo

La intencién del apartado anterior fue desdoblar algunos so-
lapados matices de una brutalidad que intenta resguardarse bajo el
semblante de un candido oportunismo, con el propédsito de reconocer
cémo la hostilidad humana cuenta con una inquietante versatilidad
que intenta ser desapercibida a través de un comportamiento que
solo aprovecha la ocasién para obtener ventaja sobre la circunstancia
del sujeto en desventura. Por tal motivo, es menester poner de mani-
fiesto lo dicho, de manera que sea la propia realidad la que termine
expresando el apremio por acudir a la consciencia para interrumpir
el tremendo curso que se pone en marcha, cuando las disposiciones
humanas se subordinan al nihilismo de la violencia.

Las menciones sobre la idea de justicia servirdn para atender el
proposito de oponer el acto reflexivo al desamparo que genera la exe-
crable légica del abuso. Con esta intencién, deseamos reparar uno
de los desafios puntuales de la escena publica en el actual contex-
to mexicano, cuya gravedad e impacto se mantienen como una yerta
sombra que, después de alcanzar a una victima, se perfila para even-
tualmente dar alcance a las demas. Nos referiremos a la perturbadora
practica de la tortura.

Sin duda, resulta preocupante que el horror de una experiencia
como esta tenga nuevos episodios de manera recurrente, los cuales
muestran como este comportamiento ya no puede entenderse como
circunscrito a la dindmica de los grupos criminales, puesto que lo-
gra trasladarse, por ejemplo, a la esfera del quehacer publico, parti-
cularmente a la de la responsabilidad de procurar y administrar jus-
ticia. Una aseveracion como la anterior puede interpretarse como
una conclusién sesgada; no obstante, cuando esta afirmacién hace
eco de una inquietud cuyos efectos ocupan ahora mismo a distintos
observadores, agencias y organismos nacionales e internacionales
que se refieren a este hecho con una tremenda preocupacion, en-
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tonces los alcances de este breve anadlisis contribuyen a hacer frente
a la praxis de un horror que no deberia tener lugar en ninguna so-
ciedad humana.

Para cefirnos a los propdsitos de este texto que apuntalan una
problemadtica cuya atencién requiere de mayor tiempo y esfuerzo, se
considera suficiente con vincular el diagnéstico que hacia Camus so-
bre el terror de la tortura que tuvo lugar en el levantamiento argelino,
previo a la independencia de aquel pais, con algunas de las resolucio-
nes a las que llega la Oficina en México del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos (ONUDH-México), en
un dossier que lleva por titulo Doble injusticia: informe sobre violacio-
nes de Derechos Humanos en la investigacion del caso Ayotzinapa (2018).

La referencia al tema de la desaparicién forzada que envuelve el
caso de los 43 joévenes de Iguala, advierte la experiencia de una cruel-
dad que resulta repudiable en todas sus coordenadas. Un hecho que
amplia su espanto cuando reparamos en el tratamiento que ha tenido
para verse esclarecido y atendido, dejando una deuda cuya responsa-
bilidad no puede quedar trasladada a un mero acontecimiento del pa-
sado o postergada a una promesa del futuro, puesto que el momento
actual representa la ocasion de reivindicar o mancillar la justicia que
tal hecho demanda.

De manera especifica, se desea dirigir la mirada hacia algunos de
los actores de estos terribles eventos, cuya participaciéon se cobija en
la distancia que supone la toma de decisiones desde un escritorio, le-
jos de la linea de accién que resulta mas visible para la identificacién
del verdugo y la victima. Asi, se pondra de manifiesto el requerimien-
to ético que abre estas paginas y que se sitiia en el espacio en el que se
opta por aprovechar la circunstancia de ventaja, en perjuicio del que
padece la necesidad de encontrar justicia.

El informe de la ONUDH-México sobre la investigacién del caso
Ayotzinapa (en adelante el Informe) senala que:
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El derecho a la integridad personal esta protegido por el articulo 5
de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos y el articulo
7 del PIDCP [Pacto Internacional de Derecho Civiles y Politicos]
que establecen la prohibicién de la tortura y otros tratos o penas
crueles, inhumanos o degradantes (...) De acuerdo con las decla-
raciones de los detenidos a las autoridades del poder judicial y los
testimonios recabados por la Oficina [ONUDH-México], los actos
de tortura, tanto fisica como psicolégica, habrian sido realizados
por integrantes de la Policia Federal, la Policia Federal Ministe-
rial, Semar y personal ministerial de la PGR, principalmente de la
SEIDO, en los 34 casos documentados (2018, p. 30).

Los dos instrumentos juridicos referidos nos ayudan a situar el es-
tado actual que guarda el tratamiento y la lucha contra la tortura en el
entorno global. En efecto, cuando Camus escribia las Cronicas argeli-
nas, los derechos humanos no tenian la repercusion social y legal que
tienen actualmente, no solo para la dinamica interna de organismos
internacionales como la ONU, sino para los Estados que han adherido
a tratados internacionales, cuyo objetivo se centra en salvaguardar la
integridad humana. Estos mecanismos de derecho publico interna-
cional, una vez sancionados por los parlamentos de cada pais, se han
traducido en ordenamientos positivos locales para frenar la practica
de la tortura. Tal es el caso de nuestro pais; por eso mismo, la de-
nuncia que hace la ONUDH-México se vuelve inquietante porque hace
referencia a un terrible fenémeno que tiene lugar en pleno siglo XXI.

La preocupacién de la ONUDH-Meéxico se enfoca en lo que la Ofi-
cina denomina como “una practica institucional de comision de actos
de tortura” los cuales “afectan no sélo los derechos de las personas
procesadas, sino también el derecho a la verdad y a la justicia de las
victimas de los hechos ocurridos” (2018, p. 84). En efecto, como se ha
senalado, el recurrir a un horror de esta naturaleza en nombre de la

justicia nos obliga a reparar en el precio que como comunidad huma-
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na estamos dispuestos a pagar para concederle su sitio y derecho a la
victima y, en el acto, juzgar y condenar al verdugo.

Al respecto, cabe la reflexién que realizé Camus (2014a) al pon-
derar las justificaciones que los antagonistas de la lucha en Argelia
ofrecian en favor de su causa: “Todo el mundo encuentra autorizacién
en el crimen del otro para seguir hacia adelante” (p. 138). Visto asi, la
opresion que ejercian unos legitimaba el terrorismo que aplicaban los
otros y viceversa; el terror provocado por unos, nutria la opresién que
deseaban ejecutar los otros:

Los ciegos que exigen la represion generalizada condenan a muer-
te al mismo tiempo a franceses inocentes. Y 1o mismo ocurre con
los que llevan a cabo con osadia innobles llamadas al asesinato
a través de lejanos micréfonos, organizando al mismo tiempo la
matanza de la poblacién arabe (...) Segtn se elija, se traducira en
la espantosa fraternidad de las muertes indtiles (Camus, 2014a,
p. 134).

Para Camus (2014a) la légica de exculpacién de los crimenes que
se recarga en la brutalidad del otro se traduce en una camaraderia de
la crueldad, cuyo “rostro espantoso de esta ‘solidaridad’ aparece en
la dialéctica infernal que pretende que lo que mata a unos también
mata a los otros, echando cada uno la culpa al otro y justificando sus
violencias mediante la violencia del adversario” (p. 152). Las Crénicas
argelinas dan cuenta del hondo compromiso que el pensador argelino
adoptd para disolver esta sombria solidaridad de la impiedad. En esta
clave, la practica de la tortura se ve refutada por un juicio en el cual se
reconoce que la justicia anhelada se ensombrece y se desgarra cuando
se ve adornada con el envilecimiento del otro.

La cavilacién camusiana va todavia mas lejos al hablar del horror
que queda repartido entre personas que no estan combatiendo entre
inocentes. Tal hecho representa, en tltima instancia, el terrible im-
porte que una comunidad humana cubre ante la exigencia de aquel
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ciclo brutal que justifica la tortura, confundiendo resarcimiento con
suplicio, justicia con desquite:

El terror hace cambiar, mientras dura, el orden de los términos
(...) Las represalias contra las poblaciones civiles y las practicas
de tortura son crimenes de los que todos somos solidarios. Que
esos hechos hayan podido tener lugar entre nosotros es una hu-
millacién en la que a partir de ahora habremos de enfrentarnos
(...) Cuando esas practicas se aplican, por ejemplo, a los que, en
Argelia, no dudan en asesinar al inocente ni, en otros lugares,
en torturar o excusar al que tortura, ;no son también pecados
enormes ya que corren el riesgo de justificar los mismos crimenes
que se quieren combatir? ;Y qué tipo de eficacia es esa que llega
a justificar lo mas injustificable “del adversario? (Camus, 2014a,
pp. 14-15).

La ablacién del otro como camino hacia la justicia expone una
disposicién humana a admitir el abuso como moneda de cambio en-
tre los que se ven confrontados, pero también como sombrio legado
para el que no participa del encono que alimenta los delirios del vio-
lento. De esta manera, se confirma aquel enredo hobbesiano-nihilista
que concibe al otro como el objeto mismo de la dominacioén, y al que,
por tanto, habra que dominar antes de verse dominado por este. La re-
flexién camusiana resiste a esta retérica de la violencia que todo lo en-
vuelve para conferir a la crueldad la voz Gltima del acontecer humano:

Nos resignamos con demasiada facilidad a la fatalidad. Acepta-
mos muy facilmente creer que después de todo, s6lo la sangre
hace avanzar a la historia y que el mds fuerte progresa sobre la
debilidad del otro. Esta fatalidad existe quiza. Pero la tarea de los
hombres [seres humanos] no es aceptarla, ni someterse a sus leyes
(Camus, 2014a, p. 158).

En aquellas personas que cabe la tortura como medio admisible de
una causa justa, se vuelve necesario consentir que el horror causado
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se tendrd que repartir entre todos, atin en aquellos que no forman
parte de estas hostiles ofuscaciones:

A este respecto, se debe abordar de frente el argumento mayor de
los que han tomado partido por la tortura: este método ha podido
permitir que se encuentren treinta bombas, lo que la reviste de un
cierto honor, pero ha creado al mismo tiempo cincuenta nuevos
terroristas que, operando de otro modo y en otra parte, haran mo-
rir a mas inocentes ain (Camus, 2014a, p. 15).

El ciclo de violencia que subyace a la practica de la tortura pone
de manifiesto que, al optar por esta, se ha determinado el modo en
que cada uno debe ser tratado. Este horror va mas alla del que recu-
rre a ella para “hacer justicia”, puesto que el empoderado vindicador
ha elegido para si y para los demds un destino que solo queda salda-
do con la degradacion de la humanidad que todos compartimos. En
este punto es necesario afirmar que la factura no deberia ser pagada
por todos, pues la terrible desproporcionalidad entre el que cede a la
crueldad y el que se resiste a ella, desvela la grave injusticia que su-
pone, como lo advierte Camus (2014a), someter a todos a una misma
fatalidad. Efectivamente, nuestra responsabilidad frente a la justicia
no debe conducirnos “ni a abandonar las luchas histéricas ni servir
a lo que tienen de cruel e inhumano. Consiste en ayudar al hombre
contra lo que le oprime, en favorecer su libertad contra las fatalidades
que le rodean” (Camus, 2014a, p. 159).

Este drama aparentemente inexorable que el pensador enfrentaba
en el contexto de la independencia argelina, se actualiza en el rostro
de las personas que son victimas de la tortura en el entorno mexicano
que aqui se aborda. Las afirmaciones camusianas se pueden aplicar a
los actores de los eventos de Ayotzinapa, que de modo sistematico re-
currieron a la tortura para cumplir con su responsabilidad publica de
hacer justicia. Los paragrafos 226 al 240 del Informe sirven, de manera
enunciativa y no limitativa, para mostrar como
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los hallazgos muestran la necesidad de una accién renovada por
parte de las autoridades, particularmente de las encargadas de la
procuracién de justicia, para evitar una practica institucional de
comisién de actos de tortura, asi como de su tolerancia y encubri-
miento (2018, p. 84).

La facultad de la autoridad para dirigir la averiguacién de atroces
crimenes como la desaparicion forzada la sitda en un plano primor-
dial para alcanzar la justicia que las victimas demandan, pero no la
autoriza a llevar a cabo su quehacer de cualquier modo y a cualquier
costo, y mucho menos a trasladar el reclamo de lo justo al campo don-
de la justicia solo es redituable si favorece a la agenda de los actores
politicos. A la distancia, queda claro que este fue el tratamiento que
en gran medida tuvo el caso Ayotzinapa y, debido a ello, la deuda que
genera el esclarecimiento y la administraciéon de justicia de estos te-
rribles sucesos se ve ampliada cuando la autoridad actia de manera
displicente frente a un horror que simplemente no puede admitirse.

En el Informe la ONUDH-México pone énfasis en las diligencias
que tuvieron lugar en el rio San Juan, Cocula, porque resultan

de fundamental importancia para el caso Ayotzinapa en su con-
junto al constituir un elemento clave de la version presentada pu-
blicamente por la PGR el 27 de enero de 2015, en particular en lo
que se refiere a la identidad de los supuestos perpetradores y el
destino de los 43 estudiantes desaparecidos (2018, p. 83).

Puntualmente, se senala que:

La ONU-DH encontr6 que la diligencia llevada a cabo el 28 de oc-
tubre de 2014 en el rio San Juan, fue conducida en violacion al
debido proceso y las garantias judiciales. La Oficina cuenta con
fuertes elementos de conviccidn para considerar que Agustin Gar-
cia Reyes (cuyo caso es uno de los 34 documentados por la Ofi-
cina) habria sido detenido arbitrariamente y torturado antes de
la diligencia. También se ha documentado que fue llevado al rio
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San Juan sin el registro adecuado, donde fue interrogado sin la
presencia de su abogado, por el entonces Director de la Agencia
de Investigacion Criminal de la PGR, aunque éste no tenia el man-
dato legal para hacerlo (ONU-DH México, 2018, p. 33).

La referencia directa a las arbitrariedades del principal responsa-
ble de las averiguaciones sobre el caso Ayotzinapa parece comportar-
se como el eslabén de una cadena en la que queda sobreentendido el
lugar que, en este asunto, ocupd la tortura como un recurso siempre
disponible y enteramente eficaz para la procuracién de justicia en el
ejercicio de la funcién publica:

En los 34 casos, la Oficina identificé lo que configuraria un patrén
consistente de violaciones de derechos humanos y modus operan-
di practicamente uniforme (...) los actos de tortura ocurren funda-
mentalmente durante las primeras 48 horas después de la deten-
cion, con la intencién de extraer informacién o una confesion (...)
Las autoridades involucradas en estos actos incluirian a personal
de la PGR -principalmente de la SEIDO y de la Agencia de Investi-
gacion Criminal- asi como a integrantes de la Policia Federal y de
la Secretaria de Marina (ONU-DH México, 2018, pp. 81-82).

Una vez que sale a la luz el tratamiento que desde sus inicios ha
tenido el caso Ayotzinapa, nos preguntamos por qué la autoridad de-
terminé una ruta de actuacién enteramente brutal y, dado el estado
que las cosas guardan, por completo ineficaz para resolver el reclamo
de justicia de las personas afectadas por estos terribles hechos de des-
aparicion forzada.

Con la intencién de indagar en torno a una respuesta, considero
natural que la alarma que genera un crimen como este se vierta como
una grave presion sobre aquellos que tienen la encomienda de atender
a él para administrar justicia; sin duda, no seria la primera ocasién en
la que la necesidad de dar celeridad a un proceso de investigacion con
enormes implicaciones se utilizara como una justificaciéon simple so-
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bre el uso de métodos que exceden a la justicia que se desea alcanzar.
Bajo esta l6gica, el aprovechamiento de la fuerza ptblica, en perjuicio
del probable responsable de un delito, seria resultado del avance pre-
cipitado y atropellador de una autoridad que puede ocupar el aparato
de procuracion de justicia para dar resultados éptimos. A todas luces,
tal justificacion resulta inadmisible, pero el caso Ayotzinapa, asi como
queda expuesto por la ONUDH-México, apunta todavia hacia una rea-
lidad mucho mads inconcebible e inquietante.

El Informe da cuenta de que la opcién por la tortura no ha sido
resultado de la esponténea tropelia de una autoridad apresurada, sino
el modus operandi de actores fundamentales que, a la distancia del
dolor que provocan, han conducido la forma de procurar justicia en
nuestro pais. Para la ONUDH-México (2018), la sorpresa que ofrece el
tratamiento del caso Ayotzinapa no puede ser menor, pues nos encon-
tramos ante una I6brega practica que parece arraigarse en las institu-
ciones encargadas de obtener justicia.

Cuando las cosas se observan de este modo, la idea del aprove-
chamiento del poder piblico adquiere un giro ain mas sombrio. No
se trata solamente de la prisa por dar resultados, sino —por decirlo
de manera directa— de un eje de accién que confirma el modo en que
un actor publico necesita posicionarse para dejar claro el destino que
le espera al que ponga en riesgo las ventajas y privilegios que conce-
de el ostentar la potestad publica. Visto de esta manera, no importa
quién es culpable o inocente, sino quién resulta un problema mayor y
a quién habria que concederle un gesto de justicia que retribuya en un
mejor beneficio para el poderoso.

Me parece que la ONUDH-México, a través de su informe sobre el
caso Ayotzinapa, desenmascara un animo que forma parte del ejerci-
cio del poder en nuestro pais. En efecto, como apunta Camus (2014a),
nos encontramos ante el escenario absurdo de una justicia que exhibe
“el espectaculo de una autoridad extenuada, arrastrada por los acon-
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tecimientos que pretende dirigir, privada de la energia de la paz como
de la energia de la guerra, y siempre violada en el momento mismo en
que proclama su virtud” (p. 169).

La tortura de la que habla el Informe queda exhibida como un
abuso simulado que pretende cobijarse a la sombra de la justicia. El
resultado de esta estrategia se ha traducido en un estado de impuni-
dad que encontramos en el caso Ayotzinapa. A ello habria que agre-
gar el horror que supone un proceso de procuracién y administracién
de justicia cuya factura implica una clara ruta de envilecimiento para
aquel que corra la suerte de verse procesado.

Camus acierta cuando afirma que el terror hace cambiar el orden
de los términos, de modo que, ensombrecida por la tortura, la deman-
da de lo justo se desdobla como un espanto del que solo se aprove-
cha el poderoso que tiene a la mano los recursos que el poder ptblico
ofrece. Considero que es la voz de la justicia, vertida en el reclamo de
las victimas de desaparicion forzada y de las de tortura, la que nos
interpela para transitar de una instrumentalizacién de la justicia a un
genuino cuidado de lo justo. Quiza Ricoeur (2012) atina al senalar el
papel mas urgente que la reflexién ética tiene en nuestra época:

Porque hay violencia, la moral no puede limitarse a preferencias,
a deseos, a evaluaciones enunciadas segin el modo optativo. Debe
hacerse prescriptiva (...) efectivamente, la violencia excede lo no
deseable; porque ella es un mal —quiza el mal— [y] no debe ser

(p. 56).

Este compromiso ético se despliega de manera extraordinaria
en el pensamiento de un autor como Camus que, al trasladarlo a
nuestro contexto y situarlo ante la imagen de la tortura en México,
encuentra un desafio que actualiza y pone a prueba la dimensién
contemporanea de la ética y, con ello, nos conduce a la insoslayable
tarea de ampliar los alcances de la justicia para volverla mas digna y
con mejores resultados.
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El miedo, el resentimiento y la ira que Riemen (2017) ubica como
gérmenes de una brutalidad que progresivamente se vuelve parte de
lo ordinario, haciendo habitual lo que resulta inadmisible, no son algo
que surja de manera espontanea, sin explicacién alguna del cémo es
que la vida se torna eventualmente hostil. En efecto, la violencia ad-
quiere un mayor arraigo en aquellos grupos o comunidades que se
muestran dispuestos a asimilarla, convirtiéndose en ese terrible le-
gado que Mandela advierte. Esta aciaga herencia se verifica cuando
tiene lugar aquella trampa que Arendt (2014) destapa: la equivoca
conviccién de que la fuerza nos da la razén.

El que recurre sin mas a la violencia para obtener lo que desea,
termina por reproducir un horizonte en el que la brutalidad repartida
se reyerta con mayor fuerza en direccién de todos y cada uno cuando
los que son victimas de ella la trasladan a otros entornos, volviéndola
un sérdido ciclo que atropella y envilece al acontecer humano. De este
modo, la linea entre verdugo y victima se reduce hasta un punto en
el que ser una cosa u otra se vuelve simplemente un factor circuns-
tancial, un breve intercambio entre el que se descuida y el que logra
aprovecharse de la vulnerabilidad del otro.

La tortura institucionalizada, como la refiere la ONUDH-México,
es un claro ejemplo de esta paulatina fijacion de la violencia que se
comporta como una espiral, puesta en marcha en cuanto se admite
que el despliegue de la tarea publica, para alcanzar la justicia, supone
la vejacion y el ultraje de alguien mas. Cuando indagamos sobre la
justificacion de esta sistematica disposicion al horror, parece ser que
la explicacion recae en una enredada y sombria manera de concebir
el poder. Por lo visto, la tortura es precedida por una alarmante 16-
gica que encuentra en el exceso de la fuerza la medida més 6ptima y
eficaz para legitimar los cometidos y concesiones que una posicién
de poder ofrece.
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De esta suerte, el quehacer publico se ve saturado de una actitud
que aprovecha los atributos del poder en favor de una justicia que solo
sirve en tanto que el poderoso se beneficia de ella. Considero que esta
disposicién resulta repudiable porque se convierte en un abuso que
traslada su factura al &mbito de la vida comtn, la cual se ve desgasta-
da por los excesos de un grosero modo de ocuparse de las responsabi-
lidades publicas. Un escenario como el de la tortura institucionalizada
pone a prueba los verdaderos alcances del compromiso que la época
actual afirma tener para con la dignidad humana y los derechos que
aparentemente estamos dispuestos a proteger.

Ante un desafio de esta naturaleza, el pensamiento de Camus
constituye una valiosa alternativa porque cuenta con un potente con-
tenido que hace frente a esta asechanza del abuso que se disfraza de
sutil aprovechamiento. La lucidez con la que el pensador argelino res-
pondio a las posturas totalitarias de su época representa una clave so-
bre la importancia que cobra el acto reflexivo que se opone a aquella
disposicion de configurar la vida bajo el ritmo de la violencia.

Justificar la crueldad se convierte en una sentencia cuyos efectos
terminan por mostrar su lado mas feroz sobre los mas débiles, que no
tienen por qué serlo siempre. Entonces, la violencia recibida se puede
convertir en la condena del que antes era verdugo y de todos los que
se veran atropellados por este remolino que encuentra en la fuerza el
primordial mérito del proceder humano.

De este modo, la reflexién nos convoca a no conceder a la vio-
lencia la ultima palabra sobre nuestro acontecer y hacerle frente a
través de la disposicion de un juicio critico que apuesta por recursos
perdurables, eficaces y dignos para reivindicar nuestra necesidad de
justicia. Ello con el propésito de procurar que el anhelo de vivir se
sobreponga a la estridente vociferacién del ajuste de cuentas, que se
traduce en mutuo aniquilamiento y muerte para todos. De esta mane-
ra, quizas el saldo de la agresion puede ser sufragado a través de un
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acto de justicia que guarde distancia de la simple revancha. Tal dispo-
sicién acaba por mostrar que el bienestar de cada uno no reclama el
atropello de los demas, con quienes, paraddjicamente, se comparte la
suerte de una misma e insoslayable condicién humana.
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Territorios desantrépicos y correspondencias
ecosistémicas: 0jos, brazos y cuerpos como
representaciones simbidticas del agua

Alejandro Vazquez y Eva Ferndndez

Como la tierra sostiene el agua, el agua se hace cuerpo

Vivir es el rito de atravesar esta tierra imperfecta, animado por
una poética de un lugar que es la imagen de este.

Nuestra historia estd entrelazada con la historia del mundo
Ailtor Krenak

La prerrogativa mas asequible a la que podemos recurrir para
imaginar aquello que desnivela el equilibrio voluntarioso entre el
aqui y el all4, es la nocién de limite. Cada centimetro que sostiene
al territorio desde su funcionalidad —y el despliegue de su contexto
espacio-temporal— anticipa un modo calculado, normado y seleccio-
nado para cartografiar una tierra que, sin la intencionalidad humana
basada en el poder de la propiedad, no tendria limites. Esta es una de
las dimensiones que se ha construido alrededor del territorio; es el
marco de posibilidad (principio antrépico) para sostener todo lo que
habita en él. Sin embargo, la presuncion de correspondencia con los
ecosistemas —otros limites invisibles para ordenar las naturalezas vi-
sibles— es una aspiracion meramente utdpica si la situamos desde un
imaginario racional, civilizado, humano y necrocapitalista.
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Los limites son grietas, son quebrantos, cicatrices que sighan —
como un impulso de control— las diferencias. La segmentariedad es
una accion irreconciliable con la simbiosis porque tiene que ver, prin-
cipalmente, con un proyecto del poder antropogénico sobre la tierra,
y este marco se opone a intentar articulaciones simbiogenéticas en la
buisqueda de expandir o anular las fronteras. Como proyecto moderno
o sistema jerdrquico, como practica politica y régimen epistemologi-
co, la forma de dominacién de los sujetos humanos sobre el territorio
planetario (proceso antropogénico) tuvo consecuencias sustanciales,
algunas irreversibles, que se evidencian en la defaunacion, el ecocidio
y el cambio climatico que han determinado las historias, las econo-
mias, las relaciones humanidad-no humanidad y, sobre todo, han im-
pulsado una segregacion y un desesperanzador rezago en los vinculos
ecosistémicos, reciprocos y organicos que ha hecho oidos sordos a la
sabiduria ancestral practicada en muchas comunidades, como el caso
del semidesierto queretano, en México.

Simultaneamente al extractivismo antrépico propio del capital y
de la modernidad (Tsing, 2017) existen sobre la tierra una gran can-
tidad de correspondencias —algunas inimaginables para la humani-
dad— que funcionan desplegadas en redes entre seres, entidades y
manifestaciones que habitan y colaboran a modo de ensambles sim-
poiéticos (Haraway, 2019). Esta configuracion, que es una suerte de
organizacion ingeniosa —un encuentro transformador, en palabras
de Anna Tsing (2017)—, de manera involuntaria conjura y muestra
una capacidad adaptativa y expansiva en los modos relacionales de
la complejidad territorial. El antropélogo britdnico Tim Ingold (2022)
sostiene: “Todo lo que hay, en este mundo, estd atado a la tierra; igual
que todo permanece debajo del sol, estando sujeto a la gravitacion de
la primera y la iluminacién del segundo” (p. 49).

Aquellas instancias de participacién activa de una constelacién
de paisajes, suelos, insectos, aire, rios, voces, hojas, montanas, tie-
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rra himeda, lenguajes no humanos, ojos, brazos y cuerpos de agua
son el entramado flagrante que nos convoca como un todo organico;
constituyen ese territorio simbidtico establecido a partir de la trans-
formacién agencial, afectiva y de corresponsabilidad. Por lo tanto, las
formas del agua que conversan con la tierra también producen esos
puntos de inflexion, esas correspondencias que Tim Ingold (2022) en-
tiende como destellos del vaivén de los rios, “Pero las orillas se for-
man y reforman perpetuamente de resultas del flujo de las aguas del
rio” (p. 20).

Lo que se produce entre las orillas es una representacion de la
cohabitabilidad y un devenir; es una representacién de cémo la tie-
rra sostiene al agua, un giro: “girar hacia adentro permite girar hacia
afuera, la forma del movimiento vital traza un espacio hiperbélico”
(Haraway, 2019, p. 112).

En este texto, nuestro objetivo es comprender la categoria de te-
rritorio emancipandola del agenciamiento antrépico a partir de posi-
cionar formas de representacién ecosistémicas que encuentran en el
agua un modo de colaboracién. El camino que nos hemos propuesto
recorrer estd organizado a partir de desarmar el territorio desde un
enfoque desantropico,! en aras de situarlo como ese lugar de friccién,
conexioén y correspondencia que puede verse manifestado en diferen-
tes ciclos. Ademas, se analizardn etnografias realizadas en el semi-
desierto queretano, representaciones del agua que se piensan como
organos y partes de un gran cuerpo conectado con la vida. Del mis-
mo modo, retomaremos tres obras de la 23° edicion de la Bienal de
Sydney titulada rivus, que concibe a las aguas —representadas como
entidades no humanas— como sistemas de vida con agencia y accién
politica. Finalmente, desde el analisis, sugerimos la posibilidad de de-

! La nocién Desantrépico se explicita a lo largo de todo el capitulo, sin embargo,
cabe mencionar que es una propuesta tedrica que invita a descentrar al humano en la
significacion, habitabilidad y simbiosis con los ecosistemas y con el mundo.
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venir agua como la apuesta por trascender el territorio antrépico y en-
samblar, desde correspondencias contraantrdpicas de representacion,
un nosotros en cohabitabilidad con la vida en la tierra.

Preludio multisituado: el territorio en el Capitaloceno

Esa falla nodal responde a una ilusién alimentada por una suerte
de ideologia del progreso, desarrollo y de la modernizacién

(...) Esta apreciacion ideoldgica, que hace de la modernidad un
universo autocontenido, autojustificado y autodependiente, se
vuelve hoy contra la existencia humana.

La memoria biocultural. La importancia ecoldgica
de las sabidurias tradicionales
Toledo y Barrera-Bassols

Para hablar de territorio, partiremos de una idea simple: es un
“espacio apropiado por un grupo social para asegurar su reproduccion
y la satisfaccion de sus necesidades vitales, que pueden ser materiales
o simbdlicas” (Giménez, 2001, p. 6). En este esbozo, pronto adverti-
mos su complejidad, porque se trata de un concepto viajero que ha sido
enunciado desde la geografia, la sociologia y la antropologia para dar
cuenta de los multiples procesos en los que individuos y colectivida-
des realizan una gran diversidad de practicas de marcaje, significa-
cion, apropiacion y hasta defensa. La nocién de territorio y su relacion
con el espacio no solo ha sido un tema desarrollado y reflexionado
ampliamente desde las ciencias, también ha sido apropiado por el
lenguaje de la politica y la economia, las cuales, mediante un conjun-
to de practicas vinculadas con el poder, han cristalizado en mapas,
planos y cartografias sus disposiciones geograficas para enunciar sus
limites y propiedades (Harvey, 1994; Santos, 2000; entre otros.)

Hace mas de 100 anos el gedgrafo alemdan Friedrich Ratzel en su
obra Geografia dell’lUomo (1914) postula al territorio desde una di-
mension geopolitica. Su aproximacién llamada antropogeografia ex-
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presa la necesidad de comprender al espacio como el escenario donde
se expresa el arte de gobernar. Nos situamos en esa conceptualizacion
a partir del poder institucionalizado, ya sea en manos de las religio-
nes, el Estado o el mercado, los cuales encuentran en la traza y en
la jerarquia un conjunto de practicas fundantes y legitimadoras de
un espacio a partir de un sistema normativo que comunica e impo-
ne simbolos. Por ello, el territorio es “fundamentalmente un espacio
definido y delimitado por y a partir de relaciones de poder” (Lopes de
Souza, 2000, p. 80).

Podemos situar un ejemplo en la representacién del territorio
nacional. Benedict Anderson (2006), a través de una conceptualiza-
cién critica y elocuente, lo describe como una representacion indis-
pensable para la generacion de la idea de nacion vy, por lo tanto, de
sus expresiones y sensaciones nacionalistas; el territorio se convierte
en el mapa, una grafica profusa y difusa del adentro y el afuera. Es
la construccién simultanea que conforma la divisién, la mutilacién
y el fragmento, esa que desde el poder coloca la distancia entre el
nosotrosy el ellos a partir del uso de fronteras, las cuales son la enun-
ciacion del limite de lo propio y el borde con lo ajeno. La frontera es
el margen que le da contenido, frenesi y sustento a la relacién de la
identidad con la otredad. Es una linea infranqueable para los enemi-
gos; el contenedor de valores y normas impenetrables de aquello que
la nacion ha nombrado soberania y que, en su transgresion, se obtiene
para la justificacién inminente e indispensable que inicia el azote de
violencia o muerte que, en tamano absoluto y magnificado, conoce-
mos como guerra.

En una escala situada en lo micro, podemos observar lo anterior
en la articulacién intrinseca del territorio y la propiedad, especial-
mente para el mundo urbanicola desbocado en el que (sobre)vivimos:
la propiedad privada. Ahi el suelo, la materia viva, sus procesos y com-
ponentes se extinguen desde la objetivacion del usufructo humano
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a partir de las relaciones de mercado. Para Ingold (2022), la linea se
convierte en una expresion tangible y evidente de una fragmentacion
y segmentacion de un todo de vida y existencia de la naturaleza en be-
neficio de una sola especie, que tiene la capacidad de dano y extincion
sobre otras muchas. “El hecho de que nuestra era geoldgica sea cono-
cida como antropoceno, evidencia, al mismo tiempo, la potencia tec-
nolégicamente mediada adquirida por anthropo y sus consecuencias
potencialmente letales para todos los demas” (Braidotti, 2015, p. 83).
Si hiciéramos un recuento historiografico, geografico, antropo-
l6gico, arqueolégico y ecolégico —una suerte de cartografia de las
dimensiones que intervienen y se interconectan para definir los pe-
riodos—, reconoceriamos esa acciéon arrogante y genocida del huma-
no (anthropos) sobre la tierra legitimando la nomenclatura de su era.
Donna Haraway (2019) puntualiza: “Quizas la indignacién merece-
dora de un nombre como Antropoceno trata sobre la destruccién de
lugares y tiempos de refugio para personas y otros bichos” (p. 155).
Estos periodos que van signando los procesos complejos de rela-
cién sistémica interespecista y de coevolucién tienen inflexiones que,
a partir de estudiarse en cambios micro y macro en la organizacion de
la dinamica planetaria, obligan a reconsiderar nuestras practicas por
sus efectos nocivos y devastadores. No en vano, Anna Tsing (2017)
sostiene que etapas como el Holoceno arrasaron con los refugios que
proporcionaban diversidades bioldgicas importantes. Dichos espacios
o refugios fueron territorios apropiados, comunidades que cohabita-
ban en un suelo que fue alterado por las politicas de la materialidad
humana que invadieron objetualizando, mercantilizando y especta-
cularizando los vestigios de las formas de la vida y sus colaboraciones.
Asi, la linea, el limite y la frontera aterrizados a un concepto
semantico —donde la modernidad se articula con el insaciable pro-
greso econémico— seria el de la tierra que es la que sostiene, como
un marco invisible, al territorio que es una mercancia; metros cua-
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drados, kilémetros, millas, yardas y pies. Representaciones antropo-
centradas que sirven, de manera juridico-racional, para tasar, valuar
y situar al suelo.

Algunxs pensadorxs han propuesto que la propiedad se establece
como la estructura que constituye la 16gica capitalista y, por lo tan-
to, de la voracidad; auge del mundo en que vivimos. Actualmente, las
urbes del Capitaloceno —término acunado principalmente por el am-
bientalista Jason Moore (2020), quien establece una correspondencia
entre la acumulacioén del capital y la crisis ambiental— estan avaladas,
en todas sus dimensiones, por la ilusién de la propiedad privada exa-
cerbada desde el sueno de la modernidad y la pesadilla del progreso.
Para Moore, las relaciones de poder, de desigualdad social y de domi-
nacién de la naturaleza son los elementos que intervienen en la crea-
cién de un sistema: el Capitaloceno, que recodifica simbdlicamente
y relega, siquiera un poco, la acciéon directa de la humanidad sobre
la naturaleza. El énfasis de este historiador y gedgrafo esta situado
en el vinculo de explotacién, a partir del capital, que no es solo del
humano, sino que estaria mas inclinado hacia la fuerza de trabajo de
la naturaleza en pos de una era antropocéntrica. Moore le adjudica a
esta fuerza la potencialidad de convertirse en valor.

Es entre estas ilusiones donde el humano se forja y posiciona
frenéticamente como creador, dueno y propietario de todo a su alre-
dedor: naturaleza, suelo y demas expresiones de vida. Ahi comienza
su voracidad por la propiedad privada que se vuelve posible con el
fundamento del Estado nacion capitalista. Con ello, se reagrupan sus
interpretaciones y representaciones previas del espacio; el imperati-
vo del mercado se vuelve el modo de comprender, intervenir y signi-
ficar. Compra, venta y renta. Duefos y soberanos. El humano erigié
un camino en el cual las leyes y la ciencia impusieron las absolutas
respuestas a las posibles dudas de las memorias plurales que otrora
germinaban silvestres en el suelo.
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Propiedad y poder aparecen como las dimensiones indispensables
para la comprension del territorio en el andar furioso de este actual
espacio del Capitaloceno. Esto lo observan, de manera clara, los ge6-
grafos criticos como Raffestin (2013) o Lefebvre (2013), quienes enun-
cian que el territorio es una forma de produccién del espacio. Segin
Raffestin (2013), la delimitaciéon es uno de los procesos fundamenta-
les que se realizan mediante el uso de materiales y simbolos:

Limite es un signo, o mas exactamente, un sistema sémico utilizado
por las comunidades para marcar el territorio, sea el de la accién
inmediata o el de la accién diferida. Cualquier propiedad o apro-
piacion estd marcada por limites, visibles o no, identificados en el
territorio mismo, o en una representacién del territorio (p. 16).

En un mundo caracterizado por la desigualdad cultural y politica,
las representaciones vinculadas a la economia del mercado erigen
al humano urbanormado (urb-mano) capitalista, extractivista, oc-
cidental y patriarcal como el homo hegemdnicus, que puede ejercer
su plenitud y autonomia al convertirse en duefio y propietario de la
tierra. En una escala multisituada que va de una micro —cuando se
trata de la propiedad privada— hasta una macro —cuando se trata
del Estado nacién—, ;cémo llegd el humano a estar en guerra con el
mundo? ;En qué momento la razény el lenguaje significaron la tierra
a partir de unos intereses sujetos a la propiedad establecida desde la
individualidad?

En su texto Los derechos de los vivientes, Ana Maria Lozano, aca-
démica y curadora colombiana, realiza una reflexién muy interesante
al cuestionar el gran olvido que ha tenido el humano sobre su origen,
“La conexion etimoldgica entre barro y humano: humus y homo o
entre tierra y hogar: humus y home remite secretamente a ese ori-
gen mitico” (Lozano, 2017, p. 29). Al olvidar de donde viene, parece
erigirse un argumento que lo sittia como duefio, poseedor y como el
que establece la directriz para el usufructo de la naturaleza. En Rhyth-
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manalysis, Henri Lefebvre (2004) apunta el modo en el que el sistema
capitalista se apropi6 del control del tiempo estableciendo una ace-
leracién del usufructo de la vida y generando profundas grietas en la
memoria, ligada al cuidado del espacio. Para este autor, su proyecto
ritmoanalitico “debe servir a la necesaria e inevitable restauracién del
cuerpo total de la vida” (Lefebvre, 2004, p. 75).

De la tierra como hogar —suelo seguro, refugio— transitamos ha-
cia la segmentacién ordenada y codiciosa —porciones, parcelas, ses-
gos— que nos desterré de ese gran organismo terrestre. Esa accion
de alejarse y cosificar la tierra nos separé de ella y sign6é un modo de
relacion antropotécnica que hemos descrito con precisién a lo largo
de este apartado. Retomando nuestro argumento sobre el territorio
como un poder institucionalizado desde el valor del capital, el Capi-
taloceno esta definido y legitimado a partir de agenciarse un espacio
contranatural, como una operacion de transferencia de valores, sim-
bolos, leyes y conductas que lastiman la tierra, que hieren los vinculos
ya establecidos en los distintos ecosistemas y coartan la posibilidad
de trascender los limites.

Tierras y huellas: el territorio desantrépico

Desde la ilustracion, los filésofos occidentales nos han mos-

trado una naturaleza grandiosa y universal, pero a la vez pasiva 'y
mecanica. La naturaleza era un telén de fondo y un recurso para la
intencionalidad moral del hombre.

La seta del fin del mundo.
Sobre la posibilidad de vida en las ruinas capitalistas
Anna Tsing

Ademas de la conceptualizacién de territorio monolitico y vertical
que hemos esbozado en el apartado anterior, hoy en dia encontramos
modos emancipatorios y disidentes articulados con un sinndmero de
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memorias e identidades colisionadas por la necromaquinaria capi-
talista. Como lo advierte Anna Tsing (2017) —desde un enfoque et-
nografico potente—, en esos espacios de friccién, donde germina la
precarizacién y el despojo florecen al mismo tiempo modos de resistir
y construir otras representaciones y practicas simbidticas multisitua-
das. En su estudio sobre los matsutake, la autora senala el modo en el
cual los espacios de deforestacién capitalista se convirtieron en terri-
torios de vida.

Si complejizamos la conceptualizacion de Giménez (2001) sobre
territorio —vista como una representacién simbdlica del espacio—,
también la podemos comprender como el reflejo de la gestacién de
cartografias que dan cuenta de mdltiples campos semanticos de ac-
cién colectiva. Es por ello que, a lo largo de la historia de la huma-
nidad encontramos una gran cantidad de representaciones que ha-
bilitan distintas enunciaciones del territorio. Ejemplos conceptuales
como territorio sagrado, territorio étnico, territorio originario, etno-
territorios, transterritorios, evidencian esa amplia gama de posibili-
dades que, articuladas siempre con la particularidad y la diversidad de
las culturas, comprendemos como modos simbiéticos de aprendizaje
e intercambio de larga data.

Estas relaciones, que sostenian y desarrollaban un vinculo pro-
fundo y trascendental con el espacio, son un destello de factibilidades
practicas de organizaciones humanidad no-humanidad. De ahi que un
modo de establecer cercanias y simetrias con expresiones de la lla-
mada naturaleza fue comprenderlas como sujetos con personalidad,
inteligencia y formas organizativas y colaborativas hacia la vida. Para
autores como Toledo y Barrera-Bassols (2008), la humanizacién de la
naturaleza se convirti en una estrategia de comunicacion y un siste-
ma normativo que establecié equilibrios de regulacién e intercambios
entre la conservacion y la produccién.

De ahi que montanas, bosques, arboles, piedras y las multiples ex-
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presiones del agua han proporcionado un proceso de marcaje ejecuta-
do desde la sutileza y persistencia de los andares de especies de plan-
tas y animales. Los colectivos que observaron y comprendieron estos
modos de relacién, aprendieron lecciones de una simbiosis profunda
y percibieron que no solo hombres y mujeres tienen la capacidad de
conceptualizar y marcar un territorio, sino que la tierra no es tnica-
mente suelo: es abrigo, sostén, huella, destino y camino. Es un ser
vivo que nos sitda, nutre y sustenta. Que con la debida colaboracioén,
mutualidad y cuidado se puede coevolucionar de manera virtuosa sin
poner en riesgo la vida de otras especies y ecosistemas:

La creacion de mas de mil nuevas especies y decenas de miles de
variedades y razas, mediante procesos de domesticacion, se cons-
tituy6 en un salto cualitativo en el devenir humano, que dio lugar
ademas a un nuevo contingente de organismos que se sumo, no
sustituyo, a las especies y variedades silvestres (Toledo y Barrera-
Bassols, 2008, p. 36)

Las correspondencias entre humanos y no humanos (Ingol, 2022)
dieron la posibilidad de moldear paisajes adecuados a los ritmos
metabdlicos del entorno. Como lo senalan Toledo y Barrera-Bassols
(2008), este vinculo fue indispensable para la formacidn de organis-
mos que aportaron mayor diversidad genética a la vida en el plane-
ta. Un ejemplo elocuente de ello sucedi6 en la agricultura cuando los
pastos silvestres del teocintle devinieron, con colaboracién humana,
en lo que hoy conocemos como maiz en Mesoamérica; su complejo
milpero que articula la diversidad genética de especies como frijol y
calabaza, que aportan al suelo una gran fuerza de nutrientes y vita-
lidad, seria inexistente sin la colaboracién antrépica derivada de la
observacién-escucha profunda, detallada y respetuosa de diversidad
de ritmos y especies. Asi, los humanos comprendieron que la posibili-
dad de un trabajo colaborativo, que no comprometiera en intensidad
y estructura las relaciones preexistentes dentro del ecosistema, solo
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era posible entendiendo los mundos circundantes (Uexukiill) de plan-
tas, animales, tierras, aguas, montanas y cielos. Ellos tendrian, por lo
tanto, una identidad, una perspectiva, una voluntad, un movimiento y
una personalidad. Si recordamos la idea basica del ensayo del Don, de
Marcel Mauss (2009), la reciprocidad existe inicamente cuando emer-
ge entre personas que asumen el vinculo de igualdad, por lo tanto,
este tipo de humanos distribuidos en una gran cantidad de espacios
dentro de nuestro planeta no se situaron desde la superioridad, la po-
sesion y el privilegio:

Tanto en el Gran Norte como en la América del Sur, la naturaleza

no se opone a la cultura, la prolonga y la enriquece en un cosmos

donde todo se ajusta a medida de la humanidad. Muchas de las

caracteristicas del paisaje estan dotadas, en primer lugar, de una
personalidad propia (Descola, 2005, p. 40).

Son estos vinculos los que sitdan al ser humano en conexién con
las multiples experiencias de vida en el planeta a las que llamamos el
giro desantropico. Se trata de un relato disidente que cuestiona el an-
tropocentrismo y posiciona al humano en un rol de correspondencia
con el resto de las expresiones de vida; da cuenta de “las experiencias
éticas y estéticas situadas desde aquello que desborda la experiencia
humana, moderna, mecanicista, occidental y urbanicola” (Fernandez y
Vazquez, 2022, p. 100). Se trata de un conjunto de posicionamientos
ontoepistemolégicos que comprenden, de manera expandida, su expe-
riencia en el espacio y, por lo tanto, insisten en que la definicion, la ges-
tién y la demarcacion de un territorio no es asunto de una sola especie.

Porque el suelo no es una base sobre la cual se montan atributos,
como si fueran los decorados en un escenario de teatro. Es, mds
bien, una superficie que ha sido arrugada y plegada en multiples
ocasiones por experiencias mas que humanas (Ingold, 2022, p. 38).

Es a partir de dichas arrugas y pliegues donde la magia sucede
cuando se producen las elevaciones de suelo y piedra que desafian
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las planicies. Ahi surgen las laderas, los monticulos, las colinas, las
mesetas y los montes. En ellas, la superficie que parecia plana y lisa
adquiere una forma-volumen distinta. Ese mismo cuerpo de tierra re-
costado, de pronto deviene en altura majestuosa llamada montana,
ser de edad profunda y voz de linajes milenarios.

La montafa es, para muchas representaciones de culturas ances-
trales humanas, el territorio donde se sincronizan las fuerzas poten-
cia que trabajan conectadas por la vida. No es coincidencia que sea la
morada de los ancestros, los santos, las representaciones de lo sagra-
do vy, al mismo tiempo, el espacio donde habitan los bosques, lugares
donde la humedad se infiltra en la tierra y en el que comienza, en
multiples ocasiones, el nacimiento de escorrentias y rios.

La tierra se fuga trastocando con enorme facilidad los limites de
la idea comtn de la dicotomia de lo sélido y lo liquido, que insistente-
mente nos ha explicado la ciencia. La tierra es humedad y movimien-
to, cuerpo de paciencia y agitacién que, devoto y dispuesto, recolecta
una a una las gotas celestes para abrirse paso y saturar, agregar y se-
guir transitando —ahora con una cara liquida que en su composicién
mineral lleva orgullosa la impronta de su origen— hacia un inevitable
destino. A este brote vital que deviene majestuoso como fluido, los
humanos comtiinmente lo llamamos agua.

Corrientes ecosistémicas

Muiltiples ontologias denotan multiples mundos, pero multiples
ontogenias denotan un nico mundo.

Correspondencias. Cartas al paisaje, la naturaleza y la tierra
Tim Ingold

Escorrentias, manantiales, lagos, ojos de agua, mares. Infinitas
representaciones promiscuas y liquidas que arrastran, atraviesan e
invaden las raices de la tierra. El olor fresco y pegajoso de la humedad
de los bosques, la potencialidad efervescente de los parentescos que
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florecen desde las alteridades, las mutaciones y los trastornos, todo
ello en un giro ecosistémico que vibra en la frecuencia del devenir.

Trascender las convenciones cartograficas que codifican el uso del
agua y obliteran sus derechos juridicos como entes dadores de vida:
esa fue la impronta de la Bienal de Sydney en 2022. Un encuentro
que parecia tener que ver mas con un delta y que, a pesar de llevar el
nombre rivus (corrientes), como su titulo en latin lo indica, podria ser
la fuerza afluente para devenir humedal. Uno de los puntos centrales
en esta apuesta curatorial, de José Roca —que magistralmente tiene
como centro la preocupacion por la relaciéon entre la naturaleza y el
arte— fue darle voz al agua. Al hacerlo aparecen los derechos de los
rios, el sentir de la naturaleza, las colaboraciones entre humanos y no
humanos y los ecosistemas afectivos, entre otros entes que no son hu-
manos. Sin embargo, la premisa que afirma la potencial preocupacion
de su curador es la de la agencia politica.

Jane Bennett, en su libro Materia vibrante (2022), realiza una re-
flexion muy importante que traeremos a discusion por su perspectiva
materialista en el devenir de la politica. Enfatiza que esa materialidad,
presente en lo politico, tiene que ver con las estructuras instauradas
desde lo social, es decir, desde el humano. Ese conjunto de normas
con las que se quiere organizar el lenguaje y el pensamiento sobre el
mundo son como una relaciéon desbordada, erratica y aleatoria que
reinscribe esas practicas de apropiaciéon y dominacién que distan
enormemente de lo agencial: “El locus de la agencia es siempre un
grupo de trabajo humano/no-humano” (Bennett, 2022, p. 23). La fil6-
sofa americana, desde un interludio politico desafiante y persistente,
indaga en una teoria de la accién, establece que “Necesitamos culti-
var un poco de antropomorfismo —la idea de que la agencia humana
tiene ciertos ecos en la naturaleza no-humana— para contrarrestar el
narcisismo de los humanos que estan a cargo del mundo” (Bennett,
2022, p. 22).
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La impronta de la agencia politica —como la posibilidad de en-
samblaje a la que se refiere Bennett, la de un agrupamiento de ele-
mentos que palpitan, que estdn vivos y que funcionan desde la emer-
gencia— es la que cobra sentido en rivus y la que potencia las formas
que adquieren los cuerpos de agua en su vinculo con el ecosistema en
el semidesierto queretano. En ambos casos de analisis, el agua tiene
la fuerza de un actante:

Latour define al actante como aquello que es representado; el
mundo objetivo se presenta como actante inicamente en virtud
de las operaciones de representacién. La autoria descansa en el
representante, incluso cuando reclama el estatus de objeto inde-
pendiente para lo representado (Haraway, 2019, p. 78).

En rivus, José Roca convoca a un equipo curatorial, denominado
curatorium, con la intencion de lograr la representatividad ecosisté-
mica en la voz de distintos curadores; para Roca tiene que ver con
energias que logran un ensamblaje de pensamiento y practica situa-
da. Toda la propuesta alude a una conexion profunda con los rios y
los cuerpos de agua que atraviesan el territorio. Si bien la tematica
de la crisis, el extractivismo y lo hidrico como aquellas problematicas
relacionadas con el planeta se ponen de manifiesto en esta bienal,
aparece la génesis de una convergencia simbidtica entre esas formas
sostenibles de coexistencia.

En el semidesierto queretano el calor es intenso. Los rayos del sol
han sido generosos al acompanar el andar que se inicié de madrugada.
De las pieles brota el sudor; el viento del mes de junio es ardiente. Los
hombres van rezando y cantando mientras las mujeres cargan en sus
brazos las plantas de maiz que sujetan de manera firme y cuidadosa;
esas plantas llevan los primeros brotes de lo que pronto seran las pri-
micias de la temporada. En la madrugada, antes de que salga el sol, las
mujeres asistieron a sus lugares de siembra —conocidos localmente
como milpas— y agradecieron a la tierra, al agua y a las plantas al
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tiempo que las arrancaban para comenzar el camino. Eso fue hace mas
de cinco horas, el trayecto fue intenso. Entonces, los pasos llegan al
lugar indicado; humanos y plantas han realizado un largo y ardien-
te recorrido. El ritual se repite cada ano porque, segiin las exégesis
locales, se trata de un designio sagrado iniciado desde los primeros
tiempos. El lugar tan anhelado esta situado al lado de una carretera
—piel negra de alquitran con espiritu de fuego, linea de la modernidad
que corta la tierra— que divide su continuum original y se emplaza
como una cicatriz de andares recientes en las memorias ancestrales.
De pronto, el rezandero mayor y sabio de la comunidad, Don Justino,
encargado de llevar el ritual dice:

Esta es la casa del agua, aqui nace, inicia su cuerpo, aqui debajo
esta su 0jo, desde aqui nos observa, desde aqui mira para el cielo.
El ojo de agua es sagrado, por eso le traemos las plantas de ofren-
da, ellas vienen contentas porque vienen de regreso a la tierra,
vienen al origen de la vida (Don Justino de Santiago, comunica-
cion personal, junio de 2023).

Anna Tsing (2017) desarrolla la historia de algunos bosques y sus
arboles afectados por la guerra del capital. Explica que uno de los
mayores despojos que sufrieron los pueblos amerindios, en el cen-
tro sur de Oregoén y el norte de California, fue a partir de un decreto
(alrededor de 1950) que anul6 el compromiso que el gobierno habia
adquirido con la tribu klamath. Enfatiza que “como resultado de dicha
politica, una porcién del territorio poblado por los pinos ponderosa se
convirtié en bosque nacional, listo para ser talado en aras de intereses
privados” (Tsing, 2017, p. 271).

Como lo senala la antropdloga, es desde la razén antrépica, vin-
culada a la ilusién de modernidad y el progreso econémico, que el
territorio impuesto desde el poder fragmentd la tierra, alterando la
simbiosis ancestral, despojando y desconectando las representacio-
nes simbdlicas para incrustar y flagelar con carreteras —lineas de al-
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quitran y concreto— aquel cuerpo/casa donde convergen las memo-
rias de los ancestros y brota el continuum cuerpo-tierra.

En la cosmovision de los indigenas del semidesierto, la compren-
sién del continuum soélido-liquido-tierra-agua nos habla de una no-
cién simbidtica de territorio-cuerpo-casa, donde las montanas devie-
nen en corrientes y rios; porque de la correspondencia entre pliegues
y laderas va germinando una forma. Para Don Justino, originario de la
comunidad de Sabino de San Ambrosio, los rios tienen brazos:

El brazo del rio no es como el de los humanos que termina en
dedos o en unas, los brazos son raices de las plantas que se expan-
den, buscan el camino hablando con la tierra, para que les deje
caminar y prosperar. A veces los vemos y escuchamos como co-
rriente caudalosa, a veces se enoja y baja tronando y masticando
piedras. Otras, se cansa de andar, se sube a las nubes, vuela, pero
sigue siendo el rio, y aunque nosotros no lo veamos, sus brazos si-
guen abrazando la tierra (Don Justino de Santiago, comunicacién
personal, junio de 2023).

Es inevitable no advertir en estos relatos dos aspectos: el primero,
situado en la comprension de la naturaleza como un sujeto que, si bien
contiene aspectos vinculados a la anatomia humana, no corresponde en
absoluta similitud (el brazo no es como el de los humanos). Y el segundo,
al ser sujeto y poseer un cuerpo con identidad y agencia, encuentra su
expresion en movimientos (caminar, prosperar, andar, subir, volar, perse-
guir, abrazar), emotividades (a veces se enoja) y funciones (hablar, conte-
ner, dirigir) que lo conectan con otras expresiones de vida como la tierra.

Tania Candiani, una de las artistas de la Bienal de Sydney, quien
tiene una larga trayectoria en el campo interdisciplinario, esboza una
investigacion a partir de diversos dispositivos que combinan sonido,
escultura, video y una conceptualizacién desafiante. La obra de Can-
diani es un “rio colgante” construido con ramas de arboles mexicanos
(Imagen 1).
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Imagen 1. Migratory Sound Flow, Tania Candiani,
Waterbirds, 2022.

Fuente: https://locustprojects.org/exhibitions/main-gallery/
waterbirds-migratory-sound-flow.html

Esta pieza tiene como punto de partida las migraciones de aves
acuaticas. Como un gran sistema sanguineo, el camino de estas
aves conecta cientos de cuerpos de agua en el territorio austra-
liano. Propongo una instalaciéon que consiste en una red de soni-
do, luz, viento y agua. El sistema utiliza reproducciones hechas a
mano de aer6fonos tradicionales prehispanicos (ocarinas de arci-
lla, conchas, flautas de madera) y grabaciones de campo de aves
acuaticas en Australia, para crear un canto continuo y cambiante
en el espacio del Cutaway (Candiani, 2022)

La poética de un ensamblaje. Aves de barro, ramas abrazadas por
las corrientes, la fuerza de la tierra, el sonido actstico del agua. Exis-
te una resonancia con la idea de tejer los mares, con el canto de un
torrente que se extasia en su recorrido imparable, la densidad de los
cuerpos en la representacion de una cuenca. El romance entre las aves
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acuaticas y los cuerpos de agua materializados en un rio de madera.
Esta experiencia artistica? propone un modo de:

Re-vincularnos de manera integrada y compleja con el agua (y)
le llamamos hidroparentescos. Es una categoria que enfatiza —
desde distintas evidencias etnograficas— los modos de relacién
profundos de una genealogia de vida que sittia al agua como suje-
to, centro, movimiento y conexién de toda fuerza vital que existe
dentro del planeta (Vazquez y Fernandez, 2023, p. 4).

En el semidesierto, las mujeres que llevan entre sus manos plan-
tas frescas de verdes olores comienzan a descender por una vereda
que solo es visible para la mirada de aquellos que conocen la sabiduria
ritual. Una a una, caminan cuesta abajo hacia la profundidad, donde el
ruido de los autos se va extinguiendo. De pronto, se llega a un espacio
inimaginable, la musica de tambores y violines suena, las veladoras
de cera de abeja se encienden. A este lugar se lo conoce como el ojo de
agua. El rezandero que dirige el ritual senala:

Aqui inicia la vida, aqui la tierra abre su parpado y nos puede ver
y sentir. Le gusta la ofrenda de plantas y de ceras, le gusta nuestro
sacrificio de caminar y sudar, su lagrima de agua es de felicidad
porque regresamos al hogar de donde surge la vida y que no debe-
mos olvidar que de ahi todos venimos (Don Justino de Santiago,
comunicacion personal, junio de 2023).

Son cuerpos —o6rganos— y sistemas de vida que vienen a espabi-
lar, desde una potencia desantrdpica, la articulacién que existe entre
las expresiones del agua que dan movimiento a la vida en la tierra,
con los conocimientos indigenas que conviven lejos de las miradas
antropotécnicas y violentas que cosifican a las entidades no humanas,

2 Tania Candiani sugiere, con sus aves migratorias y con el rio colgante, que a
través de la materialidad se puede politizar la agencia del agua. En la Bienal de Sydney
la artista se enuncia y le da voz al agua de un rio para problematizar, poner en didlogo
y manifestar la fuerza potencia imparable de los cuerpos de agua.
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sobrepasando la visioén técnica de los ciclos del agua para entender las
distintas formas que tiene y sus modos otros de representacion. Pre-
guntar a los seres acuosos qué quieren, compartir un didlogo enten-
diendo que tienen agencia y afectacién, imaginar qué sucede cuando
el agua toca el suelo, /produce una idea liquida, potente y continua
de territorio?

Michel Serres se refiere a los cuerpos como esas instancias de en-
contrarnos ante el mundo despojados de la consciencia y abiertos a
los sentidos. Afirma: “Cuanto mds pienso menos soy, cuanto mas soy
yo, menos pienso y menos acttio” (Serres, 2011, p. 34). Cada cuerpo,
experimentando sus propias condiciones de posibilidad, desubicado
conrelacién a la jerarquia de algunas funciones establecidas desde los
principios antrdpicos, percibe diferente el ecosistema. Si el humano
tiene el lenguaje, algunos animales, plantas o entidades tienen una
movilidad corporal que les permite volar, estar de cabeza, trepar, es-
currir; otrxs podran emitir sonidos con otro tipo de lenguaje; la tierra
como cuerpo tendra la posibilidad de sostener, humedecer y los cuer-
pos de agua, la gran fortaleza de dar vida, saciar, fluir.

En rivus, Carolina Caycedo explora, a través de fotografias sate-
litales que evidencian la destruccién progresiva en el rio Magdale-
na causada por una presa, “la agencia politica de las vias fluviales”
(Bienal de Sydney, 2022). Como si el registro y el seguimiento de una
devastacion fungieran como elementos para resistir a la implemen-
tacién de presas en el territorio colombiano y pudieran posicionarse
politicamente como un cuerpo en resistencia.

Don Justino, quien ademas de ser muy reconocido en el semide-
sierto por sus conocimientos rituales ancestrales, se dedica al trabajo
agricola y sabe trabajar con los animales, con las plantas y los arboles.
Caminando al lado del rio Toliman, el cual tiene su nacimiento entre
las laderas lejanas del Cerro del Zamorano, nos comenta:
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Justo en esa cara de la montana hay un brote de agua, esta no sale
siempre, sale cada mes de mayo, apenas una lagrimita que escurre
pero si hacemos las peregrinaciones y rituales al cerro lo recibe
y entonces su corazon late emocionado y asi brota mas agua y es
por eso que podemos ver los manantiales que van surgiendo entre
las piedras y la tierra como si fueran plantitas, el agua y la tierra
son un cuerpo solo, pero no es un cuerpo como el de nosotros con
dos brazos, una cabeza, un tronco y dos piernas, es un cuerpo de
una forma que no nos podemos imaginar, por eso a veces es mas
facil pensar que tiene forma de humano (Don Justino de Santiago,
comunicacion personal, junio de 2023)

En la narrativa de Don Justino, observamos que existe una rela-
cién intrinseca entre cuerpo, ecosistema y su representacion. El bro-
te de agua del rio Toliman puede devenir cuerpo porque es percibido
en un ensamblaje simbidtico entre corporalidad de agua y natura-
leza, entre cuerpo y cosmos; un cuerpo que siente, se emociona, se
fusiona, que tiene su anatomia llena de particularidades y, al mismo
tiempo, esta colmado de analogias con la anatomia humana, desde
las cuales se teji6 un vinculo de conexiones a lo largo del tiempo,
convirtiéndose en una lectura minuciosa y detallada de miles de ge-
neraciones situadas frente a la naturaleza, no desde la rapacidad,
la propiedad y el dominio, sino desde la escucha y la comprensién
simbidtica y sensible de los significados. Restaurar y salvaguardar
esa lectura minuciosa de conexiones y colaboraciones comprendi-
das desde el concepto de ritmoanalisis de Lefebvre, “sirven como un
importante punto de partida para la lucha contra la dominacién del
tiempo lineal de acumulacién y para implementar un nuevo orden
metabdlico social sostenible” (Napoletano, Urquijo, Clark y Foster,
2023, p. 10).
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Imagen 2. Marjetica Potr¢ y Ray Woods, The Rights of a River,
2021.

Fuente: https://www.biennaleofsydney.art/participants/
marjetica-potrc-ray-woods/

La filésofa Vinciane Despret (2018), recuperando el concepto de
Umwelt de Jacob von Uexkiill —para el autor es un ambiente, para no-
sotros es una zona de interpretacién—, dice:

La teoria va a tomar un giro decididamente original en la manera
en que va a definirse la percepcion: es una actividad que llena el
mundo de objetos perceptivos. Para Von Uexkiill, percibir es otor-
gar significaciones (...) Todo lo que existe para un ser es un signo
que afecta, o un afecto que significa (Despret, 2018, p. 176).

A partir de la idea de ambiente de Von Uexkiill, 1a obra de la arqui-
tecta eslovena Marjetica Potr¢ y Ray Woods —anciano de la Primera
Nacién Wiradjuri y cuidador del rio Lachlan— proyecta esa calidez en
el espacio de la bienal y tiene que ver con repensar las infraestructu-
ras, con establecer soluciones sostenibles y con el disefio participativo
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en aras de tematizar elementos y recursos como el suelo y el agua. Los
murales graficos de la sala exhiben la lucha de dos rios, uno esloveno
y otro australiano, los cuales gritan y denuncian la amenaza acuciante
que sufren a través de la explotacion: “Los personajes de los dibujos pi-
den una relacién mas igualitaria entre los humanos y la naturaleza, en
la que los rios sean compartidos por todos, en beneficio del mundo vivo
de las plantas, los animales y los humanos” (Bienal de Sydney, 2022).

Esta obra es un ferviente llamado para adoptar la actitud de las
comunidades ancestrales, la resiliencia de los pueblos indigenas, que
es una practica cotidiana, y la cohabitabilidad que promueve el equi-
librio entre los tiempos humanos y los tiempos de los rios; se apela a
un continuum del sistema.

Recurriendo a la memoria y desafiando la voracidad antrépica
de la explotacion del agua con fines de lucro, estos ensayos visuales
practican el discurso de los “cuidadores del agua” materializado en un
modo de lucha y resistencia. La presa Wyangala es un limite, una frac-
tura y un encono; los ciudadanos —representados en los dibujos de
los dos rios— se convierten en una corriente arrolladora y desafiante
para proteger el rio Lachlan.

Agencia politica y cuerpos de agua, saberes ancestrales simbioti-
cos y afluencias afectivas que suenan como un canto vital. Compren-
der el territorio mas alla de lo humano es situarse entre las piedras
y el agua, entre los suelos y la humedad, habitar el viento y acariciar
los arboles. Rivus y las formas corporales del agua, etnografiadas en
el semidesierto queretano en Tolimdn, alcanzan la fuerza para des-
montar esos marcos construidos desde el hombre/capital/propiedad,
revivificando la transformacién emancipadora de un corpus césmico.

Reflexiones finales. Devenires implacables: rivus
Territorios de la corporalidad y corrientes transterritoriales. El

suelo como una entidad viva que sostiene la materialidad de todo lo

que existe en el planeta. Es el espacio donde la vida intima se gesta,
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se fomenta y resplandece. En el suelo converge y emerge la corres-
pondencia con el agua y el viento, friccién seductora que da paso a
las plantas, a los animales y a los humanos. Es ahi donde brotan las
hormigas, donde se deslizan las micorrizas de los hongos y donde los
liquenes resuenan. Ese suelo-tierra tiene una corporalidad sin limites,
es un organismo vivo que actiia y se mueve a partir de relaciones sim-
bidticas y ecosistémicas sin diferencias.

Este seria el estado de la cuestion antes de la accion antrdpica; de
manera imparable e implacable, desborda las traducciones humanas
de la propiedad y el territorio que han ayudado a forjar las fronteras e
incrementado las divisiones.

Traducir es un verbo que denota accién y movimiento. Proviene
del latin traducere que implica hacer pasar o transportar un significa-
do. Con estos breves elementos comprendemos que la idea de traducir
tiene que ver con una practica de interpretacién: la que hace pasar
de un lenguaje a otro un conjunto de intenciones asentadas en la
dimensién simbédlica. El suelo, traducido en territorio, adquiere —
desde la perspectiva humana— una fuerza semantica que habilita
duenos, propiedades, limites, métricas y divisiones generadas a par-
tir de las multiples escalas del poder y la posesién, en ocasiones en
nombre del Estado —representado por sus cartografias nacionales—
y otras sostenido desde los feudos organizados bajo la figura de la
propiedad privada.

Ahora bien, el objetivo de este articulo es analizar las represen-
taciones como modos de conceptualizacion de lo que proponemos
llamar territorios desantrdpicos. Estos sitios, que funcionan como
contrafracturas y espacios desmarcados, los concebimos como pro-
ducciones simbidticas. En un territorio desantrépico se yuxtaponen
cartografias, se ensamblan y entretejen significaciones humanas y
no humanas que generan un mapa, una constelaciéon de vinculos y
conexiones que dan fuerza y persistencia a los devenires del semide-
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sierto y a la impronta transdisciplinaria de la propuesta artistica de
José Roca en rivus.

La Bienal de Sydney fue una apuesta curatorial que trascendio la
visién antrdpica y desvio el proyecto hacia la busqueda de lo organico:
producir derrames. Las representaciones del semidesierto le dan un giro
a la nocién de territorio, revuelven esa corriente imparable a partir de
sus 0jos, brazos y cuerpos, enfatizando la fuerza-potencia de vincularse
con los cuerpos de agua como entes con agencia politica. Esas condicio-
nes de posibilidad devienen en una emancipacion del anthropos, donde
la humedad multiplica la idea de territorio humano en posibilidad vital.

;Qué intenciones podrian tener los cuerpos de agua en una par-
cela de tierra privada o en una de tierra publica? ;De qué forma se
limita su impulso para no traspasar esas fronteras antrépicas irriso-
rias y arbitrarias? Michel Serres (2011) asevera: “No me busco como
sujeto, necio proyecto; los inicos que pueden encontrarse son las co-
sas y los otros” (p. 34). Las 16gicas humanas que limitan, diferencian
y fracturan la continuidad no son mds que la practica moderna de la
otredad. Carolina Caycedo, Tania Candiani y Marjetica Potr¢ propo-
nen terminar con la idea de la excepcionalidad, superando el marco
de una norma que obstruye el abrazo hermano de los rios, el romance
entre las aves y las nubes y el movimiento de las hojas de los arboles
sembrados en un suelo himedo.

Entendemos al giro desantrépico como una necesidad imperativa
de transformacién y revuelta, como una postura que blasfema contra
la institucionalidad legitimada por el antropocentrismo. Se trata de
esa voz que advierte sobre las implicaciones de muerte y extincion
que ha tenido el régimen centrado en el homo tiranus, el mismo que
ha despojado, por medio de fronteras, las conexiones, articulaciones
y correspondencias de vida a favor del control, la dominacién y la po-
sesion del suelo al ingresarlo a su maquinaria necropolitica que lo
traduce como territorio.
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En las representaciones descritas, los sujetos “no se piensan como
colectivos sociales que manejan sus relaciones con un ecosistema,
sino como integrantes de un conjunto mas vasto en cuyo seno no se
establece ninguna verdadera discriminaciéon entre humanos y no hu-
manos” (Descola, 2005, p. 44). En los ejemplos enunciados, encon-
tramos representaciones persistentes y subversivas del agua que nos
hablan de una articulacidn cuerpo-territorio en asociacién intima con
el cosmos celeste y la (in)fragmentada tierra. El agua posee una iden-
tidad distinta a la nocién cultural, que se multiplica a partir de sus co-
nexiones y vinculos; ella deviene en nube gracias al viento, en brazos
del mar gracias a la potencia y la fuerza de la luna o en escorrentia a
partir de su abrazo afectuoso con las rocas y el declive. Los territorios
de agua son indivisibles, imparables e indispensables para la vida. En
el suelo, sus huellas dejan semillas liquidas, en el cielo fuerza y en el
bosque esperanza. No tienen limites ni fronteras, solo colaboraciones
llenas de potencia, paciencia y simbiosis.

Trascender el territorio antrépico significa habitar corresponden-
cias que permitan devenires; pensar que el devenir es una corriente,
movimiento, la voz del agua y su presencia. Devenir-territorio posibi-
lita deconstruir ese imperativo de la posesion, la propiedad y la terri-
torialidad de la sociedad hegemonica del Capitaloceno y dislocarnos
hacia un desorden que desarraiga contratos, cinones, valores y re-
presentaciones para establecer otras rutas de reconfiguracion afectiva
con la tierra a partir de un ir-juntos desde la infinita diversidad de las
experiencias de vida. Se trata de escuchar a la tierra que siempre ha
estado ahi.
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Nuevas fronteras de la literatura latinoamericana
en el siglo XXI

Alejo Lopez

La “muerte” de la literatura latinoamericana
en el siglo XXI

En 1999, al filo de la entrada al nuevo siglo, el escritor costarri-
cense Carlos Cortés Zuniga publicd en el nimero 592 de la revista
Cuadernos Hispanoamericanos (publicacién de la Agencia Espanola de
Cooperacién Internacional) una nota titulada “La literatura latinoa-
mericana (ya) no existe”, cuya intencién consistia en decretar el fin
de la literatura latinoamericana. Esta vocacién pugnaz abrevaba una
forma de malestar contra la literatura latinoamericana (o hispano-
americana) que surgié en el campo de los estudios culturales de la
academia estadounidense un par de anos antes, con el ensayo de John
Beverly Against Literature (1993). El critico norteamericano abogaba
por la superioridad del género testimonial sobre la colonial hegemo-
nia letrada de la literatura hispanoamericana,! lo que lo llevaria a pu-

! Un antecedente directo de esta tendencia escatoldgica de la critica literaria en
el campo de la literatura “universal” (ergo, occidental), es la publicacion del libro de
Alvin Kernan, The Death of Literature (1990), donde el critico y académico norteameri-
cano aborda el fin del concepto moderno de literatura a partir del impacto que factores
como la cultura de los massmedia o teorias como la deconstruccion ejercieron sobre el
concepto de literatura, afianzado con el Romanticismo y ahora agonizante en el marco
de las crecientes sociedades digitales de fines del siglo XX.
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blicar, unos anos después, su tentativa categoria de posliteratura en
el articulo homénimo publicado en Nuevo Texto Critico (1994-1995).
Esta critica escatoldgica redundaria después en libros como The Ends
of Literature: The Latin American “Boom” in the Neoliberal Marketpla-
ce (2001), donde Brett Levinson postulaba que el supuesto fin de la
literatura latinoamericana era una transicién liminar e hibrida de
este campo intelectual en el marco del neoliberalismo, impuesto en
el continente tras el Giltimo periodo dictatorial. Esta tendencia critica
de la academia estadounidense desencadend conceptos posteriores
como el que se desarrolla en la categoria de posautonomia, postulada
por Josefina Ludmer en 2007; promovid, ademas, las intervenciones
polémicas de un grupo de criticos latinoamericanos entre los que se
encuentran el mexicano Victor Barrera Enderle (2002), el cubano Jor-
ge Fornet (2005), el venezolano Gustavo Guerrero (2009) y el chileno
Ratl Rodriguez Freire (2015). Estas lecturas criticas ponian en escena
la emergencia de una nueva generacién de escritores latinoamerica-
nos finiseculares: Alberto Fuguet, Edmundo Paz Solddn, Rodrigo Fre-
san, Jaime Bayly o Jorge Volpi, entre otros.

Simultaneo a los postulados de la critica latinoamericanista, con
sede en Europa o Estados Unidos, aparece el denominado “Manifiesto
del Crack” (1996), que reunia a Jorge Volpi junto a cuatro escritores
mexicanos que publicaban, en conjunto con su manifiesto, cinco no-
velas “ejemplares” escritas por los integrantes del colectivo. Este tex-
to programatico fue leido por los exégetas del fin de la literatura la-
tinoamericana como un sintoma paradigmatico de la desvinculacién
de las nuevas generaciones de escritores latinoamericanos, con la tra-
dicién heredada del boom de las décadas de los sesenta y los setenta.
Algo similar ocurre en el prélogo de la antologia McOndo (1996) de
los chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gdmez, publicada por la editorial
espanola Mondadori; en lugar de decretar el fin de la literatura lati-
noamericana, se reclamaba el fin del realismo magico como marcador
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identitario para la misma, reemplazando aquel “espejito de colores”
[sic] por otro aggiornado a la coyuntura del mercado global, lo que
estos autores identificaban con el estilo “MTV” con el cual buscaban
insertarse en el circuito internacional de la industria cultural con-
temporéanea, desplazando la integracién continental asentada por el
imaginario latinoamericano del boom por una nueva identidad “his-
panoamericana”, afianzada ahora en la lengua para su facil insercién
en el mercado editorial:

Lo que nosotros queremos ofrecerle al piiblico internacional son
cuentos distintos, mas aterrizados si se quiere, de un grupo de
nuevos escritores hispanoamericanos que escriben en espanol,
pero que no se sienten representantes de alguna ideologia y ni
siquiera de sus propios paises. Aun asi, son intrinsecamente his-
panoamericanos (Fuguet y Gomez, 1996, pp. 16-17).

El énfasis puesto en el hispanoamericanismo y el hispanismo lin-
gliistico, en detrimento del latinoamericanismo propugnado por el
boom en su continental proyeccion politico-cultural, se vincula con
los lazos que estos escritores establecieron con el mercado editorial
espanol, el cual, desde las dltimas décadas del siglo XX, habia mono-
polizado la industria editorial en lengua castellana, aquello que Victor
Barrera Enderle (2002) denomina la “alfaguarizacion” del campo lite-
rario latinoamericano contemporaneo en su inscripcién global.

Dichos autores se reunieron en 1999, el mismo ano en que Cortés
anunciaba el fin latinoamericano en la presentacién de la antologia
Lineas aéreas, invitados por la editorial espanola Lengua de Trapo, en
Madrid; la presentacién proponia mostrar “una guia de narradores
hispanoamericanos para el siglo XXI”. No llama la atencién que este
declamado “fin” de la literatura latinoamericana haya sido decretado
por escritores como Carlos Cortés o Jorge Volpi, ambos apasionados
y recurrentes necrélogos, ya sea de la literatura latinoamericana, o
bien, ampliando esta pasién forense hacia otras zonas, como es el caso

215



Alejo Lopez

del costarricense y sus posteriores certificados de defuncién —como
el que le extendié a la “literatura universal” en su texto “Narrativa
y globalizacion: el fin de la literatura universal y el hilo de Ariadna”
(2003), devenido libro en 2015 con el titulo La tradiciéon del presen-
te: el fin de la literatura universal y la narrativa latinoamericana—. Sin
embargo, si resalta que anunciaran el fin de la literatura latinoame-
ricana en el momento en el que el mercado editorial espanol los pro-
mocionaba a través de sucesivas antologias como la nueva generacién
de escritores latinoamericanos del siglo XXI; ademads de consignar el
paradojal empefio por trazar un mapa literario latinoamericano con
autores que cuestionaban su propia “latinoamericanidad”, revela, por
otro lado, la vocacion estratégicamente polémica de muchos jévenes
escritores agrupados alrededor de los movimientos McOndo y Crack,
que desde Chile y México (los dos polos donde el neoliberalismo se
implementé con mayor fuerza en América Latina durante las ulti-
mas décadas del siglo XX) procuraron establecer, durante el pasaje
hacia el siglo XXI, un nuevo espacio de enunciacién hacia el interior
del campo literario latinoamericano,? atravesado por el marco de la

% Utilizo el concepto “campo literario” con el sentido clasico con que fue desarro-
llado y difundido en la sociologia del arte de Pierre Bourdieu, quien define, por primera
vez, el concepto de “campo” en su articulo programatico Campo intelectual y proyecto
creador (1966). Después lo desarrolla en una serie de investigaciones y ensayos que
desembocan en su libro Las reglas del arte (1992). El “campo”, dentro de la teoria de
Bourdieu, designa una esfera de la vida social que se ha ido autonomizando, de manera
gradual, a través de la historia sobre cierto tipo de relaciones, intereses y recursos pro-
pios diferentes a los de otros campos. Asi, los campos sociales son espacios de juego
relativamente auténomos: son “campos de fuerzas, pero también campos de luchas
para transformar o conservar estos campos de fuerzas” (Bourdieu, 2002, pp. 50-52).
El “campo literario”, por su parte, es definido por Bourdieu como un campo con un
tipo de capital en juego, cuya relativa escasez genera fuerzas que actdan sobre los
integrantes del mismo de acuerdo con las posiciones que ocupan en él, y por las cuales
actian para acceder a ellas, conservarlas, o bien, transformarlas. Para una revision
de las discusiones y transformaciones de esta categoria en su aplicacién al andlisis
del campo literario en lo que va del siglo XXI, remito al articulo de Antonio Hachemi
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globalizacion del mercado neoliberal y su consecuente mundializa-
cion (Barrera Enderle, 2002; Guerrero, Locane, Loy y Miiller, 2020;
Hachemi Guerrero, 2022). Este signo escatolégico procuraba estatuir
el inicio de una nueva fase mundial de la literatura latinoamericana,
signada ahora por el flujo transnacional inaugurado desde la década
de los sesentas con el boom latinoamericano, pero esta vez reconfigu-
rado bajo la égida de la aparente “deslatinoamericanizacién” de sus
producciones literarias.

Sin embargo, estos lineamientos transitaron desde la deslatinoa-
mericanizacion mundializante, bajo la 16gica neoliberal de globaliza-
cién de flujos a través del mercado, hacia la reconfiguraciéon de un
nuevo latinoamericanismo for export que, como lo advierte Gustavo
Guerrero (2020) en su distincién entre literaturas “pretraducidas”y de
facil inscripcion en la légica de circulacién de la literatura mundial,
la narrativa del argentino Rodrigo Fresan —antologado en todos esos
volimenes paradigmaticos abocados a registrar la vuelta de pagina de
la literatura latinoamericana posbhoom, tales como McOndo (1996) o
Lineas aéreas (1999)— representada en “La chica que cay6 a la piscina
aquella noche”, se autoparodia desde sus elecciones lexicales “neu-
tras” en un giro autorreferencial sintomdtico de esta nueva tradicién
cosmopolita’ que, como senala Dominguez Solis (2020), procura fun-

Guerrero Volver a Bourdieu: algunas propuestas para pensar el (hiper)campo literario
mundial (2022).

3 El afan globalizador del volumen se plasma ya desde el mismo titulo de la an-
tologia, que juega con los sentidos etéreos y reticulares de las lineas aerocomerciales
que conectan el mapa global contemporaneo, todo lo cual se refuerza con el disefio
de portada del libro que yuxtapone a la lista de autores antologados un mapa de Sud-
américa (no de América Latina completa, llamativamente) junto a la imagen de una
pluma estilografica que integra a su vez el plano de un avién comercial de pasajeros.
Otro ejemplo locuaz de esta voluntad de inscribir lo latinoamericano en un tradicion
cosmopolita transnacional es la inclusion en la seccién dedicada a autores bolivianos
del cuento de Erika Bruzonik “El orillero”, donde se conjugan esa figura paradigmatica
de la tradicién argentina introducida por la obra de Borges en el siglo XX, junto a figu-
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darse no solo en la recuperacion literaria de la cultura pop transna-
cional globalizada por el mercado, sino especialmente en “la eleccién
del espanol como lengua por encima de alguna lengua autéctona” (p.
37);* es decir, por encima de aquello que Guerrero llama esas “otras”
literaturas latinoamericanas “vernaculas” que se diferencian de este
canon pretraducido por su renuencia a la asimilacion lingiiistica im-
pulsada por el mercado.

Estas estrategias de insercion en el hipercampo global de la litera-
tura en espanol parecieran restaurar el boomerang del que hablaba el
mexicano Carlos Fuentes, pero no ya como una revitalizacion de ese
impulso creativo que traccion6 y cohesiond la literatura latinoame-
ricana durante las décadas de los sesenta y de los setenta, sino como
muestras de un renovado interés por una literatura latinoamericana
asequible a las estructuras conceptuales e ideoldgicas de los cen-
tros culturales contemporaneos, como lo reconoce Eduardo Becerra
(1999), académico espanol que llevé adelante la edicién de Lineas aé-
reas en 1999, y en cuyo prélogo reconoce que

la insistencia en asignar al momento actual un resurgir de la prosa
de ficcién de la literatura hispanoamericana parangonable al de
los anos del boom indica no tanto el despertar inesperado de esa
narrativa (...) como el renacer del interés editorial espanol por ella
(p. XVI).

ras contemporaneas de la cultura pop argentina massmedidtica de fin de siglo como es
la de Gerardo Romano, galdn de telenovelas que protagoniza el cuento de la escritora
boliviana a través de una lengua impostada que procura recrear el tono vernaculo rio-
platense mediatizado por giros y modismos exégenos que resultan asi en un hibrido
sintomatico de estas propuestas a la moda en el mercado global finisecular.

4 Para ilustrar todavia de forma mads clara el éxito de la estrategia de este escri-
tor de inscripcion en el hipercampo global de la literatura en espafiol basta pensar en
c6mo, tras su mudanza a Espana en 1999, Fresan pasa a dirigir la coleccién policial
“Roja y negra” del grupo editorial transnacional Penguin Random House, donde publi-
ca, ademads de reediciones de sus primeros libros, las siete novelas que escribié en lo
que va del siglo XXI, varias de las cuales han sido premiadas en distintos paises.
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Lo evidencia también la expresién que eligi6 el escritor y perio-
dista argentino Tomas Eloy Martinez para celebrar, en 1998, la rea-
pertura del significativo Premio Alfaguara de Novela, inaugurado en
1965, pero discontinuado en 1972, y en cuyas primeras ocho ediciones
—coincidentes con la época de mayor esplendor del boom latinoame-
ricano— premio a seis novelistas espafoles y un solo latinoamerica-
no (el chileno Carlos Droguett en 1970; el premio qued6 desierto en
1969);> ademas, también celebraba que el restituido premio de la edi-
torial espafola se otorgara, excepcionalmente (y por nica vez hasta
la fecha), a dos escritores latinoamericanos: el cubano Eliseo Alberto
y el nicaragiiense Sergio Ramirez.

En palabras de Tomdas Eloy Martinez, tal acto evidenciaba el
“tercer descubrimiento de América”, como titulaba su columna pu-
blicada en el diario espanol El Pais el 24 de mayo de 1998 (paradé-
jicamente, en visperas de la celebracidén argentina de la revolucién
de mayo, que iniciara 188 anos antes el movimiento que conclu-
y6 con las independencias de las antiguas colonias hispanicas de
Sudamérica), donde destacaba el retorno de un “nuevo momento de
esplendor” de la literatura latinoamericana tras el boom y las dicta-
duras que lo prosiguieron, un “renacer de las riquezas literarias” del
continente que habia devuelto a la luz “para confirmar que el Ginico
de sus imperios que siempre ha estado vivo es el de la lengua”. El
enunciado reponia las formaciones neocoloniales de aquel reclamo
imperialista que se remonta a la polémica iniciada por Guillermo
de Torre en los anos veinte del siglo pasado en torno al meridiano
intelectual americano, y que con lucidez meridiana —valga la re-
dundancia— Nicolas Olivari y Miguel de Unamuno (1927, pp. 44-45)
supieron leer como un “meridiano editorial”, y que ahora, en el pa-

5 Significativamente, desde su reapertura en 1998 hasta la actualidad el premio
Alfaguara ha sido otorgado en esta segunda etapa a 21 escritores latinoamericanos en
sus altimas 25 convocatorias.
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saje del siglo XX al XXI, evidencia el lugar hegemonico que ocupé el
mercado editorial ibérico en esta nueva configuracion de la literatu-
ra latinoamericana.

Este boomerang editorial de la narrativa latinoamericana del si-
glo XXI siempre es leido en torno al eje del boom de la década de los
sesenta y setenta, como si no solo este fenémeno de produccién, cir-
culacién y recepcién literaria en el mercado internacional hubiera
construido una imagen de la literatura latinoamericana (muchas ve-
ces “exotizada” para su introduccién como commodity en la industria
cultural global y tantas otras, articulada alrededor de una misma for-
ma de concebir y expresar la naturaleza “magica” o “maravillosa” del
continente) que permitié cohesionar un objeto eficazmente aprehen-
sible para el discurso critico, periodistico, académico, comercial, etcé-
tera; sino también, como si este fendmeno hubiese sido un verdadero
parteaguas insoslayable en la historiografia literaria latinoamericana.
De alli que los escritores de las Gltimas décadas del siglo XX se vieran
forzados a tomar posicién respecto a esa tradicién articulada alrede-
dor del canon del boom, ya sea para declararse influenciados por la
misma, para negarla o para marcar su distancia, tal como postulaban
los jovenes del Crack, o como la parodiaban los jévenes agrupados en
la antologia McOndo. Recientemente, el escritor peruano Jaime Ba-
yly, en su novela Los genios (2023), se regodea en ficcionalizar los en-
tretelones de la vida personal de los representantes del boom, como
Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa, unidos por encuentros
y desencuentros sintetizados en el famoso punetazo que el dltimo le
propind al primero en 1967. Esta fijacion respecto al lugar axial del
boom —aquello que los escritores del Crack denunciaban como el
“magiquismo tragico” (Volpi, Castaneda, Ricardo, Palou, Urroz, 1996)
y que el chileno José Joaquin Brunner (1992) llamé el “macondismo”—
que la mirada extranjera impuso sobre la literatura latinoamericana,
obedece, en gran medida, a la posicion periférica de América Latina en
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el sistema cultural occidental. La imagen de lo latinoamericano —de
la que sus escritores se sienten compelidos a ratificar o a renegar— es
aquella que los centros culturales construyen de si, y en virtud de la
cual la demanda por desterrar el “exotismo”, asociado a la literatu-
ra latinoamericana via el realismo magico (una reformulacién de la
proclama del uruguayo Juan Carlos Onetti en la década de los treinta
por renunciar a los “ranchos de totora” del regionalismo costumbris-
ta), no es mas que la reafirmacion de la potestad y autonomia de este
mismo sistema literario. Asi, el tan mencionado “fin” de la literatura
latinoamericana es el manido fin del boom y la solicitud de una nueva
carta de ciudadania para los escritores latinoamericanos en el siste-
ma literario occidental, como senala Eduardo Becerra (2014) cuando
afirma que el nuevo “fetichismo de la globalidad” en la literatura la-
tinoamericana contemporanea no proviene exclusivamente del cos-
mopolitismo de sus autores, sino de la biisqueda de los mismos por
alcanzar cierto capital simbdlico en el campo literario global bajo los
lineamientos actuales del mercado (p. 295).

En definitiva, los vaticinios que arreciaron en el cambio de siglo,
mas que panegiricos nostalgicos por el ocaso de una tradicién conti-
nental, se revelan como la celebracién promisoria de la vuelta de los
escritores latinoamericanos a la tradicién mundial —es decir— oc-
cidental, tras el paréntesis que supuso el menguamiento de la vieja
guardia de los anos sesenta. Como ya hemos senalado, los certifica-
dos de defuncién provenian, exclusivamente, o bien de aquellos au-
tores que de manera deliberada buscaban inscribirse en este nuevo
canon occidental mundializado, o de ciertos editores, criticos y aca-
démicos instalados en los centros europeos y estadounidense; por
su parte, otros latinoamericanistas “vernaculos”, como Jorge Fornet,
rebatieron estas lecturas escatologicas asumiendo la vigencia de la
agenda contemporanea en trabajos como Nuevos paradigmas en la
narrativa latinoamericana, publicado en 2005 y republicado en 2007
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con el titulo Y finalmente, ;existe una literatura latinoamericana?
Ante el cuestionamiento acerca del fin de la literatura latinoameri-
cana, Fornet, en su libro Salvar el fuego. Notas sobre la nueva narra-
tiva latinoamericana (2016) responde negativamente, al senalar que
la literatura latinoamericana perdura no obstante los empenos de
cierta critica literaria por cartografiar un canon “del silencio”, como
Ilama Fornet (2005) a este corpus a partir de sus discursos desideo-
logizantes, abocados a dar cuenta de “la caida de los metarrelatos
del compromiso social y politico de la literatura latinoamericana
del Boom con los proyectos revolucionarios de izquierda” (p. 276).
Ejemplo de ello es el relato que Carlos Cortés public6 en la antolo-
gia ibérica Lineas aéreas (Becerra, 2019), donde se incluye su cuento
“La breve guerra civil del camarada Mora”, que retrotrayéndose al
periodo de la guerra civil espanola, se encarga de desmontar el ima-
ginario del compromiso socialista latinoamericano de las Brigadas
Internacionales, parodiando la empresa fallida de un comunista cos-
tarricense que, por miope, en lugar de ir a la guerra en Espafia, acaba
malgastando sus grandes ideales y escasos ahorros en una lata de
duraznos en Nueva York.

Fronteras expandidas: distopias, ecocritica
y descolonialidad en la narrativa
latinoamericana reciente

La supuesta orientacién desideologizante de la literatura lati-
noamericana posterior al boom, presente en relatos como el cuento
de Cortés, se contrapone a la persistencia de obras latinoamericanas
que mantienen vigente el signo de su “insatisfacciéon”, como sefialaba
Fornet (2005), aunque lo hacen trastrocando el paradigma incendiario
de los anos sesenta y procurando, en cambio, “desmontar, impugnar
o eludir el discurso del poder” (p. 27); es decir, rebatir la agenda poli-
tico-cultural de las narraciones del consenso neoliberal instalado en
la regién desde fines del siglo XX. Estas obras traducen el paradigma
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contestatario en nuevas formas descoloniales® que adoptan ahora di-
ferentes estructuras y expresiones, pero que contintian abrevando en
la denuncia de las formas contempordneas —lo que Anibal Quijano
(1992) denominaba la “colonialidad del poder”—, asi como su posible
subversion discursiva, como la narrativa de ciencia ficcioén del escritor
boliviano Edmundo Paz Soldan (2014), que imaginando un mundo fic-
ticio como la isla de Iris en varias de sus obras, funda un nuevo espacio
de representacion literaria anclado en la propia historia de América La-
tina, desplazando el proceso de expoliacién de la conquista y la colonia
hacia un futuro donde los pueblos amerindios, exterminados y someti-
dos, devienen en “irisinos” oprimidos por una fuerza invasora (que sig-
nificativamente habla una suerte de espafol atravesado por el inglés),
la cual, tras exterminar y destruir el medio natural a través de una gue-
rra nuclear, somete a este pueblo a las consecuencias violentas de esta
politica expansionista que se traduce en la contaminacién ambiental, la
explotacién econdmica de los sobrevivientes obligados al trabajo forza-
do en las minas, el sometimiento represivo de sus culturas originariasy
de los mestizajes concomitantes a su colonizacion, etcétera.

Es un procedimiento que, a través de los desplazamientos inma-
nentes del género literario de la ciencia ficcion, actualiza la historia
violenta del continente americano en un posible futuro que consigna
nuevos imaginarios de la cultura latinoamericana, que son articula-
dos alrededor de su vasto archivo cultural, el cual entrana su trau-

¢ Siguiendo los planteos de Anibal Quijano (1992), opto por el uso del término
“descolonial” antes que “decolonial”, no solamente en virtud de la apropiacién lingiiis-
tica del vocablo castellano en el pensamiento latinoamericano frente a lo que serfa un
uso anglicista del término inglés decolonial —tal como ha sido abordado en la obra de
tedricos como Immanuel Wallerstein, Catherine Walsh o Walter Mignolo, entre otros—
sino partiendo de la base de que, como sefiala Margara Millan (2014), el pensamiento
descolonial tiene sus propias fuentes, las cuales a veces se cruzan con el pensamiento
eurocéntrico, pero no dependen del mismo, sino que rescatan ademas numerosos sabe-
res negados e invisibilizados incluso por la academia “decolonial”.
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matica historia colonial de violencia y expoliacién, y su continuidad
en el presente bajo nuevas modalidades tales como el ecocidio, junto
al rescate de sus cosmovisiones ancestrales como posibles respuestas
criticas frente a la crisis socioambiental contemporanea.

Asi como esta ficcién distdpica se revela como una reescritura fu-
tura de la historia americana y una critica presente de la légica ex-
tractivista del capitalismo actual en la saga narrativa de Paz Soldan,
también en la obra de otros escritores latinoamericanos del siglo XXI,
como en el caso de las argentinas Samanta Schweblin (Distancia de
rescate, 2014) y Agustina Bazterrica (Caddver exquisito, 2017 y Las in-
dignas, 2023), o de las bolivianas Giovanna Rivero (Para comerte me-
jor, 2015 y Tierra fresca de su tumba, 2021) y Liliana Colanzi (Nuestro
mundo muerto, 2016 y Ustedes brillan en lo oscuro, 2022), entre otros,
se recupera esta perspectiva ecocritica del presente continental a tra-
vés de la apuesta por géneros “menores” revitalizados en la literatura
latinoamericana reciente, como son el goético o la ciencia ficcion.

En los relatos de Giovanna Rivero, por ejemplo, encontramos un
trabajo narrativo similar al de la obra de Paz Soldan en el entrelaza-
miento entre el archivo latinoamericano y la imaginacién futurista
del presente. En su libro de cuentos Para comerte mejor, se observa
(va desde el arte de portada)’ esta heterotopia que funde la cultura
andina con la cultura pop, representada por la figura de una chola con

7 La editorial Sudaquia Editores imprimi6 la primera edicién del libro (2015) en
Estados Unidos; distribuye obras en espanol, principalmente entre el creciente ptblico
latino o hispanoparlante en Norteamérica. Esta primera edicién tenia en la portada la
imagen de una mujer campesina de espaldas entre un campo de trigo, una imagen o
bien anclada en el imaginario norteamericano, o cuando menos sin relacién aparente
con la cultura latinoamericana. La segunda edicién del libro, por la editorial boliviana
El cuervo en 2016, tampoco trabajaba desde el arte de tapa con imagenes que abrevaran
en el imaginario latinoamericano, al incorporar una simple escena nocturna que incluia
la silueta de una nina, un gato y aves en el bosque. Es la tercera edicién argentina de
Final abierto, en 2018, a la que remito por su trabajo desde el mismo arte de tapa con el
imaginario y el archivo latinoamericanos presente en los relatos del libro.
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su vestimenta y gorro tipicos, mas la presencia icénica de los condores
que sobrevuelan detras de la silueta central, reforzando este marcador
identitario andino junto con la superposicién a través del rostro ca-
davérico de la chola, del imaginario zombi de la cultura pop asentado
en géneros como la literatura de terror, lo que llevé a algunos criticos
contemporaneos a postular la poco precisa categoria de “gético an-
dino” para reunir a escritores de esta drea cultural, como Rivero, en
su recuperacion de géneros menores como la literatura de terror o la
ciencia ficcion, sin obliterar su pertenencia cultural andina vy, espe-
cialmente, sin renunciar al archivo y los imaginarios vernaculos.

La narrativa de Rivero apela al nutrido archivo antropofagico de
la tradicion literaria latinoamericana que incluye, entre otros, a escri-
tores como el brasileno Oswald de Andrade a principios del siglo XX,
o al argentino Juan José Saer en novelas como EI entenado (1983) vy,
mas recientemente, a escritoras latinoamericanas como la ecuatoria-
na Natalia Garcia Freire o las argentinas Mariana Enriquez y Agustina
Bazterrica. Este archivo antropofagico latinoamericano se configuré
como categoria conceptual identitaria con los trabajos del cubano
Roberto Ferndndez Retamar, en su seminal ensayo Calibdn (1971),
donde la figura shakespeariana, originada en el imaginario america-
no del canibalismo, se erige en signo de la cultura latinoamericana
emancipatoria. Este mismo es reutilizado por Giovanna Rivero en
cuentos como “Pez, tortuga, buitre” de su tltimo libro Tierra fresca de
su tumba (2021), asi como en varios de los relatos de Para comerte me-
jor (2015), donde la escritora boliviana desarrolla nuevos imaginarios
latinoamericanos que fusionan su histérica: condicién colonial con
su presente de violencia social y ambiental. Esto ocurre, por ejemplo,
en cuentos como “Yucu” (Rivero, 2015), donde un vampiro acaba sus
dias tras ser perseguido en la amazonia boliviana; o en “De tu misma
especie” (Rivero, 2015), que narra la tragedia de una joven zombi en la
sociedad boliviana contemporanea.
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Este trabajo heterotépico —entre el archivo histérico y la critica
del presente— se proyecta hacia el futuro por medio de la apelacién a
géneros como la ciencia ficcion; el cuento “Keé Fenwa” (Rivero, 2015),
donde la autora imagina una posible Haiti en la que los rasgos “ma-
ravillosos” —que describié Alejo Carpentier en la década de los cua-
renta del siglo pasado como elementos constitutivos de la identidad
cultural latinoamericana— se repiten ahora bajo nuevos imaginarios
que los entrelazan con los sistemas de opresion de las contempora-
neas sociedades digitales de control y con la violencia racial, social
y lingiliistica que permea toda la historia americana de norte a sur.
Incluso se actualizan bajo el modelo genérico de la ciencia ficcién: tal
es el caso del cuento “Pasé como un espiritu” (Rivero, 2015), donde
el sincretismo del vuda haitiano, que inspird a Carpentier, se trans-
forma en un posible modelo productivo para una Bolivia distopica en
la que la industria nacional se sostiene a través de la exportacion de
fetos de llamas empaquetados que lograron “desplazar a la industria
del vuda” (2015, p. 83). También en nuevas practicas sincréticas re-
ligiosas, como el culto de las cholitas al Evo, representadas por las
“Mamitas” andinas que mientras tejen “mantillas para la virgen, ve-
lando una mesa negra con munequitos, penes y bebés de cera, y dulces
y serpentinas retorcidas como un nido de viboras” (p. 80) custodian
un ritual centrado en la figura de un Evo Morales hibrido, entre lider
politico e idolo semental encargado de preservar la raza por medio de
la fecundacion de mujeres ofrecidas sacrificialmente; un lider mons-
truoso cuya reencarnacién deviene en una supervivencia semihuma-
na, en un cuerpo necrosado por la peste extendida como un cancer por
el mundo indigena, un idolo que apenas se deja ver pasando como un
“espiritu” entre sus feligreses.

Esta figuracién monstruosa que el relato deja entrever es producto
de las consecuencias medioambientales de la contaminacién huma-
na, es decir, del ecocidio de la sociedad capitalista que superpone los
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imaginarios que integran figuras de la cosmovisién andina: ejemplo
de ello es el yatiri con imaginarios géticos como el de lo monstruoso,
junto a otros imaginarios contemporaneos como el del ciborg. Asi, el
valor critico del presente, que consigna este imaginario distopico de
un futuro de padecimientos y deformidades para la cultura indigena,
se complementa con el potencial emancipatorio de este mismo mun-
do indigena, en el cual el imperio andino emerge reconstituido bajo la
figura del Evo como una suerte de Amauta, un lider que consolida el
retorno imperial augurado por el mito andino del inkarri, articulando-
se con otra figura propia de la cultura andina como la del Yatiri, sabio
que guia a la comunidad a través de su conocimiento, entre los que so-
bresale el saber sobre las enfermedades que afectan a los hombres, asi
como de sus curas. Es una figura cercana a la del “brujo curandero” de
la cultura aymara, Qulliri, quien cura los males del cuerpo a través del
saber medicinal de las plantas, mientras que el Yatiri posee un saber
vinculado a los males que aquejan al espiritu —no obstante, muchas
veces ambas figuras se funden indisociablemente.®

Otro elemento relacionado con el rol determinante del Yatiri es
que su papel social no surge solamente de la voluntad colectiva de la
comunidad sino de la presencia de un chimpu, una marca o senal que
evidencia su vocacién espiritual, entre las que sobresalen las marcas
corporales que la cultura occidental concebiria como “deformaciones”
o “patologias”:

Los chimpus pueden tomar la forma de marcas corporales o “anor-

malidades”; por ejemplo: las personas que nacen con seis dedos

8 Estas figuras del mundo andino ya han sido vinculadas, por parte de los yatiris
aymaras en 2006, a la figura histérico-politica de Evo Morales, por ejemplo, en su inves-
tidura presidencial. Senala Anders Burman (2011) que “las practicas rituales del yatiri
estan pasando por interesantes transformaciones, entrando a espacios politicos donde
no solian estar presentes” (parr. 54), haciendo mencién a las implicancias de este acto
de investidura de Evo Morales.
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en las manos o los pies (suxtalla); con lunares que tienen formas
especiales o que aparecen en ciertos lugares del cuerpo (cerca de
los ojos, indicando la habilidad de ver cosas que otros no ven)
(Burman, 2011, parr. 11).

Es la disemia de estos imaginarios que se funde en relatos como el
de Giovanna Rivero, las “deformaciones” que asolan en estos cuentos
a los personajes indigenas como marcas del ecocidio contemporaneo,
y la condicién de estas como chimpus que postulan la esperanza futu-
ra de este pueblo oprimido y enfermo en el poder de sus lideres, como
es el caso de ese Evo monstruoso y de sus hijos deformes, en cuanto
garantes de un futuro superador del trauma original de la conquista y
del desastre ambiental del presente.

Los relatos de Rivero imaginan un futuro donde la historia del
genocidio amerindio y la explotacion vernacula devienen en una in-
versidén que, paraddjicamente, muestra un retornado imperio incaico
cuyo lider es un héroe monstruoso que procura sostener la cultura
andina en medio de una sociedad desfalleciente y devastada por la
destruccion ambiental, la contaminacién, y sus consecuentes muta-
ciones y enfermedades. Estos imaginarios se configuran sobre la base
discursiva del género de la ciencia ficcién que habilita la posibilidad
creativa de superponer estructuras histéricas sobre otras ficcionales,
con mayor o menor soporte del recurso de la verosimilitud, en tanto
el propio género brinda pautas de lectura que suspenden o montan
un verosimil no necesariamente fundado en nuestros parametros de
lo “real”, aunque en el caso de narradores como Rivero o Paz Soldan,
el solapamiento entre temporalidades miticas, estructuras histéricas
y proyecciones distopicas se exhibe claramente articulado a partir del
archivo latinoamericano y sus imaginarios.

“Regreso”, otro cuento de Rivero (2018, p. 14), retoma la diégesis
del mundo andino donde el imperio inca revive bajo el liderazgo de
la hibrida figura del Evo como suerte de amauta, entre zombi y ci-
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borg, encargado de fecundar ese nuevo Tahuantinsuyo futurista en
el cual se superponen registros lingiiisticos heterogéneos —como la
inclusion de vocablos kechwas y aymaras— junto al uso del inglés y
neologismos caracteristicos de la ciencia ficcién; ademads, la conjun-
cién de un “espanol andino”, en cuanto registro coloquial presente en
el uso difundido en esta area cultural de los diminutivos, consigna la
dimension afectiva de esta lengua asociada a un ethos comunitario.
Intelectuales como José Maria Arguedas (1986), reconocian la ventaja
del kechwa frente al castellano para expresar “algunos sentimientos
que son los mas caracteristicos del corazén indigena: la ternura, el
carifo, el amor a la naturaleza” (p. 28), en contraposicion al castellano
de estos relatos que combina un uso culto o letrado con el registro de
tecnicismos que remiten al campo de la ciencia y la tecnologia carac-
teristicas del género. A su vez, esta condicion heteroldgica se com-
plementa con un trabajo de transculturacién narrativa (Rama, 1982)
que entrelaza la cosmovision andina presente en los rituales de las
apachetas,’ mencionados en “Regreso”, donde esta practica cultural
y religiosa del mundo andino —anclada en su culto a las piedras— se
funde con el imaginario contemporaneo del ecocidio y el imaginario
futurista posapocaliptico; un relato donde los sobrevivientes de la
catastrofe medioambiental trabajan exportando fetos para el mer-
cado internacional, como es el caso de la protagonista, esa “blanqui-
ta” que en “Pasé como un espiritu” peregrinaba en busca de la figu-
ra fantasmal del Evo, y que en “Regreso” retorna buscando el bebé
mutante de cuatro brazos que engendr6 del lider mientras advierte

° Las apachetas son monticulos de piedras que en la cultura andina revisten el
valor de un espacio sagrado para los caminantes, de hecho, entre los origenes del tér-
mino aymara se encuentra el sentido de “ofrenda”, presente en la raiz apa-, llevar, y
el sufijo —ita, tt a mi. Sobre el valor de las apachetas para la cultura andina y su culto
litico, ver Cardona Rosas, “Entre huacas y apachetas: monticulos de piedras a la vera de
los caminos” (2019).
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que “es probable que para ellas [las “Mamitas”] estos seres tengan la
misma trascendencia de un sulluy en las apachetas, quizas la misma
funcién: una ofrenda mas para el hambre imparable del suelo” (Ri-
vero, 2015, p. 108).

Rivero logra integrar elementos de la episteme indigena como la
ofrenda de “fetos” (sulluy) a la tierra (la Pachamama), o el culto a esa
suerte de tétems andinos que constituyen las apachetas, con el ima-
ginario distépico de esos laboratorios futuristas que se levantan bajo
tierra para experimentar con las consecuencias del desastre ecoldgico,
infligido sobre la misma tierra en bisqueda de supervivencia. La des-
treza de Giovanna Rivero para narrar esta ficcion futurista articulando
estructuras temporales, lingiiisticas y epistémicas en esa operacion
de transculturacién narrativa, surge de su habilidad para asumir la
focalizacién narrativa de este mundo posible desde la perspectiva de
un extrano, de un outsider. La protagonista de estos dos relatos pro-
viene desde fuera de este mundo: en el primer relato como aquella
“imilla blanquita”!° que peregrinaba desde el mundo urbano hacia los
Andes en busca de la figura espectral del Evo para ofrecerse en sacri-
ficio ante la incomprensién y repugnancia de su propia pareja; y en el
segundo relato, como una outsider que regresa a esta Bolivia futurista
desde el extranjero en busca de su hijo. Ella se encuentra fascinada
por este mundo ajeno y procura aprehenderlo aunque apenas pueda
rozarlo, quedando en una linde tangencial frente a esa cultura elusiva
que pareciera mantenerse a distancia, en una referencia clara a las
estrategias defensivas y de resistencia de las culturas amerindias que
sustraen el fondo de sus cosmovisiones a la expoliacién de la razén
occidental. Esto es lo que la antropologia denomina las “practicas de

10 “Imilla” significa nina en aymara. El término es empleado en Bolivia por los
sectores sociales blancos y mestizos de la clase media y alta de forma despectiva para
referirse a una mujer joven indigena. Rivero subvierte la jerarquia racista de este em-
pleo al invertir sus términos.
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secrecia”!! del mundo indigena en cuanto “negativa a revelar y deci-
sién de controlar y establecer un tope sobre aquello que no se quiere
siga siendo botin de conquista, de enajenacién ni de una preservacién
que se lee destructiva y excluyente de relacionalidades y cosmovisio-
nes distintas” (Crespo y Brosky, 2022, parr. 17), lo cual se manifiesta
en el altimo dialogo entre la protagonista y la chola que cuida el ritual
de ofrenda sexual al Evo:

—(YEI?

— Oh, El...- Sonrie la chola como pensando ‘pobre estupida imilla

blanca, ;acasito pretendias que El se entregara? El no es para los

restos desesperados de tu raza (Rivero, 2015, p. 95).

Asi, a la ecocritica del presente que conecta estos relatos con un
nutrido corpus de escritores latinoamericanos contemporaneos —que
incluye nombres como los del mexicano Homero Aridjis, la guatemal-
teca Gioconda Belli o el chileno Luis Septlveda, entre otros— se en-
trelaza un saber alternativo anclado en las cosmovisiones amerindias
que postulan una relacién no instrumental entre el hombre y el medio
ambiente. Estos saberes ancestrales, si bien se revelan como fuentes
de un conocimiento terapéutico para el ecocidio actual, a su vez se
rebelan frente a la apropiacion del logocentrismo occidental, en tan-
to exhiben un remanente inasimilable, un resto que apenas fulgura
como el fondo de un acceso vedado.

Es aqui donde el género de la ciencia ficcidon, con su propension
imaginaria, luce como la contracara de las practicas de secrecia ame-
rindias porque, ante el vacio dejado por el genocidio histérico gestado
en ese trauma fundacional latinoamericano que significé la conquis-
ta y esa falta que constituye el saber amerindio como secreto que se

1 Sobre las diversas practicas de secrecia del mundo indigena ver el clésico texto
de Doris Sommer, Sin secretos (1992) y el estudio de Crespo y Brosky, Patrimonio, pue-
blos originarios y prdcticas del secreto (2022).
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niega a ser entregado al colonizador, la imaginacién de la literatura
de ciencia ficcion cubre los huecos con posibilidades tanto pretéritas
como futuras. Esto se observa, por ejemplo, en los cuentos del chi-
leno Jorge Baradit contenidos en La guerra interior (2017), los cuales
remontan a los origenes histéricos de América Latina para reescribir
una fundacién magica de nuestra historia colonial, como en su ucro-
nia “La conquista magica de América” y “Sobre los Selk'nam”, don-
de Baradit imagina que los rituales secretos de esta diezmada cultura
amerindia del archipiélago fueguino, como es el rito iniciatico del Kig-
keten, marcan la condicién terapéutica del pueblo Selk’'nam descrito
en el cuento “El sistema inmunolégico del cosmos”, pero cuya secreta
féormula terapéutica se oculta detras del hermetismo inextricable de
una jerga entre cientifica y paracientifica que la narraciéon proyecta
sobre el imaginario de una cultura tan inaprensible y sojuzgada por la
razon occidental.

Tenemos, por tanto, un corpus de obras y autores reconocidos,
valorados y difundidos por el circuito global de la industria edito-
rial contemporanea (a través no solo de sus respectivas ediciones
distribuidas internacionalmente sino, sobre todo, promocionadas
mediante el circuito de premios literarios, ferias editoriales, repor-
tajes y notas publicadas en medios de medio o amplio alcance) que
no solo no niegan la tradicién latinoamericana precedente, sino
que apelan a su nutrido archivo. De alli que este nuevo corpus lati-
noamericano del siglo XXI, lejos de confirmar la supuesta muerte
de la literatura continental, amplia sus fronteras respondiendo, en
cierta medida, a esa lectura que hacia el cubano Jorge Fornet como
resguardo del “fuego” que nutri6 histéricamente a la literatura la-
tinoamericana en su condicion emancipatoria y descolonial desde
sus inicios.

Luego del analisis desarrollado de la oposicién entre este corpus y
el contexto de emergencia de aquellos discursos criticos, periodisticos
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y académicos, que en el pasaje del siglo XX al XXI planteaban el fin
de la literatura latinoamericana, me interesa destacar la vigencia de
la literatura latinoamericana como tal. No solo la evidente vigencia
de los escritores latinoamericanos, como senala Jorge Volpi (2004),
o la calidad literaria de sus obras (indistintamente de su compara-
cién cualitativa con el canon montado alrededor del boom); sino, ade-
mas, la pervivencia de la literatura latinoamericana que nutre todavia
planteos como los de Angel Rama y la categoria de “transculturacién
narrativa” (1982), en cuanto herramientas exegéticas que demuestran
la vigencia de su eficacia hermenéutica para comprender la “latinoa-
mericanidad” de un conjunto de reconocidos autores de fines del siglo
XX 'y comienzos del XXI: Luis Rafael Sanchez, Eduardo Lalo (Puerto
Rico); René Ferrer (Paraguay); Tomdas de Mattos (Uruguay); Wilson
Bueno (triple frontera Brasil-Paraguay-Argentina); Pablo Montoya
y Juan Cardenas (Colombia); Mariana Enriquez, Agustina Bazterrica
y Gabriela Cabezén Camara (Argentina); Liliana Colanzi, Giovan-
na Rivero y Edmundo Paz Soldan (Bolivia); Cristina Rivera Garza y
Valeria Luiselli (México); Lina Meruane y Andrés Montero (Chile); o
Mbonica Ojeda y Natalia Garcia Freire (Ecuador). Solo por mencionar
algunos autores que el mercado internacional ha vuelto globales en
esta fase actual de la “Republica de las letras” (Casanova, 2001), jun-
to con la creciente cantidad de poetas que trabajan también con el
acervo cultural y las lenguas amerindias del continente, asi como con
sus culturas fronterizas e interlingiies, como es el caso de Elicura Chi-
huailaf, Jaime Huenun, Selnich Vivas Hurtado, Susy Delgado, Liliana
Ancalao, Douglas Diegues, Fabian Severo, Gloria Anzaldia, Lorna Dee
Cervantes, Gustavo Pérez Firmat, o Tato Laviera, solo por incluir au-
tores representativos de los diferentes momentos y regiones que en
las ultimas décadas han producido obras que, en toda su variedad de
estilos y tematicas, exhiben su profunda condicion latinoamericana al
trabajar con ese profuso archivo que da cuenta de la identidad trans-
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cultural de este continente, atravesado por multiples tensiones entre
sus culturas amerindias, afrodescendientes y criollas, culturas orales
y escriturarias, etcétera.

La hipétesis desarrollada apunta a demostrar el caracter sesgado
y subrepticio de los postulados escatoldgicos de ciertos sectores de la
critica con su citado “fin” de la literatura latinoamericana, ante lo que
se vislumbra como una pervivencia y vigencia de la literatura latinoa-
mericana en el siglo XXI, en su inmanente heterogeneidad, remar-
cando que al corpus presentado se le pueden oponer otros recortes,
como los que proponen los defensores del supuesto estadio terminal
o transicional de la literatura latinoamericana con sus ejemplos de
escritores sin tradicion aparente, o dispuestos a crear una ab nihilo, en
una suerte de “revival” de la tabula rasa vanguardista, pero mudando
ahora la actitud iconoclasta por un olvido selectivo o una estrategia
de la desmemoria, como parecieran sugerir las lecturas que exégetas
de este corpus contemporaneo desarrollan al leer la obra de escritores
como Roberto Bolano —;chileno?, ;mexicano?, ;extrajilandés?'?—, el
boliviano Edmundo Paz Soldén, la mexicana Valeria Luiselli o el gua-
temalteco Rodrigo Rey Rosa.

Dichos escritores no negaron su pertenencia al campo de la litera-
tura latinoamericana; el distanciamiento frente al canon instaurado
por el boom y su estética, reducida usualmente por la critica bajo el
laxo rétulo de “realismo magico”, es una constante de las generacio-
nes literarias posteriores a la década de los setenta; sin embargo, en
sus rearticulaciones tematicas y estilisticas, no dejan de inscribir nue-
vas redes de filiacién con la tradicion latinoamericana.

12 Habiendo nacido en Chile, pero tras vivir varios anos en México y Espana, Bola-
o (1999) decia sentirse tanto chileno como “muchas otras cosas mas” (p. 41), al punto
de declarar que sentia pertenecer “a un pais que se llama Extranjilandia, cuyos nativos
son los extranjeros” (en Mora, 2003, parr. 6).
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Como leer ese “realismo bélico”, como lo llama Rodriguez Frei-
re (2011, p. 1077), de la narrativa de Rodrigo Rey Rosa (quien, por
su parte, parédicamente habla de un “realismo sadico” en sus no-
velas), sin la narrativa latinoamericana de la violencia que engloba
varias de las novelas del guatemalteco, como a otras del salvado-
reno Horacio Castellanos Moya o el colombiano Fernando Vallejo,
o sin la tradicién de la novela revolucionaria mexicana que va de
Mariano Azuela a Carlos Fuentes pasando por Rulfo, o sin la tradi-
cién de novelas del dictador (Sarmiento, Asturias, Carpentier, Garcia
Marquez, Roa Bastos, Vargas Llosa, etcétera.). Como leer, por otro
lado, novelas como Desierto sonoro (2019) o Autobiografia del algo-
don (2020) de las mexicanas Valeria Luiselli y Cristina Rivera Garza,
respectivamente, sin la tradicién latinoamericana de no ficcién de
autores como Rodolfo Walsh, Gabriel Garcia Marquez o Elena Po-
niatowska, y sin las obras que narraron la experiencia de la frontera
mexicano-estadounidense como pueden ser las de Carlos Fuentes o
Juan Rulfo;"® como leer las narraciones géticas o de ciencia ficcién
de escritoras como las bolivianas Liliana Colanzi y Giovanna Rivero
o las ecuatorianas Ménica Ojeda y Natalia Garcia Freire (a las que
podria sumarse la argentina Mariana Enriquez), sin ese antecedente
fundante del realismo magico que es Alejo Carpentier y su tesis de
lo real maravilloso sustentada en la experiencia haitiana de la creo-

13 La primera novela de Luiselli, Los ingrdvidos (2011), dialoga directamente con
la tradicion mexicana y la extraterritorialidad latinoamericana al trabajar con la figu-
ra del poeta vanguardista mexicano Gilberto Owen (1904-1952) durante su periodo
neoyorquino, recuperando la importante tradicién de escritores hispanoamericanos
en Nueva York, entre los cuales se encuentra también Federico Garcia Lorca, perso-
naje de la novela de Luiselli. Podriamos sumar a este corpus de obras de escritores
latinoamericanos en Nueva York (que abreva, indudablemente, en la figura candnica
de Marti y sus crénicas neoyorquinas) a novelas como Sangre en el ojo (2012), de la
chilena Lina Meruane.
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lizacion*y el sincretismo del vudd, o sin el archivo antropofagico al
que ya hemos hecho mencién.

Cémo leer los cuentos del chileno Andrés Montero en un libro
como La muerte viene estilando (2021), o la saga narrativa irisina del
boliviano Edmundo Paz Soldan sin la tradicién latinoamericana de
ciudades inventadas presente en la obra de Onetti, Carpentier, Gar-
cia Marquez o Rulfo. Cémo leer, entonces, todos estos autores sin re-
gistrar sus usos del prolifico archivo latinoamericano y su tradicién
transculturadora.’®

4 La critica suele traducir el término francés créolisation (y también el inglés
creolization), propuesto para pensar la cultura antillana por el pensador y poeta mar-
tiniqueiio Edouard Glissant, como “criollizacién” o “acriollamiento”, lo cual (a nuestro
entender) resulta inadecuado porque la palabra créole, origen del término, no es exac-
tamente “criollo” ni créolisation es lo que pudiéramos concebir como “acriollamiento”.
No solo porque la palabra antillana se refiere a una mezcla compleja entre la cultura
africana, la europea y otras que forman parte del hibrido conglomerado antillano, sino
porque los valores y el campo semantico vehiculizado por el término “criollo”, en la
lengua espanola, no tienen nada que ver con esta concepcién del mestizaje cultural
antillano propuesta por Glissant. “Creolizarse” no consiste en volcarse hacia lo nacio-
nal, sino en afirmar el mestizaje como apertura hacia lo divergente y lo nuevo, tal como
senala Glissant: “Para mi la créolisation no es el criollismo: es, por ejemplo, generar un
lenguaje que teja las poéticas, quizas opuestas, del créole y de la lengua francesa. ;Qué
es lo que yo llamo poética? El contador de historias créole se sirve de procedimientos
que no pertenecen al espiritu de la lengua francesa, que le son incluso opuestos; los
procedimientos de la repeticidn, insistencia, circularidad. Las practicas del listado [...]
la acumulacion precisamente como procedimiento retérico, todo eso me parece mucho
mas importante desde el punto de vista de la definicién de un lenguaje nuevo” (en
Sancholuz, 2002, parr. 20). De alli que propongamos mantener el sentido original por
medio del neologismo “creolizacion”.

5 Alo largo de este trabajo distingo los conceptos de “tradicion”y “archivo” par-
tiendo de la base de que el término tradicion, en su etimologia latina, proveniente de
traditionem, y este del verbo tradere, en su sentido de “legar”, supone la herencia y
transmision del conocimiento de una cultura que articula el pasado con el presente a
través de la idea de continuidad, la cual, a su vez, generalmente presupone, como senala
Raymond Williams (2003, p. 19), una relacion de respeto y obediencia con el pasado. El
concepto de “archivo”, por su parte, no designa la continuidad del pasado en el presen-
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Estos imaginarios transculturadores pueden vislumbrarse clara-
mente, por ejemplo, en la cultura “kreol” imaginada en la saga narra-
tiva irisina de Paz Soldan y en otros cuentos como “El contrabandis-
ta”, antologado en Lineas aéreas (Becerra, 1999), donde a partir de la

te sino los testimonios de ese pasado que sobreviven a la caducidad del tiempo, y su
misma condicién incompleta en el presente en cuanto “huecos”, de alli que el archivo
testimonie tanto lo que sobrevive al tiempo como lo que falta, aquello que Derrida
(1997) llama el “mal de archivo” y que, a su vez, queda siempre abierto al porvenir.
También Georges Didi Huberman (2021), en su teoria del archivo, parte de este caracter
fragmentario por el cual “siempre debe ser trabajado mediante cortes y montajes ince-
santes con otros archivos” (p. 26). Es este montaje del archivo latinoamericano el que
me ocupa en este trabajo sobre la literatura latinoamericana del siglo XXI; la concep-
tualizacién del archivo como acervo cultural del que se sirve la literatura latinoameri-
cana en su devenir histérico es similar, en cierta medida, a la que funge como punto de
partida del clasico ensayo del critico cubano Roberto Gonzélez Echevarria, Mito y archi-
vo: una teoria de la narrativa latinoamericana (1990), con quien comparto esta premisa
conceptual sobre el archivo latinoamericano, aunque Gonzalez Echevarria lo concibe
con un sentido mas apegado al de “repositorio textual” que al de “acervo cultural” del
que partimos. Sin embargo, el objeto de estudio de Mito y archivo no es congruente
con el que aqui se aborda, ya que Gonzalez Echevarria parte de un abordaje del objeto
“literatura latinoamericana” cuyo recorte alcanza hasta el corpus canénico del boom
de los afos sesenta y setenta, por lo cual, se identifica mas con un uso “tradicional” y
candnico del archivo que con las formas heterogéneas y transculturadoras que desarro-
1la la literatura latinoamericana contemporanea. En el prélogo de su ensayo, el critico
cubano advierte que la nueva narrativa latinoamericana de finales del siglo XX exhibe
una llamativa renuencia a indagar en los origenes, la identidad y la historia del conti-
nente, lo que lee como una “nueva norma hibrida de lo que ya no seria literatura” (2000,
p. 14), en un juicio lapidario fundamentado en lo que considera la escasa calidad de las
producciones literarias recientes frente al canon del boom. Esta especulacién negativa
sobre la literatura latinoamericana “posmoderna”, como la llama Gonzalez Echevarria,
parte de la constatacion de esa tendencia de la literatura latinoamericana finisecular
por superar la “angustia de las influencias” del boom, como diria Harold Bloom (1997),
valga el juego de palabras. Sin embargo, mi lectura a posteriori es, precisamente, opues-
ta al juicio desesperanzado que trazaba el critico cubano; las nuevas generaciones de
escritores latinoamericanos no solo no niegan su pertenencia a una tradicién que tiene
en el boom una suerte de “edad de oro”, sino que ademas apelan, aunque de forma di-
versa —operando nuevas “traducciones” del archivo, diria Derrida (1997)— al nutrido
archivo latinoamericano que sirvié de base a las generaciones previas.
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célebre tesis de la historiografia posmoderna de Hayden White (1992),
el narrador boliviano desarrolla la fabula de un historiador devenido
escritor que funda, en su contrabando literario del discurso historio-
grafico, una nueva realidad que borronea los limites entre verdad y
ficcion, un gesto onettiano que funde la tesis de White sobre la me-
tahistoria con la poética del realismo magico latinoamericano y su
imbricacién inmanente entre mito e historia. En su ultima novela, La
mirada de las plantas (2022), Paz Soldan se suma a la tradicion la-
tinoamericana de novelas de la selva de autores como José Eustasio
Rivera, Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, entre otros.

Me pregunto si es posible leer estas obras paradigmaticas de la
condicién transnacional latinoamericana contemporanea, como la
narrativa de Roberto Bolafo, sin tener en cuenta la influencia decisi-
va que el canon del boom ejercié en su obra, la cual, lejos de renegar
del mismo, lo parodia, lo asedia, lo cita y lo refracta sucesiva y obse-
sivamente porque, de acuerdo con Gabriele Bizarri (2020), 1a obra de
Bolano es la celebracién simultdnea de “la muerte y la resurrecciéon
escritural de los viejos clichés [latinoamericanos]” (p. 163).

Reflexiones finales. Los muertos que vos matdis gozan
de buena salud

Por supuesto que es posible leer estas obras latinoamericanas del
siglo XXI sin la tradicion y el archivo latinoamericanos, asi como en
su momento la condicién de best seller de Cien arios de soledad permi-
ti6 a miles de lectores leer ese paradigma del boom sin conocer en lo
absoluto la historia de Colombia o de América Latina. Pero lo que me
interesa a propésito de los postulados criticos sobre el fin de la litera-
tura latinoamericana, es como leer las obras de estos autores que se
encuentran entre los mas difundidos en el campo literario vernaculo
contemporaneo, a trasluz de estos postulados criticos y en relacién
tanto con la tradicién precedente como con sus usos y/o desusos del
prolifico archivo latinoamericano disponible.
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Ante las actas de defuncion expedidas por ciertos sectores de la
critica literaria, quiero responder con el célebre verso hispanico: “los
muertos que vos matdis gozan de buena salud” —verso atribuido de
manera errénea a José Zorrilla o a Tirso de Molina, que aparentemen-
te tiene como origen la traduccién al castellano de los versos fran-
ceses de Corneille, previamente influidos en un verdadero meandro
borgeano, por una obra de Juan Ruiz de Alarcén (Sorrentino, 2010)—,
sintetizando la laberintica supervivencia de la literatura latinoameri-
cana frente a las autopsias actuales de sus forenses de turno.

Asi, podemos entender la “muerte” enunciada en 1999 por el cos-
tarricense Carlos Cortés, apoyada en una cita irrecuperable del critico
uruguayo Emir Rodriguez Monegal en la que este habria definido a
la literatura latinoamericana en el cambio de siglo como el “retorno
de los cadaveres” (Cortés, 1999, p. 61), lo cual nos lleva a hablar de la
buena salud de estos muertos vivos, asi como de sus eternos “retor-
nos”, ya sea como retornos de lo reprimido (la literatura latinoame-
ricana sobreviviendo a las dictaduras que asolaron el continente tras
el boom) o el retorno de las fuentes elididas, como en las referencias
soslayadas de Cortés, quien citando a Rodriguez Monegal retoma a
Harold Bloom en su célebre sentencia sobre el mecanismo literario
de la apofrades como “retorno de los muertos” en su clasico ensayo
sobre el canon occidental, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry
(1973). A su vez es un meandro del ensayo de Borges de 1951, Kafka y
sus precursores, donde la genialidad del escritor argentino anticipaba
la condicién apdcrifa de todo origen y la prefiguracion de cada escri-
tor de sus propios precursores, tanto en el pasado como en el futuro.

Por ultimo, siguiendo a este Borges kafkiano, asi como en su mo-
mento fue la generacién del boom la que construy6 a sus precursores,
afinando y desviando sensiblemente nuestra lectura de autores como
Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, Juan
Rulfo y la de aquellos que los sucedieron; del mismo modo, la anun-
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ciada “muerte” de la literatura latinoamericana en el siglo XXI seria,
ni mas ni menos, la prefiguraciéon tanto de su propia preexistencia
como de su actual y futura pervivencia, desplazando sus fronteras un
poco mas alla —mas alla del Rio Bravo, mas alla de los océanos, mas
all4 de este planeta— para seguir imagindndose a si misma una y otra
vez, siempre.
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Octubre y su reverso: imaginarios de desorden
absoluto en la revuelta chilena de 2019

Raiza Ribeiro Cavalcanti y Marisol Facuse Muiioz

Introducciéon

La revuelta del 18 de octubre de 2019 en Chile encontr6 en las
imagenes un campo de accién y circulacion fundamental. Vida dig-
na, justicia social, Estado plurinacional, feminismo, salud mental,
participacién, solidaridad interespecies, entre otras demandas, cons-
tituyeron el guion de lo que podriamos interpretar como un imagina-
rio instituyente (Castoriadis, 2013). En palabras de Francoise Verges
(2023), “se traté de un “programa de desorden absoluto” (p. 49) que,
en el transcurso de unos meses, instauré una segunda piel tatuada
a partir de street art, proyecciones luminicas y performances urbanas
que vinieron a interrogar, con una lucidez poco usual, los imaginarios
coloniales y patriarcales de nacién.

Este singular episodio del pasado reciente de nuestra historia
—del que atin no terminamos de captar los efectos— parece titilar
en la memoria como las imagenes de un film de Lynch o de Cro-
nenberg, seguido de un intenso proceso de borramiento y negacién
por parte de las élites dominantes, quienes hoy lo evocan como un
“estallido delincuencial” (Riquelme, 2023, parr. 8) donde dominé
la violencia y la destruccion. Como sabemos, a partir de Bachelard
la imagen constituye un tipo de produccién distinta a la racional y
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no puede ser estudiada con herramientas propias de la ciencia. La
imagen tiene un dinamismo propio y su naturaleza es transubjeti-
va (Bachelard, 2005).

Siguiendo a Castoriadis (2023), reconoceremos el estallido so-
cial como un momento de emergencia de un imaginario instituyente,
abierto a nuevas posibilidades en relacién con el cuerpo, el género, la
historia, la naturaleza y las narrativas de nacién y de futuro. Como en
otros ejemplos histéricos de revolucién y emergencia de nuevos ima-
ginarios radicales, si bien se logran constituir novedosas significa-
ciones sociohistdricas, el pueblo se retira y se reconfigura un orden
liderado por nuevas o antiguas élites; en este caso se traté de un
ciclo marcado por un movimiento contrario de repliegue y confina-
miento provocado por la crisis sanitaria que siguié a la revuelta. Los
imaginarios expandidos y utépicos fueron seguidos de un imagina-
rio mortuorio.

En este escenario paradojal vimos y experimentamos la emergen-
cia de un momento instituyente seguido de su reverso de encierro y
miedo; nos preguntamos por la posibilidad de generar dispositivos de
memoria y archivo para las luchas sociales que funcionen, a su vez,
como dispositivos de reflexion y de acciéon. ;Qué nuevas formas de
memorializacién y patrimonializaciéon pueden surgir de las luchas
sociales?, ;cémo los museos pueden colectar, preservar y exhibir las
memorias de una revuelta o de momentos de ruptura social? Para res-
ponder a estas cuestiones, observaremos el caso del Museo del Estalli-
do Social (MES) como un ejemplo de instituciéon que difunde y recrea
los nuevos imaginarios nacionales emergidos de la revuelta. Como
lugar que materializa el “desorden absoluto” provocado por la lucha
social, mas que un espacio de memoria, analizaremos al MES como
la presentificaciéon de un momento social de transformacién profun-
da, que actia como un reservorio utépico frente al resurgimiento del
conservadurismo politico en el pafs.
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El estallido social y sus controversias:
el borramiento de la revuelta y la resistencia

En Chile, las protestas populares de octubre de 2019 marcaron un
hito social y politico. Tanto los contenidos como la explosién de nue-
vas formas y repertorios de protesta configuraron un antes y un des-
pués en la historia de los movimientos sociales. Los hechos ocurridos
durante los meses que siguieron al 18 de octubre fueron profusamen-
te documentados y analizados en sus diversos aspectos: la masividad
y amplia adhesion popular; la critica fundacional antineoliberal y an-
ticolonial y, en especial, el importante rol de lo estético y lo visual en
las manifestaciones.

Es evidente que estos aspectos no pueden ser analizados de ma-
nera independiente cuando buscamos producir una interpretacion
rigurosa de lo que ocurri6 en la revuelta en el plano del imaginario.
Sin embargo, nos gustaria enfocarnos en un aspecto que nos pare-
ce esencial para entender la especificidad de las manifestaciones del
periodo: el cardcter masivo que adquirieron las protestas en Chile a
partir del 18 de octubre, que se hizo visible principalmente a través
de la dimensién simbdlica y performatica que tomaron las acciones
callejeras. Es importante mencionar que todo este proceso de movi-
lizaciones se inici6 a partir del acto de saltar el torniquete del metro
de Santiago, realizado por estudiantes secundarios. Por lo anterior,
se sefnala la profundidad que adquiri6 la performance, lo estético y
lo visual durante los dias de protestas que siguieron (Cavalcanti y
Facuse, 2020).

Este aspecto estético y visual se manifest6 a través de una infini-
dad de elaboraciones simbdlicas realizadas en las calles, tales como
la subversion de monumentos histdricos, especialmente los dedica-
dos a la historia militar y colonial del pais; la explosiéon de pancar-
tas, carteles, fotografias, paste ups y serigrafias por toda la ciudad;
las performances callejeras y las acciones de contestacion del poder
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politico y cultural en los muros de instituciones como los museos;
las intervenciones luminicas de colectivos de arte como el Delight
LAB; las producciones audiovisuales que documentaban las protes-
tas o denunciaban la violencia policial para circular en redes sociales;
la realizacién de conciertos espontdneos e intervenciones teatrales
en las plazas durante las protestas, entre otras. Todas estas expresio-
nes artistico-culturales se realizaron de manera espontdnea y amplia,
acompanando la masividad de las protestas y elaborando estética-
mente sus principales reivindicaciones.

Al componente de masividad y el rol de lo estético quisiéramos
agregar la importancia de la critica a los fundamentos de la sociedad
que podemos reconocer como la elaboracién de un imaginario utépi-
co, caracterizado por explorar y proyectar mundos posibles (Ricoeur,
2005). Como lo analizamos en otra ocasiéon (Cavalcanti y Facuse,
2020), estas manifestaciones estéticas son acciones de reorganiza-
cién del orden en las que predomina la invencién en contraposicion
a la ideologia orientada a la conservacion. Las performances, pancar-
tas, paste ups, elaboraron visual y estéticamente el profundo deseo
de participacién ciudadana en un sistema politico capturado por las
élites, lejos de las demandas populares y del Estado garante de dere-
chos; reivindicaron la incorporaciéon de los pueblos originarios en la
narrativa de nacidn, hasta hoy invisibilizada por el Estado moderno.

El Chile imaginado durante las protestas se expresd en image-
nes que representan planteamientos de nuevos mundos lejos del
extractivismo capitalista y de sus jerarquias sociales y “especistas”
(supremacia de la especie humana con relacién a las otras especies).
En otras palabras, se trat6 de la figuracién de “nuevas organizaciones
politicas”, tal como afirma Ranciére (2018). El intento para reorgani-
zar politicamente el pais se materializd, de manera provisional, en el
movimiento para construir una nueva Constitucion para Chile, que
culminé en el plebiscito por la carta magna en noviembre de 2020.
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Imagen 1. Yeguada Latinoamericana (Cheryl Linnet),
Remmele, 2019.

Fuente: https://registrocontracultural.cl/estado-de-rebeldia-ii-

yeguada-latinoamericana/

Un ejemplo de la fuerza de estos imaginarios instituyentes, surgi-
dos durante las protestas, fue la serie de performances realizadas por
el grupo Yeguada Latinoamericana (Imagen 1), lideradas por la artista
Cheryl Linnet —que hemos analizado en profundidad en otros tra-
bajos (Cavalcanti, 2023)—. Al reunir a las mujeres-yeguas en las ca-
lles, Linnett crea una imagen poderosa de la hibridacién de un cuerpo
mixto, medio humano, medio animal, que no solo rompe las cate-
gorias de género, sino también las jerarquias de seres creadas por
el imaginario moderno, colonial y capitalista. El ejemplo de Linnet
plantea coémo la mujer, asi como otros seres incluidos en esta cate-
goria de “no ser” impuesta por el ordenamiento derivado del imagi-
nario moderno colonial, pueden liberarse y generar nuevos modos
de existencia en una nueva matriz imaginaria, donde los seres son
heterogéneos y maltiples.
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En este punto, es importante mencionar la nocién de funcién eu-
fémica de lo imaginario, como la plantea Gilbert Durand (2000):

La funcién de la imaginacion es ante todo una funcién de eu-
femizacion, aunque no un mero opio negativo, mascara con
que la conciencia oculta el rostro horrendo de la muerte, sino,
por el contrario, dinamismo prospectivo que, a través de todas
las estructuras del proyecto imaginario, procura mejorar la si-
tuacién del hombre en el mundo. En particular, nos vimos de
acuerdo con el etndégrafo Marcel Griaule al constatar que todo
el arte, desde la mascara sagrada a la 6pera cdmica, es ante todo
una empresa eufémica para rebelarse contra la corrupcion de la
muerte (p. 127).

La metafora de la mujer-yegua es un eufemismo que oculta el
horror diario vivido por los cuerpos en condicién de “no seres”. Los
cuerpos, disponibles y desechables, al metamorfosearse en hibridos
buscan hacer emerger otro orden, donde la muerte no sea su Gnico e
irremediable destino. Asi, los cuerpos mujeres-yeguas son una bus-
queda por mejorar su situacién en el mundo; esto es, transformar
la matriz imaginaria moderno-colonial y heteropatriarcal que los
ubica en una jerarquia para generar otro orden de seres libres, cuya
forma de vida esté orientada por la autodeterminacién y el respeto
ontolégico.

La articulacién provisional de estos imaginarios instituyen-
tes, expresados en las protestas y en un érgano constituyente que
planteaba otras practicas sociales basadas en la solidaridad, en la
cooperacién, en el respeto a la diversidad humana y ecoldgica, fue
duramente desarticulada. Todos estos imaginarios de diversidad, in-
clusién, democracia y participaciéon popular fueron disputados en
el movimiento reaccionario (en el sentido mismo de reaccién) a las
protestas de octubre de 2019. La derrota del proceso constituyente,
surgido de las imaginaciones colectivas de 2019, abri6 paso para de-
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jar el reaccionarismo de las derechas y dictar las nuevas narrativas e
imaginaciones sobre lo que ocurrié durante los meses posteriores a
octubre. En este momento, la derecha y la extrema derecha del pais
—que durante las manifestaciones intentaban tildarlas de “violen-
tistas”, borrando los grafitis y pancartas en los muros de la ciudad—,
recrean la narrativa de los hechos como actos de delincuencia, vio-
lencia y ataques contra la ciudadania.

Imaginarios de desorden: el reverso de la revuelta

El movimiento de reaccién de la derecha y de la extrema derecha
de Chile gané amplitud durante los anos siguientes a la derrota de
la Constituyente de 2021. Eso significa que se disputd, con aun mads
violencia, la hegemonia de la significacién social que fue contestada
durante las protestas de 2019. Tal como afirma Castoriadis (2013), “la
instituciéon de la sociedad es institucién de un mundo de significacio-
nes que es, evidentemente, creacién como tal, y creacién especifica
en cada momento” (p. 373). El mundo generado a partir de las signifi-
caciones de la derecha esta lleno de enemigos, de personas violentas
y malas que constantemente desean destruir a las personas de bien.
Estos imaginarios del peligro, la violencia y la delincuencia, son ex-
presados con claridad cuando se recuerdan los eventos de octubre del
2019 desde esta perspectiva. Un ejemplo muy elocuente, que traemos
para el andlisis, son las reacciones de personajes importantes de la
derecha y extrema derecha del pais hacia el Museo del Estallido, espa-
cio de memoria de las protestas creado por artistas.

Durante las conmemoraciones alusivas al dia del patrimonio —
mayo, en Chile—, la alcaldesa de Providencia, Evelyn Mattei, y el ex-
candidato presidencial por el Partido Republicano, José Antonio Kast,
expresaron su rechazo publico a la inclusién del Museo del Estallido
Social en la celebracién. En palabras de Mattei, el museo “en vez de
sembrar cultura, genera odio y divisiones, siendo esto 1o menos que
necesitamos” (Riquelme, 2023, parr. 4). En este mismo sentido, Kast
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comentd que el museo “es una oda a la violencia, al odio y division de
los chilenos auspiciada por un Gobierno desconectado de la realidad”
(Riquelme, 2023, parr. 6).

En dichos comentarios se percibe la intencién de retomar la hege-
monia de la significacion social, como afirma Castoriadis (2013), ape-
lando a la construccion de imaginarios de odio y violencia; destaca-
mos una palabra en comin que produce una imagen bastante potente
en este intento por retomar la hegemonia: la division. Constantemen-
te, los movimientos reaccionarios al 18 de octubre utilizan esta idea-
imagen para encasillar las protestas dentro de un marco de disrupcién
negativa que fracturo a la sociedad, apelando al imaginario popular
de orden. En este movimiento buscaban construir su propia imagen
como apaciguadores o unificadores que se oponian a los movimientos
de violencia y destruccién del tejido social.

El desorden provocado por el estallido social era refundacional.
En Los condenados de la Tierra (1968), Franz Fanon menciona: “La
descolonizacién, en la medida que busca cambiar el orden del mundo,
es un programa de desorden absoluto” (p. 26). Como movimiento que
plante6 cambios profundos, desordend el orden colonial, aristocrati-
co y profundamente desigual de la sociedad chilena. A partir de la de-
rrota de la Constituyente, la fuerza reaccionaria se fortalecié y generé
el momento disruptivo de las protestas asociandolo a la violencia y
a la fractura social y apelando al imaginario colectivo de la nocién
de “orden”: seguridad, homogeneizacion social, y, en el caso de una
sociedad extremadamente militarizada como la chilena, ausencia de
disenso y de conflictos.

Ademas de las asociaciones a la violencia, los defensores del or-
den colonial buscaban mezclar el desorden liberador del estallido
social chileno con la idea de delito, criminalizando el movimiento
social. Si bien este tipo de estrategia no es inédita en la historia de
los movimientos sociales en Chile y en América Latina, el proceso de
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derrota constituyente impulsé esta narrativa sobre el estallido en el
seno del cuerpo social durante los Gltimos anos. Por consiguiente, en-
tra en juego algo fundamental para la mantencion del orden colonial:
la hegemonia del uso de la violencia. Si es verdad que no existe movi-
miento de descolonizacién y liberacién sin el uso de violencia, como
afirma Fanon (1968), esta sera siempre una violencia no autorizada
por las élites, que buscan mantener la hegemonia social que tiene que
ser criminalizada.

En este sentido, la explosion de violencia provocada por las pro-
testas del 18 de octubre —que incluy6 confrontaciones con la policia,
edificios quemados y destruidos, un sinntimero de personas heridas,
violadas y mutiladas— ha sido amplificada y tergiversada por estas
narrativas reaccionarias. En estos relatos, se olvida y escamotea el rol
fundamental de los carabineros de Chile, que provocaban e intensifi-
caban la violencia en contra de los manifestantes al quemar edificios
con bombas lacrimégenas, al mutilar a miles de personas y al violar y
matar a docenas de otras. El imaginario de la delincuencia generado
por la derecha y la extrema derecha apela, una vez mas, al lugar co-
mun de los regimenes dictatoriales: la ficcionalizacién de un enemigo
interno que debe ser combatido. El enemigo estd conformado por “las
izquierdas” o los criminales que desean destruir la sociedad. A partir
de esta estrategia, los movimientos reaccionarios buscan bajarle el
perfil al proceso disruptivo y retomar la fuerza de significacién social
al transformar un movimiento social masivo en un acto de criminali-
dad. Un comentario que resume y ejemplifica lo anterior es el proferi-
do por Rodolfo Cartes, alcalde de la comuna de la Florida, quien dijo:

Incitaron al odio, justificaron la violencia y apoyaron a la prime-
ra linea. Chile ya rechaz6 su proyecto refundacional. Llevan dos
tremendas derrotas en las urnas y este Gobierno de izquierda no
aprende: ahora usan el Dia de los Patrimonios para difundir un
Museo del Estallido Delictual (Riquelme, 2023, parr. 8).
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Este ataque coordinado contra el Museo del Estallido, en mayo de
2023, buscé movilizar una narrativa reaccionaria en la esfera ptblica
chilena tras el liderazgo del Partido Republicano (de extrema derecha)
en el nuevo proceso constituyente. El imaginario de delincuencia que
buscan construir y difundir desea solapar y obnubilar un movimiento
masivo de “desorden absoluto” en la sociedad chilena, que terminé
por sufrir una debacle en el plebiscito constitucional. Sin embargo, a
pesar de la derrota electoral, los imaginarios emergidos de las luchas
sociales siguen resonando, reapareciendo en nuevas imagenes, per-
formances y acciones en las calles, demostrando que la disputa atn
no termina.

Un ejemplo de lo anterior es la falsa placa conmemorativa ubicada
en la antigua “Plaza Hundida” —en la entrada de la estacién del me-
tro Baquedano—. El lugar en cuestion fue epicentro de las protestas
y lleg6 a ser bautizado por los manifestantes como “Jardin de la Re-
sistencia”. El espacio fue cubierto por carteles, grafitis y afiches que
recordaban a los heridos y desaparecidos de las manifestaciones y fue
considerado como un lugar de memoria del estallido social, construi-
do espontaneamente por las personas. En el tltimo afo, la plaza tuvo
una remodelacién realizada por la municipalidad de Providencia, li-
derada por la alcaldesa Evelyn Mattei, y fue totalmente transforma-
da. A modo de protesta, tras esta completa transformacién, artistas
ano6nimos colocaron una falsa placa (Imagen 2), elaborada con ma-
teriales y logotipos similares a los utilizados por la municipalidad de
Providencia, la cual decia: “En este lugar se emplazé el jardin de la
resistencia, espacio de memoria ciudadana autogestionado. Bajo este
acto, sepultamos la historia con la intencién de blanquear a nuestra
clase y mantener intacto el modelo”.
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Imagen 2. Placa conmemorativa “Jardin de la Resistencia”,
foto de autor anénimo, 2024.

Fuente:https://www.lanacion.cl/alcaldesa-matthei-retira-placa-
no-autorizada-que-alude-al-jardin-de-la-resistencia-en-metro-
baquedano/

La ironia de la accidn, realizada en enero de 2024, provocé la irri-
tacién de la clase politica, en especial de la alcaldesa Evelyn Mattei,
quien mand¢ a retirar la placa afirmando que “siempre apoyaremos
espacios que unan y no aspectos que recuerden los graves dafos pro-
vocados a nuestros vecinos y emprendedores” (Teletrece, 2024). Una
vez mas, Mattei apela al imaginario de la division (“siempre apoyare-
mos espacios que unan”) y de la delincuencia (“graves dafos a nues-
tros vecinos”) para rechazar la intervencién artistica que abrié nueva-
mente la disputa de la significacion en el dmbito territorial. Mientras
las fuerzas del orden colonial procuran borrar, cementar, enterrar la
memoria y la historia de las revueltas, la placa inserta nuevamente la
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disrupcién, recordando el “programa de desorden absoluto” del esta-
llido que buscan desesperadamente olvidar.

El Museo del Estallido: 1a memoria de la resistencia

Imagen 3. Museo del Estallido, Insurrecciéon, Gary Beltran
Faundez (2020).

Fuente: Foto de Raiza Cavalcanti (2020). Acervo de la autora

El Museo del Estallido Social (MES) surgi6 en el afio 2020 durante
el proceso de dispersion de las protestas tras la emergencia sanita-
ria del COVID-19. Desde su inicio, se plante6 como un proyecto cuyo
objetivo era crear una plataforma de registro y activacion de las ima-
genes en el contexto de las manifestaciones sociales. Segtn la defini-
cion de sus creadores, “Este Museo del Pueblo y para el Pueblo, es una
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plataforma autogestionada que surge de la necesidad de documentar
testimonios y acontecimientos derivados del Estallido Social que han
tenido lugar en Chile desde el 18 de octubre del 2019” (Sola, Lopez
y Cornejo, 2020, parr. 1). Esta iniciativa cont6 con dos momentos: el
inicial, en marzo de 2020, cuando se establecié como una plataforma
web para reunir y visibilizar una gran cantidad de archivos relacio-
nados con el estallido social. Posteriormente, en octubre del 2020, el
proyecto ocup6 un lugar fisico, inaugurando un espacio de memoria
en el corazén del barrio Bellavista, préximo a la zona donde se con-
centraron gran parte de las protestas.

A partir de la creacién de este espacio fisico, el Museo del Estalli-
do generd un acervo y actué como un museo con programas de mues-
tras itinerantes y acciones de mediacién. En este punto, es importante
rescatar un elemento bastante enfatizado por los creadores de la ac-
cién, que se puede entender como la “motivacidon” para crear el pro-
yecto. Al observar los materiales producidos por el grupo creador, es
posible percibir que su motivacién principal es definida en términos
de realizar una disputa narrativa en torno al estallido social. Asi, bus-
can colaborar en la construccion de un relato popular y colectivo del
evento politico-social de mayor importancia en los dltimos 30 anos
en el pais. Este aspecto de la iniciativa se observa en el siguiente frag-
mento de la presentacién del proyecto en su sitio web:

La tarea de documentacion, archivo y catalogacion de registros
del Estallido se requiere hacer en tiempo presente, dado que en su
gran mayoria son registros efimeros tomados por los mismos ma-
nifestantes. Precisamente, tras la decision del actual gobierno de
reducir la asignatura de historia en los establecimientos escola-
res, se hace alin mas importante que el pueblo, a través de la acti-
va autogestion relacional, construya su propia memoria, desde el
aqui y ahora, desde el espacio publico, mas que delegar esa tarea
en los ministerios que desestiman la critica en busca de mejoras
sociales (Sola, Lopez y Cornejo, 2020, parr. 4).
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Es importante mencionar que, durante el periodo de las protestas,
el pais era gobernado por Sebastidn Pinera, representante politico de
la derecha chilena, recientemente fallecido. Asimismo, como proyec-
to politico de este gobierno, se planted eliminar asignaturas como
Historia de los planes de estudio de las escuelas; ademds, el gobierno
ejercié una fuerte presion para suprimir las huellas de la manifesta-
cion. Ejemplo de ello fue que, en febrero del 2020, se realiz6 el borra-
miento masivo de los rayados, afiches, carteles y murales producidos
durante el estallido en diversos puntos de la zona de las protestas, lo
cual generé6 una ola de indignacién y de acciones colectivas de resti-
tucién de las imagenes eliminadas (El Mostrador, 2020).

En este sentido, podemos decir que la ereccién del Museo del
Estallido hizo emerger una memoria colectiva de las protestas, una
que busca mantener intacto su aspecto disruptivo y contestatario.
Es importante mencionar la definicién de memoria colectiva que
plantea Francoise Verges (2008), que se diferencia de la nocion de
memoria publica:

La memoria publica es memoria compartida, aunque pueda ser
promovida oficialmente a través de conmemoraciones y monu-
mentos sin ser compartida. Estas dos memorias mantienen una
relaciéon conflictiva y dindmica. La memoria colectiva es resisten-
cia a una memoria publica que mantiene el olvido, la amnesia, la
indiferencia sobre los sufrimientos y las luchas de grupos (p. 60).

En la medida en que busca corporificar el recuerdo de un mo-
mento de accién, de enfrentamiento de un orden colonial-patriarcal
que fundamenta injusticias y exclusiones, el Museo del Estallido se
configura como un espacio para la memoria colectiva. En este movi-
miento subvierte el poder archivistico del Estado chileno, disputan-
do la legitimidad y validez de la memoria popular frente a un poder
que busca constantemente borrarla. La memoria publica, en Chile,
es una “desmemoria” del borramiento de manifestaciones contra-
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rias al statu quo. Desde el periodo de la dictadura pinochetista, el
Estado chileno utiliza el borramiento como estrategia politica para
callar las voces y expresiones que se apoderan de los muros de la
ciudad y como recurso para impedir e invisibilizar la emergencia del
disenso en la esfera publica.

A partir de lo anterior, podemos preguntarnos qué nuevas formas
de memoria y patrimonio pueden surgir de las luchas sociales. Aun
cuando el Museo del Estallido no es exactamente un museo, sino un
proyecto colaborativo de archivamiento de las protestas de octubre
del 2019, este abre el espacio para la reflexiéon sobre como preservar
el recuerdo de manifestaciones sociales; desde su inicio, el rol central
que el MES realiza es el de disputar la narrativa y los imaginarios de
las protestas contra la memoria ptblica que busca solaparlas. En pa-
labras de Marcel Sol4, creador del Museo del Estallido: “Extraer esta
imagineria del espacio pablico a este lugar, nos permite que todos es-
tos intentos por borrar lo que estad expresado en las calles, quede per-
petuado o por lo menos expuesto a mds largo plazo en este espacio”
(Tudela, 2021).

De este modo, el hecho de que el Museo del Estallido no sea for-
malmente una institucién, sino un espacio gestionado por un grupo
de personas que actiian de manera colaborativa, presenta la posibi-
lidad de contar con una cierta libertad institucional. Tal como anali-
zamos en otro momento (Cavalcanti, 2021), este aspecto de libertad
institucional es una potencia interesante encontrada en el proyecto
que permite generar procesos experimentales y promover experien-
cias colaborativas mas diversas en torno a la memoria colectiva y a la
creacién de un archivo popular.

En este sentido, el MES existe como un espacio “de confrontacion
e invencion de lo posible” (Verges, 2008, p. 61). Al recrear, en su gale-
ria, la atmoésfera de las manifestaciones, reproduciendo las imagenes,
los sonidos y los objetos que fueron parte de las protestas, se convier-
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te en lugar de confrontacion necesaria, donde los imaginarios institu-
yentes vuelven a tomar cuerpo y a emanar el “desorden total”. De esta
forma, abre la posibilidad del surgimiento del museo como espacio de
confrontacion, sitio para el debate y la reflexion:

Los lugares de la reflexion, del debate publico se amplian. El mu-
seo es reinvestido como un espacio de confrontacién, de inven-
cién de lo posible, como lugar de escritura de la historia a tra-
vés de dispositivos transdisciplinarios. James Clifford ha dicho
del museo que constituia una “zona de contactos”. Estas zonas
de contacto adquieren atin mas interés cuando se sitian en espa-
cios ultraperiféricos. Hablando de las sociedades de América del
Sur que él llama “ultra periféricas”, Gustavo Buntinx defiende un
museo que produce “fricciones”, aunque sean efimeras, fricciones
productivas, pues son transformadoras (Verges, 2008, p. 61).

Como espacio ultraperiférico, segin menciona Verges, el MES
tiene la potencia de ser esta zona de contacto donde los imaginarios,
las imagenes y la memoria pueden convertirse en nuevos discursos
y practicas de accidn; en otras palabras, la presencia en imagenes
de los imaginarios emanados de las protestas durante el estallido
social es capaz de producir estas fricciones que, aunque efimeras,
pueden ser transformadoras. El Museo del Estallido Social es, como
afirma la politdloga francesa, un lugar de la memoria colectiva, un
espacio de disputa contra la memoria publica del olvido y de la indi-
ferencia. Por tal motivo, ha sido blanco de diversos ataques por per-
soneros de la derecha politica en Chile, como los ya mencionados. El
proceso de persecucién publica iniciado contra el museo provocod —
entre otros problemas administrativos derivados de la autogestion
de la iniciativa— que tuviera que cambiarse de su actual espacio
fisico a finales del 2023. Atin se duda sobre la reapertura del museo,
lo que causa incertidumbre acerca de que este importante espacio
haya llegado a su fin.
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En este movimiento pendular de la historia, enfrentados al poder
de muerte y de olvido de la memoria ptblica, parece que volvimos a
obtener una derrota con el orden colonial-capitalista. Las sublevacio-
nes que no provocaron cambios reales y tangibles son, en su mayoria,
fuente de frustraciones. No queda mas que lamentar y romper todas
las fantasias y carteles con las insignias de la lucha. Todo fue en vano.
El actual cierre del MES es otro duro golpe en la disputa por los ima-
ginarios instituyentes y por la narrativa de las luchas sociales. Desde
este actual estado de cosas, el futuro de los procesos de transforma-
cion social parece distante e imposible.

Si bien es cierto que parte de la poblacién se dej6 olvidar por la
memoria publica —recordando los hechos de octubre del 2019 como
pura delincuencia social—, también es verdad que hay millares de per-
sonas que aun potencian la memoria colectiva de lo que ocurrié en
este periodo. Las personas mutiladas por la policia son un constante
recuerdo de quiénes cometieron verdaderos actos de violencia poli-
tica. Los artistas que alzaron la voz en este momento, cuyos trabajos
siguen en circulacion (siguiendo el ejemplo de Cheryl Linnet, presen-
tada en este texto) son igualmente testimonios vivos de la potencia
estético-creativa de las manifestaciones.

El recuerdo sigue vivo en muchas personas que fueron parte de
las manifestaciones y quienes contindan en la lucha contra el olvido
de “la memoria colonial” (Verges, 2008) por las élites chilenas. En sus
palabras:

Las “memorias coloniales” serian entonces un discurso de la re-
sistencia contra una escritura de la historia que enmascara las
condiciones de esta fabricacion. La lucha por hacer reconocer es-
tas memorias seria pues “una lucha por la historia”. La memoria
“contra” la historia es la critica de una visién teolégica y no la
victoria del relativismo y del subjetivismo. Es la senal de que atin
es posible la contestacién, abrir la via a nuevos suenos. Asi vistas,
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las memorias coloniales no son refugios para el resentimiento y
el repliegue, sino textos que muestran fuerzas que se oponen, que
hablan de la explotacién econdémica, de la reduccién de los seres
a objeto cuantificable y desechable. Las expresiones de las me-
morias de la esclavitud colonial no son el signo de una confusién
de los tiempos, sino la tentativa de articular un discurso sobre la
predacion (Verges, 2008, p. 50).

En este sentido, seguimos realizando una lucha de la memoria
contra la historia, la memoria critica que se resiste a ser borrada por
la historia contada por los victoriosos. El MES tiene la inmensa im-
portancia de haber estado, por anos, disputando esta memoria en la
esfera publica y alin seguira haciéndolo por el mero hecho de haber
existido alguna vez. La importancia de la persistencia de la memoria
colonial o la memoria colectiva es la capacidad de volver a producir
imaginarios disidentes en otros momentos de levantamientos socia-
les. Al respecto, la pregunta que plantea Didi-Huberman (2018) es
fundamental: “;Por qué las imagenes a menudo se nutren de nues-
tras memorias para moldear nuestros deseos de emancipacién?” (p.
14). Con estos cuestionamientos, Didi-Huberman pone en marcha
una premisa importante o hipétesis sobre el poder politico de las
imagenes: la formacién de una “memoria” y la incorporacién (o en-
corporacion) de un “deseo”. Donde pensamos que no queda nada,
sobrevive un residuo: la imagen que imprime en el imaginario co-
lectivo un nuevo gesto que retoma, se aviva y se reactiva en nuevos y
distintos contextos de revueltas, porque el “deseo es indestructible”
(Didi-Huberman, 2018, p. 11).

Reflexiones finales

En 2019, Bruno Latour elaboré una importante reflexién sobre
el estado de cosas en la politica mundial, en especial tras el ascenso
al poder de la extrema derecha a partir de personajes como Donald
Trump en Estados Unidos. Para Latour, este fendmeno, antes de ser
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una causa, era consecuencia de algo anterior: el abandono de un pro-
yecto de mundo comn por las élites mundiales. En sus palabras:

Desde los anos ochenta, las clases dirigentes ya no pretenden di-
rigir, sino ponerse a salvo fuera del mundo. De esa fuga, de la que
Donald Trump es apenas un sintoma entre muchos, todos sufri-
mos las consecuencias, enajenados como estamos por la ausencia
de un mundo comin que compartir (Latour, 2019, p. 9).

Durante los Gltimos meses, hemos sido testigos de un avance ex-
ponencial en este proceso, el cual quiza ni el filésofo francés pudo
imaginar. Las élites dirigentes estdn apostando no a la fuga a un
mundo seguro para nosotros (los indeseables), sino a la activa des-
trucciéon de este mundo indeseable, sin ninguna garantia de cons-
truccion de cualquier otro mundo. El actual ocaso del orden moder-
no-colonial trae consigo la pérdida de la hegemonia de su imaginario
en la organizacion de la vida. Frente a esta incapacidad de significa-
cién y de legitimidad de su visién de mundo, Occidente parte hacia
un programa de destruccion total. Su actual estrategia para mantener
la dominacién son las constantes amenazas de eclosién de un con-
flicto total, basado en la completa sumisién del “otro” a la violencia,
bajo una retérica supremacista y religiosa, tal como ha ocurrido en
Palestina en los Gltimos meses. Aparentemente, el apocalipsis es la
Unica salida para la imaginacién teleoldgica judaico-cristiana occi-
dental que estd en la base de un modo de organizacién del mundo
adicto a la expropiacion y la explotacion, que no concibe lo diverso y
no reconoce otras formas de vida fuera del orden colonial-capitalista
como validas y posibles.

Ante esto, estamos desafiados a construir y mantener los espacios
de memorias colectivas para disputar la memoria publica de esta his-
toria teleoldgica que nos lleva al fin de todo. E1 Museo del Estallido
Social es un lugar para la elaboracién de un imaginario otro que con-
sidere la vida como eje central en esta disputa actual por la supervi-
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vencia de todas las especies. En un mundo dominado por la pulsién
de muerte, reconocer otras formas de vivir, conjuntamente entre hu-
manos y no humanos, es una potencia de transformacion posible para
un futuro libre de la destruccidn. Nuestra tarea colectiva es construir
estos espacios y transformar otros, como los museos, en lugares de
activacién del “programa del desorden absoluto”, enfrentando este
orden de destruccion moderno-colonial-capitalista.

Es urgente generar espacios de memoria colectiva que promue-
van la friccién y activen la imaginacién de nuevas utopias. De nuevas
imaginaciones surgen nuevos deseos y nuevas practicas para una vida
viable y vivible para todos. Lo anterior es fundamental para mante-
nernos vivos, en el sentido de seres vibrantes, llenos de pulsién de
vida y de deseo. Pues, tal como dice Didi-Huberman (2018), el deseo
es indestructible y es la mayor fuerza transformadora con que conta-
mos para construir un futuro posible.
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Imaginarios errantes. Entre la desesperanza,
el riesgo y la utopia en ciudades mexicanas

Emiliano Sdnchez Narvarte y Ana Bugnone

Porque un puente, aunque se tenga el deseo de tenderlo

y toda obra sea un puente hacia y desde algo,

no es verdaderamente puente mientras los hombres no lo crucen.
Un puente es un hombre cruzando un puente, che.

Libro de Manuel
Julio Cortazar

Introduccion

Los imaginarios y las experiencias en las ciudades mexicanas se
construyen no solo a través de testimonios, historias y memorias, sino
que también son producidos por el arte. Asi, unos carteles con perfo-
raciones que evocan balazos, las fotografias de un proceso de huida
en la emigracién o una casa que promete un futuro compartido son
formas de trabajar con las imagenes que elaboran la desesperanza, el
riesgo y la utopia.

Trabajaremos con tres experiencias del arte contemporaneo. El
primer caso es la instalacién Mensajes cifrados, de Dario Escobar, que
forma parte de la exposicién “La palabra es de plata, el silencio de oro”,
realizada en el Museo Nacional de Arte de México entre 2022 y 2023.
En esa exposicion hay obras producidas entre 1998 y 2001. Segun el
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artista, “en ellas, encontramos retratado el cuestionamiento de mu-
chos aspectos culturales de la actualidad, como la cultura de masas
y el auge del capitalismo en el que nos movemos” (Art Nexus, 2022,
parr. 3). De esta exposicion hemos seleccionado la instalacion de car-
teles porque presumimos que hay una reflexiéon sobre la violencia
de las ciudades, al mismo tiempo que sobre el consumo. Ademas, en
cuanto a la materialidad de la obra, nos interesa que los insumos que
forman parte de ella son chapas que el artista recuperd de las calles de
territorios entre México y Guatemala.

El segundo caso es la fotografia Migrantes ocultdndose de la patrulla
fronteriza de Javier Ramirez Limdn, expuesta en la muestra “Migracion”,
en el Centro Cultural Clavijero (CCC) de Morelia (Michoacan) en 2022.
Esta imagen retrata el momento en que un grupo de personas, huyendo
—presumiblemente— del control policial de la frontera entre México
y Estados Unidos, se protegen en una casa derruida. Entendemos que
esta obra puede dialogar con la de Escobar al trabajar sobre la violen-
cia. Como se observara en el andlisis, ambas obras producen relaciones
simbdlicas diferenciadas: en la primera podemos leer las condiciones
sociales que impulsan la partida de los sujetos de su habitat cotidiano.
En la segunda observaremos a las personas en el proceso de huida. La
escasa proteccion que la casa ofrece es también un sintoma de los terri-
torios despojados de todo amparo. Esta obra nos conduce a la siguiente.

El Gltimo caso es la instalacién En Donde Era La ONU (EDELO),
que integré la exposicion “Giro grdfico: como el muro en la hiedra”, or-
ganizada por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid),
con la colaboracién del Museo Universitario de Arte Contemporaneo
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), entre 2022
y 2023. Esta instalacion es una casa construida en el marco del cruce
de intervenciones politico-culturales entre dos colectivos, las Pante-
ras Negras (Estados Unidos) y el movimiento zapatista (México), cuya
denominacion es Zapanteras Negras. La casa, poblada de murales, afi-
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ches, banderas, munecos y otros objetos, es una forma de expresion
del cobijo que ambos grupos proponen. En este sentido, creemos que
puede ser mirada en conjunto con las dos obras anteriores, pero no a
la manera de un continuum, sino por el corte que produce al proponer
un sitio donde guarecerse de las violencias.

De esta manera, las tres obras que seleccionamos dialogan con
ciertos procesos sociales, econémicos y politicos que marcan fuerte-
mente la vida cotidiana en las ciudades mexicanas. Por un lado, apa-
rece la violencia que impacta no solo en las vidas de las personas, sino
que también deja una huella en los objetos que pueblan las urbes.
En segundo lugar, algunas fotos muestran un movimiento hacia otros
territorios donde se aspira a una vida mejor, pero cuyo camino esta
acechado por peligros y nuevas violencias. Finalmente, otras produc-
ciones elaboran la promesa de construccion colectiva de un mundo
mejor en una casa habitable. En estos casos, el arte, lejos de quedar
en un discurso ensimismado, apela a un vinculo que desborda sus
propias polémicas para trabajar con los contextos que, como sostiene
Garcia Canclini (2010), lo intersectan y lo vuelven posauténomo.

Las preguntas que orientan este texto son: ;qué imaginarios pro-
ducen las obras seleccionadas?, ;qué visualidades presentan y cémo
se conectan con los contextos especificos a los que aluden? Nuestro
punto de partida es que una franja de la produccién del arte contem-
poraneo traza modos de presentar que no saturan al referente, o, di-
cho de otro modo, donde las imagenes no buscan ser equivalentes de
aquello a lo que hacen referencia. Asi, la tactica de enunciacién no
se reduce a la obtencién de un efecto simbdlico inmediato, sino a la
elaboracién de contornos difusos que se vinculan con aquello que la
imaginacién puede completar. En este punto, la idea del caracter in-
minente del arte refiere a que “las obras no simplemente ‘suspenden’
la realidad; se sitian en un momento previo, cuando lo real es posible,
cuando todavia no se malogré. Tratan los hechos como acontecimien-
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tos que estan a punto de ser” (Garcia Canclini, 2010, p. 12). De este
modo, consideramos que en las obras seleccionadas se lee una articu-
lacion entre el arte y la politica en la cual las materialidades, si bien
son figurativas, movilizan ideas y experiencias y no la literalidad de
sentidos univocos y cerrados. En esa confluencia entre lo que se dice
y lo que no, entre lo que se muestra y lo que se sugiere, se producen
imaginarios que hemos llamado errantes, tal como lo entiende Alcan-
tud (2005), en cuanto “mudanza simbodlica”.

Complementariamente, “imaginario social”, segin Cornelius
Castoriadis (2013, p. 377), puede entenderse como una construcciéon
sociohistérica que constituye al conjunto de rituales, emblemas y mi-
tos que configuran las creencias generalizadas por los grupos socia-
les acerca de la realidad y de la vida, organizando formas de sentir,
pensar y actuar. Para nuestro trabajo, es importante sefialar que “las
composiciones de imagenes o figuras pueden a su vez ser, y a menudo
son (...) soportes de significacién. Lo imaginario social es, primordial-
mente, creacién de significaciones y creacién de imagenes o figuras
que son su soporte” (Castoriadis, 2013, p. 377). A partir de lo dicho,
abordamos las obras para indagar los imaginarios urbanos en México
en los primeros anos del siglo XXI.

Una estética de la violencia. Entre el acecho y la inminencia
El artista guatemalteco Dario Escobar (1971) presenté la insta-
lacion Mensajes cifrados como parte de la exposicién “La palabra es
de plata, el silencio de oro” en el Museo Nacional de Arte (Munal) en
México. Durante poco més de un ano, entre el 8 de junio del 2022 y
el 18 de junio del 2023, las obras de Escobar se desplegaron en mul-
tiples salas del Museo estableciendo un relato y recorrido poliféni-
co: fueron treinta y dos piezas dispuestas en espacios dedicados al
arte prehispdnico y al arte virreinal, cruzando periodos y procesos
culturales e histéricos, estableciendo didlogos entre lo barroco, lo
moderno y objetos elaborados por las industrias capitalistas con-
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temporaneas: skates, bates de baseball, raquetas de tenis de mesa
y bumpers.

Estos objetos de Escobar adquieren un relieve singular cuando
se los ubica entre cuadros y obras dedicadas a virgenes inmaculadas,
serpientes y mdrtires catélicos. Siguiendo las reflexiones de Bolivar
Echeverria (2000) sobre las relaciones que se establecen entre distin-
tas experiencias y movimientos artisticos y culturales, se puede leer
en la exposicién de Escobar una apuesta por trabajar no solo en rela-
cioén con el canon artistico, sino a través de él; es decir, una operacion
que procura intervenir en el canon: despertar la dimensién tragica
del relato elaborado por el museo en la organizacion de las imagenes.
Escobar recupera bumpers retorcidos, golpeados y deformados como
resultado de violentos hechos de transito y los posiciona en salas que
evocan dramas, violencias politicas y religiosas de otros tiempos his-
toricos. Se puede pensar como una interaccién de puestas en escena
diferenciadas de acontecimientos sociales y como un trazado sim-
bolico en el que la violencia se despliega como una recurrencia que
conecta el arte culto y la cultura de masas, los productos artisticos
elaborados por determinados pintores para mecenas o comitentes en
los siglos XVI y XVII, con el modelo de produccion de automdviles
para el consumo a gran escala de los siglos XX y XXI.

El nombre de la muestra remite a un dicho popular que alude a la
virtud de guardar silencio, lo que parece ser satirizado porque su dia-
logo con el barroco —tanto en el entorno de las otras obras del Museo,
como por la forma en que muchos de los objetos de Escobar fueron
realizados, siguiendo las técnicas de ese periodo histérico— provo-
ca, mas que silencio, una superposicion de discursos y de tiempos.
En la exposicion de Escobar, objetos como los bates, los skates y las
raquetas de tenis de mesa, se presentan a partir de dispositivos mo-
dernos, pero reelaborados con técnicas de plateria propias del siglo
XVI. De circulacién mdaltiple y masiva, son “reestetizados” a la luz del
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estilo barroco: una ornamentacioén intensa con cierto histrionismo re-
cargado, exuberante, que transforma el aspecto y la funcién original de
dichos objetos. Esta articulacién entre lo culto y lo masivo juega con
las clasificaciones y los mecanismos de exclusion e inclusién —no sin
ironia— establecidos por el canon artistico. Paralelamente, antes que
modos de produccion cultural separados por tabiques y compartimen-
tos estancos, lo masivo, lo culto y los usos populares de los objetos
de consumo, se entrecruzan en la elaboracién artistica y en la pues-
ta en escena que conjuntamente prepararon Escobar con el equipo de
curadorxs del Munal. No obstante, en ese recolocamiento de objetos
de las industrias del ocio, de la cultura, del deporte y automovilistica,
son reelaborados con otras técnicas en una aparente “resacralizacion”,
es decir, un “reencantamiento” objetual (Martin-Barbero, 1995, p. 5)
donde poetizar objetos aparentemente inocuos de la vida cotidiana en
tiempos de plena vigencia de la jaula de hierro, en un escenario donde
la racionalidad instrumental actta transversal y burocraticamente en
la jerarquizaciéon simbdlica de la cultura, el arte y la ciencia.

En el devenir de la exposicion, la ubicacion de unas obras entre otras
produce un contraste y cierta conflictividad en términos tematicos y
estilisticos. La dimensién tragica tramada desde el proyecto curatorial
puede ser visualizada en Mensajes cifrados, el sector que nos ocupa de
la exposicién y que adquiere caracteristicas diferentes: sobre una de
las paredes del Museo, se pueden observar carteles de chapa amurados
—en su mayoria, oxidados—, perforados con orificios que parecen ser

» <«

de balas y con multiples inscripciones: “Andrews, Abarroteria”, “Can-

» « » «

tina Gaby”, “Costureria Dofia Zonia”, “Electrénica Daniel”, “Se venden
tortillas”, “Cantina Silvita”, “Incaparina” y senalética vial, entre otras
(Imagen 1). Como dijimos, los materiales que conforman estos carte-
les son el resultado de la recoleccién de chapas que el artista realizé

a lo largo del tiempo en sus recorridos entre México y Guatemala.!

! Pueden verse mas imagenes de esta serie en https://www.darioescobar.com/es/images/
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Estos letreros estaban baleados cuando los encontré. Segin comenté
Escobar (17 de abril de 2023), estas chapas lo remitieron a los trabajos
del artista aleman-mexicano Mathias Goeritz (1915-1990), especifi-
camente a sus obras abstractas tituladas “Mensajes dorados”, forma-
das por placas de metal con orificios, en las que aludia a lo sagrado de
forma indescifrable.

Imagen 1. La palabra es de plata, el silencio de oro,
Dario Escobar, 2022.

Fuente: Fotografia tomada por Emiliano Sanchez Narvarte

En cada uno de estos carteles publicitarios, que remiten a un po-
tencial comercio, se visualizan orificios que permiten mirar a través
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de ellos. ;Qué se puede mirar? Si las horadaciones son representa-
ciones concretas de balaceras, tal como comenta el artista, lo que
vemos a través de ellas son los paisajes de la violencia que Escobar
entiende como, por un lado, normalizados, y por otro, inexplicables,
como los mensajes encriptados de las obras de Goeritz (Escobar, 17
de abril del 2023).

Sin aludir explicitamente a imagenes violentas en su literalidad
—como podrian ser cuerpos, tonalidades en rojo o imagenes de cada-
veres en la via puablica— la exposicién de la carteleria con las marcas
de la balacera se presenta como sintoma, parafraseando el titulo de
la obra de Antonio Berni de 1932, de que la muerte acecha en cada
esquina. Esta alusion puede ser entendida como una modalidad de lo
inminente. El atractivo de pensar al arte como espacio de la inminen-
cia, afirma Garcia Canclini (2010), procede de que en parte “anuncia
algo que puede suceder, promete el sentido o lo modifica con insinua-
ciones. No compromete fatalmente los hechos duros. Deja lo dicho en
suspenso” (p. 12). Asi, en esta parte de la exposicion, el artista acttia
mas como un insinuador que como un pedagogo. El sintoma de la vio-
lencia y de la muerte no es explicado al publico, sino sugerido en los
orificios, transfigurado en los carteles.

En la instalacion de Escobar se pueden identificar determina-
das busquedas artisticas y referencias estéticas, como en el caso
del argentino Antonio Berni o del informalismo latinoamericano,
respecto a la utilizacion de objetos que no buscaban ningtn tipo
de armonia con la realidad. Mas bien, a partir de la recuperacién
de materiales abandonados por la utopia desarrollista y moder-
nizante, desde el arte se comenzaron a reutilizar desechos indus-
triales, maquinaria fragmentada y chatarra formando persona-
jes con ciglienales y engranajes. Entendemos que Escobar, con su
trabajo, no procura una restitucién de totalidades perdidas a par-
tir del paso destructivo de la modernidad, sino que mas bien bus-
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ca poner de relieve aquello que la modernidad, el capitalismo y la
violencia producen. Esta carteleria oxidada, al igual que los bum-
pers, parecen reconstruir visualmente la crueldad de la experien-
cia de la vida urbana en grandes ciudades de Guatemala o Méxi-
co. Esa muerte que acecha en cada esquina se acenttia en el hecho
de que las balas circulan por la ciudad en multiples direcciones.
Es un tiempo en el que parece que, en términos de Martin Heidegger
([1927] 2007), morir violentamente es “la posibilidad mds peculiar,
irreferente e irrebasable” del conjunto de posibilidades que el sujeto
tiene en su vida: la muerte le es inminente al sujeto (p. 374). Ante los
signos de aquello que puede acontecer, ;qué hacer?, ;hacia donde ir?
Conceptualmente, los carteles atravesados por los disparos son pu-
blicidades mas o menos tipicas de comercios de barriadas populares
que ofrecen una gama de objetos de consumo claves de la “moder-
nizacion” y el “desarrollo”: la electrénica, la organizacién moderna
y racional del espacio urbano con su debida senalizaciéon y marcas
de empresas de refrescos transnacionales como Crush. Como efecto
no saldado en las periferias del capitalismo, la carteleria remite a la
produccion y a los espacios de comercializacion de alimentos y de
nutriciéon popular. Esto puede observarse en el caso de la abarrote-
ria, las tortillas y en el singular cartel de Incaparina.

Queremos poner de relieve el caso de la publicidad de Incapari-
na. Elaborada a finales de los anos cincuenta, en Guatemala —tierra
donde naci6 Dario Escobar— por el Instituto de Nutricién de Centro-
américa y Panama (Incap), fue utilizada como un alimento clave para
combatir la desnutricién infantil dado su contenido saludable: libre
de grasa saturada, grasa transgénica, colesterol y sodio. Esta funcién
politica y social de la Incaparina adquiere un sentido especial si pen-
samos que, en la exposicién, las politicas regionales vinculadas a la
cultura, la salud y la alimentacion, asi como esa franja de la poblacién
con un grado de desnutricién que la consumia, no escaparon a la bala-
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cera de los conflictos sociales, econémicos y urbanos en el capitalismo
contemporaneo.

Al pensarse en relaciéon con la totalidad de la muestra de Escobar,
la carteleria atravesada por las balas, como diria George Didi-Huber-
man (1997), puede ser entendida como una red de relaciones que,
articuladas, configuran una singular experiencia cultural de la vida
en las grandes metrépolis, especialmente en la ciudad de Guatemala
y en la ciudad de México. En la carteleria atravesada por orificios de
bala convergen tacticas de supervivencia de los sectores populares
para vender y comprar objetos de primera necesidad, con dinamicas
econdémicas del capitalismo transnacional observadas en la circula-
cion y venta de refrescos, alimentos y electrénica extranjera. A ello
se suman los balazos, resultado de situaciones de violencia social y
urbana no identificables, pero que atraviesan al mercado y al bien-
estar que pueda garantizar el Estado. De esta manera, consideramos
que en esta obra se configura estéticamente una experiencia cul-
tural asfixiante en la que los cruces de las expectativas de felicidad
producidas por el Estado y el mercado han sido rotas, incumplidas.
Este efecto no se observa en los grandes centros comerciales, sino
que, siguiendo la puesta en escena de Escobar, adquiere mayor vi-
sibilidad en la periferia de las economias capitalistas periféricas, en
las barriadas populares. En esa urgencia por sobrevivir, la huida, la
errancia por territorios peligrosos, puede presentarse como un ca-
mino para alcanzar otro horizonte, aunque este implique otros es-
cenarios de hostilidad.

El riesgo de la esperanza

La exposicién fotografica Migracion se present6 en el Centro Cul-
tural Clavijero de Morelia (Michoacan) entre el 24 de noviembre del
2022y el 26 de febrero del 2023. La muestra dio a conocer el resultado
del Concurso Nacional de Fotografia organizado por Cuartoscuro y
la Fundacién mexicana del Banco Francés, realizado en 2008, en el

276



Imaginarios errantes. Entre la desesperanza, el riesgo y la utopia en ciudades mexicanas

que se expusieron imagenes tomadas por 50 fotdgrafxs sobre la pro-
blematica de la migracion.? Previamente a su llegada al Clavijero, la
muestra habia circulado por Cuernavaca, Chihuahua, Zacatecas y San
Luis Potosi, entre otros lugares, con el objetivo de visibilizar las com-
plejas situaciones que experimenta una multiplicidad de sujetos en
los procesos migratorios. Entre otrxs artistas y fotégrafxs, en la expo-
sicién se podian observar trabajos de David Meneses de La Paz; Luis
Angel Aguilar, Ernesto Moreno, Jorge Rios Ponce, Agustin Estrada de
Pavia; Edgard Robledo Mecatepec, Gabriela del Carmen y Ada Lorena
Guevara Leén.

En México existe una importante tradicién de estudios que re-
Unen imdgenes representativas de la vida, la cultura y las practicas
cotidianas en zonas fronterizas, como puede ser Tijuana, entre otras.
En muchos casos, los andlisis elaborados por Garcia Canclini, Safa y
Grobet (1989) y Garcia Canclini, Castellanos y Rosas Mantecén (1996)
—por nombrar solo dos ejemplos— destacan las posibilidades de la
fotografia como practica artistica, instrumento de investigacion y de
conceptualizacién de la realidad social. Tempranamente, Giséle Fre-
und ([1976] 2017) habia destacado que las representaciones visuales
de lo social se habian convertido en documentos de lo real, “abriendo
nuevas perspectivas antes ignoradas” (p. 182). Este valor epistemo-
l6gico fue incorporado a las ciencias sociales en Argentina en el tra-
bajo de Vila y Jelin (1987), donde se analizaba la vida cotidiana de los
sectores populares urbanos. Siguiendo los planteos de Susan Sontag
(2003), nos interesa recuperar las imagenes elaboradas sobre y por los
pueblos, no tanto como recordatorio del martirio y el sufrimiento “de
la muerte, el fracaso, la persecucion”, sino como modo de acentuar el
“milagro de la supervivencia” (p. 101). Sobre todo, en tiempos en los

2 Pueden verse algunas imagenes de la muestra en https://cultura.michoacan.
gob.mx/noticias/centro-cultural-clavijero-recibe-la-exposicion-migracion-de-la-fun-
dacion-bbva/
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cuales el desarrollo de dispositivos mortales ha mejorado sus técnicas
de eliminacién de la vida de aquellos otros que se consideran coyun-
turalmente “indeseados” y/o “peligrosos”.

La obra del artista visual Javier Ramirez Limén (1960-2018),
titulada Migrantes ocultdndose de la patrulla fronteriza, posibili-
ta pensar y trazar hipoétesis sobre la elaboracién simbdlica de los
imaginarios sociales, las vicisitudes y dilemas que emergen cuando
los sujetos se lanzan a buscar un mejor destino. Ademas, puede ser
pensada en continuidad con la exposicion de Escobar porque pone
en el centro de la discusion ciertos aspectos de la violencia y su
impacto en la vida cotidiana. En la fotografia tomada por Ramirez
Limén (Imagen 2) se observa a seis o siete personas sentadas en el
interior de una construccién: sin aberturas ni techo, indica la ima-
gen precaria de un espacio que se ha convertido en un resguardo
provisorio. Las personas estan relativamente abrigadas en esa casa
trunca, en la que, debido al plano desde el cual la fotografia fue
tomada, se ve a través de las aberturas no solo el interior, sino un
fondo en el que se alcanza a distinguir una zona desierta y un cerro.
En la imagen se pueden trazar distintos planos: en el primero de
ellos, el mas préximo al punto de vista del observador, se ven los
ladrillos exteriores y una abertura incompleta de la construccion;
en un segundo plano, se identifica a las seis o siete personas, una
de las cuales observa al observador; en el tercero podemos mirar
una segunda abertura, también incompleta, el interior de la cons-
truccién y la carencia de techado y, en un cuarto plano, el escenario
“natural” en el que se sittia este proyecto de casa donde se encuen-
tran estas personas.
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Imagen 2. Migrantes ocultdndose de la patrulla fronteriza.
Javier Ramirez Limon. Los Vidrios, Desierto de Sonora, 2007.
Fotografia, 16 x 20”’

Fuente: Fotografia tomada por Emiliano Sanchez Narvarte

Lo que suponemos es una casa en construccion abandonada en
medio de una zona desértica, se ha convertido en un resguardo preca-
rio y contingente para estos migrantes que, buscando un mejor desti-
no, resolver deseos, necesidades y urgencias, se han lanzado a cruzar
la frontera. En ese camino estan siendo perseguidos por la patrulla
fronteriza; no sabemos si fueron detenidos o no. Aunque es una in-
cégnita si lograron pasar hacia el pais vecino o fueron deportados,
la fotografia de Ramirez Limdn capta un movimiento tactico: un uso
fugaz del espacio. En términos de Michel de Certeau ([1990] 2000), las
tacticas se despliegan en un espacio que no se controla, sobre el cual
no se tiene el poder de dominar. Es un espacio en el que se debe actuar
en un “terreno que impone y organiza la ley” (p. 43).
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Esta red de relaciones (Didi-Huberman, 1997) que puede leerse
en la imagen, le propone al espectador completar imaginariamente el
sentido de esa historia. Al respecto, John Berger (2021) ha senalado
que todas “las fotografias son ambiguas” porque fueron “arrancadas
de una continuidad histérica” (p. 86) y, sin embargo, un instante fo-
tografiado adquiere significacion en la medida en que quien la mira,
le puede otorgar un sentido mas all de si. El significado, no siempre
explicitamente presente, surge —segun el critico de arte londinense—
cuando se le puede otorgar a la fotografia “un pasado y un futuro”
(Berger, 2021, p. 87).

La fotografia de Javier Ramirez Limo6n posibilita esa instancia
de otorgamiento de sentido senalada por Berger, en tanto podemos
inscribirla en una trama diacrénica y sincrénica, pero no por lo que
la imagen deja ver, sino por la dialéctica visual que surge cuando la
observamos. Adoptando nuevamente los términos de Didi-Huberman
(1997), se puede decir que la obra Migrantes ocultdndose de la patrulla
fronteriza esta “corroida por aquello que le falta”. Es decir, lo que alude
se acentyia por su ausencia y es “imaginariamente fundamental para
el sentido de aquello que vemos” (p. 62). ;Qué vemos? Un conjunto de
sujetos que se ocultan de la ley en su intento por llegar desde México
a Estados Unidos. Esta huida se puede enmarcar en las formas de vio-
lencia que Escobar muestra en sus carteles. Aun a sabiendas del ries-
go que ello supone a priori, la imagen pone de relieve la experiencia
de la ley acechando. Estxs ciudadanxs se desplazaron de los espacios
que habitaban imaginando otros territorios para un mejor vivir. Sin
embargo, la fotografia indica un proceso contrario: el desalojo como
politica migratoria de los Estados Unidos. Se desaloja del territorio,
en términos conceptuales, solo aquello que resulta intolerable, que
provoca malestar social y displacer. Este es uno de los fundamentos
de todo proceso represivo: rechazar y alejar algo cuya sola presencia
se vuelve insoportable. No obstante, esta idea no es explicitada en la
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fotografia, sino que la posiciéon de desproteccion de los sujetos retra-
tados es una posible lectura en un contexto de violencia al que estan
sometidos tanto por un presente acuciante como por el que acecha en
el camino hacia un futuro imaginariamente prometedor.

Esta forma de la inminencia se observa en la configuracién es-
tética de la imagen sin que el autor deba explicar aquello a lo que
refiere. La aparente paradoja que se puede interpretar en la fotografia
de Ramirez Limén es que el resultado de la basqueda de un nuevo
territorio donde habitar implica enfrentarse a un desalojo represivo.
Esa violencia es tal, que el conjunto de personas que se observa en la
imagen se protege de la ley en una casa sin ventanas, sin puertas, sin
techo y arrojados a la precariedad.

Una casa para todos los mundos

La organizacion Zapantera Negra es resultado de la asociacién
entre los movimientos sociales y politicos Panteras Negras y el zapa-
tismo.® Esta alianza se bas6 en encuentros que se dieron entre 2012y
2016, donde confluyeron las ideas de ambos grupos y surgié la necesi-
dad de plantear acciones conjuntas. El desarrollo de Zapantera Negra
fue impulsado por Caleb Duarte y Mia Eva Rollow, dos artistas que
buscaban nuevos espacios de expresion. En estos encuentros tomo
parte Emory Douglas, artista y antiguo ministro de Cultura del par-
tido Black Panther, quien habia sido invitado para trabajar con pin-
tores, tejedoras y artistas zapatistas y dar a conocer sus resultados.
Seglin Duarte:

Zapantera Negra presenta una coleccion de obras encendidas
colectivamente por el impulso y la necesidad del ptblico de ma-

3 Panteras Negras naci6 en Estados Unidos a mediados de los sesenta para luchar
por los derechos de las personas negras y denunciar la discriminacién. El zapatismo,
por su parte, surgio a principios de los noventa en Chiapas (México) con el objetivo de
plantear una nueva forma de organizacién que reclamaba los derechos de Ixs indigenas
y campesinxs.
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nifestarse, protestar y crear comprension, empatia y servir como
herramienta para imaginar alternativas a un sistema danino y
violento que no tenemos que aceptar (Duarte, s.f., parr. 4; traduc-
cion propia).*

Tiempo antes de la llegada de Duarte y Rollow, militantes del za-
patismo habian ocupado un edificio que pertenecia a la ONU en San
Antonio de las Casas (Chiapas), con el objetivo de buscar notoriedad
internacional y denunciar la falta de derechos. Este espacio se convir-
ti6 en EDELO (nombre surgido de la sigla de “En donde era la ONU”),
residencia colectiva y espacio de creacién artistica.

Fruto de estos encuentros y procesos creativos surgieron una serie
de resultados entre los que se encuentra En Donde Era La ONU (EDE-
LO), la instalacién con forma de casa producida por Zapantera Negra
entre 2012 y 2022. La obra esta formada por nueve paneles de made-
ra intervenidos con acrilico y en su interior alberga diversos objetos.
Forma parte de la exposicién colectiva “Giro grdfico: como el muro en
la hiedra™ que, como dijimos, fue organizada por el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia.

Aqui nos referiremos a la que se realizé en el Museo Universitario
de Arte Contemporaneo de Ciudad de México, entre el 26 de noviem-
bre del 2022 y el 28 de mayo del 2023. Participaron de la elaboraciéon
de la casa En Donde Era La ONU (EDELOQ) artistas y colectivos invita-
dos como Gran Om, Carla Astorga, Saul Kak y andnimos zapatistas. La
instalacién, con forma de casa, esta sostenida por pilotes de alturas
escalonadas que la dejan inclinada —lo que genera, segtn la curadora

4 “Zapantera Negra presents a collection of works ignited collectively by the pub-
lic’s urge and necessity to demonstrate, protest, and create understanding, empathy,
and to serve as a tool for imagining alternatives to a harmful and violent system that
we do not have to accept”.

5 La exposicién fue curada por la Red Conceptualismos del Sur (RedCSur) y coor-
dinada por Ana Longoni, André Mesquita, Guillermina Mongan, Sol Henaro Palomino,
Sylvia Sudrez y Tamara Diaz Bringas.
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Ana Longoni, la sensacion de inestabilidad—; tiene el exterior pinta-
do y escrito con acrilico; en su interior contiene carteles, telas bor-
dadas, objetos, fotografias y otras producciones visuales® (Longoni y
otros, 2022) (Imagen 3).

Imagen 3. En Donde Era La ONU (EDELOQO), Zapantera Ne-
gra, 2022.

Fuente: Fotografia tomada por Emiliano Sdnchez Narvarte

En la parte externa de los paneles se encuentran elementos que
conjugan ambos colectivos, como la leyenda “Black Lives Matter”’y, a
su lado, un texto poético de la leyenda maya de Ixchel:

Que manana al oriente naveguen la vida y la libertad en la palabra

de mis huesos y sangres, mis crias. Que no mande un color. Que

6 Una vista completa de la casa se encuentra en https://www.facebook.com/
watch/?v=1146487926258614

7 “Las vidas negras importan” es una frase que se populariz6 al calor del reclamo
por el asesinato de George Floyd, en 2020 en Minneapolis.
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no mande ninguno para que ninguno obedezca y que cada quien
sea lo que es con alegria. Porque la penay el dolor vienen de quien
quiere espejos y no cristales para asomarse a todos los mundos
que soy.

En el mismo panel dice “La montana”, que se refiere a la trave-
sia planeada por Ixs zapatistas para atravesar el océano Atlantico en
2021. Pretendian arribar a Vigo (Espana) y desplegar alli una bandera
con la palabra “Despertad”. Tal como explica el subcomandante Ga-
leano (también conocido como subcomandante Marcos) del Ejército
Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN), esta gira buscaba realizar
un recorrido por varios paises para sembrar sus ideas (Enlace Zapatis-
ta, 2021). La travesia estd representada en la casa de Zapantera con el
nombre de la misma y la imagen del barco que navega en el océano.
La idea de una esperanza que se abre, tanto para “despertar” a Europa
como para invertir el viaje de la conquista de América, permite enten-
der la casa también como una utopia decolonial.

En el interior de la instalacion se despliega, a nuestro entender,
su mayor potencia. El espacio abierto de la casa (desde las paredes
hacia las puertas) invita a ingresar y experimentar una intertextuali-
dad compuesta por un conjunto de elementos que retinen dialéctica-
mente, en un mismo espacio, estéticas diversas y consignas politicas.
Afiches que originalmente pertenecian a las Panteras Negras, telas
con bordados chiapanecos, munecos, banderas del EZLN, otras con los
colores de la insignia nacional mexicana, otras mas con una pantera
bordada, tapices que representan a Ixs campesinos, entre diversos ele-
mentos, componen un panorama inmersivo en las luchas, las ideas y
las utopias del zapatismo y de Ixs militantes negrxs estadounidenses.

Asi, 1a estética del afiche mas vinculada a la lucha de las Pantera
Negras se encuentra con los tapices bordados de tradicién chiapane-
ca. Esta dialéctica visual (Didi-Huberman, 1997) generada al ingresar
en la casa —y preanunciada en el exterior— no acaba en una mera
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combinacién de estilos: alli persisten elementos propios de ambas
culturas que dialogan entre si y que cruzan elementos simbélicos sin
buscar una homogeneidad plena.

Puntualmente, dentro de la casa observamos los carteles que
identifican la interseccién producida entre los dos grupos que for-
man Zapantera Negra. Se trata de una obra creada por Omar Inzun-
za Pérez, conocido como “Gran OM”, para el encuentro realizado
en 2012. En la imagen confluyen la mitad del rostro de una mujer
zapatista con el panuelo rojo que cubre la parte inferior de su cara,
sobre un fondo amarillo junto al nombre “Zapatismo”, y la mitad del
rostro de un hombre afrodescendiente con un gorro y el texto “Black
Panther Party”, sobre un fondo pleno negro. La imagen resultante
es un aporte significativo para pensar en la forma que dio lugar a la
union de los dos grupos. Por un lado, la presencia de una mujer y un
vardn; por otro, las caracteristicas que identifican ambos colectivos,
los fondos de diferente color, y, finalmente, los nombres de cada uno
presentan la convergencia estética y politica en la que no se pierden
las historias, los atributos ni las particularidades de cada grupo. En
este sentido, el afiche, pero también la casa en su totalidad, adquiere
una forma paradojal de unidad-diferencia que refuerza la potencia
politica del conjunto.

Es, posiblemente, este efecto de sentido el que permite pensar que
la casa (se) abre a una experiencia de intercambio social y cultural,
diferente de la imposicién y de la asimilacién de una cultura en otra.
Incluso, es notable que las lenguas de la casa convivan casi sin nece-
sidad de traduccion. Esto nos permite identificar un contraste con la
casa derruida en la que se asilan y ocultan las personas fotografiadas
por Ramirez Limon. En la casa EDELO, la invitacién al encuentro es
una propuesta en la cual se puede alojar y contener al otro constituido
por multiples desigualdades en relacién con una ley universalizante
e indiferenciada que expulsa lo que no se ajusta al patrén de poder:
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es un espacio habitable que se opone al riesgo de vida que implica el
cruce de fronteras sin permiso, el acecho de las fuerzas de control y
la precariedad de un ambiente sin techo. Esta oposiciéon no es solo
relativa a las imagenes que muestran ambas obras, sino a lo que re-
presentan en la relacién con los contextos y, fundamentalmente, a los
imaginarios que muestran y construyen.

En este sentido, Duarte, artista de Zapantera Negra, sostiene que
“es importante compartir lo que el arte puede hacer y ha hecho para
crear el cambio”® (parr. 5; traduccién propia). ;Qué se propone Za-
pantera Negra? Un cambio de paradigma, por un lado, con respecto a
la convivencia en el marco de las diferencias y, por otro, con relacién
al ejercicio de las violencias, el racismo y la explotacién que la casa
permite imaginar y proyectar como un porvenir deseado. Esto impli-
ca, como dice Ranciére (2011), una “reconfiguracién de los lugares”,
es decir, operar como “un nuevo recorte del espacio material y sim-
bolico” (p. 33). En este mismo sentido, podemos leer en una de las
banderas que cuelgan del techo una frase que dice “I am we” y “yo soy
nosotros”. La fuerza de esta frase, que apela a lo colectivo y da cuenta
de la forma especifica que adquiere esa utopia, esclarece el sentido de
la instalacion y del imaginario que se propone crear.

La casa contiene ciertas obras reconocibles de Emory Douglas,
publicadas por las Panteras Negras, como el afiche de la mujer con
fondo abstracto a rayas acompanada por un texto de solidaridad ha-
cia el mundo, y el cartel con un nino cuyos anteojos reflejan escenas
de cuidado junto con la frase que afirma que sobreviviran. Al mismo
tiempo, como dijimos, conviven con tapices que contienen mujeres
con la parte inferior del rostro tapado con panuelos —una practica
de Ixs zapatistas—, bordados de flores y frases como “No necesitas
permiso para ser libres” (sic). De igual manera, vemos tapices que
conjugan a ambos grupos, como el de la mujer negra apuntando

8 “It is important to share what art can and has done to create change”.
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con una lanza, vestida con ropa tradicional chiapaneca. Se trata de
elementos que afirman la bisqueda de dignidad, libertad y el reco-
nocimiento de derechos. Como dice Duarte, Zapantera Negra busca
redefinir una politica emancipadora que ponga a la cultura y a la
estética en el centro de la vida politica (Duarte, 16 de septiembre de
2023, Instagram).

Entendemos que en esta instalaciéon de Zapantera Negra, la casa
habilita una experiencia inmersiva del albergar y guarecer, una casa
para todos los mundos. De esta manera, la autoria colectiva no produ-
ciria una relacién de desigualdad pedagdgica como la que podria pen-
sarse entre vanguardia y proletariado, entre partido y pueblo, entre
artista y publico. Por el contrario, la obra parece recuperar la idea de
que ninguna persona ignora todo y nadie lo sabe todo (Freire, 1993),
es decir, que se aprende de manera conjunta a partir de la experiencia
en comun.

Las imagenes y textos que esta casa proyecta, aun cuando su con-
tenido politico sea identificable, no terminan de decir todo aquello a
lo que apelan. A diferencia de los dos casos anteriores, la propuesta
del colectivo es una apertura hacia un futuro posible, un espacio don-
de se procura habitar la diferencia, realojar la esperanza y componer
utopias que reconstruyan los lazos desarmados y vejados en los pro-
cesos de violencia, de desalojo forzado y de huida. Aqui, la perspectiva
de un porvenir dichoso, producido a partir de una existencia colectiva,
impulsa a pensar en lo que esté por ser, en lo que se imagina como po-
sible. Recordemos que, para Garcia Canclini (2010), el arte se sitia en
la inminencia porque tiene una relacién oblicua con “lo real”. De este
modo, el sentido no estd dado tanto por la expresion directa de los
mensajes individuales que pueblan la casa, sino por lo que anuncian,
por lo que resulta inminente.

Esto nos lleva a pensar en la politicidad de la instalacion. Segin
Ranciére (2011), el arte es politico “por la clase de tiempos y espacios
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que instituye, por la manera que recorta este tiempo y puebla este
espacio” (p. 33). En este sentido, para continuar con los términos de
Ranciére (2011), la casa de Zapantera Negra propone una suspension
de la experiencia sensible ordinaria, puesto que procura la produccién
colectiva de un mundo diferente al actual, el imaginario de un espacio
comprensivo y donde las jerarquias sociales, los roles y la funciones
no se ajusten a un orden racista y explotador.

Al mismo tiempo, en la reunién de ambos grupos, la instalacién
de Zapantera Negra pone en cuestiéon una temporalidad homogénea.
A las espacialidades diferentes (Estados Unidos y México) y a las mo-
dalidades estéticas heterogéneas, se suma la yuxtaposicion de luchas
que se originaron y desarrollaron en tiempos muy distintos (los anos
sesenta y los anos noventa del siglo pasado). Esa dislocacién tempo-
ral, fuera de una cronologia progresiva, potencia la experiencia de ha-
bitar la casa. Esto se logra cuando la estética sesentista de los afiches
norteamericanos y las formas del bordado artesanal chiapaneco se re-
Unen en una reivindicacion mds alld de todo tiempo. Podemos leer este
efecto con el concepto de anacronismo que postula Didi-Huberman
(2006), entendido como “un sintoma [que] jamas sobreviene en el mo-
mento correcto, [sino que] aparece siempre a destiempo, como una
vieja enfermedad que vuelve a importunar nuestro presente” (p. 44).

Esta obra, como sintoma de un presente en crisis, importuna o
estremece porque provoca, con todo lo anterior, la pregunta por el
mundo sobre lo comun y sobre las experiencias posibles. Justamente,
si la politica da lugar a que aquellos que no tienen voz ni tiempo para
lo publico disputen el lugar que se les asigna y pongan en discusion
lo comun (Ranciere, 2007), Zapantera Negra hace emerger en el deba-
te artistico ese espacio y tiempo donde personas negras, indigenas y
campesinas polemizan sobre el orden actual e imaginan otros.
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Reflexiones finales. El porvenir de una ilusion

Identificar e intentar volver inteligibles algunas practicas cultu-
rales, asi como el orden en que los sujetos y las cosas intervienen en
ellas, invita a pensar con mayor atencién el caracter coyuntural de
sus arbitrariedades. Es decir, lo social —si alguna vez no lo fue de otra
manera— se ha convertido en un laberinto de tacticas y estrategias, de
tensiones y luchas en los multiples escenarios de la vida.

En este trabajo procuramos adentrarnos en uno de esos laberin-
tos: el de Ixs desplazadxs y acogidxs en ciudades de México. Como
todo laberinto, la vida de Ixs migrantes tiene un punto de partida y
uno de llegada, pero el camino esta lleno de azares, riesgos y peligros
que pueden impedir lograr el tan ansiado objetivo. El camino, un tan-
to sinuoso, partié de una exposicion artistica en el Munal en la que se
pudo leer un fundamento posible para iniciar la marcha: la violencia
social que se despliega en las periferias del capitalismo figurada en la
disposicién de una carteleria popular atravesada por disparos de balas
en la instalacion Mensajes cifrados de Escobar. Aludiendo a la obra de
Berni, hablamos de cémo la muerte, en la experiencia social de una
franja de la sociedad, es vivida como eso que acecha en cada esquina.

Tomamos dicha obra como estrategia narrativa para analizar la
elaboraciéon de imaginarios sociales en territorios desamparados, li-
gados en este primer momento con una necesidad forzada de mar-
charse, quiza sin saber exactamente hacia dénde, porque lo que prima
no es el lugar, sino la urgencia. La idea de errancia, en este aspecto,
nos result6 til para indicar los sentidos tanto en el desplazamiento
fisico —tan frecuente en condiciones de violencia— como a la manera
de una mudanza simbdlica desde la expulsién a la contencién colec-
tiva. “Lo urbano se nos impone en la errancia, y a la postre es recep-
taculo de la errancia misma”, como afirma Alcantud (2005, p. 19). Por
otro lado, no puede darse por sentado que, si bien ciertas condiciones
pudieron haberse acentuado en las Gltimas décadas, como sostiene
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David Le Breton (2011), durante anos los sujetos se “han movilizado
de un lugar a otro”, se “han desvivido” como resultado de la “produc-
cion cotidiana de los bienes necesarios para su existencia, en un cuer-
po a cuerpo con el mundo” (p. 17; destacado en el original).

Las obras de Escobar y Ramirez Limén muestran de diferente ma-
nera las condiciones de vida que llevan a ese desamparo. Los carteles
perforados de Escobar transmiten una idea de violencia inminente
en ciudades de Guatemala o México, en combinacion con simbolos
del consumo capitalista en las grandes metrépolis. Seguidamente,
la fotografia Migrantes ocultdndose de la patrulla fronteriza presenta
la imagen de indefension en el desplazamiento desde México hacia
Estados Unidos. La proyeccion de un futuro de aquellas vidas a las
que las obras parecen aludir, lejos de la certidumbre, la serenidad y la
meditacién, se organiza entre lo que persiste y lo que varia en la expe-
riencia vital: en ese between pareceria alojarse la esperanza.

En la produccién de Zapantera Negra, la casa En Donde Era La
ONU (EDELO), surgida de la confluencia de los colectivos Panteras
Negras y Zapatistas, promete un futuro de convivencia entre culturas
y sin violencias. Puede ser leida como un contrapunto con las ideas
producidas en las muestras anteriores. La obra de Zapantera Negra
propone una nueva forma de vida, un espacio donde, aunque sea de
manera provisoria, las subalteridades pueden alojarse. Siguiendo el
lenguaje de Castoriadis ([1975] 2013), “las significaciones imaginarias
son creadoras de objetos y organizadoras del mundo” (p. 560), que,
en el caso analizado, podemos observar en su vocacién por construir
un espacio de convivencia diverso. En términos simbdlicos, la casa
puede ser leida como la materializacién de un significado “emergen-
te que busca reorganizar, redeterminar una multitud de significados”
existentes (p. 562) para alterarlos y, de ese modo, afectar en términos
estéticos y politicos el orden capitalista y la configuracién privada de
la propiedad. La potencia de estas nuevas elaboraciones simbdlicas,
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como la casa de Zapantera Negra, radica en que elaboran un signi-
ficado cuyo “referente” —o materialidad— estd en construccion per-
manente con el objetivo de instituirse como una nueva modalidad de
relacionarse de los sujetos entre si 'y con la naturaleza.

Las errancias de los imaginarios encarnados en las obras que ana-
lizamos se caracterizarian por una busqueda de puntos mas o menos
fijos donde asirse, siguiendo las ideas de Alcantud (2005), espacios
de cierta estabilidad. Vemos esto de distintas maneras: una errancia
que se va constituyendo desde el sitio de ejercicio de las violencias
hacia la huida a un lugar promisorio. Para alcanzarlo hay que atrave-
sar zonas de riesgo extremo y se experimentaran otras formas de ex-
plotacién vy, por dltimo, también lo observamos en una casa que pro-
mete —sin garantias— la utopia del resguardo. Esa estabilidad, aunque
nunca absoluta, también podria ser pensada en un futuro promisorio
y utdpico, en un espacio de construccién colectiva. Segin Beatriz Jag-
uaribe (2007), ello se acentda en tiempos de crisis de los imaginarios
de futuro, de pérdida de espacios publicos y de experiencias colectivas
rupturistas. En escenarios donde los horizontes y las promesas de un
futuro de bienestar se opacan, en los que las disputas por conceptu-
alizar y nombrar lo real se tensionan de manera permanente, aquellos
sujetos marginados por los intentos fallidos de ordenar las ciudades
materializan formas de lo simbdlico que proyectan deseos, necesi-
dades, demandas sociales, politicas y econémicas, y amplian el campo
de lo imaginariamente posible.
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