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RESUMEN

Este trabajo presenta una lectura critica sobre la obra poética del escritor queretano
Francisco Cervantes (1938-2005). En éste se analizan dos de los poemarios mas
importantes de su produccion literaria: Cantado para nadie (1982) y Regimiento de
nieblas (1994) para extrapolar una aproximacion a la poética del autor. El analisis esta
adaptado de un método estructural de lectura de cuatro niveles del lenguaje (fonico-
fonoldgico, morfosintactico, 1éxico-semantico y 16gico), para derivar aspectos formales y
discursivos manifiestos en dicho corpus. Propone como hipdtesis que la rareza (asi
llamada por la critica) de la obra de Cervantes se debe a que los temas y los recursos
estéticos que la componen resultan disonantes en un marco de tradicion literaria moderna
en México, pero son acordes con un contexto estético mas amplio y adecuado a las ideas
estéticas de la postmodernidad. La segunda parte de la investigacion esta dedicada a
responder a la hipdtesis comparando los resultados del analisis previo con estrategias
textuales identificadas por la critica especializada como rasgos de una estética
postmoderna. Finalmente se concluye que la poética de Francisco Cervantes presenta en
sus estrategias de lenguaje, y en el discurso mismo, suficientes coincidencias con poéticas
identificadas como postmodernas como para ser leida desde esa perspectiva critica,
material, e historica. Esta propuesta de lectura contextualizada en la postmodernidad
confronta objetivamente la lectura parcial que atribuye el caracter de rareza a la obra de
Cervantes y fija un parametro diferente de interpretacion del que actualmente cuenta la

critica de la obra de Francisco Cervantes.

(Palabras clave: Francisco Cervantes, postmodernidad, poética, Cantado para nadie,

Regimiento de nieblas, referencialidad, ironia, shock)



SUMMARY

This work presents a critical reading of the poetry of the Queretaro writer
Francisco Cervantes (1938-2005). It analyzes two of the most important books
of poetry from his literary production: Cantado para nadie (1982) and
Regimiento de nieblas (1994) in order to extrapolate an approach to the
author's poetry. The analysis is adapted from a structural reading method at
four language levels (phonic-phonological, morphosyntactical, lexical-
semantical and logical) in order to establish formal and discursive aspects made
manifest in the corpus. The study proposes as a hypothesis that the
strangeness (called thus by critiques) of Cervantes’ work is due to the fact that
the topics and esthetic resources of which it is composed sound discordant
within the framework of modern literary tradition in Mexico but that they are in
tune with a broader esthetic context and appropriate for the esthetic ideas of
postmodernism. The second part of the research work deals with responding to
this hypothesis, comparing the results of the previous analysis with textual
strategies identified by specialized critiques as features of postmodern
esthetics. We finally conclude that Francisco Cervantes’ poetry presents, both
in its language strategies and the discourse itself, sufficient coincidences with
poetry identified as postmodern to be read from this critical, material and
historical perspective. This type of reading proposal within the context of
postmodernism objectively debates the partial type of reading which attributes
the character of strangeness to Cervantes’ work and establishes a different
parameter of interpretation from the one currently included in the critique of the
work of Francisco Cervantes.

(Key words: Francisco Cervantes, postmodernism, poetry, Cantado para
nadie, Regimiento de nieblas, reference, irony, shock)
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INTRODUCCION

Marco teérico para la obra de Francisco Cervantes

Discusion abierta, la postmodernidad en América Latina no es un concepto que
termina de adecuarse como un horizonte social o cultural conveniente en todas sus
dimensiones, dada la dificultad para asimilar en este contexto los discursos —inclusive—
de la modernidad. Las razones para incluir este término en la critica son casi todas de
caracter practico: la postmodernidad es un concepto que engloba, como resumen, una
serie de fendmenos socioculturales en donde se muestra la problematizacion de los
proyectos o apropiaciones de la modernidad en Latinoamérica; en la adecuacion de este
término subyace la idea de similitudes entre los fendmenos socioculturales identificados
por los tedricos de la postmodernidad en cada uno de sus contextos (Europa, Estados
Unidos), y aquellos que se producen en sociedades como la nuestra, donde el proyecto de
la modernidad no opera en todos sus alcances materiales. No obstante el atraso
tecnoldgico y economico de los paises latinoamericanos, la posibilidad de un comercio
internacional (co)existe, a la par de sociedades de autoconsumo y trueque; son este tipo
de contradicciones las que limitan, o cuestionan, la pertinencia de conceptos como la
modernidad y la postmodernidad. Las diferencias son evidentes si se comparan las
practicas latinoamericanas con los modelos de “primer mundo”, pero tal distancia se
acorta en espacios de capital simbolico, sobre todo, en las artes:

[En Latinoamérica] Hubo rupturas provocadas por el desarrollo industrial y la
urbanizacion que, si bien ocurrieron después que en Europa, fueron mas aceleradas. Se
cre6 un mercado artistico y literario a través de la expansion educativa, que permitio la
profesionalizacion de algunos artistas y escritores. (Garcia Canclini 72)

El debate filosofico de modernidad / postmodernidad, si bien sera referido, no es la
discusion central de la tesis, sino que se toma en cuenta como parte del contexto en el
cual se sitlia la obra de Francisco Cervantes. Esta divergencia ideoldgica, sin embargo,

dota a este estudio de ciertos términos que, no obstante, requieren ser precisados, a saber:

En /poética/ se consideraran rasgos distintivos de la tematica, de estilo y algunas de

las estrategias textuales empleadas por el autor en su obra; constantes que se derivaran



del analisis de la misma, dado que no se cuenta con una definicidon explicita del autor de
su ars poetica, ni tampoco de otro estudio, sino que se pretende fijar la misma con una
aproximacion. Asimismo, y para fundamentar el trabajo de comparacién de esta poética
del autor con otras poéticas caracterizadas como postmodernas, dicho término sera
acompafiado por otro concepto: la estética. En un sentido practico, baste saber que con
/estética/ se alude en metonimia al objeto de estudio de esta disciplina filosofica, es decir,
a las ideas de belleza expuestas por la teoria y la praxis artistica, las que en este marco se
plantean desde la dptica de las teorias y las obras de la llamada postmodernidad en su
conceptualizacion planteada por autores como Hal Foster que han denominado la estética
postmoderna incluso como una antiestética, misma que:

[...] no es el signo de un nihilismo moderno —el cual con tanta frecuencia
transgredio la ley solo para confirmarla— sino mas bien de una critica que desestructura
el orden de las representaciones a fin de reinscribirlas.

[...] seiala, pues, una posicion cultural sobre el presente: ;son todavia validas las
categorias proporcionadas por la estética? (Por ejemplo, jno estd ahora el modelo del
gusto subjetivo amenazado por la mediacion de masas, o el de la vision universal por el
surgimiento de otras culturas?) De una manera mas local, la «antiestética» también
sefiala una practica, de naturaleza disciplinaria cruzada, que es sensible a las formas
culturales engranadas en una politica (por ejemplo, el arte feminista) o arraigadas en el
ambito local, es decir, formas que niegan la idea de un dominio estético privilegiado.
(Foster, Habermas y Braudillard 16-17)

Mas adelante —en esta introduccion, asi como en el corpus de la tesis— se atendera a
particularidades de esta estética de la postmodernidad, con el fin de recabar las tendencias
de estilo y tematica que los tedricos identifican en este rubro, mientras tanto, cabe la

minima descripcion de este capital simbolico mencionado parrafos arriba.

I. Marco historico

a. Consideraciones generales

A finales del siglo XIX, el modernismo impulsado por Rubén Dario inici6 la
“puesta al dia” de la literatura latinoamericana con la de otras latitudes. Su proyecto
(paraddjico) incluia un rescate formal de la lengua espafiola mas clasica junto con la
incorporacion de estéticas del simbolismo y decadentismo francés en boga. Casi como
reaccion a los excesos del modernismo, desde la segunda década del siglo XX, la

literatura latinoamericana registra una serie inusitada de poéticas personales y de grupos



de artistas en lo que ahora calificamos de vanguardias historicas, pero que, como estéticas
de avanzada, alcanzaron una sincronia con los fenomenos artisticos europeos y
norteamericanos (por citar un ejemplo de esta sintonia: Ulyses, de James Joyce; Waste
Land, de T.S. Eliot; y Trilce, de César Vallejo, se publican en 1922). El intercambio
cultural entre estas vanguardias europeas y americanas, incluidas las diferencias
ideoldgicas y sus consecuentes controversias, sucedid entre iguales aunque fuera por un
instante en la historia de la cultura occidental. El periodo posterior a las vanguardias
histéricas (considerando, para fines practicos, la mitad del siglo donde hay un
resurgimiento de la vanguardia en distintos puntos de Latinoamérica: el grupo
Noigandres brasilefio; la antipoesia de Nicanor Parra; la poesia nicaragiiense de Joaquin
Pasos a Ernesto Cardenal) es la época que interesa situar como contexto historico en este

estudio.

En la discusion estética, la primera alusion de lo postmoderno en Latinoamérica la
hace Federico de Onis en su Antologia de la poesia espaiiola e hispanoamericana (1882-
1932) con el fin de dar consecucién —cronologica— a aquellas poéticas de 1905 a 1914
que rompian la continuidad estética del modernismo de Rubén Dario y Juan Ramon
Jiménez, y que Onis llama “Postmodernismo”. Sin mucho eco en la discusion mundial, el
postmodernismo como nominaciéon de wuna estética posterior al modernismo
latinoamericano, proporciona un antecedente historico que subyace en las teorizaciones
de criticos y artistas a partir de la década de los sesentas y hasta nuestros dias. Serd una
nominacion que devele un cambio en la estética de los “modernismos” (latinoamericano,
brasilefio y norteamericano) con las particularidades de cada caso. Luego este mismo
término figurard como la denominacion comin de un nuevo contexto identificado
principalmente en los sistemas de capitalismo tardio, y pasara de ser un “ismo” a un
marco de realidad que cuestiona el(los) proyecto(s) de la modernidad. No obstante, el
origen estético del término prevalecera en las discusiones teoricas, y en la critica sera

indisoluble de la historiografia, la literatura, la politica.

Sin embargo, que el concepto de postmodernidad resulte problematico en su

teorizacion, no es obstaculo para que pueda ser aludido. Bastante difundido esta en el



vocabulario de la critica literaria como para sustentar su validez de uso; tampoco es
necesario repetir minuciosamente la discusion histérica'. Es claro que la mayoria de los
conceptos y terminologia provienen de las teorizaciones sobre el postmodernism, y como
tales refieren a un cuestionamiento del modernism norteamericano por parte de los
artistas y los criticos de la segunda mitad del siglo XX, pero en vista de que los rasgos de
estilo identificados en estas indagaciones sobre las poéticas del postmodernism se
corresponden en sus formas con recursos textuales reconocibles en nuestra tradicion, no
es dificil la convergencia de una retorica del postmodernismo y el postmodernism. En
adelante se referira como postmodernismo a una estética particular, y como
postmodernidad al marco historico, cultural y tedrico que permite nominar y soporta

dicha estética.

b. Contexto particular de la obra

Para delimitar este marco al contexto de la obra de Francisco Cervantes, es
necesario precisar que las condiciones en las cuales se produce ésta son muy particulares
en la historia de México. La creacion de un estado moderno mexicano consolidada en los
sexenios de Manuel Avila Camacho (1940-46) hasta Gustavo Diaz Ordaz (1964-70),
también propicio la incursion de condiciones materiales que determinarian la aparicion de
una cultura de masas y de consumo sin precedente en la historia del pais. La bonanza
economica de esos afos facilitd el intercambio con el extranjero no sélo de mercancias
sino de productos culturales. Difundidos por los medios masivos de comunicacion, lo
mismo aparecieron las noticias de la guerra fria y los movimientos de liberacion de Cuba
y Nicaragua, que el rock y las modas en el vestir. Miguel Aleman Valdés es el primer
presidente mexicano en dar su informe presidencial por television, un dia después de
haberse inaugurado el primer canal comercial (XHTV-TV) en México y América Latina,
el primero de septiembre de 1950. Durante dos décadas mas, no hay duda de que la
modernidad se ha instaurado y que los resultados de este proyecto encaminan al pais al

ansiado primer mundo. El momento historico del “milagro mexicano” propicié una

' Como punto de partida, el lector puede consultar Anderson, Perry. Los origenes de la postmodernidad.
Barcelona, Espafia: Anagrama, 2000.




sociedad y una cultura equiparable a la que Fredric Jameson identifica como
postmoderna. Para Jameson el término no es solo un descriptor de un estilo sino

[...] un concepto periodizador cuya funcién es la de correlacionar la
emergencia de nuevos rasgos formales en la cultura con la emergencia de un nuevo
tipo de vida social y un nuevo orden econdémico, lo que a menudo se llama
eufemisticamente modernizacion, sociedad postindustrial o de consumo, la
sociedad de los medios de comunicacién o el espectaculo, o el capitalismo
multinacional. (Foster, Habermas y Braudillard 167)

Las primeras publicaciones de Francisco Cervantes datan de finales de la década
de los sesenta, en medio de este clima de aparente bienestar economico. Al final de estos
afos, sin embargo, la escision del proyecto del Estado con la realidad social se manifiesta
violentamente. Al respecto, Malva Flores observa en su tesis La funcion de la palabra
poética en la poesia mexicana contempordnea (Generacion 1940 —1955):

Desde la optica oficial, nada hacia prever el desarrollo de los
acontecimientos que harian del 68 un momento crucial de la historia nacional
contemporanea. El esfuerzo porque se reconociera nuestra “mayoria de edad”,
aquella que desde 1936 solicitara Alfonso Reyes, habia sentado ahora sus premisas
en el desarrollo econdmico que, gracias a su sostenido crecimiento, habia sido
catalogado como “el milagro mexicano” y cuyo mejor escaparate habria de ser una
Olimpiada que, por primera vez en la historia de la justa deportiva, incluiria un
programa cultural. En un mundo que resentia los embates de la Guerra Fria e
ingresaba a la guerra tecnologica, México pondria la piedra de su refundacion en el
amplio edificio de la modernidad, término que para nuestros gobernantes no
significaba otra cosa que modernizacion, en su sentido de “industrializacion”.
(Flores 41)

Al final de esta cita se lee un ejemplo de las adaptaciones del proyecto de la
modernidad en un contexto latinoamericano. Mientras que la modernidad, entendida
como modernizacioén industrial, se promovia como discurso del estado mexicano, las
contradicciones manifiestas de este proyecto generaron el descrédito no sélo del estado
sino de su discurso. Los movimientos de contracultura, las manifestaciones de artistas e
intelectuales y los conflictos de éstos con las instituciones nacionales agudizaron esa
fractura del discurso, que no es otra que la desconfianza en la idea del “progreso”
manifiesta entre los tedricos de la postmodernidad. El quiebre historico de 1968 implica
el fin de la ilusion de modernidad ostentada por el estado, la crisis de un discurso

hegemonico que determina un nuevo estado de cosas, y la emergencia de discursos



alternativos de desconfianza hacia el sistema. Cervantes escribe durante una época de
convulsion y toma de partido para los intelectuales mexicanos.

Ante estos tres proyectos: mantenerse independiente pero participar en la
discusion de los problemas nacionales (los intelectuales “liberales”), colaborar en
la construccion del pais desde dentro (los que Gramsci llamaria “intelectuales
organicos”) o dedicarse exclusivamente a la literatura y, a través de ella, expresar
su compromiso con la sociedad (los intelectuales “comprometidos” pero
independientes), los poetas mexicanos, en su mayoria, eligieron en principio el
ultimo camino, aunque en su decurso olvidaron el compromiso a favor del
exclusivo dominio de la esfera personal. (Flores 61)

Francisco Cervantes optd también por esa tercera opcion que identifica Malva
Flores. De los poemas publicados antes de 1968 (documentados en la revista Estaciones,
y en Poesia en Movimiento), a los escritos afios después, no hay evidencia explicita de
otra postura que no sea la del intelectual comprometido s6lo con su obra, y ajeno al
panorama nacional. Su compromiso social queda cifrado en una eleccion estética peculiar
dentro de la tradicion de la poesia mexicana, lejana de la poesia de tematica social de los

setentas, pero también de la poesia purista de los Contempordneos.

Hablar de una tradicion también implica precisar aquella que inscribe a Francisco
Cervantes dentro de sus lindes. La formacion de la tradicion poética en México se liga
fuertemente, segun estudia Anthony Stanton (en Inventores de Tradicion: Ensayos sobre
poesia mexicana moderna), a tres antologias de poesia del siglo XX. Sefiala este autor:
“A caballo entre la creacion y la critica, la antologia es un tipo de texto poco estudiado.
Sin embargo, se trata de un instrumento importantisimo para la creacion y modificacion
de tradiciones poéticas.” (Stanton 14). La Antologia de la Poesia Mexicana Moderna, de
1928, a cargo de Jorge Cuesta; Laurel, de 1941, publicada por Emilio Prados, Gil Albert,
Xavier Villaurrutia y Octavio Paz; y Poesia en Movimiento, también responsabilidad de
Octavio Paz, Ali Chumacero, Jos¢ Emilio Pacheco y Homero Aridjis, publicada en 1966,
sin ser las Unicas antologias del siglo veinte en México, si son las de mayor presencia
ante la critica (no libre de polémica) y los creadores. La seleccion y los prologos de cada
una de estas antologias modela una vision de la poesia moderna. Mientras que la primera
pone los cimientos de una tradicion moderna, y la segunda sitia esta modernidad en

relacion con otros momentos historicos y otras poéticas (Laurel es una antologia de la



poesia moderna en lengua espaiiola, asi su titulo completo), Poesia en Movimiento
propone un modelo dindmico de dicha modernidad en la poesia mexicana:

La gran diferencia entre el libro de 1966 y los anteriores que he comentado
reside en una vision mas coherente y mas parcial de la tradicion moderna a partir
de la vanguardia. [...] A diferencia de las antologias anteriores, Poesia en
movimiento destaca como los fundadores de la modernidad poética en México a
figuras que rompen con el modernismo y que son realmente posteriores a este
movimiento en un sentido que va mas alla de lo meramente cronologico.

[...] Lo que Poesia en movimiento tiene en comun con sus antecesores €s una
vision polémica de la tradicion, un afan de recrear desde la perspectiva y las
necesidades del presente una genealogia que responda a las inquietudes de las
generaciones mas jovenes. La tradicién, entonces, vista como una manera
voluntaria de construir un pasado segun las exigencias del presente. (Stanton 52-
53)

El prologo —a cargo de Octavio Paz— que sustenta esta antologia anuncia
diferencias, incluso de método, con la critica que lo antecede. Para encontrar una
continuidad en la literatura, la innovacion que propone Paz es “ver en el presente un
comienzo, en el pasado un fin”. El resultado de esta inversion del orden temporal
pretende resaltar la reversibilidad de la tradicion,

[...] para Paz lo que constituye una tradicion es precisamente la aceleracion y
repeticion de las rupturas: la permanencia como mascara del cambio. La oculta
continuidad de lo Mismo se transforma en la abierta sucesion de rupturas con lo
Mismo. Asi se inaugura lo que Paz ha llamado la “tradicion de la ruptura”, nocion
paradodjica que sostiene que la Unica forma de continuar a los precursores e
insertarse dentro de una tradicidon es mediante la negacion de los precursores y la
ruptura con la tradicion. A su vez, la ruptura con la tradicion se transforma en una
inconsciente y secreta continuidad. (Stanton 53)

Es entonces esta “tradicion de la ruptura”, este orden diacronico y movil, el que
incorpora la poesia de Francisco Cervantes como una de sus posibles facetas y lo instaura
en una tradicion de la poesia mexicana. Tradicion particular que discute las visiones
anteriores, los discursos sobre cierta modernidad en la poesia, asi como los mecanismos
de generacion de tales discursos, e instaura una guia de lectura sobre la realidad poética
que a la vez resulta modelizante de dicha realidad. En esta tradicion ya no es posible el
planteamiento de una sola linea historica que explique satisfactoriamente a cada una de
las poéticas manifiestas en la diversidad de sus productos culturales, sino que cada autor
es responsable de la construccion de su propio pasado; detentor, no de la Verdad, pero si

de su propia verdad.



La vision de la tradicion de poesia mexicana a partir de la antologia de Paz revela la
artificialidad que subyace detrds de la formacion de un canon literario moderno; se
presenta como un cuestionamiento muy cercano a aquellos que se atribuyen a las
estéticas postmodernas. El plural es necesario, pues como sefiala Jameson, “habra tantas
formas diferentes de postmodernismo como hubieron modernismos superiores, dado que
los primeros son por lo menos reacciones inicialmente especificas y locales contra esos
modelos.” (Foster, Habermas y Braudillard 166) Para la tradicion moderna de la poesia
mexicana, la antologia de Cuesta representaria el modelo cuya vigencia se problematiza

—nunca del todo— en la antologia de Paz.

II. Marco conceptual

No es sencillo formular una estética postmoderna definitiva o absoluta, y en sentido
estricto, esta posibilidad tampoco esta contemplada por los teoricos de la postmodernidad
pues corresponderia mas con una formulacion de caracter moderno contra la cual se
discute. No obstante los criticos han identificado rasgos de estilo comunes a las obras y
los discursos considerados postmodernos. Por ejemplo, y nombrando algunos de estos
rasgos de estilo, Ronald Haladyna (referidos en La contextualizacion de la poesia
postmoderna mexicana: Pedro Salvador Ale, David Huerta y Coral Bracho) comenta
sobre la produccion literaria latinoamericana de los sesentas:

[...] la autorreferencialidad, la intertextualidad, la indeterminacion
motivacional, las perspectivas limitadas, la ausencia de un narrador fidedigno o de
retoricismo para guiar al lector, los didlogos descontextualizados, la fragmentacion
temporal y espacial. Todos estos recursos sirven para llamar la atencion al hecho de
que estos textos son textos que problematizan las tradiciones supuestas de su papel
representacional, de su originalidad y de su ostensible propdsito. Ahora, con mas
de treinta afios de perspectiva, reconocemos que se trataba de los principios de lo
que habia de conocerse mucho mas tarde en la critica hispanoamericana como
postmodernismo. (Haladyna 35)

Intertextualidad y autorreferencialidad son dos rasgos repetidos por la critica en sus
incursiones al postmodernismo. No hay novedad en el recurso, ambas estrategias

textuales operan en la literatura desde hace tiempo; la frecuencia de su uso (en



comparacion con la literatura moderna) los distinguen como rasgos de una poética
postmoderna, pero sobre todo la intencidon que conlleva el uso de esta figura es diferente:

Postmodern intertextuality is a formal manifestation of both a desire to close
the gap between past and present of the reader and a desire to rewrite the past on a
new context. It is not a modernist desire to order the present through the past or to
make the present look spare in contrast with the richness of the past. It is not an
attempt to void or avoid the history. Instead it directly confronts the past of the
literature —and of historiography, for it to derives from other texts (documents). It
uses and abuses those intertextual echoes, inscribing their powerful allusions and
then subverting that power through irony. (Hutcheon A Poetics... 118)

Al igual que otros recursos estéticos que operan con preferencia de los artistas
postmodernos, la intertextualidad tiene la intencion de actuar no s6lo como una forma del
discurso, sino como discurso mismo. El artista postmoderno alude a un texto (o
documento histdrico) para criticar su pertinencia o su valor designado por un constructo
ideologico que se tiene por hegemonico. El intertexto en las obras de la postmodernidad
opera como recurso de la modernidad y acttia como discurso irénico de ella. La relacion
dialogica que supone el recurso de la intertextualidad en la obra literaria es sobre-
explotada por el artista postmoderno (i.e. en el cuento “Pierre Menard, Autor del
Quijote”, de Jorge Luis Borges) dificultando la exégesis de influencias en el texto. No es
raro que uno de estos excesos derive en la autorreferencialidad del texto mismo; desde
niveles lingiiisticos (el uso de paradojas en las oraciones) hasta niveles de significacion
del texto (poemas que discurren sobre su proceso de creacion; novelas que desarticulan
sus recursos narrativos; el teatro del absurdo; etc). El fin que se pretende en su uso por los
autores postmodernos es que la obra tome conciencia de si como documento:

[...] postmodern fiction manifest a certain introversion, a self-conscious
turning toward the form of the act of writing itself; but, it is also much more than
that. It does not go so far as to “establish an explicit relation with that real world
beyond itself,” as some have claimed (Kiremidjian 1969, 238). Its relation
“worldly” is still on the level of discourse, but to claim that is to claim quite a lot.
(Hutcheon A Poetics... 128)

De nuevo, la autorreferencialidad del texto postmoderno apunta a destacar que el
lenguaje no representa directamente a la realidad fenoménica, sino al lenguaje mismo. Es,
entonces otra reaccion en contra del modelo moderno:

La fe en el poder evocativo de la palabra es tal vez la clave de la poesia
moderna; el logos occidental no cuestiona su propia validez transmisora de la



realidad fenoménica, a pesar de la heterogeneidad de formas y temas vigentes en la
literatura moderna (Haladyna 13)

El recurso del texto autorreferente estd dirigido a problematizar la validez del
lenguaje como un medio de conocimiento del mundo e invalida la posibilidad de un
discurso hegemonico. Es un recurso parddico en tanto muestra los mecanismos

conceptuales del texto literario dentro del mismo.

La parodia y el pastiche son otros recursos retéricos de amplio uso entre los
creadores postmodernos. Por la primera, no se debe entender solamente en el sentido de
la figura retorica clasica,

[Parody] is not the ridiculing imitation of the standard theories and
definitions that are rooted in eighteenth-century theories of wit. The collective
weight of parodic practice suggest a redefinition of parody as repetition with
critical distance that allows ironic signalling of difference at the very heart of
similarity. (Hutcheon A Poetics... 26)

Su intencion también va ligada al cuestionamiento de un discurso hegemonico. Se
complementa con la intertextualidad puesto que recurre a la referencia que ésta le
proporciona para decostruirla.

Parody is the ironic mode of intertextuality that enables such revisitations of
the past. [...] The entire notion of reference in art has been problematized by the
postmodern mingling of the historical and the self-reflexive. (Hutcheon A Poetics...
225)

La propagacion de la parodia en la literatura postmoderna, explica Jameson, se debe
a que las obras de la modernidad son un sustrato propicio para su aparicion, puesto que
“[...] se ha definido a todos los grandes escritores modernos por la invenciéon o
produccion de estilos bastante Unicos” (Foster, Habermas y Braudillard 168). El comun
denominador de las obras literarias de la modernidad es su busqueda por la
individualidad estética, de tal manera que cada una de estas poéticas resulta ser
inconfundible con cualquier otra. No sera dificil, por tanto, la imitacion parddica de
cualquier estilo en la obra de arte postmoderna; contintia Jameson:

[...] la parodia se aprovecha del caracter unico de estos estilos y se apodera
de sus idiosincrasias y excentricidades para producir una imitacion que se burla del
original. No diré que el impulso satirico sea consciente en todas las formas de
parodia.[...] Con todo, el efecto general de la parodia —ya sea con simpatia o con
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malicia— es el de poner en ridiculo la naturaleza privada de esos amaneramientos
estilisticos, sus excesos y su excentricidad con respecto a la manera en que la gente
normalmente habla o escribe. (Foster, Habermas y Braudillard 168-69)

Dos ideas son notables de esta cita: la parodia tal como la entiende y emplea la
postmodernidad es otro recurso que cuestiona las estéticas de la modernidad desde sus
propios mecanismos de legitimacion, desde sus propias busquedas estéticas. La
apropiacion de dichas estéticas por la postmodernidad se da no sélo en las formas sino
también en los discursos, y no siempre con una intenciéon mordaz. Esta ultima
caracteristica, en su radicalidad, se constituye como otro de los recursos de las estéticas
de la postmodernidad: el pastiche. Cercano a la figura de la parodia esté el pastiche como
una técnica que bien puede entenderse como la intencidon de imitar a una obra original en
cualquiera de sus componentes estéticos partiendo del desmontaje de los mismos para
cuestionar tanto el valor de original de la obra de arte, como los recursos materiales que
asi la signan. Este recurso, al igual que la parodia empata discursos diferentes
(comunmente desde distintos registros lingiiisticos) dentro de una misma obra
mimetizando el estilo del original. Las diferencias con la parodia son sefialadas por
Frederic Jameson, quien insiste en la distincion entre ambas:

El pastiche, como la parodia, es la imitacion de un estilo peculiar o unico,
llevar una mascara estilistica, hablar en un lenguaje muerto: pero es una practica
neutral de esa mimica, sin el motivo ulterior de la parodia, sin el impulso satirico,
sin risa, sin ese sentimiento todavia latente de que existe algo normal en
comparacion con lo cual aquello que se imita es bastante comico. El pastiche es
parodia neutra, parodia que ha perdido su sentido del humor [...] (Foster, Habermas
y Braudillard 170)

La tendencia a la imitacion que presentan estos dos recursos estéticos esta ligada en
su discurso a la crisis del individualismo. Como se ha explicado, el modelo moderno
exaltaba la creacion de un estilo personal y unico frente a otras poéticas contemporaneas,
signo de la continuidad en el arte de un ideal de la Ilustracion: el individuo. Un ejemplo
de este ideal se verifica en la proliferacion de estéticas identitarias, Uinicas, a finales del
siglo XIX y principios del XX. Pero el cambio del paradigma sociocultural de la sociedad
burguesa de estos periodos, contra las sociedades del “capitalismo tardio” —para
continuar con la nomenclatura de Jameson— dificulta la concepcion de un ideal

individualista (tan sélo considérese que los sujetos individuales del modelo burgués no
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caben mads en un contexto de empresa globalizada). Més atn, la critica postestructuralista
identifica este viejo paradigma del individuo como un constructo que nunca ha existido
en la realidad fenoménica o histérica (continuando el sofisma: y si lo hubo, no se puede
conocer) sino como mito o ideal de las sociedades modernas. Esta condicion tiene una
fuerte repercusion en la estética contemporanea, puesto que desaparece la posibilidad de
representar en el arte una vision de mundo privado, individual. Si se afiade el contexto de
la techné, las vanguardias artisticas experimentaron ya en los limites de las formas. La
capacidad de innovacion estética en los artistas de la postmodernidad se ve restringida a
la apropiacion, critica o no, de los recursos del pasado:

En un mundo en el que la innovacién estética ya no es posible, todo lo que
queda es imitar los estilos muertos, hablar a través de mascaras y con las voces de
los estilos en el museo imaginario. Pero eso significa que el arte contemporaneo o
posmodernista va a ser arte de una nueva manera; aun mas, significa que uno de sus
mensajes esenciales implicard el necesario fracaso del arte y la estética, el fracaso
de lo nuevo, el encarcelamiento en el pasado. (Foster, Habermas y Braudillard 171-
72)

Para Jameson el pastiche es uno de dos rasgos basicos del postmodernismo, y puede
resumirse en la tendencia de transformar la realidad en un conjunto de textos
intercambiables. El segundo, explica ¢l mismo, es ‘“su peculiar manera de tratar el
tiempo, que podriamos denominar «textualidad» o «escritura», pero me ha parecido util
comentarlo bajo las actuales teorias de la esquizofrenia.” (Foster, Habermas y Braudillard

175).

Desde una teoria psicoanalitica lacaniana, Jameson va comparando las
caracteristicas del desorden psicoldgico, con ciertas posturas de la postmodernidad ante el
tiempo. Consciente de la polémica alrededor del término, detalla las similitudes de la
percepcion temporal de las sociedades postindustriales manifiesta en la obra de arte
postmoderna. Inicia por precisar el desorden en términos psicolingiiisticos:

Debido a que el lenguaje tiene un pasado y un futuro, a que la frase se mueve
en el tiempo, podemos tener lo que nos parece una experiencia de tiempo concreta
o vivida. Pero dado que el esquizofrénico no conoce la articulacion del lenguaje de
ese modo, carece de nuestra experiencia de la continuidad temporal y estd
condenado a vivir en un presente perpetuo con el que los diversos momentos de su
pasado tienen escasa conexién y para el que no hay futuro concebible en el
horizonte. (Foster, Habermas y Braudillard 177)
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De tal modo que la esquizofrenia de la que habla se manifestaria en una insistencia
de la obra de arte postmoderna por presentar significantes aislados o discontinuidades que
dificulten la ilacion coherente y diacronica del discurso. Otra caracteristica del
esquizofrénico es que tiene una percepcion amplificada del presente (cualquiera que éste
sea) en comparacion con la de una persona normal que lo imposibilita a comprometerse
con un proyecto que requiera continuidad en el tiempo “[...] cuando se rompen las
continuidades temporales, la experiencia del presente se hace abrumadoramente vivida
[...]” (Foster, Habermas y Braudillard 179). En su simil lingiiistico

[...] lo que la ruptura esquizofrénica del lenguaje causa a las palabras
individuales que quedan atras es la reorientacion del sujeto o el hablante para que
preste una atencion mas literalizadora hacia aquellas palabras [...] en el lenguaje
normal tratamos de ver a través de la materialidad de las palabras [...] hacia el
significado. Cuando el significado se pierde, la materialidad de las palabras se hace
obsesiva [...] (Foster, Habermas y Braudillard 179)

La experiencia esquizofrénica con la que Jameson compara un rasgo de la
postmodernidad se resume en una fijacion constante que conduce a la pérdida del sentido
temporal del texto literario. En el uso de las palabras del texto postmoderno la atencion
esta puesta sobre los significantes, lo que crea un cambio lingiiistico de la imagen del
significante que ha perdido su significado. Como sustituto del continuum aparece una
serie de presentes perpetuos sobre los que el signo regresa para encontrar dicho
significado. La condicion de partida es que los significantes sobre los que se sostenia la
representacion (fonética, grafica) de un referente del objeto-en-si aluden a significados
cuyo sentido no puede ser descifrado con facilidad en su contexto, pues primero habria
que determinar éste. Esta incapacidad de retenciéon del pasado por parte del
esquizofrénico coincide con la desaparicion del sentido de la Historia en la sociedad
postmoderna. Tan so6lo estos dos recursos bastan para observar que la referencia
constituye un problema en las poéticas postmodernas. Més aun, cuando estas referencias
aluden a un discurso historico, ampliamente confrontado por las teorias de la
postmodernidad desde distintos frentes (legitimidad, pertinencia, hegemonia, veracidad,
etc.). La referencia asume diferentes direcciones en una estética de la postmodernidad, y
depende del marco en el que se inscriba:

[...] at least five directions of reference would seem to have to be taken into
account: intra-textual reference, self-reference, inter-textual reference, textualized
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extra-textual reference, and what we might call “hermeneutic” reference.
(Hutcheon A Poetics... 154)

Por ahora no se detallara cada una de estas categorias, puesto que seran discutidas
en la interpretacion del corpus de estudio. Basta con tomar en consideracion que cada una
de estas referencias conlleva una interpretacion diferente al atender a contextos
diferentes. En una suma de esta tipologia de las referencias y el cardcter mimico-parodico
de los textos postmodernos, es conveniente adaptar a la literatura una clasificacion
similar propuesta para los medios masivos de comunicacion por Umberto Eco en el
ensayo “Innovacion del serial””. Al igual que los autores que se han citado, Eco también
advierte que la estética postmoderna hace uso de los conceptos de repeticion y seriacion

bajo una perspectiva particular:

La repeticion y seriacion de las cuales nos ocupamos aqui hacen referencia a algo que
a primera vista no parece como igual a otro.

Veamos ahora el caso de el cual (1) algo es ofrecido como original y diferente (de
acuerdo con los requerimientos de la estética moderna); (2) estamos conscientes de que este
algo estd repitiendo algo mas que sabemos de antemano; y (3) sin embargo, mejor,
simplemente por el hecho mismo nos gusta (y lo compramos). (Eco De los espejos y otros

ensayos 40-41)

Las formas de repeticion que explica Eco (Retake, Segunda version, Serie, Saga,
Dialogo intertextual) resultaran de apoyo para examinar con detalle las intenciones
parddicas y referenciales de las obras literarias postmodernas, asi como para explicar
otros fendomenos estéticos frecuentes en dichas obras como la hibridez genérica y la
construccion en abismo. No es insolito el abordaje de la obra literaria por medios que
corresponden a un estudio de la cultura popular; hay fuertes correspondencias entre una y
la otra. En esta postmodernidad, sefiala Jameson “[...] se difuminan algunos limites o
separaciones clave, sobre todo la erosion de la vieja distincion entre cultura superior y la
llamada cultura popular o de masas” (Foster, Habermas y Braudillard 166); condicién
que, incluso, ha dado lugar a teorizaciones que en una Optica dura de la modernidad

serian muy cuestionadas en sus limites discursivos, asi como en sus consecuencias".

% Sin demérito, puesto que dicho ensayo parte de consideraciones literarias que se trasladan al fendmeno del
cine y la television.

3 Para un ejemplo de esta discusion véase la introduccion de: Griiner, Eduardo. El fin de las pequefias
historias. De los estudios culturales al retorno (imposible) de lo tragico. Buenos Aires: Paidos, 2005.
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Finalmente es de tener en cuenta la mirada que asiste al creador postmoderno. Para
Thab Hassan la indeterminacion es un factor clave del postmodernismo, y se manifiesta
como un nuevo orden epistemologico que prolifera en la cultura contemporanea. La
indeterminacion, segiin Hassan, tendria que ver con una lista de conceptos que giran en
torno a la deformacion del modelo total del logos de occidente. Asi explica un articulo
citado de su pagina web personal:

By indeterminacy, or better still, indeterminacies, I mean a combination of
trends that include openness, fragmentation, ambiguity, discontinuity,
decenterment, heterodoxy, pluralism, deformation, all conducive to indeterminacy
or under-determination. The latter concept alone, deformation, subsumes a dozen
current terms like deconstruction, decreation, disintegration, displacement,
difference, discontinuity, disjunction, disappearance, de-definition, demystification,
detotalization, delegitimation, decolonization. Through all these concepts moves a
vast will to undoing, affecting the body politic, the body cognitive, the erotic body,
the individual psyche, the entire realm of discourse in the West. In literature alone,
our ideas of author, audience, reading, writing, book, genre, critical theory, and of
literature itself, have all suddenly become questionable-- questionable but far from
invalid, reconstituting themselves in various ways. (Hassan)

Como epistemologia, la vision de mundo derivada de este concepto y la forma en la
cual se le aprehende es completamente contraria al modelo dialéctico de Hegel y Marx.
La aproximacion de Hassan es contrastiva. Bajo esta perspectiva, las reacciones de la
postmodernidad siempre estarian en relacion con un modelo moderno que les otorga

.4
sentido.

Siendo el objeto de estudio de esta investigacion la poética de Francisco Cervantes,

y una vez delimitado el contexto tedrico-historico de dicha obra, se propone que estos

* Resulta interesante la tabla de diferencias que enlista entre el modernismo y el postmodernismo. Entre
otras estan: Romanticism/Symbolism <> Pataphysics/Dadaism. Form (conjunctive, closed) <> Antiform
(disjunctive, open). Purpose < Play. Design <> Chance. Hierarchy <> Anarchy. Mastery/Logos <
Exhaustion/Silence. Art Object / Finished Work < Process/Performance/Happening. Distance <
Participation. Creation/Totalization <> Decreation/Deconstruction. Synthesis <> Antithesis. Presence <
Absence. Centering <> Dispersal. Genre/Boundary < Text/Intertext. Semantics <> Rhetoric. Paradigm <
Syntagm. Hypotaxis <> Parataxis. Metaphor < Metonymy. Selection <> Combination. Root/Depth <
Rhizome/Surface. Interpretation/Reading <> Against Interpretation / Misreading. Signified < Signifier.
Lisible (Readerly) <> Scriptable (Writerly). Narrative / Grande Histoire <> Anti-narrative / Petit Histoire
Master Code < Idiolect. Master Code <> Idiolect. Symptom <> Desire. Type < Mutant. Genital/Phallic
< Polymorphous/Androgynous. Paranoia < Schizophrenia. Origin / Cause < Difference-Difference /
Trace. God the Father < The Holy Ghost. Metaphysics < Irony. Determinacy <> Indeterminacy.
Transcendence < Immanence
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rasgos de estilo “postmoderno” sean un punto de partida para una lectura interpretativa-
comparativa de las peculiaridades de tal poética. Se alude a esta extrafieza, puesto que la

critica existente de la obra de Cervantes insiste en sefalarla.

III. Marco critico

Lugar comun en el repertorio de la poesia mexicana, es la zona reservada para la
obra de Francisco Cervantes; el poeta raro. En una tradiciéon de la poesia mexicana
moderna, sustentada (como sefiald6 Stanton) en mayor parte por las antologias, Cervantes
ostenta un papel dentro de esta tradicion al ser incluido en una de las mas importantes del
siglo XX en México; y sin embargo, su inclusion no deja de ser extrafia entre las poéticas
manifiestas por el resto de los autores convocados a la reunion de Poesia en Movimiento
(1915 — 1966). Su lugar en el canon de la poesia mexicana esta asegurado, pero con una
salvedad: hay que sefialar su peculiaridad. Asi denota esta extrafieza Miguel Angel
Zapata:

Cuando Dario hablaba de raros, no se referia solo al reto que produce el
desconocimiento de un nombre, de una figura, sino a la presentacion de un decir
distinto y ajeno. Francisco Cervantes es un raro en México. Primero, porque no es
un poeta “popular” ni lo suficientemente comentado. Los criticos le huyen porque
su colera es el silencio, y su personalidad no tan compatible. Su poesia se aleja de
las vertientes del coloquialismo y lo conversacional, no sigue a Pound ni a Eliot,
como muchos poetas de su generacion; en cambio prefiere confundirse entre las
sombras de un pasado luminoso para mezclarse entre canciones mas antiguas que
las de Pound o Eliot. (Zapata 69)

Antes de Poesia en Movimiento, Francisco Cervantes es raro por ser desconocido;
en su ficha biobibliogréfica de dicha antologia, se consigna como proxima publicacion el
que sera su primer libro: Los varones sefialados. La seleccion de poemas inéditos
presentada para la antologia, lo sitia en la definicion de rareza que Zapata cita de Dario;
raro es el estilo en Cervantes por su decir “distinto y ajeno” de los poetas de su
generacion, mds interesados en las estrategias del modernism norteamericano. Su
peculiaridad, en este sentido, seria una disonancia con las poéticas (las generadas y las de
influencia) del comun de sus contemporaneos, que se traduce en productos igualmente

“andmalos” para el canon.
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La “rareza” de la poesia de Cervantes no es ajena (como explicacion de su poética)
para los criticos. Jorge Bustamante Garcia incluso titula una resefia para la revista Letras
Libres como “Una poesia rara” donde inicia afirmando que

No cabe duda de que Francisco Cervantes es un poeta raro. Es mas, siempre
he pensado que es un poeta raro extraviado en un mundo raro. Escribe a veces sin
querer de un mundo que bien conoce, aunque sea un mundo aparentemente extrafio
para muchos: "Escribo muchas veces sin querer,/ cosas que ya en mi ser/ abundan
desde hace tiempo". Es un poeta de todas partes y de ninguna, un auténtico exiliado
(en el sentido ontologico) que pertenece a varios territorios (Lisboa, el Tajo, Rio,
Bogotd, Galicia), pero que es sobre todo un caballero lusitano, un personaje
imposible de su querido Camdes. Su poesia es, por esta misma razon, un hecho
ins6lito dentro del contexto de la poesia mexicana contemporanea. (Bustamante
Garcia 101-2)

Al igual que la cita anterior de Miguel Angel Zapata, Bustamante tampoco vacila en
otorgar un lugar a la obra de Francisco Cervantes dentro de la poesia mexicana, con la
misma salvedad de su extrafieza. En una entrevista para el diario mexicano La Jornada,
Victor Manuel Mendiola usa el mismo calificativo que Zapata y Bustamante, y coincide
en la situacion candnica de Cervantes: “En la poesia mexicana hay dos autores raros; por
una parte, Gerardo Deniz, y, por la otra, Francisco Cervantes” (MacMasters, Rodriguez y
Chavez). Mientras que Zapata se limitaba a explicar la rareza en términos de disonancia
generacional, Bustamante explicita las “sombras del pasado luminoso” que alejaban a
Cervantes de la sintonia de Pound y Eliot. En esta cita de Bustamante se puede observar
el lugar mas comun de la “rareza” imputada a Cervantes, misma que funciona como una
etiqueta al autor y su poesia: el poeta medieval, lusitano, escribiendo en México en el
siglo XX. Es curioso el juicio de Mendiola que sitia en un mismo sitio (el lugar de los
raros) a dos poéticas completamente dispares, cuyo Unico punto de contacto es la escasa

critica vertida sobre ellas.

Por otro lado, en una hoja biobibliografica de la antologia Tigre la sed, titulada
simplemente “Francisco Cervantes”, y sin firma del autor de dicha péagina, se consigna
una rareza que tendria que ver con la extravagancia y propension a singularizarse de la
poesia de Cervantes:

La rareza de la poesia de Cervantes no solo se encuentra en el hecho de que
en sus primeros libros recred la imagen de un varén con capa y espada y los
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cantares de gesta, sino que la afioranza de un mundo perdido se transforma en un
escepticismo ilimitado. (Gomes, Zapata y Mendiola 199)

Las tres “definiciones” de la rareza en la poesia de Francisco Cervantes discrepan
en el origen del extrafiamiento. De la cita de Zapata se deriva una rareza que depende de
su contexto literario; para Bustamante, por otro lado, es enfatico el estilo medieval, la
fantasia construida a partir de dicha extravagancia que se traduce en una forma de
escribir; y en la Glltima cita se advierte una postura ética que pone en conflicto una idea de
mundo pasado con la realidad vigente. No obstante, esos tres elementos amalgamados
pueden brindar una imagen mdas coherente de lo que significaria lo “raro” de la

produccion poética de Cervantes.

Una hipotesis sobre dicha singularidad, es proponer que la rareza de la obra de
Cervantes se debe seguramente a una estética postmoderna que aun no ha sido estudiada
como tal, sino como una anomalia en un canon nacional que ostenta cierta uniformidad
estética en su discurso. Indudablemente, lo raro en los poemas de Cervantes es su
propension a las formas y temas medievales, asi como el plurilingliismo empleado en su
poesia (rasgo compartido también con la poesia medieval, v.gr. Raimbaut de Vaqueiras,
Dante Alighieri, Mateo Flecha, Juan de la Encina) , pero sobre todo, el ejercicio constante
de dicha poética en el marco de cierta condicion cultural —postmoderna, para citar a
Lyotard— que apenas se preveia en las discusiones teoricas y estéticas de las décadas de
los setentas y ochentas en la poesia mexicana. Cervantes nunca explicita ser un escritor
postmoderno y sin embargo su trabajo ya denota el desencanto por el proyecto de la
modernidad, manifiesto en México, con mayor claridad, después de 1968. Lo raro,
entonces, de la poética de Francisco Cervantes, es que con todo su anacronismo

estilistico, sea un poeta de su tiempo.

La primera cuestion, necesaria para tratar el tema de esta tesis, es sefalar la carencia
de alguna otra valoracion académica lo suficientemente extensa y detallada sobre la obra
de Francisco Cervantes, es decir, la falta de un marco critico razonable. La critica que se
le dedica a la obra del autor es mucho menos numerosa que aquella en forma de

memoria, anécdota, o comentario sobre el autor-persona. Pocas son las resefias a los
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poemarios de Cervantes, y todas se han publicado en revistas o en comentarios liminares
en las antologias de poesia que lo incluyen. La Unica valoracion propuesta desde la
academia esta contenida como una seccion de El destierro apacible y otros ensayos, de
Jacobo Sefami en 1987, coleccion de ensayos dedicados a Xavier Villaurrutia, Ali
Chumacero, Fernando Pessoa, Haroldo de Campos y Francisco Cervantes. Al respecto,
Jacobo Sefami recuenta en una nota de su ensayo sobre Los varones seiialados y Cantado
para nadie:

La exigua bibliografia sobre la obra de Cervantes consiste basicamente de
resefias: Fernando Charry Lara, “Cantado para nadie de Francisco Cervantes”,
Didlogos, vol. 19, num 111, mayo-junio de 1983, pp. 81-83, México; del mismo
autor “Un delirio lusitano” (resefia de Aulaga en la maralta), Revista de la
Universidad de México, vol. XL, Nueva Epoca, num. 43, nov. de 1984, pp. 43-44,
Me¢xico; Evodio Escalante, “Francisco Cervantes o el trino de la espada”, Casa del
tiempo, vol. 5, nams. 58-59, nov-dic de 1985, suplemento “Ultima poesia
mexicana”, pp. 3-5, México; Alvaro Mutis, “El delirio lusitano de Francisco
Cervantes” (nota preliminar de Cantado para nadie), en Heridas que se alternan,
op. cit., pp. 119-120; José Miguel Oviedo, op. cit. [“Cantado para nadie”, Vuelta,
vol.7, nim. 76, marzo de 1983, México, p. 45]; Gabriel Zaid, “Cantado para
nadie”, Vuelta, vol.7, nam. 77, abril de 1983, pp. 36-37, México. (Sefami 308)

Desde 1987 en que fue publicado este ensayo, la nomina de articulos criticos a la
obra de Cervantes no ha crecido mucho. Habria que agregar, ademas del ensayo de
Sefami, la resefia de Jos¢ Maria Espinasa, “Heridas que se alternan”, en Vuelta, agosto de
1985; la de Javier Luna Aranda “Regimiento de nieblas”, en Vuelta, mayo de 1995; los
ensayos de Jos¢ Javier Villarreal, “Regimiento de nieblas: Una épica sordina” (Revista de
literatura mexicana contempordnea, enero-abril de 1996) y “La tradicion multiple de
Francisco Cervantes” (Revista Armas y Letras de la UANL, numero 51); como nota al
margen: en la misma publicacion se incluye un articulo anecddtico de Sergio Cordero,

titulado “El Cervantes que rescataria Francisco™.

El nimero dedicado a Francisco Cervantes y Maria Luisa Puga de la revista Tierra
adentro (namero 134, Junio-julio de 2005) consigna una entrevista realizada por Felipe
de Jesus Hernadndez y Sergio Cordero: “Canta lo que puedes cantar (y a veces, sin
saberlo, lo que no puedes) Entrevista a Francisco Cervantes”, articulos de Miguel Angel
Zapata (“Anaglifo Francisco Cervantes”), Norma Salazar (“Un bucanero literario llamado

Francisco de Paula Cervantes Vidal"), Ratl Renan (“Ahora hablemos del Cervantes
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amoroso”), Armando Oviedo (“Crénica de un fantasma”), Myriam Moscona (“Un tal
Cervantes”) y Geney Beltran Félix (“Acercamiento a Francisco Cervantes”), y poemas
dedicados al autor por parte de Francisco Hernandez (“Coplas para el poetica Francisco
Cervantes (aunque sé que no le habrian hecho ninguna gracia)”); Victor Manuel Cardenas

(““Cuando caiga el silencio”) y José Luis Rivas (“Las costas son lugares de arribada”).

De esta coleccion de articulos (descartando, de entrada, los poemas), los de Zapata,
Oviedo y Moscona son practicamente anecddticos y poco aportan para una lectura critica
de la obra; el articulo de Renan, aunque aborda la obra, se limita a mostrar una seleccion
—eso si— poco recordada de los poemas amorosos de Cervantes; los textos de Salazar y
Beltran Félix son los més cercanos a una valoracion critica de la obra si bien el espacio es
reducido y no faltan los comentarios anecdoticos, éstos son accesorios a un discurso

central sobre los textos de Cervantes.

Por otro lado se cuenta con dos entrevistas al autor, publicadas: la ya mencionada
entrevista de Sergio Cordero y de Felipe de Jesus Hernandez (que en el volumen de
Tierra adentro se especifica que es una reimpresion), y la de Sofia Rodriguez Fernandez,
publicada en el 2000 en la recopilacion Versoconverso. Poetas entrevistan a poetas, de
editorial Alforja. El valor de ambas entrevistas estriba en la confirmacién de Cervantes
sobre ciertos aspectos de su estética. De ellas se desprende la comprension de su poética
en palabras del autor, sin embargo dichas afirmaciones no se daran como definitivas, sino

que deberan ser confirmadas por la obra.

Ante una critica escasa y fragmentada, combinacion indiferenciada de memoria y
halago, pocos son los textos particulares que, en su totalidad, apoyan este estudio.
Definitivamente el ensayo de Jacobo Sefami, a pesar de su brevedad, aporta una lectura
poco repetida de la obra de Francisco Cervantes. Trata, ademas, uno de los poemarios
estudiados en esta tesis, Cantado para nadie, junto con una propuesta de estudio de la
poética de Cervantes planteada desde Los varones sefialados. La lectura comparativa
—casi histoérica— de estos dos libros de Cervantes, permite a Sefami detectar una poética

consistente en su temadtica y su estilistica, que tiene por particularidad la radicalizacion de
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su discurso hacia formas mas anacrénicas y plurilingiies. Lo que en el primer poemario es
tema, en Cantado para nadie es ahora forma. Un recuento semejante al de Sefami,
aunque en otro tenor, hace José Maria Espinasa en su resefia de la primera reunion de la
obra Heridas que se alternan. En este punto no se pueden excluir los comentarios de
Gabriel Zaid y José Miguel Oviedo que toman como punto de partida Cantado para
nadie. Oviedo abre su discurso con una serie de cuestionamientos hacia la obra, que mas
bien parecen las conclusiones del autor después de la lectura de Cervantes:

(,Como resenar, como dar idea siquiera de un libro tan extrafo y tan personal
(al grado de ser intolerable) como éste? ;Como invitar al lector a disfrutarlo, si al
propio autor eso le importa muy poco? ;Como hablar de algo que se concibe a si
mismo como algo incomunicable y sin destino, no por anarquico o confuso, sino
porque esta escrito desde otra época y aun desde otra lengua? (Oviedo 45)

Posteriormente, Oviedo se detiene en poemas que llaman su atencion para ahondar
en aspectos de la poética de Cervantes. La resefia destaca tanto la vision remota e
idealizada del mundo de Cervantes, como el particular lenguaje que conforma este
universo, dos ejes notables del discurso tantas veces sefialados como caracteristicas de la
rareza de esta poesia, pero pocas veces detallados en las obras. Al respecto, la resefia de
Gabriel Zaid se centra en el lenguaje de los poemas de Cantado para nadie. Aventura
algunas razones del plurilingiiismo del poemario:

El simple hecho de hablar en otro idioma puede tener el gusto-vergiienza de
la otredad. [...] Pero hay una experiencia adicional con una lengua vecina: parece la
nuestra cantada, acariciada. O también: parodiada, afectada . [...] El gallego y el
portugués estan tan cerca del espafiol que pueden ser sentidos como una forma
melancolica y sensual de hablar espafiol. [...] No acabo de saber si Cervantes
escribe en portugués, gallego, galaico-portugués o un macarrénico de su propia
invencion. (Zaid 37)

Tanto Oviedo como Zaid reconocen la originalidad de la obra de Francisco
Cervantes como una poética Uinica en su contexto y dentro de la tradicion de poesia
mexicana. Sus apreciaciones de los aspectos mas evidentes de la poesia de Cervantes son

en extremo sugerentes para el analisis de este trabajo.
A modo de introduccion se ha planteado un marco tedrico que incluye una revision

bibliografica sobre el objeto de estudio (la poética de Francisco Cervantes) y un breve

marco historico del contexto cultural en el cual se produce la obra del autor estudiado.
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Agregando al proposito, resta sefialar que este estudio pretende derivar de dicha obra una
serie de caracteristicas formales y tematicas que permitan el esbozo de una poética del
autor. Para tal fin se emplea una adaptacion del modelo de analisis del texto propuesto
por Helena Beristain en Andlisis e interpretacion del poema lirico, consistente en la
lectura de niveles de significacion del discurso. Este modelo contempla como finalidad la
interpretacion del texto con base en el analisis que de €l se hace; en tal interpretacion se
atiende al contexto de la obra y el autor como factor indispensable de una mas completa
—y compleja— lectura del discurso. Por tal motivo, el analisis que se propone en este
estudio divide sus alcances en los niveles de significacion referidos en el modelo de
Beristain, siguiendo la terminologia de los mismos y el orden en el que se proponen. Asi
el primer capitulo presentard el analisis de los niveles fonico-fonologico y
morfosintactico de los poemas contenidos en Cantado para nadie (1982) y Regimiento de
nieblas (1994), mientras que el segundo presentara los resultados de la lectura de los
niveles léxico-semantico y logico del mismo corpus de estudio. Las herramientas de
analisis propuestas para este estudio también siguen de cerca las sugerencias de Beristdin,
utilizando como bibliografia de consulta compendios bien conocidos de métrica y
retorica espafiola como El arte del verso, de Tomas Navarro Tomads; Métrica espaiiola,
de Antonio Quilis; el Manual de retérica espafiola, de Antonio Azaustre y Juan Casas; y

el Diccionario de retorica y poética, de la misma Helena Beristain.

Atendiendo al modelo de analisis sugerido por Beristdin, en combinacion con los
aspectos planteados sobre estética de la postmodernidad, queda como consecuencia del
método una interpretacion. La lectura contextual que se pretende de la poética de
Cervantes se expone como conclusion de este estudio, y plantea una interpretacion de la
poética de Francisco Cervantes con base en las teorias y las estrategias estéticas de la
postmodernidad como categorias valorativas concordantes —como se menciond en esta
introduccion— al momento histérico e ideologico de la produccion de dicho autor. Hasta
ahora, los criticos de Cervantes no se han planteado una interpretacion similar, que
considere las peculiaridades del contexto de la obra, y no s6lo atienda a la extrafieza de la

misma.
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UNA POETICA RARA

Como se ley6 en la introduccion a este estudio, la critica vertida sobre la obra de
Francisco Cervantes, ademas de escasa, elude la discusion sobre la obra en si,
favoreciendo el comentario anecddtico acerca del autor sobre el andlisis de los textos
literarios. Una conclusion en comun se deriva de los comentarios criticos sobre el trabajo
de Cervantes: es una poesia rara, o0 en su variante: es un poeta raro. Su obra dificilmente
se encuadra en los moldes preferidos y utilizados por los criticos de la poesia mexicana, y

por ello es eludida.

Bajo esta premisa se construye la discusion de este capitulo, planteando la
afirmacion de la critica como una duda metodoldgica. Tomando en consideracién que en
la introduccion del estudio se sefialaron tres comentarios criticos sobre la rareza de la
obra aqui abordada cabe preguntar, ;por qué es rara la poesia de Francisco Cervantes?.
En el entendido de que tal poética es rara, esta pregunta pretende analizar cuéles son los
indicios de dicha extrafieza. La categorizacion se da por supuesta en esta parte del estudio

y se posterga su validez o pertinencia para otro apartado.

La hipdtesis que se presenta en esta seccion es que los recursos estilisticos, asi
como ciertos temas, manifiestos en la obra de Francisco Cervantes son, si no nuevos, si
particulares dentro de la tradicion de la poesia mexicana contemporanea. Estas

particularidades hacen que la critica califique esta poética como “rara”.

En este capitulo se analizardn los recursos estéticos manifiestos en dos libros
importantes dentro de la produccion de Francisco Cervantes: Cantado para nadie, de
1982, y Regimiento de nieblas, de 1994. Se pretende derivar (inductivamente) una
poética del autor a partir de estas dos obras, reconocidas ambas en su importancia tanto

por la critica como por el mismo autor.
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2. El corpus de estudio

Cantado para nadie es el cuarto libro publicado por Francisco Cervantes en 1982.
De suma importancia para la trayectoria literaria del autor, este libro le merece el Premio
Xavier Villaurrutia. Es también el volumen mas comentado de su produccion, y nomina
la obra poética reunida en 1997 por la editorial del Fondo de Cultura Econdmica con el
subtitulo de “Poesia completa”, aunque actualmente resta la aparicion de otros trabajos
inéditos’. Esta integrado por 56 poemas divididos en nueve secciones. Por su parte,
Regimiento de nieblas se edit6 en 1994, y esta compuesto por 57 poemas distribuidos en
2 secciones. Es el décimo libro de la obra de Cervantes. La critica sobre este volumen ha
sido suficiente (en cantidad y calidad) para considerarlo uno de los mejores libros de
Francisco Cervantes, pese a ser de los mas recientes —y ultimos— poemarios publicados
en vida del autor. Con poco mas de una década de diferencia, ambos libros son también el
mas amplio nimero de poemas de la produccion de Francisco Cervantes reunidos en los
volumenes correspondientes. Constituyen en suma aproximadamente un tercio de la obra
publicada, con lo que se cuenta con una buena probabilidad (incluso estadistica, y no s6lo
como estimacion subjetiva) de representar en esta muestra las caracteristicas estéticas que
se pretenden localizar como una poética del autor. No s6lo en cuanto al tamafio de la
muestra, ambos libros han sido avalados por la critica como los mas representativos de la
obra de Francisco Cervantes, y contienen una variedad temadtica y formal de la cual
carecen otros volimenes mas breves, sin negar la posibilidad de que tales temas y

recursos formales también se presenten en los demas poemarios.
2.1.Recursos estéticos de los niveles fonico-fonolégico y morfosintactico
La diversidad arriba sefialada se observa en un primer analisis sobre las estructuras

ritmicas y rimicas de los poemas. En Cantado para nadie, se cuentan como una ligera

mayoria aquellos poemas con una clara intencion métrica y sonora. En treinta de los

> El poeta refiere un poemario llamado “Cantigas a Maria de Jests” en la entrevista concedida a Myriam
Moscona para el programa Tierra de Poetas de canal 22 (1993). Otro indicio son los epigrafes de Hugo
Vidal (heteronimo de Cervantes) que Mario Bojorquez incluye en El deseo postergado (2007). El
pretendido editor de esta obra postuma es el poeta Ratl Renén.
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cincuenta y seis poemas del libro aparecen estructuras métricas y rimicas regulares,
incluso algunas reconocibles de la tradicion poética occidental. Las secciones con mayor

incidencia (siete poemas cada una) son: Dois mundos antigos. Homenagen e cangdes y

Cantado para nadie. El detalle de cada seccion, —asi como la distribucion de otras

caracteristicas formales en los textos— se puede revisar en el apéndice 1 de este capitulo.

Por otro lado, el verso libre es caracteristico del resto de los poemas que, no
obstante, incorporan importantes asonancias al interior de los versos o al final de estos en
rimas distribuidas irregularmente en el poema. Hay, sin embargo, una idéntica proporcion
entre los poemas compuestos en una sola estrofa, y aquellos que se conforman de varias.
De esta clasificacion existe una correspondencia marcada con aquellos poemas escritos
en estructuras regulares. La mayoria de los poemas poliestréficos coinciden en el uso de

una estrofa ritmica y rimicamente regular.

Se observa, también que no todos los poemas estan escritos en un mismo idioma.
Cantado para nadie es el primer poemario de Francisco Cervantes que incorpora poemas
escritos en otra lengua. Junto a los treinta y nueve poemas escritos en un espafiol
contemporaneo (sin predominio de arcaismos en los vocablos o la sintaxis), diecisiete
textos manifiestan el uso de otro idioma. Esta particularidad se evidencia en la

mencionada seccion Dois mundos antigos. Homenagen e cancdes donde cada una de las

ocho partes que componen el poema “Oito cangdes de saudades” se conforma de
vocablos portugueses, gallegos, y de un espafiol antiguo. Como ejemplo de esta mezcla
de idiomas, la parte ii:

Sefiora ya parto de mi vida en pos,
Ay, me permitiera regresar por vos,
Tal dicha tendria.

Muy lejos, Sefiora, € non regresaré,
Acaso a vos vuelva, ya muerto después
Tal dicha tendria.

Molher que foi minha, hoy diome desdén,
Hoy diome desgracia, ayer por mi bien,
Tal dicha tendria.

Agora me lembro do meu caro amor
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Coitado ai de mim saborei a dor
Dita tal teria.

Lembro-me da noite num belo luar
Nao foi possivel perto dela esstar
Dita tal teria.

Lejos, ya muy lejos, ni solugos caben,
Pues que ya no pueden retener sus sales,
Tal dicha tendria.

Mas estos versicos débense acabar
E atn no le han dicho mi perplexidad,
Tal dicha tendria.(Cervantes 109-10)

Ademas se observa que el ritmo del poema esta marcado por una disposicion
métrica y rimica regular en cada una de las estrofas, todas similares, compuestas de un
pareado dodecasilabo con hemistiquios regulares, de rima asonante seguido por un pie
hexasilabo, epiforico en todo el poema (resultando una estrofa muy parecida al madrigal
o0 a las cantigas de amor), incluso en su variante en la cuarta y quinta estrofa. La similitud
fonética de la epifora en estas estrofas con el resto posibilita la equivalencia sonora, mas
aun, dicha equivalencia facilita la comprension del sentido a pesar del ligero cambio
sintactico (el orden de los constituyentes) producto del cambio de idioma. También se
pueden observar estas equivalencias idiomaticas en la ultima rima: °‘acabar’ y
‘perplexidad’ (incluso con una grafia medievalizante), o en la intrusion de vocablos
portugueses en un verso en espaiol: ‘solucos’ (literalmente, hipos) en lugar de ‘reparos’,

por ejemplo.

Entre los poemas plurilingiies, o escritos por completo en otro idioma, predomina el
uso de estructuras métricas regulares, ademas de la segmentacion estrofica. El sonido en
estos poemas actia como un importante eje de sentido, incluso aproximando el
significado de los vocablos de dos idiomas distintos. Las estrategias van desde las
equivalencias sonoras de palabras, o similitudes sintacticas en el discurso total (como el

caso epiforico ya referido), hasta toda una elaboracion semidtica; abarcan un capitulo

completo del poemario, por ejemplo, Dois mundos antigos. Homenagen e cangdes. El

homenaje, segin se explica en seguida del titulo es a “[...] Camdes y Gil Vicente,
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fundadores de una idea peninsular y humana, que ellos mismos empezaron por practicar”
(Cervantes 107). La razon de dicho homenaje y del titulo de esta seccion, la explica
Cervantes en una entrevista a Felipe de Jesus Hernandez y Sergio Cordero:

[...] Camdes y Gil Vicente significan, concretamente, la posibilidad de compartir la
lengua portuguesa y la espafiola. No son los unicos, pero si los mas evidentes.
Alguien rechaza al portugués porque dice que el poder, que el portugués es pobre, o
porque el espafiol... etc. Camdes y Gil Vicente escriben en castellano y en
portugués al mismo tiempo. (Hernandez 66)

Lleva el plurilingiiismo de estos poemas un afecto deliberado de hacer confluir dos
idiomas en uno solo (como mas o menos ocurriera en su pasado historico), sin pérdida de
sonido o sentido. Los primeros poemas en portugués de la produccion de Cervantes
aparecen en esta seccion. Estdn acompanados con poemas en espaiiol para formar
“cancdes” en donde las estrategias formales de los textos salvan las diferencias entre
ambos idiomas, llegando a integrarse en un mismo discurso, como el caso ya referido de
la parte ii de las “Oito cangdes de saudades”. Otra tactica de acercamiento entre ambos
idiomas se da por via del uso de arcaismos. Si bien emplear palabras de un espafol en
desuso no es nuevo en los poemas de Cervantes, en los poemas de Cantado para nadie
¢éstas sirven de intermediarias entre el portugués, el gallego y el espafiol. El uso de
conjuncién copulativa de la ‘e’ por la ‘y’; el circunstancial ‘bajo’ en su forma antigua
‘so’, y el mismo circunstancial en portugués ‘sob’; el uso reverencial del ‘vos’; y la
notacion de la /x/ para los fonemas /j/ y /sh/ en palabras como quexa = queja, oxala =
ojala, etc. son algunas particularidades de nivel morfosintactico que ejemplifican la
arcaizacion en los poemas de Cervantes. Como evidencia de su uso, unas estrofas de la
parte iii de “Oito cancdes de saudades™:

Yo le quixe madre, oxala él no nada.

Ay, si yo pudiera lavarme callada,

Pues fueme alegria.

Sei que nunca olvida, assim me lo dixo,
Sei que nunca olvida, se alguma vez quixo,
Pues fueme alegria.

Coémo los mis ojos lo recibirian,

Coémo la mi dicha non se acabaria,

Pues fueme alegria. (Cervantes 111)
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En esta tltima cita se observan otros recursos morfosintacticos reconocibles en el
espafiol medieval, como el posicionamiento del articulo ante el determinante posesivo de
‘los mis ojos’ y ‘la mi dicha’ o la posicion de los cliticos como encliticos con el pretérito
indefinido. Ademas es muy notorio el uso de la /x/ en las palabras ‘quise’ y ‘quiso’, que
no s6lo modifican su grafia sino también la pronunciacion acercandola a un dialecto del
espafiol o a una forma antigua del mismo (y muy poco frecuente, segin los casos
documentados en el Corpus Diacrénico del Espanol, de la Real Academia Espafiola),
muy parecida a la fonética portuguesa de la palabra ‘oxala’. En esa primera estrofa es un
cambio fonético el que rarifica el espafiol y lo acerca al portugués; en la que sigue, se
incorpora el mismo cambio grafico-fonético y se suma la aparicion de las palabras
portuguesas ‘Sei’, ‘assim’, ‘alguma’. La semejanza de los idiomas que se pretende, se
consigue sin problema puesto que los extranjerismos no causan mayor perturbacion
fonologica con sus equivalentes en espafiol. Por ultimo, la sintaxis de los pareados de la

ultima estrofa es popular en textos medievales, no asi en el espafiol contemporaneo.

La escritura en portugués y gallego, o el uso de particulas lingiiisticas de dichas
lenguas en poemas escritos en espafiol aparece en otros textos de Cantado para nadie. Si
bien no son los mas —predomina solo en diecisiete de cincuenta y seis poemas—, la
peculiaridad que suscita esta inclusion plurilinglie siempre ha llamado la atencion de la
critica. La mezcla de lenguas responde a un intento de indiferenciarlas en un marco
estético que se auxilia de la similitud fonética y sintactica de las lenguas aludidas. No es
extraflo, entonces, que esta infentio operis recurra a estructuras poéticas igualmente

paralelisticas, 0 a mecanismos de repeticion como la rima y el metro regular.

Los paralelismos fonéticos y estructurales que se vienen mencionando pueden
verificarse en otros poemas. El poema “Duas can¢des misturadas”, por ejemplo, se divide
en dos partes numeradas como i y ii. La primera parte del poema estd escrita en
portugués, mientras que la segunda se escribe en espafiol. Ambas partes son poemas
poliestroficos de cuatro y cinco estrofas, respectivamente. Ahi terminan sus diferencias
formales. En ambas partes las estrofas de ambos se componen de tres versos en donde los

dos primeros son un pareado y el tercero un pie que funciona como estribillo en cada
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estrofa. Todas las estrofas son isométricas. Los versos de ambas partes son de arte menor;
pentasilabos en su totalidad (addnicos casi todos), con la ligera diferencia de que el axis

ritmico de la segunda parte es llevado por el verso oxitono del estribillo.

La estrofa de arte menor, compuesta de tres versos con un esquema de rima
asonante en el primero y segundo verso, y un tercer verso epiforico, constituyen una
forma recurrente de construccion del poema. Ademas de las “Duas cangdes misturadas”,
las partes iv, v, vi, vil y viil de las “Oito cangdes de saudades”, “So6zinho”, “Doente”,
“Viela”, “Bajel de los suefos”, “Ouvido pelo marujinho” y “Lengo”, siguen esta
estructura. Como una variante se tienen las tres primeras partes de las “Oito cancdes de
saudades”, en donde el pareado son versos de arte mayor (dodecasilabos con cesura en
medio para establecer dos hemistiquios) y el estribillo hexasilabo, formando una estrofa
heterométrica, pero que aun guarda una proporcidon simétrica en sus unidades sonoras

puesto que todas las pausas de la estrofa aparecen después de seis silabas.

Una forma muy cercana a las expuestas en estos poemas se documenta en la
retorica tradicional como cosante, cousante, o cancion paralelistica, empleado
ampliamente en la lirica galaicoportuguesa. Este “[...]consiste en una serie de pareados
entre los cuales se repite un breve estribillo. Cada pareado recoge algunas palabras del
anterior y afiade algun nuevo concepto. Tal movimiento de retroceso y avance constituye
el rasgo caracteristico de este tipo de cancion.” (Navarro Tomas 150). “Ouvido pelo
marujinho” es un ejemplo que cuadra perfectamente con la definicion de Navarro Tomas:

As barcas chegam
Ondas e sereias
Do peito.

Ondas e sereias
D’agua singela
Do peito.

As barcas chegam
E também estrelas
Do peito

As barcas chegam

Mas nio navegam
Do peito. (Cervantes 120)
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Ademas de los cosantes, Cantado para nadie recoge otros poemas de estrofas
tradicionales. “Sou eu” es un poema poliestrofico formado exclusivamente de pareados.
“La fisura del pasado” es un soneto. Cuartetas de métrica ligeramente irregular
conforman poemas como “O que diz cualquer assombragdo”, “Adsum revisited”, “Dom
Sebastido”, “Quadras de natal”, “Desde afuera”, y “Los simbolos”. Por su parte,
“Derradeira pena” es un poema que sigue un esquema de redondilla; “Memoria del
ausente” combina ambos esquemas de rima en sus estrofas de cuatro versos, al igual que
“Lineas”, que remata con un pareado, o “Para entender el alfabeto”, que intercala un

pareado en la antepenultima estrofa.

Este repertorio de pareados, y estrofas de tres y de cuatro versos es utilizado con
mayor libertad en otros poemas. “Cantar que no se pudo evitar”, inicia con una cuarteta;
en su segunda estrofa (6 versos) el esquema de rima sigue a la cuarteta y remata con un
pareado; por ultimo, la tercera estrofa (8 versos) rima como dos cuartetas juntas. Las
estrofas de “Cantiga distante”, con un esquema rimico abbaccc, recuerdan una redondilla
sumada a un terceto monorrimo, o bien a un rondd con un verso extra. Con un esquema
unico, “Pequena prece pra esquecer a minha coitada sorte”, repite en cada una de las tres
partes del poema el ntimero de versos de las estrofas mas usuales, pero con un patrén de
rimas que no se encuentra en el resto de los poemas poliestroficos de Cantado para
nadie: abc abc dd. Mas peculiares son estas combinaciones en los poemas
monoestroficos. “Ya lejos, recuerdo Bogota” bien puede segmentarse en pareados sin
ninguna rima suelta. “Fado dos meus quarenta anos” se leeria como la suma de cuatro
cuartetas y una redondilla, lo mismo que el poema “Aquel que recuerda”, so6lo que

sustituye la redondilla final por un pareado.

Ya sea que conforme una estrofa reconocible, o aparezca en patrones menos
ortodoxos, la rima tiene un papel significativo en la construccion ritmica de la mitad de
los poemas de Cantado para nadie. Ademés de los poemas recién mencionados,
“Advertencia” y “Mads que presente soy pasado” serian ejemplos de poemas polimétricos
cuyo ritmo esta apoyado en la rima. Se reproduce este ultimo:

Uno medita y oye
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En algiin momento

Que a si mismo se responde.

Es que el pensamiento

Vuela por donde el cuerpo estuvo.

De su voz s6lo su aliento

Leve, se quedod soplando.

Alli, donde se cumpli6 ese bando.
Morimos hace mas de algunas

Décadas por buscar una solucién violenta.
Ni jeroglificos ni runas

Quedan de lo que obtuvimos en respuesta.
Pero nuestra sangre dio color

A este barro que desperté memorias,

Por ejemplo: estas lineas sin ardor
Despertando el ego solitario

De un hombre que busca su destino

Y en el plomo encuentra al fin su diario
Perseguido e infatigable desatino

Que a él ya le ha cansado,

Hermanos, amigos, mas que presente soy pasado. (Cervantes 101)

No solo la estructura regular, las formas medidas y tradicionales, y los versos
rimados constituyen el acervo formal de los textos de Cantado para nadie. Una misma
proporcion de poemas se construyen a partir del verso libre, es decir, no sujetos a una
estructura métrica o rimica rigida, pero no por ello carentes de ritmo. Como una
curiosidad en este rubro, el poema “México, 1974 presenta un regularidad métrica (tres
endecasilabos) a la vez que prescinde de la rima. Se trata de este tipo de verso traido por
Boscan al espafiol y denominado “suelto”:

No es ésta tu ciudad, pero no sabes
Cuadl puede ser la tuya o si ninguna
Pues seas animal de pueblo o campo. (Cervantes 97)

El verso libre como recurso poético, es empleado por Cervantes lo mismo en textos
escritos en espanol que en otro idioma (gallego y/o portugués), e igualmente para poemas
poliestroficos o monoestroficos. Este tipo de verso predomina en Regimiento de nieblas
frente a los escasos cinco poemas en verso medido y/o rimado. De entre ellos, “Farol de
la calle” y “Borges”, recuerdan formas tradicionales: redondilla y soneto,
respectivamente, destacando el poco usual esquema ABBA ABAB CDC DCD del soneto
que recuerda en su extravagancia las diferentes variaciones de esta estructura en el

Medioevo italiano, principalmente. “Exorcismo”, “Regimiento de nieblas”, y “Minimo
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homenaje a Burle-Marx” son poemas heterométricos de versos rimados como los ya
descritos en Cantado para nadie. Sin embargo, los recursos formales mas destacables de

.. . ’ 6
Regimiento de nieblas son el versiculo y el poema en prosa’.

El texto “Antologia minima del poema desvariado” es un buen ejemplo del
versiculo en Regimiento de nieblas:

El Sefior, que es generoso, nos ha evitado la busqueda
de lo original por si mismo y el encuentro con lo tanto
tiempo deseado. De esa manera nos ahorra
la decepcion y el ultimo desconsuelo. O acaso sélo nos
lo demora.

Pero mientras estos llegan, quiero cumplir
una solicitud que me hizo una amiga portuguesa, hace afios.
Era la de una minima antologia del desvario, de poemas
con asunto cotidiano. Desde fines de los setenta
hasta muy recientemente, entre mis lecturas y escrituras
de uno y otro lado del Atlantico, fui localizando
estos textos. Y solo ahora al conjunto de la pregunta
agresiva de por qué desperdiciaba mi tiempo
con las literaturas portuguesa y brasilefia, que a casi nadie
le interesan —al decir de quienes me abordan—
decidi darlos al ptiblico. Con certeza que esa especie
de Fradique Mendes que es su autor, los recibira
con alguna sorpresa, en Lisboa. Su nombre, que nunca le fue
necesario divulgar, poco le puede decir al lector
mexicano, no asi sus framentti. (Cervantes 357-8)

Este poema continia con subtitulos en cada una de las partes que denomina
framentti. La caracteristica principal de estos fragmentos es que la preocupacién por la
métrica armonica y la rima regular de los poemas de Cantado para nadie aqui pasa a un
segundo término. La lectura ya no se propone desde un sonido preponderante y
reconocible; el ritmo del poema estda marcado por otro tipo de recurrencias menos
relacionadas con los fendmenos fonico-fonoldgicos del lenguaje. Se observa que la
convencion de las mayusculas al inicio del verso, de uso pleno en Cantado para nadie,
no opera en este poema, como en otros tantos del poemario (exactamente, 34 poemas de

57), mas aun, los textos de la segunda parte del libro, Edificios reflejos. Homenaje a

Borges y al Insomnio, no presenta esta caracteristica en la construccion del verso.

% Se entiende como versiculo al tipo de verso de extension exagerada y sin rima, mientras que para el
concepto de poema en prosa Cfr. la propuesta critica de Pedro Aullén de Haro, “Teoria del poema en
prosa”, publicado en la revista Quimera, #262, octubre de 2005.
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Otra peculiaridad grafologica es el uso de la sangria al inicio del sexto verso, una
divisiéon que tampoco aparecia en Cantado para nadie, aqui se aplica como una pausa
estrofica que obedece al sentido gramatical del discurso més que al sonoro. Es mas dificil
identificar una idea tradicional de verso y estrofa, mientras que las cualidades de una
forma cercana a la prosa parecen mas operables. El verso en este tipo de textos no es una
unidad de sonido auténoma sino que delega esa facultad para establecer una relacién con
la totalidad semantica del discurso, de ahi que el encabalgamiento se acentie
drasticamente con respecto a los textos anteriormente analizados. Aunado a la préactica de
la sangria, las oraciones contenidas en los versos se coordinan o subordinan en cierta

unidad tematica hasta la aparicion de este indicador, como si de un parrafo se tratara.

Sin lugar a especulaciéon en su estructura, los poemas en prosa integran las
estrategias formales de la prosa al discurso poético, y conservan de éste otro tipo de
figuras de los niveles semantico y ldgico. No es necesario insistir en la busqueda de un
ritmo en la estructura sonora del poema, pues no hay tal. Como poemas en prosa se lee un
par de ellos en la segunda parte del poemario, “Cardimenes”, y “Escasos surtos”. Se
reproduce el primero, respetando el disefio de la caja de texto de la publicacion de origen:

Lluvia de proyectiles que caian sobre nosotros, en esa nuestra
infancia desvalida. Mas nunca llegaba a tocarnos. Un hielo mi-
lagroso los detenia.

Bastaba mirarlos, desde abajo, desde nuestro sencillo miedo.
Se evaporaban, al dejar una leve espuma en el aire. Habia un
cristal. A través suyo mirabamos los proyectiles. Y esos proyec-
tiles eran acaso miradas dirigidas a nosotros.

Los afios, reflejos que nos eran propios, pasaron torvamente,
aves arriba de los catalejos, cardimenes de toda navegacion secre-
ta. Cardamenes que nunca pensamos capturar. (Cervantes 378-9)

Pero la posibilidad narrativa que presenta como tendencia este poema en prosa, no
se agota en el par de poemas arriba mencionados. Otros recursos de la narracion se
integran a los poemas de Regimiento de nieblas. Se cuentan entre estos recursos la
creacion de personajes, la figura de un narrador, y cierta diégesis; como marcas textuales:
el dialogo, el mondlogo, la enunciacion en tercera persona. Un poema que reine estas

caracteristicas es “El espejo del universo™:
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El dia habia sido especialmente transitado por visitas
no deseadas. Estaba muy cansado. Se tendi6 apenas
pudo desnudarse. Y sofio.
En el dintel vio a la hermosa mora.
—(Qué haces aqui? —le pregunto.
Ella sonri6 por toda respuesta.
—Ven —dijo. Extendio sus bellos brazos y pudo
distinguir el lunar del dorso de la mano.
Entraron juntos en la playa, cuyas aguas congeladas
no eran aguas. Eran un espejo.
—El espejo del universo —susurr6 la mora—.
De donde proceden todos los espejos que hubo,
hay y habra.
El se acerco a la orilla, sobre una arena esponjosa.
Se asomo pero no encontrd reflejos. Era un espejo
oscuro, ondulado.
Vio acercarse a la mora. Una y otra vez. Penso6:
debo esperar. (Cervantes 369)

De nuevo, el criterio de versificacion no se evidencia en los fendmenos fonico-
fonoldgicos o métricos habituales, de entre ellos se destaca el encabalgamiento para
formar unidades de sentido que compiten con un sonido regulado por las pausas versales.
Los silencios estan subordinados a la sintaxis y las pausas gramaticales. El efecto es que
los versos se alargan buscando una coherencia sonora hasta otro u otros versos formando
un versiculo que se intercala con oraciones mas cortas, intervenciones de otras voces
—ademas del hablante poético— y da la impresion de una prosa versificada. Pocos son los
poemas de Regimiento de nieblas que no incorporan el versiculo o recursos del discurso
narrativo. El andlisis que se realizo en los poemas de Cantado para nadie se complica
innecesariamente en este poemario cuyas peculiaridades se encuentran en otros niveles de

lenguaje.

Como resumen, se tiene que los recursos formales manifiestos en los poemas de
Cantado para nadie y Regimiento de nieblas demuestran el manejo de formas poéticas
tradicionales (y su ejercicio frecuente, mas no predominante) lo mismo que estructuras de
tradicion moderna. El fendémeno del plurilingiiismo es evidente, y como se mostro,
pretende una integracion de dos o mas idiomas y visiones de mundo del autor y de las
tradiciones literarias. Para tal fin en los textos se apela a recursos fonicos y fonoldgicos
que resaltan las semejanzas lingiiisticas entre el portugués, el gallego, y el espafiol

antiguo (es decir, aquel documentado en los romanceros y cantares medievales). Si bien
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la inclusion de vocablos extranjeros o arcaicos dentro del poema es la estrategia mas
fehaciente de la rarificacion del lenguaje poético de Cervantes, deben considerarse
fendmenos morfosintacticos menos comunes que contribuyen a la construccion de un
lenguaje que se pretende anacronico: el uso del vosotros, el uso de pronombres encliticos
en las diferentes formas verbales, y una recurrencia en colocar el verbo al final de la
oracion, imitando estructuras sintacticas del espafiol medieval. Sin embargo, el uso del
verbo “ser” como auxiliar en la formacion de tiempos compuestos de los verbos de
movimiento, y del verbo “haber” como posesivo, caracteristicos del espafiol medieval, no
es frecuente, ni siquiera en las series de poemas evidentemente arcaizantes en su
intencion. Estos verbos estan utilizados en su forma moderna, y s6lo ocasionalmente en

su forma medieval.

En las estructuras de los poemas operan figuras de diccion y de construccion que
también recuerdan un modelo medieval. Se presentan figuras de adicion repetitiva: rimas,
asonancias, metros regulares, simetria, estribillos, que se ordenan en estructuras poéticas
reconocibles —aun en sus variaciones y desviaciones de un modelo histérico—. En estos
poemas predominan los versos de arte menor, o bien, compuestos de ellos. Las estrofas
de tres y cuatro versos (y sus esquemas métricos y rimicos: pareados, tercetos,
redondillas, y cuartetas) son las mas usadas unidades de sentido en los poemas. Las
posibilidades de combinacion de estas estrofas recaen en poemas ya reconocidos en su
estructura: el cosante, la cancidon provenzal, cantigas, sonetos, o bien en construcciones
que imitan con mayor libertad un esquema de rima o de verso conocido. Si bien no son
las construcciones mas frecuentes, este tipo de poemas evidencia de manera condensada
una serie de recursos fonéticos y sintdcticos que caracterizan el estilo arcaizante que
llama la atencion de la poética de Francisco Cervantes. Sin embargo, dado su muy
particular ejercicio, es arriesgado afirmar que constituye una poética estrictamente
medieval. Junto con las estructuras tradicionales de verso y estrofa, la mayoria de los
poemas analizados utilizan recursos poéticos modernos. El verso libre, el versiculo y el
poema en prosa como estructuras mas holgadas, son también menos susceptibles a los
fenémenos de “medievalizacion”, por resumir en un término aquello que ya se ha

explicado. La incorporacion de estos recursos formales redunda en una variedad de
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registros de los niveles l6gico y semantico de la lengua, producto de la incorporacion de
figuras de diccion y de construccion propias del discurso narrativo y que ocasiona en los

poemas una curiosa hibridacion de géneros literarios.

Ahora sera necesario abordar el contenido de los poemas teniendo el antecedente
del analisis de sus formas para revelar, ademas de otras peculiaridades de la poética de
Francisco Cervantes que trascienden a niveles de comprension de los textos, el sentido

mismo de esta rara combinacion de estéticas del pasado y del presente.

2.2.Recursos estéticos de los niveles léxico-semantico y logico

El andlisis de los fendémenos fonico-fonoldgicos y morfosintacticos derivd una serie
de recursos textuales que constituyen un modelo de la parte formal de la poética de
Francisco Cervantes. Muy poco se ha hablado atn del contenido de dichos poemas, por lo
que esta seccion se dedica al andlisis del corpus en sus componentes retoricos y los
efectos de sentido que éstos producen y que derivan en una lectura comprensiva del texto.
El andlisis semantico y retdrico, ademds de la consecuente comprension de los textos,

servira para establecer un perfil tematico de la poética de Cervantes.

2.2.1. Analisis de Cantado para nadie.

La primera seccion de Cantado para nadie se titula Este barro que tampoco quiere

olvido y se compone de siete poemas. Los dos primeros establecen un marco a los cinco
restantes como si se trataran de textos liminares al tema central de la seccion. El primer
poema, ‘“Advertencia”, inicia con una maxima desde un nivel impersonal de la
enunciacion que generaliza la afirmacion que se plantea, para después referir la voz del
hablante poético hacia si mismo:

Cuando se esta vivo se suefia.
Es posible todo en el suefio, menos el engafio.
Por eso escribi este poema. (Cervantes 97)

El tercer verso anticipa una optacion que es interrumpida por una aclaracion

eliptica: “Hago la pregunta tardia, con la que inicio, / Pero que surgié después de la
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respuesta”. Pasada la abrupcion, la construccion optativa continia hasta el final del
poema y expresa la intencion del mismo:

A un amigo lo dedico. Su nombre al fin invoco.
Y vale decir que si a un amigo

Es a la amistad. Mas ya no explico

Pues todo queda escrito. (Cervantes 97)

El titulo y el desarrollo casi denotativo en el poema apoyan su caracter liminar a un
discurso mas amplio que le sigue. Se anuncia que el tema de este poema (por extension,

de los poemas siguientes) es la amistad.

El siguiente preambulo es “México, 1974”. Al igual que el poema anterior el eje de
sentido recae en una figura patética dirigida a una segunda persona, y se presenta,
igualmente, como una respuesta a una pregunta in absentia:

No es ésta tu ciudad, pero no sabes
Cuadl puede ser la tuya o si ninguna
Pues seas animal de pueblo o campo. (Cervantes 97)

La ciudad aludida es la ciudad de México, y el afio que indica corresponde al
regreso de Cervantes al pais después de un viaje por Colombia, por lo tanto el verso final
se lee como una execracion. En una “Explicacion y agradecimiento” al inicio del
poemario, se consigna el periodo de escritura del libro “Iniciado, en su primera parte en
1973, fue continuado en 1975.” (Cervantes 96), por lo que se infiere que los textos que
completan la primera seccion de Cantado para nadie son una retrospectiva; la fecha
signada en el titulo de México, 1974 corresponderia al momento de la escritura de los

poemas que lo siguen.

Tanto la amistad como el viaje por Colombia son temas centrales de Este barro que

tampoco quiere olvido. Se observa que el hablante poético de estos textos se articula

desde la primera persona del singular y refiere su propio anecdotario como asunto.

Incluso cuando adopta el impersonal (para proferir una sentencia) repliega su discurso al

Yo, como en “Reconsideraciones de la noche” y “Més que presente soy pasado”. Este
b

hablante incluye descripciones de si como en las etopeyas: “Son muchas mis preguntas,

pues soy necio” (Cervantes 100), “Hermanos, amigos, mas que presente soy pasado”

(Cervantes 101), “Yo recuerdo, pero tardo / En entender esos recuerdos” (Cervantes 102).
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Este hablante refiere su experiencia de viaje a Colombia como un déja vu, pero
también como un hecho real que ya ha pasado en el momento que lo enuncia. Descubre
un personaje que lo antecede en la historia colombiana y se identifica con su suerte:

Hace unos dias que Bogota me ha revelado

Donde mori con otro nombre, no sé cual ni como.

[..]

Y sé por qué me pareciame conocido este tramo de carrera.
Aqui fui sacrificado (lo creo

Y ahora que el papel lo consigna tengo dudas,

[..]

En Cartagena pienso, anoto y velo.

Noche del veintiséis de diciembre del setenta y tres, contra mi juicio,
En nada comun pero si de acuerdo con lo mio,

Sin extrafiar nada sino un trago

Y cierta angustia de mi comodidad. (Cervantes 98)

La misma historia esta planteada en “Ya lejos, recuerdo Bogotd”, como si fuera un
resumen del poema anterior:

Recuerdo que recordé el lugar

Donde me iban a matar.

Sofiado unos afios antes

Y no era quien moria este Cervantes

Otro ser distinto era, otra persona

A la que habita hoy quien tal razona.

Cierro los 0jos. Veo la Carrera donde mi destino esta.
Diciembre me lo mostrard en Bogota.

Barrio Colorado, si mi sangre en ti mezclada

Ya fue, ;de nuevo encontrara la nada

En tu polvo mas real que esta sangria?

Bogota, Bogota, mi sangre es tan tuya como mia (Cervantes 100-1)

En ambos poemas aparece una misma figura de repeticion dentro del discurso; la
reduplicacion del ultimo verso de este poema, tiene un equivalente en el anterior: “Barrio
Colorado, sangre mia, alma mia, a ti me vuelvo” (Cervantes 98). Las isotopias en ambos
son el afecto por las ciudades colombianas; la idea de la muerte revelada en suefios (y

cierto anhelo por ese destino tragico); el recuerdo grato.

Se expone el tema de la amistad, anunciado en “Advertencia”, en el poema
“Reconsideraciones de la noche”. Una progresion desde la maxima de la primera estrofa,
pasando por una serie de dubitaciones:

[.]
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(Qué debo preguntarme

Para que ta seas la respuesta,

Donde estuve vociferando y en qué tiempo
Para callar ahora y escuchar de donde vengo?
[..]

(A qué dioses invoca

Aquel que me ha traido

O a quién traiciona

Quien disimuladamente me introdujo?

[...]

{Qué palabras rituales se pronuncian
Cuando arribo? (Cervantes 99)

Si la interrogacion directa no es suficiente, se plantean otras confusiones:

Todo se oye a no-sé-lo-que-digo,

Pero comprendo que es sélo el eco

Que repite —repito?— tres silabas para estar al abrigo
Del tiempo, buscando, hollando en los gerundios

Y en tus paisajes aquello que me trajo

Del pais mas extrafio a todo el mundo. (Cervantes 99)

Las dudas crean un sentido de desconfianza que serd subvertido al final del poema

por via de la amistad:

[...]

Los amigos, al fin, son los amigos

He aqui que todo peregrinar tiene sentido.

Y abres los brazos y encuentras con tristeza

Que si, que es hermosa la amistad, y que la tierra es ésta

Y que aqui encontraste lo que hace treinta y tantos afios que buscabas,
Pero te da miedo ese frio en tu corazon

Que no te deja nombrarlos: amigos mios,

Es ésta la ciudad, yo no he nacido

Antes de verla y de estrechar vuestras manos, brazos y pechos. (Cervantes
100)

De nuevo aparece la isotopia de la ciudad que correlaciona este poema con aquellos
donde se nominan ciudades especificas: Cartagena, Bogota. Completa la correlacion el
ultimo poema de la seccion. “El Momento”, si bien no habla sobre la amistad, o sobre
Colombia, sino mas bien es una recapitulacion dubitativa del propio hablante poético
sobre la experiencia del desdoblamiento y déja vu, revela en su aparato liminar el
destinatario de la amistad a quien se dedica el(los) poema(s) en el texto “Advertencia”.
En una dedicatoria escrita al final del poema se signa al escritor Fernando Charry Lara,

cuyo nombre aparecia en el poema “En Cartagena pienso, anoto y velo”. No es raro,
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entonces, que Colombia y la amistad confluyeran en estos poemas, menos ain porque

estan unidos en Charry Lara, poeta colombiano, amigo de Cervantes.

La segunda seccion de Cantado para nadie también es breve. Recuerdos cobrizos

son apenas cinco poemas, tres de los cuales abordan el tema amoroso. El primero,

“Cantiga distante”, acude a la decepcion amorosa como su motivo central. El poema se

articula como un consuelo al desamor:

Abhora es preciso intentar
Un arte tan restringido
Que diréis: fue gemido
Mejor aun que cantar.

[...]

Amor, no pude retener

A quien saudoso mi ser

Destruyolo, sin querer (Cervantes 103)

Si bien el amor se ha perdido, el canto perdura y en su forma encuentra su mayor

virtud y resguardo contra la pena:

Para ahora me callar

Necesitara medido

Tener el dolor sentido,

Y hacerme hacia la mar.

Mas para tal menester

Haré el olvido valer

Por encima de mi ser. (Cervantes 103-4)

El mismo reclamo articula “Cantar que no se pudo evitar”, en donde ademas se

nombra a la amada como ‘Duefia’, ‘Sefiora’, como tradicionalmente en la poesia amorosa

medieval:

(No se dijo ya en otra parte?
Oh, Duefia de la mi suerte,
Teneros es mucho el arte,
Olvidaros es la muerte.

[...]

Y ni mio ni vuestro, Sefiora,

Sera el corazon que alcanzo

Tan sdlo a sentir deshecho

Cuando me destroza el pecho. (Cervantes 104)

El olvido como solucion al dolor, planteado en el primer poema, no se presenta

ahora como opcion al hablante poético. La dependencia de éste con la amada es mayor,
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como mayor es el patetismo con la inclusion de figuras como el apostrofe evidente del
segundo verso y deprecaciones como: “Si me negais el descanso / De ello seréis deudora
[...] Porque de vos ya precisa [el corazon] / Aun si le dais desaire / Precisa de vos, vueso
aire /Y aun de vuesa sonrisa” (Cervantes 104). Su estructura ldgica: la sumision a la
dama y la muerte de amor por ella, pueden encontrarse como conceptos semejantes en la

cang6 provenzal.

Por ultimo, “Prece pra uma mulher” inicia nuevamente con una deprecacion
(“Sefiora, oidme.”) que va disminuyendo su ruego en una gradacion paulatina del dolor
(“No llanto, no palabras. / Acaso una oracion, / Subita [...]”’) hasta una imagen desoladora
del olvido, ya no nominado directamente sino como metafora cuyo referente tendria que
buscarse en los poemas que lo anteceden:

Como tu imagen en las olas

Que se deshacen en mi pecho

Como los suefios se deshacen,

Cenizas que ondean ya para nadie. (Cervantes 105)

De nuevo aparecen figuras de repeticion que permiten trazar una isotopia, incluso
entre diferentes poemas. La imagen del corazoén que se deshace en el pecho aparece con
ligeras variaciones en dos de los textos, y es verificable en los fragmentos aqui citados. El
duelo por un amor perdido y el consuelo en el poema pueden considerarse temas puesto
que el sentido de los tres poemas es el mismo. Este tema amoroso combinado con el
amante-poeta también se lee en “Filos en la sangre”, en su construcciéon mas ornamentado
y complejo en las relaciones de sus figuras, puesto que predomina la metafora como
tropo en cada verso; todo el poema se erige como una metafora en ausencia desde su
primera oracidon: “Como recuerdos cobrizos que agonizan en el alba, / Fugaces en
secretos lechos, / Asi me rodean tus hojas, territorio de imagenes, / Sombria circulacion

ya inhabitada” (Cervantes 105).

Ya se han mencionado las peculiaridades formales de la tercera seccion Dois

mundos antigos. Homenagen e cang¢des, incluso trayendo a colacién la nota introductoria

que advierte de un “Intento de homenaje a Camdes y Gil Vicente”. La similitud fonética

de idiomas que pretenden los poemas de esta seccion esta reforzada por las tematicas de
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una tradicion compartida por la cultura portuguesa y la espafiola en un momento historico
especifico en la formacion (y diferenciacion) de los idiomas correspondientes. De ahi que
el primer poema, “Duas cangdes misturadas” aluda a una “tierra antigua” donde se
escucha la cantiga de una mujer. El mismo hablante poético cambia de idioma en la
segunda parte para hablar de nuevo de su amiga, habla en pasado y en espafiol, diciendo
que esa amiga que cantaba cantigas se separaba de él. El quiasmo revela la diferencia
entre los dos amantes en sus papeles de hablantes de un lenguaje distinto que, sin

embargo, es aflorado por el hablante poético (metonimicamente en su amor por la amiga).

La alusion a las cantigas y a dos amantes no es gratuita, pues se consigna en la
tradicion lirica medieval de la peninsula ibérica una categorizacion detallada de estos
personajes y sus voces dentro del poema. Asi que “Duas can¢des misturadas” bien puede
leerse (en su discurso, no tanto en su forma) como una cantiga de amor, puesto que el
hablante poético expresa cierta tristeza hacia su amada, y esta parece desdefiarlo. Quede
claro que esta semejanza con el modelo medieval se da en las relaciones de las unidades
de sentido del poema (los amantes, sus actitudes, su interaccion), y en figuras de diccion
como el paralelismo, mas no en la estructura métrica de la cantiga de amor. Bajo esa
salvedad, se inscriben al modelo de la cantiga de amor las partes 1 y ii de las “Oito
cangdes de saudades”. Pero siguiendo con una comparativa conceptual de modelos
medievales, la parte iii de dicho poema reune las caracteristicas de una cantiga de amigo
—original de la lirica galaicoportuguesa, sin modelo en la lirica provenzal—: la voz del
hablante poético es femenina, una enamorada que clama por su amado. Esta parte iii,
ademas recuerda una variante popular de la cantiga de amigo, la barcarola:

Antes que partiese, mas alla del mar,
Nos dijimos muchas canciones de sal,
Pues fueme alegria.

[...]

Y en las tardecicas, mirando al océano,
Mas alla del Tajo, no esta tan lejano,
Pues fueme alegria

Pero si €l no puede olvidar jamas,
(Por qué no regresa a través del mar?
Pues fueme alegria.
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[.]

Mirando a lo lejos pasaré la vida
Como si esperando su pronta venida,
Pues fueme alegria. (Cervantes 110-11)

La sexta estrofa de esta parte recuerda otra variante de la cantiga de amigo, aquella

en que la madre de la enamorada es confidente de sus cuitas. Tal variedad se desarrolla

claramente en las partes vi y vii (ambas escritas en portugués, en su totalidad), donde el

hablante interpela a la madre en cada estribillo. Otras variantes populares de la cantiga de

amigo, el alba y la romaria, esta representadas en la parte v y viii, respectivamente:

Sospiros, amigo,

E mas vos non digo,

Al alba esperad.

[.]

Agora id en paz,

Dormid vos, cantad,
Al alba esperad. (Cervantes 112-13)

Ao pé dum cipreste
Tive-te e tivesste,
Ai, meu amor.

[...]

Chegamos de dia

E a tarde descia

Ai, meu amor. (Cervantes 115)

Soélo resta agregar la parte iv como una version libre de un alba que sustituye la voz

de femenina por la del amado como hablante poético.

Otros poemas de estructura métrica similar a estas ocho canciones, se alejan mas

del modelo conceptual de las cantigas galaicoportuguesas. “S6zinho” parte de una figura

de enumeracion que acentua la soledad del apelado (el Tu, que por asociacion

—cleuasmo— es ¢l mismo):

Ardes tt solo
Para ti solo
Llama feroz.

Silencio todos,
Silencio es filo,
Llama feroz.

Sera, ya corro,
Quiero, ya toco,
Llama feroz.

Muerto a mi modo,

Ni un leve encono,
Llama feroz.
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T que hace poco,
Llameabas todo,
Llama feroz. (Cervantes 115-16)

Resulta interesante notar que la construccion gramatical del estribillo ofrece
ambigiiedad en ciertas estrofas, ya que puede leerse como un sustantivot+adjetivo o
verbo+adverbio. Tal fenomeno modifica el significado de la estrofa, pero no el sentido
total del poema. En todo caso presenta la enumeracion como imagenes autonomas, o

como una interrelacion de éstas.

Los poemas “Doente”, “Viela”, y “Bajel de los suefios”, destacan, de nuevo, el tema
del amor desdefiado; el destierro; pero sobre todo el suefio aparece como eje semantico en

todos ellos. De los dos primeros:

Como me duele el suefio... Ainda suefia

Con viento izquierdo Mi sangre luenga,

Mas duele. Formosa.

Y el tu recuerdo... Mas muita pena

Como lo suefio Non ¢ segreda,

Mas duele.[...] (Cervantes 116) Formosa. (Cervantes 118)

En éstos, el suefio esta relacionado con una pena amorosa que se recuerda mientras
se suefia. Variante del tema onirico, “Bajel de los suefios” recuerda una que aparecio en
la primera parte del poemario, el suefio como una realidad paralela —y placentera— que se

abandona irremediablemente:

Cantamos, reiremos
Moviendo los remos
Del suefio.

Pero no es despiertos
Que nos vemos lejos
Del suefio.

[.]

Ya no nos haremos
A la mar, me temo,
Del suefio.

Mora mia, de nuevo
Lo seras huyendo

Del suefio.

Bajel que navego
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Es el desconsuelo
Del sueiio. (Cervantes 118-19)

Siguiendo la isotopia temdtica del suefio aparece Carena de los suefios como la

cuarta seccion de Cantado para nadie. El titulo sugiere continuar el conflicto del hablante
poético en su distincion de suefio (como anhelo) y recuerdo real. S6lo uno de los poemas
de esta seccion se titula en espafiol, los cinco restantes llevan titulos en portugués. El
primer poema de esta coleccidon es un ruego (asi en su titulo) que, como se comento,
posee una forma muy particular en su métrica. Se divide en tres partes de tres estrofas
cada una, formando secciones casi autbnomas. Repite el tema de la cango provenzal; el

topico de la muerte por amor en este poema es resuelto en una deprecacion.

Mas en sintonia con el titulo de la seccion, “Castelo de Sao Jorge” presenta tres
isotopias predominantes: el suefio como engafo, el recuerdo, y un lugar. Como en el caso
de los poemas sobre Colombia, el castillo de san Jorge es un escenario propuesto para un
desarrollo narrativo:

Miras hacia lo alto y las almenas detienen tus suefios.
Alli recuerdas lo que el miedo significa

Y lo que esperabas del mafiana concreto.

Iba una amiga suya contigo, recordandotela a ella.

[.]

Recordaste como tu duelo nada fue después que viste sus 0jos

[...]
La comparaste con tu saudosa compaifiera
Y la agonia tuya fue mas honda que la Iuz del otofio lisboeta. (Cervantes 122-23)

El idilio planteado en el suefio del principio va siendo confrontado con la realidad.
La amada esta muerta y el periplo del hablante, acompafado por otra mujer —amiga de la
amada— le recuerdan su dolor y su propio miedo a la muerte. La nostalgia se vuelve

protagonista en un final catastrofico.

Hoy, a una postal del Castillo de San Jorge,

Muerde su corazén como a su pan el prisionero

Que entiende probar el alimento generoso, pero ltimo.
Ya no gritarads mas “extranjeros”

Ni ella sera tuya. (Cervantes 123)

“O prego” es un breve poema en portugués de tema filos6fico-existencial. Discurre

sobre la gloria perdida en una confesion que se va construyendo como antitesis:
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Comprei a gloria

Ao mais alto prego,

Naéo tive-a nem tenho,

Lembro-a, também esquego. (Cervantes 123)

La paradoja del tltimo verso refuerza las contradicciones. De esta forma el poema
denota una desdicha por algo que debiera ser motivo de gozo. En un mismo tono
reflexivo, “Memoria de aquel pasto”, se apoya en una epifrasis para reunir un conjunto de
afirmaciones sobre la falsedad y el desengaiio:

“Os lo confieso, aquella tarde

En que del pasto y vuestros labios hube dicha tanta,
Las hube yo, que vos pensabais

En otro amigo, y vuestro cuerpo

Era pasto también, no del placer sino de la memoria.”
Pasado el suefio y su fantasma, vencido

Que fue el guarda enemigo, entramos

En la ciudad sagrada.

No habia dragones ni demonios en la puerta

Mas igual hubimos mucha suerte en trasponerla.

No vimos entonces el laberinto sorteo

Ni que aquellas fuentes do bebimos

Refugio eran del desenlace y la mentira,

Del dafio y aun de falsas peregrinaciones.

[...]

Os digo entonces:

Seguid vuestro camino y en buena hora que se aparte
Del sendero comun donde me visteis.

Regresad a vuestra suerte de profetas. (Cervantes 124)

Los ultimos dos poemas de la seccion estdn escritos en portugués y tienen en
comun el desencanto. “Tens ndo Sefior” es una execracion —aunque estrictamente habla a
un Ta- sobre la pérdida de la pasion, la esperanza, el placer de vivir; situacion que hace
unico al personaje referido (“Ninguén € o teu semelhante.”, el topico de la soledad del
genio incomprendido). Tal desilusion se interpretara mas adelante como un rasgo
compartido entre la poética de Cervantes y las poéticas de la postmodernidad en las
cuales “[...] las premoniciones del futuro, catastroficas o redentoras, se han sustituido por
la sensacion del final de esto o aquello [...]” (Jameson 23). Refuerza el patetismo del
poema un par de preguntas retoricas y la repeticion anaforica de ‘semelhante’. El

hablante de “O que diz cualquer assombracdo” confiesa su miedo e impotencia a

46



escuchar un rumor callejero; su discurso se torna en un odi profanum vulgus que no
comparte su animo:

Pelas ruas, travessas e becos

Andam so6zinhas palavras:

Os homens sdo s6 bonecos

As mulheres cegas cabras. (Cervantes 125)

Lenco es una de las secciones mas cortas del poemario, con apenas tres textos.
Alrededor de un pafiuelo (lengo) que cierra la trilogia se presentan dos retratos. Se
enuncia el primero desde un Tu autorreflexivo. “Adsum revisited” resume
sarcasticamente el caracter del hablante poético retratado:

En términos vagos escribiste

Tu vida, tu infortunio, tu desgracia.

Asaz, largo tiempo triste,

Duré esa hambre, que no sacia. (Cervantes 126)

El reproche se acentiia en la siguiente estrofa, la concatenacion de un rasgo
negativo amplifica y precisa el defecto:

Tu hambre de borrar la vida de los otros

Con la miseria de tus sueflos:

Donde no hay extrafios sin nosotros,

Hay fatigosos, intitiles empefios. (Cervantes 126)

El denuesto se condensa y resume el contenido del poema (epifonema) en la
sentencia de la Gltima estrofa:

Ahora ya tocas fondo

Y no es raro que te duela

El sinsentido mondo

Que eras tu y era tu estela. (Cervantes 126)

La construccion de un otro para hablar de si mismo se repite en “Derradeira pena”.
Casi como una continuacion de “Adsum revisited”, el retrato es muy similar en ambos
poemas:

El hombre que naci6é sombrio

De su infortunio se despide,

Alta la tarde, mirando en el aljibe

Que reflejo su largo desafio. (Cervantes 126)

En seguida una etopeya que, al igual que en la segunda estrofa de “Adsum

revisited”, tiene por efecto la amplificacion y la precision. La concatenacion de aquel,
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aqui se sustituye por una figura de repeticion en el nivel fonico, puesto que las rimas de la
primera y segunda estrofa en los versos 1 y 4 son las mismas.

Oye latir su corazén tan frio,

Que fue duro, cruel, indiferente.

Sabe que lo que siente no lo siente

Y que el agua de su agua no va al rio. (Cervantes 126)

En la estrofa final este hombre enfrenta la muerte. Sin embargo el verso final aclara
el sentido del poema, construido sobre una suspension. De nuevo es la pena de un escritor
la que se nos describe:

Ha llegado al fondo de su bruma
Y en el cuello siente la cuchilla,
La espada que en sus ojos brilla,
Que no es espada, sino pluma. (Cervantes 127)

Sobre el ultimo poema caben muchas interpretaciones. La metafora en ausencia
hace imposible rescatar un sentido unico para el texto.

So el arbol tendidas,
De nos tan temidas,
Eran despedidas.

Un viento las iba
Y otro las venia,
Eran despedidas.

So el arbol tendidas
Que nadie las cuida,
Eran despedidas. (Cervantes 127)

De nuevo la construccion ambigua en el estribillo dificulta la interpretacion. La
palabra “despedidas”, ;es adjetivo o sustantivo? ;Qué o quién estd tendidas; por qué son
temidas? ;Se refiere a las despedidas (como sustantivo femenino) cotextuales, o las penas
del contexto que sugieren los otros dos poemas, o a las ondas, o a las amigas del
epigrafe? Tantas dudas sugieren que esta estrategia textual tiene una intencion mas alla
de su materialidad como discurso que manifiesta aspectos sefialados por Miguel Herrdez
como propios de una estética postmoderna (revista digital Espéculo, 1997: “El modelo
postmoderno en Eduardo Mendoza. La descreencia de lo real”):

Discontinuidad de lo real, minimizacion del discurso literario, desrealizacion del eje
escritural, insuficiencia e incapacidad del discurso para asumir la verdad vy,
especialmente, la acepcion de "una literatura del no-conocimiento", en la que toman
naturaleza la anulacion del orden lineal, el rechazo del paradigma consensuado y la
inclinacion por la diversidad y la plurisignificacion, ajustan el registro de una poética
que esta por la dispersion y la artificiosidad como modo de conocimiento (Herraez)
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Una discusion singular abre la sexta parte de Cantado para nadie. Un par de

poemas titulado simplemente “A” y “B” simulan un didlogo en Sustento del olvido. En

primer lugar, “A” articula un hablante poético desde el Yo para reclamar a un Tu que le
es conocido y que lo escucha sin réplica dentro del poema. Inicia con una descripcion
metafdrica cuyo sentido es delimitar un estado de realidad en crisis, al mismo tiempo se
describe el caracter ingenuo del interpelado:

No hay luz, no hay sombra,

No hay polvo ni agua

Que nos devuelva al tiempo heroico.
Pero ta quisieras hollar lo tuyo,

Es decir, ser el primero. (Cervantes 128)

Después de juzgar al interlocutor, se lee una persuasion que intenta desanimarlo:

Hay un fuego y hay tinieblas

Y seres que no te importaria escuchar,

Mas todos dicen lo mismo si lo observas

Y el suefio tuyo con el de ellos desharias.

Es tan parecido a eso que tu intentas.

Nada vuelve a ser si fue bastante. (Cervantes 128)

El hablante pone de manifiesto el deseo de grandeza de su interlocutor, y explica
que tal cosa le serd imposible. En seguida el hablante poético se otorga una autoridad
sobre el interpelado; se vuelve critico y consejero:

Oyete y dyeme.

[...]

Llevo algo para que veas y oigas,

[...]

Veras los restos y las rocas

En su canto escucharas lo que querias.

Edades que no vuelven,

Modelos ni mejores ni peores,

Pero cuya pasion no entenderias. (Cervantes 128)

Donde ‘restos y rocas’ son metonimia del tiempo, de la historia, a la cual se llama
al interpelado para que escuche su canto y descubra lo que buscaba. En este punto se
puede aventurar que el hablante poético se dirige a un escritor. Se describe a este
interpelado como alguien que prefiere la ficcion a la realidad,

No hubo principes, no amores,
Invento del hombre fueron y quedaron
Ya olvidados,

Mas ta existes.

Dirés: De que manera.
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Mas vale no ser que ser asi.
(Protestarias entonces? (Cervantes 129)

lo revela melancolico,
Tampoco hubo canciones
Que celebraran nada
O lamentaran hechos.
Te plantaras en el rencor con tus saetas
Y las veras marchitas
Si antes contra ti no las diriges. (Cervantes 129)

y en un conflicto existencial
(Quién eres que no sabes
Que eso eres y no otra cosa diferente?
Todo lo que sabes te sirve para ignorar
Que no lo sabes. (Cervantes 129)

El poema termina con un reclamo del hablante poético hacia este escritor:
Dices que perseguimos ideales
Y por eso nos persigues.
No quieres la escoria nuestra,
Que es tu escoria. (Cervantes 129)

“A”, es entonces otro poema que retrata al autor, y lo impreca, empleando un
hablante ficticio que lo refiere indirectamente. Como respuesta, el poema “B” toma a este
escritor de “A” como su hablante poético. Se dirige, pues a aquél que lo interpelaba en
“A”. Comienza con un tono de deprecacion que reconoce como legitimo el discurso del
poema anterior:

Quisiera hablar en vuestra lengua

Mas lo que diré no daria matices

Ni su sombra seria de lo deseado.

Decidme entonces que palabras, tonos,

O la ausencia de ellos servirian. (Cervantes 129)

Reconoce una falta y se disculpa:
Alguna vez pensé con impaciencia: jy estos tontos!
(Qué se creen que son? Pues s6lo han hecho
del mundo en que vivimos desperdicio y dafio.
Pero tal es el mundo en su girar de rueda
Y hoy escucho la traduccién de lo que dije,
Y de las traducciones, ya se sabe. (Cervantes 130)

Termina su excusa con una reflexion. La silepsis intenta la generalizacion de sus
conclusiones:

Seria mejor saber de nuestros cercos
Y al simple movimiento que nos resta
Volverlo canto olvidable y su descanso. (Cervantes 130)
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En un sentido general, ambos poemas abordan una poética. La discusion estética es
su tema y se desarrolla como un dialogo de un autor con sus influencias literarias. La
discusion contintia en “Dos poemas”, texto dividido en dos partes (‘i Son palabras” y “ii
Ondulante huella”) escritas en portugués. La primera trata sobre la materia prima del
poema y sobre la dificultad de comunicar una experiencia poética. La conclusion es que
las palabras puedan no ser el mejor medio para la expresion, pues “Elas ndo percebem o
que eu quero dizer / Ou bem dizem demais / Sdo palavras.” (Cervantes 130). La reflexion
del hablante poético relaciona también el deseo de registrar su historia. La segunda parte
del poema acude a la metafora de los pasos como la marcha por la vida, y a sus huellas

como rastro de ello. Un topico medieval lo puede resumir: el homo viator.

También son poemas reflexivos “Mastigar agua” y “Alguma viva dor”. Este ultimo
acude también al topico del homo viator y se articula como un recuerdo que recapitula
nostéalgicamente el viaje y busca la esperanza en el canto. El primero es una optacion que
inicia con una pregunta retorica que acude al topico del tempus fugit: “Mas onde tem
sorrisos pra nds o espaco / Se os anos roubam a substancia?”. El deseo que se expresa por
una vida plena se exalta en las imagenes paraddjicas: masticar agua, abrir los ojos en la

oscuridad, el gusto por la llaga, etc.

Dos poemas se incluyen al final de la seccion como homenajes. “Dom Sebatido”
alude, sin duda a Sebastidn I, legendario rey de Portugal desaparecido en la batalla de
Alcacer-Quibir en 1578; simbolo del gran patriota, el ‘Rey durmiente’ regresard a
Portugal para asistirla en momentos de gran crisis. El poema de Cervantes aborda esta
creencia mesidnica y conmina al rey a regresar para conducir a los “Irmaos mortos do
paradigma” hacia un mas alld que los libere de la pena. “Quadras de natal” son cuartetas
navidefias que refieren dicha celebracion en Santiago de Compostela. El hablante recorre
penosamente la ciudad buscando su origen y le ruega para que lo ayude contra el
invierno. Este ultimo poema se concatena con los de la siguiente seccion del poemario,

dedicada por entero a Galicia.
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Lembras-te Galiza? es la seccion mas corta del libro con sélo tres poemas —breves,

ademas—. El primero de ellos es una topografia de “La Corufia” (tal es el titulo). El
hablante poético refiere la nostalgia que tal lugar le despierta de su propia infancia. El
ultimo verso rompe con la topografia, pues el elemento que alude (un cantar de amigo) no
puede conformar un paisaje real, por lo tanto la extrafiacion del hablante poético solo
puede significar que la nostalgia y el recuerdo que tiene de la region corresponde a una
construccion fantastica de él mismo, y no a una vivencia real de su infancia en La
Corufia. “Santiago de Compostela” es otro texto donde el hablante poético acude al
recuerdo. Su paseo por La Coruiia junto con el poeta Xos¢ Ramén Pena se ve
interrumpido por la memoria de una estadia en Santiago de Compostela mientras comen
vieiras. Para concluir “A Corunha uma outra volta” también se articula sobre la
topografia. Siendo el hablante un simple relator del paisaje, éste se ve afectado con

prosopopeyas, que dan voluntad a las piedras, voz a las calles y tristeza a los muelles.

En otro tenor, Hacia los suefios sin memoria abre con un poema reflexivo que

detalla un marco de incertidumbre. “Memoria del ausente”, se vale de la primera persona
del plural para articularse como una méaxima:

Sabemos del pasado s6lo en cierta medida,

Mucho menos aun de lo que podriamos del futuro.

Es cierto que el destino humano es como un muro,

Y que lo visto no cambia en nada nuestra vida. (Cervantes 137)

En la siguiente estrofa se habla de cierta condicion humana negativa; la gradacion
en el ultimo verso en sentido descendente extiende su relacion al cambio en la vida de los
hombres:

Pues hay en la vida de los hombre una suerte

De marca o huella que s6lo se contempla,

Cuando su vida en otras se convierte

Y su musica en otros sonidos se destempla. (Cervantes 137)

Pero esta degradacion solo puede ser vista por quien esta lejos, como observador

capaz de anticipar la rutina —tal es su facultad de vaticinio— que para los demas no existe:

Para el que observa, tal es inevitable,

Y desde lejos puede él, certero asi, vaticinar

Destinos y fortunas, lo que pareceria mutable,

Pero que asi se nota quieto, recto, sin variar. (Cervantes 137)
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Como en los poemas “A” y “B” de Sustento del olvido, “Memoria del ausente” y el

siguiente poema, “Desde afuera”, se pueden entender como un didlogo de esos hombres

perdidos en la rutina que observa el primero. Con la misma estructura rimica y estrofica,

solo con versos de menor medida, el hablante de “Desde afuera” (también en plural)

arguye:

Quien nos observa desde afuera

Poco nos ve, pues lo que mira

Sera tan s6lo un gesto, ni siquiera

Lo que se inicia hoy o lo que expira. (Cervantes 137)

Después rebate la afirmacion de quietud que signaba Memoria del ausente”. La

metafora del viento en calma después de la agitacion le sirve a este hablante para

significar un estado de cosas que no ha visto con cuidado su interlocutor, precisamente

por su ausencia:

Somos tan s6lo movimiento

Y nunca el reposo, pues no existe
Mayor quietud que la del viento
En el polvo, cuando al fin desiste

De levantar castillo y torreones

Sobre la superficie seca y dura.

Pero quien nos observa, en ocasiones

No ve el fuego, s6lo la quemadura. (Cervantes 137-38)

Los otros tres poemas que conforman la seccién acuden a la historia para articular

su discurso. Es destacable que los relatos ahi convocados se cuentan desde una

perspectiva marginal, y no desde el discurso de poder del protagonista de la historia. Asi,

“Regreso” construye un marco histérico que remite a Portugal en la época de los

exploradores y colonizadores del renacimiento:

Al pie la extrafia historia,

Al pie, frente a la mar lusa,

De esos reyes navegantes,

La mar que si se aleja ya no vuelve. (Cervantes 138)

Sin embargo, los protagonistas del poema no son dichos reyes, sino los anonimos

marineros a quienes se dirige el hablante poético en los primeros versos:

Y el mar, el mar, muy lejos...
Cuando regreses, el mar ird dentro de ti...

Cuando regreses, oh, cuando regreses... (Cervantes 138)
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Los espacios en blanco entre estos versos intensifican la demora entre una oracion y
otra. Estas se plantean inconclusas, o bien, acalladas, o dirigidas a diferentes escuchas.
Las diferentes figuras de repeticion acentuan dos conceptos: mar y regreso, uno al
extremo del otro, como antinomia. El titulo del poema es una ironia, puesto que el poema

no plantea la posibilidad del regreso para los marineros.

Otra revision historica mas evidente es “Un canto de las Galias que Julio César
nunca oy6”. Ya en el titulo se observa la vision paralela de un acontecimiento historico.
En el poema, el relator es un galo preparado para morir en el campo de batalla contra las
legiones de Julio César. Dicho hablante se presenta estoico, incluso con cierto regocijo,
verificable en la anafora de cada estrofa: “Celebro la batalla”. Su gozo es muy diferente
al de los romanos y resulta paraddjico para ellos:

Celebro la batalla.

Cierto es, dijeron los amos del Imperio,

Que intil era para ellos.

Pero yo canto, que pronto moriremos. (Cervantes 139)

Sus diferencias no pueden ser mayores, como explicita el relator las intenciones de
cada bando: “Hoy, nosotros buscamos el olvido / Y ellos, insensatos, la inmortalidad
entre la sangre” (Cervantes 138). El resto del poema es el relato alegorico de la batalla, el
triunfo del César, la muerte de los galos y los estragos en el campo de batalla, pero la
percepcion del relator es otra:

Muchos morimos, pues todo somos uno
Entre nosotros, y no los individuos.

Mas ellos caeran también, aunque se piensen
Que victoria fue lo que obtuvieron.

[...]

Se oyen quejas y dolor,

Cantos nos son a todos

Los que al destino no nos opusimos. (Cervantes 139-40)

Por ultimo, el poema “Espera” toma como protagonista a un gladiador a quien el
hablante poético se dirige, construido como un narrador omnisciente de las experiencias
del combatiente. Este protagonista, al igual que el galo del poema anterior, se presenta
sereno en la batalla “Crees posible la victoria / Porque no la esperas, ni tu suerte te

preocupa”. La sentencia final del hablante es que el gladiador morira algun dia,
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Te tocara el azar, mientras lo miras sin sorpresa,
Y ha de llevarte otra vez hacia los suefios sin memoria,
No al descanso. (Cervantes 141)

La muerte, entonces, no es el reposo anhelado, sino un regreso a “los suefios sin
memoria”, a esta complicada imagen de dos facultades de la psique que hasta las
primeras partes del poemario eran casi antagonicas. Los suefios sin memoria sean quiza
esa zona indeterminada que intercala el cuestionamiento la realidad como un constructo

de nuestros recuerdos, con la conciencia de la plena fantasia onirica.

Homoénima al poemario, la ultima seccion de éste también es la mdas extensa.

Cantado para nadie... contiene trece poemas. Justo en el centro de la seccion se consigna

el poema con el que se nomina al poemario y que resultara de vital referencia para la

comprension de la obra de Francisco Cervantes.

En primer lugar aparecen los poemas “Lineas” y “Sou eu", y se construyen como
retratos del hablante poético. El primero se enuncia desde el Tu autorreflexivo que ya se
ha mencionado. Apoyada en la estructura sonora de repeticion (la rima en todos los
versos, con un esquema regular) la dubitacion que pretende crear el sentido de
incertidumbre del sujeto apelado también se repite al tiempo que se amplifica. Este
proceso culmina en una pregunta retérica que se entiende como el abatimiento del sujeto
por la duda:

]

Tal vez la historia en sus hieroglafias
Canta o calla, avanza o se retira.

Tal vez no existes y caminas,

Tal vez eres tan solo ese “tal vez”.

(O seras esa sombra en las esquinas

y no llegues ni siquiera a su revés? (Cervantes 142)

El sujeto se percata, en esa reflexion exhaustiva, de un cambio en el estado de cosas
que le afecta en su quehacer y que no puede corregir. El final del poema es abrupto, en un
pareado con rima pobre y mostrando resignacion; contiene ademas un doble significado
que acerca el fin de la escritura con el fin de la vida:

Terminas de escribir
Y mafana que tal leas,
Ya no podras vivir
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Tus altas y bajas, las mareas.

Y bueno. Finarés las lineas
Sin corregir las otras lineas. (Cervantes 142)

Por su parte, el retrato de “Sou eu” se construye desde un enunciador en primera
persona. Escrito en portugués, la estructura sonora también es repetitiva (ocho pareados),
pero no aparece la dubitacion, sino que cada estrofa es una afirmacion que se concatena
hasta formar el discurso total. El hablante enuncia su derecho a la franqueza en sus
palabras. Estas sustentan una verdad subjetiva que denuncia la segregacion de la gente y
los antepasados del hablante, mismo que se identifica con la simplicidad de sus palabras

y se retrata como un despojado de su origen.

También en portugués, el “Fado dos meus quarenta anos” recuerda el topico
barroco de la melancolia saturniana. Parte de una proyeccion del hablante poético sobre
su propia muerte “Se hoje morrer eu 4 essta tarde / Entrementes durmo” (Cervantes 145)
para después optar —en una misma construcciéon condicional— por un regreso a la
infancia: “Se eu podesse voltar & meninice / Ao esquegimento sem avos!” (Cervantes
145). Finalmente medita sobre su presente lamentandose por el paso del tiempo:

A vida esvacia-se o tempo passa

Do meu sono desce

Ja sem interesse

A menina tdda cheia de graca. (Cervantes 145-46)

El recuerdo también aparece —en el titulo es evidente— como tema central de
“Aquél que recuerda”. Desde el Tu autorreflexivo las evocaciones son asuntos dolorosos:
“[...] Renueva el dolor por lo que nunca tuvo. / [...] Dulce siente la amargura / No por
pasada, sino por no recuperable.” (Cervantes 146). No obstante “[...]Ya no le duele mas
lo que atras deja / [...] Nada pide y recuerda sélo la excepcion / Que él siempre ha
sido.”(Cervantes 146) y concluye aceptando sus recuerdos como algo propio que si bien
no invoca, tampoco rehuye. Concatenadas las vivencias, el poema amplifica la imagen
melancolica y atormentada del sujeto; de nuevo esta hipérbole se apoya en la estructura
de la rima para la repeticion del sentido trdgico que crea el poema. Resulta dificil

compartir el optimismo expresado en los ultimos versos, mas aun, es profundamente
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sarcastico. Partiendo de que el Tu referido es el mismo hablante, todo el poema es un

escarnio que inflige a si mismo.

La baja moral del hablante poético, igualmente apoyada en la figura del sarcasmo,
continia en “Los asuntos”. Inicia con un denuesto a partir del cual los juicios son cada
vez mas negativos: “Mas si posible fuera / Ser de este mundo animal constante, / No la
bestia de las dudas.” (Cervantes 147). La ultima agresion se articula como una sentencia
pero no generosa, sino sordida:

Hay aquello que define al hombre
[...]

Seguramente no riquezas y miserias

Sino el hondo pozo en que se buscan:

El orgullo, la virtud que se le opone

Y todo aquello que le toca. (Cervantes 147)

La denominacién de “animal” al sujeto del poema es una isotopia discursiva-léxica
que aparecid desde el inicio del poemario en “México 1974, y también se verifica en el
poema “Para entender el alfabeto”. Dice en sus primeros versos:

El animal piensa: “Nada nuevo;

Pensaré lo ya pensado muchas veces”.

Y en su cansancio se dird: “Debo

Indiferencia al triunfo y sus reveses”. (Cervantes 148)

Ya habia aparecido también el pensamiento que aqui cita entre comillas,
corresponde, por ejemplo, a las dubitaciones que tiene el sujeto del poema “Lineas”, o a

la discusion que tienen los poemas “A” y “B” de la seccion Sustento del olvido. En todos

los casos, la isotopia derivaba en una meditacion sobre el acto escritural. También es el
caso de este poema. El sujeto del poema también es un escritor varado en su oficio, en
este caso, por mediocridad, de ahi que se le otorgue el epiteto por su indolencia y
cortedad de pensamiento dedicado a repetir “Palabras que son el mismo intento / De toda
su vida y de su mente.” (Cervantes 148). Terminada la etopeya, el poema se orienta hacia
otro tema. La division tematica esta sefialada por el pareado que sirve de transicion entre
la denostacion del sujeto del poema, y el producto de su reflexion poética. Asi, la segunda

parte del poema también es isotdpica con otros poemas donde aparece la figura del
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escritor: trata del cuestionamiento de la letra como vehiculo efectivo de expresion
poniendo de relieve los limites del lenguaje:

“Las letras protegieron un secreto

Que hoy no se comprende.

Lo protegen atin, ;ya sin objeto,

O ellas son el objeto que protegen? (Cervantes 149)

Mas enigmatico resulta el poema “Los simbolos”. Al igual que el poema “Lengo”

de la seccion homonima, o “Filos en la sangre” de Recuerdos cobrizos, el referente de la

metafora del poema estd ausente. El poema inicia con una descripcion que se cierra sobre
las caracteristicas de un elemento con otro, sin llegar a definirse ninguno:

Uno lo explica al otro, que interroga.

Mas una mas hay; éste oye lo explicado.

El mismo son quien habla solo, quien dialoga;

Quien esta siendo, y quien habra pasado. (Cervantes 149)

Buscando en el contexto para encontrar el sentido del poema surge la intuicion de
que el asunto es de nuevo una disquisicion filosofica sobre el lenguaje, después de todo el
contexto mas cercano, el poema anterior, alude a simbolos muy especificos: las letras del
alfabeto. Si asi fuere, “Los simbolos” es un poema que discute sobre la facultad de
representacion de los simbolos y su dependencia (o no) del interpretante:

Pero nunca lo mismo representan

Que lo buscado por aquél que lo penso;

El sabe que “son los resultados los que cuentan,
Quiéranlo decir los simbolos 0 no”. (Cervantes 147)

“Un boato coberto pela carne” habla de la percepcion del poeta que encuentra en
“el sonido del cansancio” un “rumor cubierto por la carne”. Frente al agotamiento surge
de pronto el deseo renovado, sin embargo llega cuando el hablante es cercano “al olvido
del apetito”. El portugués en el que esté escrito bien sirve de preambulo al par de poemas

que continuan.

“Padre Atlantico” es un homenaje exaltado del hablante hacia el océano Atlantico.
Para construir el ruego que cierra la primera parte, primero se personifica al océano:

[...] te he visto alla en Lisboa
Cerca del Tajo, esperando.
(A quién y en tal verano?

[...]

Mar que sales a mi encuentro, mal que sales a mi encuentro,
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Mar de mi infortunio, Océano Atlantico,
Dios desigual, extiende tus aguas (Cervantes 150-51)

Como se observa, hay una amplificacion en los ultimos versos citados, reforzada
por otras figuras de repeticion como el retruécano y la andfora que operan sobre la
palabra “mar”. Lo que pide el hablante al océano es el olvido: “Dios desigual, extiende
tus aguas / Sobre mi memoria y hazla naufragar prontamente” (Cervantes 151). Lo
nomina como “Padre”, “Dios”, apelativos que ligan esta deprecacion a la forma mas
habitual de las religiones. El final de esta primera parte muestra cierta presuncion del
hablante poético que se ufana de su propio homenaje:

[...]

Muchos ruegos como el mio no habras de oir
Ni siquiera entre la gente de la mar,

Viejo dios que vaticinas en las olas,

Y cuyo mensaje es el destino que nos das

Y no requiere entendimiento. (Cervantes 151)

Esta consideracion que hace el hablante hacia si mismo se continta en la segunda
parte del poema en donde también hay un cambio del tono deprecatorio a la reverencia
mas sosegada, incluso al retrato del propio hablante. En sus juicios hacia su interlocutor
se permite particularizarse y hablar de si mismo: “[...] no soy tuyo, ni mio de nadie soy”;
“Yo sé que siempre estas trazandote una altura”; “[...] las aguas del descanso / En que no
creo [...]”. El hablante se dirige al Atlantico para confesar su fascinacion en una vision

que tiene del océano desde el Tajo. De nuevo, el océano estd personificado, pero se

prescinde de las otras figuras patéticas que daban el tono de la primera parte.

El otro poema que se ofrenda al tema portugués es casi un elegia en su tema, mas
no en su tono. “Camoes agoniza” es un relato de la muerte de dicho personaje. Como un

reclamo por la situacidon de miseria que retrata, y que se lee en las imagenes:

[...] la muerte avanza sobre el tapiz de fiebre
Que le da la bienvenida en ese cuerpo lusitano.

[...]

Y el hambre le roe, una dolencia mas.
Sabemos que al pie de su astroso lecho,
Si lo tuvo,

Acaso un esclavo estaba, (Cervantes 152)

El poema no hace loa exaltada del difunto, y retarda la celebracioén para los tres

ultimos versos:
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[.]

Mas diriamos que sucumbia la flor de Portugal,
Igual que habia sido segada en Alcazarquibir.
Pero una vez mas moria en la carne de Camdes. (Cervantes 152)

En la misma salida aparece en metonimia el rey Sebastian I, referido ya en el

poema “Dom Sebastido”, en la seccion Sustento del olvido. El hablante equipara la

muerte de un poeta a la de un rey; ambos son arquetipos de la cultura portuguesa, y en

ambos las circunstancias de sus decesos han sido infames.

El soneto final, “La fisura del pasado”, vuelve sobre el tema del suefio y su relacion
con el tiempo. En este caso, se propone al suefio como un medio para percatarnos de una
circularidad del tiempo. De modo impersonal referencia al hombre como generalidad:

Aunque los ojos cierre o abra

Y se mantenga en la vigilia,

El hombre no se reconcilia

Consigo ni con su palabra. (Cervantes 153)

En sentencia moral, los dos tercetos es casi un memento mori.
Mas alguna vez sera el ocaso
En su destino o su memoria,
Que si algo perdura, acaso

Sera su hado, no su gloria.
Nadie es ninguno, pues su paso
Se repite, no su historia. (Cervantes 152)

El otro topico que se recuerda, ‘la muerte igualadora’, aqui esta signado como un
destino que avanza sobre el hombre y lo borra en su afan de gloria. El suefio aqui permite
vislumbrar este destino. La sentencia de los dos versos finales es clasica de este tema.
Queda a especulacion el por qué se elige al suefio, desordenado, fragmentario, contra la
memoria, historica, si es que se quiere, o al acervo tradicional de un caso mitolégico para

la construccion de este topico.

Recuento del tono sarcastico (auto-infligido), de la melancolia y el retrato, es el poema
que da nombre a la seccion y al libro. “Cantado para nadie” inicia con una apelacion a
una segunda persona:

La colera, el silencio
Su alta arboladura

Te dieron este invierno.
Mas oOyete en tu lengua:
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Acaso el castellano,
No es seguro. (Cervantes 147)

El segundo verso extiende su descripcion a los dos sustantivos del primero. La “alta
arboladura”, metafora de la extension y profusion del silencio y la célera, lo es también
de una cualidad superior que viene del adjetivo; la imagen es puesta en oximoron con el
siguiente verso, puesto que la connotacion de “invierno” viene a simbolizar,
metonimicamente, frio, decadencia, fin. La apelacion es clara en el tercero y cuarto verso.
De éstos se deriva un retrato del aludido; su lengua es el espaiiol, y es ¢l quien estd
hablando. De nuevo el hablante poético se refiere a si mismo como un interlocutor de su
discurso como en tantos otros textos del poemario ya precisados en su momento. El
sentido de estos primeros versos se concentra en una advertencia sobre el uso de una
lengua que se sospecha insegura para el hablante poético. El “castellano”, la lengua de
Castilla, que nominada asi la distingue de otras lenguas de la peninsula ibérica, resulta
insuficiente para el hablante para expresar la zozobra producto de su ira y su silencio.
Con respecto al plurilingiiismo de los poemas, la comprension de este texto afiade un
caracter que no se habia contemplado en el anélisis de la forma; una razén mas personal
que tiene que ver con una necesidad expresiva de una experiencia poética que no puede

ser referida inicamente en espafiol.

Lengua y sufrimiento son isotopias que se reiteran en la siguiente oracion escandida
en tres versos:

Canciones de otros siglos si canciones,
Dolores los que tienen todos aun aquellos
—Los mas— mejores que ti mismo. (Cervantes 147)

El hablante hace una valoracion negativa de su trabajo y su sentir. Las “canciones”
que menciona pueden ser remitidas (por isotopia) a los textos del poemario asi titulados
(“Duas cangdes misturadas”, “Oito cangdes de saudades”). Efectivamente, canciones de
otros siglos, pues guardan una correspondencia con el modelo medieval, como se ha
visto. Sin embargo la interpretacion del primer verso recae en la construccion gramatical
que propone la conjuncion ‘si’. El caracter condicional de la conjuncion disminuye la
certeza sobre dichas canciones; es puesta en duda su capacidad estética contra el modelo

original. También contra la balanza se pondera el sufrimiento de este hablante. Igual que
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en su comparacion de sus canciones con las del pasado, su dolor se ve disminuido frente
al de “todos”, incluso entre quienes considera mejores. La comparacion es amplificada
hasta la execracion del hablante; son todos, los mas, los mejores, quienes ostentan un

dolor genuino contra el que se adjudica el hablante poético.

El poema contintia con una enumeracion. La figura pretende abarcar la totalidad
que se anuncia en el primer verso, ademds de calificar a esa suma de cosas, incluso a las
injurias callejeras.

Y es bueno todo: el vino, la comida,
En la calle los insultos
Y en la noche tales suefios. (Cervantes 147-48)

Se construye una paradoja entre los elementos del primer verso (sustantivos con un
referente material, tangible) y los de los segundo y tercero (sustantivos que refieren
abstracciones). Igual que al inicio del poema, en esta parte se recurre a una figura de
contraste que integra en el discurso l6gico (en este caso, aquello que se entiende
referencialmente como “bueno”) un elemento discordante que lo rarifica. Existe,
entonces, un ritmo semantico, una reiteracion de construcciones logicas y de significado

que tienden a crear una paradoja: similitud entre contrarios, afirmaciones que se niegan.

En los siguientes versos el hablante poético vuelve a interpelar al Tt autorreflexivo
para cuestionarlo. Sobra decir que la pregunta eleva el tono del poema a una reflexion
personal diferida por via del otro-si-mismo.

LA donde regresar si solo evocas?
(Amor? Digamos que entendiste y aun digamos
que tal carifio te fue dado. (Cervantes 148)

En ambas interrogantes, no se espera respuesta, son pues preguntas retoricas que se
enuncian como reclamo. El primer reproche es contra el anhelo y la imposibilidad del
retorno. O bien el recuerdo no es suficiente para el regreso, o dicha memoria esta fincada
en la fantasia, en el suefio que intercala realidad, desgracia y saudade a lo largo del
poemario. La segunda pregunta se formula como ironia. La respuesta presenta la misma
ambigiliedad de la cual se ha hablado como ritmo semdantico del poema. No es una

afirmacion tajante, sino que la especulacion que se repite como anafora disminuye la

62



integridad de la sentencia. La degradacion de “amor” a “tal carifio” refuerza la ironia

hasta, practicamente, el escarnio del sujeto aludido.

Contrario a la tristeza, la recapitulacion borda de nuevo en la paradoja y los
siguientes versos denotan mas imperturbabilidad que angustia. La sentencia en estos
versos no se construye como dubitacion.

Pero ni entonces ni aun menos ahora

Te import6 la comprension que no buscaste

Y es claro que no tienes,

Bien es verdad que no s6lo a ti te falta. (Cervantes 148)

A lo largo del poema se viene prescindiendo de metaforas o imagenes para preferir
la denotacion mas llana; del interpelado es segura su condicion de incomprendido y su
indolencia al respecto, es una verdad que incluso se manifiesta con dicha palabra dentro
de este enunciado. Las preguntas, las objeciones, la ironia y la paradoja del poema se
resuelven en estas lineas con una sentencia plenamente afirmativa. “Cantado para nadie”
es, desde su titulo, una contradiccidn, y se puede observar esa construccion logica en el
axis semantico del poema. Si se canta es para alguien; el canto que se propone desde el
texto es para un destinatario en especifico: el mismo hablante. Lector modelo de su
propio discurso, solo ¢l mismo es capaz de decodificar cada una de las emociones y

referencias expuestas en su discurso, por tanto su canto es para nadie que no sea él.

Sin embargo el discurso existe y se representa como las palabras de un hablante a
un escucha. El recurso admite, deliberadamente, la intromision de un sujeto aludido (que
en un plano de realidad extratextual refiere al lector) que presencia una confesion de parte
de una voz que monologa y habla de si en segunda persona. Las figuras observadas en el
poema operan en la construccion de una tension que sélo se resuelve hacia el final, y no
obstante, el paralelismo de los ultimos versos con los primeros indica un recomienzo del
poema aunque en diferentes condiciones. No su repeticion, sino una re-generacion de la
experiencia poética que tenga como punto de partida el discurso que antecede:

La ira, el improperio,
Los bajos sentimientos
Te dieron este canto. (Cervantes 148)
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El retorno a un principio (que no al origen) movil pero semejante, la reiteracion de
motivos y construcciones de sentido, y el mismo titulo del poema (repetido como nombre
de la seccion, y del libro, mas aun, de la recopilacion de la obra completa) sefialan una
estructura en abismo. Sobre el significado del poema resta comentar que la figura
paralelistica propone una consonancia que evidencia la dificil sintesis entre el “silencio”
y el “improperio”; la “alta arboladura” y los “bajos sentimientos”. Siguiendo la paradoja,
la concordancia semantica entre el “invierno” y el “canto” reproduce esta tension
irresoluble. No es posible valorar positiva o negativamente a dicho canto, no se sabe si es

benéfico o motivo de una desgracia; principio o fin.

Aunque cada poema de este libro parece independiente, la agrupacion en secciones
trama relaciones entre los poemas que las componen, como si cada seccion tuviera un
discurso que se sumard en el todo. En cada seccion del poemario hay un tema

predominante. Para la primera parte, Este barro que tampoco quiere olvido el discurso

versa principalmente sobre la amistad. Se articula desde la primera persona del singular,
y es pertinente este sefialamiento puesto que una de las estrategias mas usuales de la
poética de Cervantes es el enmascaramiento de este Yo por un Tu autorreflexivo, una
segunda persona que suplanta gramaticalmente al hablante poético volviéndolo un
escucha, pero que en realidad responde a la necesidad de distancia objetiva (que permita

el juicio mas severo) de si mismo, e interlocucion.

Sobre la segunda y tercera parte puede decirse que el tema predominante es el
amor, y como complemento de este topico, el desamor. El tema del amoroso es abordado
en formas antiguas del discurso y conserva marcas de una tradicion medieval al nombrar
como duefia, dofia, sefiora, a la mujer amada. En esta relacion de dominacion por parte de
la mujer (en la metafora mas usual: su encanto) en el cortejo amoroso-literario, Cervantes
incluye la figura del amante-poeta atribulado de los modelos provenzales. Son los
poemas mas elaborados formalmente, por lo que su forma se vuelve parte importante del

discurso y esencial para su comprension.

El uso de las formas medievales en los poemas amorosos revela una sofisticacion y

ficcionalizacion del tema, y sin embargo (adelantando a la comprension del texto, una
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interpretacion) esta rarificacion recargada sobre uno de los topicos mas usuales de la
literatura —originado en el Medioevo que alude— destaca estos poemas por sobre los
demas de Cantado para nadie, no bien por la novedad del discurso, sino justo por lo
opuesto. La iteracion de referencias en el tema (el amor cortés como una sublimacion del
amor; el amor sublimado aludido en su forma histérica del discurso literario), hace de
estos poemas de amor y desamor de Francisco Cervantes, un simulacro. Mas aun: es ese

su atractivo.

Aunque no es la tnica seccion del poemario en donde aparecen poemas en otros
idiomas, si es aquella donde la forma del discurso acude como un elemento fundamental
en la construccion de sentido del mismo. Sucede que cierta concepcion literaria del amor
esta referida desde las formas poéticas medievales, y en una(s) lengua(s) que, si no
reproduce fielmente a la(s) original(es), crean el efecto de provenir de ella(s). El idioma
en el que se escriben estos poemas, es entonces, un mecanismo de significacion cuya
relacion tematica no puede ser pasada por alto. El amor que predomina como asunto en

Recuerdos cobrizos y Dois mundos antigos... estd imbricado con un anhelo para con la

lengua. No es tnicamente el amor referido a una pareja de amantes, sino también el amor

por una lengua (y una cultura) lejana geografica e histéricamente.

En Carena de los suefios es evidente el tema, desde su titulo. El suefio en los

poemas de Cervantes se desarrolla como una realidad paralela y conlleva un sentido
nostalgico de esa realidad. Se aborda con angustia por parte del hablante poético que
debate entre el idilio de una realidad fantastica y el minimo consuelo de una realidad
concreta. La confusion de una y otra tampoco es inusual. Cada vez que se nombra al
suefio en algiin poema de Cantado para nadie, su significado se ve alterado por el
cotexto. Es asi que puede referir pena, esperanza, alegria o nostalgia; es necesario sefialar
que la ambigiiedad del término complica su lectura, pero no imposibilita la comprension
del texto. Esta rarificacion, no ya en el nivel de la palabra, sino en el significado de la
misma, de algin modo sustrae estos poemas de un proceso de semiosis uniforme en el
corpus total. Si bien la palabra aparece como una isotopia en diversos textos, en todos

ellos convoca un significado particular y distinto que varia el ritmo semantico a lo largo,
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incluso, de esta breve seccion del poemario. Por otra parte, el efecto de ficcionalizacion
de la realidad por intervencion de otra (la del suefio) influye de forma peculiar en la
lectura de discursos que apelan a la memoria del hablante poético o a reconstrucciones
historicas. La memoria es puesta a la par de una experiencia idilica resultando una
hipérbole del pasado que se evoca, lo mismo que un hecho histérico o la historia de la
literatura misma cuando se imbrica con el afian subjetivo (y hasta inconsciente) del

emisor del discurso poético.

El recuerdo mediado por el suefio es mas evidente en los poemas de la séptima

seccion. En Lembras-te Galiza? el tema también estd explicitado en el titulo, sin

embargo, los recuerdos que son evocados en los poemas estan construidos a partir de una
realidad ficticia, bien que provenga por la intervencion del suefio o se construya a partir
de una referencia, de una descripcion literaria. El recuerdo como eje tematico agrupa
estos tres poemas que también refieren una experiencia de viaje (con la reserva ya
sefialada: ;jhasta que punto esa experiencia —en su traduccion al poema— estd fincada en
la realidad?). En este topico se pueden agrupar muchos de los poemas que refieren a los
viajes de Cervantes por Sudamérica y la peninsula ibérica. El recuerdo de dichas travesias
y la mezcla de la experiencia con elementos ficticios constituye una vision totalmente
subjetiva de la realidad que ya no es aludida, sino construida por la memoria y resanada

en sus grietas por un metadiscurso.

Otro tema frecuente en el poemario, y predominante en las secciones quinta y sexta,
es el hablante poético mismo. Si bien no es raro que un escritor se refiera a si mismo en
su obra, en el caso de Francisco Cervantes resulta peculiar el uso de una voz en segunda
persona para referirse al hablante poético. Este Tu autorreflexivo, como ya se ha
mencionado, pone una distancia entre el emisor del discurso y su receptor, de modo que
se puede describir y juzgar en una simulacion de didlogo con otro (que, por lo general no
responde, sino que solo escucha). Asi, los retratos de este hablante poético resultan de
una severidad también caracteristica del autor. Si aqui se nombra al hablante poético
como Francisco Cervantes, el autor-persona, es porque este hablante asi se nomina, pero

mas aun, porque las experiencias que refiere son similares a las de dicho autor.
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El autor es tema de si mismo, no sélo en su retrato sino en su trabajo. Sustento del
olvido bien puede ser una seccion de Cantado para nadie dedicada a la discusion del
oficio escritural desde una reflexion personal de Cervantes. Se discute, pues, su propia
estética, las vicisitudes personales que le conducen al “canto” como ¢l le llama. Sus
conceptos de poema, poesia y poeta configuran una etopeya del hablante poético como
creador critico de su propio discurso a la vez de conformar un espacio metaescritural (el

poema sobre el poema, sobre el autor, sobre la poesia, etc.) auto-referente.

Resta mencionar el tema mas comentado por la critica: la lusofilia de Cervantes. Tal
como se analizé en el primer capitulo, la incorporacion de la lengua portuguesa en la obra
de Francisco Cervantes tiene el proposito de conformar una cultura tnica por medio del
lenguaje que recuerda un pasado (historico y literario) comun entre Espafia y Portugal. La
lectura y comprension de los poemas ratifica esta hipdtesis y por tal es comlin encontrar
textos que tengan como asunto algun rasgo cultural, una anécdota o un personaje
lusitano. El Rey Sebastian I, Camdes, Gil Vicente, José¢ Regio, Inés de Castro, Lisboa,
Mouraria, el fado, la saudade, las cantigas galaicoportuguesas, aparecen en el discurso de
Cantado para nadie conformando una tematica caracteristica del autor que se apropia de

todas estas referencias para su universo poético.

2.2.2. Analisis de Regimiento de nieblas.

Mas compacto en su distribucion, Regimiento de nieblas s6lo se compone de dos

secciones: Nuestra espesa encarnacion y Edificios reflejos. Homenaje a Borges y al

Insomnio. A diferencia de Cantado para nadie, este poemario no acude (salvo en unos
cuantos textos) a formas clasicas del poema y mas bien explora algunas estructuras del
poema moderno. Tal como se analizé en el primer capitulo, los versos libres, y aun el
poema en prosa, son las formas predominantes en este poemario. Se observé en Cantado
para nadie una correspondencia (mas aun, una intencidon) discursiva entre la forma del
texto y su contenido semantico. En el siguiente analisis de los niveles 16gico y semantico

de Regimiento de nieblas se pretende la comprension de los textos que lo conforman para
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derivar un espectro tematico del poemario, y tratar de precisar esta misma

correspondencia entre el discurso y su forma.

“Recordando Ameuropa” abre el poemario y la seccion Nuestra espesa encarnacion.

Antes de este texto no hay liminares como en Cantado para nadie que explicaban el
proyecto. Este poema se enuncia como un recuento del ideal de Cervantes de una cultura
“ameuropea” (espafola, portuguesa y americana) que impulsaba en el poemario de 1982.
Todo el poema es un repaso personal. Inicia con un retrato de si mismo expresado como
paradoja:

No conté lo que fui, ni fui lo que conté

Y sin embargo fui lo que conté y conté lo que fui,

Sin oposiciones tramadas para aterrar al burgués que todos somos
O que, con vergiienza, siempre queremos ser.(Cervantes 331)

Su descripcion de si mismo estd apoyada en el contrasentido de los dos primeros
versos, pero es mas explicita cuando acude a la figura del burgués. En estas primeras
lineas hay una inclusion del hablante en esta categoria social en el uso del plural. Su
labor, se intuye, es la de un artista con un ideal (o nocién de dicho ideal) roméantico, pues
sabe que contar su historia en términos menos claros es una provocacion contra la
burguesia. Esta creencia del artista del siglo XIX se amplia, no sin cierta burla, en los
siguientes versos:

Espantar al burgués, qué cosa de pantalla chica.
Pero, viéndolo un poco equivocadamente,
No esta mal que asi definan sus aspiraciones,

[...]
Aquellos que, mas que ser, quisieran ser
Y se pasaron todo el tiempo como aspirantes comerciales. (Cervantes 331)

No obstante reconocer el fracaso de la consigna romantica, no se sitia del lado del
burgués, y mas aun, califica como tales a aquellos que, a diferencia de €1, s6lo aspiran a
“ser”. No es dificil deducir que la elipsis en estos versos se refiere al artista, asi que su
reclamo es hacia quienes solo aspiran a serlo y en el camino acceden a la burguesia. El
reclamo a los artistas burgueses se completa después cuando expone su postura (aun
siguiendo el modelo decimononico del dandy y/o el bohémio) que aclara la construccion

contradictoria del par inicial de versos:

[.]
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Porque sofiar y vivir lo sofiado

Va con los afios de la calle gris,

La monétona muralla. (;Habra muralla

Por adornada que esté que no sea mondtona?)

iAh! Las consignas, las afirmaciones nacionales

Y el indispensable salario de la aprobacion

Que nos pagan quienes nos quisieran muertos. (Cervantes 331)

De nuevo regresa la voz a la primera persona del plural para volver a su
generalizacion, aunque ya no refiriendo a todos los hombres, sino sélo a los artistas. La
relacion de éstos con su publico esta expuesta en la figura final, en una exclamacion que

acentta el reproche que viene construyéndose en la estrofa.

La siguiente estrofa del poema inicia con un apodstrofe que simula la conversacion,
o bien, el soliloquio del hablante poético. Contintia con su etopeya:

Pero no, ya sin ira. Fue desperdicio cantar ira,
Escribir ira. Qué pena, tan linda que era.
Esta pasion, pero pasion al menos. (Cervantes 331)

El apodstrofe regresa al tono de la primera estrofa y la liga con esta segunda estancia
del poema. También establece una isotopia con el hablante poético de Cantado para
nadie, puesto que el recuento que se hace aqui es denominado igualmente como‘canto’ y
estd ligado (en la repeticion de un vocablo, ‘ira’, que precisa el significado del primero)
al acto de escribir. Se trata, pues, de un escritor que, como el que prefiguran los poemas
de 1982, nomina a la poesia como canto. De nuevo aparece una interrupcion de esta voz
monologica que cambia el enfoque etopéyico a un retrato del hablante en su condicion
fisica:

Todavia no me voy. Y fue capricho
Dejarme vivir hasta que las dolencias
—Ciertas y subrayadas—

Me mataran. (Cervantes 331-2)

Las interrupciones dentro del mondlogo nostalgico y recriminatorio de la primera
parte del poema, se acentllan en esta estrofa otorgdndole un efecto dramatico.
Conformado un personaje —un poeta en su vejez que recuerda con rencor una injusticia
desde un monodlogo—, ahora éste se dirige a sus opuestos con una serie de preguntas
retoricas en abierto sarcasmo:

Y, /como ustedes que me acusan, justifican,
Que me reconocen o me ignoran?
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[..]

Ya, ya. Es que naturalmente la sociedad tiene razon,
(Como iba a estar equivocada?

Habia que apoyar Latinoamérica. (Cervantes 332)

Su reclamo finalmente se enuncia en el cierre del poema. El fracaso de instaurar la
idea de una Ameuropa, opuesta a la conformacion (historica, ideologica, politica) de una
Latinoamérica, es satirizado al tiempo que reprocha a una vision de mundo que califica
de burguesa:

(De donde saqué eso de Ameuropa?
Qué desatino, pues, ;no todo funciona
Maravillosamente o, como dijo

El poeta burdcrata:

“El mundo esté bien

hecho”? (Cervantes 332)

Salvo por ‘la calle como muralla’ y las aspiraciones ‘Casi de sdbana flotante...’, no
hay mas metaforas en esta parte; este tropo no predomina en el poema que se apoya en
otras figuras de significacion para su construccion poética. De hecho, el discurso acude a
figuras mas habituales de otros géneros literarios; el mondlogo como forma que
predomina en el poema hace que el reclamo se instaure desde un personaje dramatico, y

no desde las figuras patéticas tradicionales.

El siguiente poema, “Con las mas viejas palabras, los conceptos més antiguos”,
también es parco en el uso de la metafora. El texto comienza con una sentencia que
anuncia el contenido nihilista del discurso:

El mundo no comienza ni termina

A partir de los augurios nuestros:
Nada somos, nada

Es el mundo;

Mas entre tanta nada

Algo nace.

Seguramente la escasa nimiedad

Que pudiéramos ser: (Cervantes 332)

Como una precision de esta ‘nimiedad’ es que se argumenta una de las pocas
metaforas del poema: “[...] Un soplo en la hierba, / El movimiento de un animal hacia el
espiritu, / Contenida / La verdad toda en cada evolucion / Que no podemos sentir, [...]”
(Cervantes 333). La insensibilidad que denuncia la adjudica a una condicioén soberbia de

las sociedades humanas. Este reclamo recuerda a aquél que hacia en el poema anterior,
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incluso utilizando el mismo concepto de ‘burocracia’ con un sentido negativo, de
desprecio, de hipocresia. Su alegato social comienza en esta parte y continia con una
optacion:

[...]

Escribamos tan sélo el testimonio;

No de las heredades sino de los disefos
Del viento en la arena (Cervantes 333)

Ante la nimiedad que atribuye a los seres humanos, en contra del caracter soberbio
de la especie y la falsedad de sus sociedades, antepone un proyecto de exaltacion de lo
natural y lo efimero. Su descripcion de este hombre de sociedad contintia mas adelante,
también en forma de sentencia, y en el mismo tono de negacion con el que abre el poema:

[.]

Amos no somos sino esclavos
Del eco y del regreso
Y de ellos, a sus espaldas, murmuramos. (Cervantes 333)

El hablante poético observa esta condicion que lo determina y expresa su
aislamiento y marginacion del resto de los hombres que no comparten dicha percepcion.
Después de una breve execracion, argumenta a su favor en una pregunta retdrica:

Que me llaméis blasfemo o renegado

O si queréis hereje.

Pero, (como si anteriores a toda fe

Que pueda recordarse

Son nuestras oraciones y misterios? (Cervantes 333)

Atendiendo a las otras marcas textuales, la herejia que refiere no viene a ser una
apostasia literal contra la religion (aunque en su argumentacion contintie el simil), sino
contra una concepcion del hombre exaltado por sobre el tiempo (el ‘eco y el regreso’); un
hombre que se vanagloria de sus logros y sus obras. Son estas contra las que descree el
hablante poético, y asi cierra su discurso:

Nos han cribado,

También acribillado

(¢Seréa lo mismo?),

Con nuestras propias obras:

Destino de toda consistencia. (Cervantes 333)

La ironia de los versos finales es entonces un diasirmo, puesto que recuerda al

hombre su vanidad, al tiempo que da muestra del mal que sus éxitos le ha ocasionado.
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“Ciudades de las animas”, el tercer poema de esta seccidon presenta un cambio
evidente en su versificacion: los versos inician en mindscula (salvo dos de ellos) y no en
versales como en los demas poemas analizados hasta ahora; ademas no hay signos de
puntuacion y todo el poema es una sola estrofa. A diferencia de los dos poemas
anteriores, las metaforas y las imagenes predominan como tropos en el poema. Esta
peculiaridad formal deriva en una versificacion versicular que encabalga las unidades de
sentido del discurso dificultando su comprension. Se distinguen, sin embargo, dos
estancias claras en el poema, delimitadas por el uso de las mayusculas. En la primera
estancia el hablante poético comienza su articulacién con una cronografia:

Después de haber llamado tres veces con aliento de muerto
después de haber sacudido el arbol de la sangre
esperamos abajo la caida que no llega

muy lejos se queda la envoltura que no nos contenia
como una nave a pique ida se encuentra de pronto en el fondo
habiamos llamado tres veces

[.]

tres veces llamamos sin respuesta (Cervantes 334)

La descripcion del momento del habla revela que el hablante poético construye su
discurso después de muerto. La voz del poema es la de un difunto que se refiere a si
mismo y a otro(s), dado el plural de los verbos que conjuga en los acontecimientos que
relata. Acude en su discurso a figuras de repeticion que enfatizan sobre aspectos cruciales
de su relato; el hecho de haber llamado ‘tres veces’, como metonimia de una insistencia;
el nimero tres mismo; mas adelante la anafora ‘vienen de los hoteles o de los
manicomios’, perfila un escenario de persecucion y angustia que, al repetirse, es
omnipresente pues su contexto es intercambiable a cualquier lugar o situacion. El pathos
del hablante poético se desarrolla como segunda flexiéon de su discurso. De nuevo
construye una descripcion metaforica, ahora circunscrita s6lo a si mismo pero que
involucra una topografia alterada por su percepcion:

[...]

largas manos me doblan sin cansancio

largas manos sin esperanza ni consuelo ni llanto

ni el mas pequefio respiradero a su impulso

siempre en descenso a las cloacas mas ocultas

[...]

entre el ruido de los suefios que pasan sobre los tejados
que vienen de los hoteles o de los manicomios

[.]
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mientras el suefio se arrastra sobre la ciudad
una bestia ronda sobre las chimeneas interminables
que vienen de los hoteles o de los manicomios (Cervantes 334-5)

La topografia continua, pero ahora la voz del hablante poético modifica de nuevo la
conjugacion de los verbos para tomar partido de las acciones que refiere. Ahora participa

de los acontecimientos y construye un Tt autorreflexivo a quien interpela:

[...]

cierra no dejes entrar a nadie nadie cabe

debajo de las estatuas hay un camino olvidado

alzalas, abrelas, desoéllalas

quédate dentro de ellas hasta ser ellas mismas

el asfalto donde se estrellan los gritos

asfalto como un refugio donde no penetran los dientes

el asfalto sin labios nos prohibe la entrada (Cervantes 335)

Aun en la inercia versicular del poema, el hablante se permite otro cambio, como
otro momento de su discurso; la siguiente flexion de la voz del hablante poético se

articula en la figura de una optacion:

[.]

no enciendan el faro dejen que la sombra sea mi sudario

dejen que los sollozos sean la ultima venda

sobre la herida que nunca muestra su sonrisa

que vienen de los hoteles o de los manicomios (Cervantes 335)

La anafora antes mencionada concluye, practicamente, con la articulacion
monologica del hablante poético. En la segunda estancia este hablante se dirige a un
escucha especifico:

[...]

No pasa nada madre no te agites aun estoy en mi ataud

(me oyes madre? todavia no llegan

cantaban y tenian razén y nada rompia el equilibrio de sus tardes
y no sabian de los huecos de la violencia donde otros hombres
recibian en una bala su atatid mintsculo [...] (Cervantes 336)

El hablante reitera que estd muerto y se evidencia el motivo del plural. Los muertos
a quien se refiere son, en primer lugar ¢l mismo y su madre; mas adelante se extiende el
grupo: “[...] estoy aqui contigo con todos los caidos” (Cervantes 336). En esta ltima
parte se aclara el sentido del discurso. En efecto el hablante poético refiere el poema
desde la muerte y la denuncia como un acto violento que lo abarca a €l y a otras personas;
nomina a los demés muertos como los ‘caidos’, con un epiteto que refiere a discursos

bélicos, o en poéticas mas cercanas, a aquellos textos que denuncian un acto de violencia
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de Estado y su contraparte, el valor del pueblo’. Con un fin enfatico, se repite la
estrategia de la anafora y las repeticiones:

[...]

cuando se destapan tumbas no es el llanto del cadaver

es el llanto de quienes no lo supimos

cantaban y tenian razon para cantar

qué importa un hombre en el fondo del olvido

un hombre sin suefio para siempre

un hombre que duele en los hombros de los que atin podemos cerrar los ojos
un grito que llama un grito que golpea debajo de la lengua

después de llamar tres veces con aliento de muerto (Cervantes 336)

El ultimo de estos versos citados es el verso inicial del poema que vuelve en una
anafora, aunque su lectura es diferente; ya no es una imagen abstracta del discurso
poético, la metafora de aquella desaparece por el cotexto y se lee la misma oraciéon como
una construccion casi denotativa. Al igual que en otros momentos del poema, las figuras
de repeticion se concentran en momentos precisos del discurso y se presentan como
gradaciones: la desesperacion (‘tres veces llamamos sin respuesta...’); la persecucion
(‘largas manos me doblan...”) y la muerte (‘un hombre en el fondo del olvido...”) que se
reiteran como isotopias en el poema se destacan asi en el texto. Otro ritmo semantico
evidente en ‘Ciudad de las animas’ son las flexiones de la voz del hablante poético,
evidentes en los cambios de conjugacion de los verbos. El discurso inicia como una
denuncia de hechos y va in crescendo hasta la imprecacion. Los cambios de modo y
numero en los verbos, modifican el mensaje modulando la intencidon del hablante poético:
primero el modo indicativo, en plural; luego en singular; luego el imperativo, primero en
singular, luego en plural. Asi, el poema construye una estructura de denuncia, que
primero argumenta y finalmente impreca como conclusion:

[...] estoy aqui contigo con todos los caidos

vamos todos a gritar para que nuestro rumor

no permita el descanso al que fabrica armas

al que prepara las medallas para cubrir los huecos hechos por las balas
vamos a gritar hasta que se rompan las esclusas

hasta que caigan las mascaras

no pasa nada madre no te agites

;me oyes madre? todavia no llegan. (Cervantes 336-7)

7 Poemas que, por demas, terminaron agrupandose bajo el genérico de “poema de protesta” o “poesia
comprometida”
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Aunque dividido en estrofas, el poema “Encrucijada” emplea en su forma la misma
versificacion libre de “Ciudades de las animas”. Su discurso es mas claro en cuanto que
el encabalgamiento de los versos es menos intenso y emplea los signos de puntuacion
para delimitar las estructuras gramaticales que lo componen. Cada una de las estrofas
inicia con una anafora que va particularizando tres aspectos distintos de una misma idea.
La primera estrofa nomina directamente el tema que desarrolla el poema:

Cuando parece que sobre nuestros hombros ha llovido,
eterna, sombriamente,
hasta brotar nudos de muerte y de fracaso, [...] (Cervantes 337)

El texto se apoya en figuras de repeticion. Dentro de la misma primera estrofa
aparece ya una anafora que inicia un proceso de amplificacion de esta idea de la muerte

enunciada en los versos anteriores:

[.]

cuando parece que hubo un hundimiento
cerca de mi desdicha y a la sombra de tu sombra
o llanto petrificado, oh, nubes de entrafias perforadas por la muerte, [...]
(Cervantes 337)
Acentuando el dramatismo de la amplificacion, una exclamacion a la mitad del

ultimo verso donde, ademés hay una repeticion de la palabra ‘muerte’. El discurso
continua con repeticiones del otro concepto que aparece en dicho verso, el llanto:

[.]

nacen parejas increibles en el llanto,

se manchan los ojos con la ausencia

y queda el cuerpo hueco, himedo hasta el remordimiento,
sollozante y quebrado, ardiente en su condena

hasta el ultimo eslabon del infortunio. (Cervantes 337)

La primera estrofa concluye con una hipérbole del dolor (significado
metonimicamente por el llanto) que causa la muerte. La desolacion del doliente queda

referida en la gradacion ascendente de los versos finales.

Como se dijo antes, la anafora del verso inicial del poema se reproduce en todas las
estrofas con una variante ligera. Al igual que la estrofa anterior, esta frase aparece dos

veces aunque la distancia se ha acortado:

Cuando somos una pausa entre el cuchillo y el agua,
cuando nos alejamos de la linea sin roce

y nos abren el alma

y quedamos como moscas boca arriba,

sin rencor y sin vida, [...] (Cervantes 337)
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Lo mismo que en la primera estrofa, la figura de amplificacion también conforma el
tono del poema; complementa a esta figura el breve polisindeton del tercer y cuarto
verso. Si bien aqui no se nomina explicitamente a la muerte, queda inferida en el Gltimo
verso citado. A partir de esta elipsis comienza otra hipérbole. Las imagenes que se

construyen en esta estrofa precisan una idea de abandono, y ya no de duelo:

[...]

y el nombre nuestro asomandose entre los dientes
como una lengua quieta en el secreto

toca la misma orilla sin filo que nos hunde

hasta la empufiadura el abandono. (Cervantes 337)

Las palabras ‘orilla’ y ‘hunde’, asi como ‘filo’ y ‘empuniadura’ forman parte del
campo semantico de los elementos de la primera imagen de la estrofa: el cuchillo y el
agua. La pausa literal de estos elementos en un principio, hacia el final de la stanza se
anula y ambos conceptos se ponen en movimiento. Hay, pues, un quiasmo que
reconfigura el estatismo de la imagen a un acontecer de la misma, y que dota a esos
simbolos de una carga especifica de sentido enunciada al final de la estrofa. La
perspectiva que se desarrolla de la muerte es la soledad en la que ésta acontece,

literalmente el desamparo total del otro.

Siguiendo esta construccion logica, el poema ofrece otra posibilidad tematica de la
muerte en su ultima estrofa. La unidad de sentido de las tres estancias del poema se
conserva también en una reiteracion de las figuras que dan el tono del poema. La anafora
y el polisindeton que ya aparecieron en las estrofas anteriores se combinan con la
enumeracion de imagenes que amplifican el tema central:

Cuando cesa el circulo de la sangre

y los recuerdos bajo sellos insalvables...

y volvemos al silencio totalmente

en la bolsa irrompible de la noche,

en el hueco de una caja en llamas congeladas, [...] (Cervantes 338)

Finalmente se precisa la nocién que acompana y da sentido a ‘la muerte’ en esta
estrofa; en este caso no se nomina directamente al olvido sino que se emplea una

metafora:

somos, volvemos a la misma encrucijada
de donde partimos como una mancha
que se va agrandando hasta borrarse en la memoria. (Cervantes 338)
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Es de notar que el poema se enuncia desde una primera persona del plural. El
topico mas tradicional con el que se puede identificar a este poema desde esta
caracteristica es con el de la muerte igualadora, s6lo que a diferencia de éste, no hay
ninguna implicacion de la condicion de diferencia entre los involucrados en el pronombre
‘nosotros’ que declina en el poema; mas bien se refieren imagenes de dolor, abandono y
olvido que pueden ser generales a todo el género humano, sin plantearse clases sociales

como en el topico medieval.

Uno de los pocos poemas de Regimiento de nieblas que basa su sonoridad en un
esquema métrico y rimico mas convencional es “Exorcismo”. Compuesto por seis
estrofas, todas, excepto la ultima, se componen de seis versos. No hay rimas sueltas en
las estrofas, si bien no presentan un esquema regular y consistente entre ellas; tampoco
son regulares los metros de los versos. El poema comienza con una descripcion eliptica:

Extrafios sonidos, conjunciones
De significados que son lapidas
De aquellos que se expresa. (Cervantes 338)

La figura de suspension se extiende a la siguiente oracion, que encabalga los tres
versos restantes y la segunda estrofa en su totalidad. Se perfila, sin embargo una
topografia que va gradando los espacios evocados provocando un efecto de alejamiento:

[.]

Silencio acumulado en una mesa

De una habitacion hallada
En el centro de una casa,
En una ciudad abandonada [...] (Cervantes 338)

Concluye la topografia con una imagen que describe el ruido de esta ciudad:

O gran ruina rustica
Tan habitada de la actstica
Como en descanso escasa. (Cervantes 338)

Ya en la tercera estrofa el hablante poético interviene desde su perspectiva. Expresa
su soledad y descontento en una metafora para después apelar a un interlocutor:

Asi pienso y siento

Frente a dioses marchitos,

Ayunos ya de todo culto.

Poesia, has de quedar en el intento.

Canto, pereceras en gritos. [...] (Cervantes 338)
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Un discurso ya identificado en la poética de Cervantes, el poema autorreferencial

en donde el poeta dialoga con la poesia, es el asunto del poema. Al igual que en otros

poemas con este topico, el hablante poético que construye el autor expresara su fracaso

ante la obra. La conminacion de la siguiente estrofa perfila un desarrollo del poema

también ya practicado: el Tu autorreflexivo, el hablante que se refiere a si mismo desde

una segunda persona:

Un suefio, al fin patibulario

Te obsede e invoca tercamente.
[...]

Tu suerte no tendra otra via
Que el tafiido que te llama [...]

[...] ¢habra un secreto mecanismo
Que puedas detener, poner en marcha
De tu destino engaste inevitable? (Cervantes 339)

Nuevamente se expresa la soledad del escritor por fidelidad a su obra, pero también

la frustracion de no poder cumplirla cabalmente, o de haberla realizado imperfecta. El

poema concluye con ese sarcasmo, apoyandose en el juego de sentido de las palabras

: 8
‘garabato” y el uso como verbo del sustantivo ‘garrapatea’, para establecer una

comparacion del concepto minimo con la totalidad:

[..-]

Nunca, hombre solo, te volviste gente

Si llegaste a escritura, a escritura, garabato.
Garrapatea ese triste dato. (Cervantes 339)

“En ocasion de alglin galope”™, inicia su discurso con una suspension del sentido del

poema. La primera oracion que compone al poema es una metafora con ausencia del

referente:

Una vaga expresion, un aire apenas,

El aliento de un ala que planea,

La ola en lo alto que no sabe

Igual que un Celta,

Si va de arriba abajo o de abajo arriba. (Cervantes 339)

El referente escindido de la metafora se construye, pues con la enumeracion de

imagenes en el poema. La mds rara imagen de este fragmento es la que alude al ‘Celta’.

Su sustrato se puede rastrear en uno de los epigrafes del libro Heridas que se alternan

¥ También llamada cuartifusa, es una figura musical con una duracion de 1/128 de la figura redonda.
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(1985): “Celta es alguien / que a mitad de una escalera / no sabe si sube o baja”
(Cervantes 179). Segun consigna el liminar, es un dicho citado por Luis Seoane a
Cervantes durante su estancia en la Corufla en 1978. En el mismo cotexto se puede intuir,
no obstante, que se alude a un desconcierto. El siguiente enunciado plantea un referente
por comparacion de las primeras imagenes, sin embargo, también convoca un sentido que
no resuelve el asunto general del poema:

Asi la noche de concentraciones densas,

Mas densas que miradas que, reunidas en deseo,
Sefialan la insistencia

Unay otra vez, vehementes. (Cervantes 339)

De estos versos se entiende que la comparacion que alude la primera idea es de la
noche. Una noche particular de ‘concentraciones densas’. Mientras que las imagenes de
los primeros versos del poema evocan cierta ligereza, la precision que se hace de la noche
en estas lineas resulta antitética. Este contraste resalta la incertidumbre sobre el sentido
total del poema, mismo que generaba la primera figura de suspension. Los versos
siguientes contintian la descripcion (metaforica) de un espacio-tiempo del poema:

En ocasion de algun galope,

[.]

Una burbuja, como pluma, flota,
Se desprende a secas del angel esperado,
Asi que este no llegue o no exista. (Cervantes 340)

Mas adelante este ‘angel’ pretexta para introducir un receptor del discurso poético:
“[...] ¢qué es un angel, / Que ti misma que no hubieras podido, / Que no negaras como
hoy afirmas / Sustancias diferentes?. Este receptor —femenino— es interpelado en la
segunda y ultima estrofa del poema:

Dime, por una vez, para el olvido
Quién soy, de qué materia,
Mi procedencia o mi destino. (Cervantes 340)

El ruego del hablante, a diferencia de su descripcion del escucha, carece de
metafora o imagen alguna. Su lenguaje es muy cercano a la denotacion, incluso en las
catacresis del segundo y tercer verso. La deprecacion que se articula en estos tres versos
es continuada con una promesa del hablante poético hacia su escucha. En este tono
arguye de nuevo un par de imdgenes en contraste:

[...]
Te prometo
Las guardas del cielo,
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Las colgaduras de la dicha
Pero concretas y goteantes
Sobre mas de un suefio que se descongela [...] (Cervantes 340)

El oximoron del cuarto verso citado concuerda con las figuras logicas antes
empleadas. Un tono general de incertidumbre se deriva del uso de paradojas y antitesis en
el poema que degradan la lectura univoca del significado del texto. Una ultima
ambigiiedad, en este caso sintactica, cierra el poema. El hablante cita las palabras de su
escucha en papel de interlocutor:

Diras: pero qué disparate en
Una vaga expresion, un aire apenas.
Pero ya ves, asi me llamas. (Cervantes 340)

El ultimo verso, ;jes también parte de la cita del interlocutor, o es la voz del
hablante poético?. A quién se refiere, entonces el epiteto de ‘vaga expresion’, ‘aire
apenas’: ja la noche, el nico interlocutor femenino nominado en el poema? ;A otro
interlocutor con el mismo género gramatical, pero ausente en la metafora del poema? Si
tal es el caso, en espafiol se pueden enumerar varios candidatos (muchos incluso cercanos
a un contexto del poema: poesia, inspiracion, duermevela, ideas...). En todo caso, el texto
se abre a la interpretacion de su discurso, y al igual que el poema “Ciudades de las

animas”, encuentra en este recurso su sentido’.

“Eringe”, es un poema que elude en su construccion metaforica inicial a su
referente. En tal figura se iguala dicho referente a ‘sombras’:

El dia de hoy lo miro desde un proyecto de sombras descifradas
Que doblan
En tanto no estan cerca. (Cervantes 340)

El texto continia con un desarrollo de similes sobre ‘El dia de hoy’, que incluye
una comparacion con ‘olas que sonrien’, y una precision hacia ‘palidez de la manana’ que
debe ser prolongada. En seguida, el hablante poético introduce un condicional que abarca
gran parte del poema, y cuyos referentes son los ‘juramentos’, los ‘ecos’, los ‘desdenes’,
los ‘suefos’, los ‘inttiles empefos’, elaborados todos en estructuras similares que

desarrollan la imagen que los incluye; homologandose, pues en la misma forma, como

? A riesgo de sobreinterpretar —y atin, demasiado pronto para ello—, el titulo del poema de Cervantes alude a
un modelo muy conocido del poema que especula en su significado por medio de una metafora en ausencia:
Galope muerto, de Pablo Neruda, de su Residencia en la Tierra.
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isotopias de un mismo discurso, como partes de un todo que se puede resumir en el
ultimo de estos referentes: los juramentos son puestos ‘en rincones’; los ecos ‘arden

como heridas’; los desdenes

[...] al olvido se acorren

Dan hacia la ventana de los suefios

A donde mas vale no asomarse pues caeria
Un agua mas seca que porfia

En los inttiles empefios. (Cervantes 341)

Se produce, entonces, una gradacion descendente en estas isotopias, desde los mas
tangibles ‘juramentos’, hasta la imposibilidad de proferirlos por ser ‘inttiles empefios’
como una categoria abstracta que ademas niega la posibilidad de concrecion. Hacia el
final, el poema revela una estrategia de comunicacion. Apoyado en una figura de didlogo,
la apelacion a otro funciona s6élo como una méscara de un T autorreflexivo, frecuente en

los poemas de Cervantes:

[.]

Cuéntanos, amada, ;desde cuando fue que estamos muertos
O por qué no sucedio lo ya esperado?

De todos modos lo daremos por contado

Y viajes haremos ya sin atracar los puertos. (Cervantes 341)

La rima regular y total de los ultimos versos les otorga unidad también discursiva y
logica. El cierre del poema recuerda discursos tradicionales (el hombre como navegante,
la vida como un viaje marino, aun cierto contemptus mundi). El hablante poético toma
una postura ante la realidad que desarroll6 en el poema como una condicion actual (‘El
dia de hoy lo miro...”) fugdndose de la misma, esperando que en la muerte, aun la

simulada, encuentre un consuelo.

Mas breve que los poemas anteriores, “Aquello que sostienes con la mano en la
barbilla”, acude a la perifrasis como tono general del poema. Al igual que los textos
anteriores el sentido del poema se torna enigmatico, aunque ahora apoyado en una figura
diferente. Desde el titulo aparece una elipsis que s6lo nomina al referente como
‘Aquello’. A continuacion, y en el resto del poema, una serie de cualidades describen ese
referente en la ya mencionada circunlocucion:

Reimpresioén del mundo,
Sin correccion alguna.

Lo humano que contempla
Los objetos fijos en el aire
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Para que ¢l pueda asirse de algo. (Cervantes 341-2)
El rodeo contintia con una enumeracion que determina eso que en el primer verso
se nomina en general como ‘mundo’:

Un vaso aqui,

Una botella al lado.

El paraguas mas alla.

Y sus manos sujetando el vaso,

La botella,

El paraguas

Para no irse flotando, ;a donde? (Cervantes 342)

La interrogacion en el ultimo verso citado delimita el espacio descrito en el poema;
no hay un donde al cual se pueda ir. La repeticion de los elementos que conforman este
espacio también limita la extension de dicho lugar. Tanto es asi, que lo que conforma este
universo esta confinado; son: “Objetos fijos que le dan constancia, / Permanencia a su
transcurrir tan vago.” (Cervantes 342). La forma sustantiva del verbo que aparece en este
verso refiere a una accion que se realiza en el tiempo; el confinamiento que se plantea no
sucede so6lo en espacio, sino también en el tiempo. La imagen que se propone en el
poema esta fija. Es entonces que la anafora del verso inicial cobra otro sentido hacia el
final del poema:

Reimpresion del mundo;

Tal es la verdad,

Hecho concreto,

Dicotomia, multicotomia del pensamiento
Asi descrito como un cuadro. (Cervantes 342)

El poema trata, pues, el tema de la memoria en una alegoria con una imagen fija
que se observa —un cuadro, una fotografia—. Tal como se enuncid al principio, este

referente esta omitido y sujeto a especulacion en el desarrollo del poema.

En una topica distinta, el poema contiguo, “Hoguera bajo el arco”, prefiere también
una versificacion libre y de métrica breve, al igual que figuras de suspension de sentido.
El poema inicia con una apelacion a un escucha que no interviene con su voz en el texto.
El hablante poético lo interpela en un circunloquio que reverencia:

Tu nombre impronunciable
Porque arderian mis labios
Si pudieran invocarlo

En sus sonidos:

Asi,
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A larga hilo,
Banderola en la tormenta que cruzan cuerda y cauda. (Cervantes 342)

La perifrasis de este nombre que, por supuesto, no se va a enunciar en el poema,
concluye en esta parte con una metafora: se compara la realizacién fonética del nombre
ausente con una imagen visual de una banderola. También en este Gltimo verso se da un
indicativo topologico puesto que una de las acepciones de ‘cuerda’ corresponde a un
segmento de recta entre dos puntos de un arco, y, por un uso metonimico, a la linea
inicial de un arco o de una bdveda en arquitectura; en cuanto a la palabra ‘cauda’ se
puede inferir como arcaismo de ‘cola’, dando el sentido de extremidad ultima que sugiere
la imagen. La construccion sintactica de este verso también es particular, pues se apoya
de una ambigiiedad para convocar dos sentidos, al menos en su lectura: esta banderola
—simil del nombre impronunciable— estd en una tormenta, y también, el trayecto entre la
cuerda y la cauda —es decir, el arco completo— es una tormenta. El poema continta con
una descripcion de este arco; se crea un espacio, practicamente un escenario con
espectadores:

Seguidas de silencio

Y de suefio

Prodigiosos,

Unos,

De un extremo

Al otro. (Cervantes 342)

Para después introducir el otro elemento anunciado en el titulo del poema, la
hoguera:

Sélo a los ojos dada la fogata

Asi alentada por el arco,

Para soportar el delicado roce de tu llama,
Que en tal manera encenderia

El espiritu del mundo,

Tierra carnal de toda el alma. (Cervantes 343)

El primer verso citado arriba indica que esta hoguera es contemplada, pero
nuevamente el verbo del segundo verso es polisémico e implica también el sentido de
‘inflamada’ como si dicho fuego se avivara con el arco. El interpelado al inicio del poema
es, pues, un supliciado, sin embargo la muerte no opaca su ‘llama’, metonimia de su
propio caracter u obra que se resalta en una prospeccion en los tres versos finales. El
poema, es pues, un tributo a un personaje famoso ejecutado. Las alusiones a la hoguera

sugieren una muerte de este tipo.
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Al igual que “Hoguera bajo el arco”, “Dijo el justo”, es un poema breve,
monoestrofico, articulado en una apelacion a un Ta ajeno y que no participa con su voz
en el poema. El hablante poético invoca a su interpelado desde el inicio del poema; en
correspondencia con el titulo, el primer poema es una sentencia:

Tu mayor castigo puede ser el engafio en que te encuentras sin saberlo
Descubierto a tiempo,

Sin nada que se pueda hacer

Para evitar el engafio. (Cervantes 343)

Ademas de la interpelacion, aparece en este primer enunciado una paradoja que se
plantea como sarcasmo hacia el escucha del hablante poético. Juzga, pues, cierta creencia
del aludido y la da por farsa. Nuevamente hay una elipsis del engafio en especifico del
cudl reclama el hablante poético. La construccion de sentido se continiia en la siguiente
idea:

Hacia alli miran los santos
Cuando elevan los ojos
En su afan de controlar sus emociones. (Cervantes 343)

La figura (topografia) que se hace del ‘engafio’ como un lugar permite la
consecucion de una metafora que pone en equivalencia este engafio con un lugar
contemplado, no por cualquiera, sino por santos. El verbo del segundo verso citado
refiere a este lugar en mayor altura. Las isotopias sugieren, entonces, la alegoria
tradicional del cielo, que es tomado como metonimia, seguramente de un elemento
abstracto (una idea, una emocidn, etc.) que explica su relacion con el ‘engaio’ de los
primeros versos. El sarcasmo del hablante se generaliza, no sélo se reclama cierta
ingenuidad del escucha, sino se ironiza en el tercer verso citado sobre este cielo-mentira.
La ultima parte del poema es una pregunta retorica, puesto que afirma el caracter
imprecatorio del resto del poema:

{Quién ensefia esa doctrina,

Quién puede divulgarla

E inventar oraciones

Para un libro basado en porvenir?(Cervantes 343)

Sin embargo, nunca se nomina directamente el engafio al que el hablante se refiere.
Hay toda una circunlocucion que da el tono de indeterminacion al poema. Las isotopias
del texto aluden a un discurso de caracter religioso que es juzgado por el hablante

poético, por una cadena semantica de los conceptos engafio-cielo-doctrina.
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En contraste con el anterior poema, ‘“Pauta naturaleza” se articula mas como una
contemplacion que como una reflexion o reclamo. Su tono metaforico sugiere una
empatia del hablante poético que plantea un locus amoenus. El texto plantea un contraste:

Desconcierta la musica en el llano
Solo al hombre,
Que se cree al ultimo afectado. (Cervantes 343)

Los vocablos ‘musica’ y ‘desconcierto’ se suman a la comparacion que sugiere el
titulo; en el caso de ‘desconcierto’ se juega con la similitud fonética-semantica des-
concierto, que refuerza el sentido de perturbacion del hombre ante los sonidos del Ilano.
Estos son precisados en la segunda parte de la comparacion:

Mas si resuena en las montanas,

Parece que pasara una manada

Lista para ser interpelada

Y devuelta a simples notas. (Cervantes 343)

Esta musica, pues, se toma como disonante de una percepcion humana, pero

consonante a un contexto natural que la integra para si.

En una topica también cercana a la tradicional, “Senalizacion”, recuerda un carpe
diem, s6lo que la optacion que dirige a su interpelado se refiere a un plano de realidad no
concreto:

Ensuefia, ensuefia asi sea torpemente,
Pero ensuefa
El tiempo suficiente para sobrevivir. (Cervantes 344)

El énfasis es evidente en el verbo, la reduplicacion del primer verso, asi como la
repeticion condicionada en el segundo, guian el poema hacia una lectura de sentido muy
clara. Versos mas adelante, la invitacion para que el escucha atienda a esta ensofiacion se
acentua, al tiempo que el lenguaje aumenta en su rarificacion hacia la metafora:

Chapotea en su liquida constancia,
Fuente de iméagenes y de sus continentes. (Cervantes 344)

Las imagenes sugieren un contexto placentero, y asocian el ensuefio con una fuente
—literalmente; un surtidor de agua—, pero entonces el poema toma otro sentido. Aparece
una anafora para recapitular el asunto del poema, asi como una figura de quiasmo entre la
construccion del ensuefio y su destruccion:

Después vuelve a ensofiar
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Hasta que salten en pedazos
Los mencionados recipientes
Y las aristas ardan bien tranquilas,
Inevitable y fatalmente.
Esa es tu suerte. (Cervantes 344)
Lo que en la primera parte del poema parecia un parabién, termina en una ironia. La

paradoja de la imagen de las aristas que arden tranquilas conduce la ironia hacia un tono
sarcastico que se amplifica en el efecto de los adverbios de penultimo verso. El cierre del
poema, ademas de confirmar la articulaciéon de un receptor del discurso, resulta ser un
remate de la ironia y propicia la relectura del texto bajo la dptica, no ya de la optacion,

sino de una conminacion.

En una tematica moderna, “Dioses y significados™ explota el recurso de la ironia
como tono de su discurso. El poema aborda una meta-referencia de topicos polémicos en
las ideas filosoficas y literarias, no sin cierto sarcasmo:

No vengo del entierro del significado

Aunque si voy a mas de algun entierro,
Comenzando por aquél al cual no puedo faltar.
Que significar... todo significa. (Cervantes 344)

En este inicio la metonimia de entierro desmonta las metaforas de la “muerte del
autor”, “muerte del arte”, “muerte del significado”, etc. La comparacion con la muerte
del propio autor (implicada en el tercer verso) implica una lectura deliberadamente literal
de la muerte del significado. La desavenencia no s6lo involucra la nominacion, sino que
el concepto mismo es criticado, como argumenta la afirmacion del cuarto verso. En
seguida se apela a otro concepto ‘muerto’:

Aun cuando finalmente, sean hueras o no en su totalidad,

Vida y muerte humanas,

Hay poco que opinar sobre los dioses

Que ellos hayan admitido cuando eran ofrendados

Y, pues que las constituciones

Y los estados actuales apenas si estan restableciendo relaciones,
Ellos no se sentiran desamparados. (Cervantes 344)

Nuevamente se compara un aspecto concreto de la realidad con un concepto. La
idea de la “muerte de Dios” también es criticada como una perspectiva de realidad
humana, y, al igual que la muerte del significado, es negada. Se explica, entonces, el

vinculo de ‘Dioses’ y ‘Significados’ del titulo del poema; ambos tienen en comun una
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idea asociada con su desaparicion que es entredicha en el texto de Cervantes. El poema
concluye con una conminacion que pluraliza el hablante poético:

Asi que vamos viendo qué decimos

O podemos callar

Que nada signifique

O enfoque el vasto panorama,

Al centro el microscopio

Al que llamamos mundo,

Existencia, verdad, hecho concreto. (Cervantes 344-5)

La premisa inicial del poema se repite como un planteamiento retorico
(practicamente, un desafio) que reafirma la critica contra el ‘entierro del significado’. Al
igual que otros poemas reflexivos de Francisco Cervantes, los tropos son minimizados

frente a un desarrollo mas denotativo del poema, privilegiando figuras de argumentacion.

Casi como un interludio, el breve poema “Para entonces”, precede una serie de
poemas autobiograficos que componen buena parte (por su extension) de la primera
seccion de Regimiento de nieblas. También se articula desde una figura de dialogo con un
Tt autorreflexivo:

Cuando hayas concluido

Evita descansar.

No vuelvas al principio la tarea
En que te empefias:

Sencillamente ignora una vez mas.
Asi es la vida. (Cervantes 345)

Lo mismo que en poemas anteriores, la elipsis provoca una ambigiiedad que no se
resuelve en el texto. La ‘tarea’ a la que refiere el hablante poético no es precisada, sino
que hay una perifrasis: se sabe que tal faena estd por concluir, que es fatigosa y
representa una obstinacion que debe ser superada. No hay un referente que delimite el
significado especifico de dicha tarea. El sentido que se deriva, sin embargo, es de cierto
encono en los versos finales. Sea cual sea el afan se conmina a la indiferencia, y se da
como razén una condicion invariable de la realidad. Con esta carga de sentido hacia el

final, el texto se aproxima a un topico tradicional de contemptus mundi.

“El recuerdo es agonia”, es un texto que, como su titulo indica, versa sobre la

nostalgia. Al igual que los cuatro poemas que lo siguen, el discurso es autobiografico,
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aunque en este primer poema hay una dilacion en enunciar al hablante poético desde la
primera persona del singular:

El nifio, un lento convoy que traquetea,

Oscila hacia el pantedn;

Recuerda, recuerda y cabecea

Siguiendo de memoria los pasos que no son. (Cervantes 345)

El hablante poético refiere una tercera persona, un nifo, de cuya vida hace un simil
con el andar de un tren. Los versos tres y cuatro describen las acciones de este nifio en el
momento que es contemplado por el hablante del poema. La paradoja del cuarto verso,
los ‘pasos que no son’ tiene un doble significado: no son pasos (metafora), sino
recuerdos, o bien, esos pasos (metonimia) son equivocados. Estos cuatro versos se
repetirdn integros al final del poema, una vez que el sentido de los mismos se
contextualice y adquiera otra perspectiva. Por el momento, la tGnica lectura es literal: la
imagen de un nifio que recuerda. Como una introduccién a un desarrollo narrativo, el
resto de la primera estrofa se articula en plural apelando la figura de un escucha a quien
se conmina a contemplar-escuchar la historia de este nifio:

Pero si echamos la mirada muy atras

Y vemos sus cortejos

De aquellos que llevan su compaés,

Veremos la vida muy de lejos,

Como mas tarde la sentiria el infante

Y sepa que el recuerdo es agonia;

No la otra mitad de nuestra via

El chirrido, no los pasos en la noria sollozante. (Cervantes 345)

Se anuncia, entonces, una analepsis como asunto del poema. Al mismo tiempo, la
especulacion de la nostalgia que sentira este nifio situa al hablante poético en un tiempo
posterior al de su relato, y revela su conocimiento pleno de la historia de este personaje,
pues incluso sabe de sus emociones. En seguida, el hablante poético introduce otros
personajes: las primas del nifio, por quienes siente un amor que es rebasado por su
fascinacion e ingenuidad:

Sus primas pueblerinas le eran encarnacion de luz,

Tapias elevadas que sus afios deseaban escalar.

[...]

Y ¢l las am6 muy bien

Porque nunca asi se lo propuso,

(Cdémo ellas lo habian contemplado, quién

Era para ellas en andanzas, caricias y con el uso? (Cervantes 345-6)
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En el proceso narrativo, la descripcion de las primas recurre a imagenes que

precisan la belleza de las mismas y la fascinacion del hablante por ellas. El elogio se

enfoca, luego, en cada una de ellas para describirlas:

La pequefia, de su misma edad, que haria bailar deseo.

[.]

La mayor, cuyo nombre doblegaba alguna perla,

[.]

iSi hoy pudiera verla,
igual que en mis afios desatinos! (Cervantes 346)

Los epitetos en los personajes, ademas de su funcion descriptiva, dan pie al

hablante poético de expresar sus emociones; ademas de esta figura, las invocaciones y

exclamaciones se suman para configurar un tono de gran patetismo en esta parte del

poema. Es en una de tales figuras patéticas (los dos tltimos versos citados arriba) que se

revela que el nifio al que se refiere el hablante poético es ¢l mismo. Al considerar la

muerte de sus primas, el hablante vuelve al presente de la enunciacion de su discurso;

finaliza la analepsis como relato sobre un tercero (el nifio), y el poema vira hacia un tono

reflexivo:

[...]

Bien esta que el recuerdo sea agonia
Cuando el moribundo

Lo fondea ya sin alifio

[...]

Y que a esto llamar arte se haya

De la afioranza, [...] (Cervantes)

La sentencia sobre la afioranza construida en estos versos pone en perspectiva los

acontecimientos relatados sobre la nifiez del hablante, y articula su discurso desde la

nostalgia y como consuelo ante la muerte. El poema enumera después otros recuerdos de

este hablante para reconfigurar los versos iniciales como un final, menciona:

[.]

El olor de la mafiana fria
Y aquel molino,
La mula que el tio conducia,

[.]

Y el accidente aquél, el charco
Que pudo haber sido el ahogo
Con el cual hoy monologo

Me traen de nuevo a mi nifiez,
A mis primas, a mis hermanos
Y a mis padres. (Cervantes 347)
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En una resemantizacion de los primeros versos, cuando se sabe que el nifio es una
proyeccion del hablante mismo, los recuerdos a los que alude no son los inmediatos de un
infante, sino la historia personal que se ha relatado como afioranza; el ‘cabeceo’ que en
un principio pareciera una dubitacion, incluso un juego, ahora se entiende como un gesto
melancoélico de este hablante, y los ‘pasos que no son’, se entienden como el acto mismo
de recordar, de hacer memoria, y son irreales puesto que forman parte del pasado y no

COmo un acontecer concreto.

Con otro desarrollo, pero sobre el mismo tema, “Fragmentos de un poema
autobiografico” aborda otra parte de la historia personal del hablante poético. Su inicio se
apoya en una sentencia general que observa:

Hoy en dia,
En tanto mas privado es el asunto,
Mas éxito se tiene al divulgarlo [...] (Cervantes 347)

Apenas como introduccion a un discurso donde predominan, mas evidentemente
que en el poema anterior, figuras de didlogo y argumentacion, esta breve sentencia da la

pauta a una voz mas coloquial que desde el principio se articula desde el Yo:

[...]

Voy al asunto o tema convenido

En llamar privado

(No importa

Que se le considere autobiografico).

Tratase, como era de esperarse,

De la infancia y de recuerdos

0O, como es costumbre, de saudades. (Cervantes 348)

La explicacion (casi tautologica) de los tres ultimos versos puede ser tomada como
la interpretacion de todo el poema anterior, desarticulada, aqui, de toda la suspension de
sentido que tenia aquel. Hay una precision para nominar a la experiencia melancolica del
recuerdo en estos poemas: el vocablo /saudades/, de origen portugués, que bien expresa la

nostalgia pero también el gusto por esa sensacion de aforanza, incluso de pérdida.

“Fragmentos de un poema autobiografico” pretende construir la historia del
hablante poético a partir de la acumulacion de las experiencias que refiere. En cuanto a
sus recursos retoricos, las figuras de dialogo se destacan al punto que se muestran con

indicadores graficos, como en las abrupciones:
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[.]

Cuando asisti a la universidad
—Podéis reiros ampliamente,
Porque en verdad lo hice—,

[..]

Se nos pedia
—Y nunca estuvo mal—
Llevar algunos de musica. (Cervantes 348)

Hay casos en que la interrupcion no estd sefialada por el guidn, y sin embargo es

anunciada por el hablante:

Dejadme unos segundos

Tomar resuello,

No es que se me acabe el aire;

A mi alma no la alcanzara mi cuerpo.

Bien. Ya estamos casi a tiempo. (Cervantes 350)

El primer fragmento que se refiere menciona el paso del hablante por la universidad
de Querétaro cuando ésta era el Colegio Civil; incluso se considera pionero de la
autonomia universitaria. El relato es breve, en pretericion, y soélo para destacar su
participacion en la formacion del alma mater. No asi el fragmento que mas desarrolla en
el poema y que versa sobre el recuerdo de dos profesores de musica durante el

bachillerato:

[...]

El maestro Aurelio Rivas

Y la pianista Laura Mondragon.

La segunda era una hermosa compatfiera

Esbelta, y nunca segunda, mas bien diria que la primera.

[.]

Inutil es decir que todos la amabamos, nada en secreto,

[.]

Pero al director de la banda del estado

—Aurelio Rivas—

Estabamos condenados

Los flojos estudiantes, aquellos sofiadores

Y quienes peleabamos y bebiamos entre aulas. (Cervantes 348-9)

En estos breves retratos, también aparece insinuado el del hablante poético, que
mas adelante se repite en forma de una abrupcion mas en su relato. En su apelacion al
lector introduce una exclamacion, mas bien autorreflexiva:

Pues bien, yo era flojo, sofiador,

Peleaba y bebia entre aulas.

jDios mio!, dirdn ustedes

Y yo les acompafio en sentimiento. (Cervantes 349)
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Como transicidn a otros fragmentos de la autobiografia, la convivencia del hablante
con el maestro Aurelio Rivas hereda el gusto por un tema musical, ‘Bonnie Dundee’, que

el relator asocia a otra fascinacion:

Asi que cuando Los trabajadores del mar

Y Victor Hugo entraron en mi vida

Sentiame su heredero, pues me creia Guilliat,

Aquel que, de noche, tocaba Bonnie Dundee en su gaita,
A fuer de serenata. (Cervantes 350)

Tras una breve interrupcion, la siguiente referencia alude a un recuerdo de la
infancia. El motivo es una mascota, un gato, que mas adelante asocia con la gaita
(“Musica de gatos™) y la lusofilia de la cual ya se hablo en el andlisis de Cantado para
nadie: “[...]”lengua de gatos” que amabamos y habldbamos, / Es decir, la lengua de
Camoes.” (Cervantes 351). La ultima estrofa del poema reune todos los fragmentos
referidos y vuelve sobre la sentencia inicial del poema (su critica a la prudencia con
respecto a los temas personales) a modo de argumentacion, con una pregunta retdrica que
apela al escucha y cierra el mondlogo de este hablante poético:

(Os parece que es privado

O que, para aprovechar aquello que evidencia,

Os prive de otra cosa?

Ved como casualidad es menos vanidad

Sin acudir a citas del Eclesiastés.

Y mucho menos en un poema autobiografico. (Cervantes 351)

Aun en la linea del poema autobiografico, “Antafio, ;dias felices?”, vuelve a referir
los primeros afos de Cervantes en Querétaro como pretexto para una reflexion mas
general. De nuevo articulado en un tono argumental, la anécdota personal serd el
exemplum de la sentencia final del poema. Comienza situando en lugar y tiempo su
relato, y proporcionando una breve etopeya del hablante durante su adolescencia:

Era en Querétaro

Y hacia la primera mitad de los cincuentas,

Alrededor de mis quince afios.

Me quedaba en la casa por las tardes;

Oia “Estrellita del sur”

Y otras canciones

Y sentia apetencia por las tierras que evocaban.

Venian mis fugaces iluminaciones

Donde podia sentir a Bolivar, Garibaldi y otros personajes. (Cervantes 351-
2)
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Contra el caracter sofiador y despreocupado de Cervantes, aparece una etopeya de

su hermano Antonio:

[..]

El vivia por entonces los intentos

De su obstinado dar sentido

A las carencias que sufriamos

Para que fuéramos

Aquello para lo que habiamos nacido

O que deberiamos ser, asi cumplido:
Seguramente existencias sin complicaciones,
Pensando en héroes. (Cervantes 352)

Estos ‘héroes’ (considerando aquellos que son nombrados en el poema) conforman
una linea de significacion del poema. Aparecen referidos en la etopeya de Cervantes, en
la del hermano Antonio, y finalmente en la conclusion del poema. Junto con Don Pedro 11
del Brasil se repiten los nombres de Bolivar y Garibaldi, y son igualados en la conclusion

del hablante poético que haya un simil entre ellos, articulando su conclusion:

[...]

Porque por esas fechas aprendi

Que los héroes

Tienen que cumplir la condiciéon

De estar bien muertos.

Si no, ;como iban a ser héroes? (Cervantes 352)

La otra cadena semantica es el caracter de los personajes retratados. En particular,
la etopeya de Antonio Cervantes ocupa una parte sustancial en el poema. Es, ademas de
los personajes que se nombran en el poema, el otro nombre propio. Su lugar se destaca en
el discurso, asi como en la obra de Francisco Cervantes, tal como en la abrupcion: “Ese
hermano mio ya en otras ocasiones / Aparecio, / Dejémosle por estos versos / De nuevo
circular.” (Cervantes 352). Una de las apariciones es en la nota introductoria de la tercera

parte, Menguante en el espejo, del libro El canto del abismo (1987): “Hacia el 55 murid

mi hermano Antonio. Ocho dias antes, a solas, conversamos en casa [...]” (Cervantes
274). Al igual que los poemas contenidos en dicha seccion del libro del 87, “Antafo,
(dias felices?”, ofrenda a la memoria de Antonio Cervantes Vidal un homenaje. Los
versos finales, citados arriba, hablan pues, de la muerte del hermano y el poema se
configura en un topico tradicional de consolacion: la muerte se lleva primero a los

mejores.
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“Estampa en brega”, contintia el tema autobiografico, aunque el lenguaje es mucho
mas elaborado que sus antecesores. Tal rarificacion, que incluye arcaismos (no sélo
vocablos, también la sintaxis) y neologismos, encuentra su maxima dificultad en la
comprension del texto al incluir referencias personales del autor imposibles de descifrar
dentro del texto. En efecto, el hablante poético nos refiere el asunto de su discurso en las

primeras lineas; después de una breve introduccion:

[.]

Recuerdo aquellos encuentros mios, cyranidos

Y bregas abundantes,

Que justamente quisieron ser de honor

O ya lo eran para mi, nifio sofiante o mas. (Cervantes 353)

Los vocablos ‘brega’ y ‘cyranidos’, son dos de los ejemplos sobre arcaismos y
neologismos arriba mencionados. Es de notar que, aunque el asunto del poema sea un
recuerdo de las peleas del hablante poético, las nomina como bregas pues considera que
sus disputas conllevan una carga noble. Los recursos sintdcticos que se emplea en la
versificacion también reestructuran el lenguaje hacia una codificacion menos habitual,
como en el caso de los tres versos siguientes:

Bien que las cicatrices de las burlas
De varias generaciones practicas me hirieron
Tales entornos y entonces puntilleros. (Cervantes 353)

También construye un contexto a su eleccion lingliistica, por tanto frases como
“velar las armas”, “golpes de arma blanca”, “hollados caminos de la causa”, “encuentro a
primera sangre” resultan concordantes con la idea de expresar los pleitos del hablante
como un asunto de caballeros. Se forma, entonces, una cadena de significados hacia el
caracter que quiere dar a sus memorias, sin embargo, estas no son muy especificas. La
referencia personal llega a extremos que no se pueden decodificar con la informacién en

el texto, tal es el caso del circunloquio de un nombre propio:

iCuerpo de Dios! Quise pelear

Con aquel hermano de lecturas y de infancia

Que nombraba una marca de aparatos del hogar,
Mejor es no dar nombres precisos. (Cervantes 353)

Sin embargo, esta reticencia forma parte de una suspension que el mismo hablante

revela sobre su poema:

Mas noto con cierta sumision
Que nos alejamos del momento y de la hazafia
Que iba a memorar. (Cervantes 353)
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Y finalmente concluye con la postergacion del asunto:

Mejor serd para ocasion distante
Darle cita, no la del duelo tal,
Sino ante un tribunal que ain desconocemos. (Cervantes 353)

Dada esta conclusion, la premisa inicial del texto de relatar las rifias no se cumple;
acontece la perifrasis de las mismas —y aun de los contrincantes— para postergar estos
recuerdos, haciendo que el tono del poema sea mas bien irdnico. Por otro lado, el sentido
de este ‘duelo’ que se particulariza el pentltimo verso no puede hallarse en las premisas
del poema. La metafora que se pretende hacer del ‘duelo’ extravia el referente contra el
cual se compara este concepto. Igual que en poemas anteriores, el sentido del poema se
despliega a diferentes interpretaciones, no ya cotextuales, sino que seguramente dependan

de un conocimiento biobibliografico del autor, Francisco Cervantes.

El tltimo de los poemas autobiograficos de esta serie es “Cementerio de cartas de
navegacion y portulanos”, titulo tomado de uno de los versos de la primera estrofa del
poema que sirve de introduccion a un recuento mas de la infancia de Cervantes. En este
primer momento, el poema propone una confesion de parte del hablante poético:

A condicion que lo guardara en mi sordina,

Me fue dada no s6lo mi existencia

Sino el sentido de su peso,

El significado que pudiera haber tenido

Y la extension, asi ficticia, pero clara

En el cementerio de las cartas de navegacion y portulanos,
La cifra exacta, la relacion precisa. (Cervantes 354)

Se expone, pues, un simil de los topicos clasicos “la vida como un camino” y “la
vida como un viaje maritimo”. La razén de la existencia del hablante es comparada con
aquellos primeros mapas nauticos-geograficos del Medioevo. Dicho conocimiento le es
dado también en secreto, o bien, para si mismo. En seguida aparece una breve
cronografia del propio hablante:

Ahora que cierro postigos y ventanas,

Sentido del humor

Y otras formas de entendimiento

Con las demas personas,

Empieza a enfocar una figura, varias. (Cervantes 354)

El sarcasmo es notorio en la enumeracion de las ‘formas de entendimiento’ con el

otro. La imagen construida también revela el reconocimiento de este hablante de su
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condicion agonica frente a las ‘demds personas’, su propia exclusion de aquellos que mas
adelante nomina directamente como adversarios y de la hipocresia de éstos:

Y su entorno

Donde veia vaguedades extremas y entonadas,

Esas que me aplaudian los enemigos

Fingiendo aprobar mis desafueros y mis ansias. (Cervantes 354)

Acudiendo a la referencia geografica de la primera estrofa (las cartas de navegacion
y portulanos), inicia el asunto del poema con una pregunta. “;Desde donde escribo?”, se
responde sin perifrasis alguna:

Ciudad: la de Querétaro
[..-]

Dos largos, alargados, enlosados patios

Donde espacios y fontanas

Arriates en que florecimiento y verdes,
Innecesariamente

Dan sustancia a la casa habitacion. (Cervantes 354)

Las memorias que se relaten en este poema, tomardn como motivo elementos de la
casa que arriba se menciona. Desde una perspectiva mas lejana que sélo la situa en una
ciudad, la topografia se centra en la vivienda. La descripcion de los espacios de ésta, van
acompanados de un recuerdo situado en esos lindes: si el espacio es un limonero, son
evocados los recuerdos de infantiles campamentos debajo de éste, por ejemplo. Es de
notar, que por lo menos en el caso recién referido, el recuerdo estd inscrito entre
paréntesis. Literalmente, una pausa, un apunte al margen, en el desarrollo de la topografia
de la morada. La primera mitad de la tercera estrofa continiia con esta abrupcion, sélo
para retomar de nuevo el asunto de Cervantes con su hermano Antonio, el cudl ya se
reviso en el poema “Antano, ;dias felices?”. El orden discursivo se invierte; al contrario
de la segunda estrofa, es ahora el recuerdo el que da pie a la topografia. La descripcion
también estd invertida, parte de un espacio limitado, hacia uno mas abierto: de las
habitaciones de los padres y los hermanos, hacia el patio lluvioso y encharcado, hacia la
casa como totalidad, y de ahi, hacia fuera de ella:

[...]

Debo dar el sitio cierto:

Era la casa

Donde vivi mi infancia

Y adolescencia,

Eso que suelen llamar

“Mi casa” quienes se creen que algo es suyo.
Pero, en fin, digamos
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Mi casa, en la calle
Con fecha miserable. (Cervantes 355-6)

Como pretexto para la memoria, este poema elige un espacio que confina esos
recuerdos. La estrategia textual es la topografia del espacio referido —la casa— y su
desarrollo se apoya en una figura de quiasmo que primero parte del exterior y la
generalidad para adentrarse en el espacio (al tiempo que a la memoria), y después opera

inversamente como si se saliera de ese espacio.

Dos homenajes hacen de interludio entre esta serie autobiografica y otro conjunto
de poemas interrelacionados. El primero de ellos, simplemente titulado “Borges”, acude a
la forma del soneto para ordenar su discurso. El primer cuarteto forma una suspension:

Alguien tendria que haber escrito

O debera, en breve, describirlo.

Tan sélo diré que al escribirlo,

No lo escribo, propiamente, lo repito. (Cervantes 356)

El hablante poético se articula desde la primera persona para referir a un tercero; el
segundo cuarteto abunda en la descripcion de éste manteniendo el circunloquio. Tal vez
el decir que opera una figura de descripcion sea excesivo, pero es la mas aproximada para
nominar el mecanismo por el cual el hablante poético construye la semblanza del
personaje. Tal como en el primer cuarteto, la siguiente estrofa elude la referencia directa
del carécter y rasgos fisicos del personaje:

Ese no fue, que lo sera su mito.

Aquel que lo resuma sin decirlo.

Habr4 intentado de cumplir el rito

Que nace y desnace sin seguirlo. (Cervantes 356)

La paradoja del verso final de este cuarteto es la figura que predomina en los
tercetos. Igualmente continta la descripcion, pero ahora sustentada en dos elementos
opuestos como descriptores:

Ved como es y no es en su memoria
Que todo lo escribe y desescribe
Y recordamos como el asno de la noria,

Que asi nostalgia circunscribe,

Por lo que no ha muerto ni revive
Y sin quererlo, borda gloria. (Cervantes 356)
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No obstante la omision directa de detalles, el titulo del poema permite una
reconstruccion del sentido por medio de referencias extraliterarias. El hablante poético
integra en su discurso topicos bien conocidos de la poética borgesiana: la escritura como
reescritura, la memoria, la circularidad del tiempo. En este poema, el titulo constituye una
clave para su comprension, pero se vale del saber “enciclopédico” del lector para su

interpretacion.

El siguiente homenaje es menos explicito en su destinatario, pero el subtitulo de
“Farol de la calle (En la voz de Amalia)”, sugiere un cumplido a Amalia Rodrigues. Al
igual que el poema anterior, hay un cuidado por la forma del poema, articulado en cuatro
cuartetas isométricas, octosilabas, el poema simula una forma popular, incluso musical,
como se explica al final del poema. El texto construye una etopeya del hablante poético y
emplea la paradoja y la cohabitacion:

No me enciendo ni me apago,

Que estando en penumbra sigo

Mas que con otros, conmigo,

Sin grande gloria ni amago. (Cervantes 357)

La siguiente estrofa acude a las mismas figuras, s6lo que el verso inicial las
contextualiza en una ironia que explica tanto el artificio lingiiistico y semantico, como el
propio discurso calificado de ‘absurdo’:

Esta absurda consistencia

No duro me hace ni blando.

E, inmévil voy, que volando

No se ahueca mi existencia. (Cervantes 357)

Como una interrupcion a su monologo, el hablante introduce un interlocutor; hay
una personificacion del ‘minuto pasado’ al cudl hace confidente:

A ti, minuto pasado,

Puedo confiarte el secreto

Que guardo tras de mi peto,

A todas vistas velado. (Cervantes 357)

Una hipérbole del ‘secreto’ que solo puede confiarse al pasado es también una
figura paradoéjica. Dicho secreto nunca se dice, puesto que su escucha ya no existe, y este
escucha, si existid, es incapaz de escuchar. La estrofa es, entonces, una perifrasis para
explicar el celo que guarda el hablante poético de su tribulacion. Es de atencion en esta

estrofa el uso de una imagen codificada en la poesia y la musica popular (un lugar
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comun, que en dichos contextos no desatina): guardarse algo en el pecho, més atn, un
secreto. La similitud fonética de ‘pecho’ con ‘peto’, aqui también se toma como
metonimia, y acentua el celo con el cual se guarda el ‘secreto’, puesto que el pecho que lo
contiene es reforzado con una coraza. Al final del poema el hablante acude nuevamente a
una imagen muy bien difundida, el ‘cruel desatino’ para declarar su discurso como una
forma de canto popular:

No es nada nada mi nado,

En este cruel desatino.

Y aunque asi se cante el fado,

No se traduce a destino. (Cervantes 357)

Concluye la etopeya del hablante poético. Los ultimos dos versos explican que si
bien su canto es melancoélico, no asi su realidad. Igual que en las primeras estrofas,
aparece una figura logica que diversifica los significados, en este caso, la reduplicacion
del primer verso puede ser solo eso, o bien la segunda ‘nada’ funcionar como verbo. La
anfibiasis es totalmente intencional, y, dadas las demas figuras 16gicas distribuidas en el
texto, seguramente el recurso se vuelve finalidad del discurso. El homenaje no es solo a
Amalia, tanto como al fado, al canto tradicional portugués, paradojico en si, pues en la

aparente afliccion de dicho canto se encuentra la belleza y el goce estético del mismo.

El siguiente poema, “Antologia minima del poema desvariado”, estd compuesto por
tres secciones y una introduccion que explica el origen y razon de estos poemas. Vuelve a
ensayar el versiculo y el encabalgamiento. Inicia con una sentencia general que el
hablante poético argumenta como marco de su discurso. Atribuye a la intervencion divina
evitarnos la busqueda de “[...] lo original por si mismo y el encuentro con lo tanto /
tiempo deseado.” (Cervantes 357), puesto que eso nos evitaria (o retrasaria) el
desasosiego. Pasada esta observacion, el hablante refiere el origen de estos poemas a una
peticion de una amiga de escribir “[...] una minima antologia del desvario, de poemas /
con asunto cotidiano.” (Cervantes 358). Asi explicados, queda este hablante poético
como un recopilador de fragmentos dispersos en su propia produccion, y que dice
publicar como respuesta a quienes lo cuestionan en su aficion por la literatura portuguesa
y brasilefia. Incluso se permite ironizar de su reclamo al especular sobre la recepcion de

la obra:

99



[...] Con certeza que esa especie

de Fradique Mendes' que es su autor, los recibira

con alguna sorpresa, en Lisboa. Su nombre, que nunca le fue
necesario divulgar, poco le puede decir a lector

mexicano, no asi sus framentti. (Cervantes 358)

El primero de estos fragmentos se titula “El famoso martes”, la personificacion que
se hace de un dia martes guia al texto hacia una especie de fabula en la cual se narra la
desaparicion de tal dia (diluido en el tiempo) por la envidia de los demas dias del afio. El
hablante argumenta a favor de su historia ciertas razones que demuestran las secuelas del

suceso relatado:

[...]

También se siente que algunas horas del afio

[...] resultan hondamente extrafias y abundan en un airecillo
de tragedia, por haber formado parte del desaparecido

y célebre ferca feira. [...]

Pero debido a los buenos oficios de los ingleses,

se suele disimular con fortuna y gracia, esa de otra

forma bochornosa sucesion de instantes. (Cervantes 358-9)

En el ultimo parrafo, el hablante se incluye como testigo de su historia. “Hoy,
pocos recuerdan al famoso martes. Y hasta / creo ser el ultimo en ello.” (Cervantes 359).
Contra el temor confeso de ser victimado por los verdugos del martes, se consuela en la
subsistencia de su testimonio. En tal esperanza profiere su ultima preocupacién, misma
que sugiere una construccion irénica del texto: “[...] Y si ahora escribo no es sin temor,
aunque consolado / por la idea de que este texto mio serd pdstumo. Pasara / por ficticio y,

joh dolor!, katkiano.” (Cervantes 359)

El segundo fragmento estd dividido en dos partes. La primera parte de “El arte de
conversar” es una explicacion ficticia del paralenguaje o lenguaje no verbal. Remontando
una génesis mitica, en los rudimentos del lenguaje y recién cometida la desobediencia a
Dios, Eva intenta comunicarse con Adan por medio de sefias y gestos. La historia sirve de
argumento para la conclusion: “[...] Por eso, en la actualidad y debido a ello, el arte / de
conversar abarca algo mas que el puro acto / de emitir palabras.” (Cervantes 359). La

segunda parte también parodia el Génesis biblico. Continuando el tema del lenguaje

1% Poeta y aventurero ficticio, creado por Eca de Queir6s y otros autores del grupo Cenéaculo. Su actitud y
su obra son similares a los poetas malditos franceses.
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corporal, ahora los protagonistas son Cain y Abel. El relato que se construye explica el
fratricidio como una hipérbole construida alrededor de Cain quien ensaya de forma
entusiasta su obra paralingiiistica: ’[...] uno de ellos se excedié con sus manifestaciones /
entusiastas de inventor. Y hasta parece que alguna / superficial magulladura fue
resultado, [...]” (Cervantes 360). El efecto amplificador de los relatores a través del

tiempo, plantea, fue lo que desvirtud la historia.

Finalmente, “Prantologia o del gusto salgado™, cierra la serie de fragmentos de la
“Antologia...”. Este fragmento es mas afin con textos de caracter liminar o critico, que
con textos narrativos. Se trata de una resefia de un libro del heteronimo mas conocido de
Francisco Cervantes:

[...] Prantologia

o de las ldgrimas es una pequefia obra compuesta
por nuestro amigo Hugo Vidal, autor de los no muy
célebres Edificios Reflejos términos y renovacion
de los antiguos. (Cervantes 360)

En la “resefia” se explica, ademas de la etimologia de ‘pranto’, el contenido del
libro de Vidal. Se dice que tal obra es una recopilacion erudita de los distintos sabores de
las lagrimas, y se hace extranamiento de un sentido ético de la misma: “[...]Lastima
grande, porque ahi / es donde tendria utilidad mas que belleza;|...]” (Cervantes 360). La
calificacion de la obra de ‘Prantologia...” propone la necesidad de conciliar lo 1til y lo
bello en la obra de arte (topico horaciano: mezclar lo util con lo dulce); al final del poema
explicitara esta carencia como algo incompleto en el trabajo de Vidal, pero que no
demerita en la necesidad de la obra. Dentro del poema es interesante la referencia a
“Edificios reflejos”, puesto que asi se titula la segunda seccion de Regimiento de nieblas,

y en este breve poema lo atribuye a Hugo Vidal.

Al igual que la “Antologia del poema desvariado”, el breve poema “Tipical
Dempsey” emplea recursos de la narrativa para su construccion. El texto se establece
como una escena en la que un escritor conversa con su editor. El total de la historia esta
referida por el hablante poético que hace las veces de narrador; la intervencion de su
interlocutor aparece en un estilo indirecto:

Este no es el papel de un poeta, me dijo mi editor,
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chorreando precision critica, cuando le entregué
mi texto gusaneado en la seccion de monitos. (Cervantes 361)

Se observa un tono sarcastico en la accion del editor que ‘chorrea’ su critica, asi
como en la descripcion del texto ‘gusaneado’, escrito precariamente, sobre la tira comica
de una publicacion periddica. Para completar la figura dialéctica, el hablante poético
articula una concessio que finaliza el poema —y el conflicto relatado— en una suspension,
puesto que ya no hay respuesta de parte del editor:

Observe usted, atrevi en mi defensa, que el ritmo
se aligera con esas diversiones, al evitar tan
sabidas rectas de la modernidad. (Cervantes 361)

El hablante ironiza sobre el contexto mas inmediato de su obra: el papel sobre el
cual esta escrita. Es interesante, para este estudio, la implicacion de la ‘modernidad’ que
se hace en el poema; la idea de rigidez con la cudl se la califica en el ultimo verso
contrasta con la ‘defensa’ de la obra que es criticada por aparecer escrita sobre una tira

cOmica, no obstante ello aligere el ritmo del hipotético poema.

“Desviacion”, es otro poema construido a partir de una metafora cuyo referente es
omitido; esta elipsis, como ocurre en otros poemas de esta misma seccion de Regimiento
de nieblas, propicia la comprension del poema via la interpretacion, a riesgo de una
lectura aberrante. Inicia con un simil entre un lugar, y un tiempo:

Con los dias cenizos por habitacion, el hombre mira
aliviado toda imposibilidad. Acude a ella
por opacidad reseca y convicta. [...] (Cervantes 361)

La morada del hombre es, pues, el transcurrir del tiempo, los ‘dias cenizos’, imagen
con cierta carga negativa. Este asentamiento también es criticado como un refugio
deleznable en la imprecacion que recae sobre la actitud del hombre en el ultimo verso
citado, no obstante, este hombre se muestra impasible. Las siguientes isotopias que
permiten referenciar el poema con el tiempo también se encuentran bastante codificadas.
De esta ‘habitacion’ se dice que no posee rincones (metonimia de muros), por tanto es un
espacio abierto; también como espacio se define un momento: la noche es una ‘floresta’.
De ésta se regresa a su significado temporal con la palabra ‘porvenir’, que pronto es
incluido en la imprecacion arriba mencionada: “[...] y la floresta nocturna es conjetura /

de un porvenir ni siquiera. El azar lo anularia / de algun modo.” (Cervantes 361).

102



Nuevamente, en perifrasis, la enumeracion de las cualidades de este referente omitido son
enumeradas esta “Ceniza habitable, opaca, reseca y convicta” son cualidades de un “cero
flotante”, imagen que no precisa un significado concreto al cual acudir. El poema
concluye con otra metafora que sélo es referida como ‘otra cosa’:

Y, al pie, la flecha indicadora de otra cosa,
en el camino, si lo hay. (Cervantes 361)

Es manifiesto cierto pesimismo en el poema, la circunlocucion, la construccion
eliptica, sugieren cierta cautela en la mencion mas explicita del tema. Se puede intuir, sin
embargo, un discurso sobre la actitud del hombre frente al tiempo, o frente a un tiempo
muy especifico, como la muerte. Si tal es el caso, a eso referiria la “Desviacion” del

titulo, a un camino diferente al mono6tono transcurrir de los dias.

Con un titulo que confirma su afinidad con una referencia extratextual, “Gavilan o
paloma” toma de motivo a ésta Ultima para una serie de disertaciones del hablante
poético. En primer lugar, el hablante poético observa una paloma en una fuente; su sola
descripcion topografica pronto pasa de la observacion a la referenciacion:

[...] Parece irse a otra parte, mas

que hundirse en la inexistencia; borrarse como opcioén
a redibujarse mas tarde. ;Alguien la suefia y deja

de sofiar, segin el modelo borgesiano? (Cervantes 362)

El hablante encuentra un simil entre la paloma que desaparece y la posibilidad
fantastica de una existencia puramente onirica que irrumpe en la realidad concreta''. El
paso de una descripcion empirica —ahora una breve imagen de las plumas del ave— a la
referencia literaria ocurre de nuevo en la siguiente estrofa; ahora el argumento es que la
paloma ya codificada como ‘simbolo amoroso’ no tiene cabida en la literatura, pero si en
la ‘cancion comercial’. Como cierre del discurso se propone una distincion que pretende
denostar la apropiacion de la paloma-simbolo por la cancion que alude el titulo del
poema. Se explica la inversion de los ‘valores representativos’ del animal por sus
opuestos; en la cancion, la paloma no simboliza paz, sino “[...] la violencia de la defensa /
o el ataque, segin violacion ya establecida.” (Cervantes 362). Importante para este

estudio es la mencién de la postmodernidad. Hablando del rechazo de la paloma en la

"' De Borges se recuerdan: Las ruinas circulares; El espejo, la mdscara y la muerte; y el poema Alguien
suefia, como ejemplos de este ‘modelo’.

103



literatura por su carga de simbolo amoroso, el hablante poético sefiala una excepcion en
“[...] textos de imprudente postmodernidad.” (Cervantes 362). Sirva la mencion explicita
de la ‘postmodernidad’ para descartar cualquier ingenuidad que se quiera atribuir al autor
con respecto a ésta. Mas aun, el calificativo sugiere un juicio del autor que lo evidencia

en el conocimiento del tema.

En adelante, y salvo por el poema que nomina a esta primera parte, “Nuestra espesa
encarnacion”, los textos restantes de la seccion son muy breves. “La sangre singla” es el
primero de ellos. La primera estrofa es una suspension que pretende una topografia de
este navegar de la sangre:

Entre un aire quieto

Y el crecimiento del cabello,

Mas alla de todo eco

Nacido en voz ninguna.

O de la ansiedad

De quien se cree feliz:

La singladura de la sangre. (Cervantes 362)

Ambos enunciados proponen imagenes paradojicas que anulen, asi, el espacio que
crean la preposicion ‘entre’, y el adverbio de lugar con que inicia la segunda oracion.
También se construye cierta gradacion en las imagenes desde lo més concreto, hacia lo
abstracto: del aire, a una accion imperceptible, allende el sonido —que nunca se produce—,
a la experiencia intransmisible. El cierre del poema, es una estrofa de apenas tres versos:
“Y la fatiga puesta bajo el suefio, / La tarde en el otofo, / Asi definitivos.” (Cervantes
362). Inicia con una conjuncion copulativa que indica la coordinacion de este enunciado,
sin embargo el final sigue siendo eliptico, puesto que en la construccion gramatical de

esta ultima oracidon no hay un sustantivo al cual califique el adjetivo ‘definitivos’.

El siguiente poema, “Polides”, seguramente toma su titulo de “pulidas”, en catalan.
El motivo del poema son las ‘formas’, mismas que son descritas:

Hay formas que se desenvuelven so6lo secretamente

y se guardan de nosotros en su planicie quieta.

Otras conservan alguna ondulacion o pliegue, queriendo
recordarnos algo, alguien [...] (Cervantes 363)

Las descripciones dan el efecto de ambigiiedad o indeterminacion de las ‘formas’ a

las cuales se refiere el poema. Se aflade a esta incertidumbre la polisemia del término,
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pues tan solo el diccionario de la Real Academia Espafiola consigna 19 acepciones para
la palabra ‘forma’. El resto del poema vuelve sobre la descripcion, y concluye con una
pregunta que no delimita el objeto del poema: “[...] Fijezas educadas o agresivas /
ausencia, jde qué, de quién y cuando?” (Cervantes 363). Tal pareciera que el ultimo
verso del poema fuera una ironia muy elaborada: la forma es s6lo un contorno de la cosa,
incluso esta configuracion externa es una metonimia de la cosa en si. Aventurando otra
posible interpretacion, el discurso aborda las formas literarias como meros recipientes

—no obstante, imprescindibles— que debieran leerse desde un qué, un quién, un cuando.

Con la misma estrategia de elipsis del objeto, “Otra vez, la originalidad”, se
construye también con un circunloquio que describe a aquello que nunca se nombra en el
poema:

Esperan abiertamente y asaltan con todo el aparato

de la previsible desvergiienza. De tan evidentes,

invisibles. Y de tan desdobladas, plausibles

de unificar, mas aun sélidas en singular. [...] (Cervantes 363)

No obstante la elipsis se aclara en los ultimos dos versos del poema; dice: “Y, asi,
topamos con la de otros dias, afios, y siglos / anteriores y futuros.” (Cervantes 363).
Queda claro, entonces, que la palabra omitida en el pentltimo verso del poema es
‘originalidad’, y que el plural de los versos que anteceden se refiere a las ‘originalidades’,
o mejor dicho, a una constante demanda de esta caracteristica. Asi, el poema exhibe un
caracter critico que discute un topico estético-filosofico que debe abordarse mas

adelante'? para complementar este modelo de poética de Francisco Cervantes.

Menos reflexivo que los dos poemas anteriores, “;Qué dice tu corazon?”, acude al
tema de la nostalgia como eje de su discurso. Utilizando una estrategia narrativa, el titulo
del poema se integra al resto del mismo; continua: “Decia la tarjeta de visita que me
presento la nifia.” (Cervantes 363). Una vez relatada la situacion, el hablante poético se

repliega sobre si mismo para articular el motivo de su extrafiamiento:

[...]
Y pasé a ver la infantil femineidad
con detenimiento, en tanto se desencadenaba toda

1 Paginas 175-76
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mi nostalgia. Y aunque no era, pudiera
llegar a ser. (Cervantes 363)

La semejanza fisica de la nifia suscita en el hablante poético el recuerdo de otra
mujer. No se puede determinar la edad de ésta Gltima; no se sabe si el recuerdo es sobre
una nifa, o si esa nifia recordada ahora es una mujer, o si el hablante imagina en la nifa

de la tarjeta la fisonomia de una mujer adulta.

Tal como el poema “Gavilan o paloma”, “De una vez”, también acude a la
referencia extratextual para la comprension de su discurso. Al igual que el poema que lo
antecede, el titulo se incorpora al cuerpo del poema. Lo primero que se revela, es que el
motivo es una cancion:

Cantaba con monotonia. La misma letra y musica,

sin modificar orden o alternar las estrofas.

(Quién lo iba a tachar de repetido si lo efimero era

en todos queja, saturnalidad sin cuento? (Cervantes 364)

El ultimo par de versos es una pregunta retorica que alude tanto al cantante que se
implicita en el primer verso, como al contenido de su cancidn. La cancidn es repetitiva —o
mas bien, la ejecucion de la misma—, pero se elimina todo reclamo en el ultimo verso,
que empata a los escuchas con el tema que propone el cantante. Todos los oyentes son
empaticos con cierta decepcion que discurre como mensaje en el canto que escuchan. Si,
como se dijo al principio, el titulo se incorpora al poema, el nombre la cancion referida es
‘De una vez’, subtitulo de la cancion de 1970 que componen Pablo Milanés y Silvio
Rodriguez para el documental “Columna Juvenil del Centenario”, de Miguel Torres, y

titulada precisamente Cancion para la Columna Juvenil del Centenario.

El poema “Escrita” esta construido como un apdstrofe a un escucha hipotético, sin
embargo, no es claro quién es este escucha:

Manos, 6rgano sanguinal, 6seo cofre del pensamiento,
dejad ya vuestros salmos alli, como ciudad que,
descifrada, ahora tiene travesias, callejon sin salida,
pasadizos. [...] (Cervantes 364)

Del primer verso no se puede determinar si ‘Manos’ es un vocativo, y por lo tanto
el escucha del poema, o si el hablante poético invoca a un escucha diferente a dejar sus

‘salmos’ en dichas manos (las manos del escucha). La anfibiasis no desaparece en la
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segunda oracion, también imperativa, donde el sujeto sigue siendo técito, pero la cercania
fonética de dos palabras al final del enunciado anuncia el asunto del poema volviendo a
empatar dos actitudes de la palabra (a un mismo tiempo escrita y cantada) que obsesionan
a Cervantes: “Y mirad lo menos que podais, sin contar / el fluido tefiidor y tafiedor o sélo
narrativo.” (Cervantes 364). Mas enigmatico seria el Gltimo verso del poema si no se
reparara en el titulo. Homografa al adjetivo en espafiol, ‘Escrita’ se traduce del portugués
como ‘Escritura’, con practicamente los mismos significados. Asumiendo, entonces, que
el poema habla sobre la escritura en su acepcion mas directa (como la accion y efecto de
escribir), el hablante poético apela a un escritor (y no a las manos). El “Nido de
hormigas, zarzas no cenizas.” (Cervantes 364) serian dos metaforas de la escritura que se

espera de este interpelado.

“Vivir”, finaliza la serie de estos poemas breves. El texto se articula desde un tono
sarcastico. Su verso inicial parodia una sentencia general: “Esto podemos, esto no.
Separaba la cantinela conocida.” (Cervantes 364). Los versos siguientes construyen una
alegoria del tiempo, la mas conocida: el reloj de arena. La codificacion de tal constructo
emplea la metonimia para extender el sentido alegérico y dotar de movimiento a la

imagen. El tiempo que semantiza el texto es un tiempo que transcurre:

[...]

Sin oirse, un alto de granos disminuia y otro sumaba

por lo bajo. Ni misterio o concreciéon. Cambiaban

el ascenso y el descenso del uno al otro lado. [...] (Cervantes 364)

El titulo del poema propicia la lectura de esta alegoria, a su vez, como metafora del
tiempo de la vida. De ahi que el verso final resulte en un cuestionamiento sarcastico: atin
a sabiendas de que no hay posibilidad de duda en el tema del texto, se articula una
pregunta (“;Como nos dijeron que se llamaba?” (Cervantes 364)) que obliga a la

reconsideracion del discurso desde la vision sesgada del vituperio.

El poema que da nombre a esta primera parte del libro es otro homenaje de

Cervantes a la cultura lusoparlante. “Nuestra espesa encarnacion”, lleva como subtitulo O
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Aleijadinho, sobrenombre del escultor barroco Antdnio Francisco Lisboa'®. El texto se

divide en dos partes y se articula como una prosopopeya en donde el hablante poético son
las esculturas de Aleijadinho. En un principio es dificil distinguirlo, pero a medida que
avanza el poema, las isotopias lo evidencian:

[...] nos sacaron de las brumas
Y no broto la voz, broto la forma

[..]

Sefor de la ira que nos labras

[...]
Y la materia, nuestra espesa encarnacion,
Definida en una sola pieza [...] (Cervantes 365)

El discurso de las estatuas admite tanto una reflexion sobre su naturaleza de efigies,
como un retrato de Francisco Lisboa. De esto ultimo, se leen frases como: “Dedos
distantes entre si”, sefialando la enfermedad que deform¢ las extremidades del escultor; la
etopeya ya citada en el epiteto “Sefior de la ira” donde se afirma el oficio de Aleijadinho
que ‘labra’ a los hablantes poéticos, ademas con “aliento de brandy y ajo”. La segunda
parte del poema completa el retrato del escultor que culmina en un tono deprecatorio:

[...]

Sefior, mas que sefior,

Mayordomo de nuestras ansiedades,

Te agradecemos, padre, que les hayas otorgado
El gesto que hemos visto

En el alma, acaso nuestra alma. (Cervantes 366)

Es de observarse que el hablante de esta segunda parte ya no son las esculturas de
Francisco Lisboa, sino un hablante que contempla dichas estatuas y que manifiesta su
admiracion por Aleijadinho al contemplar su obra. El discurso reflexivo de la primera
parte del poema, cede su lugar a una loa mas obvia en su articulaciéon, aunque ambas
secciones del poema estan enunciadas desde el plural, generalizando la argumentacion de

los hablantes.

“Regimiento de nieblas”, poema que intitula al poemario entero, es una breve
reinterpretacion de un verso citado como epigrafe. El “Regimiento de Névoas” que

registra Cervantes como liminar a su poema consiste en la unién copiosa de nubes y cielo

" Personaje de quien no se tiene un registro oficial, pero se considera que nacié en Minas Gerais en 1730 y
murié en 1814. Su leyenda incluye una vinculacién con la masoneria deducida de la iconografia de sus
obras.
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hasta provocar la oscuridad, tal como se cita a Lopo de Anes en O livro das dguas e as
mdgoas. Atendiendo a la literalidad del texto de Lopo de Anes, se trata de un fendmeno
externo (meteoroldgico), mientras que el de Cervantes nomina con esa imagen al
resentimiento. El poema es una sola oracion, versificada segiin un patron regular de rima
y una distribucién armonica de metros:

Hubo en nos, ya muy de antiguo,

Deserciones y distancias

Que imposible fuera restafiar

Si el pasado fuera ambiguo

Y modificar pudiéranse constancias

A gusto y gobierno, como el mar

Rige y dicta movimiento

Con tormentas y tormento

Hasta de hacernos naufragar. (Cervantes 366-7)

Se especuld la interpretacion del tema de este poema como el rencor. Un argumento
a favor de esta interpretacion es el siguiente: en el texto hay una comparacion del
circunloquio inicial, de eso que ‘Hubo en nos’, con una personificacion del mar que obra
como fuerza externa a la voluntad —humana— ‘Hasta de hacernos naufragar’. Asi, pues,
este regimiento de nieblas es un impetu que persiste fuera del campo de accion del
arbitrio humano y que socava su natura (de ahi que se desee inttilmente ‘restafiar’), que
no puede ser reparado puesto que queda signado en el pasado como un hecho, una

‘constancia’.

El ultimo texto de la primera seccion del poemario es un “Minimo homenaje a
Burle-Marx”, artista plastico y arquitecto paisajista nacido en Sdo Paulo a principios del
siglo XX. El poema también acude a estrategias métricas y rimicas, conformando un
sonido peculiar que recuerda a una cancion popular por su juego paralelistico de versos
con las epiforas ‘Burle-Marx’, ‘mds azul’-‘azul mas’, y ‘jardines’. El discurso refiere una
reflexion del hablante poético, quien al observar el cielo lo relaciona —en una
exclamacion— con la obra del brasilefio. Su discurso finaliza con una personificacion de

este cielo:

[...]

Y el azul, con sus alas,

Buscaba en los confines

Los jardines

De Burle-Marx. (Cervantes 367)
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Asi termina la primera parte del Regimiento de nieblas. La siguiente seccion

sugiere en su titulo otro homenaje: Edificios reflejos. Homenaje a Borges y al Insomnio

se apoya en una construccion referencial que el argentino emplea en Ficciones: la obra de
un personaje de ficcion que se presenta como un rescate o referencia del autor-persona
(su creador) en uno de sus libros. Al igual que Borges en el “Examen de la obra de
Herbert Quain”, Francisco Cervantes anuncid en la primera parte de su poemario esta
obra de Hugo Vidal titulada, precisamente, “Edificios reflejos™; asi, el homenaje que se
ofrenda a Jorge Luis Borges en estos poemas se relaciona, en primera instancia, con esa
peculiar autorreferencialidad de los trabajos de éste. Cuanto mas, si los poemas que

componen esta seccion, poseen una tendencia marcadamente narrativa.

Un motivo en comun relaciona los tres primeros textos de esta seccion. Un motivo,
ademas, borgesiano: el espejo. El primero de ellos, “El marco devorador”, narra una
situacion en la que el personaje del poema es avasallado por espejos al levantarse de la
mesa. El resultado de este acoso es que dicho personaje regresa al primer beso de la
infancia, en una playa. Desparece el sujeto, y en su lugar solo se encuentra el marco roto
del espejo que lo devord. El segundo poema es “La figa'* de plata”. De nuevo, un
narrador no focalizado relata una situacion fantdstica de un personaje cuya imagen
reflejada en el espejo de su armario se desploma antes sus 0jos y se comprime “[...] hasta
quedar convertida / en una figa de jacaranda y de plata.” (Cervantes 368). Por ultimo, “El
espejo del universo” acude al suefio del personaje principal para tramar la ficcion. En este
plano onirico, el personaje charla con una mora que le muestra el “Espejo del universo”,
del cudl proceden todos los espejos pasados, presentes y futuros. Cuando este personaje
contempla el enorme espejo, se decepciona de no encontrar reflejo alguno. El final del
poema sugiere una recursividad en la anécdota que angustia al personaje: “Vio acercarse
a la mora. Una y otra vez. Penso: / debo despertar.” (Cervantes 369). En los tres casos, el
hablante poético es un narrador omnisciente de los acontecimientos que refiere; otro
recurso frecuente de la narracién —que no exclusivo— al cudl acuden estos tres poemas es

el didlogo, mucho mas desarrollado en “El espejo del universo”.

'* Amuleto pequefio en forma de mano.
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Ademas de los espejos, el tiempo también es una tematica afin a los tres poemas.
En el primero de ellos, el tiempo se manifiesta en la analepsis del personaje a su infancia;
en el segundo, el personaje es sobresaltado por el sonido de un reloj que no deberia estar
ahi; y por ultimo, el tiempo como un eterno retorno vuelve al suefio del tercer personaje
una pesadilla. Justamente el tiempo es el motivo principal del poema “Ritualda”. El
hablante poético se articula desde la primera persona y comienza su discurso con una
sentencia que sera demostrada en el poema:

La guarida del suefio sobre la existencia diaria es algo

que me asombra menos, con el paso del tiempo.

Una coletanea de las vivencias de esa otra sucesion

de hechos seria de gran luz sobre nuestra porosa esencia. (Cervantes 369)

La segunda oracion es una sugerencia del mismo hablante para antologar los suefios
como una realidad alterna que explicaria la naturaleza humana. El principal argumento de
la primera afirmacion —y que sera de todo el poema— es un ejemplo del propio hablante
poético. Mas adelante, continuando la dialogia de los primeros versos, refiere una
‘aparicion’ recurrente de la imagen de una espada en momentos cruciales. Tal aparicion,
ligada al ensuefo, provoca la nostalgia del hablante poético, quien relaciona el nombre de

la espada (Ritualda) con sus lecturas adolescentes, y su juventud misma.

La articulacion de una voz en primera persona, focalizada, para el hablante poético
retorna hacia la omniscencia en el poema “Los indirectos”. Hay, sin embargo, una
relacion con el poema anterior, y es el tema de los suefios. El hablante refiere la historia
de un personaje que “Cuando se le acabaron los suefios de los otros, / se encontr6 en
posesion de los suyos. Los contempld / y empezd a contarlos uno por uno. [...]”
(Cervantes 370). Los suefios de este personaje no son destacables en su mayoria, sino
cuando alguno de ellos es muy peculiar. Asi, vuelve a la figura de la argumentacion a
partir de una experiencia del personaje (similitudo) y expone uno de estos suefios:

[..]

Por ejemplo: los indirectos. Aquellos seres que

habian enloquecido a su tia. Que la tuvieron prisionera

hasta la muerte. Pero que ella evitaba, cuando

los observaba detras de sus parientes y conocidos.[...] (Cervantes 370)
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El personaje medita, entonces, que tales visiones no le pertenecen, y que sélo las
conocid por referencia. Finalmente reconoce su apropiacion de tales experiencias: “[...]
las habia / imaginado con tanta viveza, que a veces, al salir / de ellas, la luz lo heria.”
(Cervantes 370). En todo el poema el personaje es un exemplum de la sentencia con la
que iniciaba Ritualda. Su ‘porosa esencia’ se explica con base a una realidad onirica que
ha hecho suya imaginando una experiencia de la cual so6lo ha tenido una referencia

secundaria, no empirica.

“Origenes abajo” es un poema donde se retoma el topico del recuerdo. Ahora como
una pretericion, apenas se enumeran motivos que Cervantes ha desarrollado en otros
poemas, por ejemplo, en la serie de poemas autobiograficos de la primera parte de
Regimiento de nieblas. La conjugacion de los verbos da la pauta para comprender el
sentido analéptico del poema:

Habia también los gestos en la madera y en los muros.
[...] {Quiénes eran, de donde

venian? Rostros de tiempos por venir. Sangres

del pasado, medievales. Sentimientos que acudian
con la lluvia.

[...]
Y las piedras a la mitad de la calle, que sofiaban
alcanzar alguna de las aceras para poder incendiarse.
Rostros, agua, fuego. Espejos de todos los origenes. (Cervantes 371)

De nuevo aparece un espejo, ahora constructo metonimico de aquellos motivos que

recuerdan-reflejan al hablante en su infancia.

Un poema menos evidente en su motivo es “Principio de espejismo”. El hablante
poético refiere la experiencia de ciertos ‘encuentros’ de un tercero con “[...] seres /
desconocidos que tenian facciones nunca vistas / y no se repetian. O que estaban en la
memoria / 0 en seres que cruzaban fugazmente su paso.” (Cervantes 371). La naturaleza
de estas apariciones es ambigua en su sola enumeracion, no obstante, la interaccion con
¢éstos son el asunto —perifrastico— del poema. A través de la charla con dichos seres, el
personaje que crea el hablante poético en el texto puede hacerse de una reputacion o de

una disposicion a la convivencia social:

[.]

Tenian el tono acuoso de un telén de fondo, principio
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de espejismo. Lo sorprendente es que su respuesta
en la conversacion era mas que satisfactoria
para sus acompaiantes y le ganaba simpatia, mientras
contemplaba las visiones imposibles.
Algo que podria llamarse “vida superficial”
mas acé todavia de lo superficial lo ubico
en un prestigio respetuoso, ya que nadie notaba
los encuentros. (Cervantes 371-2)

El final del poema, ademas de ser cierre del relato del hablante poético, refiere un
juicio de éste al respecto de la historia que acaba de referir. Las comillas y la repeticion
de ‘superficial’ son, ademas, hipérbole de un calificativo impuesto por el hablante. En
esta ultima estrofa, el hablante otorga veracidad a los ‘encuentros’ que acontecen a su
personaje. El discurso se articula casi como una fabula en donde el personaje principal
descubre un don de percepcidon que le otorga ventaja sobre el otro. Dicho talento esta
relacionado con la comunicacién, puesto que son las conversaciones que sostiene el
personaje con los ‘seres’ las que lo destacan de los demads, pero hay también un sentido
de agonia, puesto que tales encuentros se dan a través del “[...] hambre, excesos o

mesura, / [...] durante / enfermedades evidentes.” (Cervantes).

“Apenas un reflejo”, es un poema que reune las estrategias semanticas que pretende
el poemario (recurrentes en esta segunda parte del mismo). De nuevo alude a un motivo
borgesiano, el espejo, para plantear en su discurso un juego analogo al de dicho objeto. El
texto refiere una experiencia de Hugo Vidal (como se ha dicho, el heteronoémico autor de
estos “Edificio reflejos™):

Caminaba por su barrio, en Lisboa. Alguien se le acercd.
O Cervantes morreu fue la noticia.

Seguramente se la dieron en la Rua Almirante Reis.
Sobrecogedora. Pero necesaria y saludable.

—Ahora podré ser Hugo Vidal. (Cervantes 372)

La reaccion de Vidal es de alivio, como se observa en la intervencion dialogica del
ultimo verso citado. La tendencia narrativa de estos primeros versos continiia hasta el
final del poema; Vidal entra en sitio donde ve a Cervantes comiendo y bebiendo, pero por
completo desconocido entre los camareros; Vidal come “[...] con abundante apetito, que
recordaba Cervantes habia / ido perdiendo ultimamente.” (Cervantes 372), insinuando la
paulatina desaparicion del poeta ortonimo (quien se relega, como indica el titulo a un

‘simple reflejo’) contra la mas evidente presencia de su mascara
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La disipacion paulatina de Cervantes es también el tema del siguiente texto. Imagen
borrosa, refiere a través de un hablante poético el desvanecimiento hasta la desaparicion
de un personaje. A la par de dicha disgregacion, la articulacion logica de los enunciados
en el poema también se dispersa; las correspondencias entre oraciones son cercanas al
dislate:

Al paso que ya no le era permitido visitar a la mora.

El teléfono no contestaba y en su lugar era

una moza de servicio. De voz opaca, pronunciacion precisa
y hueca. (Cervantes 372)

La rutina de llamar por teléfono y ser ignorado termina por agotar el animo del
personaje. Su preocupacion no termina (tampoco su incertidumbre) ni siquiera cuando ya
nadie le responde: “[...] Una tarde ya no se sinti¢ hablar y advirtié / que la moza de
servicio no se enteraba.” (Cervantes 373). La respuesta a su angustia se formula al final
del poema como una pregunta retorica que evidencia el abandono de este personaje. Es la

falta de interlocucion —el rechazo del otro— la razén que lo termina borrando.

El tema de los recuerdos toma un matiz particular en el poema “Memorias
ondulantes”. El hablante poético enmarca su discurso con una pregunta retorica que
formula en medio de una contemplacion:

Las luces, el cruce de las aguas. Y después

los recuerdos. {Como prescindir de ellos, en qué medida

ahogarlos si lentamente resurgen? Hierba todavia

no coagulada, imagen tierna de nuestro infortunio. (Cervantes 373)

Posteriormente el hablante refiere una interrupcion externa que lo desvia de su
reflexion: “[...] Acudi6 mi sombra y entrd a visitarme / el fantasma de los recuerdos no
existentes.” (Cervantes 373). Construye una paradoja alrededor del asunto que tratara el
poema. Si su pregunta era sobre como deshacerse de los recuerdos, es contradictorio que
sea acosado por recuerdos que no existen, es decir, que no tiene. Tras una breve correctio
consigo mismo, y como justificacion, reconoce la ambigiiedad de su imagen, no obstante
insiste en la epifania pues no concilia una mejor explicacion:

[.]

Pero los fantasmas vinieron a mi. No traian
secretos ni mensajes, aterradores o simples. Su presencia
era inoportuna pero ligera, cortante pero no ahogaba.
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[...] Recibi los augurios
y las ansias, heraldos de la muerte, que no presumian
de lagubres pero tampoco enarbolaban entusiasmo. (Cervantes 373)

Las figuras logicas siguen predominando en el discurso, primero como definitorias
de la experiencia del hablante con ‘los fantasmas’, como se puede notar en los tres
primeros versos del fragmento arriba referido, mas adelante también se acude a
constructos paradojicos que perfilan el tipo de ‘recuerdos no existentes’ que recibe el
hablante de sus visitantes. Estos recuerdos a los que se refiere el hablante no son la cosa,
ni su contrario; no son, pues, producto de la memoria, pero tampoco son el olvido. La
sintesis es resumida en la Gltima imagen del poema; este ‘fantasma de los recuerdos no
existentes’ es simil de un “Aspero espejo, anfractuosidades cambiantes, proyectadas / por
una nifiez aguda.” (Cervantes 373). El poema, al igual que otros que se han examinado,
abre el campo de interpretacion debido a su construccion paradojica. Sin un referente
certero para nominar el tipo de recuerdo que refiere el hablante, no hay duda que la
similitud que se hace de ello no es placentera; dicho referente es aspero (metafora), es

una oquedad.

Puente entre el tema del recuerdo del poema anterior y el tema amoroso, “Una ola
recorria la superficie”, inicia una serie de poemas con recursos mas tradicionalmente
liricos. Una isotopia regular en todos los poemas es ‘la mora’ un personaje que no se
nomina sino con este epiteto y que es motivo de los discursos de cada texto. Este grupo
de textos son alusion también a la tradicion literaria de los romances fronterizos que
generalmente tenian como protagonistas de su tragedia a un cristiano y una mora. En el
primer poema del grupo, el hablante poético configura un espacio donde hace su
aparicion la mora, aqui descrita como ‘la amada’:

Vientos. Duras crisalidas en el camino de las grietas.
Los ojos abiertos a todo lo evocado y nunca sucedido.
Mientras, esas palabras sugerentes por imprecisas,

los labios de la amada. (Cervantes 374)

El ultimo par de versos de la cita anterior, relaciona los labios de la amada con las
palabras; estos mismos, mas adelante, son el inicio del ‘canto’ del hablante poético.
Canto y palabra son conceptos que se repiten en el discurso como sus isotopias; en ellos

opera una personificacion: “[...] acudian las canciones. Venian palabra / por palabra. Se
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ordenaban [...] era notoria su solidez [...]” (Cervantes 374). Todo el discurso se reelabora
con la ultima imagen del texto. Mientras estas canciones y palabras actian como
constructores de una alegoria entre la amada y el poema que la evoca, la imagen final es
antitética a esa construccion (“[...] Y una ola recorria la superficie, / borrandolas”

(Cervantes 374)).

El siguiente poema, “Permitir se te recuerde”, evoca en la sintaxis de su titulo al
idioma portugués, sin embargo su asunto no es directamente el homenaje lusofilo de
Cervantes. De nuevo, un discurso de tema amoroso; ahora se sirve de un circunloquio
para aproximarse al topico central. Se articula desde la primera persona del plural que
refuerza la invitacion inicial (‘Asomémonos al pozo’). La invitacion es a observar el cielo
nocturno reflejado en las aguas de dicha noria, mismas donde se descubre la figura de la

mora:

[...]

Bajo los astros frios y liquidos o dentro de ellos,
de entre ellos, vendra lo que deseamos. Y nadie
puede asegurar que sélo sea una mujer, aunque, ay,
no de otra forma nos sera aceptable. (Cervantes 374)

La hipérbole y la exclamacion que emplea el hablante poético recaen sobre la mujer
que apenas ha nombrado. El caracter evasivo de la misma se desarrolla mas adelante en
otra figura patética que resulta central en el poema; la siguiente optacion

[...] jque volvieran

a girar, hermosa mora, que tu rostro se envolviera
en la penumbra y de tu dulzura saliera de nuevo

a tu deslumbrante corporalidad! (Cervantes 374)

enlaza la invocacion de esta mora con la contemplacion que el hablante poético hace (y
conmina) de los astros reflejados en el pozo. Esta imagen inicial es repetida en la ultima
estrofa pero como un quiasmo; aun cuando la exhortacidon es a mirar de nuevo, ya no es
para ver a esta mora, sino para solo recordarla:

Asomémonos de nuevo, aunque no te veamos,
jgrandeza tanta la tuya, en permitirnos asi
te recordar! (Cervantes 374)

Predominan en el poema figuras de didlogo del subconjunto de las figuras patéticas.
La optaciodn, la invocacion, y las exclamaciones dan el tono del discurso que pretende

incidir sobre el afecto de ‘la mora’, y en este caso, también sobre el escucha incluido en
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el plural de la invitacion del hablante poético. Nuevamente hablando en plural, el
hablante poético de “La llama plana” construye un retrato metaforico de esta ‘mora’. En
el discurso hay una cohabitacion tradicional que relaciona el amor con el dolor. En este
caso el dolor proviene de una llama (simbolo, por demas, también del amor); de aquél se
dice:

(Cdémo evitarlos? Saltaban como semillas de algiun
fuego [...]
[...] Y esos dolores juguetones
nos caian en las palmas.
No sabriamos decir si eran graciosos. Inevitables si. (Cervantes 375)

Figura una personificacion de estos dolores que incluso son acariciados en su ‘lomo
placido’, y sobre los cuales el hablante se expresa sin pena, como se puede observar en
los epitetos de estos dolores. Tales padecimientos provienen de un fuego que es atribuido
a la mujer, hacia la tltima estrofa:

Fuente era la mora amada. Llama horizontal,
dorando toda convalecencia, poblada por voces
quejumbrosas. Inscribian nuestra alma para ella,
ojivas y ventanas, esbeltas torres de agonia. (Cervantes 375)

No es lejano este poema de un topico tradicional. “La llama plana” es un ignis
amoris que circunscribe a sus protagonistas en un discurso amoroso de gran arraigo en la
historia de la literatura, como si el hablante poético buscara este lugar comiin como una
referencia obligada en su cortejo con la mora. En el poema “Alpendres”, estos vestibulos
son motivo de otra evocacion de la mora. El poema inicia con una personificacion:

Centellas ligeras que cruzan de una vacilacién
a otra, siempre que se encuentren frente a frente.
Sobre la arena, con actitudes acechantes. (Cervantes 375)

Queda en suspenso el significado de estas ‘centellas’, asi como las vacilaciones a
las cuales se refiere el hablante poético. Dicho hablante contintia su discurso calificando a

13

los alpendres como [...] Fundadores / de tanta desdicha, acaso por acusadas
esperanzas.” (Cervantes 375), como si esos espacios fueran culpables de su estado de
animo, mismo que ahora se revela infortunado. Una deprecacion en la penultima estrofa
perfila ain mas la emocién del hablante:

T4, que no sigues alli, sefiora del vencedor
de los dragones, acideme, desaindame, concéntrame.
Sefiora que no nombro, hoy al menos. (Cervantes 375)
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Hay una suplica por el consuelo, la reversibilidad de cierto hecho (el ‘desandame’
metonimico), y la claridad de pensamiento del hablante poético. Finalmente, éste se
repliega de nuevo a la contemplacion:

Bordada la soledad, el aire umbrio. Un marco
ardido. Cenizas. Cenizas que se levantan nuevamente.
Ligeras centellas que cruzan de una vacilacion a otra. (Cervantes 375)

En un trazado isotopico con los textos anteriores, las menciones de la mora siempre
se dan en pasado (basta revisar las conjugaciones de los verbos para verificar esta
afirmacion). La evocacion que se hace de ella en cada texto es un recuerdo del hablante
poético y no un homenaje en presencia. En estos ltimos versos las palabras ‘soledad’ y
‘cenizas’ se leen como descriptores del hablante y de la mora, respectivamente. Esta
ultima es una ausencia rememorada en una serie de discursos que van desde la
descripcion de sus virtudes, hasta la stplica por su regreso. El verso inicial de Alpendres
es anafdrico al final del texto. Una vez revelada la ausencia (la muerte) de la mora, las
centellas se resignifican hacia las cenizas, y las vacilaciones hacia el recuerdo y el

desconsuelo.

El Gltimo homenaje a esta mora es el poema que da nombre a la seccion del libro.
“Edificios reflejos” es una elegia a este personaje femenino. La ausencia de la mora y el
dolor del hablante poético son desarrollados en una serie de imagenes que precisan
ambos conceptos. El poema inicia con una afirmacion del hablante poético exponiendo el
estado de la cuestion:

Alrededor de ti se congelan las campanas, las campanulas.
Viento eras y aroma imaginado, que se filtra
en una herida; arde y frota contra ella sal. (Cervantes 376)

Tal como se ha venido dando en los demds poemas, el verbo en pasado del segundo
verso revela la ausencia de la amada. La imagen inicial de las campanas y las campanulas
congeladas es una personificaciéon que muestra la afliccion del hablante proyectada en los
objetos. Hay también un énfasis en la imagen sobre el dolor que incluso alude a un dicho
popular (‘echar sal en la herida’), y que se consigue con el contraste entre lo que la mora
era (‘viento’, ‘aroma imaginado’) y los verbos del ultimo verso citado. La herida,
metonimia del dolor del hablante poético, continia su personificacion en la siguiente

estrofa. Esta herida es retratada como un “Agua que se llaga, asi invasora. Nada la
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detiene, / tras su escudo de dolor atroz. Sefiora aun cuando / sin trono [...] su terca
superficie / donde cae el sol.” (Cervantes 376). La optacion de la siguiente estrofa pone
en relacion esta herida con la amada (con su ausencia, especificamente):

Que nunca dejes de dolerme. Que a donde mire
encuentre tu reflejo. No hay reposo hasta la muerte,

[...]

Aun en suefios me persigues y me dueles. Reflejo
que invento y que me inventa. Te edifico.
Me construyes. (Cervantes 376)

Por ultimo, se afiade el ‘reflejo’ a la similitud entre la amada y la herida. Los versos
finales manifiestan la relacion del hablante con la mora como un reflejo, de ahi que el
retruécano (‘que invento y que me inventa’, ‘Te edifico. Me construyes’) sea la figura

que mejor expone esta concordancia de ambos personajes.

Regresando a los poemas narrativos, “Ojos por teléfono” cuenta la anécdota de un
personaje que se da cuenta que sus ojos han cambiado mientras se rasuraba. Los ojos
transmutados lo ‘miraban con reproche’, y sin embargo el personaje debe hacer frente a
su dia como si no pasara nada. Para su desgracia el cambio en el rostro es notorio para
todos quienes se topa en su rutina y a quienes no sabe como responder a la pregunta sobre
su aspecto. El final del poema revela la verdadera preocupacion del personaje:

[...] Pero sentia terror por la hora de salida,
cuando llegara Berenice.
Tomo el teléfono. Muy despacio marco los nimeros.

[...]
—No vengas por mi. Por favor espérame —le dijo.
Berenice estaba a la expectativa.
—:Qué te ocurre? —hablo por fin—. Se te oye

una voz distinta, como si algo te hubiera pasado

en los ojos. (Cervantes 376-7)

Ya antes el mismo autor reconocia en un poema cierto estilo ‘kafkiano’ en su
relato. Este texto también muestra un final paraddjico donde el problema del personaje
debiera ser el misterio de su cambio, pero su preocupacion es por los aspectos mas
cotidianos. El final del poema deja en suspenso la reaccion del personaje anénimo y de

Berenice después de la especulacion de ella en el tltimo didlogo.
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2999

“Sorprendido “in speculum™”’, acude de nuevo al desarrollo narrativo; el asunto del
poema plantea la interaccion del hablante poético con otro personaje: un nifio

Cuando abri0 la puerta, el nifio lo estaba mirando

fijamente.
—;Donde estd? —interrogo.
—;Quién? —no lo entendia—. ;Qué era lo que preguntaba?
—La mujer esa, vestida raro. (Cervantes 377)

La narracion inicia in medias res con el conflicto entre ambos personajes. Su
discordia tiene que ver con la reticencia del hablante poético a confesarse ante el nifio,
aunque, como indica el titulo del poema, dicho hablante es descubierto en su juego. El
motivo de la disputa es un personaje que ya aparecio en otros poemas. La mora en este
poema adquiere una naturaleza fantasmal que interactiia con el hablante y es descubierta
por el nino. El hablante finge no haberse percatado de la presencia de la mora, pero su
treta no convence al nifio, seguro de su observacion: “[...] —No finja. La vi entrar. Lo
extrafio es que no toco ni abrio la puerta.” (Cervantes 377). El nifio cesa su interrogatorio
y se retira sin dudar de lo que ha visto. El hablante, entonces, revisa en soledad un retrato
de esta mujer:

Cerr6 la puerta, bajo el lienzo que tenia oculto
atras. Reflejaba un rostro un poco alargado, moruno,
de hermosos ojos. Movia los labios enviandole un beso.
Entre el escote llevaba las figas negra y roja. Y unas
Pequeiias perlas.
—iDios mio! —pens6—, no debo descuidarme. (Cervantes 377)

La exclamacion final confirma el fingimiento del hablante poético, y revela el
secreto que guarda. No quiere ser descubierto en su relacion con una mujer que, si se

recuerda su saga en los demas poemas, estd muerta.

El siguiente poema abandona el tema de la mora y circunscribe su asunto hacia el
hablante poético como foco de atencion. “Autoproyecciones” describe el desconcierto de
este hablante enfrentado con una percepcion especial que antes se habia abordado en el
poema Principio de espejismo. Las apariciones de aquél vuelven a ser manifiestas en este
texto, ahora como una amenaza:

Abrid los ojos. Era pleno mediodia. Tan semejante

a cualquier otro dia. Se incorpor6 al movimiento

de abundantes personas. “Ellas me protegeran un poco”,
se aseguro.
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[..]

Tenia que saber, enterarse. Por qué acudian
en plena luz del dia. Tropezo6 con Jorge,
su mejor amigo.

—¢Ya lo sabes? —lo salud6—: Viene en todos
los periodicos..

Y se desvaneci6. (Cervantes 378)

Este personaje, Jorge, proporciona una revelacion al hablante poético, misma que
opera en la lectura del poema. El hablante mira el encabezado de estos periddicos y lee:
“Tu eres tu propia droga” (Cervantes 378). El verso final es una anagnorisis tanto del
hablante como para el receptor del discurso. Revela cierta condicion trastornada del
hablante poético, que explicaria la aparicion de ‘seres’, y el por qué éstos “[...] No
desaparecia[n]. Mas bien era como si hablara solo.” (Cervantes 378). Esta ‘esquizofrenia’
del hablante poético no es discordante del titulo del texto, y tampoco de la seccion del
libro que la contiene. La autoproyeccion mental del hablante es un reflejo de su persona
en otra que construye, de nuevo, un juego de espejos. No es tampoco una coincidencia
que Francisco Cervantes califique a su heteronimo Hugo Vidal como un “esquizénimo”;

la comprension de este poema explicaria la eleccion del neologismo.

Continua el poemario con un par de poemas en prosa donde predomina el tono
perifrastico. El primero de ellos, “Cardimenes”, inicia con una metafora que excluye el
referente directo que apela:

Lluvia de proyectiles que caian sobre nosotros, en esa nuestra
infancia desvalida. Mas nunca llegaban a tocarnos. Un hielo mi-
lagroso los detenia.

[.]

Los afios, reflejos que nos eran propios, pasaron torvamente,
aves arriba de los catalejos, cardiimenes de toda navegacion secre-
ta. Cardimenes que nunca pensamos capturar. (Cervantes 378-9)

El sentido de la ‘Lluvia de proyectiles’ se restaura en el texto por acumulacion de
significantes que rondan a un mismo significado. Estos proyectiles son: ‘miradas
dirigidas a nosotros’ [los infantes, que incluye al hablante poético que se recuerda de
nifio]; luego son ‘los afios’; después otra imagen que regresa a la perspectiva aérea que
plantea el constructo inicial: ‘aves arriba de los catalejos’; para finalizar con el simil que

titula al poema: ‘cardimenes’. Opera, entonces, un mecanismo de proliferacion
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semantica; una alegoria que relaciona la ‘lluvia de proyectiles’ con ‘los afios’, ambos
calificados como amenazantes. Pero contra la intimidacion de la primera imagen se
esgrime una proteccion de un ‘hielo milagroso’, algo que (también metaforicamente)
congela el avance de los proyectiles-afios sobre el infante. Por su parte, en la segunda
imagen, los cardimenes-afios ya han alcanzado a este hablante poético; la amenaza se ha
cumplido y se concluye, a modo de lamento, con una ironia. El segundo poema en prosa,
“Escasos surtos”, también inicia con una serie de similes que generan una circunlocuciéon
al significante directo: “Cohetes. Vagas ordenanzas. Figuras de un instante que
deslumbra. Caras de espejos sin imagen. Y ausentes de toda sombra.” (Cervantes 379).
En seguida una pregunta retorica clarifica el asunto del poema: “;Cémo no pensar en
ellos si son suefios a voluntad, amores nunca traicionados, escasos surtos que aun
sostienen nuestra sed de existir?” (Cervantes 379). El poema concluye con una optacion.
El hablante poético sugiere que estas experiencias que nomind como ‘escasos surtos’
sean s6lo comprendidas por ‘la elegida’, un destinatario en particular que dara total
sentido al discurso. En tanto eso no suceda, su deseo es que se guarden dichas

experiencias como contemplaciones.

Relativo a un discurso metaliterario, “Flor putrefacta”, es una reflexion del hablante
poético sobre su propio acto creativo. Asi, calificando su obra, inicia el poema:

Extrafia flor la de la creacion, putrefacta o vana,
extrafia, siempre y enfermiza,

ascendiendo por las escaleras a medias abandonadas,
en casas a medias habitadas, a medias construidas,
llamarada sin mas fuego

que el de alguien que no sabe como lo obtuvo

y que se asombra a cada instante

y que repasa a secas sus costillas,

sus noches alineadas,

sus recuerdos a duras penas vivos,

su vida atrapada entre suefios y pastosas realidades;
sube la flor, crece al amparo de oscuros soles

que brillan sin nada que alumbrar,

sin razon de ser soles. (Cervantes 379-80)

En la larga descripcion de esta ‘flor’, aparecen figuras logicas que abren la lectura
del texto a dos sentidos muy marcados. En la paradoja inicial, la creacion es una flor

‘putrefacta o vana’; de ahi que el acto creativo del que habla el hablante poético sea
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comprendido como algo corrompido, o inane. La extrafieza de dicha flor, viene, pues, de
su caracter ambiguo de su tension entre estas dos posibles realidades. Las imagenes que
componen esta primera parte del poema amplian la lectura de esta tension no resuelta. La
acumulacion de las mismas provoca un efecto hiperbolico que se apoya en figuras de
repeticion (polisindeton, anafora, gradacion) para su retrato de esta flor-creacion y del
creador que es presa de su propio oficio, incluso sin tener plena conciencia de ello. La
ultima oracidn subordinada vuelve sobre la construccion paradojica, de una imagen ya de
por si contradictoria: el oximoron de los ‘oscuros soles’, origen o nutriente de la flor
metaforica del poema. La ambigiiedad de este simbolo es recapitulada hacia el final del
poema; esta flor es “Envenenada o salutifera, [...] / siempre en descomposicion / o de una
imperdonable y obscena salud.” (Cervantes 380). El texto concluye con la inclusion del
hablante poético en su discurso. En esta nominacion directa del hablante se acorta la
distancia del poema y el poeta, de modo que el discurso se reconfigura de la mera
contemplacion a la autorreflexion del creador sobre su ejercicio creativo:

En ondas se siente su presencia,
y crece dentro de mi sin nada que lo impida
o que la impulse. (Cervantes 380)

Al igual que en otros libros, Cervantes cierra Regimiento de nieblas con un
homenaje a la cultura portuguesa. “Recordar mientras se reza”, es el poema de tema
portugués mas extenso de este poemario (y seguramente de toda la obra de Cervantes). El
motivo central es la historia de Inés de Castro, alrededor de la cual el hablante poético
fabula sobre la peregrinacién de un soldado, Pedro Guedes, y el caddver de Inés hacia su
sepulcro en Alcobaca. El hablante de este poema documenta dicha peregrinacion y
articula su discurso como una narracion en versiculos. El poema inicia con una
topografia:

Madrugada. Entre la espesura de la tiniebla, los colores
empiezan a separarse y proyectan hendeduras
moradas; primero muy firmes, que se van atenuando
lentamente, desde el rosa para disolver
en el dorado solar.

Entre el grupo de soldados que yacen en las tiendas
de campaifia, adornadas todas con la cruz
de las quinas, circundadas por torres del territorio, Pedro
Guedes se ha destacado, tras una noche de inquietud
y suefios complejos. [...] (Cervantes 380)

123



La descripcion primera sirve al hablante de marco para la introduccién de su
personaje. Pedro Guedes, una vez arreglado para su marcha, sale de la tienda. El hablante
poético refiere nuevamente el paisaje, pero sefiala que la topografia corresponde a la
mirada de Guedes; se intuye, entonces, que tanto este personaje como el narrador
comparten una misma perspectiva. Una vez presentado el personaje, el hablante-narrador
continua su descripcion del campamento; refiere los preparativos de los soldados para su
marcha, su desayuno, y en el motivo de la vestimenta de uno de estos personajes aparece

por primera vez la referencia a Inés de Castro:

[..]
aunque los soldados se encuentran en estrecha reunion,
algo sin embargo proyecta un vacio en torno al paje
de negro, que ostenta la corona de Dofia Inés como
emblema en el pecho.

Al fin, aparecen las damas que acompaian al féretro.
Y tras un pequefio refrigerio integran la columna,
levantan en andas la caja funebre con la corona,
la rodean los guardias, guiados por un monje oscuro
y cerrado el paso por el paje, el cortejo que va
a la catedral inicia una de sus ultimas etapas. (Cervantes 381)

Las descripciones anteriores, casi locus amoenus, se subvierten con la aparicion del
paje que encabeza la procesion doliente de Inés de Castro. La abrupcion es denotada en
los primeros versos del fragmento anterior; el ‘vacio’ que nota el hablante alrededor de
los soldados (por extension, de su fraternidad) es la difunta representada en el emblema
de su paje. Una reina ausente que, sin embargo, escoltan. El contraste del paisaje de la
mafana en la campifia y el hecho que se narra continta en el poema. En una cohabitacion
resume el hablante esa particularidad,

La naturaleza parece indicar que la muerte de Inés
es triste accidente en floracion hermosa y constante,
pero que la vida sigue, asi sea de forma monoétona. (Cervantes 381)

y en seguida el hablante poético hace una aparicion en medio de su relato:

[..]

O que la naturaleza nada diga y esto no lo piensa Pedro
Guedes, sino que se le ocurre solamente al amanuense
del sefior, en este afio de gracia, ante un espectaculo
menos frecuente que edificante. (Cervantes 381)

En una analogia con el modelo narrativo, el hablante poético es un narrador

focalizado. Mds atin es un narrador testigo de los acontecimientos que relata, quien, en el
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fragmento anterior, se confiesa el amanuense del rey Don Pedro I. Esta intervencion
(abrupcion) sera importante para la posterior interpretacion del poema'’, puesto que el
hablante revela que su cronica esta entreverada con su propia perspectiva. Las
abrupciones del hablante poético en su relato se vuelven mas frecuentes al continuar el
poema. En las interrupciones, dicho hablante reflexiona sobre lo que acaba de referir-
presenciar. Ya no es la campifa lo que describe; a medida que la comitiva avanza, van
cruzandose con otros peregrinos. Asi pasa primero un campesino con un niiio, y llaman la
atencion del amanuense por una tonada musical que no puede recordar, pero que sabe la
escucho de ellos; su relato se detiene en una dubitacion sobre dicha musica, se pregunta
“[...] (en donde se encuentra su secreto, su misterio?” (Cervantes 381). Mas adelante una
joven y sus padres se detienen un momento y ceden el paso a la comitiva funebre; el
capellan los bendice y esta accion es motivo de otra reflexion del hablante poético:

[...] (Por qué? Es posible

que se sienta la cercania del pecado, de la vida humana
expuesta a los pasajeros dolores y las frecuentes
tentaciones, ¢l que como cadaver se pasea y pasea

los restos de un alma. ;Sera que también teme caer

en la tentacidn, que la fragilidad de sus encuentros

lo conmueve? (Cervantes 382)

La mera descripcion y cronologia del relato va cediendo lugar a la fabulacion por
parte del hablante poético. Paulatinamente la relacion lineal en el tiempo también se
fractura; en un retrato de Pedro Guedes el hablante hace una retrospectiva de la historia
de su senor:

Pedro Guedes recuerda a los suyos, ninguno
directamente heredero, [...]
[...] Batallas dio con su sefor
Don Pedro, contra sus amigos y hermanos que servian
al Rey Dom Affonso. Pero hoy, todo conciliado, de regreso
a Lisboa piensa en el convento. Y su cuerpo joven
pero cansado afiora el reposo.

El mismo no lo sabe, pero suspira por descubrir
un lugar cerrado, con arboles y compaiieros silenciosos,
la voz de las campanas y el canto 1lano por unicos
sonidos de fondo para la naturaleza. (Cervantes 382)

El amanuense incluso narra al final de este fragmento los deseos que este personaje

ignora de ¢l mismo; la ficcionalizacion del relato aqui es evidente. En esta intervencion
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describe el convento hacia donde se dirige la comitiva anticipando la topografia y la
escena que presenciaran (prolepsis). La breve semblanza analéptica de Pedro Guedes es
interrumpida para regresar al presente del relato. Vienen al encuentro de la procesion un
‘Nifo de fortuna y su maestro y compaiiero’. El joven pide al sacerdote que recen juntos,
asi que se detienen a orar, después de lo cual el mozo ofrece un trago de vino a la
compaifiia. Cuando el sacerdote despide a estos viajeros, el hablante poético vuelve su
atencion hacia Pedro Guedes, de nuevo como una trasgresion a la objetividad de su
cronica, cita el pensamiento de éste; lo cita, literalmente: “[...] “La sangre de Dofa Inés
os d¢ fuerza”, piensa para si, / generoso, Pedro Guedes.” (Cervantes 383). Focalizado en
el personaje de Guedes, el hablante interrumpe de nuevo la continuidad temporal de su
relato. Su siguiente abrupcion es una pretericion:

[El sacerdote]. Suplica

porque al pasar por el primer santuario hagan preces
por su ama, la reina ain no coronada, que muerta
avanza hacia su trono. En otras tierras, la mencion
de este hecho sorprenderia, pero no aqui

ni entre estos nobles escuchas. [...] (Cervantes 383)

Los ultimos versos de este fragmento apelan a un receptor del discurso, simula,
pues, un didlogo del amanuense con sus ‘nobles escuchas’, como si su relato fuera oral.
La digresion continua con otro retrato, ahora del rey Don Pedro; se lo compara con Don
Dinis, con Alfonso el Sabio; se le llama justo, bondadoso, cercano a su pueblo; y se le
distingue de aquellos pues “[...] tiene / en el rostro impresas las pruebas del dolor. Y aqui
/ va su esperanza de dicha, de alegria, camino / de la coronacion y el entierro.”
(Cervantes 383-4). Tras un breve retorno al presente de la narracidon, el amanuense se
permite otra analepsis en donde refiere el asesinato de Inés de Castro. En esta
retrospectiva el hablante acude a cuatro versos de tradicién popular:

[...]

Las sefias que ella tenia

Bien te las podré decir.

El su cuello es de alabastro

Las sus manos de marfil. (Cervantes 385)

Es de sefalar que el hablante poético adapta estos versos a su discurso, y que no
son exclusivos de los romances viejos sobre Inés de Castro, y que han aparecido también
como referencia de poesia popular en textos de siglos posteriores (V.gr. Reinar después

de morir, de Luis Vélez de Guevara, 1652; act. IIl parte 3, de donde seguramente
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parafrasea Francisco Cervantes). El cierre del poema esta centrado en un retrato de Pedro
Guedes. El hablante poético abandona por completo la cronica de los hechos que

presencia para enfocarse en su personaje y fabular al respecto:

[...]
Pedro Guedes no sonrie. Recuerda mas bien
el accidentado recorrido desde las orillas del Mondego.

[.]

Faltaran unos dias de camino. Y todo es evocado.
La ceremonia de la exhumacion. [...]
[...] las primeras 6rdenes.
El cruce por pueblos y ciudades. Las palabras piadosas
de quienes contemplan a Dofia Inés en su transito.
Dias y dias, soportando el luto. Pedro Guedes
en su amo, el rey que titubea pero sélo
con las palabras, decidido en la accion, cuyo nombre repite
el suyo. A veces, como anoche en su suefios, lo ve
terrible, inclinarse y clavar su puiial en el pecho
del miserable Coelho, cuyo apellido infama al inocente
animal. Contempla el pequefio bulto sanguinolento,
que muerde con asco el rey, asi que intensamente.
Terribles escenas que se repiten en su imaginacion
y en las cuales su voluntad no cuenta. (Cervantes 385)

La épica que se ha referido por este hablante poético no es, entonces, el cantar o el
romance de la tragedia de Inés de Castro o del Rey Pedro I; no es ni siquiera el poema de
la venganza de éste ultimo. “Recordar mientras se reza”, toma a estos personajes
historicos y de leyenda como pretexto para construir un relato paralelo de la tragedia
personal de un hombre, andnimo (en una ‘historia oficial’), seguramente ficticio como lo
es el discurso que lo prefigura. Los recursos semanticos son también parodia de los
tradicionales de los romances viejos; no corresponden en la forma (verso medido, rima
intercalar), pero existen elementos suficientes para remitir su desarrollo a un modelo
tradicional: la anécdota que sirve de marco, un héroe, la voz del relator y sus inflexiones
hacia lugares comunes (la obra como una consagracion, locus amoenus, la muerte

igualadora...).

A diferencia de la segmentacion tematica del discurso total que presentaba Cantado
para nadie, Regimiento de nieblas agrupa todos sus temas en sélo dos secciones. Hacia el
final de cada una de estas secciones, aparecen los homenajes a la cultura lusoparlante: los

poemas “Nuestra espesa encarnacion (O Aleijadinho)”, “Regimiento de nieblas”, y
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“Minimo homenaje a Burle-Marx”, son el cierre de Nuestra espesa encarnacidon, mientras

que “Recordar mientras se reza”, clausura el poemario y la seccion Edificios reflejos.

Homenaje a Borges v al Insomnio.

De la primera parte del poemario destaca una serie de poemas con tema
autobiografico, y en la segunda es el tema amoroso el que forma una linea toépica comin
a una consecucion de poemas. Se observo también poemas con topicos clasicos, en donde
el topico es parodiado o referido en un contexto muy diferente al uso tradicional del
mismo. Los poemas de corte reflexivo parten, al igual que en Cantado para nadie, del
juicio particular del hablante, y no de una generalidad o de un principio de realidad
evidente para todos. Son generalmente autorreflexivos sobre la condicion humana o la
condicion de escritor. La segunda parte del poemario es mas clara en sus temas. La
particular construccion en abismo de esta seccion del poemario, incorpora a la tematica
de Cervantes, un topico muy identificado en Jorge Luis Borges. Todos los poemas de

Edificios reflejos... hacen alusion al espejo. En todos hay una palabra que lo refiere. Las

derivaciones de este motivo van desde el tema amoroso, ya mencionado, hasta el juego de

mascaras y dobles realidades.

A lo largo de este analisis se postergaron, en la medida de lo posible, las
interpretaciones de giros lingiiisticos y estrategias textuales de la semiosis de los poemas
de Francisco Cervantes. Resta, entonces una interpretacion de tales recursos ya
desglosados en niveles de significacion, a modo de sintesis, misma que comparara los
rasgos de esta poética, con otros similares identificados con estéticas de la

postmodernidad.
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.Una poética rara?

En este estudio se analizaron dos libros importantes en la obra de Francisco
Cervantes con el fin de derivar una serie de estrategias textuales en cuatro niveles de
significacion del discurso literario, para identificar las particularidades estructurales del
corpus de estudio. Los resultados proporcionan una muestra significativa de los recursos
formales y de los temas recurrentes en los poemas de Cervantes. Esta muestra perfila una
poética del autor a partir de su trabajo, ya que no se cuenta con una declaracion explicita

de su ars poetica, ni en sus poemas, ni en otros escritos.

En el modelo de analisis de esta tesis, queda como ultima parte una interpretacion
de la obra a partir de los elementos descritos. Siendo que el objeto que aqui se estudia es
una poética, resta entonces una interpretacion de dicha poética. Para tal fin se acudira,
como referentes teodricos, a recursos estéticos identificados por la critica contemporanea
como poéticas de la postmodernidad, para utilizar el término que emplea Linda Hutcheon
(referencia tedrica de este estudio). La eleccion de estos referentes obedece a la intencidén
de interpretar la obra de Francisco Cervantes desde un marco tedrico coincidente con el
contexto de produccion de su obra, lectura que hasta ahora no se ha realizado por sus
criticos. Esta parte del estudio interpretara la poética de Cervantes desde varios recursos
del discurso estético postmoderno (la referencialidad, la parodia, el pastiche, etc.) y sobre

estos rubros, a manera de subtemas, delimitara cada una de sus conclusiones.

Ya se ha mencionado que los comentaristas de Cervantes coinciden en denominar
. .- 16 Sy . .

su trabajo como raro, como una poética rara , y para fines del anélisis precedente se dio
como cierta tal afirmacion para evitar el sesgo polémico en la obtencion de datos
concretos contra la intuicion que supone tal juicio. Tal como se observo, las
peculiaridades de la poética de Cervantes se pueden rastrear desde los niveles mas
elementales del discurso. Un ejemplo muy evidente es el uso de estrofas y versos de
practica comun en los textos medievales. No obstante que las estrategias a las que acuden

los poemas de versificacion y estructura medieval de Cantado para nadie estan

' Paginas 16-22, en el Marco critico de este estudio.
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identificadas por las preceptivas y retérica desde su aparicion, es cierto que rarifican,
causan un extrafiamiento en su lectura. Siguiendo en este ejemplo pero en niveles de
analisis del discurso manifiesto en las estructuras formales, se observo que el contenido
tematico de varios poemas de Cervantes también acude a topicos clasicos y medievales;
para mayor precision, obsérvese el analisis de los poemas amorosos: independientemente
de la forma en la que este discurso se presenta, el poema amoroso de Cervantes siempre
tiende a un modelo medieval (neoplatonico) donde rinde vasallaje a una dama distante y

perfecta.

Toda la critica sobre Cervantes ha notado este caso, y, a pesar de que los poemas
“medievalizantes” no son la mayoria de la obra total, si son los mas notorios. Se puede
cuestionar, sin embargo, si tal notoriedad se debe a los recursos formales, lingiiisticos o
tematicos empleados en dichos poemas, puesto que tales recursos, como se ha repetido,
son bien conocidos en la tradicion poética de occidente. ;En qué radica, entonces, tal
fascinacion de la critica? Aclarando, sin embargo, que este extrafiamiento estd mediado
por un juicio ambiguo que califica de “rara” a tal poética. Es dificil identificar tal rareza
en la novedad estilistica de estos pocos poemas pues junto con la otra apuesta de la

critica, el plurilingliismo en el poema, también cuenta con antecedentes.

El sesgo de querer encontrar en lo nuevo lo incomprensible, lo exotico, viene de
natural en un modelo de pensamiento moderno —ademas en decadencia—'" que encuentra
el asombro en la posibilidad tangible de la construccion de un ‘manana’, de un horizonte
estético donde los discursos y las formas del pasado estan en tension dialéctica con las
propuestas discursivas del presente. La experiencia mas radical de este modelo
corresponde con las vanguardias artisticas de principios del s. XX. Se puede entender que
la rareza de algunos cantos de Altazor o Trilce estriba en la novedad de los recursos
estéticos que manifiestan y que confrontan un discurso del pasado. La obra-en-si es una
critica en su forma y contenido. En el caso de la “rareza” que se atribuye a Cervantes, no
se puede hablar de una confrontacion de la obra con un modelo estético del pasado. La

peculiaridad de su obra, le viene de fuera, del comentario del lector-critico, mientras que

' Cfr. las ideas de Baudelaire que oponen la idea de novedad a la idea de progreso, ya a finales del s. XIX
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en las obras de la modernidad la extrafieza era una intentio operis totalmente manifiesta
en sus formas (v.gr. la sintaxis rota de los poemas de Trilce, el impacto grafico de un
poema visual, etc.). En el lector de los poemas de Francisco Cervantes acontece un shock
que lo lleva a la incomprension (que no excluye el gozo estético) de la obra, aunque,
como se ha verificado, los poemas no son incomprensibles-en-si, y sus recursos son bien

conocidos.

Se acude al término shock como una adaptacion del sentido empleado por Walter
Benjamin; explica Susan Buck-Moss:

[...] Como historiador, Benjamin valoraba la exactitud textual no para lograr una
comprension hermenéutica del pasado “tal como fue realmente” —Illamaba al
historicismo el narcotico mas importante de su tiempo— sino por el shock que
producian las citas histdricas arrancadas de su contexto original por medio de una
“solida acometida, aparentemente brutal”, y traidas al presente mas inmediato. Este
método creaba “imagenes dialécticas” en las cuales lo pasado de moda, lo
indeseable, de pronto parecia actual, o lo nuevo, lo deseado, aparecia como
repeticion de lo siempre igual. (Buck-Morss 119)

Se explica, entonces, que la muy mencionada “rareza” de la poesia de Francisco
Cervantes es el efecto que resulta de trasladar, en este caso, formas y discursos poéticos
del pasado al presente estético. De ahi que la critica haya podido emplear la misma
terminologia que califica la novedad desconcertante de la obra de arte moderna a los
poemas ‘pasados de moda’ de Cervantes, sin reparar —se entiende— en la perifrasis
conceptual que acontece en estos objetos, y que describe Walter Benjamin como imagen

dialéctica.

Corresponde a esta parte final del estudio de la poética de Francisco Cervantes una
interpretacion de la obra con base en los elementos estéticos que acotarian este efecto de
shock (en adelante, se prefiere este término contra “rareza’). Tal como se anticipd en la
introduccion de este andlisis, la indagacion final vendra de la comparacion de recursos
estéticos identificados en la poéticas contemporaneas historicamente con la de Cervantes
y denominadas en su conjunto como postmodernas. La lectura interpretativa de la poética
de Cervantes en comparacion con las poéticas de la postmodernidad pretende, pues,

indagar mas detalladamente aquellos mecanismos por los cuales el objeto estudiado es
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capaz de generar una imagen dialéctica de su presente histérico, haciendo de estos

poemas un referente de la realidad poética contemporanea.

3. Interpretacion de la poética de Francisco Cervantes

3.1. La referencialidad en la poesia de Francisco Cervantes

Tal como se explicé en el marco tedrico, al principio de esta tesis'®, los recursos
estéticos que se conforman en propuestas poéticas de la postmodernidad, no son nuevos.
Es el empleo de dichas estrategias y sus efectos calculados hacia la critica del modelo
moderno lo que los inscribe como técticas de una poética postmoderna. No hay un lugar
para la “pureza” de las figuras o la topica literarias que no pueda ser tocado para
cuestionar su pertinencia, muy comunmente, fuera del contexto en el que
tradicionalmente oper6. Entonces, un recurso literario, o un tema de conocida tradicion,
puede ser reconfigurado para operar como una crisis de su modelo original o habitual. En
una explicacion simplificada, una “retorica postmoderna” propondria un acervo similar
de tropos y figuras que siempre estan considerando el contexto, y no sdlo el giro textual,

en la obra literaria. Tal es el caso de las referencias textuales.

En una retorica tradicional se contemplan casos de referencialidad tales como las citas
textuales, las glosas, los epigrafes, las parafrasis, las alusiones. En la medida que las
obras literarias fueron acudiendo a otras obras literarias como contextos, el problema de
la referencialidad se fue complicando, no s6lo como fenémeno de exégesis del discurso,
sino también como intentio operis que a partir de una estrategia textual cuestiona un
principio de realidad extra-textual (v.gr. conceptos como la originalidad, o el autor). En
una aproximacion retérica acorde con la critica de la postmodernidad, Linda Hutcheon
propone cinco tipos de referencia:

[...] at least five directions of reference would seem to have to be taken into
account: intra-textual reference, self-reference, inter-textual reference, textualized
extra-textual reference, and what we might call “hermeneutic” reference.
(Hutcheon A Poetics... 154)

'8 Marco conceptual de la Introduccion al estudio, paginas 8-16.
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En todos los casos propuestos por Hutcheon, la interaccion se da a nivel textual, se
considera que los textos son ficcidn, o bien, al referenciar o ser referenciados, se
ficcionalizan como parte de un discurso paralelo a la realidad —o parte de ésta—. No esta

de mas aclarar que en un texto pueden aparecer mas de una de estas rutas de referencia.

Un primer indicio para interpretar la poética de Francisco Cervantes como
postmoderna proviene del uso de estos recursos. Al comenzar la lectura interpretativa de
sus poemas lo primero que se observa es que aparecen discursos que no pertenecen a su
contexto material y/o historico, sino que son incorporados de otras circunstancias
espacio-temporales. En primer lugar, son evidentes aquellos poemas escritos en otra
lengua. A nivel de la palabra, la poética de Cervantes acude al acervo lingliistico de
otro(s) codigo(s) para construir su discurso, integrando —y con una intencién muy
especifica— dicho codigo al propio. Esta es una forma primaria de referencia inter-textual,
que, como explica Hutcheon “[...] does not just signify metafiction; it points to a specific

intertext [...] can be on the level of word [...] or structure.” (Hutcheon A Poetics... 155).

En dichos textos se observo que la incursion del portugués y el gallego al espafiol
abarcaba incluso poemas completos del discurso total (el poemario), o se limitaba a la
aparicion de un vocablo en el cuerpo del poema, en los titulos, en epigrafes, o en la
formacion de palabras y estructuras que siguen los modelos de transformacion de las
lenguas romances pero que no se corresponden con estadios reales de legua de ninguna
de estos tres idiomas. En este caso resulta particularmente interesante la seccion ‘Dois
mundos antigos...” de Cantado para nadie. El plurilingiiismo analizado de esos poemas
permite observar que los idiomas que componen a estos textos se integran a tal punto que
la comprension de los mismos trasciende a la barrera del codigo lingiiistico. La estrategia
por la cual esto era posible estribaba, segiin se observd en estos poemas, en el uso
compartido de las formas poéticas en las tradiciones literarias referidas. Esta es también
una referenciacion inter-textual; las estructuras que sostienen a los poemas son comunes a
dichas tradiciones en un momento muy especifico de las historia literaria de la peninsula

ibérica cuando los idiomas aludidos son casi indiferenciados. Mas aun, esas estructuras
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poéticas permanecieron y se desarrollaron paralelamente en la tradicion literaria hispano
y luso parlante y pueden ser referidas en cualquiera de estos dos contextos lingiiisticos,
solo que en los textos de Cervantes estos contextos se hacen confluir en un tercero. Lo
que sucede en los poemas plurilingiies de Cervantes es que se recrea una circunstancia
comun a discursos poéticos distanciados por su historia particular para referir también
dicha circunstancia historica. Esto es, el recurso de la inter-textualidad opera en
Cervantes, como en otras poéticas postmodernas, como una problematizacion:

The issue is no longer “to what empirically real object in the past does the language
of history refer?”; it is more “to which discursive context could this language
belong? To which prior textualizations must we refer?”” (Hutcheon A Poetics... 119)

El shock que produce la incursion del intertexto en la poética de Cervantes, cabe en
esa pregunta de Hutcheon: ;ja qué contexto discursivo pertenece este lenguaje?.
Entendiendo que no se refiere solo al idioma en el que estan escritos los poemas, sino
también al marco de realidad historica que da sentido a una forma poética medieval y que

en estos poemas se ve alterado por el traslado a un contexto diferente.

No solo las estructuras medievales son referenciadas en los poemas de Cervantes.
Tal como se analizé en la primera parte de este estudio, la mayoria del corpus no es
precisamente “medievalizante”. La diversidad formal y tematica es mas facil de verificar
en Regimiento de nieblas; mas aun, este poemario expone una explicita referencia inter-
textual con la obra de un autor del s. XX, Jorge Luis Borges. La referenciacion no es

solamente su evidencia en el subtitulo de la segunda parte de dicho poemario (Edificios

reflejos. Homenaje a Borges y al insomnio), sino que la construccion de tal apartado toma

como referencia las estructuras narrativas caracteristicas del argentino.

En el tramado del libro Ficciones, de Borges, se recuerda que uno de los apartados
del libro se titula ‘El jardin de los senderos que se bifurcan’; en tal apartado el narrador
del cuento Examen de la obra de Herbert Quain anuncia la escritura de un cuento llamado
“El jardin de los senderos que se bifurcan” y crea una mise en abime utilizando
referencias intra-textuales en diferentes niveles del discurso. En el estudio de la poética
de Francisco Cervantes, se observd que el poema “Prantologia o gusto del salgado”,

referia al heteronimo Hugo Vidal como autor de Edificios reflejos. Al igual que el
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narrador del cuento de Borges, el hablante del poema de Cervantes tiende a identificarse
con el autor. Si en Borges el narrador no estd identificado, en Cervantes el hablante
enuncia la salvedad mencionada “fuera del poema”, en una especie de discurso liminar.
Al igual que en Ficciones, un libro firmado por Borges, en Regimiento de nieblas
—firmado por Cervantes—, hay una puesta en abismo construida con base en las
referencias intra-textuales que ambos escritores tejen en determinados momentos de sus
discursos, y que ponen en crisis la clara distincion de los marcos de realidad y ficcion que
los contienen. Prantologia o del gusto salgado es un poema ejemplar dentro de
Regimiento de nieblas que permite analizar la referencia inter-textual operando sobre la
forma, y teniendo como modelo referenciado un texto contemporaneo. Se puede decir
que este poema, en este poemario, es una clave de lectura para interpretar la particular
estructura de La materia del tributo (1972) un libro inico dentro de la obra de Francisco
Cervantes, que sin esta consideracion no podria cuadrar dentro de los parametros

., 19
generales de su “rara” produccion .

Pero si en términos formales la referencia inter-textual es tan evidente, no lo es
menos en el contenido de los poemas. Eso que Alvaro Mutis llama el “delirio lusitano de
Francisco Cervantes” en el prélogo homénimo de Cantado para nadie, se puede entender
como otra forma en la cual la intertextualidad acontece en shock. A lo largo de este
estudio se analizé una importante cantidad de poemas con temas relativos a la cultura
lusoparlante. En ellos se refieren personajes, acontecimientos historicos, costumbres,
libros y lugares, de Brasil, Portugal, y en menor grado, de Galicia. Es de notar que la
mayoria de estas referencias provienen de discursos textualizados, por ejemplo: Inés de
Castro y Dom Sebastido son referidos no desde la historia sino desde los romances y las
leyendas; los retratos de Aleijadinho y Camdes son hechos por hablantes con alto nivel de
ficcion (las estatuas del primero, un testigo anénimo de la muerte del segundo); en
lugares como el Castelo de Sdo Jorge, Praca Luiz de Camdes, y la Coruila, caminan

juglares, moras y caballeros. Es decir, la referenciacion de estos elementos culturales de

' Un cuidadoso examen de este poemario presentaria una argumentacién solida contra la creencia de que
Francisco Cervantes es un poeta que solo acude al pasado medieval como fuente legitima para su poética.
La base para este estudio futuro se presenta aqui como el resultado del andlisis de la poética de este autor.
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Portugal y Brasil, provienen de un texto; sus alusiones dentro del discurso de Cervantes

son inter-textos.

También se observa esta inter-textualidad tematica en los poemas borgesianos de
Hugo Vidal. Continuando su homenaje a Borges, Francisco Cervantes incluye un simbolo
tematico de aquél con la misma intencion semantica. El espejo como motivo aparece en
todos y cada uno de los poemas de ‘Edificios reflejos...”. Ya sean como objetos, o bien
los efectos que producen dichos objetos, el mismo “autor” de los poemas que refiere a
estos espejos es a su vez una imagen refleja de un autor-persona que, al igual que en las
concepciones borgesianas, se diluye en su materialidad hacia un personaje de ficcion.
Aqui vale citar el poema “Apenas un reflejo”, como un ejemplo preciso del uso de

Cervantes de esta estrategia.

Si el proposito de la segunda parte de Regimiento de nieblas es la suplantacion del
autor-persona por un constructo ficcional que lo emule, este poema, como se dijo en su
momento, es un resumen de dicha intencion. Recuérdese que en “Apenas un reflejo”,
Hugo Vidal recibe la noticia de que Cervantes muri6. No hace falta mucho para
interpretar aqui una alusion de la muerte del autor. En este marco de ficcion del poema,
tal afirmacion sobre el deceso de Cervantes es literal. La reaccion de Vidal es de alivio:
“—~Ahora podré ser Hugo Vidal”, refiere directamente, de ahi el guion, un hablante
poético que no es ninguno de los dos “personajes” del poema. No es Cervantes, porque
mas adelante aparece éste, como un completo desconocido para los demas, comiendo en

un restaurante habitual.

El desvanecimiento de Cervantes sucede por etapas. En primer lugar delega su
condicion de realidad hacia un hablante poético; dicho hablante no puede identificarse
con ¢l como autor-persona; este hablante lo refiere como un personaje de su discurso; el
personaje referido estd desapareciendo (fisica y socialmente) dentro del relato. Al mismo
tiempo que esto sucede al autor-persona, su heterénimo Hugo Vidal cobra vida para
presenciar la muerte de su creador. Esta misma estructura semantica puede rastrearse, no

solo en Borges, sino en la novela de José Saramago, El afio de la muerte de Ricardo Reis
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(1984). En ésta, el doctor Ricardo Reis, regresa a Lisboa en el afio turbulento de 1935,
justo cuando acaba de fallecer Fernando Pessoa. Sin embargo, Pessoa nunca desaparece
del todo en la novela, pues su compafia fantasmal sigue a Reis en su confrontacion
emocional con la Europa bélica. Una clara serie de referencias permite entrelazar esta
novela con el poema de Cervantes: ambos personajes, Vidal y Reis, son informados de la
muerte de su ortdonimo en la misma ciudad. No s6lo ocurren ambas historias en Lisboa,
sino que Vidal se entera de la muerte de Cervantes en la calle “Almirante Reis” y por

medio de un diario; del mismo modo, Ricardo Reis lee la muerte de Pessoa —y la de uno

de sus heteronimos, “Ricardo Reis”— en los diarios que compra apenas llegado de Brasil.

De este ejemplo, se deriva otra referencia inter-textual recurrente en la poética de
Cervantes. En efecto, la intervencion de un heterénimo —o como ¢él lo nomina,
esquizonimo— a lo largo de su obra, tiene como referente mas proximo a los muchos
escritores que cre6 Fernando Pessoa para su “drama em gente”. De nuevo, es menos
probable, dada la interaccion que tiene el ortonimo Cervantes con su heteronimo, que el
modelo de esta referencia pueda rastrearse como anterior a un ejercicio de poética
contemporanea. Muy poco tiene que ver Hugo Vidal con los “fabios literarios” de la
tradicion literaria antigua y medieval ya que éstos son en realidad pseudénimos o
circunloquios al autor y sus aludidos, mientras que escritores como Juan de Mairena,
Alvaro de Campos, Mardonio Sinta, y el mismo Hugo Vidal, desarrollan una obra
paralela, muchas veces completamente distinta a sus ortonimos Antonio Machado,
Fernando Pessoa, Francisco Hernandez y Francisco Cervantes. El heteronimo pone en
crisis los conceptos de autor y de originalidad, que, aunque existentes en poetas
medievales, no son preocupaciones que hereda la tradicion poética de occidente de este
contexto historico, y cuyo debate estético-filosofico en la modernidad se asocia mas bien

a periodos posteriores como el renacimiento y el romanticismo aleman.

La inter-textualidad aparece en la obra de Cervantes como una estructura de marco
a otras formas de referenciacion, como ya se comentaba en los ejemplos arriba citados.
Es el caso de las referencias intra-textuales y extra-textuales textualizadas. En las

primeras “[...] the intenden framework of fiction is fiction. It is also an argument that
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validates fiction through its autonomous, internally consistent, formal unity.” (Hutcheon
A Poetics... 155); son aquellas referencias que aluden desde el texto a otros fragmentos
del mismo discurso. Como efecto colateral, el discurso en su totalidad parece
suficientemente sustentado en sus propios mecanismos de produccion, tal como sefala
Hutcheon en la cita anterior. Si las referencias inter-textuales de la obra de Francisco
Cervantes permiten hacer una lectura que sitiia al texto en una confrontaciéon con su
modelo de referencia —sobre todo los poemas medievalizantes—, las referencias intra-
textuales aportan un sustrato solido para que el shock que tal conflicto plantea no merme

en la coherencia interna del discurso.

La intratextualidad de los poemas de Cantado para nadie, permite trazar un
discurso comun a cada una de las secciones en las que esta dividido el poemario. Tal
como se observo en el analisis tematico de dicho poemario, cada apartado preponderaba
un topico en particular. Las isotopias semanticas identificadas en los poemas, mismas que
permitieron su comprension, eran también extensas hacia los poemas aledafios; a su vez,
no era extraia la alusion de textos entre diferentes secciones del poemario, no s6lo en su
tema, sino en construcciones semanticas muy especificas. Tan solo vale recordar que la
disposicion de las secciones que propone el poemario permite establecer un vinculo
tematico entre las divisiones: la segunda y tercera parte hablan del amor; la quinta y la
sexta tienen al hablante poético / autor-persona como tema; la séptima y octava refieren
el tema del suefio como (de)constructor de la realidad; y la ultima seccion recoge, como
un mosaico —un fractal®’, seria mas apropiado— todas las tematicas y formas expuestas en
el poemario. Esta ultima seccion es pleno ejemplo de la referencia intra-textual en la
poética de Cervantes, tal como se menciono, es un resumen de los recursos estéticos del
poemario, pero mas aun, hace evidente el mecanismo intra-textual al configurar una “caja
china”: el poema “Cantado para nadie” —antonomasia, también de cierto ars poética,
como se analizd en su momento—, pertenece a esta seccion, ademas homoénima, del

poemario Cantado para nadie.

* En cuanto a la recursividad y el detalle que se puede verificar en cualquier nivel de su estructura. Un
fractal tiene por caracteristica que cualquier fragmento de su estructura repite la (semi)geometria de la
estructura mas grande.
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No solo las isotopias semanticas pueden ser discutidas desde el recurso de la
referencia intra-textual. Atendiendo a la cita de Hutcheon, el marco de este tipo de
referencias es la ficcion desde donde operan. Asi, en Cervantes es peculiar el tramado de
ciertas ‘referencias cruzadas’ entre Cervantes-personaje de si mismo, y, por ejemplo, su
heteronimo Hugo Vidal. Ya se aludié al caso del poema “Prantologia o del gusto
salgado”, en donde Cervantes resefia un libro de Hugo Vidal, mismo que aparece como
segunda parte de Regimiento de nieblas, que contiene un poema —de Hugo Vidal,
siguiendo esta coherencia del relato ficticio— que refiere la muerte de Cervantes. Cabe
aclarar que este es el caso que se analizé en el estudio, pero no es el unico intratexto que
cruza la vida y obra de Cervantes con sus personajes. En el poema “Homenagem aos
trovadores e as donas galaico-portuguesas”, del poemario de 1985, Heridas que se
alternan, se hace referencia de Hugo Vidal que incluso participa en el poema de

Cervantes:

[...]

Sefiora, cedo el microfono a Joan Zorro,

que tengdis a lo bien escuchar:

El-rei de Portugal

barcas mandou lavrar,

e levard nas barcas sigo.

mia filha, o voss’amigo.

Aqui se modifica y canta Hugo Vidal:

Vanse los mis ojos

y se van muy solos.

¢/ Quién los acompaiiard? (Cervantes 197-8)
La referenciacion mas intrincada de estos dos personajes trasciende en cierto modo

el marco de la obra misma, pues extendidé su campo de ficcion hacia la revista Vuelta,
para luego volverse a circunscribir en sus lindes habituales. En una contribucion para
dicha publicacién, en junio de 1997, aparecen las “Odas para un yantar”, firmadas por
Hugo Vidal con una nota al pie:

Estos poemas estuvieron en poder de Francisco Cervantes, Vidal y Cervantes se
encontraron en una reciente comida de la Universidad de Querétaro. Vidal recuperd
estas 5 brevisimas odas, que se apresura a entregarnos, escritas a partir de ese
encuentro. [N. del A.]. (Vidal 35)

Se infiere en este apunte que Francisco Cervantes hurta, o por lo menos resguarda,
la obra de Hugo Vidal. Remontando este apunte al marco de ficcion del cual proviene, en

la nota final del Ultimo poemario recogido en la ‘Poesia completa’ de Francisco
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Cervantes, pero firmado por su heteronimo (La obra sofiada, 1995), se refiere
elipticamente este acontecimiento que después se precisa en Vuelta. Escribe Hugo Vidal:
“Sigo apelando a la dignidad de Francisco Cervantes para que me regrese mi

obra”(Cervantes 399).

Estas referencias intra-textuales, son entonces un recurso importante en la obra de
Francisco Cervantes. Su uso le permite un tramado discursivo que extiende su efecto a
lindes fuera del texto en si, hacia otros textos, o bien hacia un marco de realidad
textualizada fuera de ellos. Cuando este es el caso, aquellas referencias que encontraban
su lugar unicamente dentro del marco de ficcion de la obra de Cervantes, ingresan como
discurso al plano de la realidad; ésta integra paulatinamente dichas referencias como una
posibilidad hasta que la diferencia con la ficcion se diluye, como en el caso apenas citado
de Hugo Vidal. Por esta razon es que se puede leer el gesto en apariencia retdrico, como
una estrategia acorde con las intenciones de las obras de la postmodernidad. Al igual que
aquellas, la poética de Cervantes expone una contradiccion de la modernidad que
distingue en su modelo niveles intraspasables de realidad y ficcion:

Postmodern fiction, however, suggests not such dialectic: the borders between art
and reality are indeed challenged, but only because the borders are still there — or
so we think. Instead of synthesis, we find problematization. (Hutcheon A Poetics...
221)

A partir de esta crisis del modelo moderno, la postura de los autores y teéricos de la
postmodernidad tiende a la lectura de todo documento escrito como ficcion: “Referents
can be fictive either because they are imaginary or because they are falsehoods. [...]
Metafiction teaches its reader to see all referents as fictive, as imagined. (Hutcheon A
Poetics... 153)”. De ahi que las alusiones externas al marco de ficcion del texto puedan
ser también textualizadas. Este tipo de referencias textualizadas extra-textuales, tal como
las identifica Linda Hutcheon, operan aludiendo a una realidad historica a través de los
textos que documentan dicha realidad: “[...] is not the kind of reference that attempt to
derive authority from documentary data; instead it offers extratextual documents as traces

of the past” (Hutcheon A Poetics... 156).
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La preferencia tematica de los poemas medievalizantes de Francisco Cervantes, es
de nuevo un claro ejemplo de referencialidad, ahora desde el angulo de la alusion
textualizada extra-textual. Se enumeraron ya los casos de inter-textualidad de motivos
historicos dentro de la poética de Cervantes, y brevemente se dijo que sus fuentes no
provenian del discurso historico, sino mas bien de referencias mas laxas. Aun cuando este
tipo de alusiones no provienen de un documento historiografico, sino de la literatura, si
cumplen con la caracteristica que Hutcheon observa, puesto que dichas referencias
atienden a un proyecto de (re)construccion del pasado. Es pertinente recordar que la
incursion de otras lenguas en la poética de Cervantes es un intento por regresar a un
pasado medieval donde tales lenguas son intercambiables entre los escritores de lenguas

romances, quienes las usan en funcion de un caracter o decision poética especifica.

Un ejemplo mas cercano a la definicion de la referencia textualizada extra-textual
en los poemas de Cantado para nadie son aquellos poemas reunidos en la seccion Hacia

los suefios sin memoria. Ya el texto que abre dicha seccion anunciaba su problema

epistémico con el pasado, pero tal reflexion sobre el conocimiento se vuelve un problema
historiografico en los tres poemas que completan la seccion. “Regreso”, “Un canto de las
Galias que Julio César nunca oy06”, y “Espera”. El segundo de ellos alude como referente
a un texto considerado historico, evidentemente a la cronica de la Guerra de las Galias,
de Julio César; sin embargo este extra-texto es referido no como fuente que valida el
poema de Cervantes, sino que se asume como un relato que admite la perspectiva del galo
que monologa como hablante poético. El discurso histérico se lee como un texto
incompleto que el poema pretende restituir, ya sin pretension histérica, sino como
ficcion. Precisamente, el rasgo comin a los tres poemas mencionados es que sus
hablantes poéticos son marginales al discurso historico oficial desde donde dialogan. Esta
“vision de los vencidos” presenta un descentramiento del discurso dominante de la

Historia, para proponer una version periférica de ese texto (que asi opera la referencia

textualizada extra-textual sobre el discurso de la Historia).

Para las estéticas postmodernas es importante poner en crisis modelos de autoridad

o discursos dominantes (como la Historia, en el ejemplo anterior), y la primera estrategia
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21 . . .
7", Esta nominacion implica una

es el tratamiento semantico de los mismos como “relatos
confrontacion de un estado de realidad mitico y sincréonico, versus el discurso historico y
diacronico. Un recurso de nivel semantico que ejemplifica este conflicto de realidades,
fue analizado en la poética de Cervantes: el concepto del suefio como realidad paralela,
incluso mas plausible que la empirica. De éste, dice, por ejemplo: “Cuando se estd vivo

se suefia. / Es posible todo en el suefo, menos el engafio.” (Cervantes 97).

Si bien esta confrontacion del suefio como mito y utopia versus el estado de vigilia
degradado (pues ahi se permite el engafio) no es la mas notoria, puesto que el ‘suefio’ en
la poética de Cervantes cobra otros significados. El mejor ejemplo de ello es un concepto
invariable a lo largo de toda la obra: en sus poemas es comuin encontrar poemas que se
titulan “cantos”, de tal modo que los poemas que se proponen como tales —y aun el
poemario entero, que es el caso de Cantado para nadie— se inscriben en un marco que
posee los mismos atributos de sincronia y origen mitico de la poesia. El modelo
invariable, estatico del poema es ‘el canto’, y su lugar no se halla en el tiempo historico
(se propone trascendente a ¢€l), sino en una correspondencia espacial fuera (o
independiente) de dicha progresion temporal. Para asegurar tal espacio, las poéticas de la
postmodernidad acuden a la superposicion de discursos tramados como referencias
puramente textuales. Aqui es pertinente abordar una estrategia mas de referenciacion,
aquella que refuerza el caracter ficcional del texto literario. La auto-referencia, explica
Hutcheon “[...] is clearly not only the coherent fictional universe but also to the fiction as
fiction. This auto-representation or self-reference suggest that language cannot hook

directly onto reality, but its primarily hooked onto itself.” (Hutcheon A Poetics... 155)

Uno de los temas identificados en la poética de Cervantes es el del escritor y su
oficio. Titulos como “Los asuntos”, “Lineas”, “Los simbolos”, ya anticipan una reflexion
del hablante poético sobre su propio acto de habla. Dice Hutcheon:

[...] postmodern fiction manifest a certain introversion, a self-conscious turning
toward the form of the act of writing itself; but, it is also much more than that. It
does not go so far as to “establish an explicit relation with that real world beyond

*! Para una rapida referencia del origen de este término en la critica posterior, consultar “El estructuralismo:
Lévi-Strauss” Juan José Sebreli, El Olvido De La Razén (Buenos Aires, Argentina: Editorial
Sudamericana, 2006).
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itself,” as some have claimed (Kiremidjian 1969, 238). Its relation “worldly” is still
on the level of discourse, but to claim that is to claim quite a lot. (Hutcheon A
Poetics... 128)

La referencia auto-textual opera en estos poemas de Cervantes precisamente como
una cavilacion de un sujeto ficcional del habla sobre la pertinencia o la facultad de las
palabras para representarlo como sujeto que comunica, y de representarse ellas mismas
como formas legitimas de comunicacion. El problema ontologico, como se puede
observar, se agudiza puesto que el hablante poético que se elige para este discurso es un
escritor que trabaja, justamente, con palabras. El discurso que se cuestiona a si mismo en
este tipo de referencias, esta mediado, como sefiala Hutcheon, por una construccion de un
marco de ficcion en donde es posible desarticular el lenguaje para ser su propia
referencia. Asi, este grupo de poemas de Cervantes sobre la escritura y su oficio se

apoyan siempre en un marco similar.

La auto-referencia se encuentra en Cervantes cuando crea un personaje que se
cuestiona sobre su obra, como el caso arriba relatado del escritor; también cuando ese
personaje es cuestionado por otro, como las criticas cruzadas de Hugo Vidal y Francisco
Cervantes; y mas comun, cuando emplea uno de sus recursos retdricos mas usuales: el Ta
autorreflexivo. Esta ltima estrategia le permite al autor en cuestion, crear un simil suyo
en un marco de ficcidon; ese mismo simil se ve avalado en su verosimilitud por la
enunciacion gramatical desde la segunda persona del singular que lo construye como su
escucha. Pareciera que esa voz en segunda persona tiene la suficiente distancia para
juzgar objetivamente al Yo-autor —en realidad es un autor textualizado—, pero nunca se
aleja demasiado, puesto que conoce cada detalle de la vida de ese Yo al que se dirige.
Asi, en el marco de ficcion de si mismo, el Tu autorreferencial que utiliza Cervantes, es
un ejemplo de la referencia postmoderna auto-referente. El proposito de este recurso es
crear un espacio donde el Yo ficcionalizado discute con su modelo de la realidad, esto es:
aquello que el autor-persona no puede decir de si mismo, porque el lenguaje no puede
enunciarlo directamente (por una reticencia, porque es un reclamo, o porque es un relato
que construye a partir de recuerdos o fantasias), es expresado por el otro-si-mismo, que es

su constructo lingtiistico.
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De nuevo, considerando el caso de los heteronimos, la segunda parte de Regimiento

de nieblas parte de una ficcion comentada por Cervantes. Los Edificios reflejos de Hugo
Vidal, se vuelven parte de la obra de Cervantes —coOmo si nunca lo hubieran sido—: su
periplo va del autor-persona, al autor ficcionalizado, de ahi a un personaje y de regreso al
autor-persona (es Francisco Cervantes quien firma como autor de Regimiento de
Nieblas). Este movimiento denota aquello que Hutcheon explica sobre la auto-referencia
de la obra postmoderna: para referir la realidad en el modelo postmoderno, es necesario
el transito por el lenguaje, mismo que no pretende fincarse como mimesis de aquella, sino
que apunta primero a ¢l mismo como constructor, incluso, de un simil de la realidad

empirica.

Pero el caso mas peculiar de auto-referenciacion en la poética de Francisco
Cervantes, es cuando se alude hacia el autor mismo. Como se observo en el analisis, un
importante nimero de los poemas del corpus de estudio tienen la autobiografia como
tema. Bajo este topico se encuentran aquellos poemas evidentemente autobiograficos,
como aquellos primeros poemas de Cantado para nadie donde habla de sus viajes y sus
amigos; y aquellos textos de Regimiento de nieblas que relatan su infancia y los
recuerdos de sus maestros y familiares. Por otro lado estan los poemas autobiograficos
que hablan de su vida amorosa, y en donde el nivel de elipsis y ornamentacion retorica se
prefieren por sobre datos mas precisos en tales construcciones (por ejemplo: los nombres
de las mujeres que ahi se aluden). La memoria es lo que se pone en juego en estos
poemas, y ponen sobre la mesa un problema obvio: no se puede referir el pasado, sélo lo
que se recuerda de ¢él. Desde un nivel personal, los poemas autobiograficos de Cervantes,
ejemplifican los argumentos postmodernos que discuten la pertinencia de discursos como

la Historia, el Autor, el Hombre?.

En dichos poemas, al igual que en otras poéticas de la postmodernidad, es dificil
situar como verdad histdrica cada uno de los datos que ahi se relatan. Aun aquellos que

poseen un correlato historico, como en el caso de la muerte de Antonio Cervantes (del

22 Para mayores referencias, recuérdese los discursos postmodernos sobre el fin de estos “grandes relatos™:
el fin de la Historia; la muerte del Autor; la muerte del Hombre. Cfr. Fukuyama, Bataille, Foucault.
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cudl se tiene un registro forense, por ejemplo) son abstraidos hacia otro marco de realidad
en donde la certeza de los hechos se ve depotenciada hacia la sola verosimilitud; la
muerte pasa a un segundo plano, es parte de un relato mayor en donde la intencion es
poder ser referida por el ‘canto’; al mismo tiempo, aquello que la Historia hubiera
olvidado, es rescatado en la elegia. La muerte de Antonio Cervantes se vuelve un texto
que queda a eleccion del receptor hipotético que opte por el discurso historico, o el

discurso estético.

Tampoco es raro que la eleccion de varios de los poemas autobiograficos sea por la
infancia. Como un momento pre-historico de la vida de los hombres, la infancia esté libre
de ser verificada en su verdad, y mas aun, es susceptible de ser reconstruida como
memoria y ficcion al mismo tiempo. Lo que no se recuerda, se inventa; lo que se
recuerda, se exagera; en todo caso las omisiones son una eleccion dificil pues hay cierta
necesidad de saturar de sentido un pasado personal anterior al discernimiento y la

capacidad de ser documentado.

Otro recurso retérico que se suma a la construccion de auto-referencias en estos
poemas, es la preteridicion. Tal como si cualquier lector supiera la biografia del autor,
Cervantes omite fragmentos del relato por considerarlos obvios; de no indagar fuera de
los poemas, nunca se sabe del motivo o fechas de sus viajes, por ejemplo, y sin embargo
se traza una bitacora en toda la obra alrededor de Portugal, Colombia, y Galicia. La auto-
referencia se forma por acumulacién de las menciones de estos lugares a lo largo de los
poemarios, aunque, como se ha observado, la ficcionalizacion de los mismos es también

comun; basta recordar la seccion de Lembras-te Galiza? en Cantado para nadie, para

constatar que de tales sitios referidos no se alude directamente al lugar real, sino a un
recuerdo y construccién imaginaria del mismo. La auto-referencia en la poética de
Francisco Cervantes, revela una contradiccion entre una tendencia historicista que rescate
el pasado, y la ficcionalizacion y textualizacion de dicho pasado, pero también muestra la
posibilidad de referir como discurso estético cualquier otro discurso. Esta peculiaridad
esta explicada por Hutcheon al respecto de otras obras de la postmodernidad:

The postmodern, then, effects two simultaneus moves. It reinstalls historical
contexts as significant and even determining, but in so doing, it problematizes the
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entire notion of historical knowledge. This is another of the paradoxes that
characterize all postmodern discourses today. And the implication is that there can
be no single, essentialized, trascendent concept of “genuine historicity” (as Fredric
Jameson desires: 1984a), no matter what the nostalgia (Marxist or traditionalist) for
such an entity. (Hutcheon A Poetics... 89)

Para cerrar las conclusiones al respecto del uso estratégico de las referencias en la
poética de Francisco Cervantes, resta sefialar el ultimo tipo de referencia a considerar en
las poéticas de la postmodernidad. La referencia hermenéutica trasciende los modos
textuales (intra-, extra-, inter-, auto-) de referenciacion y enfatiza el papel de la lectura de
esos textos; “[...]The postmodernist’s text’s self-conscious return to performative process
and to the entirety of the enunciative act demands that the reader, the you, not be left out,

even in dealing with the question of reference.”(Hutcheon A Poetics... 156).

En el caso de Cervantes, la preocupacion por ese Tu-lector se expresa en términos
negativos. De nuevo, basta revisar el titulo Cantado para nadie, y percatarse que el Otro
estd implicito como parte de la obra. El poemario no es un sin sentido, no es una obra
para nada, sino para nadie. Hay un lector oculto en la paradoja del titulo, y que sea
‘nadie’ tensa atin mas la problematica de la obra como comunicacion. En una primera
instancia, el analisis del poemario —y del poema homoénimo— revelan que el receptor del
discurso es, textualmente, el hablante poético mismo. De ser solo eso, aquella estrategia
de la cual ya se ha abundado, el Tu autorreflexivo, seria s6lo un despliegue retérico. Sin
embargo, hay una explicacion desde la pragmatica a esta forma peculiar de enunciacion
en el poema:

La poesia usa esta técnica, de manera global en toda la enunciacion, para producir
diversos efectos, de los que Lopez-Casanova destaca la sensacion de pudor
afectivo que en la poesia contemporanea hace que el “yo” se desplace del primer
plano, la creacion de una distancia psiquica, y la capacidad de implicar también al
receptor de la comunicacion. (Lujan Atienza 258)

Mas aun, dentro de estos poemas, no falta aquel en donde ese Tu, se puede
interpretar como una generalidad al resto de los escuchas y no s6lo como el hablante
desdoblado, por ejemplo los poemas “Sefializacion” y “Para entonces”, de Regimiento de
nieblas. En esa suficiente posibilidad semantica —que ademads tiene que ver con la
interpretacion, esto es, la lectura hermenéutica del poema—, hay entonces una evidencia

de la inclusion dentro de la obra del lector como receptor de ésta.
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Una sutileza de esta referenciacion hermenéutica en los poemas de Cervantes, es
que no los nomine como tales, sino como ‘cantos’. En los discursos que abordan la topica

del escritor y su trabajo, por ejemplo los poemas de la seccion Sustento del olvido en

Cantado para nadie, el poema es referido como canto, y el escritor como cantor. En
sentido estricto el canto implica una enunciacion, esa performatividad de la que habla
Hutcheon. Sumado a esta eleccion, mas peculiar resulta que cuando el texto no es
nominado como canto, ocurra una denostacion del mismo, como en los poemas
“Exorcismo” y “Tipical Dempsey”, de Regimiento de nieblas. Del mismo poemario se
puede citar el poema “Farol de la calle (En la voz de Amalia)” que constituye un
homenaje tanto a Amadlia Rodrigues como al fado mismo; Cervantes referencia —y
reverencia—, una forma de poesia popular que alcanza su plena significacion en el acto
enunciativo, en el canto del fado y la interpretacion del mismo por la fadista el discurso
adquiere el sentido paraddjico de lamento y gozo caracteristico de estos cantos™. En la
interpretacion de la palabra ‘canto’ como un arcaismo, no hay contradiccion en afirmar
que también estd presente la referencia hermenéutica, puesto que si canto es un uso
datado del concepto ‘poema’, esa datacion remite —en el contexto que plantea Cervantes
en sus poemas— a un momento histdrico en el que el poema es efectivamente cantado. Se
refiere por contexto al Medioevo galaicoportugués cuando Joan Zorro, Martin Codax, o
el propio Alfonso el Sabio son compositores de cantigas y la musica que interpreta el
menestrel y que las acompaﬁa”. En ese mismo contexto cortesano que construye
Cervantes para su poética, esta considerado el papel comunicativo del poema, incluso
como un espectaculo total de musica y danza (ademas del menestrel, en la “lectura” de
una cantiga, podia participar una soldadera). Denominar al poema como canto, es
también provocar esa imagen dialéctica que devuelve una condicién de la historia a un
presente que se descubre pertinente para tal actualizacion. Esta referencia hermenéutica

lleva a ese instante de shock que revela el origen ludico y comunal de la lectura del

# La escritura de poemas de tradicion popular ligados al canto, se puede verificar en poetas
contemporaneos a Cervantes como el heterébnimo de Francisco Hernandez, Mardonio Sinta, en la obra
reunida por aquél: Quién me quita lo cantado

* En efecto, se han podido reconstruir y grabar algunos poemas medievales con su acompafiamiento
musical y su escandido original, como el caso de siete cantigas de amigo del juglar Martin Codax
contenidas en el Pergamino Vindel
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poema. En la contradiccion de hablar para nadie, y ademas hacer de ese acto de
comunicacion un canto, los poemas de Francisco Cervantes estan enmarcados en un
proceso de un acto enunciativo que necesita de la participacion de un receptor, que

aunque negado, deba estar presente para completar una labor de comunicacion de la obra.

La referenciacion en la poética de Francisco Cervantes constituye un argumento
para sostener la hipdtesis de que su poética coincide con aquellas llamadas postmodernas.
Como intentio operis, los poemas analizados no persiguen el ideal moderno de la
novedad y la originalidad como su valor principal; las constantes referencias arriba
discutidas, asi lo demuestran. En cambio hay un uso de recursos estéticos bien definidos
en su origen histérico que al ser operados en el presente producen un efecto de shock, un
extraflamiento que cuestiona el ideal progresivo de la poesia moderna. En el caso de los
poemas de Cervantes, hay una constante referencia hacia el pasado, que coincide con una
actitud mads o menos general en las poéticas de la postmodernidad. Dicha actitud
constituye un cuestionamiento, evidente en sus recursos estéticos, a otras poéticas
modernas de la innovacion:

[...] a postmodern text might be able to subvert (even as it installs) the ideology of
originality which subtends them. According to Said, the writer then “thinks less of
writing originally, and more of rewriting. The image for writing changes from
original inscription to parallel script”. (Hutcheon A Poetics... 81)

La poética De Cervantes da cuenta a través de todas esas referencias, de sus fuentes
e influencias, y mas aun, de su aportacion “menor”, depotenciada en su valor estético
frente a ellas. Pero en esa conciencia se escribe, sin embargo, la obra, y seguramente
como consecuencia de ello, de ahi que los poemas sobre el oficio del escritor, y los
poemas autobiograficos se escriban con una fuerte carga patética de denostacion.
Cervantes escribe la obra que se sabe a si misma como “débil”, pero no por la falta de
recursos técnicos, sino porque en el pesimismo que adjudica para su escritura repite una
falla estética y ontoldgica que pone en crisis la pertinencia de otra obra capital que se
pueda cantar para todos. Reconstruye, entonces, la poesia para si desde un origen elegido
subjetivamente y no el de su pasado literario-historico real; mas bien alude a aquél desde
los fragmentos que va acumulando como referencias, como evidencias de lo que ¢l

rescatard e incorporard para configurar su poética. El conflicto que evidencia ese
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problema estético de Cervantes es que la historia de la literatura es también un discurso
oficial, un gran relato, sujeto a una lectura diacronica para encontrar su justificacion. De
ahi que la ejecucion de un “salto hacia atras” como los poemas de Cervantes provoque un

shock en la estructura tradicional para entender la literatura.

Queda como primera conclusion que la poética de Cervantes indiscutiblemente
integra en su discurso una serie de referencias que se vuelven cruciales para la
interpretacion de los textos. Si bien algunas de estas referencias son perfectamente
identificables por su evidencia —puesto que sugieren textos o discursos literarios de
conocimiento publico—, la obra integra también otras alusiones que requieren de una
lectura paralela para su comprension (tal es el caso de referencias personales, o textos
mas especificos y de muy diversa indole: historicos, literarios, lingiiisticos, biograficos,
geograficos, etc.). La forma en la que operan estas referencias en la semiosis del texto
trasciende de la mera cita o epigrafia, por ejemplo, involucrandose en niveles de
comprension e interpretacion —aun en la estructura formal— del discurso con base a
dichas referencias. La referencialidad en los poemas de Cervantes, opera entonces en
varios niveles del texto, y su interpretacion se aproximé aqui considerando también
varios tipos de referencia que explicaran la intencion y el efecto que dichas alusiones
producen en el sentido del poema. El modelo de referencialidad propuesto por Linda
Hutcheon en A poetics of postmodernism, resultd bastante apropiado como recurso de
exégesis de esta peculiaridad en la poética de Cervantes. La interpretacion resultante, que
precede a este parrafo, propone un acercamiento a la comprobacion de la hipotesis de este
estudio. La referencialidad en la poética de Cervantes es evidencia de una actitud estética
que problematiza el modelo del poema moderno, y junto con éste a la estructura
conceptual que lo concibe, tendiendo mas bien hacia a un “[...] Kunstwollen®, una
manera de hacer” (Eco Apostillas... 72) diacronico de un orden epistemoldgico que

cuestiona los atributos de originalidad, autosuficiencia y anhelo totalizante para la poesia.

* Eco utiliza el término de Kunstwollen (literalmente: voluntad del arte) como una serie de afinidades
formales, significantes del pensamiento, verificables en las manifestaciones culturales de determinada
época.
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3.2. Ironia, satira, parodia, pastiche

La relacion de estas referencias en la poética de Cervantes resulta en otra
caracteristica de los textos postmodernos. En efecto, las alusiones a otros textos inscritos
dentro de un texto ajeno —los poemas de Francisco Cervantes— no puede darse sin una
alteracion del contexto original (consignado a la historia de la literatura en la mayoria de
los casos aqui analizados) de los discursos referidos para que estos operen dentro de un
nuevo discurso estético. En este caso la obra de Cervantes también produce un shock; el
pasado que se alude se revisa en la actualizacion que se hace de ¢l en el texto, a sabiendas
que el producto final no es el original, ni siquiera su copia, sino un derivado que ironiza,

o parodia, o satiriza su referente.

Usados comunmente como sinénimos, es necesario distinguir que la ironia, la parodia
y la satira conllevan intenciones diferentes que matizan el discurso y le otorgan un
particular sentido en su interpretacion. De hecho, la interpretacion —y aun la
comprension— del sentido codificado en cada una de éstas, depende en gran medida de

circunstancias contextuales:

[...] Si hay algo sobre lo cual los tedricos de la ironia estdn de acuerdo, es que, en
un texto que se quiere irdnico, el acto de lectura tiene que ser dirigido mas alla del
texto (como unidad semantica o sintactica) hacia un desciframiento de la intencién
evaluativa, por lo tanto irénica, del autor. (Hutcheon "Ironia..." 175)

A estas tres categorias, diferenciadas por Linda Hutcheon en el ensayo Ironia,
sdtira y parodia. Una aproximacion pragmdtica de la ironia, se afiade aqui una cuarta
denominada pastiche, tal como la nombra Fredric Jameson en Teoria de la

postmodernidad.

Por inicio de cuentas, se distingue la ironia como un tropo. Su accion se verifica en
el texto mismo, alterando el significado ordinario de las palabras:

Siempre la ironia es interpretada en su verdadero sentido gracias a algun grado de
evidencia significativa que se halla en la palabra o en la frase breve, si es
metasemema, o en el contexto discursivo proximo si es metalogismo, o ironia “in
absentia” si se entiende merced a un contexto mayor que estd en la realidad del
referente, ya sea que se halle en otros textos o que sea extralingiiistico, situacional
[...] (Beristain 278)
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Siguiendo esta definicion, se observa que la ironia aparece como referencia textual,
y sin embargo encuentra su sentido gracias a otras referencias (intratextuales o
extratextuales). En la seccion anterior de estas conclusiones se discutié la variedad de
referencias de la poética de Francisco Cervantes, y la importancia que éstas poseen en la
interpretacion de su obra. Como figura retorica, en su nivel puramente textual, la ironia es
frecuente en los poemas de Cervantes; el ya muy comentado caso del titulo de su libro
Cantado para nadie es un ejemplo claro y puntual de tal figura. Como se observo en el
analisis, la ironia es un tropo al que recurre en diferentes tematicas y que configura un
tono particular a sus poemas; su efecto es muy reconocible en los textos donde Cervantes
se critica a si mismo, por ejemplo. Siguiendo la hipotesis de este trabajo, la aparicion de
este tropo y la importancia que el mismo posee en la construccion semiotica de los
poemas de Francisco Cervantes, sirve para confrontar la estética de este poeta con un
Kunstwollen postmoderno; para la cita completa:

[...] creo que el postmodernismo no es una tendencia que pueda circunscribirse
cronologicamente, sino una categoria espiritual, mejor dicho, un Kunstwollen, una
manera de hacer [...]

Pero llega un momento en que la vanguardia (lo moderno) no puede ir mas alla,
porque ya ha producido un metalenguaje que habla de sus imposibles textos (arte
conceptual). La respuesta postmoderna a lo moderno consiste en reconocer que
puesto que el pasado no puede destruirse —su destruccion conduce al silencio— lo
que hay que hacer es volver a visitarlo: con ironia, no con ingenuidad. (Eco

Apostillas... 72-74)

Puesto que no hay ninguna ingenuidad en el proyecto poético de Cervantes —tal
como el analisis evidencia—, la ironia es entonces el tropo necesario para que este autor
articule su vuelta al pasado —al pasado medieval, o a una construccion de su propia

infancia—.

A partir de la cita de Eco se interpreta en este estudio una justificacion del tono
irénico de los poemas de Cervantes que apunta a reforzar la lectura de su obra tal como
se plantea en la hipdtesis de este trabajo. El poema inicial de Regimiento de nieblas,
“Recordando Ameuropa”, es una confesion de parte del propio Cervantes de su delirio
lusitano en un tono totalmente irdénico. Este tono le sirve para construir una satira de si

mismo y de sus detractores. El ethos humoristico de la ironia como tropo se ve
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ensombrecido para dar lugar a un recio ataque, a la vez que revela el andamiaje del
proyecto cervantino de fusion de dos culturas separadas por el tiempo y el espacio. La
ironia en Francisco Cervantes lleva casi siempre una carga de humor negro (hay, sin
embargo, algunos poemas como “Tipical Dempsey” y aun “Apenas un reflejo” donde el
temperamento es mas ligero). Tal posibilidad, la de una ironia displicente en la poética de
Cervantes, se explica en la forma en que opera este tropo:

La funcién pragmatica de la ironia consiste en un sefialamiento evaluativo, casi
siempre peyorativo. La burla irénica se presenta generalmente bajo la forma de
expresiones elogiosas que implican, al contrario, un juicio negativo. En el plano
semantico, una forma laudatoria manifiesta sirve para disimular una censura
burlona, una reprobacion latente. Ambas funciones —de inversion semantica y de
evaluacion pragmatica— estan implicitas en la palabra griega eirdneia, que evoca al
mismo tiempo el disimulo y la interrogante, asi pues, un desfase entre
significaciones, pero también un juicio. La ironia es, a la vez, estructura
antifrastica y estrategia evaluativa, lo cual implica una actitud del autor-codificador
con respecto del texto en si mismo. Actitud que permite y exige, al lector-
descodificador, interpretar y evaluar el texto que esta leyendo. Puede darse el caso
de que la ironia sea uno de esos “paseos inferenciales” de Umberto Eco, una de
esas acciones interpretativas del lector, que es provocada y aun prevista por la
estrategia textual. (Hutcheon "Ironia..." 176-7)

La inversion semantica del elogio puede verificarse en los poemas articulados
desde el Tu autorreflexivo —los poemas autobiograficos o reflexivos— que, como se
observo, terminan en afrenta del sujeto poético (auto-escarnio). Recuérdese el caso de
“Senalizacion” que deviene en una deconstruccion irénica de un topico clasico (carpe
diem) justo en el ultimo verso. Del analisis se entiende también que la participacion del
lector como interpretante de los poemas de Cervantes trasciende en mucho la sencilla
evaluacion antifrastica, y la mayoria de las veces se requiere de un horizonte amplio de
referencias para detectar la ironia en los textos. Se recuerda el caso del poema “Regreso”,
donde tal posibilidad esta anulada para los marineros de los cuales se hace loa en el texto;
sin embargo, sin un previo conocimiento de las vicisitudes marinas de los navegantes
portugueses, no es posible identificar el tropo semantico que plantea el titulo al resto del
poema. Otro muy evidente es el poema “Dioses y significados”, donde el hablante discute
algunos topicos plenamente identificados con la crisis de la modernidad. En efecto, una
interpretacion de la poética de Cervantes implica a veces un largo paseo inferencial por

contextos poco visitados. Sin la caminata, el sentido pleno de muchos poemas se ve
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oscurecido, susceptible a la sobreinterpretacion o, como ha sucedido en el caso de este

autor, al abandono de cualquier intento.

La ironia como tropo en la poética de Cervantes, explica otras formas del discurso
como la parodia y la satira. A diferencia de la ironia, ninguna de estas dos es una figura
retorica. Ambas encuentran su significado sobre la base de referencias que trascienden el
marco textual, y para tal fin se apoyan en el giro lingiiistico que implica un tropo como la
ironia. Esta figura retdrica en la poética de Cervantes da pie, por lo tanto, a fendmenos
semioticos y pragmaticos que operan como formas del discurso en donde el interpretante
tiene un papel activo en la semiosis del texto literario. Volviendo al caso de la
referencialidad en la poética de Cervantes, se observa que existen marcas textuales que
trasladan la busqueda del significado hacia otros textos o discursos no necesariamente
literarios. El resultado de esta “actualizacion” del texto con los referentes del
interpretante se da en los poemas estudiados en formas de satira, parodia, y/o pastiche.

En cuanto a la primera de estas tres, se entiende:

[...] La satira es la forma literaria que tiene como finalidad corregir,
ridiculizandolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano. Las
ineptitudes a las que de este modo se apunta estan generalmente consideradas
como extratextuales en el sentido en que son, casi siempre, morales o sociales y no
literarias. (Hutcheon "Ironia..." 178)

No es dificil reconocer la satira en la poética de Cervantes. A lo largo del analisis se
identificaron textos en donde el hablante hace mofa, casi siempre, de si mismo. Hay
secciones enteras de Cantado para nadie (Lenco, por ejemplo) dedicadas al autoescarnio
del hablante poético, y tal practica es recurrente en los poemas autobiograficos que
aparecen también en Regimiento de nieblas, 1o cual demuestra la importancia que esta
forma del discurso tiene en la poética de Francisco Cervantes. La satira aparece en este
autor estrechamente ligada a un recurso de suplantacién o enmascaramiento del hablante
poético en una segunda persona. El Tu autorreflexivo de los poemas de Cervantes se ve
constantemente vilipendiado. El resultado es una satira muy peculiar; puesto que el
hablante que satiriza tiene pleno conocimiento de los defectos del satirizado, cada ataque
de aquél es incuestionable. La distancia conceptual que supondria el didlogo con el otro
es una apariencia en la satira de Cervantes y problematiza el modelo mas tradicional de

esta forma. El fin del modelo original de satira era un reclamo ético (en el mas amplio
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sentido de la palabra) hacia el otro, y para tal fin, la autoridad moral del satirizante se
situaba por encima de la moral del satirizado; en el doble papel de victima y victimario
que aparece en los poemas satiricos de Cervantes se anula esta jerarquia. El hablante
poético que construye Francisco Cervantes no es el detentor de la razén o la verdad que
se impone sobre el otro, sino un denunciante de sus propias carencias. En esta peculiar
apropiacion de la satira, el juego de poder de su modelo moderno se ve cuestionado: el
constructo estético que propone Cervantes mantiene, sin embargo, el proposito
aleccionador, o por lo menos denunciante de los vicios humanos, pero el rodeo que
emplea —pasar por el Tu autorreflexivo, por la autorreferencia— pone en entredicho una

concepcion moderna ligada por mucho tiempo al discurso satirico.

La satira se avoca a una critica externa a los problemas tipicamente literarios, en la
definicion citada arriba, Hutcheon nomina como extratextuales a los objetos de tales
ataques como una precision pertinente del campo de accion de la satira. En la poética de
Cervantes se observa que los discursos satirizados son enunciados sobre sus propios
defectos —como escritor, como persona—, y que se generalizan via una estrategia textual
que dirige su reclamo a un Tu. A ese interlocutor en silencio que crea el hablante en los
poemas de Cervantes se le reprocha una pérdida de valores morales que se ven en su
caida y se comienzan a extrafiar en el justo momento de su pérdida. Un caso muy peculiar
de esta satira a si mismo, es aquella en donde el escarnio se ha codificado lo suficiente
como para no ser notado. En una construccion coherente de un espacio de ficcion
medieval, es natural que el hablante poético se dirija a su amada como doia, sefiora,
duefia, etc. indicando la inversion de los papeles jerarquicos y de poder que se producen a
partir del amor cortés provenzal. Siguiendo esa costumbre, los poemas amorosos de
Cervantes (que, como se pudo ver en el analisis, son de una alta afectacion retdrica)
respetan el cddigo de los modelos originales de Provenza y Galicia-Portugal, pero
introduce una variante que por ligera y erudita, es dificil detectar. La ‘duefia’ a la que se
dirige en sus poemas es una ‘mora’: en su simple denotacion la palabra solo sugiere que
la mujer es de tez oscura, y sin embargo, en el sistema de semas a los que aluden los
poemas de Cervantes, la misma palabra connota a una mujer que ha conocido el amor

carnal. En ese mismo contexto, el deseo plantea una disputa moral en el hablante de los
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poemas amorosos y genera dos formas de ver la belleza femenina: aquella que es
hermosa por su virtud, o bien —la elegida por Cervantes—, la mujer que lo es por un vicio.
‘Mora’, es usado en los poemas medievales casi como un despectivo, para invocar un
marcado sentido sexual (como el conocido zéjel de las morillas de Jaén), incluso para
sugerir la perdicion del alma por el deseo®®. Asi pues, la “duefia mora” a la cual se canta
en los poemas amorosos de Francisco Cervantes, es tanto la referencia a los amores
dificiles y contrariados de los romances fronterizos, como una muestra sutil del uso de la
satira en este autor con respecto a la complejidad del amor, incluso el construido en la

ficcion.

Como efecto pragmatico, el ethos satirico’” se manifiesta como un reclamo del
autor que se comunica al lector con imprecaciones destinadas a provocar a éste tltimo,
denunciandolo en sus defectos —los mismos que causarian el encono del autor—. En los
poemas de Cervantes es notoria cierta condicion de rabia y pesimismo; sus hablantes
poéticos asumen toda la culpa para exponerse a un auto-escarnio muy caracteristico en la
obra. La conjuncién de un ethos irénico (tipicamente burlén), y uno satirico (mas
negativo que el otro, tendiendo al desprecio), seria el efecto codificado en los poemas de
Francisco Cervantes que se leen aqui como satiras. Se consigna en tales poemas un
humor violento, desprovisto de alguna alegria y mas bien desdefioso, mordaz, y que como
un regafio o una humillacion publica intenta corregir una desviacion moral en el receptor

del discurso.

% Un ejemplo posterior (s. XVI) de estos poemas se recoge en el Cancionero de Medinacelli, con el nada
sutil titulo “Di, perra mora”. Entre los libertinajes que confiesa el Arcipreste de Hita en su Libro del Buen
Amor, refiere haber compuesto “[...] muchas cantigas de danga e troteras, / para judias e moras e para
entenderas [...]”, y aun requiere a Trotaconventos para conseguir los amores de una mora, pero ésta lo
rechaza. Mas claro es el villancico de Juan Ferndndez de Heredia: Ay [H]axa por que te vi / no quisiera
conocerte / para perderme y perderte. // Que si el perder la vida / de tu merescer no es pago / mira que por ti
mas hago, / que tengo el alma perdida / Haxa tente por seruida, / pues mas no puedo ofrescerte

para perderme y perderte

" Se considera ethos a una “[...] respuesta dominante que es deseada y por wltimo realizada en el texto
literario. [...] sentimiento que el codificador busca comunicar al descodificador [...] una reaccion buscada,
una impresion subjetiva que es motivada, a pesar de todo, por un dato objetivo: el texto” Linda Hutcheon,
"Ironia, Satira Y Parodia. Una Aproximacion Pragmatica a La Ironia," De La Ironia a Lo Grotesco (En
Algunos Textos Literarios Hispanoamericanos), ed. Universidad Auténoma Metropolitana Iztapalapa
(México: 1992) 180.
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Pero la satira no es la inica forma del discurso, asociada con una poética de la
postmodernidad, que aparece en la obra de Francisco Cervantes. Mas compleja en su
elaboracion, la parodia es una forma que identifica a la poética de este autor desde el
primer golpe de vista. El shock que tal controversia causa a la critica de Cervantes, esta

ligado estrechamente al uso de la parodia como constructor de sentido.

Linda Hutcheon explica que la parodia es un fenémeno que ocurre como un modelo de
intertextualidad:

Como las otras formas intertextuales (la alusion, el pastiche, la cita, la
imitacion y demas), la parodia efectiia una superposicion de textos. En el nivel de
su estructura formal, un texto parddico es la articulacion de una sintesis, una
incorporacion de un texto parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante, un
engarce de lo viejo en lo nuevo. Pero este desdoblamiento parddico no funciona
mas que para marcar la diferencia: la parodia representa a la vez la desviacion de
una norma literaria y la inclusion de esa norma como material interiorizado.
(Hutcheon "Ironia..." 177)

El shock de la poesia de Francisco Cervantes, mucho le debe a la aparicion de un
texto anacronico para la expectativa de una estética del siglo XX. Tal como se comento
anteriormente, citando a Umberto Eco, este anacronismo formal no seria posible sin la
incursion de la ironia como salvoconducto para una vuelta al pasado literario. No hay otra
forma de explicar dicha actitud si no es como una intencion poética del autor para su
obra, pues la selectividad esta presente en todo momento como regulador del horizonte
historico que el autor desea visitar para integrar a su obra. La eleccion del texto parodiado
denota una lectura de dicho texto, que lleva a una interpretacion y re-construccion del
mismo en el resultado final de la parodia. Esta eleccion no puede ser, por tanto, al azar, y
estd cargada de significado tanto como la materialidad del texto que produce: no es lo
mismo parodiar una cantiga, que parodiar una silva, porque cada una de estas estructuras
del poema estan cargadas de un sentido historico y estético particular, y son en todo caso,
una representacion de diferentes visiones de mundo (simple y sencillamente, porque
refieren diferentes circunstancias materiales e historicas en donde encuentran su pleno
sentido). Parece dificil entender que los textos de Francisco Cervantes son parddicos, una
vez que se dijo que el humor en éstos esta cercano a la nulidad, y la sola mencion de la

palabra parodia lleva a la asociacion de un texto burlesco de otro. Es pertinente aclarar
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que esta forma del discurso no sélo se propone el agravio de un texto parodiante sobre
otro —su ‘original’— parodiado; explica Hutcheon:

El prefijo para tiene dos significados casi contradictorios. [...] A partir del sentido
mas comun —el de para como “frente a” o “contra”—, la parodia se define como
“contra-canto”, como oposicion o contraste entre dos textos. En el significado
evocado a fin de poner el acento sobre la intencion parodica tradicional a nivel
pragmatico, a saber, sobre el deseo de provocar un efecto comico, ridiculo o
denigrante. Ahora bien, en griego, para, quiere también decir “al lado de”, lo que
sugiere mas bien un acuerdo, una intimidad y no un contraste. Este significado
segundo —y desatendido— del prefijo autoriza [...] a la extension del alcance
pragmatico de la parodia. (Hutcheon "Ironia..." 178)

De nuevo, la mas clara relectura del pasado en la poética de Francisco Cervantes, es
el Medioevo galaicoportugués, y para muestra de su forma parddica, es de mencionarse la

seccion Dois mundos antigos. Homenagem e cancdes, de Cantado para nadie. En el

titulo de tal seccion existe ya un indicio para la interpretacion parodica de los poemas que
la componen. Tales poemas son ‘homenaje’, es decir, una deferencia, si bien a Gil
Vicente y Camodes, mas especificamente a la producciéon poética bilingiie de ambos.
Como estos dos autores, Cervantes se propone escribir sus cangdes, s6lo que a la inversa:
mientras que aquellos eran lusoparlantes que escribieron en espanol, Cervantes es un
hispanohablante que escribe en portugués. Hay por tanto un reconocimiento de la labor
de estos escritores que sirve como justificacion o motivo principal para la escritura de los
propios poemas bilingiies de Cervantes. Tal homenaje se identifica con un ethos parddico
poco reconocido:

[...] De conformidad con el sentido “contra” o “frente a” de para, se podria plantear
en principio un ethos parddico contestatario, incluso provocador, que estaria
completamente de acuerdo con el concepto tradicional del género. Por otro lado, a
partir del sentido “al lado de” de para, se podria adelantar la posibilidad de un
ethos respetuoso, sobre todo en lo concerniente no sélo a la parodia en la
metaficcion postmoderna, sino también en la parodia litirgica del Medioevo, a la
imitacidon como género en la época del Renacimiento, y aun, tal vez, el
carnavalesco bajtiniano. (Hutcheon "Ironia..." 182-3)

Es interesante observar las comparaciones que hace Hutcheon sobre el “ethos
respetuoso” de la parodia tanto en estéticas de la postmodernidad, como en estéticas
medievales y renacentistas. Viene muy al caso dicha comparacion cuando se habla de la
poética de Cervantes, en especifico, de su reconocida tematica arcaizante. Si bien sus

poemas satiricos son devastadores, pocos son los poemas parddicos que buscan el
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escarnio del texto parodiado. Aun en los textos mas propicios, como “Gavilan o paloma”,
de Regimiento de nieblas, el resultado no es la broma sobre la popular balada, sino que la
parodia apenas acude a referenciar el caracter tragico del texto parodiado en el

parodiante.

En un mismo tenor, resultan parodias de otras formas del canto popular: “Fado dos
meus quarenta anos” y “Farol de la calle (En la voz de Amalia Rodrigues)”, ambos
poemas compuestos como imitaciéon de un discurso referido como deferencia desde los
mismos titulos de los textos. En estos tres casos anteriores, se observa que el texto
parodiante alude a un discurso que linda en un terreno ajeno al estrictamente literario. Sin
embargo, los poemas no resultan una satira, puesto que el ethos de los mismos no esta
dirigido hacia el desprecio o la critica burlona que juzga estas formas de cancioén popular.
La equivalencia conceptual de ‘poema = cancidn’, presente en la poética de Cervantes,
permite un traslado semantico de los términos, y una equivalencia que opera en dos
sentidos: hace que los poemas se incorporen como parte de una cultura popular, y al

contrario, las canciones de raiz popular se textualizan como discursos literarios.

Por via de este fendmeno lingiiistico, se violenta de nuevo el modelo moderno que
sustenta la existencia de una alta y una baja cultura; en los poemas de Cervantes ocurre
una inversion de este orden categdrico y se cuestiona el valor estético de un tipo de arte
sobre el otro. Tal descentramiento es posible gracias a que la parodia que acontece en
estos poemas nivela los discursos que convoca a un solo nivel textual. Es claro que la
parodia actua en un marco intertextual, y evidente cuando el texto parodiante se refiere a
un discurso literario (ver el poema “Borges”, de Regimiento de nieblas) como sustrato
referencial. Sin embargo, observando los dos poemas que aluden al fado portugués, se
nota una asimilacion de dicho canto en su forma textual: ;como deben cantarse esos
‘fados’? No hay indicacion musical alguna que pueda reinscribir estas canciones a su
principio oral; hay un vestigio de ello, existente en la versificacion y en temas
reconocibles —la saudade, por ejemplo— del fado como forma del canto, pero tal indicio

es una interpretacion calculada por el texto al proponerse a si mismo como un fado, o en
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la voz de una fadista®™. La parodia en estos poemas es posible porque las canciones se
leen como un texto literario; se traslada el discurso de su contexto original —la musica—, o
se reduce a una referencia extra-textual textualizada que permite su inclusion como una

forma poética.

Estas breves instancias de la poética de Cervantes conservan, ya se dijo, un ethos
parddico respetuoso de los textos parodiados. Pero es ain mas claro dicho ethos en las
parodias de modelos medievales. No solo hay una deferencia explicita a los dos autores
bilingiies arriba mencionados, sino un cuidado exagerado de la forma en los poemas. El
claro proposito es la alusion de las estructuras poéticas medievales, y de ahi el empefo
formal en la construccion de versos y estrofas. Una de estas estructuras —el cosante— poco
habia sonado en la poesia en espafiol en los tltimos siglos, y es rescatada por Cervantes
para su poética. Pero como ya se observd, estos poemas medievalizantes no conservan
tampoco una intencion de mera copia de los modelos originales, sino que son
incorporados a un contexto poético extrafio por medio de la ironia. El resultado es el
shock reconocible de una estética del pasado insertada en una poética actual; tan fuerte es
el contraste, que no es dificil encontrar las peculiaridades de ésta contra aquella, y es que
el texto de Cervantes no pretende en ningin caso la suplantacion de las formas
medievales, ni mucho menos se origina por virtud de una ingenuidad del autor. Aqui vale
un comentario que hace Linda Hutcheon al respecto de la relacion entre los textos dentro
de la parodia:

[...] notemos también que esta distancia critica entre el texto que parodia y el texto
incorporado como fondo, no funciona necesariamente de manera perjudicial para el
texto parodiado. De hecho la metaficcién que se escribe en nuestros dias, recurre a
menudo a la parodia para escudrifiar las formas contemporaneas, y juzgarlas a la
luz de las exigencias positivas de las estructuras del pasado. (Hutcheon "Ironia..."
182)

Sirva este comentario para reforzar el caracter solemne que se observa en los textos

parddicos de Francisco Cervantes. La cita anterior sirve para aventurar una de las razones

* Amalia Rodrigues es considerada la cantante de fado méas importante del siglo XX. Una coincidencia con
el trabajo de Cervantes, es que la lusitana también es transgresora —en su campo— del modelo jerarquico de
una alta y baja cultura, pues incorpora al fado tradicional musicalizaciones de los poemas de Camdes y
Manuel M. Barbosa du Bocage. La operacion es la misma que sucede en los poemas de Cervantes: un
discurso que no es musical, primero es traducido a ese codigo para incorporarse a través de su parodia a un
nuevo contexto.
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del autor postmoderno para estas regresiones a estéticas del pasado. Hay una impronta
critica en la revision y adopcion de poéticas disonantes con la busqueda de nuevas
(modernas) formas para el poema. El caso de la poética de Cervantes plantea, claramente,
una de estas criticas. Hay una preferencia —nostalgica— por el ‘canto’ sobre el ‘poema’,
puesto que ese concepto del pasado se entiende mas pleno que una concepcion actual.
Volviendo a la evidencia del analisis realizado en este estudio, la parodia que opera en los
poemas medievalizantes de Cervantes, ademas de considerada, revela esta afloranza por
una poética del pasado. Nostalgia libre de ingenuidad, y mas bien cargada de referentes y
deudas con un pasado que se lee como mejor, en ocasiones el juicio del autor sobre su
trabajo deviene en cierto pesimismo, que no hace mas que reafirmar la lectura parodica
que se plantea en estos parrafos: “[Cantado para nadie] Homenaje a la retorica, es su

caricatura. Canto viejo, algo tiene de futuro improbable.” (Cervantes 96).

El género parddico en los poemas de Francisco Cervantes opera en dos ejes
constitutivos del poema. Muy evidentemente en la forma, pero también en el contenido.
En la forma, se observo en el andlisis —y aun, parrafos arriba, cuando se hablo de la
satira— la sutil variacion que guarda estas cangdes con sus modelos medievales, y s6lo
basta recordar que en todas ellas, la extrafieza proviene no s6lo de su presencia en un
poemario del siglo XX, sino de la adecuacion lingiiistica que les acontece como
consecuencia de esa incursion en el presente. En cuanto al contenido, ya se comento en el
analisis de la poética de Cervantes la recurrencia de motivos (temas) de cufio también
medieval e incluso anterior. Sirvan como ejemplo de esta parodizacion semantica los
poemas de topico amoroso, que, se dijo, guardaban una cercania evidente con el concepto
de amor cortés propuesto en el Medioevo. Se observa en Regimiento de nieblas, una serie
de poemas que llevan como hilo conductor el amor por una mujer anénima, nominada
por un epiteto como la ‘mora’. El homenaje inicia con “Una ola se movia en la
superficie”, y termina con el poema que titula la segunda parte de este poemario:
“Edificios reflejos”. Ya se mencionaron las posibilidades conceptuales de cantar a una
mora en un poema amoroso medieval: manifestar una burla hacia la “domna”, o por lo
menos su evidencia, o bien relatar la dificultad del amor entre la mora y el cristiano,

siguiendo el modelo de los romances fronterizos. Sin embargo el proposito de estos
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poemas no es el escarnio ni la satira de esta mujer, sino todo lo contrario, su deferencia
solemne; como si se mezclara la tradicion galaicoportuguesa y la provenzal del stil novo
para dar forma al amor “medievalista” que propone aqui Cervantes. Se recurre en estos
textos a topicos bien conocidos por su relacion con el amor cortés medieval, como el caso
de el ignis amoris de “La llama plana”, que por su propio titulo propone ya la parodia del
tema. Aqui la forma no es tan estricta como en los poemas de Cantado para nadie, y sin
embargo la estructura semantica de los mismos, en su conjunto, sugiere otra forma del
discurso poético tradicional trasladada, o extrafiada de su género original. Cervantes
construye una narracion fragmentaria de su relacién con esta mora; en cuanto a narracion,
su medio propio, segin la retérica clasica, hubiera sido la épica (y su modelo mas
proximo, la Comedia, de Dante, puesto que los poemas de Cervantes exponen igualmente
una periplo por un amor sublimado). No obstante, esta historia de Cervantes y la mora se
escribe en términos liricos (de nuevo, desde una perspectiva de retorica clasica), como si
el texto parodiante —el relato amoroso— se hubiera inmiscuido en un molde ajeno,
fraccionado, ademas, para completar su imperfeccion parddica con respecto al estricto

modelo retorico clasico.

Pero el poema parddico més acabado seria “Recordar mientras se reza”. Queda
claro que como todos los textos antes mencionados, en este poema se da una referencia
intertextual con otros discursos literarios consignados como modelos. En este caso, son
innumerables los poemas que refieren la tragedia de Inés de Castro, y s6lo por mencionar
dos muy famosos —y distantes en tiempo, espacio, y forma— se recuerda el canto tercero
de Os Lusiadas (de la estrofa CXVIII a CXXXV), y el cuento de Antonio Tabucchi “El
amor de Don Pedro”. La voz que media como testigo de los funerales de esta triste
celebridad en el poema de Cervantes es un amanuense que se declara poco objetivo, que
reinventa la historia a pesar de haberla presenciado. Su relato se articula en verso, y no en
una forma narrativa contemporanea que consignaria la historia en prosa. Hay pues, una
parodia con el romance (de los tantos que refieren la muerte de Inés de Castro), y la
creacion de un personaje bien definido en el hablante poético que a su vez parodia tanto a
un escribano (un historiador) como a un juglar. No obstante, el poema no esta centrado en

detallar la tragedia ya del todo conocida. La aproximacion irénica que construye la
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parodia en este poema de Cervantes viene de las continuas distracciones del relator. Son
sus figuraciones acerca de Pedro Guedes y los personajes que va saludando en su travesia
las que abundan como unidades de sentido en el poema. En apariencia y modelo, un
romance sobre Inés de Castro, “Recordar mientras se reza” es en realidad un poema
metaficcional sobre la imposibilidad de la Historia como discurso objetivo. Las alusiones
a los romances viejos que aparecen como vestigios del texto parodiado en el poema de
Cervantes, se intercalan con las impresiones del amanuense que en varias ocasiones
interrumpe su referenciacion (parodica, en realidad, aunque en el marco de ficcion de este
hablante poético eso seria su realidad empirica) para completar el relato con sus
observaciones totalmente subjetivas, mismas que constituyen el discurso parodiante. El
resultado es este peculiar ‘romance’ que recuerda a su modelo poético original puesto que
alude a un tema conocido de éste y a una articulacion versal, pero que revela su caracter
ironico en ligeras pero contundentes variaciones lingiiisticas (no hay rima, por ejemplo) y

semanticas (su discurso no es un relato, sino la imposibilidad de relatar).

Durante el analisis de la poética de Cervantes se observo una marcada influencia de
estructuras borgesianas en la segunda parte de Regimiento de nieblas. Toda esta seccion

denominada Edificios reflejos. Homenaje a Borges y al Insomnio, es otro ejemplo del

género parddico que permite la lectura de la poética de Francisco Cervantes como afin a
otras poéticas de la postmodernidad. Tal como se interpretd6 en los poemas
medievalizantes de Francisco Cervantes “[...] el “blanco” apuntado por la parodia es

siempre otro texto o una serie de convenciones literarias [...] (Hutcheon "Ironia..." 184).

En el caso de esta segunda parte de Regimiento de nieblas, el blanco parodiado es
claramente el trabajo de Jorge Luis Borges. Basta recordar que esta seccion esta referida
en la primera parte del poemario como una obra poco afortunada —en palabras de
Cervantes— del heterénimo Hugo Vidal, para observar la semejanza conceptual de la
construccion en abismo de Ficciones; para constatar nuevamente que el subtitulo
‘homenaje’ sugiere la interpretacion de estos textos como una parodia que toma de
modelo la narrativa del argentino para la construccion de su propia estructura recursiva,

dialogante entre varios niveles de realidad, y desafiante de una nocion ordenada de los
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conceptos de Autor, Obra y Originalidad. ‘Edificios reflejos’, es decir: estructuras que
semejan a otra, que son su €co o0 su representacion en otro plano espacial que las alude.
Es decir: parodias. No se puede negar que la literatura misma esta construida sobre esa
base representacional de la realidad, sin embargo no debe olvidarse que la realidad que se
juega tanto en Borges como en estos poemas borgesianos de Cervantes, parte de la
representacion de una realidad ya depotenciada, es decir: ya no es la Realidad empirica la
que se alude en una narracion del argentino, sino su posibilidad ensayada en la literatura,
construida como un espacio de ficcion que reproduce infinitamente su modelo de
realidad. Ya en Borges son los modelos de las Mil y una noches, de Hamlet, del cuento
chino, de la épica occidental, los que operan como ordenadores del discurso narrativo.
Cuando estos modelos son asimilados por Cervantes para su poemario, ya es el “milagro
superfluo” de Sherezade, y la mise en abime del teatro dentro de Hamlet las que
acontecen, no como peculiaridades lingiiisticas, sino como problemas estéticos que
operan en la literatura como metarreferencia. Para Cervantes, como para Borges, la
literatura se vuelve tema, y se perpetua en el acto creativo como parodia, como un modo
de contar de nuevo la misma historia acudiendo a los marcos tedricos o a los principios
estéticos vigentes en el tiempo de la (re)escritura (por ejemplo: “Pierre Menard, autor del

Quijote”, de Borges; y “Recordar mientras se reza”, de Cervantes).

Es de notar también que el signo mas aludido en Regimiento de nieblas es el espejo
(incluidos los semas afines: reflejo, espejismo, reflexion, etc.), y que tal signo funciona
simbolicamente como en Jorge Luis Borges. En efecto, una realidad alterna de Cervantes

se desdobla en los Edificio reflejos... de Hugo Vidal, como una ilusidon optica que

combina la quimera y su posibilidad”. De nuevo, no es sélo la asimilacién de una
estructura, como en el caso de las formas medievales, sino una apropiacion parddica —por
tanto, critica— de los problemas que plantea Borges en su narrativa por medio del
ejercicio de las formas que también propone como soluciones. La seleccion del texto
parodiado sirve para demostrar que el parodiante cervantino no es una casualidad

inocente, sino por el contrario una calculada deferencia por la poética ya-de-si parddica

» En el mismo volumen de la Poesia Completa de Francisco Cervantes, se incluye un poemario de Hugo
Vidal titulado, precisamente, La obra sofiada.
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de Jorge Luis Borges. El espejo es un simbolo emparentado con el suefio en cuanto a la
conformacion de una realidad analoga que opera en ambos. En el poema “Gavilan o
paloma”, la paloma aludida se observa desde la duda de que sea real o un suefio de ella
misma “segin el modelo borgesiano”. Hay pues, una parodia entre esta paloma de
Cervantes y la mariposa (que no sabe si es un sabio que suefla que es una mariposa, o al
revés) que Borges recoge de la literatura china. De nuevo, la parodia de la parodia, el
juego de incertidumbre de dos espejos puestos de frente, realizado en plenitud en el
suefio; en la posibilidad de aprehension de la Flor de Coleridge como prueba de una

realidad que se cumple dentro de la Realidad.

Borges no es el tinico modelo de la literatura contemporanea que se parodia en la
obra de Cervantes. La construccion de la estructura borgesiana en Regimiento de nieblas
no seria posible sin el recurso de la heteronimia, igualmente caracterizado en el analisis
de la poética de Cervantes. El recurso tiene su referente mas célebre en Fernando Pessoa
(también el mas afin a la lusofilia de Cervantes) que asi nomina a Reis, Caeiro, de
Campos y tantos otros escritores de su obra. Francisco Cervantes nombra a estos otros
escritores de su obra (Hugo Vidal, Leopoldo Stahl, Francisco de Paula Obregon) como
“esquizénimos”, en evidente parodia con la denominacion de Pessoa. Con ellos se
permite la escritura de obras paralelas a la suya, o productos de ficcion que serdn
referidos en los poemas del ortonimo Cervantes. De Hugo Vidal ya se comentaron —en el
analisis y en estas conclusiones— sus intervenciones e intercambios con Cervantes, siendo

el autor que mas interaccion guarda con su creador.

Acorde con el modelo de Pessoa, la construccion de estos escritores exige ademas
de la obra una personalidad distinguible y referida explicitamente. Hugo Vidal es el autor
con mas biografia y obra publicada dentro de la produccion de Cervantes; el segundo
seria Leopoldo Stahl, del libro La materia del tributo. Para este esquizonimo Cervantes
dedica incluso un linaje (el tio Enrique) y una confesion de parte que justifica el
proposito de la obra, si bien Leopoldo Stahl sélo transcribe los apuntes de su tio. Otra
evidencia de que la heteronimia en Cervantes es un recurso parodiado es la referencia, en

la introduccion de “Minimo homenaje del poema desvariado”, de Fradique Mendes. Este
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personaje de ficcion creado por Eca de Queirds y Ramalho Ortigdo aparecié como un
personaje en la novela policiaca O mistério da Estrada de Sintra, y se fue complicando
en su elaboracion narrativa hasta que E¢a de Queiros lo traslada al plano de la realidad
ficcionalizada en su Correspondéncia de Fradique Mendes. Asi Hugo Vidal parte de un
plano totalmente cerrado en la ficcion, para ir problematizando paulatinamente la
concepcion de planos de ficcion y realidad. El intercambio de notas y prologos entre
Cervantes y Vidal, es una parodia del intercambio epistolar entre de Queirdés y Mendes a
finales del siglo XIX. Al igual que éstos, Cervantes introduce a Vidal como una
referencia real que interactia con personas y en situaciones reales. En una contribucion
para la revista Vuelta en junio de 1997 aparecen las “Odas para un yantar”, firmadas por
Hugo Vidal con una nota al pie:

Estos poemas estuvieron en poder de Francisco Cervantes, Vidal y Cervantes se
encontraron en una reciente comida de la Universidad de Querétaro. Vidal
recuper6 estas 5 brevisimas odas, que se apresura a entregarnos, escritas a partir de
ese encuentro. [N. del A.]. (Vidal 35)

Se entiende de esta nota que Francisco Cervantes hurta, o por lo menos resguarda,
la obra de Hugo Vidal. La nota final del libro de Hugo Vidal, La obra sofiada (1995), asi
lo constata: “Sigo apelando a la dignidad de Francisco Cervantes para que me regrese mi
obra” (Cervantes 399). Asi como Carlos Fradique Mendes participd en las tertulias de
Cenaculo® para la confeccion de sus Poemas do Macadame, Hugo Vidal publicé en la

mas importante revista de literatura de finales del siglo XX en México.

Como segunda conclusion se tiene que la referenciacion de la obra de Cervantes
explicada en la seccion anterior como una manifestacion de las poéticas de la
postmodernidad, se articula como un fendmeno mas complejo de significacion por el
modo en el que opera dentro del discurso, y forma estructuras conceptuales de definicion
genérica como la satira y la parodia. La lectura interpretativa de la poética de Cervantes
como una poctica de la postmodernidad que se hace en esta tesis, encuentra otro
argumento en el tono de la obra. La ironia se presenta como un tono predominante en la

poética de Francisco Cervantes; es un tropo que le permite transitar por el tiempo (desde

3% Nombre del grupo de intelectuales portugueses formado por Jaime Batalha Reis, E¢a de Queirés, Antero
de Quental, Germano Vieira Meireles, Salomdo Saraga, Manuel Arriaga y Ramalho Ortigdo
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un pasado lejano al més proximo) y las emociones que el autor quiere convocar (desde la
gentileza a la execracion), ademas que integra eficazmente el caimulo de referencias que
convoca en sus discursos. El uso de la ironia revela una incorporacion voluntaria y
consciente de formas y discursos de poéticas del pasado a la poética del propio autor, de
tal modo que la interpretacion de tales practicas como ingenuidad queda descartada.
Dicho tropo le permite a Cervantes la construccion de géneros plenamente identificados
por los criticos de la postmodernidad como estrategias recurrentes de sus poéticas. Dos de

tales géneros son claros en los poemas de Cervantes: la satira y la parodia.

Los géneros satirico y parodico estan presentes en la poesia de Francisco Cervantes
como una estrategia textual que emparenta su produccion con las poéticas que utilizan
estos géneros como formas del discurso de la crisis del modelo moderno. Hay que sefalar
que dentro del conjunto de estrategias de alusion intertextual una muy relacionada con el
postmodernismo es el pastiche. En el analisis es dificil localizar el uso deliberado del
pastiche como constituyente (formal) de la poética de Cervantes. Sin embargo puede
compararse la ficcionalizacion que Cervantes hace del Medioevo galaicoportugués, con
uno de los efectos que tal estrategia despliega en poéticas abiertamente postmodernas.

Partimos -y llegamos- asi a un eje muy nitido: el valor intrinseco y la
categorizacion que alcanza el pastiche como soporte del relato revertido en
parodia. Si, tal como hemos destacado, lo real, lo histérico, la verdad, su
adaptacion en el discurso ficcional es renunciable en tanto es inaprehensible,
unicamente es posible la aproximacion al hecho histdrico desde la desacralizacion
del mito y su ajuste a un registro, como diria Bajtin, de "mundo al revés". El
pastiche con su carga provocadora derrumba el esquema jerarquico convencional y
apuesta por un tratamiento (de lo real, de lo historico, de lo verdadero) en el cual
nace la ironia a través de un codigo de parodia. Es el rechazo de la solemnidad
moderna y el encuentro de una via de desmitificacién por la que se redefinen
historia y ficcion, interpretacion historica y fabula; via en la que la primera se
injerta en la segunda, forma en la que las secuencias se cifien en un modelo
unitario que pretende desarticular la percepcion de lo histoérico como sucesion.
Pulgarin dice que esta "rebelion frente a los patrones establecidos quiere denunciar
la insuficiencia de éstos para reflejar el caos y la pluralidad de la realidad".
Estamos, por tanto, de nuevo en el estilema de la historia como particularizacion,
como collage, como division en parcialidades perfectamente sentidas y compuestas
de trascendencia. (Herraez)

Lo que los poemas de Francisco Cervantes muestran no es una representacion
anticuada o historica del pasado, sino mas bien una connotacién estilistica de éste; la

‘patina’ de dichos poemas es un constructo estético de un pasado idealizado y
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estereotipado; cierta “medievalidad” (como lo llamaria Jameson) incompatible en su

nostalgia con la auténtica historicidad.

Cuando Cervantes requiere del pasado lo integra a su obra desde la ironia; no busca
la reconstruccion exacta del modelo estético al cual asiste, ni mucho menos de la vision
del mundo que lo sustentara historicamente. En la eleccion poética de un pasado como
referente de la propia obra, Francisco Cervantes opera un discurso critico contra una serie
de valores (teodricos y técnicos) arraigados en el arte moderno. La originalidad, la autoria,
son puestos a debate cuando el texto se propone a si mismo como una imitacion, un
simulacro de poéticas del pasado que no se pueden reconstruir en el producto presente
que las refieren:

When postmodern artist and theorist argue for a return to the collective and
historical and to the past conventions of art (e.g. Portoghesi 1983), this is not a
nostalgic return to humanist universal history; it cannot be, because, for the
postmodernist, art is considered not as the product of original genious or even
artisanal activity, but as a “set of operations performed in a field of signifying
practices” (Burgin 1986, 39) which have a past as well as a present, a public as well
as a personal dimension. (Hutcheon A Poetics... 191)

Resulta importante para estas conclusiones refrendar que los modelos parodiados por
Francisco Cervantes, es decir, su ‘biblioteca’ de referencias, no siempre esta ligada a un
pasado remoto como lo es el Medioevo galaicoportugués. Las referencias a autores mas
contemporaneos y menos ortodoxos en sus propuestas estéticas —Borges y Pessoa, los
mas notorios—, y mas aun, el ejercicio parddico de la obra de estos autores como
homenaje a ellos, constituye un argumento en contra de las lecturas que condenan la
poética de Francisco Cervantes a una suerte de medievalismo hegemonico, refugio contra
la literatura actual. Por el contrario, hay que notar que la relacion ironica (ya sea en
cualquiera de los géneros comentados) con los textos y convenciones literarias
convocados en los poemas de Cervantes es una actitud acorde con una practica estética
temporalmente mas cercana que aquella concepcion que enjuicia de arcaizante —y por
ello rara— la obra de este poeta queretano. Tal es la hipodtesis que se sustenta en este
estudio y para la cual se enuncia esta actitud parddica en la poética de Francisco
Cervantes como argumento. De seguir leyendo la nostalgia por el pasado sin tener en

cuenta el cardcter ironico de estos poemas, la interpretacion seguira incompleta o

167



aberrada, para terminar en el juicio de rareza tantas veces repetido. Vale la pena
recapitular también que los titulos de los poemas, y de las secciones de los poemarios,
son plenamente sugerentes de una intencidn parddica en la obra de Francisco Cervantes.
La interpretacion, como ya se dijo, quedaria incompleta o aberrada si no se tomaran en
cuenta este tipo de marcas textuales dispuestas en la obra para su lectura paralela con
otras obras. La dificultad para el lector-interpretante del trabajo de este autor radica
primero en el conocimiento de tales referencias, y segundo, en hacerlas operar no sélo
como una curiosidad retorica, sino como factores de la semiosis del texto cervantino. Esta
complicacion interpretativa también se puede atribuir al modelo del texto parodiado
elegido por Cervantes: en el caso de las parodias medievales, los referentes exigidos al
lector para la interpretacion del texto estan distanciados por el tiempo y el espacio —a
veces incluso por el lenguaje— entre lector y obra; mientras que en la parodia borgesiana
se adopta la estrategia de las falsas referencias y la oscuridad erudita del discurso de su

original argentino.

3.3. La poética de shock

Ya se dijo que ni los géneros recién comentados, ni la ironia, ni la referencialidad (en
cualquiera de sus modalidades) son recursos inventados por las estéticas postmodernas.
Estos recursos forman parte de una fechné creada y consolidada en las poéticas del
pasado a donde acuden artistas y criticos contemporaneos para la formacion de sus
propias poéticas. Es mas bien esta vuelta hacia el pasado una actitud caracteristica de lo
que se ha dado en llamar postmodernismo como estilo de una época que descree de los
paradigmas de la modernidad. No resulta dificil pensar que este criterio opere como
posibilidad interpretativa en la poética de Francisco Cervantes. De ahi el esfuerzo por
pergefiar una serie de recursos estilisticos de su obra para mejor entender el abordaje del
autor sobre el objeto poético. Del analisis de esta techné operante en los textos, en todo el
aparato de representacion del que se sirve el poeta, se dedujo un conjunto recurrente de
estrategias lingiiisticas y semiodticas suficiente para argumentar una poética especifica de
Francisco Cervantes. En este mismo analisis la lectura paralela, hermenéutica de cada

signo decodificado, tuvo como proposito una comparacion de tales signos con
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representaciones similares de retéricas identificadas por la critica literaria como
postmodernas. Una observacion de la poética de Francisco Cervantes del uso
contemporaneo de viejas estrategias de connotacion que dotan a su lenguaje poético de
muy distintas intenciones de las que se pretendia en su empleo tradicional, fue revelando
esa cercania con las poéticas postmodernas; si bien los recursos formales de sus poemas
son cercanos a los de poéticas del pasado, no asi las intenciones (ni de los recursos, ni de

los poemas) que se revelaron en la comprension de los textos.

En los poemas de Cervantes son continuos los homenajes; el desarrollo mismo de sus
textos es una deferencia con estructuras poéticas del pasado (remoto y cercano) con las
cuales simpatiza:

Lo que més relevancia tiene para la poesia postmoderna es que varias de las
mismas caracteristicas de todas las generaciones han sido apropiadas y parodiadas
por los poetas postmodernos. No existe rechazo con la generacion precedente,
como ocurre frecuentemente en los movimientos artisticos, sino una deliberada e
irbnica incorporacion de muchas de las mismas preocupaciones y soluciones
estéticas de todo el siglo en Hispanoamérica (Haladyna 43-4)

Para efectos del objeto de estudio de esta tesis, la poética de Cervantes va aun mas
alla del marco que sefiala Haladyna. Los textos de Francisco Cervantes se apropian, como
se observd, de preocupaciones y soluciones estéticas que trascienden la geografia cultural
hispanoamericana. No es necesario recordar que pese a la consideracion (diplomatica) de
Brasil y Portugal como parte de esta ‘Ameuropa’ que suena Cervantes, fuera de los
terrenos del arte, el intercambio cultural con estos paises ha sido minimo. Su
Modernismo, no es nuestro Modernismo; su literatura también nos es ignota; la lengua
siendo préoxima no se comparte con el resto del subcontinente americano (no como
sucede, por ejemplo, en los paises europeos, donde la poblacion plurilingiie es mas
numerosa en proporcion, que en muchos paises de América). Es natural el extrafiamiento
que causa esta incorporacion de Cervantes; es una imagen efectiva de shock que apunta
precisamente a cuestionar esta carencia: el accidente en la conformacion de la utopia que
conjeturaba el Nuevo Mundo. No sorprende que dos culturas cercanas en sus condiciones
materiales e histéricas tengan un intercambio, puesto que tal reciprocidad es la base —al
menos teorica— del desarrollo cultural, econdomico y social de las civilizaciones

involucradas; lo insolito es que no haya tal didlogo, que se tenga que denunciar esta falla
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(de la modernidad) en la operacion retorica de cohabitar ambas lenguas en un mismo
discurso indiferenciado. De ahi que la preferencia de Francisco Cervantes por un pasado
refiera al momento justo de formacién —y divergencia— de ambas tradiciones literarias.
En busca de un modelo estético que mejor exprese su demanda poética, forzosamente
debe recurrir a un antecedente historico de permutabilidad y plurilingiiismo entre culturas
mas o menos afines (con un pasado cultural comun, por ejemplo) como centro referencial
para su propio trabajo. Y si solamente dirigiera su busqueda hacia el Medioevo el
problema estético que supondria no seria tan grande, pero Cervantes da un salto temporal
en la seleccion de su enciclopedia de referencias desde el siglo XII hasta el XX.
Sincroniza dos estéticas separadas por siglos de historia para situarlas en el mismo plano
textual —el suyo— inscrito en un presente que, asi, se alarga desde la Edad Media hasta
hoy. Pero como un periodo tan largo no puede fijarse en la obra, forzosamente debe
presentarse como so6lo fragmentos que lo signifiquen; como una suerte de metonimia de

la idea total.

Otro efecto de shock es que lo deseado se manifiesta como una repeticion de lo
siempre igual. La incursion en el presente de estéticas ‘pasadas’ provoca una renovacion
de las mismas por el simple hecho de ponerlas de nuevo sobre la mesa y les otorga una
apariencia de perennidad como si nunca se hubieran ido; como si fueran nuevas. La
profusa referenciacion en la poética de Cervantes se explicd en estas paginas siguiendo
una tipologia propuesta por Linda Hutcheon; este mismo fendémeno se puede interpretar
bajo la dptica que propone Umberto Eco en Innovacion en el serial. Porque, en efecto, los
poemas de Cervantes son un caso en el cual

[...] (1) algo es ofrecido como original y diferente (de acuerdo con los
requerimientos de la estética moderna); (2) estamos conscientes de que este algo
esta repitiendo algo mas que sabemos de antemano; y (3) sin embargo, mejor,
simplemente por el hecho mismo nos gusta (y lo compramos). (Eco De los espejos

y otros ensayos 40-41)

De las formas de repeticion que expone Eco para explicar esta estrategia de la
postmodernidad, se puede decir que Cervantes ejecuta en gran parte de su obra un
‘didlogo intertextual’ con el trabajo de autores inconfundibles en sus estilos —incluso
nombrados por el propio Cervantes— y aun con obras y poéticas igualmente distinguibles.

La construccion en abismo de Regimiento de nieblas, es una estructura bien identificada

170



con Ficciones, de Borges; los poemas amorosos del mismo volumen son una ‘saga’ del
poeta y la mora que aparecen primero en Cantado para nadie, y aun, el ‘remake’ de los
poemas de amor cortés y las cantigas de amor y de amigo medievales; algo muy parecido
a un ‘retake’ es su poema dedicado a Inés de Castro, como si éste pretendiera sumarse a
las numerosas canciones y romances compuestas a su leyenda. Tal vez la ‘serie’ sea la
unica forma de repeticion que no se manifiesta de manera explicita, pero cabe preguntar
si acaso la costumbre de Cervantes de cerrar los poemarios con un homenaje a la cultura

portuguesa no sea una forma de seriacion.

Un fenémeno que acontece paralelo a esta seriacion, es que la percepcion del
tiempo se modifica; de ser un continuo devenir, se ve obligado a volver sobre sus propios
avances reiterando el pasado hasta que a fuerza de repeticion pierde su significado y se
constituye en un presente perpetuo. La percepcion del presente se amplifica como espacio
—y no tiempo— de iteraciones de lo ya acontecido que volverd a suceder. Bajo esta
circunstancia, se dificulta la ilacion coherente y diacronica del discurso y sucede la
fragmentacion en referentes aislados, en discontinuidades que provocan en el sujeto una
reforzada y obsesiva experiencia del presente como Unico asidero del significado. Esta
circunstancia de pérdida de la percepcién temporal sugiere un modelo de interpretacion
de las estéticas de la postmodernidad que Jameson asemeja con un estado esquizofrénico
en el cual:

[...] la ruptura de la temporalidad libera stibitamente a este presente del tiempo de
todas las actividades e intencionalidades que podrian centrarlo y convertirlo en un
espacio de praxis; al aislarse asi, ese presente envuelve de pronto al sujeto con una
viveza indescriptible, con una abrumadora materialidad de la percepcién que pone
eficazmente el poder del significante material —o, mejor, literal- aislado. Este
presente del mundo o significado material se situa ante el sujeto con una intensidad
realzada, portando una misteriosa carga de afecto que aqui se describe en los
términos negativos de la ansiedad y la pérdida de la realidad, pero que del mismo
modo cabria imaginar en los términos positivos de la intensidad intoxicante o
alucindgena de la euforia. (Jameson 48-9)

No resulta entonces raro que los fenémenos de seriacion de la poética de Cervantes
resalten con tanta fuerza en la critica y que sea reconocido a partir de sus visitas al
pasado, si en tal repeticion se halla un satisfactor (sefialado también por Eco en el ensayo

referido) tanto para el autor como para el receptor de la obra. Pero esta experiencia
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esquizofrénica también se manifiesta en un shock de alto impacto cuando se observa, por
ejemplo, que las cancdes de amor de Cervantes son apenas ese “‘significante material”
vacio de significado; la experiencia amorosa —aun, la identificacion de ese conjunto de
significantes que forman el poema como un vehiculo para tal emocion— esta ausente en
las palabras que se pueden observar una y otra vez, en todos sus angulos, como la mas

acabada pieza de artilleria que nunca se dispara desde su vitrina de museo.

El shock que suscita la poética de Francisco Cervantes, tal como se documento al
inicio de esta tesis, fue referido por la critica como una rareza dentro de la tradicién
poética mexicana. Para Miguel Angel Zapata era el “decir distinto y ajeno” de Cervantes
con respecto de sus contemporaneos, mas cercanos segun Zapata, al coloquialismo, a la
poesia conversacional, y a la influencia del modernism norteamericano. La marca
generacional estd expuesta en esta lectura de Zapata. Cervantes en ese contexto de
tradicion poética es casi diametralmente opuesto. Casi, puesto que los trabajos que los
poetas de su generacion estan haciendo son ejercicios andlogos al cervantino, s6lo que en
otros sistemas de referencias. No contintian el proyecto del modernism, sino que toman
de ¢l una serie de recursos estéticos que adaptan ironicamente a la poesia mexicana, por

ejemplo. No hay un “make it new!” tanto como un —valga la ironia— make it like!.

Lo que falta ver en la afirmacion de Zapata es lo que Cervantes hace irrebatible con
su eleccion radical de un pasado distante en tiempo y espacio, y es que la conformacion
de poéticas originales en el marco de la poesia mexicana estd en crisis. En Cervantes es
evidente, hay un cambio incluso lingiiistico que demuestra una duda de la propia lengua
(“[...] Acaso el castellano, / No es seguro.”, dice en “Cantado para nadie”), pero en otros
poetas esta misma busqueda fuera del canon aparece con menos violencia, /0 acaso
ningn poeta con el oido suficientemente afinado es sordo a la musica extrana de
Eduardo Lizalde? ;No son nostéalgicos de las vanguardias histdricas (que poco tienen que
ver con la conformacion del canon poético mexicano) algunos libros del grupo de La

espiga amotinada; el mismo Blanco de Octavio Paz? Hace falta una revision critica de
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los poemarios publicados en la década de los afios ochenta® en México para una
afirmacion tajante, sin embargo, se puede aventurar que en muy pocos de ellos sea
posible leer esta “tradicion de la poesia mexicana” sin miradas ironicas hacia pasados
distintos y ajenos. Desde este criterio, Cervantes no es raro, es quizd uno de los mas
radicales poetas de una estética que se va generalizando entre los escritores mexicanos
desde la década de los afios setenta, y es quien logra una “s6lida acometida,
aparentemente brutal” y efectiva en el lector que a partir de ello distingue sin problemas
un panorama de crisis. La incursion radical de un sistema de referencias tan alejado del
presente poético no es mas que esa imagen dialéctica que acontece como resultado del
shock propuesto sin ningin miramiento en los poemas de Cervantes. Esta poética del
“decir distinto y ajeno” es la praxis de una condicion que Benjamin sefiala como
necesaria para la conformacion de dicha imagen dialéctica: “Para que un fragmento del
pasado sea alcanzado por la actualidad, no puede haber ninguna continuidad entre ellos.”

(Benjamin 472)

Para Jorge Bustamante Garcia la obra de Francisco Cervantes es rara, porque el
autor es raro. Este comentario condensa en mucho los juicios de extrafieza que pesan
sobre el autor queretano (el mismo Bustamante sucumbe a la tentacién de armarlo
caballero) y que simplifican el problema de fondo en el momento de la critica objetiva de
la obra. No obstante, sirva la observacion para interpretar esta poética desde la dimension
humana y ontoldgica que la suscita. En efecto, como apunta Bustamante, Cervantes se
puede considerar como un “poeta extraviado en un mundo raro”, o bien un autor “de
todas partes y ninguna, un auténtico exiliado que pertenece a varios territorios”, con la

salvedad primera, que ese mundo raro que sefiala el critico no es el que Cervantes alude

3! Por mencionar algunos de estos poemarios: Miro la tierra (1986) y Ciudad de la memoria (1989), de
José Emilio Pacheco; El turno del aullante (1983), de Max Rojas; Hemisferio sur (1983)y La patria vieja
(1986), de Alejandro Aura; Textos criminales (1980), Mar de fondo (1983), Oscura coincidencia (1986), y
De como Robert Schumman fue vencido por los demonios (1988), de Francisco Hernandez; La oracion del
ogro (1984) y Al vuelo el espejo de un rio (1986), de Jaime Reyes; El espejo del cuerpo (1980) e Incurable
(1987), de David Huerta; Ojo de jaguar (1982), Ciudad bajo el reldmpago (1983), Miisica solar (1984) y
Cuadernos contra el dngel (1988), de Efrain Bartolomé; Fresca de risa (1981), Tierra nativa (1982),
Reldmpago la muerte (1985), La balada del capitdn (1986) y La transparencia del deseo (1987), de José
Luis Rivas; El largo camino hacia ti (1980), Antes de nacer (1983), Tras el rayo (1985), Cromos (1987) y
Canto a la sombra de los animales (1988), de Alberto Blanco; El ser que va a morir (1982) y Bajo el
destello liquido (1988), de Coral Bracho.
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en sus poemas medievalizantes. Que el poeta acuda a dicho pasado se interpreta asi como
una consecuencia de la condicion historica real y material que contextualiza su obra; esa

circunstancia en que

[...] los productores de la cultura solo pueden dirigirse ya al pasado: la imitacion de
estilos muertos, el discurso a través de las mascaras y las voces almacenadas en el
museo imaginario de una cultura que hoy es global. (Jameson 39)

El exilio de Cervantes sefialado por Bustamante también es una consecuencia de un

dilema estético y ontoldgico puesto que

[...] el problema de la expresion se vincula estrechamente con una
concepcion del sujeto como un recipiente monadico, que siente las cosas en su
interior y las expresa proyectandolas hacia el exterior.|...]

[...] cuando constituimos nuestra subjetividad individual como un terreno
autosuficiente y cerrado, nos cerramos a todo lo demas y se nos condena a la ciega
soledad de la monada, enterrada en vida y sentenciada a una prision sin escape
posible. (Jameson 36)

Y Cervantes pone nombre a esa contradiccion. Toda su obra es un Cantado para
nadie; en efecto un exilio pero no de la poesia mexicana o la poesia en espafiol, sino —
mas importante— de una concepcion moderna del poeta como sujeto autdbnomo obligado a
la produccion original. En el momento de la escritura de la obra de Francisco Cervantes,
opera un estado de realidad que propone una alternativa a esta paradoja:

La postmodernidad representa el presunto final de este dilema, al que
sustituye por uno nuevo. El fin del ego burgués, o monada, conlleva sin duda el
final de las psicopatologias de este ego (lo que vengo llamando el ocaso del afecto).
Pero significa el fin de mucho mas: por ejemplo, del estilo como algo tinico y
personal, el fin de la pincelada individual y distintiva (simbolizado por la incipiente
primacia de la reproduccién mecénica). (Jameson 36)

En cuanto al criterio de rareza consignado en la antologia Tigre la sed de Gomes,
Zapata y Mendiola, la lectura es mas cercana a considerar una condicion de la
postmodernidad. En efecto habla de que esta nostalgia de Cervantes por el pasado
perdido “se transforma en escepticismo ilimitado”. La poética de Cervantes consigna en
su discurso un fuerte rechazo por su realidad empirica, al tiempo que trata con especial
deferencia todo tema que refiera al pasado. Su afioranza es, en efecto, la contracara de su
descontento con el mundo. Es claro que ya no hay una confrontacién directa contra el
modelo estético del pasado para proclamar un proyecto de la estética futura en Cervantes.

Por tal se interpreta como una poética que no se preocupa por la innovacion, tal como
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sucedia con las estéticas modernas (y el caso mas claro se verifica en aquellas
“vanguardias historicas”). El caracter de la poética de Cervantes es nostalgico tal como
dice el comentario anonimo de Tigre la sed. Su ainoranza lo lleva a tiempos remotos de
formacion de la tradicion literaria y del idioma, lo mismo que a poéticas mas recientes.
Esta nostalgia no es gratuita, y propicia, como se ve, un shock entre lo que sus poemas
convocan y la realidad empirica en los cuales se produce esta obra. En apariencia un
cosante galaicoportugués no dice nada del México de la segunda mitad del siglo XX, y en
efecto, literalmente los discursos son muy distantes, y aquél no refiere directamente a
éste. Lo que si se infiere de tal manifestacion es un desacuerdo de la realidad directa
como referente para el poema. A menos de veinte afios de haberse propugnado el auge
del pais, el “milagro mexicano” se adivinaba imposible. El contexto historico y social del
autor es el de la crisis del modelo moderno de desarrollo de un pais; la descomposicion
econdmica; el descreimiento de las estructuras de poder; la decadencia del proyecto de
estado representado por el partido oficial. Las tltimas tres décadas del s. XX resultan
altamente influyentes en la conformacion de un marco de pensamiento contemporaneo, y
no pueden desligarse del pesimismo que se acusa en la obra de Francisco Cervantes. Ante
la descomposicion de la realidad moderna, el pasado es un refugio apacible porque no
presenta ningiin cambio que luego resulte decepcionante. Mas todavia, el pasado puede
volver a contarse, pues esta lleno de omisiones; y asi quedé demostrado en los discursos
oficiales que negaron la crisis y la represion violenta de otras ideologias que denunciaron
la hegemonia y la alineacion del Estado. Y es poco desarrollado el referente directo de
estas pugnas en la obra de Cervantes, pero no es nulo, y con tal aparicion queda patente

una preocupacion del autor por su contexto material.

Como alivio a esa crisis de la modernidad, Cervantes elige la nostalgia por el
pasado, pero ndtese que en ningin momento es el olvido o la omision del presente, sino
un discurso que se erige como su critica. Como se vio en el analisis de los poemarios, el
suefio es un tema de la poética de Cervantes, pero este concepto no se entiende ahi como
un anhelo o como un deseo de un futuro, sino lo contrario: es la nostalgia por el pasado
irrecuperable, quimera fabricada por la memoria, la ficcion y el descontento de un mundo

que ya no se parece (y que es necesario aclarar que nunca fue ni sera como en el suefo).
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Contra un estado de la realidad empirica se esgrime otra realidad que es la literaria, pero
ésta también se ve criticada en su actual estado. Baste un titulo como ejemplo: “Flor
putrefacta” es uno de los poemas metaliterarios de Francisco Cervantes que expone este
escepticismo por los paradigmas estéticos de la modernidad; en clara metafora la flor y la
creacion poética son producto de una concepcion de mundo que ya no se sustenta, por
tanto tampoco ese simbolo, y es por ello que debe ser cuestionado por el adjetivo. No
siendo el Unico, otros discursos de este tipo menos alegoricos son “Polides”, “Otra vez la
originalidad” y “Escrita”, planteando todos ellos la misma incertidumbre por la poesia
que de pronto se ve despojada de un marco de referencia y que tiene que replantearse en

una nueva vision de mundo.

La solucion de Cervantes y que observa Tigre la sed, fue plantear esa crisis de la
realidad moderna con una estética que rivaliza en tiempo y espacio con el mundo real y
que lo invade como (auto)referente poético>~. El ‘escepticismo ilimitado’ del comentario
de Tigre la sed, es también un efecto del shock que se propone aqui. En efecto, la vuelta
al pasado que realizan los poetas como Cervantes no puede ser ingenua y pasa
necesariamente por la ironia, pero esta misma incursion tampoco es inofensiva para la
concepcion del mundo presente, y revela una vision pesimista para con la realidad
empirica:

[...]Esta aproximacion al presente mediante el lenguaje artistico del simulacro, o
del pastiche del pasado estereotipico, dota a la realidad actual y al caracter abierto
de la historia presente del hechizo y la distancia de un brillante espejismo. Pero
este hipndtico nuevo modo estético surgidé a su vez como sintoma preciso del
declive de nuestra historicidad, de nuestra posibilidad vital de experimentar la
historia de modo activo. No se puede decir, por tanto, que produzca esta extrafia
ocultacion del presente por su propio poder formal; mas bien, habria que decir que
so6lo demuestra las enormes proporciones de una situacion en la que cada vez
somos mas incapaces de forjar representaciones de nuestra propia existencia actual.
(Jameson 42)

El shock en la poética de Francisco Cervantes es resultado de una vision de mundo
en crisis con los paradigmas del modelo moderno. La préctica estética de este autor, al
igual que la de otros de sus contemporaneos, denuncia esa crisis ironizando, cuestionando

estructuras de poder incorporadas por la modernidad al discurso estético, optando por una

32 Algo muy parecido a lo que sucede con el mundo al final del cuento de Borges Tlon, Ugbar, Orbis
tertius.
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lectura sincronica de la historia de la literatura, ficcionalizando donde no hay dicha
historia, refiriendo al mundo en categorias espaciales mas que temporales;
manifestandose en formas y discursos de la indeterminacion y la inmanencia, eso que
Ihab Hassan denomina como los ejes epistemologicos de la postmodernidad. En esta
poética del shock

[...] Todo presente esta determinado por aquellas imagenes que le son sincronicas:
todo ahora es el ahora de una determinada cognoscibilidad. En €I, la verdad esté
cargada de tiempo hasta estallar. (Un estallar que no es otra cosa que la muerte de
la intencidn, y por tanto coincide con el nacimiento del auténtico tiempo historico.
el tiempo de la verdad.) No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo
presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se
une como un relampago al ahora en una constelacién. En otras palabras: imagen es
la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relacion del presente con el pasado es
puramente temporal, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: de naturaleza
figurativa, no temporal. Solo las imagenes dialécticas son imagenes auténticamente
histdricas, esto es, no arcaicas. La imagen leida, o sea, la imagen en el ahora de la
cognoscibilidad, lleva en el mas alto grado la marca del momento critico y
peligroso que subyace a toda lectura. (Benjamin 465)

3.4. La postmodernidad, explicita en la obra de Francisco Cervantes

No todo el trabajo que se ha hecho hasta ahora es puramente interpretativo. A lo largo
de los poemas analizados se encuentran rastros explicitos de la discusion que propone
esta tesis. Cervantes no es ajeno al concepto de postmodernidad, y vale la pena citar de su
propia letra algunos pasajes que mejor ejemplifiquen esta afirmacion. Comenzando con
que hay una mencion explicita de la palabra en el poema “Gavilan o paloma”:

Ciertamente, esa proliferacion de plumas la haria
objeto de atraccion literaria, pero su calidad de simbolo
amoroso la descalifica, excepcion hecha en textos

de imprudente postmodernidad [...] (Cervantes 362)

En estos versos Cervantes reconoce la carga simbdlica de la paloma como un
impedimento para que ésta pueda volver a ser un motivo literario, y hace la salvedad que
tal representacion es posible en un discurso de “imprudente postmodernidad”. Sobra decir
ahora que el poema se lee como una ironia de si mismo, pues qué si no uno de esos textos
insensatos y postmodernos que vuelve a hablar sobre las palomas es este “Gavilan o
paloma”. En todo caso sirva la cita para interpretar que Cervantes conoce no sélo el

término, sino las implicaciones estéticas de €ste concepto; se observan dos por lo menos
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en esta simple mencion: 1) un reconocimiento de la capacidad de representacion del
lenguaje:

For Lyotard language does not articulate the meaning of the world; it constantly
excludes what it tries to grasp (1971, 125). This self-contradicting situation is
reminiscent of the general postmodernist paradox of a discourse which uses and
ironically abuses, asserts and denies the conventions within which it operates.
(Hutcheon A Poetics... 150)

y 2) la conciencia de que la postmodernidad es una circunstancia que permite la
reaparicion de discursos que por alguna razon fueron gastados o descalificados. Se infiere
que la causa de este agotamiento viene dada de un estado de cosas diferente y opuesto en
cierto modo a la postmodernidad. Dos poemas antes, el breve texto titulado “Tipical
Dempsey” ofrece una direccion:

Observe usted, atrevi en mi defensa, que el ritmo
se aligera con esas diversiones, al evitar tan
sabidas rectas de la modernidad. (Cervantes 361)

En los ultimos versos de este poema satirico hay una nominacién directa a la
‘modernidad’. Cervantes (por demas, identificable con el hablante poético: un escritor)
discute la severidad de la estética moderna. Su interlocutor es un critico que no
comprende el gesto ironico de lo que el poeta-Cervantes le ofrece como poema: algo que
no entiende porque s6lo mira el papel en el que esta escrito. Al respecto de la actitud de
este hablante poético

Jencks explica que lo que distingue el postmodernismo de un movimiento de
simple refundicion es que sus intérpretes distinguen sus obras de las modernas por
medio de cualquiera de varias tacticas o metas individuales —ironia, parodia,
eclecticismo— para trascender su modelo ‘modernist’ (Haladyna 17)

La poesia de Cervantes también refiere algunas de las ideas puestas en boga a partir
de la década de los sesenta y que fueron asociadas (algunas asimiladas como un precepto
estético) con la condicion postmoderna. Uno de estos conceptos, la deconstruccion, y sus
propuestas de lectura sobre los fendmenos literarios y lingiiisticos esta referida en los
poemas de Cervantes. Escribe en “Dos poemas”:

Elas ndo percebem o que eu quero dizer
Ou bem dizem demais
Sdo palavras.” (Cervantes 130)

Cervantes declara que el lenguaje no es suficiente o bien es sobrado para la

comunicacion, porque son palabras que “no entienden” (obsérvese la personificacion) el
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significado que se desea transmitir en ellas. Son el significante vacio, o bien, la envoltura
retdrica, como diria Derrida. Y en el mismo tenor se cuenta “Para entender el alfabeto”:

“Las letras protegieron un secreto

Que hoy no se comprende.

Lo protegen atin, ;ya sin objeto,

O ellas son el objeto que protegen? (Cervantes 149)

donde queda constancia de la pérdida de sentido, incluso en el signo lingiiistico incapaz
ahora de referir otra cosa que no sea a si mismo. También se observa en esta cita que el

lenguaje es aun algo enigmatico que encierra su verdadero sentido dentro de si mismo.

Finalmente, para este recuento de ejemplos sobre la problematica del lenguaje
como imposibilidad comunicativa esta el poema “Los simbolos”, con los siguientes
Versos:

Uno lo explica al otro, que interroga.

Mas una mas hay; éste oye lo explicado.

El mismo son quien habla solo, quien dialoga;

Quien esta siendo, y quien habra pasado. (Cervantes 149)

En efecto se habla del simbolo en su acepcion lingliistica, y estos cuatro versos bien
pueden ser comparados a los intrincados procedimientos de deconstruccion de la obra
literaria, asi como a sus efectos:

Ahora la referencia y la realidad desaparecen del todo, e incluso el significado —lo
significado— se pone en entredicho. Nos quedamos con ese juego puro y aleatorio
de significantes que Illamamos postmodernidad, que ya no produce obras
monumentales del tipo moderno sino que reorganiza sin cesar los textos
preexistentes, los bloques de construccion de la antigua produccion cultural y
social, en un bricolaje nuevo y dignificado: metalibros que canibalizan otros libros,
metatextos que recopilan trozos de otros textos. (Jameson 125)

Ya se han analizado bastantes poemas en Cervantes que confrontan en su forma y
su discurso al concepto moderno de la Historia, pero vale la pena citar un fragmento de

“Memoria del ausente” que explicita este conflicto:

Sabemos del pasado so6lo en cierta medida,

Mucho menos atn de lo que podriamos del futuro.

Es cierto que el destino humano es como un muro,

Y que lo visto no cambia en nada nuestra vida. (Cervantes 137)

Parece coincidir en mucho con lo que Jameson afirma sobre la percepcion del
artista contemporaneo —para mayor sorpresa, la metafora que utilizan ambos es la

misma—:
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[...] la produccion cultural se reinserta en un espacio mental que ya no es el del
viejo sujeto monadico, sino mas bien el de un degradado «espiritu objetivo»
colectivo: ya no puede contemplar directamente un supuesto mundo real, una
reconstrucciéon de una historia pasada que antafio fuera un presente; mas bien,
como en la caverna de Platon, ha de trazar nuestras imagenes mentales de aquel
pasado sobre los muros que la confinan. Si queda algo de realismo, se trata de un
realismo derivado de la impactante comprension de esa reclusion, asi como de la
paulatina toma de conciencia de que la nuestra es una situacion historica nueva y
original, donde se nos condena a buscar la Historia mediante nuestros simulacros e
imagenes pop de esa historia, que permanece para siempre fuera de nuestro
alcance. (Jameson 46)

y que explicaria desde otro dngulo el por qué los poemas ‘medievales’ de Francisco

Cervantes son el epitome de esta discrepancia postmoderna con la Historia.

También se dijo que la postmodernidad es un cuestionamiento a las estructuras
jerarquicas y de poder que sustentan el orden en el modelo moderno®. En “Un canto de
las Galias que Julio César nunca oy6” Cervantes lanza un reclamo totalmente
foucaultiano contra esa estructura

Hoy, nosotros buscamos el olvido
Y ellos, insensatos, la inmortalidad entre la sangre” (Cervantes 138)

El hablante poético es un galo a punto de morir. Se observa que su demanda no es
por justicia, sino por olvido es decir: por la salida definitiva de la estructura de poder.
Juzga insensatos a sus asesinos por buscar la trascendencia (histérica) a través de una
relacion de opresion al otro; denuncia ademas los medios por los cuales se establece esta
nueva relacion de poder. Junto con este poema, y los dos que lo flanquean: “Regreso” y
“Espera”, se pueden observar ejemplos en Cervantes de la critica postmoderna que
desafia la universalidad del discurso moderno con la incursion del Otro. Un ejemplo mas
concreto de reclamo al poder hegemonico es “Ciudades de las animas”:

[...] estoy aqui contigo con todos los caidos

vamos todos a gritar para que nuestro rumor

no permita el descanso al que fabrica armas

al que prepara las medallas para cubrir los huecos hechos por las balas
vamos a gritar hasta que se rompan las esclusas

hasta que caigan las mascaras

no pasa nada madre no te agites

(me oyes madre? todavia no llegan. (Cervantes 336-7)

33 El referente mas directo para esta problematica con el proyecto de la modernidad, es, desde luego Vigilar
y castigar, de Michel Foucault
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Es seguramente el poema mas politizado de Francisco Cervantes, también
precedido por algunos reclamos no menos importantes, pero no tan explicitos en este
rubro: “Recordando Ameuropa” y “Con las mas viejas palabras, los conceptos mas
antiguos”, que revelan el descontento, también postmoderno, del ideal del progreso
deshumanizado por el abuso de la razon instrumental:

Nos han cribado,

También acribillado

(¢Sera lo mismo?),

Con nuestras propias obras:

Destino de toda consistencia. (Cervantes 333)

Esta tltima cita tomada del poema “Con las méas viejas palabras, los conceptos mas
antiguos”, es so0lo una parte de un discurso que cuestiona fuertemente un proyecto
emancipador planeado desde la Ilustracion. El poema de Cervantes recuerda ese
pesimismo y descreimiento de tal eje de la modernidad:

El mundo no comienza ni termina

A partir de los augurios nuestros:
Nada somos, nada

Es el mundo;

Mas entre tanta nada

Algo nace.

Seguramente la escasa nimiedad

Que pudiéramos ser: (Cervantes 332)

La utopia postergada infinitamente que hacia avanzar al mundo (por la senda del
progreso, la razon, el universalismo, la autonomia) en su Historia, es un relato que los
autores de este dominante cultural denominado postmodernidad declaran muerto. En la
cita anterior se lee este pesimismo y/o imposibilidad de plantear un proyecto futuro; es el

fin de la Historia como horizonte ontologico.

Acompafia al fin de la Historia la muerte de otros ‘grandes relatos’, referidos
también en los poemas de Francisco Cervantes. Desde su titulo “Dioses y significados”
pone de relieve su caracter meta-referencial. En €1, Cervantes expresa su desacuerdo:

No vengo del entierro del significado

Aunque si voy a mas de alglin entierro,
Comenzando por aquél al cual no puedo faltar.
Que significar... todo significa. (Cervantes 344)

Y versos mas adelante:

Hay poco que opinar sobre los dioses

181



Que ellos hayan admitido cuando eran ofrendados

Y, pues que las constituciones

Y los estados actuales apenas si estan restableciendo relaciones,
Ellos no se sentiran desamparados. (Cervantes 344)

En una lectura literal (la mas apropiada a estas citas), Cervantes no simpatiza con la
idea de la muerte ni del significado, ni del autor, ni de los dioses. En estas afirmaciones
tajantes —y satiricas al mismo tiempo— surge una contradiccion con los poemas que arriba
ejemplificaban el conflicto del lenguaje como referente de la realidad, o del autor como
productor de una obra y un estilo originales®. Lo que aqui se niega, en aquellos se
practica; pero tampoco es rara esta actitud acomodaticia en el marco postmoderno, como
sefala Linda Hutcheon al respecto de las obras que ella nomina como de metaficcion
historiografica:

Historiographic metafiction appears, then, willing to draw upon any signifying
practices it can find operative in a society. It wants to challenge those discourses
and yet to use them, even to milk them for all they are worth. (Hutcheon A
Poetics... 133)

El problema de la originalidad también se discute en los poemas de Cervantes, que
aunque escinde el vocablo, se deduce en el anélisis y se comprende sin mucha dificultad.
Dice en “Otra vez, la originalidad”:

Esperan abiertamente y asaltan con todo el aparato

de la previsible desvergiienza. De tan evidentes,
invisibles. Y de tan desdobladas, plausibles

de unificar, mas ain solidas en singular.

[...]Y, asi, topamos con la de otros dias, afios, y siglos
anteriores y futuros. (Cervantes 363)

De estos versos se observa que para Cervantes la originalidad no es una
preocupacion reciente ni Unica, sino que ha aparecido cada cierto tiempo. Juzga este valor
de la obra de arte como negativo, como una impudicia; y sefiala una contradiccion de su
propdsito tedrico y sus resultados practicos. De nuevo la repeticion marca esta
perspectiva de Cervantes sobre la originalidad. Si no hay originalidad, sino
originalidades; si no es una marca de época, sino un fendmeno reiterativo, entonces todas
las obras son susceptibles de ser referencias mas o menos veladas de otras obras:

[...] Uno de los rasgos primordiales de los poetas postmodernos consiste en
reflexionar dentro de los poemas mismos sobre esta relacion entre los textos de

3 Para la contradiccion con la muerte de Dios, Cfr. la actitud del hablante poético en: “Ni orgulloso ni
humilde”, de El canto del abismo.
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otros y los propios. En la perspectiva postmoderna hay un solo texto continuo,
siempre en evolucién y sin miras de llegar a conclusiones ontoldgicas y
epistemologicas. Reconocen su papel como meros cronistas de un mundo que
también estd en continua evolucién y procuran rechazar cualquier sugerencia de
originalidad o de papel visionario. (Haladyna 49)

No es dificil inferir que tal concepcion sea una causa de que la poética de Cervantes
presente una densa referenciacion, asi como el tono irdnico ya discutido en esta

interpretacion.

Para otra breve alusion sobre la seriacion / esquizofrenia, nuevamente en “Con las
mas viejas palabras, los conceptos mas antiguos”:

Amos no somos sino esclavos
Del eco y del regreso
Y de ellos, a sus espaldas, murmuramos. (Cervantes 333)

que denota la tribulacion que se sugiere en muchos de los poemas de Cervantes donde
refiere al escritor o su oficio. Para los escritores postmodernos, al igual que Cervantes,
resulta problematica —si no que inutil— la concepcidon de una obra original debido a esta
peculiar idea del tiempo que se repite:

Lyotard deliberatly sets up this “limitation” as the opposite of what he calls the
capitalist position of the writer as original creator, propriertor and entrepreneur of
her/his story. Much postmodern writing shares this implied ideological critique of
the assumptions underlying nineteenth-century humanist concepts of author and
text, and it is parodic intertextuality that is the major vehicle of that critique.
(Hutcheon A Poetics... 129)

En la metafora del hombre como esclavo del tiempo que regresa, sucede que hay un
gesto —por mas minimo— de descontento. El murmullo que refiere Cervantes en el altimo
verso es precisamente la disposicion parodica de los artistas postmodernos para con la
obra monumental que retorna, y es la respuesta de la voluntad creadora que actualiza esa
obra del pasado en una suerte de escapatoria de esa relacion de servidumbre con la

tradicién estética.

3.5. Palabras finales

En estas paginas se asumio como objeto de estudio la poética del escritor queretano

Francisco Cervantes. Para su abordaje se derivaron una serie de recursos formales y
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tematicos de dos de los libros mas destacados de su obra publicada, Cantado para nadie,
y Regimiento de nieblas. Del analisis de los poemas que conforman dichos volumenes se
aproximé una poética del autor, misma que se interpretd en estas conclusiones bajo la
hipotesis de que tal poética se corresponde con una estética comiin a otras obras

identificadas por la critica como postmodernas.

La intencidn de esta tesis fue proponer una lectura de la obra de Francisco Cervantes,
que, partiendo de la obra misma, considerara en su interpretacion final el marco de ideas
y préacticas estéticas correspondientes a su contexto historico. La motivacion para dicha
lectura, fue, primero, la carencia de un estudio analitico de la poética del autor que traia
como consecuencia una interpretacion sesgada hacia un juicio reduccionista por parte de
la critica; y en segundo lugar, tal juicio se formulaba con base a impresiones de muy
diversa indole que no aproximaban una explicacion al fendomeno literario, amparadas

solamente en la homologacion (eso si) del término: raro.

La interpretacion que resulto integra algunos aspectos de la critica mencionada, pero
refuta esencialmente dichas apreciaciones. La poética de Francisco Cervantes se
interpretd aqui como una poética de la postmodernidad que debia su “rareza” a la
popularizacion de una lectura descontextualizada, mientras que el proposito de este
estudio fue la desmitificacion del término, y el traslado de las estrategias particulares de
su conformacion estética hacia un marco de lectura mas cercano a la interpretacion de
esos fenomenos. Dicho contexto corresponde a una crisis de un estado de realidad, y la

emergencia de otra visiéon de mundo que rearticul6 la concepcién moderna de la cultura.

Los valores sobre los cuales se sustenta la modernidad a partir del siglo XVIII, son
extensivos a los fundamentos de una estética homénima: la diferenciacion o autonomia
de la obra de arte y de otras dimensiones del quehacer humano) que hicieran de ésta un
fin y no un medio; el dinamismo y cambio, la exigencia de una revision continua del arte
y su renovacion; el racionalismo como herramienta de secularizacion y validacion
objetiva del arte (no se olvide que la estética como disciplina filosofica del estudio de la

belleza surge durante la Ilustracion); el progresismo, entendido como un despliegue de la
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razon instrumental en todos los campos posibles®; el universalismo como una vocacion
de extender ciertos valores de la obra de arte aun a costa de otras concepciones artisticas
particulares; y finalmente un proyecto de emancipacion, marco comun de los rasgos
anteriormente enunciados, que contempla al arte como una de las posibilidades de la

plena realizacion humana.

La tultima realizacion historica de este proyecto se puede referir al periodo de las
vanguardias de la primera mitad del siglo XX, que llevan los preceptos inherentes de la
modernidad hasta sus limites imposibles revelando, en su fracaso, una serie de
contradicciones que suscita una crisis sistémica sin precedente en muchos siglos en las
culturas de occidente.

En verdad, si la modernidad radical de las vanguardias privilegia la funciéon
emancipatoria del arte, la ruptura con el pasado y la tradiciéon, asi como la
innovacién incesante, puede comprenderse la tentacion posmoderna de escapar de
ella privilegiando lo opuesto. O sea, un arte sin la carga de responsabilidades
emancipatorias que, lejos de romper con la tradicion, o de insertarse en la
“tradicion de la ruptura”, siente la nostalgia del pasado y asume valores
tradicionales, y que, en lugar de mostrar la unidad de sentido y totalidad que le
imprimia la utopia estético-social vanguardista, apele a la fragmentacion y a la
conjuncion de retoricas heterogéneas.

Pero la recuperaciéon posmoderna de simbolos y valores tradicionales no
significa una simple vuelta a la tradicion, ya que se pretende hacerla con los
medios o instrumentos que brinda el progreso tecnologico. Se trata, pues, de un
revival del pasado que la modernidad sepulta, pero con la idolatria del presente,
sobre todo por lo que ofrece material, tecnoldégicamente. Tampoco rechaza lo que,
en la modernidad, ha propiciado el declive de las vanguardias: la mercantilizacion
del arte (Sanchez Vazquez 202)

La consideracion de este contexto, resumido en la cita de Adolfo Sanchez Véazquez,
es la gran ausencia detectada en las lecturas de la critica sobre la obra de Cervantes. Era
necesaria una reconfiguracion de parametros estéticos para aproximar la interpretacion de
las peculiaridades de una poética que se corresponde en tiempo con este Kunstwollen
contemporaneo. Para tal fin, se requirid6 de un método probado de analisis textual que
debié complementarse de una retérica particular, adecuada a las intenciones estéticas de
la postmodernidad; sin olvidar, en las etapas de comprension e interpretacion del método

propuesto, la guia tedrica de criticos literarios y filosofos avezados en los fenomenos

33 Tal como observa Adolfo Sanchez Véazquez, en el arte es donde este valor de la modernidad opera con
menos agresividad que, por ejemplo, en la ciencia y la tecnologia.
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culturales de la postmodernidad. El resultado, después de un prolongado trabajo de
documentacion y aprendizaje paralelo a la escritura de estas paginas, es una
aproximacion critica a la poética de Francisco Cervantes, leida en el contexto de la
postmodernidad, contexto que no so6lo le corresponde temporalmente, sino que le es afin
también a su propuesta estética. La verificacion de tal conjetura, el balance final sobre la
base de lo expuesto, a lo argumentado en los apartados que componen esta disertacion,

suceda entonces como una afirmacion de la hipotesis en un principio formulada.
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