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Resumen 

 

La literatura Mexicana de mediados del siglo XX se caracteriza por ser una propuesta 

innovadora; los conceptos del arte, las estrategias narrativas y los valores estéticos entran en 

crisis en dicha época. Las narrativas anteriores se interesaban más por lo descriptivo, lo 

alusivo y la denuncia social, los cambios que surgen después se complacen en presentar una 

obra en donde se revela la continua transformación de los preceptos estéticos. En esta 

investigación analizamos la obra de Julieta Campos, autora que formase parte de la 

Generación de Medio Siglo, y para quien la escritura fue la aventura de un canon literario 

puesto a prueba. Su escritura invita continuamente a la reflexión en un apasionado diálogo 

entre el acto narrativo y la expresión lírica. La novela en la que nos centramos es El Miedo 

de Perder a Eurídice, una aventura más en la que resalta la experimentación literaria a 

través de una estructura metaliteraria; el juego del autor (d)escribiendo qué escribe y la 

estructura de una trama abismada que lleva a los confines del auto-descubrimiento. La 

factura de la Mise en Abyme es utilizada como un método para persuadir y seducir al lector, 

en donde la realidad ficcional se refracta, denotando entre sus reflejos diferentes 

explicaciones a temas como la mistificación del acto escritural, la búsqueda de una 

estructura interna, la autonomía y la vida propia del texto; así como el diálogo interior y 

exterior que existe entre la obra y las propuestas intertextuales que la rodean. Para Campos 

la obra funge como medio para organizar lo inaprensible del devenir de la vida en el arte o 

del arte en la vida; gracias a que la novela crea su propio mundo interno, se ordena y se 

representa como la conjetura de un todo posible: la escritura de la obra y sus procesos 

metaoperativos.  

 

(Palabras Clave: metaliteratura, representación, narrativa, contrafigura, imagen.) 
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Summary 

 

Mexican literature from the mid-twentieth century is characterized by being innovative; art 

concepts, narrative strategies and aesthetic values are in crisis. Previous narratives were 

more interested in the descriptive, allusive and social criticism, the changes that come after 

are pleased to present a play which reveals the continuing transformation of aesthetic 

precepts. In this research we analyze the work of Julieta Campos, author that was part of the 

Generation of mid century, and to whom writing was the adventure of a literary canon 

tested. His writing continually invites reflection in a passionate dialogue between the 

narrative act and lyrical expression. The novel on which we focus is The Fear of Losing 

Eurydice, an adventure which highlights literary experimentation through metaliterary 

structure, the game author writing do you write and structure a sunken frame that leads to 

the edge of self-discovery. The bill Mise en Abyme is used as a method to persuade and 

entice the reader, where fictional reality is refracted, in his reflections denoting different 

explanations to issues such as the mystification of scriptural act, finding an internal 

structure, the capacity and life of the text itself, as well as internal and external dialogue 

between the work and proposals surrounding intertextual. Field's work serves as a means to 

organize inapprehensible the evolution of life in art or art in life, thanks to the novel creates 

its own internal world is ordered and is represented as a whole can conjecture: writing of the 

work and its meta operatives processes. 

 

(Key words: meta-literature, representation, narrative idea, representation, counterpart, 

image)
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“El texto proviene de la miseria. Proviene del asilo, de la segregación, de 

la frustración, de la enfermedad. Si seguimos por este camino llegamos a 

las relaciones entre la literatura y la muerte. Se puede decir que el texto 

proviene de la muerte. Para los muertos es una forma de seguir viviendo. 

Cuando yo escribo, no soy yo sólo. Escribo con vosotros, con vuestras 

palabras, con vuestra ayuda. Pero esas palabras que no son sólo las 

mías, tampoco son sólo las vuestras, las nuestras. Nos han sido legadas.”  

Michel Butor 
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1. Introducción 

Escribir incita siempre a la soledad, a ese a-isla-miento necesario para poder crear, dar 

vida de la nada y paradójicamente de todo. En un instante que se alonga hacia el infinito la 

idea nace en medio del éxtasis y de la muerte; del escritor mirando una hoja en blanco o una 

servilleta en la mesa de un café, cuando comienza la travesía del viaje en medio de islas y 

laberintos imaginarios entrelazados en la escritura.  Transitar por El Miedo de Perder a 

Eurídice implica recitar el motivo literario del viaje, un navegar por textos que ondulan entre 

su libertad y entrecruzamiento, el islario pretende darnos un orden jerárquico con niveles de 

profundidad que permiten avanzar lentamente en medio del caos, los fragmentos de otras 

voces buscan a la isla (paraíso perdido –relato fundacional) y quizás nos remiten al exilio, a 

la certeza de la muerte, o a la nostalgia de un pasado, posiblemente escritural. 

 Una de las características del arte contemporáneo y en particular de la novela moderna 

consiste en el solipsismo como medio de disociación de los elementos a representar en los 

mundos posibles. El sujeto de finales del siglo XX se encuentra atrapado entre un pasado 

literario a “vencer” o conglomerar y el reto de un presente en continua mutación. Ahora 

bien, se comprende que un autor debe echar mano de toda la literatura que le precede para 

ser testigo de su propia evolución, teniendo como centro de este continuo crecimiento a la 

obra en sí.  Antes de los años 20´s el lenguaje era utilizado para representar a una realidad de 

manera coherente, estable y creíble, la descripción del mundo narrado, se dice, correspondía 
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al suceso, al lugar o al sentimiento. La narrativa se concentraba, precisamente  en cumplir su 

significado, es decir, ordenar una serie de acciones para contar una historia; las palabras 

cumplían el deber de significar, para, de esta forma soportar a una idea o imagen que 

estuviera representada en la obra de arte literaria.  

 Es así como a partir de los años siguientes hasta llegar a los 50´s, lo estético literario 

sufre una centrada metamorfosis en México, pues no sólo nos enfrentamos novelas de corte 

psicológico, donde se presenta un linde alejado de la realidad exterior; sino que estamos ante 

un fenómeno artístico, donde la coherencia y el orden sufren radicalmente una 

trasformación, el lenguaje mismo se centra en sí y se prepondera la forma ante el fondo, 

convirtiendo al texto en cómplice de la fascinación de la palabra por sí misma, auto-

sustentándose como una realidad puesta en escena.  

 La literatura, no obstante, al ser parte intrínseca de la sociedad y de las culturas, 

recorre y actualiza sus trayectos, diversos autores aseguran que no hay una obra sin un 

antecedente vicario desde donde comienza una idea; es decir, no hay obra que no esté 

vinculada con otras, o más bien que carezca de algún referente previo, que sea “pura” en el 

momento de su concepción. Por otra parte, para que un escritor sea considerado como autor 

literario, es necesario que tenga un bagaje de lectura muy amplio, que conozca a diversos 

autores, propuestas y corrientes literarias, que lo conduzcan a la siguiente obra: la propia.  
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Un escritor necesita estar al tanto de lo que ya se ha dicho para poder cuestionarlo o 

asumirlo, saber cómo se ha abordado un tema, qué tan gastadas están las metáforas, los 

tropos o poder comparar su obra para identificar si es arte o no lo es. Por lo tanto, quien 

escribe lo hace desde una necesaria relación con otros textos y todo lo que éstos implican; el 

sujeto presente es una confluencia de voces, de lo ajeno inserto en sí. El sujeto literario es 

pues un cruce de discursos un “nodo” en el que  concurren otras realidades, contextos e 

historias unidas por una línea temática dentro de la narrativa.  

Julieta Campos es una autora que cuestiona y analiza la obra propia con las de los 

demás en un constante diálogo entre el ser y hacer de la misma. Con base en esta creencia es 

que se tendrá un acercamiento con su obra, haciendo un recuento general de sus huellas 

literarias, de su recepción crítica, así como de los antecedentes contextuales y académicos 

que llevaron a conformar la escritura literaria de esta autora. Posteriormente, en el marco de 

referencia se analizarán los conceptos fundamentales que apoyan la propuesta de lectura de 

El miedo de Perder a Eurídice: la importancia de la estrategia metaliteraria, su 

funcionamiento, historia y proyección en el llamado “relato especular”, propuesto por 

Lucien Dällenbach, su recuperación conceptual e importancia en esta investigación para 

finalmente hablar de la intertextualidad, tratando de establecerla como el principio regidor 

de multiplicidad de ideas, citación y polifonía centrada en un mismo tema de donde todo 
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surge: la isla. La propuesta de Dällenbach, no obstante, engloba a los otros dos conceptos 

claves de esta investigación: metaliteratura e intertextualidad. 

 Es importante aclarar que en un principio esta investigación comenzó enfocándose 

sólo en la  intertextualidad como el único concepto fundamental, por la obviedad estructural 

de la novela en donde la crítica se ha concentrado; posteriormente se reconoció la estructura 

del texto como “abismada” por la mutua generación de reflejos entre los textos, o la 

reflexión interna que hay dentro de la misma obra, al estar enmarcada en sí misma y existir 

un narrador interno que (d)escribe a la misma obra que él lee. Mientras la intertextualidad es 

un hecho detectable por el lector literario, la estructura en abismo es una forma  reflejante en 

busca del utópico libro primigenio y ambas desembocan en el problema de la metaliteratura. 

La actividad metaliteraria hace posible que Julieta Campos conciba la experiencia de un 

espacio narrativo que pese a todo vuelve a recuperar la originalidad. 

 El tercer capítulo se enfoca al análisis de la novela mostrando la conveniencia del 

marco teórico, éste se encuentra dividido, a su vez, en tres partes, en la primera  se distingue 

la propuesta ficcional de Campos focalizando la descripción, el yo narrativo como figura o 

contrafigura textual de la artista, aquí se introdujo la idea del desdoblamiento infinito en el 

acto de representación que deviene, Mise en Abyme; la segunda parte expone la refracción 

especular, aquí se pondera a la representación, tanto del sujeto como de la idea narrativa. 

Finalmente se habla de intertextualidad como esa forma innovadora de concebir el 
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pensamiento y a la literatura per se. Se enfatiza también la trascendencia de la “función –re” 

desde la propuesta de Jean Michel Rey (1991) acerca de Valéry, como resultado del retorno 

a la repetición creacional y al propio lirismo de la poesía, pues con dicha función se 

argumenta que no hay un origen (texto vicario) y todo comienzo en la escritura es artificial. 

En las conclusiones destacamos El Miedo de Perder a Eurídice como un reclamo de 

infinitud, un artilugio de representación literaria. 
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1.1 Julieta Campos y su recepción crítica. 

Recorrer la obra de Julieta Campos incita a adentrarnos en un viaje multifacético entre vida, 

obra y muerte; el hecho de mencionar datos biográficos de la autora invita a penetrar en su 

escritura, en las influencias, los viajes y las lecturas que una y otra vez la marcaron. Ensayo, 

cuento, novela, traducción, crítica, fueron parte de su creación y experiencia literaria; se le 

ha enmarcado como una autora racional que convence. En cada obra, Campos da cuenta del 

compromiso existente entre la experiencia lectora, la vivencia biográfica y la escritura 

reflexiva, la novela moderna no se enajena del vivir, como muchos piensan. Dónde empieza 

o termina cada cuál: la vida y el arte se presentan ante una dicotomía que se asume como 

experiencia escritural. La realidad, la ficción y la imaginación, no tienen un límite claro. 

Hasta dónde los universos pueden llegar a coincidir en cada experiencia literaria, pues “El 

artista descubre un universo dentro del universo, es decir, ve el mundo de una manera que le 

es propia y que no comparte con nadie sino a través de la obra…” (Campos, 1979:17). 

 Julieta Campos fue una escritora más mexicana que cubana, tan de Tabasco como de 

la Habana; vivió en México desde el principio de los años 50´s, esposa de Enrique González 

Pedrero
i
, dedicó su vida a “El oficio de leer” (Campos, 1971). México se convirtió en su 

pasión, vida, presente y futuro; maestra universitaria de la UNAM, dedicó años de su ímpetu 

a la escritura, la enseñanza y a la creación literaria. Su escritura sostuvo diferentes facetas 

personales y artísticas, por una parte nos encontramos ante la mujer preocupada por la 

pobreza, la marginación social, por la responsabilidad del intelectual ante la sociedad en 
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ensayos como “La Herencia Obstinada” (1993), donde hace un análisis formal de cuentos 

Nahuas, “¿Qué hacemos con los pobres?” (1995) es un ensayo en el que hace un recuento 

histórico de México, cuestionando a la clase política y económica, así como donde se 

derrumban los mitos creados por el llamado liberalismo mexicano del siglo XIX, la sociedad 

posrevolucionaria y particularmente los “dogmas” de los tecnócratas que hemos conocido de 

manera vivencial e histórica. Pero sobre toda su escritura ensayística está la Julieta Campos 

preocupada por la experiencia y construcción literaria, por la resignificación de criterios 

estéticos cuando la mujer sensible ante el arte, se enfrenta ante la búsqueda de sí, en textos 

como La forza del destino (2004), la última de sus novelas en donde recupera la vida 

itinerante glosada en El miedo de Perder a Eurídice (1979), Tiene los Cabellos Rojos y se 

Llama Sabina (1978) o Muerte por Agua (1965).  

Su narrativa es apasionada y compleja, obsesiva ante  el recuerdo, ilimitable entre lo 

interior y lo exterior,  entre lo velado y revelado, o lo que paradigmáticamente se ha 

popularizado en una expresión fundamental de Sartre, en la “presencia de la ausencia”: las 

superposiciones intangibles se presentifican, los signos substituyen a los objetos 

representados, el afuera y el adentro se intercalan en los mundos que el lenguaje literario 

posibilita. “Las islas” emergen en toda la obra de Campos, y en particular en la novela 

analizada, juegan su ausencia en la realidad  para (re) crearse  a sí mismas en cada página. El 
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tránsito del islario vuelve a representar la imagen estética del viaje y la búsqueda del ser en 

pos de sus semejantes y su humanidad.  

 La vida familiar en la isla de Cuba fue marcada por sus primeras lecturas, señaladas 

como parte de la biblioteca familiar. Pero es en el extranjero en donde se acerca a autores 

como Balzac, Proust, Joyce, Mann, Musil; sintiendo una gran inclinación por tres autoras en 

específico: Virginia Woolf, Anaïs Nin y Djuna Barnes, aunque según Fabiene Bradu (2003) 

también podrían incluirse a Clarice Lispector y a María Luisa Bombal. Julieta Campos 

Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de La Habana y con tan solo 21 años sale de 

Cuba becada a estudiar literatura francesa en la Universidad Sorbona de 1953 a 1955. En la 

última novela recuerda:  

A la nieta de Julio, que se despide para irse a estudiar a París, le pone en las manos 

varios ejemplares de una revista que circula poco (…) es el número 20 de 

Orígenes, en donde la nieta lee un texto de María Zambrano. Es un texto muy 

hermoso, que pretende asediar, como quiere Lezama, a „La Cuba secreta‟: en 

medio de tanta vida aparente, la verdadera Isla yacería en un letargo silencioso, en 

espera de ser despertada ¿acaso por un príncipe enamorado?, como La Bella 

Durmiente. „Tú, que eres curiosa, no dejes de indagar. Pregúntatelo todo. Busca y 

encontrarás‟. (La Forza del Destino, 2003:756-757) 

 Los años en París estuvieron marcados por la búsqueda, tanto de un mundo nuevo, 

como por la ruptura de los paradigmas representados en el pensamiento englobado en el 

postestructuralismo, la lectura de autores tan aparentemente disímiles como Jean-Paul 

Sartre, Julia Kristeva, Roland Barthes, así como André Bretón, François Mauriac, entre 

otros, competían en la diferencia de ideologías literarias que seguramente tuvieron una gran 
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repercusión en su obra artística y académica, como se puede corroborar en las múltiples citas 

y alusiones que hace en ensayos y en la práctica escrituraria de su obras; sin olvidar el 

contacto con otros importantes escritores, pintores o artistas plásticos latinoamericanos de la 

época como Carlos Fuentes, Salvador Elizondo, Octavio Paz, más tarde los cubanos Severo 

Sarduy, y, significativamente, Lezama Lima. Así la lectura o más bien, el entrecruzamiento 

de voces, vida e influencia de estas escrituras combinados con los murmullos de Virginia 

Woolf y Anaís Nin, y de los múltiples viajes, abrieron un mundo de posibilidades, preguntas 

e imaginación artística que permanecerían allende de su isla cubana. Julieta Campos es una 

autora comprometida con el arte y con la vida. En una entrevista confiesa que tras la basta 

lectura de autores en múltiples lenguas, viajes y vida, siempre supo que la escritura era ella, 

que prefería escribir sentada o en la cama a toda hora del día o de la noche, inundada 

siempre por la cotidianeidad de una vida doméstica
ii
.   

 En 1955 llega a México junto con Enrique González Pedrero y ese mismo año nace su 

hijo Emiliano en el Distrito Federal, es en ese momento que decide comenzar a publicar y a 

colaborar en la vida cultural de este país. Su llegada estuvo marcada por la modernización 

augurada para toda Latinoamérica, perceptible en el crecimiento arquitectónico y la oferta 

cultural. El desarrollo de las zonas urbanas permitió una relativa estabilidad a todo el país, 

en esos años surgieron diversos autores en busca de una transición a una configuración más 

formal escritural; así en 1957 Carlos Fuentes publica La región más transparente una novela 
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urbana preocupada por la confluencia entre los recursos narrativos la complejidad histórica y 

los residuos postrevolucionarios; Juan Rulfo comienza a cerrar el ciclo de las temáticas 

revolucionarias para abrir las míticas, con Pedro Páramo (1955) y El Llano en Llamas 

(1953); Octavio Paz en 1959 publica su noción de lo mexicano en El laberinto de la 

Soledad, de esta forma los tres exponen una visión del México del momento.   

Más tarde Campos colabora en diferentes revistas de divulgación y análisis literario 

como son: Vuelta; La Revista de la Universidad México; Cuadernos del viento; también 

impulsó el Centro Mexicano de Escritores en 1951 y la fundación Casa del Lago en 1959 

llegando a coincidir con escritores que más tarde consagrarían a la literatura mexicana del 

medio siglo mexicano. En esta época destacan las colaboraciones de Campos, comienza su 

trabajo como traductora para las editoriales del Fondo de Cultura Económica y de Siglo 

XXI.  Si bien es vasta la lectura, traducción y producción que la autora realizó en esa época, 

cada idea plasmada puede tener múltiples itinerarios, ¿Quién la ha leído?, ¿Cómo ha sido 

leída? O ¿Desde dónde han sido interpretadas las páginas de su extensa obra? La crítica ha 

dialogado con su escritura coincidiendo muchas veces en la complejidad y fascinación por la 

escritora y sus propuestas..  

 Citaremos en consecuencia una selección de de críticas: En 1976, Hugo J. Verani 

publica el ensayo “Julieta Campos y la Novela de Lenguaje”  donde aborda el estudio del 

lenguaje en su reflexividad y antirrepresentación como características distintivas del arte 
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contemporáneo trabajando específicamente con las obras: Muerte por agua y Sabina y los 

Gatos. Interesa acentuar que Verani apunta, además, la relación entre la Nouveau Roman y 

estas novelas, siendo uno de los primeros autores que proponen un acercamiento con esta 

corriente literaria. Por su parte Luzelena Gutiérrez de Velasco en el año 2002 publica el 

artículo titulado “De islas, escrituras y mujeres. La prosa poética de Julieta Campos”. En el 

cual los temas centrales son: la figura de la isla, la función del deseo, la necesidad de la 

escritura y las historias de amor postergadas, sin olvidar en este análisis la presencia de lo 

femenino en la configuración textual de Eurídice.  

 En los años más recientes se han escrito tesis de maestría y doctorado, recuperamos  

parte de la crítica en ellas. En agosto del 2001 Prada Oropeza dirige la tesis de maestría: 

Configuración paradigmática y sintagmática en Muerte por Agua de Julieta Campos, 

defendida por Kenia Gabriela Aubry Ortegón. En junio del 2008 Elba Sanchéz Rolón se 

titula con la tesis: Escribir la Isla: una Espacialidad Límite, la Experiencia Literaria desde 

el Enfoque de Michel Foucault y su Configuración en dos Novelas de Julieta Campos (Tiene 

los Cabellos Rojizos y se Llama Sabina y El Miedo de Perder a Eurídice). Sánchez Rolón 

asegura que la obra de Campos se puede dividir en dos grandes territorios: lo femenino y el 

lenguaje, teniendo en cuenta que cada texto crítico puede centrarse en la autorreflexión, la 

ausencia, la intertextualidad, los símbolos, el deseo, la isla entre otros.  Ella comenta que ya 

en la década de los setenta, aparecieron dos tesis doctorales que incluyen análisis o 
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comentarios sobre Muerte por agua: la de Martha Ochnike Loustaunam, Mexico’s 

contemporary women novelist de 1973 (University of New Mexico) y la de Linda Rebeca 

Stowell Young, Six representative women novelist of Mexico (1960-1969). Rolón señala que 

aunque ninguna está dedicada por completo a la obra de Campos, ambas son significativas, 

por tratarse de los primeros textos de análisis de su narrativa, sin olvidar que estas tesis 

preponderan el tema de lo femenino o más bien la escritura femenina en Latinoamérica.  

 La más reciente publicación sobre Campos y que pretende ser una antología crítica 

abarcadora es el libro titulado Julieta Campos: para rescatar a Eurídice, coordinado por 

Gutiérrez de Velasco
iii

 (2010), dentro de la colección Desbordar el canon. Escritoras 

mexicanas del siglo XX  Rescatando a Eurídice… consta de doce ensayos que fungen como 

astrolabio para la cartografía de Campos, en la primera sección denominada “Recobrar la 

Novela”, comienza con el análisis de las cuatro novelas publicadas entre los años sesenta y 

los ochentas que son: Muerte por agua, Sabina y los gatos, Tiene los cabellos rojizos y se 

llama Sabina y El Miedo de Perder a Eurídice; posteriormente, se analiza la última novela 

de Campos publicada poco antes de su muerte: La Forza del destino.  La segunda parte se 

titula “Restaurar Otros Géneros”, ésta consta de cinco estudios que analizan a los ensayos, 

obras de teatro, cuentos sobre cultura indígena, crítica literaria y finalmente, incluye una 

entrevista a Julieta Campos titulada “Escribir es revivir el pasado”, publicada en 1978, poco 

antes de la aparición de El miedo de perder a Eurídice. La novela que ocupa los dos 
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primeros ensayos es Muerte por Agua, la cual está relacionada con la noveau roman cuyos 

conceptos la nutren; los siguientes dos ensayos se ocupan de Tiene los cabellos rojizos y se 

llama Sabina, donde encuentran la navegación del rompecabezas del flujo narrativo como 

un recurso estético, las autoras coinciden con la insistencia del agua como elemento 

fundamental de su prosa poética marcada por la nostalgia del mar. El quinto ensayo está 

dedicado a El miedo de perder a Eurídice, escrito por María José Ramos de Hoyos, aquí se 

hace una invitación al lector a disfrutar de la escritura de Campos, se incita a la lectura 

fragmentaria de Eurídice guiada siempre por la búsqueda del paraíso-isla irrecuperable. El 

viaje es preponderado como inicio y fin de una lectura errática llena de pasión y 

desventuras, advirtiendo al lector las primeras dificultades que se presentan al abrir el libro, 

como pueden ser las historias entrelazadas, las líneas escriturales que nunca terminan, las 

características tipográficas o las citas al calce, que una y otra vez desvían la mirada. 

También analiza la suerte histórica de los islarios como género literario del siglo XVI donde 

el libro de Benedetto funciona como guía del personaje principal y la isla es nuevamente el 

lugar de creación por excelencia.  

 Si bien la lectura de Campos, pese a todo, no ha sido muy actualizada, desde su 

comienzo sí ha sido alabada por sus críticos; su islario se ha recorrido desde diversas 

miradas y diferentes tipos de lectores. Recordemos asimismo que en otros ámbitos 

disciplinares se le reconoce por su labor social, debido a los ensayos de corte político que 
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publicó sobre todo en los años 80´s y 90´s, así como la participación activa con su esposo en 

el gobierno de Tabasco y en la Secretaría de Turismo del Distrito Federal del 2000-2005.  
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1.2  La novela: El Miedo de Perder a Eurídice 

Eurídice
iv
, es un texto complejo que se origina entre una intrincada red intertextual. La isla, 

además del viaje al que invita al lector, es también un tópico que ha trazado su propio 

camino en la historia de la literatura, como la misma estructura de la novela lo expone, 

desde la alusión en la lírica de Petrarca, el relato Las Mil y una Noches, la mitología 

recuperada de Virgilio, hasta la filosofía de Nietzsche o los cuentos de Poe, los escritores se 

han maravillado por la idea de la isla, como un lugar enigmático presente en los mitos de 

tiempos y culturas diametralmente distintas, consideremos dos polos: la isla de Tenochtitlan 

y la de Creta, se encuentran  recreadas en un nuevo espacio, en el lugar donde sólo caben los 

verdaderos amantes. Mas siempre existe la pareja enigmática que la crea, y desde la pareja 

comienza el  lugar donde Campos emprende la escritura.  

 En una entrevista, antes citada, Campos refiere que en un principio esta novela 

comenzó como un Diario de viaje precisamente, donde iba plasmando su vivir cotidiano y 

lecturas desde 1957, de ahí surge un ensayo que es publicado en Sabina, como un proyecto 

nunca cumplido: una comparación entre dos libros que cuentan la historia de un grupo de 

niños náufragos en una isla desierta, aquí la mención de: Dos años de vacaciones de Verne y 

El señor de las moscas de Golding. Interesada por explorar el lado rousseauniano de Verne 

y el lado hobbesiano de Golding: el hombre, bueno por naturaleza y el lado lobo del hombre 
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(Gutiérrez, 1978: 56-58) así surge entre viajes, historias, lecturas y escrituras, la novela más 

experimental de su autoría: El Miedo de Perder a Eurídice. 

 Ésta es la promesa postergada al infinito, es el viaje de la escritura ante sí misma 

tratando de autoexplicarse. Desde las primera páginas de la novela el narrador discurre 

abiertamente sobre lo que se plantea en voz alta a escribir, todo comienza una tarde 

cualquiera cuando Monsieur N. se sienta en la banca de un parque, que puede ser cualquier 

parque de Londres o Chapultepec; puede ser la mesa de un restaurante, el escritorio de un 

maestro de secundaria o un bote en medio del mar mediterráneo donde la lectura-escritura 

comienza.  

 El juego se traza después de invocar a las musas para inspirar a cualquier lector, 

pretendamos entonces que el viaje anuncia su salida con tres temas básicos: la isla, la pareja 

y el naufragio, en el orden que se prefiera. El lector tiene acceso ilimitado a la escritura de 

este autor al diario de viaje que inicia, así Eurídice comienza como toda buena historia con 

el tópico universal por  excelencia: el amor; la pareja que es todas las parejas de la historia y 

ninguna al mismo tiempo, comienza perdiéndose en la mirada del otro, los gestos, la forma 

que se hace uno, los cuerpos se conjugan en el interminable juego de la pasión, las miradas 

se confunden y la creación comienza. Monsieur N. observa a una pareja en cualquier parte, 

la sueña, imagina y la actúa, ellos pretenden ser reales, ser la pareja ideal y pretenden no ser 

vistos; más tarde entran a la isla, a la feria, a la playa y el juego de la seducción se convierte 
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en lo más importante. La estructura tipográfica de Eurídice nos introduce a su complejidad, 

en cada página las columnas del texto son de diferente tamaño, en las angostas se narran los 

múltiples relatos de encuentros y desencuentros entre la pareja, un “él” y una “ella” que no 

son siempre los mismos.   

 De manera paralela está Monsieur N y su historia, francés exiliado en un país de clima 

extremadamente templado, que puede ser cualquier isla del Caribe, juega a ser escritor y 

también a ser maestro de secundaria de lengua, planea todas las tardes su clase en El Palacio 

de Minos, un café cercano a un lago donde los novios caminan y toman cócteles helados, 

entre el vino tinto, el queso parmesano, la taza de café y sus interminables lecturas, trata de 

concertar una cita, una historia por contar, lee adormilado Dos años de vacaciones de Verne. 

Sueña a los doce niños náufragos varados en una isla lejana, cierra los ojos y está la historia 

de un conde italiano que vive en un castillo en forma de ciudad perdida, una Venecia 

imaginaria que no tiene ni principio ni fin. La isla es parte inminente del sueño, pues 

Monsieur N. no solo traza sus límites en una servilleta manchada de café es o más bien 

puede ser cualquier isla, Vancouver, Nueva Zelandia, Tonga, Alcatraz o Caledonia, páginas 

enteras están destinadas a hacer una remembranza histórica, literaria y geográfica de ellas. 

Mas la principal preocupación es significarla, el definir qué es una isla pues puede ser: una 

imagen del deseo acaso, una suma de todas la improbabilidades: embriagadora 

improbabilidad de ficción. Isla es y será: un espacio imaginario del discurso que emerge del 
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caos cada vez que alguien sueña, cada vez que alguien dibuja su contorno sinuoso en una 

servilleta blanca. Isla es y siempre fue la utopía, el sueño revelador que en todo momento 

invoca al olvido, que harta hasta el hastío, es el paraíso en el que se prefiere morir tras tener 

todo.  

Es en este punto cuando volvemos al título de la obra, la pérdida de Eurídice que 

mantiene el deseo, la posesión de la bastedad se convierte en lo inaprensible en lo intocable 

e intrínseco como lo es el arte, como es la muerte. Cada vez que Monsieur N. abre o cierra 

los ojos nos trasladamos a una nueva historia, sueño o lectura, puede ser un mapa de 

Francoise Baudouin como búsqueda del modelo de la isla; la lectura de Verne desde donde 

se justifica el viaje como pretexto imaginario; podemos estar ante una pintura de Goya, 

Magritte, de Durero o Bellini en búsqueda del paraíso, pretendido sinónimo de la isla. Este 

solipsismo nos lleva al teatro donde la ópera de Tristán e Isolda alude a un jardín donde un 

conde resignifica a la melancolía, de fondo mientras Monsieur N, lee o escribe escucha a 

Edipo Rey de Pasolini, sin olvidar las múltiples citas que siempre recurren a la isla.  

 Al final él se encuentra afuera de El Palacio de Minos y diferentes opciones de 

realidad le son propuestas, sólo él y el lector deciden qué sucedió tras las páginas, una 

verdad extratextual interna se presenta al personaje quien decide seguir pretendiendo la 

existencia de un mundo que siempre fue ficción, la segunda opción es la menos romántica 
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pues el personaje puede elegir caer en cuenta de su sueño o decide jugar entre las dos 

realidades como cuando cualquier lector toma un libro y se sumerge en él.  

 Una pareja paradigmática se revela: Orfeo y Eurídice, son dos nombres que se dirán 

siempre juntos, si recordamos la mitología griega, nos resulta imposible olvidar la clara 

alusión que se hace a este mito en Eurídice desde el título. Orfeo era hijo de Caliope, una de 

las nueve musas que cantaban a los dioses en el monte olimpo; Eurídice era la ninfa del 

bosque quien fue trasportada a la tierra gracias a la música de Orfeo. En cuanto se vieron se 

enamoraron para siempre, ahí comienza la historia: un día Eurídice fue atraída por los 

sonidos del bosque, ahí una serpiente la mordió y cayó al Hades; Orfeo bajó por ella para ir 

a encantar a la muerte y recobrar a su amada. En el Hades perseguía a la imagen de Eurídice 

que jamás lo volteaba a ver, era inaprensible ya que había perdido la memoria, ella sólo 

vagaba en medio de la bruma. En medio de la búsqueda, Orfeo se encontró ante el rey de los 

infiernos a quien conmovió con su música, él le dio la oportunidad de salir con Eurídice, 

pero no debía voltear a verla, sin embargo, cuando casi iban saliendo, él la miró y su alma 

jamás podría salir del Hades, quedó atrapada en medio de la penumbra. Orfeo baja movido 

por el deseo de recuperar al amor, a Eurídice que es tan inaprensible como el mismo deseo o 

el miedo a perderla para siempre. Ese vacío que queda de lo intangible, cuando intenta 

poseerla se desvanece entre sus brazos como el humo del mismo Hades. 
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 Monsieur N. ¿Señor Nadie?, ¿Mr. Narrador?, ¿Capitán Nemo?, ¿Monsieur T.?, es un 

escritor francés exiliado en México D.F., ahora no escribe, solo sueña y re-escribe a Verne, a 

Defoe en un cuaderno de viaje; ahora es maestro de francés en una escuela secundaria, todas 

las tardes va a un café cercano al lago de Chapultepec y sueña que es cualquier lago en 

cualquier lugar del mundo, el lago se convierte en una isla; escribe o sólo mira una y otra 

vez a una pareja real/imaginaria, sentada en una banca prometiéndose, pueden ser, eran 

(serían), cualquier pareja “Abelardo y Eloísa, Venus y Tannhauser, Hamlet y Ofelia … el 

Narrador y Albertine, Yocasta y Edipo…” (Campos  1979:11) Un narrador sentado frente a 

una servilleta en blanco imagina con manchas de café diferentes islas, así nace, lógicamente 

El Miedo de Perder a Eurídice, el miedo de perder la oportunidad de contar otra vez. 

 Eurídice es una novela estructurada con diversas técnicas ligadas a la metaliteratura, 

en ella la apelación a la lectura y al acto escritural son imponderables; en el momento en que 

un autor se cuestiona sobre la acción que realiza invariablemente se remite a las lecturas que 

lo conforman, ya sea de manera implícita o explícita. De esta forma el relato atrae al lector 

con la promesa de contarle una historia: la que ya se ha dicho una y mil veces, la de una 

pareja, la del amor, la de un viaje; la obra se concibe precisamente en esa promesa, en lo que 

ya se ha dicho, repitiéndolo una y otra vez con la consigna de evitar que se agote la 

escritura, el tiempo, el espacio o el lector, abismando a la obra en el reflejo de lo otro.   
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 No obstante, en tal recurrencia anecdótica está presente la estructura y la impronta 

referencial que obedece a la experimentación del relato literario, peculiar en los escritores de 

los años sesenta, cuando la pregunta por el precepto del sujeto en una narración es puesta en 

cuestión. El texto es entonces una reincidencia, una escritura que se refleja a sí misma; en 

esa vuelta hacia sí, se experimentan y se cuestionan, hasta las últimas consecuencias, los 

elementos y las funciones de la misma ficcionalidad. El lector se enfrenta ante un mosaico 

de otras ficciones, otras historias que están insertas en el argumento principal. La estructura 

recuerda, como se dicho, a Las mil y una noches o bien al  Decamerón, por aludir a lo más 

conocido; sin embargo, el lector no se enfrenta únicamente con la historia que enmarca a 

otras. La diferencia, al convocarlas, es que tales relatos no se sedimentan en su interior,  sino 

que permanecen en los bordes (paratextual, estructural y anecdóticamente) conservando  

cierta autonomía que posibilita un espacio para la concreción de relatos simultáneos; 

consideremos que la página está diseñada figurativamente como un conjunto de islas, la caja 

tipográfica se colma de relatos de islas al lado de un isla central que las enlaza a todas.  La 

trama, por lo tanto, se fragmenta hasta convertirse en un islario, se ordena como un 

archipiélago, creado por breves o largas citas textuales, el efecto al estar frente a un universo 

fragmentario logra configurar una nueva propuesta ficcional. 
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1.3 Julieta campos en el contexto del medio siglo literario en México. 

En el caso de la narrativa latinoamericana la tendencia metaliteraria ha prosperado de 

manera importante la literatura nos enfrenta con diversas modalidades expresivas. 

Particularmente, en la literatura mexicana de Medio Siglo, autores como Salvador Elizondo, 

Juan García Ponce, Juan Vicente Melo, entre otros,  formaron parte del Grupo de la Revista 

Mexicana de Literatura, mejor conocidos como integrantes de la Generación de Medio 

Siglo, “La Casa del Lago” o de “La Ruptura”, se convirtieron en un hito tanto para la época 

literaria que deseaba marcar las diferencias entre una literatura más nacionalista a otra más 

cosmopolita. En esta generación los autores no sólo desarrollan una obra creativa, sino una 

labor crítica en distintos campos artísticos (teatro, cine, pintura, música, poesía, novela, 

cuento, ensayo), así como un importante papel dentro del ámbito de la traducción. En esta 

etapa creadora y crítica se abrieron nuevos caminos para la literatura mexicana, 

posibilidades temáticas, estilísticas y una concepción del quehacer literario, basada, 

fundamentalmente, en las nociones de universalidad y autocuestionamiento.  

 De esta forma un grupo de autores trastoca el devenir literario de toda una generación. 

No hay que olvidar que dicho cambio sólo fue posible gracias a los antecedentes escriturales 

previos, siendo obligado  recordar el movimiento Estridentista de los años 20´s, el cual a su 

vez surge como reacción ante la literatura revolucionaria que en la misma época tuvo auge.  

Esta corriente es considerada como la aportación de México a las vanguardias 

latinoamericanas; existen dos visones fundamentales que pueden llamar la atención, por una 
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parte los manifiestos, pinturas, música o poemas estridentistas trataban de irrumpir ante el 

pasado con innovaciones estéticas y tendencias influidas por el futurismo, dadaísmo y en 

general por todos los -ismos de principio de siglo; mas por otra nos encontramos ante un 

movimiento social que tan sólo deseaba mirar hacia el futuro, manifestando admiración ante 

la tecnología, los avances médicos e industriales que marcaban la tendencia hacia un futuro 

progresista y prometedor. La importancia de esta tendencia se ve principalmente en la 

influencia que tuvo para generaciones póstumas, en el impulso hacia un cambio. Después se 

debe mencionar a otra generación, la de “los Contemporáneos” y el grupo “Taller” de 

Octavio Paz. Por otra parte la Generación de Medio Siglo, particularmente Campos, García 

Ponce y Salvador Elizondo está marcada por lecturas de autores como Bataille, Robert 

Musil, Virginia Woolf, James Joyce, Herman Hesse,  que influyeron en su  obra y devenir.    

 Los artistas de esta época, se encontraban en una constante búsqueda, no sólo centrada 

en el único hecho de romper límites y replantear mecanismos narrativos, sino también 

trataban de confrontar la preeminencia estética en el mismo texto. Es decir, en esta 

generación el fenómeno estético era lo que se buscaba y realmente se quería dar cuenta por 

medio de la palabra, del discurso literario, lo complicado en ese punto es definir qué es lo 

estético figurativo. Pues puede ser  la aprensión de un instante, un marco totalizador donde 

la literatura del mundo esté plasmada en una sola obra, un mosaico de imágenes, ideas e 

intertextos que conformen a toda escritura, es todo sentimiento, momento o emoción en una 
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puesta en escena escritural. Puede sonar utópico o más bien ambicioso el tratar plasmar a la 

literatura del mundo en una sola obra, en tan sólo varios cientos de cuartillas. Sin embargo, 

en el caso de Campos, también puede ser que la obra implícitamente dedicada a Fourier, sea 

para recordar el pensamiento utópico. Desde este punto de vista una isla puede ser entonces 

ese lugar paradisíaco que nunca se puede o quiere alcanzar. 
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2.  Marco de referencia o teórico 

Julieta Campos utiliza, en el caso que nos ocupa, la estructura de Mise en Abyme como parte 

de una propuesta escritural laberíntica. La producción de un nuevo texto literario no se 

genera a partir de un solo autor o una idea vicaria, como pensábamos, sino como producto 

de la complejidad literaria. La autora busca entonces refractar la realidad ficcional, 

denotando entre los reflejos, diferentes expresiones, perífrasis y glosas de temas que rondan 

la mistificación del acto escritural, la búsqueda de una estructura interna, la autonomía, la 

vida consensuada de un texto como el diálogo interno que existe entre su Eurídice y las otras 

novelas y relatos que no se alejan del motivo temático. De igual forma, la Mise en Abyme 

funciona como un elemento de persuasión, que atrapa y seduce al lector, debido a que lo 

inmiscuye en esta paradójica búsqueda infinita de un autor, de una pareja ideal, de un 

narrador en su isla paradisíaca. Dentro de este juego metaoperativo la imagen del autor 

implícito cae en una circularidad infinita en busca de una autodefinición. La 

intertextualidad, inherente a lo literario cobra en este punto valor, al servir como la 

condición que identifica al lector con el acto de lectura. 

 En el ensayo la “Función de la Novela” (Campos, 1973), asegura que la obra funge 

como medio para organizar lo inaprensible del devenir de la vida; es decir, la novela gracias 

a una estructura interna, permite ordenar y al mismo tiempo constituir a un todo. El Miedo 

de Perder a Eurídice al tener una estructura abismada no ordena únicamente el cosmos 
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mistificado del aspecto gerundial del autor, lo potencia para continuar en su constante 

trasformación infinita. La traza metanarrativa, en la cual la apelación a la lectura y al acto 

escritural es imponderable, anuncia el momento en que un autor se cuestiona sobre la acción 

que realiza, e, invariablemente, se remite a las lecturas que lo conforman ya sean de manera 

implícita o explícita. No existe una historia solamente puesto que por una parte es historia de 

amor y por otra la consigna del relato que se ha repetido, ésta consiste en la repetición para 

poder existir,  para que no se agote, ni el mito ni el relato en sí como un modelo de “retorno-

relato” que preexiste a la conclusión del mismo texto (Castillo, 2008). 

 Cuando el lector tiene un acercamiento con la obra, se encuentra ante un constante ir y 

venir de otros textos que hablan sobre el mismo tema; al mismo tiempo, éstos modifican y 

son modificados por Eurídice. Entre instrucciones y propósitos acerca de esta característica 

tan humana que es el hecho de narrar(se), los escritores, los filósofos, los teóricos y los 

críticos, estudian sus alcances y aproximan esta forma con distintas posibilidades.  

 Lucien Dällenbach en su libro El relato especular (1977) recopiló, estratificó y 

redefinió este fenómeno literario, con el término: Mise en Abyme que en castellano 

traducimos como Estructura en abismo. La finalidad de incluir esta acepción metaliteraria 

en la obra de Julieta Campos, incide en la búsqueda de los conceptos fundamentales que 

incidan en la comprensión de ambas, la obra y la idea. Este capítulo, por lo tanto, está 
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destinado a establecer distintas opiniones, acuerdos y confrontaciones en relación a la 

necesidad literaria de eslabonar los textos tal y como aparecen en la novela estudiada.  

Este marco de referencia se subdivide, como advertimos en la introducción, en tres 

apartados; el primero hace alusión a los elementos teóricos de la propuesta del concepto 

generalizado como metaliteratura, acuñado por Jesús Camarero, la segunda parte está 

encargada de analizar la refracción de los textos a partir de la propuesta teórica de Lucien 

Dällenbach con el título: Relato especular.  El tercero  identifica el concepto 

intertextualidad como un acierto proveniente del marco estructuralista, en tanto aporte 

acuñado por Julia Kristeva, desde la polifonía textual. La división tripartita es un intento de 

identificar la función de cada técnica artística en la novela en cuestión. 

La división teórica nos resulta importante en tanto podamos corroborar sus roces y 

diferencias o zonas de ajuste y convergencia; insistiendo en subrayar que en la novela de 

Campos se exalta la fase experimental de gran parte de la producción del Medio Siglo en 

donde estos recursos metaliterarios eran imprescindibles. La mayoría de los escritores, como 

Salvador Elizondo, Vicente Melo, Juan García Ponce e Inés Arredondo, por ejemplo, son 

autores reconocidos por mostrar una historia donde la complejidad del relato se genera desde 

su propio cuestionamiento. Los narradores, personajes y sus acciones se desentienden de un 

principio de causalidad; la contingencia hace que el acontecer suceda imitando y repitiendo 

la misma fábula que los genera, así la búsqueda de otras formas de comprender las 
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expresiones artísticas refleja las paradojas de experimentar la vida. Lo que por principio 

intriga a todo lector literario es la variedad de los recursos narrativos que explotan, incluso 

al mismo relato en un estado de perpetua trasformación; los intertextos, microtextos y 

macrotextos importan en su misma confabulación, en  la incidencia que tienen en la diégesis 

y en lo que implica su presencia como otra propuesta de lectura.  

La tensión metanarrativa apela al lector de una manera inusual, la implicación del 

autor dentro de este tipo de estructura literaria, cobra importancia al verse inmiscuido en la 

búsqueda de la explicación del proceso escritural creando un constante inquirir acerca de la 

diferencia y distancia entre sujeto y objeto. Al hablar de un “orden” distinto, Julieta Campos 

empata su obra narrativa con uno de los problemas advertidos desde la modernidad: Qué es 

representar y qué lugar ocupa la representación en la teoría del conocimiento.
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2.1 La premisa metaliteraria: conceptos y proyección ficcional 

La metaliteratura ha sido un concepto convertido en fenómeno occidental de los 

últimos años, es importante mencionar que, ha pesar de ser una técnica que data desde 

inicios del siglo XVII
v
, es hasta los tiempos modernos cuando se trata de enfatizar como una 

estrategia de escritura pues delimita un camino específico mostrando el proceso y elementos 

que la componen. Si bien lo metaliterario es una tesis que nos aproxima a la “nivola” de 

Unamuno, tal inferencia, al decir de muchos estudiosos
vi

 puede rastrearse desde el 

Medioevo. Es el caso que seguimos ante una estructura problemática, que vale la pena 

deslindar aquí, a propósito de una de las novelas más experimentales de la generación de 

medio siglo y de la narrativa de Campos.  

 Algunos escritores de la Generación de Medio Siglo, desearon  poner nuevamente en 

situación una tradición que abreva en los siglos de experiencia literaria proyectándola como 

propia
vii

. Sucede, por otra parte, que observamos a teóricos y críticos literarios que se han 

interesado más en el tema, ponderando conceptos, metodologías y taxonomías; creando y 

complejizando todo un lenguaje referente a lo meta ficcional, escritural y narrativo pero 

desde fundamentos no exclusivos de la estética literaria. También es cierto que es en el siglo 

XX cuando podemos encontrar toda una corriente artística sumamente interesada en este 

tipo de premisa con el afán de conjeturar sobre el término “representación”, de una manera 
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premeditada, consciente y dirigida abiertamente al receptor o espectador, ya sea en 

fotografía, cine, música, artes plásticas, en historietas o en series televisivas.  

 En las teorías y críticas literarias contemporáneas es vasto el interés en el tema, 

pensemos en  Roland Barthes, Roman Jakobson, Gérard Genette, antes de Lucien 

Dällenbach y en las taxonomías sobre metaficción que actualiza posteriormente Linda 

Hutcheon,  enumerando tipos y características tanto de obras, como de conceptos acuñados. 

La cuestión es cómo identificar esas características que se trastocan en el acto 

metaliterario o hasta qué punto las funciones internas del texto se ven cuestionadas y 

transformadas en nuestro corpus. Una y otra vez es posible hablar sobre teorías y estrategias 

teniendo en cuenta más que la noción de arte, el cuño de cientificidad, al otorgarle a lo 

narrativo ficcional un sistema o un conjunto de normas que “regulen” las formas de las 

expresiones literarias desde la clásica idea de literariedad o de literaturidad. 

 La metaliteratura es en sí un tipo de estructura que pone todo su interés en la obra 

literaria, no como género específico, sino como texto mismo en su estructura o proceso 

interno de creación, de lectura y escritura, ponderando un papel que anteriormente no era tan 

evidente para los críticos, como para los escritores: existe el lector externo a la diégesis que 

recibe no más ni menos que un texto proveniente de otros, en donde intervendrán otros más. 

Si tenemos en cuenta la diferencia entre estrategia  y técnica nos encontramos ante 

diferentes características escriturales, el término estrategia proviene de un código castrense. 
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Así pues, por ejemplo, entre los militares griegos, tenía un significado preciso: se refería a la 

actividad del estratega, es decir, del general del ejército que daba órdenes precisas para 

defender el territorio. El estratega proyectaba, ordenaba y orientaba las operaciones 

(técnicas) militares y se esperaba que lo hiciese con la habilidad suficiente como para llevar 

a sus tropas a cumplir sus objetivos, sus metas. La estrategia es primeramente una guía de 

acción, en el sentido de que la orienta en la obtención de ciertos resultados, ésta da sentido y 

coordinación a todo lo que se hace para llegar a la meta; en nuestro caso la expresión de una  

reflexión literaria interna. 

La estrategia por su parte determina la técnica, como sería la inclusión de deslindes 

estilísticos. La modernidad inauguró estrategias y técnicas  en experimentos tales como el 

montaje, las historias entrelazadas, la simultaneidad de personas narrativas (yo, tu, él). Al 

fracturarse la idea de tiempo y con ella la de espacialidad, al relativizar también el binomio 

causa y efecto, se subrayaron los desfases, los anacronismos; con técnicas similares se daba 

la sensación de tiempo paralizado, donde se entrecruzan el presente, el pasado y el futuro en 

una misma línea, la simultaneidad entonces  crea otra idea de tiempo fabulado  en donde las 

acciones suceden por azar, todo aparece como un engaño histórico, la memoria como un 

sueño o una pesadilla eterna, en la que se medita obsesivamente sobre algo. De tal forma se 

comprenden las asiduidad de otros lenguajes,  la clara inclusión descriptiva de pinturas que 

son imágenes definibles por la alegoría,, por ejemplo: los “actos fotográficos” en los que 
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Julieta Campos se deleita  desde sus relatos cortos, un ejemplo contundente es  “La Casa” 

(1968) en donde son las fotografías las que recuperan simultáneamente la memoria y la 

genealogía familiar, a partir de su fijación se muestra la ininteligibilidad del  “esto ha sido” 

que dota de presencia real al texto ficcional. 

En épocas contemporáneas a la escritura de Campos el papel del lector comienza a ser 

importantes, teóricamente hablando, la instancia ha sido cuestión trascendental de diversos 

teóricos de la recepción, como Wolfang Iser o Umberto Eco
viii

, pues la idea de que el lector 

se encuentra en actitud creativa frente a la obra sugiere una participación constante para 

darle finitud al laberinto de los mundos posibles, más allá de la sugerente invitación a la 

manera cervantina del  “desocupado lector” de tiempos pasados. La recepción o la idea de 

lector contemporáneo debe cambiar cuando ya no existe la linealidad del relato; cuando éste 

se altera en distintos trayectos de lectura (temporal y espacialmente), es que se subraya la 

forma  metaliteraria con  propuestas como la de El lector in fabula de Eco o de La hora del 

lector de Castellet, entre  otros críticos que postulan la inclusión del lector, sea cual sea 

reciente  idealización o tipología del mismo. 

La metaliteratura es entonces una forma de la literatura autorreferencial que trata 

dentro de la misma obra los temas del arte, los mecanismos, las funciones y las estructuras 

de la creación; apoyada por las teorías derivadas del psicoanálisis, se puede considerar o 

calificar lo metaliterario como un estilo de escritura autoconsciente, (solipsista o narcisista 



 
33 

como sugiere Hutcheon), que problematiza al lector y al escritor en las relaciones tanto 

internas como externas entre éstos y la obra., entendiendo como parte de su estructura lo que 

organiza:  “… a la red intrincada de componentes dinámicos que, como partes de un todo, la 

construyen, la definen y la hacen posible.”  (Camarero, 2004:28) 

El concepto metaliteratura acorde a la importancia cobrada por la lingüística, se 

marcaba histórica y paralelamente a partir de la función metalingüística postulada por el 

estructuralista Roman Jakobson; así la comprende Jesús Camarero al definirla como una 

“operación que el texto puede llevar a cabo para mostrar el procedimiento mismo de su 

funcionamiento interno, anotando de paso el concepto de una función metaliteraria dentro de 

la literariedad…” 
ix

; es decir, dentro de las funciones operativas de la misma obra  se 

muestra el proceso o  devenir, teniendo en cuenta que en todo momento se prepondera a la 

interrogación, a la pregunta que  hace una y otra vez la escritura sobre sí misma. Ya advierte 

también Maurice Blanchot que  “la literatura empieza en el momento en que la literatura es 

pregunta.” (1981:8). La lengua misma ya suponía algo similar, pues en el momento que 

alguien se cuestiona sobre su propia habla, logra tener una comunicación más eficaz o en 

palabras de Zavala: “Sólo quien es capaz de reflexionar sobre su propio uso del lenguaje es 

capaz de comunicarse efectivamente.” 
x
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 Gérard Genette, por su parte, también propone en su obra Palimpsestos (1989) un 

enfoque teórico sobre el fenómeno transtextual, e introduce en la teoría contemporánea los 

conceptos de intertextualidad, paratextualidad, hipertextualidad y architextualidad, los 

cuales se encuentran afirma, en un primer estadio de “autoconciencia literaria” y constituyen 

uno de los dominios en donde posiblemente se manifieste con mayor claridad la voz del 

autor del discurso, es el caso del escritor como creador. En este punto podríamos cuestionar 

al sujeto poético, al yo narrativo, como figura o contrafigura textual de la obra que se está 

generando así como los índices textuales del diálogo entablado entre el texto y la tradición 

estética literaria que le precede o contextualiza, siendo marcas del fenómeno intertextual, 

como veremos más adelante.  

 De igual forma, Genette propone una taxonomía de la metatextualidad al distinguir 

entre  metarreferencia, metaficción y metanarración, pero sin llegar a analizar a profundidad 

el concepto como tal. Al centrarse en la transtextualidad, el punto convergente se encuentra 

precisamente en la lectura cuando el autor persona y el autor implícito necesita dar cuenta 

consciente e inconscientemente de las referencias textuales que inundan su obra, así como 

las autorreferencias de la creación fictiva en el mundo interno circundante.  En esa misma 

época Jean Ricardou, escribe sobre el tema e introduce el termino metarrepresentación 

entendiéndolo como un acto en el cual  “La estructura pendular del libro consiste en un 
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efecto especular o autotélico por el cual el libro contempla al libro, hace el libro o evoca el 

mismo libro…” (Camarero, 2004:226)  

 Así, el acto de poner(se) en escena mediante la palabra, dentro del lenguaje literario, 

se convierte en el mismo acto (o único acto) de representar(se) en la obra con cada uno de 

sus elementos; Camarero identificaría este acto en la obra metaliteraria no solamente como 

el hecho de enfatizar la representación de  cada obra o del ir colocando en escena a cada 

elemento, sino en dar cuenta de las razones, del cómo o porqué de cada parte de la obra 

como el proceso creativo, convirtiendo a la diégesis en una gran pregunta con supuestas 

respuestas y aseveraciones personales, que tiene como objetivo el “…materializar el proceso 

mismo de construcción del texto en el texto, dejando a propósito toda la maquinaria al 

descubierto: una metarreferencialidad.” (Camarero,  2004:460) 

 Como sabemos, el discurso literario utiliza las mismas palabras de la lengua en general 

para expresar y aprovecharla de manera plena y exhaustiva,  así la función comunicativa del 

habla y del lenguaje literario como Roman Jakobson advierte, donde la figura del lector se 

suma como co-coproductor de la obra, como quien está implicado dentro de la construcción, 

y es colaborador de la escritura es “también y sobre todo quien construye el mismo texto en 

un acto de sobreinscripción o metaescritura…”  (Camarero,  2004:458)  Las características 

innovadoras que este tipo de “literatura” trae consigo, así como la subjetividad que implica 

tanto la búsqueda interna y externa de la díada autor/lector que se pone en escena, postulan 
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la escritura  “como un acto tendente a la subjetividad, a la búsqueda de un sujeto por parte 

de otro sujeto… pretende una cierta reconstrucción de la relación del hombre con el mundo, 

y también del lector con la obra, junto con la revaloración de las estructuras narrativas que 

hacen de la literatura un valor frente a la desvalorización de todo cuanto rodea a lo 

postmoderno” (Camarero,  2004:458) 

 Regresemos a Roland Barthes, partiendo de su tendencia estructuralista (1959), 

cuando al estudiar el fenómeno metaliterario vinculaba el desdoblamiento de la literatura en 

literatura-objeto y metaliteratura con „los primeros resquebrajamientos de la buena 

conciencia burguesa‟, para señalar la posibilidad de que la literatura moderna, desde 

mediados del siglo XIX hasta nuestros días… pueda ser definida a partir de una pregunta 

esencial que la vertebra: ¿Qué es la literatura?, a partir de los avances formalistas y 

estructuralistas la pregunta ya no versaría sobre la esencia sino sobre la función de la 

literatura para convertirse así en el tópico primordial de un cierto tipo de obras en donde es 

evidente que el artista debe preguntarse por su inserción en el sistema literario ¿Tras la 

muerte del autor? O sólo para preguntarse de dónde viene el relato, y si es acaso de sí 

mismo, de su propio lenguaje, „destrucción, miseria o apertura‟, Barthes considera que la 

narrativa “…se abre al mundo, en el que el relato se deshace (se consume); pero, al mismo 

tiempo, […] cierra el relato y lo constituye definitivamente como palabra de una lengua que 

prevé e incluye su propio metalenguaje.” (Barthes, 1966:46)  No podemos entonces 
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centrarnos sólo en el lenguaje y su significación dentro de la obra, puesto que la 

autoexplicación además de ser  un recurso retórico del uso de la lengua, es una cuestión sin 

la cual no es posible concebirla en sí misma y menos aún en tanto discurso literario.  

 Por su parte, Linda Hutcheon ha estudiado la metaficción como característica de la 

novela “narcisista” pues se antepone la imitación del proceso de su escritura, sobre la 

mímesis del referente real a la ficción, comentado directa o indirectamente, ya sea por su 

identidad lingüística o bien por el mundo ficcional narrado  “is fiction about fiction-that is, 

fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic 

identity „Narcissistic‟…” (Hutcheon, 1980:1). Las metaficciones son asimismo obras   de   

ficción   que,   mediante   distintos   procedimientos,   exploran   los aspectos formales del 

texto y cuestionan los códigos (realismo, naturalismo, romanticismo, gótico, modernismo, 

etc.), así se llama la atención del lector sobre el propio carácter ficticio de la obra, revelando 

las técnicas para crear un “objeto”, metaliterario. En el caso de la novela estudiada, Campos 

lleva a cabo una serie de exploraciones que afectan las diferentes perspectivas de cómo 

comenzar una historia –de aquí que se reinicie en varias ocasiones-; la propia codificación 

del mensaje a partir de la selección de los intertextos –lingüísticos, pictóricos, fotográficos-; 

las formas de implicar al autor y al lector,  las relaciones espacio-temporales; la 

simultaneidad de voces narrativas; y la novedosa distribución gráfica que imita la isla y el 
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islario. La suma de  variaciones inscritas en esta novela rebasan las características con las 

que hasta ahora se ha definido lo metaliterario. 
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2.2  El relato especular y la estructura en abismo  

 

La poesía es una especulación, un juego de espejos, 

en el que las palabras, puestas unas frente a otras se 

reflejan unas en otras hasta lo infinito y se 

recomponen en un mundo de puras imágenes donde el 

poeta se adueña de los poderes escondidos del 

hombre  y establece contacto con aquel o aquello que 

está más allá.  

J. Gorostiza en Notas Sobre Poesía  

El término Mise en Abyme  o Relato Especular es adoptado por Lucien Dällenbach a 

partir de la pintura, un acercamiento a este fenómeno se logra al ver en la obra a la imagen y 

al reflejo que pueda tener de sí misma o del autor pintándola. En una pintura se puede 

identificar a la misma obra, en reducción o dentro de sí, sobre todo si se utiliza a un espejo 

como medio de refracción/reflexión. Al ver a una figura que se reduce dentro de otra 

idéntica, se puede llegar a la eliminación o de manera inversa a la infinitud, y en medio de 

este túnel es posible perderse en la profundidad de un abismo. 

 El ejemplo clásico [aunque hay otros como se muestra en la obra de Van Eyck], ha 

sido el cuadro de Velázquez: Las Meninas. Ésta es una obra que inspira a Dällenbach, como 

antes inspiró a Foucault, para ejemplificar los primeros indicios de la puesta en abismo y el 

tema de la representación. Las Meninas puede tener diferentes interpretaciones dependiendo 

de la focalización que se le dé; en un primer plano aparece la infanta Margarita cuando tenía 

cinco años y alrededor de ella su séquito de meninas. Si se observa el lado izquierdo, es 



 
40 

posible ver al autor mirando de reojo a su modelo, sostiene el pincel ligeramente inclinado 

en medio de una acción en proceso. En el fondo está el reflejo del rey Felipe IV y su esposa 

Mariana de Austria posando  para “La Familia” nombre original del cuadro de Velázquez, 

más atrás hay otros cuadros, dos fuentes de luz, una puerta y una ventana por donde un leve 

dorado ilumina el salón y también a la obra en proceso. 

 Lo que interesa es ver cómo en el cuadro está el propio pintor pintándose mientras   

pinta, y al mismo tiempo en el espejo donde se aprecia a la obra original. El reflejo no 

termina en esta imagen, más bien se multiplica al reflejarse en los ojos de la infanta, de igual 

forma la mirada de los reyes se autorrefleja en el espejo y así se forma un túnel de 

perspectivas entre las imágenes especulares al difuminar los límites entre lo reflejado y la 

realidad interna de la obra. El mensaje del autor se centra realmente en su protagonismo, 

juega con un fragmento, con su mensaje y con el espectador. Michel Foucault en Las 

Palabras y las Cosas hace cita esta obra, para asegurar que es precisamente en las miradas 

en donde está la clave de la pintura de Velázquez, pues se crea un triángulo virtual entre el 

autor y el espectador contemporáneo, las miradas directas se cruzan y superponen la imagen 

que se representa
xi

.   

Un año antes de publicar a Eurídice,  Campos, en el libro titulado La imagen en el 

espejo, escribe sobre este cuadro, sin embargo, se interesa más en el papel del autor inmerso 

en la obra, sin abundar en el orden del conocimiento. Ella prepondera al artista que aparece 
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con el pincel en la mano, explorando su mirada y en cómo desvía la atención en la infanta y 

su séquito de meninas. En ésta también alude a Picasso con Carnets de la Califronie (1955),  

en la cual se realizan 58 pinturas con base en Las Meninas de Velázquez. Composiciones 

barrocas llenas de inquietantes movimientos y formas, para experimentar otra cuestión 

centrada en la difuminación de la luminosidad del cuadro, focalizando diferentes 

“personajes” que sólo son bocetos; en otros hay más de cinco fuentes de luz que refractan 

los objetos. La época de experimentación y técnicas pictóricas de vanguardia era lo 

importante para Picasso, como la escritura fue en su momento para Campos; la intención 

experimental de la escritora ya rasaba las características anteriores actualizando su propio 

acaecer como novelista. El espejo y el autor siempre están presentes, particularmente en el 

primero aparece la imagen encuadrada dentro de sí misma, hasta desaparecer, recreando la 

descripción que Dällenbach utiliza para ejemplificar  la puesta en abismo. El hecho de que el 

autor (pintor) de cuenta de su propio ser en el objeto aludido, y análogamente la relación 

presente entre escritor y autor, implica un desdoblamiento del sujeto pues tiene que hablar 

de un él que pinta, de otro yo que posa pintando y de la simultaneidad que existe entre 

ambos. De manera análoga en literatura el autor sufre un desdoblamiento ya que funge como 

lector-escritor y ambos forman parte tanto de él como de la escritura. 

 Dällenbach ofrece el recorrido del término citando a Gide como el primero en 

concebir la idea de Mise en Abyme, mas no conceptualizado como tal. Es Magny quien 
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identifica expresiones como “composición y construcción en abismo”; después Lafille se 

encarga de mediar la relación entre ambos autores y lo relaciona con la estructura en abismo. 

Sin embargo, es Gide según Dällenbach, el primero en conceptualizar la idea de una historia 

dentro de la misma historia al definirla como: “una obra dentro de la obra” o “como una 

duplicación interior” (Dällenbach, 1977:45). Sin embargo, Gide no fue más allá de la 

explicación de un texto A dentro de un texto B que se reduplican. Más tarde se conoce esta 

composición como construcción en abismo porque busca su propio reflejo dentro de la obra. 

Es interesante observar que el origen buscado inicia precisamente con el desdoblamiento del 

autor como sujeto y la refracción interna que hay dentro del relato. 

 Magny, entendía la puesta en abismo como un simple círculo vicioso en búsqueda de 

profundidad, lograda gracias a comparaciones precedentes. Según él “no es necesario tener a 

otras obras, porque todos sus significados posibles integran un conjunto infinito” 

(Dällenbach, 1977:45), sin tomar en cuenta el reflejo de otros textos que fungirían como el 

inicio que potencia a la imagen. No obstante, Magny identificó los tipos de reflejo en las 

imágenes de la Mise en Abyme, y los clasificó en reflejo simple, infinito y paradójico. El 

primero es el blasón dentro del blasón (microcosmos y mónadas), como en la obra de Van 

Eyck, donde continuamente se encuentra al reflejo interior de la misma obra; al mundo 

interno relacionado por el hecho de ser parte y réplica de la creación. El segundo es el 

reflejo infinito, en éste hay una referencia matemática y se crea una ilusión óptica de 
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agrandamiento, similar al de dos espejos paralelos. Existe una duplicación sin fin que se 

pierde en el microcosmos de la misma obra y a la vez lo que quede en medio de ambos 

espejos se multiplica exponencialmente hasta un infinito en pequeño. Cuando se observa 

este tipo de relación, la obra se queda atrapada en una especie de embudo que crece, 

desaparece y se replica dentro del mismo reflejo, creando la sensación de vacío, pues nos 

enfrentamos ante un universo atrapado en sí mismo, una especie de “Aleph” que contiene 

también a otros. El tercer caso es el espejo paradójico, en éste hay un ensanchamiento y una 

gran profundización, por medio de una multiplicación de novelistas sustitutos que en este 

caso serían autores como William Golding, Julio Verne, Salvador Elizondo o Hölderin entre 

otros, superponiéndolos como un tornillo sin fin y sobre todo entrelazándolos a manera de 

palimpsesto donde sólo las sombras de los otros se alcanzan a dilucidar entre la refracción 

de imágenes encubiertas.  

 Como resultado de las investigaciones hechas tanto por Gide como por Magny; Lafille 

se encarga de mediar toda esta teoría de refracción, pero ahora aplicándola en una obra 

literaria. La idea del reflejo entre dos espejos incluye a un objeto que se encuentre en medio 

y la reflexión hace que la imagen de éste se difracte hasta el infinito, pues lo que esté en el 

centro será el inicio y el fin a la vez. En una obra literaria, el texto anterior, representante y 

por ende sustituto, es posiblemente lo importante porque si se identifica se puede encontrar 
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el inicio de la potenciación y en este caso el inicio de la ficción, puesto que la obra se 

encuentra en medio de diferentes imágenes que a la vez son reflejadas y también reflejo.
xii

 

 La Mise en Abyme se entiende al fin como: “relatos interesados en reflejar de modo 

ininterrumpido la aventura de su propia génesis...” (Dällenbach, 1977:45) debido a que 

existe un reflejo del creador y se identifica a un doble en la obra como conector, hay un Yo 

disfrazado de (narrador, escritor, personaje) donde se encuentra el ser y hacer del autor 

creador, escritor. En medio de este reflejo interno y del encontrar al otro dentro del yo, la 

confluencia de las otras novelas sirven para “…irse deslizando hasta volcarse una dentro de 

la otra, tergiversando las huellas, confundiendo a los autores, introduciendo un espacio 

ambidiestro donde el principio de identidad se ve atacado…” (Dällenbach, 1977:45) La 

intertextualidad cobra aquí un trasunto de importancia porque el autor primigenio está 

difuminado entre las voces de los otros, ¿quién es entonces el primer autor de las ideas 

únicas?, ¿cómo una obra se puede formar a sí misma y a la vez por los otros que ya han sido 

construidos? Creando nuevamente otro movimiento espiral o circular, mas ahora fuera del 

texto con las relaciones internas y con los otros.  

El espejo-espía, no estriba tanto en integrar una realidad exterior en la novela como en 

anular la antítesis de lo interior y lo exterior en la obra, sino en anular la oscilación 

entre ambos campos.  Habiendo fronteras, límites, entre el interior y el exterior entre 

lo ficticio y lo real… (Dällenbach, 1977:33). 

Es importante recalcar cómo las relaciones entre las refracciones forman un universo 

interno, nunca se disparan hacia fuera de la obra, ni sólo al contexto de la misma. Siempre se 
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crea un microcosmos y un macrocosmos que son paralelos y a la vez infinitos dentro de sí. 

Dällenbach hace también una taxonomía de los diferentes tipos de Mise en Abyme, la 

primera la denomina prospectiva y se caracteriza cuando se “refleja antes del final la historia 

por venir”; la segunda es la retrospectiva y se “ refleja después del final la historia” y 

finalmente nos encontramos ante la retro-prospectiva que refleja a la “historia develando 

tanto los acontecimientos anteriores como posteriores al punto de anclaje narrativo del 

relato” (Dällenbach, 1977:78), Julieta Campos en Eurídice, utiliza  a la última modalidad en 

la creación de la estructura en abismo. 

En una Mise en Abyme retroactiva se unifican y actualizan obras anteriores que antes 

se encontraban dispersas; gracias a la intertextualidad, como veremos, el aquí y ahora del 

pasado encuentran un puente con el presente; de esta forma, lo preliminar modifica y es 

modificado al mismo tiempo, creando una espiral meta: discursiva, narrativa, literaria que 

busca una auto-explicación al dar cuenta del yo que hace y crea a sí mismo. Así por medio 

de un análisis metadiscursivo, se cuestiona al concepto de autor: su identidad, y su autoridad 

ante la pregunta de siempre: ¿Qué es literatura? (emplazada en tanto conocimiento original). 

El inicio de la fábula se encuentra sólo enunciado, mas continuamente es recordado como el 

objetivo importante de la obra en sí. Dällenbach, en el paso que seguiría a la pregunta o, en 

dado caso a una conjetura, asegura que este reflejo “puede volverse al contexto, 

sobreañadiéndole su propio sentido y actuando sobre la continuación del texto, situado ya 
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bajo su jurisdicción temática donde objeto y sujeto de interpretación, buscan una plataforma 

para logar que gire la lectura” (Dällenbach, 1977:76), siendo perceptible cómo el escritor 

puede elegir el fragmentar a la propia Mise en Abyme para que forme parte de otras obras y 

cree una autorregulación con el relato, su contexto y las otras voces. 

 Como ya se ha explicado antes, cuando la Mise en Abyme busca la representación de 

los objetos y el proceso que se lleva a cabo para caracterizarlos, se reformula una 

composición metatextual existiendo una especie de mímesis pues se “imita” a las cosas 

constituidas y la misma escritura resulta ser parte de la representación.  Hay una íntima 

analogía con la metáfora, dependiendo del grado de acercamiento que haya entre el código y 

el enunciado referente. La relación entre el autor y el escritor que está dentro de la obra, es 

forzada por medio de un desdoblamiento funcional, el yo se encuentra fragmentado, se 

autodescribe y cuestiona para modificar la relación entre significante y significado, entre el 

autor como lector que a su vez es escritor y entre las obras que forman parte del nuevo texto 

en trasformación 

 Las mezclas textuales hacen que se borre la distinción entre comparante y comparado, 

superficie reflectante y reflejada, debido a que el grado de homología que existe entre éstas, 

entre el código y enunciado referente, permite que otras artes u otros debates estéticos, 

manifiestos o credos, se introduzcan en el texto, lo cual permite un constante diálogo entre 
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obras, sus componentes y los significantes que éstas traigan consigo forman parte del nuevo 

objeto estético. 

 La Mise en Abyme trascendental, por su capacidad para poner de manifiesto lo que 

parece trascender al texto en su propio interior, refleja el inicio del relato y al mismo tiempo 

lo origina, finaliza, fundamenta, unifica, ya que le fija a priori las condiciones de 

posibilidad. De igual forma, el reflejo metaforiza la trascendencia, la evidencia de los signos 

de otros  signos y su funcionamiento se mide por el rendimiento narrativo, el cual será más 

alto cuando más perceptible y amplio o más asociado esté con otros reflejos. Pues no se trata 

sólo del resumen de un resumen, sino de la metatextualidad que esté inserta en la estructura 

profunda de la obra. Así como el papel o las funciones que pueda tener en el texto en 

trasformación. El reflejo trascendental metaforiza la evidencia primera que constituye los 

signos, haciéndolos hablar y no se desprende, de igual forma se refleja el código de los 

códigos insertos en la derivación narrativa del metatexto. 

 La mímesis toma un papel fundamental pues es la imagen que copia a otra y ésta a 

otra, así se avanza en círculo, en la retórica del texto y su derivación. Es decir, la 

autoexplicación “neurótica” del mismo lenguaje hace que se llegue a un vacío en busca del 

mismo esclarecimiento de los términos, cayendo en un abismo existencial de lo que es una 

obra, un sujeto y la palabra en sí misma. La estructura en abismo da la sensación de 

ensanchamiento que Julieta Campos utiliza para acrecentar el espacio y tiempo de la misma 
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diégesis por medio del reflejo, dando cuenta de un proceso metanarrativo al presentar la 

constelación de obras que fungen como puntos de partida del discurso. Sin olvidar el aspecto 

gerundial del autor que se encuentra implícito dentro de diégesis de la obra, el mismo que 

siempre está mirando, creando y cuestionando.  

 En Eurídice se puede identificar el vacío de un precedente claro, la autora presenta 

cuáles son los libros, autores, pinturas, la música que forma parte de sí misma y de la obra 

también; el lector está así ante un mar de influencias, vivencias y costumbres culturales en la 

continua búsqueda de la representación del yo. La representación en la fase creadora autorial 

funciona como parte del reflejo ficcional en general y de su puesta en abismo en particular. 

La búsqueda de su propia génesis forma parte de la diégesis, del yo disfrazado que se 

desdobla en el infinito para contar la historia prometida.   
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2.3 La condición intertextual  

Cuando el escritor “contemporáneo” se enfrenta ante el hecho de que ya todo está 

dicho, que todo es repetición o “polifonía”, se suma la afamada crisis del sujeto, un vacío 

existencial recorre al yo que habla una lengua de cientos de años, y la pregunta obligada 

recae en quién soy yo ¿autor o lector? Aunque esta aseveración parezca exagerada, 

realmente todos estamos inmersos en las voces de los demás. El autor se encuentra inmerso 

en una sociedad que traza y delimita, tanto a su persona como a su escritura, pues la 

historicidad necesita de él para dar cuenta de sí y persistir en una sociedad. Múltiples voces 

conforman al mundo de las ideas de los autores, de los hombres y de las mujeres 

contemporáneos y es precisamente ésta una de las bases de la intertextualidad.
 
 

 El germen del concepto lo hallamos en la propuesta literaria de Mijaíl Bajtín, dada a 

conocer en los años treinta del siglo XX, la cual concibe la novela, en particular las de 

Francois Rabelais y Fedor Dostoievski, como polifonías textuales donde establece 

relaciones dialógicas esenciales con ideas ajenas. Posteriormente Julia Kristeva expresa 

dialógicamente el término: intertextualidad  a mediados del siglo XX.   

Bajtín lanza el término dialogismo en sus libros: Teoría y Estética de la novela y Estética 

de la creación verbal, reconoce cómo diversas voces se internan en el diálogo de los héroes 

o personajes habiendo una consonancia entre las que interactúan tanto dentro, como fuera 

de la obra, por lo tanto, identifica al dialogismo como “…la capacidad de los enunciados de 
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uno mismo para relacionarse en una red de múltiples enunciados de los otros, entre todos 

los cuales se establece un diálogo, una polifonía a nivel del discurso, no en el de la 

lengua…” (1979:35). Origina sus hipótesis a partir de los personajes creados por 

Dostoievsky, según su propuesta, éstos son identificados como portadores de la confluencia 

del diálogo interno y externo a la obra, éstos se forman y conjuntan “…fuera de tiempo y 

espacio como dos seres en el infinito…”(Bajtin, 1975:10) como parte de un todo en 

interacción al dialogar o desdoblarse en las funciones actaciales que cada uno funja; ya sea 

dentro de la obra o en el sistema literario en su conjunto por medio de la intertextualidad. 

Más tarde Julia Kristeva en su obra titulada, El texto de la novela, esboza la noción de texto 

como un aparato translingüístico que redistribuye el orden de la lengua, poniendo en 

relación una palabra comunicativa y apuntando a una información directa, con distintos 

tipos de enunciados anteriores o sincrónicos. Es una productividad relacionada con la 

lengua de manera redistributiva que constituye una permutación de textos, es una 

intertextualidad entendida como  “…el espacio de un texto donde se cruzan y se neutralizan 

múltiples enunciados tomados de otros textos…” (Kristeva, 1974:54)  

 A lo largo de la historia del concepto, diversos autores como Ricardou, Riffaterre, 

Umberto Eco o Lucién Dällenbach han partido de aquí con el fin de analizar similitudes y 

diferencias, vicisitudes, dicotomías y taxonomías que han servido para ampliar y describir 

el término. Ricardou identifica las relaciones del texto consigo mismo y con otros autores, 
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ya que no es lo mismo una cita del propio autor dentro de la obra, a otras lecturas externas 

que estén en ella; así como las auto-citas externas. Por su parte L. Dällenbach en el artículo 

Intertexto y autotexto propone el término de autotextualidad para definir a la 

intertextualidad como: “Una reduplicación interna que desdobla el relato en todo o en parte 

en su dimensión literal, la del texto estrictamente entendido o referencial o de la ficción…” 

(Dällenbach, 1976:286) es decir, cuando el autor hace referencia a sí mismo dentro de la 

obra,  (como en una auto cita) existe un despliegue del sujeto, es decir, se amplían las 

relaciones intertextuales sintagmáticamente y los textos se entrelazan de manera 

metonímica.  

 Por su parte, Umberto Eco (1999) considera que ningún texto se lee 

independientemente de la experiencia que el lector tiene de otros textos. Él es el primero en 

identificar la competencia intertextual del lector con la hipercodificación; identifica a la 

intertextualidad como una característica de la literariedad; como parte de lo que hace a una 

obra de arte ser considerada como tal, de igual forma Eco es quien toma en cuenta el papel 

del lector y sus competencias para lograr llevar a cabo la intertextualidad, pues si quien lee 

no tiene cierto bagaje cultural, las referencias externas pueden pasar desapercibidas; la 

intención del mensaje puede o no tener complitud y los campos semánticos que una obra o 

un nombre pueden traer, sencillamente no se interrelacionan.  
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 A partir de la postura de Umberto Eco, los teóricos acentúan su mirada hacia el lector, 

Riffaterre por ejemplo se centra en éste, pues considera que es el único al que corresponde 

reconocer e identificar el intertexto. Sin olvidar el papel de la  memoria y sus competencias 

que resultan un elemento definitorio en el juego intertextual. Riffaterre reconoce diferentes 

tipos de intertextualidades: la aleatoria la identifica como la “la intertextualidad que existe 

aunque el lector no la perciba…” y la obligatoria “…que el lector no puede dejar de 

percibir porque el intertexto deja en el texto un rastro indeleble…”. (Riffaterre citado en 

Camarero, 2008:31)  Este concepto es similar a lo que Graciela Reyes (1984) llama, 

alusiones miméticas, pues las identifica como todo tipo de intrusión de otras voces dentro 

del discurso narrativo. Ciertamente esta autora parte de la idea, de que todo texto es una 

confluencia de otros, ya que el discurso para ella no es univoco, sino multívoco, es decir, en 

una voz resuena la de muchos; y así, como todo ser se conforma de pensamientos ajenos, el 

simulacro literario se puede conceptualizar como una simulacro de simulacros, Reyes 

considera que “En todo texto literario hay otros – muchos, identificables y no identificables 

– textos literarios…” (Reyes, 1984:45).  

 En este caso, la idea de la literatura como un único gran constructor impera
xiii

, y ese 

tipo de citas casi imperceptibles están instituidas por formas institucionalizadas por la 

gramática: “… ya sea por simples yuxtaposiciones o alusiones, o mímicas, más o menos 

veladas de la palabra ajena. En esos casos el lenguaje del otro (por lo tanto el pensamiento 
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del otro) se percibe como «entonaciones» o como «sabores» si alcanzar el estado de 

cristalización gramatical de las citas directas o indirectas.”  (Reyes, 1984:123) Son las citas 

veladas en el discurso que se pueden identificar, en términos bajtinianos, como el uso de 

dialectos, como las voces internas que tienen una ubicación exacta espaciotemporal. Las 

«entonaciones» de otros autores están presentes, el estilo, la voz narrativa, en sí la forma 

escritural, pueden ser identificadas, muchas veces de puede hablar de influencias o 

similitudes entre autores para definir este tipo de citas. Ciertamente es la citación más 

utilizada, pues todo texto al manifestarse da cuenta de otros, en menor o mayor grado. Si 

como Borges asegura en El Libro de Arena: “ya no quedan más que citas, la lengua es un 

sistema de citas” (Borges, 1975:48) en ¿qué consiste la originalidad de un texto? Reyes 

asegura que, por ejemplo, la literatura borgeana no es más que una parodia sobre la 

intertextualidad, su obra está basada en las meditaciones sobre el acto escritural y sobre 

todo, en la incidencia de otros textos en el propio. El lenguaje es precisamente ese pretexto 

para el despliegue del discurso, para la reconstrucción de las relaciones dialógicas que hay 

entre el escritor, el texto y el contexto. La autora también considera que   

“la obra literaria por sí misma, se constituye como ejercicio de intertextualidad: la 

intertextualidad no es un rasgo de la literatura sino una condición „sine qua non‟ de 

todo texto, pero en la literatura, en lugar de funcionar de modo automático y no 

siempre perceptible, la intertextualidad es puesta en evidencia como tema de la 

escritura. La literatura se refiere al mundo pero también a la literatura…” (Reyes, 

1984:56) 
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Es decir, es una condición sin la cual no es posible concebirla, siendo una 

característica más de la literariedad de la obra, es parte de lo que hace al texto ser 

considerado arte escriturario, pensemos que la literariedad era un fundamento más 

científico que artístico, al menos cuando los formalistas la propusieron. 

 Abundando en Riffatere, la intertextualidad obligatoria es cuando el lector no puede 

dejar de percibirla, ya que se hace una referencia directa a otra obra, pues el “intertexto 

deja en el texto un rastro indeleble, una constante formal que ejerce la función de un 

imperativo de la lectura que gobierna el desciframiento del mensaje en tanto que 

literario.” (Camarero, 2008:31) siendo necesario el establecimiento de una relación para la 

decodificación; Reyes considera a este tipo de intertextualidad como estilo directo ED, la 

cual corre el riesgo de sufrir una descontextualización y por lo tanto una pérdida de sentido 

si no es bien utilizado en el nuevo texto. El autor es quien conoce la primera obra y muchas 

veces sólo él comprende el fragmento que cita, pues ya ha leído el texto completo. Sin 

embargo, si se piensa en las citas directas bajo este riesgo, estaría sumamente limitada su 

función en la obra, pues no sólo se encuentran para que el lector complete el texto con su 

propio bagaje, sino que cumplen una función estética al configurar una imagen dentro de la 

misma obra o al dar cuenta de la historia de una misma idea como Camarero  lo explica en 

las siglas TTC (Travesía, Temática, Comparada),  todas establecen una correspondencia de 

relaciones funcionales ya sean basadas en mitos y tópicos, según arquetipos culturales y 
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literarios; en fuentes e influencias; en estructuras temáticas transculturales, de tipo tradición 

o creando redes temáticas intertextuales. Siguiendo a Camarero, identificaremos al  

Intertexto como un conjunto de textos que pueden resultar cercanos al que estamos leyendo, 

éstos pueden ser anteriores o contemporáneos y dan cuenta de la historia, de las influencias 

y filiaciones literarias o supervivencia de una obra en otra; estas relaciones son acrónicas, y 

comúnmente el intertexto da cuenta de la tematología; es decir, atañe a tópicos similares.  

 Sin embargo, normalmente se le atribuye a la cita directa un mayor porcentaje de 

representatividad, debido a que se le ve como una imagen más fiel del texto original. Según 

Reyes es necesario recordar el llamado desplazamiento contextual ya que éste puede alterar 

el sentido de la trascripción más exacta. Por ejemplo: “…los epígrafes y la polifonía entre 

locutor, citador y locutor citado…”. (Reyes, 1984: 143) El estilo indirecto –EI-, por lo 

contrario, representa el contenido de un texto y no de sus palabras, son las posibles 

similitudes que puede haber entre estilos, tópicos o tipos de alusiones. Sin embargo, hay 

que tener presente que en todo acto intertextual hay algún grado de mimetismo, el cual no 

difiere en sus posibilidades, sus intenciones o sus carencias, en el acto de representar 

objetos no verbales hechos también mediante el lenguaje.
xiv

 Recapitulando, según Reyes 

existen tres diferentes tipos de citación: mimética, indirecta y  directa; y en este mismo 

orden es el grado de incidencia que hay entre un texto A y un B, sin olvidar que el acto de 

citar es en sí una forma de parodia de la misma literatura. 
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 Finalmente es necesario identificar que para Camarero la intertextualidad es un 

fenómeno que orienta la lectura del texto, debido a que gobierna eventualmente su 

interpretación, y resulta ser lo contrario de una lectura lineal. Por tal razón habría que 

considerar a la intertextualidad desde su función como una estructura que sirve a una 

estrategia metaliteraria, para identificar qué obras dependen del texto o del lector. Desde la 

mirada de Reyes, la intertextualidad es  un fenómeno donde, no hay ya “…expresiones 

atribuibles a un sujeto particular, sino un sistema de pensamiento, a un conjunto de 

proposiciones ajenas que emergen en la reformulación del narrador…” (61)  es decir, la 

intertextualidad es una forma innovadora de concebir al pensamiento y a la literatura en sí, 

pues “si ya se ha dicho todo”, lo que queda es reconsiderar las mismas bases canónicas 

como lo impulsaban las literaturas de las vanguardias.  

 Julia Kristeva, es una autora de ensayo, crítica y ficción, perteneciente al grupo 

cohesionado por la revista francesa Tel Quel en donde Phillip Sollers devino una figura 

trascendental para hablar del tema y quien tuvo gran peso en las opiniones y planteamientos 

teóricos de Kristeva
xv

 asimismo, publicó algunas de las nociones bajtinianas relacionadas 

con el dialogismo, en su libro Semeiotike; aquí propone que “… el texto: es una especie 

combinatoria, es el lugar de intercambio entre fragmentos redistribuidos por la escritura que 

construye un texto a partir de textos anteriores «trasformados»…” (en Camarero, 2008: 29) 

de esta forma la obra se concibe como un espacio de confluencias de otros autores, 
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construida por segmentos que son utilizados para modificar, tanto a la nueva obra como a sí 

mismos. A su vez la intertextualidad se entiende como:  

…un proceso o una dinámica, una transposición, una productividad textual 

(redistribución, deconstrucción o diseminación de textos anteriores). Así, el ideologema 

Kristeviano [agregaría Camarero] sería una función intertextual materializada en los 

diferentes niveles de la estructura de cada texto y que se extiende a lo largo de su trayecto 

dándole sus coordenadas históricas y sociales… (Camarero, 2008:29) 

En gran parte, el tejido textual se conforma por las “telas” de otros discursos, toda 

obra se construye gracias a los “lienzos” que se intercalan para dar diferentes matices al 

nuevo texto en trasformación. Los colores, formas y esencias de cada “hilo” conductor 

traen consigo su genética, materializando un pasado que está en movimiento, en constante 

cambio entre los sujetos históricos y todo lo que éstos conllevan. Los autores 

postestructuralistas identificaron a la obra de arte literaria como texto, teniendo en cuenta 

las implicaciones lingüísticas y teóricas que esto conlleva. Para Roland Barthes por ejemplo 

“…el texto es una productividad, deconstruye a la lengua y reconstruye otra, va más lejos al 

sentenciar que todo texto es un intertexto y que es imposible vivir fuera del texto infinito, 

porque cualquier texto tiene un precedente anterior /cultural/.” (Barthes, 1974: 17) 

 La idea de la ausencia de orígenes réplica de la premisa donde lo importante es la 

función y no la esencia se encuentra presente al asegurar que todo texto está construido por 

otros 
xvi

; la literatura es en sí un texto infinito inmerso en un pasado cultural que tiene sus 

raíces difuminadas. Barthes, al hablar del lenguaje deja de lado al autor
xvii

 y se centra en el 

texto, en su estructura y funciones; siendo precisamente esta infinitud del habla la que 
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permite que el texto sea atópico, pues el autor se constituye por las demás voces de un 

contexto determinado de momento histórico y social.  Sin embargo, la intertextualidad no 

se limita a las relaciones generacionales o a estilos similares de un instante u emoción 

autorial, no es sólo “…un fenómeno de imitación y filiación, es sobre todo un movimiento 

esencial de la escritura, de transposición de enunciados anteriores o contemporáneos.” 

(Camarero, 2008:27) Inmersos en una obra en transformación y es precisamente el cambio 

constante entre los enunciados lo que permite la confluencia de voces dentro del sujeto. La 

obra es entonces “…la síntesis global de significaciones alojadas en el interior del texto T 

(macrotexto) y relacionadas entre sí en virtud de un saber capaz de concatenar sus 

componentes textuales (microtexto)…”. (Camarero, 2008:42) Existe un doble juego entre la 

diversidad de textos por un lado y un único texto final, el macrotexto funciona como un 

marco donde diferentes obras se ven inmersas en él en pequeño que se van enlazando.   

 Gignoux, citado también por Camarero argumenta que hay un doble nivel intertextual 

que permite establecer una tipología  en un nivel microestructural  situado en el interior del 

mismo texto (incluyendo cita, alusión etc. ya sea desde adentro hacia fuera o viceversa) y 

en un nivel macroestructural que rodea a los textos e incluye relaciones paratextuales, meta, 

archi e ínter semiótica; siendo la Myse en Abyme una práctica mixta micro y macro 

estructural, ya que la misma obra es retomada en tamaño reducido dentro de una obra. 

(Camarero, 2008:43) La diferencia entre estos dos conceptos consiste en el tipo de alusión 
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que se esté realizando ya que la segunda suele estar asimilada por el escritor, normalmente 

parafraseada e inclusive, puede pasar desapercibida; en cambio la primera es tangible pues 

son citas directas. Ahora bien, Teun Van Dijk en el libro Estructuras y funciones del 

discurso redefine y establece un contraste sobre el concepto pues la diferencia 

semánticamente al señalar que dentro de una obra más que un tema general, existe una 

coherencia local marcada mediante macrotemas o tópicos. Sabemos que  los grandes temas  

son el amor, la muerte, el poder y el viaje. Lo interesante es cómo el tema es retomado en 

tamaño reducido dentro de una obra al poner una cita, al igual que un macrotema 

introduciendo el tópico. 

 Camarero identifica tres rasgos característicos de una obra compuesta por medio del 

diálogo intertextual; el primero es la heterogeneidad, es decir, cuando un texto hace  

referencia a otro ya escrito se rompe la univocidad y el monolitismo de la significación, por 

lo tanto hay pluralidad de ideas y una polifonía de voces entre los diálogos tanto internos 

como externos de la obra. Por su parte Bajtin rechaza la concepción de un "yo" 

individualista y privado; el "yo" es esencialmente social, de aquí el dialogismo. Cada 

individuo se constituye como un colectivo de numerosos "yoes" que ha asimilado a lo largo 

de su vida, algunos de los cuales provienen del pasado; estos "yoes" se encuentran en los 

lenguajes, las "voces" habladas por otros y que pertenecen a fuentes distintas (ciencia, arte, 
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religión, clase, etc.). El dialogismo en el discurso novelesco queda definido de la siguiente 

forma:  

Para buscar un camino hacia su sentido y su expresión, el discurso atraviesa diversas 

expresiones y acentos extraños; está de acuerdo con ciertos elementos, en desacuerdo con 

otros, y en este proceso de dialogización puede dar forma a su imagen y a su tono 

estilístico (Bajtin, 1979:101) 

El segundo rasgo es la discontinuidad, debido a que se rompe la linealidad de la 

lectura al convocar textos distintos, existiendo una fragmentación espacio temporal y una 

gran diseminación de las diferentes obras que conforman a la nueva, por medio de un 

amplio mosaico de componentes referenciales. Paradójicamente, pese a la fragmentación, el 

relato se expande y crea una sensación de apertura, aunque en el fondo la interpretación de 

las múltiples lecturas crea cierto hermetismo.   

Como tercer rasgo nos encontramos ante la multifuncionalidad que es la última 

característica de las diversas formas intertextuales pues “…producen funciones diferentes, 

lúdicas, satíricas, eruditas etc. dentro del texto final…” (Camarero, 2008:35), todo depende 

de la intención y la estructura narrativa del autor, ya que por medio de la intertextualidad se 

puede cambiar el sentido de las obras; una parodia por ejemplo, se basa en un texto 

primigenio aboliendo y actualizando ambos relatos. Chaudenay citado por Camarero 

explica diferentes tipos de intertextualidades como lo son: “…la alusión, la parodia, el 

pastiche, el lema, el centón, el collage, la palinodia, la paráfrasis…”(Camarero 2008:38) y 

dentro de la intertextualidad está también la intratextualidad entendida como un proceso 
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intertextual que opera sobre textos del mismo autor; dándose así continuidad textual a la 

obra y coherencia al conjunto textual, es una auto-reescritura. En cambio la intertextualidad 

exoliteraria, es un fenómeno de hibridación textual mediante el cual se añaden al texto 

otros textos de forma y sentido cerrado que generan una especie de referencialidad textual 

en tanto que son incorporaciones de objetos de una realidad externa. La intertextualidad es 

un elemento que cobra trascendencia en la filosofía postmoderna, debido a que plantea el 

vacío existencial del hombre contemporáneo, el autor expone su predisposición a la 

nostalgia del “todo ya está escrito”, se convierte tan sólo en un historiador de la literatura y 

de la lengua en sí, es tan sólo un escritor mas no un autor que crea a una obra. Bajo este 

mismo tenor Michel Foucault enunció, en el estructuralismo francés,  ¿Qué es un autor? y 

casi al mismo tiempo Roland Barthes Muerte del autor.  

 La intertextualidad debe servir entonces para fundamentar a la memoria colectiva que 

es la literatura, la heterogeneidad de todo texto, sus significados y la infinitud del lenguaje. 

Por esta razón, Julieta Campos, en Eurídice alude a otras obras que forjaron a su escritura, 

ella está dentro de ese supuesto papel postmoderno que tiene el escritor y por medio de la 

misma novela presenta por medio de la intertextualidad y la metaliteratura su modus 

operandi, para llegar a ser una autora en plena conciencia de las ventajas o desventajas que 

tenga el utilizar a estos recursos retóricos.  
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La construcción del autor a través de los otros, se crea dentro de la intertextualidad y 

él se vuelca a ser sólo un momento del lenguaje, es su alter ego quien da cuenta de la 

intención poética, estilística, teórica y retórica. En este caso, la obra es una mezcla del yo 

autorial desdoblado, del que pretende hablar del proceso de escritura, de lo que éste 

conlleva al escritor, y los componentes del mismo. En un enunciado polifónico el locutor o 

yo textual usa un enunciado para referirse al mundo, y lo atribuye al mismo tiempo a otro 

locutor (personalizado, múltiple o vago), el enunciador. El cual lo atribuye y se lo apropia: 

“…este vaivén entre la atribución y la apropiación es el movimiento característico de toda 

actividad citativa, cualquiera que sea su intención y su forma…” (Reyes, 1984: 71) 

 En el momento en que el autor utiliza a la intertextualidad, maneja tres visiones 

sintéticas de la literatura: a) el juego de textos entre textos; b) la relación interna consigo 

misma (auto referencialidad) y c) la evidenciación del proceso de construcción, esta última 

se enfoca principalmente a la meta-literariedad.  La literatura es entonces un mundo 

autónomo que construye a otros mundos y a sí misma, no se trata solamente de referir lo 

exterior desde la obra, como si de un espejo se tratara, sino de narrar lo referido por medio 

de operaciones que construyen por sí solas mundos suficientes.   

En la intertextualidad existe una “…doble apertura crítica semio-hermenéutica que se 

conforma por la significación y la interpretación pues se escribe la continuación de un 

texto, por lo tanto hay una reescritura…” (Camarero, 2008:38) por una parte está lo otro a 
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interpretar las cuestiones exoliterarias que entran en la obra cambiando significantes, tanto 

del texto A como el B y al mismo tiempo la noción del escritor como lector y el receptor 

del relato nuevo. Según Camarero la autobiografía es la maniobra del sujeto productor que 

utiliza el mismo texto para representar su existencia, para autocrearse, reconstruirse; pues el 

yo compositor implica el realzamiento
xviii

 de la obra como lugar del impulso creativo; en sí 

al comparar  la autobiografía con la intertextualidad, la primera se debe al sujeto; en cambio 

la intertextualidad corresponde a la literatura como parte de la literariedad. Es interesante 

notar cómo dentro de un relato (como El miedo de Perder a Eurídice que se construye bajo 

un mosaico de citas, alusiones y referentes externos) el yo autobiográfico del autor se 

encuentra en un constante diálogo; y las lecturas, sensaciones, música, eventos o pinturas 

son modificados por la percepción del sujeto que escribe, y a la vez enuncia sus propias 

concepciones sobre cada elemento.   

 La narración permite que elementos de distintas naturalezas estén inmersos en la obra 

de arte; Butor, citado en Camarero, asegura que toda invención literaria, que hoy se 

produce en el interior de un medio ya saturado de literatura, es un vínculo de obras y a la 

vez parte de la identificación de lo que es el arte literario. Por otra parte, hay también una 

dimensión bibliocultural internacional conformada por un tejido de citas, es una red abierta 

de relaciones posibles entre todos los textos de la literatura universal. Por esta razón 

Barthes argumenta que la intertextualidad se puede entender como un conjunto absoluto de 
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textos de la literatura general, vigentes en todo espacio y todo tiempo, entre los cuales 

pueden establecerse relaciones que abocarían a la constitución de un espacio teórico crítico, 

que sería la literatura comparada. 

 La transferencia literaria y cultural, desde el punto de vista fenomenológico y 

epistemológico, implica redes intertextuales, una dialogía literaria y cultural, una red 

mediante la cual se produce el transvase efectivo de un lugar a otro, un sujeto humano a 

otro en una interferencia interactiva beneficiosa y rehumanizadora. La semiótica 

intertextual implica el desentrañamiento y la puesta en sistema del funcionamiento de la 

significación de esa red intertextual e intercultural; para que así pueda continuar la escritura 

y la creación.   Existe una reflexividad que implica el juego-reflejo de unos textos a otros, 

con todo lo que ello conlleva en el nivel intercultural, ya que el texto transporta, en el 

mismo proceso de transferencia, su código y su contenido cultural de origen, cuando entra 

en relación con otros textos. Éstos actúan como agentes transductores porque permiten 

transferir literatura y cultura de un mundo a otro, de un tiempo a otro, de un espacio a otro, 

de un hombre a otro, en el interior de un sistema literario universal. 

 La reescritura permite crear una relación nueva y directa en el nivel comparatista; 

construyendo una red semántica y semiótica, un texto (B) contiene en sí mismo una 

relación comparada con lector, pues adverte la presencia del texto anterior (A). 

Atravesando con un sentido transversal (un espacio intertextual), en la que los dos textos 
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aportan experiencias culturales y literarias únicas, de esta forma se anula la distancia 

temporal que separaba a los dos textos, acortando cuestiones lingüísticas y 

espaciotemporales. 
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3.  Reverberaciones textuales en la propuesta de Julieta Campos  

  

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo 

escribir que escribo y también puedo verme ver que 

escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viéndome 

que escribía. Y me veo recordando que me veo escribir y 

me recuerdo viéndome recordar que escribía y escribo 

viéndome escribir que recuerdo haberme visto escribir 

que me veía escribir que recordaba haberme visto escribir 

que escribía y que escribía que escribo que escribía. 

También puedo imaginarme escribiendo que ya había 

escrito que me imaginaba escribiendo que me veo escribir 

que escribo. 

Salvador Elizondo. El Grafógrafo, 1972.  

 

3.1 La propuesta metaoperativa en la obra de Julieta Campos: 

metaliteratura. 

“Hay dos mundos: uno existe y nunca se habla de él; lo 

llamamos mundo real porque no necesitamos hablar de él 

para verlo. El otro es el mundo del arte: tenemos que 

hablar de éste porque, de lo contrario, no existiría.” 

Oscar Wilde 

“Escribir incita casi siempre a releer, en lo imaginario, el vínculo que se hace con lo escrito. 

El tránsito desde lo real se metaboliza en un sitio intransferible, que conoce y habita sólo 

quien entable esa íntima relación con las palabras…” (Campos, 1997:16) En los tiempos 

del escritor contemporáneo la pregunta es acerca de la contrafigura del yo escriturario, 

desechando la noción de la genialidad. Al deshacerse del genio o de la inspiración, el 

escritor desea encontrar otro tipo de argumento o razón para deslindar la incógnita del 
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proceder narrativo entre aquel que imagina, el que enuncia o narra y se implica. La materia 

metaliteraria, como se ha visto, ya ha sido matizada por la crítica contemporánea, a 

propósito del reconocimiento de un yo narrativo tan frontal o tan escindido que sigue 

implicándose tanto en el proceso creativo como la constitución de objeto de estudio 

literario. En dónde se rompen los límites entre la escritura ajena y la propia; o si acaso todo 

redunda en la confluencia de un talento y del trazo de un mundo. 

 Uno de los objetivos fundamentales de la presente investigación, es identificar la 

importancia de la estructura de Mise en Abyme como parte de la estrategia metaliteraria 

enfocada al problema de la representación que ya comenzamos a enunciar en el marco 

teórico. Julieta Campos utiliza dicho recurso teórico como parte de una propuesta escritural 

que muestra el camino laberíntico en el que como escritora se halla, al tratar de dar cuenta 

de la búsqueda del trayecto –idealmente “plástico”– que pueda organizar formalmente el 

contenido de la fábula. Así, se refracta la posible realidad ficcional como si estuviera 

alegóricamente hablando de representaciones en tanto imágenes y no en cuanto enlaces 

entre el mundo posible y el mundo externo o real del que „no necesitamos hablar para 

verlo‟, ese otro que necesita ser enunciado, descrito para que exista es el mundo ficcional.  

Podemos repasar el mundo originado por Cervantes en la “Cueva de Montesinos”, 

para dar cuenta de las búsquedas formales en las que los escritores se sumergen para dar 

cuenta de qué es ficción, realidad, mentira, sueño, delirio, mundo posible o literario, 
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recordemos que este episodio cervantino y quijotesco delimita lo verosímil de lo fantástico 

maravilloso de manera onírica, cuando Don Quijote es introducido a través de una 

hendidura bajo el ras tierra, cuando paródicamente “delibera” acerca de una existencia en 

correspondencia a la realidad y actualidad del mundo caballeresco; ese otro mundo 

trastocado por tan singular personaje debe confrontarse con el otro figurado por la tradición 

literaria bucólica, medieval, caballeresca y cortesana, que bien a bien, si este episodio no es 

una alegoría del Hades, si implica ese otro submundo, ¿al igual que Orfeo en búsqueda de 

Eurídice? Es importante para sus receptores-personajes narratarios- y para la propia 

“credibilidad” fincada dentro y fuera del subtexto, que cuando Don Quijote emerja diese fe 

de aquello que contempló; como la fábula indica, era preciso que lo halaran con un cordón 

atado a la cintura para hacerlo emerger; la agudeza de Cervantes introduce como símbolo  

tal cordón para simular el vínculo entre los mundos literarios, el supuesto “realista” y el 

franco imaginario; con tal  sutileza, se rememora una de las presencias simbólicas que 

alcanza y resplandece en la etapa del barroco: el sueño, la mentira y la verdad de las 

apariencia y de la vida misma. Don Quijote reencuentra el mundo literario que antecede el 

suyo a través de personajes singulares, los más relevantes: Merlín y su Dulcinea, la 

tradición imaginaria y la dama encantada en ese submundo. Como Orfeo, Quijote va en 

busca de la amada mas debe regresar al mundo de los vivos. Soñando, cobran presencia los 

seres que él imagina y no aquellos que imagina el autor; Cervantes ya diseña un laberinto 
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de reflejos  sólo  legítimos en la mente del caballero creado (Quijote) por el personaje 

(Alonso Quijano) que un cierto autor traducido ha dejado constancia. Cervantes es uno 

más, o acaso la suma que antecede a los autores que muestran al lector esa consigna que se 

sugiere en el epígrafe de Wilde.  

 Entre los reflejos cervantinos, ya sobresale la idea laberíntica que gusta glosar la 

narrativa contemporánea en las diferentes formas de expresar ese tema complejo como es la 

propia mistificación del acto escritural, a través de la búsqueda de una estructura 

metarreferencial encaminada a desear la suprema autonomía del arte o la vida propia del 

texto. Es así que en este linaje se establece el diálogo poético entre Eurídice y esas otras 

propuestas literarias cuando el referente tutelar convoca signos semejantes o equivalentes: 

las islas, las parejas, las apariencias, los reflejos, los mitos, las escrituras, las lecturas. 

Todos los signos entablan una suerte de comunicación lírica en donde el todo y las partes 

convocan a la imagen de ese archipiélago convertido en espacio literario. 

Como ya fue mencionado en el marco teórico, al hablar de metaliteratura, 

convenimos que es un proceso estructural y formal que abarca otras formas vinculadas 

como son la intertextualidad y la Mise en Abyme, la primera es un recurso utilizado desde 

siempre en la literatura, aunque Julia Kristeva (1981) lo propusiera como una técnica 

contemporánea; esta estrategia es también un recurso estructural meta-operativo, que atañe 

a la metaficción, Asimismo, se refiere al procedimiento del funcionamiento interno de la 
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estructura novelística ya que materializa el mismo proceso de construcción del texto en el 

texto, dejando a propósito toda la maquinaria al descubierto, en vez del genio, una 

metarreferencialidad. Es decir, en el interior del texto se abre por completo el abanico de 

posibilidades argumentales a partir de mecanismos literarios utilizados para llevar a cabo la 

puesta en escena que parte desde la misma arbitrariedad del signo. Por lo tanto, el concepto 

personal que el autor aduzca sobre la literatura es confrontada con la idea que  tenga de 

litererariedad. Este punto es importante pues se conjuga y confronta al mismo tiempo, la 

manera en la que se representa tanto frente las lecturas previas, como ante las innumerables 

formulaciones estéticas al unísono de la misma obra argumentada, como más adelante 

observaremos. 
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3.1.1  El acto de mirar y de mirarse, en el acto escriturario. 

“Y yo escribo como si soñara.  

O sueño como si escribiera. 

Descubro, por fin, que ninguna otra enunciación importaría.  

La historia de amor es un sueño que me escribe…” 

Campos, 1979 

Uno de los rasgos metaliterarios que aparece continuamente refutado en el texto es la 

puesta en escena de la inventio; desde el incipit se alude una y otra vez a la creación 

escrituraria como una producción imaginaria, no obstante la réplica. Como ya se ha 

reiterado, desde la primera página de la novela la mención del deseo vuelca el universo 

interno que se extiende a través y en cada una de las referencias a la imagen de una isla-

islario, siendo un simil recurrente con el texto literario así: “[la isla]…No existía, pero Dios 

la inventó para que los hombres pudieran soñarla, y al soñarla, creyeran que se trataba de 

un recuerdo. Surgió del caos como un milagro, como la palabra emerge del silencio.” 

(Campos, 1979:7)  La irrupción de la isla y de ésta en la naturaleza y en el arte, conlleva 

mucho más que el surgimiento de la invención demiúrgica, pues en medio del mar, en la 

apertura de su inmensidad, una grieta interna irrumpe para salir a la superficie. El fuego 

nace del centro de la tierra de lo más íntimo e inhóspito de ella y así se forja en medio de la 

mar; pero, la escritura análoga al mito de la creación sufre un proceso alegórico similar 

pues nace de otro demiurgo, o demiurga para el caso, del deseo engendrado en las lecturas 

y en las experiencia de vida y de escritura; si bien la imagen memoriosa es implosiva, la 
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reminiscencia literaria es recurrente al conformarse en la idea que primero surge como 

imagen y después se configura como escritura. 

 La isla, su creación, idea, memoria e imagen, se convierte aquí en una forma de decir 

YO glosada en la escritura, es esa inventio que se ofrece como lugar ideal para comenzar la 

dispositio. Obviamente estamos considerando la mirada tensa de un narrador 

experimentado, que ha vivido la lectura, la creación y el desmantelamiento del texto y de 

los textos, de su escritura,  de la autorreflexión que nos hace ver la distancia entre la obra, 

entre el sujeto y su realidad. El narrador, tras describir la fundación de la isla y hacerla 

habitar por la pareja, repiensa su papel como aquel demiurgo que la creó, se sale del marco 

y se ve a sí mismo imaginándola, soñándola, dándole vida en medio de la nada; en medio 

de la imagen convocada, es la mano del narrador que traza el dibujo, es la mirada que se ve 

y se encuentra trazándose, ensimismada al estar: “Inmóvil, con una pluma en mano, y 

mientras hay quien supone que escribe largas cartas […] otros jurarían que no escribe sino 

dibuja pretendiendo reproducir de memoria, acaso, la alegría del hombre que sale del 

caracol y contempla a la serpiente…” (Campos, 1979:94). Dentro de este encuadre interior 

se prepondera a la figura o significante  sin adentrarnos al contenido. Sólo importa la mano 

del autor estático frente a la hoja en blanco, no importa qué escribe, cita o plagia.   

 



 
73 

 Esta enajenación o arrobamiento en y del acto escritural evoca una referencia 

obligada al “Grafógrafo”, el hecho de escribir, escribiendo y de verse escribir 

escribiendo(se), logra mediante estas imágenes que se torne en el dibujo que engaña a la 

mirada, un trampantojo: una suerte de hiperrealidad que nos indica fundamentalmente a la 

figura y a la contrafigura del narrador; el espectador olvida todo lo que circunda a la obra 

para fijarse en la mirada ensimismada, volcandola en el acto del acto escritural. “Escribo. 

Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y también puedo verme ver 

que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también viéndome que escribía…” (Elizondo, 

1972). En la cita podemos apreciar la presencia del narrador no en la paranoia posible sino 

en distintas etapas de la escritura que denotan acciones sucesivas pero de manera 

simultánea. El tiempo aparentemente se detiene,  la escritura y su gesto se presentifican  

para llevarnos al momento del acto creativo, a la memoria de éste y a la obsesión por el 

deseo repetido que emerge como pretexto de una génesis textual, abriendo así el mundo 

poético del autor.  

 La cita previa de Campos relaciona también la idea de Octavio Paz cuando subraya 

que aquello reproducible en la memoria es “la alegoría que sale del caracol y observa a la 

serpiente”. Para Paz “el poema es un caracol donde resuena la música del mundo y metros 

y rimas no son sino correspondencias, ecos de la armonía universal…” (Paz, 1956:4) De 

forma similar nos encontramos ante una escritura que se enmarca a sí misma como génesis, 
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escribiéndose libresca, literaria, por ende consciente del universo interno cuando está 

siendo creado
xix

, surgiendo entre la conflagración de la idea del caos cósmico y la armonía 

poética. 

 Una identificación del rasgo metaliterario por excelencia es la puesta en escena de ese 

propio acto narrativo descrito arriba. Nos encontramos ante un sujeto, -narrador, autor, 

personaje- que desea decir algo, que piensa una y otra vez en el proceso, en el orden, pero 

también en las razones y pasiones que presenta y mueven al receptor. El vacío inicial, la 

presencia de la hoja en blanco que al inicio se nos hace percibir, es un tópico que atañe a la 

“necesidad” metaliteraria. Para romper con la ausencia, el silencio se convierte asimismo en 

signo, al igual que la palabra: “Estamos, pues, ante una dinámica lleno/vacío, 

presencia/ausencia, en la que por un lado el signo requiere previamente el vacío para llenar 

algo que no era, y por otro, una vez que se ha escrito, el vacío sigue presente de algún modo 

por medio de los espacios en blanco.” (Camarero, 2004:83) Qué decir a través de la 

palabra, qué omitir, cómo decirlo, cómo ordenarlo en medio de la trama es una parte del 

trasunto de la escritura, la otra parte consiste en tener presente que los objetos y sujetos 

insertos en un texto artístico son imágenes y no entes tangibles o físicos, de aquí que se 

establezca la noción de virtualidad respecto de los objetos. En este caso Campos utiliza dos 

imágenes para dar cuenta de esta situación, por una parte nos enfrenta al islario que 

enmarca a Eurídice, como instancia del mito Órfico y por otro a la premisa de esa otra 
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forma de ausencia tan bien asumida en el arte discursivo; los espacios entre las citadas islas, 

la historia de la ineludible pareja y la de Monsieur N, marcan el ritmo en la consonancia 

metatextual de  la lectura, en donde un otro está presente a manera alusión, cita, imagen o 

recuerdo; los márgenes abren  estos espacios vacíos que se significan, que cuentan por el 

hecho de encontrarse al calce de la historia o “isla” central como lo sugiere la configuración 

del libro. De esta forma el lector se encuentra ante el vacío que la misma escritura ha 

llenado, por simple equilibrio: “Contar la historia sería gritar en un espacio donde 

previamente se hubiera hecho el vacío: sólo quedan gestos erráticos, muecas, una mímica 

que parodia sin convicción al lenguaje del amor…”  (Campos, 1979:120)  

 La recepción de la lectura se hace aquí de forma absolutamente distinta a la 

tradicional, al enfrentarnos a una serie de textos que enuncian otras islas citadas al calce de 

las páginas, configurando la imagen de un islario, la linealidad lectural del texto 

forzosamente se rompe, introduciendo a una lectura tabular, lúdica y por ende polisémica, 

mejor aún de como lo propone Camarero cuando refiere su postura teórica: “el texto 

aparece como deconstruido, mostrando su organización y funcionamiento, y poniendo a 

nuestra disposición componentes que podrían ser utilizados como matrices para ulteriores 

actos de reescritura.” (2004:86) Ciertamente las otras islas citadas fungen a manera 

componentes reutilizados que promueven asimismo matrices para una escritura infinita.  
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 “Hay escenarios que cuentan, de por sí una historia. Lugares que, al describirse, se narran. 

Tal, por ejemplo, el interior entrevisto de un palacio veneciano…” (Campos, 1979:91). El 

narrador al realizar el trazo de la escritura piensa en cómo representar un momento (acción: 

tiempo(espacio), volcando el escenario en acción, dejando abierta la descripción del evento 

escriturario para que el lector llene los vacíos e interprete pendiente de esta duplicidad. 

 Los componentes internos de la obra los hallamos en las relaciones textuales que 

están abiertas a la mirada del lector, la maquinaria o tramoya de las semejanzas está 

exhibida en la misma estructura que descifra el reflejo central que asume a todas las islas 

para trasladar la propia a la escena, siendo necesario pensar en la isla como la contrafigura 

que se busca en la otra para saber qué es, cuál es su identidad en el conjunto de las otras 

escrituras, mostrando por medio de las citas el contenido y la forma de concebir el islario 

inteligiblemente. 

 El narrador omnisciente que muestra a un autor escribiendo, inserta una distancia 

entre quien enuncia y  el que crea, por una parte estamos ante el problema de su lectura y de 

su escritura  pues el personaje narrador está en una continua búsqueda de un islario, en 

donde incluir la imagen propia; si él mismo se está contruyendo en el texto y alguien nos 

advierte cómo las palabras van siendo entrelazadas para trasformar a Eurídice, se está 

frente una serie de instrucciones para leerla. Los problemas que esto conlleva obligan  a 

Monsier N que al presentir la escritura quede atrapado entre su alter ego, la lectura y su 
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autonomía de escritor. Através de este atribulado personaje, Campos, Golding o Verne se 

manifiestan o  se reescriben, él “…relee con dificultad su casi inteligible caligrafía, 

maldiciendo esa endemoniada prisa que le obsesiona por atrapar el borbotón de palabras 

que se atropellan antes de llegar al papel … en una especie de taquigrafía que en seguida se 

vuelve ilegible porque no responde a ningún código previo.” (Campos, 1979:59).  

A continuación nos adentraremos con mayor detenimiento en la importancia del autor como 

sujeto cuestionado dentro del ámbito metaliterario para, consecutivamente, analizar cuál es 

su papel en la estructura en abismo y la refracción del sujeto dentro del espéculo de la 

escritura.
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3.1.1.1 Más allá del sujeto creador / su sombra figurada en la escritura 

“Yo que he dicho, sin ambages, que voy a contar una 

historia; yo que me complazco en fantasear que, si 

desapareciera, me llevaría en mi último equipaje a la 

pareja y a Monsieur N., o dicho con otras palabras, yo 

que me imagino omnipotente y omnisciente y que 

disfruto suponiendo que, sin mi intervención, el 

hombre que toma notas en la mesa de la esquina y la 

pareja que empieza a interesarle casi tanto como el 

libro que le sugiere las notas irían retrocediendo hacia 

ninguna parte como las figuras proyectadas por una 

cinta cinematográfica de vuelta, en sentido inverso, al 

carrete original. Me temo que yo soy un accidente…” 

Julieta Campos, 1979. 

Regresemos al hecho de mirarse en el acto de narrar, desde el proceso de la escritura. 

A partir  del “giro lingüístico”
xx

, los escritores se concientizan acerca de las diferentes 

formas de expresión metalingüísticas, ante el consabido hecho de que el lenguaje no es un 

medio transparente del pensamiento. Por ende, la propia experiencia escritural, el 

representar por medio de signos arbitrarios un acto en reflexión provoca  el 

ensimismamiento de ese mirarse en una escritura dentro del texto en construcción, como 

bien podemos comprenderlo a través de la escritura del “Grafógrafo” de Salvador Elizondo.  

 La sombra del autor a través del lenguaje, de las formas discursivas, y maneras 

diversas de enunciación, se encuentra no sólo implícita sino conjeturable dentro del mismo 

proceso de narración. Ahora, al encontrar  a un escritor que escribe y se mira produciendo, 

se juega continuamente con la toma de distancia y acercamiento entre su persona, el 
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lenguaje y el narrador y el narratario: “…existe un reflejo del creador y se identifica un 

doble en la obra como conector…”(Dällenbach, 1977:43), así, uno de los personajes se 

convierte en el escritor de la obra y el yo del autor es sustituido por alguien más dentro de 

la trama que se disfraza de narrador interno, de personaje y escritor simultáneamente; el 

sujeto creador se encuentra difuminado, es como si se pretendiera inmiscuir a un narrador 

interno para que él de cuenta del proceso metaoperativo en la concepción de Eurídice. El 

narrador en primera persona es quien una y otra vez reitera que se ha propuesto contar una 

historia:“YO voy a contar una historia: éranse una vez, un hombre y una mujer. El hombre 

y la mujer soñaban…” (Campos, 1979:11). Sin embargo, dentro del transcurso de la 

diégesis un «él» crea a la obra y al mismo tiempo, él es descrito por Monsieur N. “Él 

escribió entonces un poema, que se le olvidó pronto porque las palabras, persiguiendo a las 

hojas, se dispersaron […] lo llamó El miedo de perder a Eurídice…” (Campos, 1979: 16). 

Al existir un narrador/narratario que representa al autor implícito y a su propio eco, otro 

narrador interno crea un Blasón dentro del Blasón –por la homonimia que existe entre las 

obras;  al interior de éstas, existe aún otro narrador que va contando una historia paralela 

como a continuación se aprecia:  

Monsieur N completa en voz alta, con palabras de su cosecha la noticia que registra el 

envío de un numeroso contingente de condenados a la isla que el destino y Daniel 

Defoe le depararon al más antiguo de los robinsones, convertida ahora en colonia 

penitenciaria: “la isla no es más que ruinas”. Asustado de su propio talante 

apocalíptico, consternado, vuelve a la pluma y al cuaderno: isla:…  (Campos, 1979: 

47) 
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De esta forma la novela es un continuo intercambio entre voces y sombras de alguien 

que (de)escribe  la isla, las palabras del otro son sustituidas por las propias, el yo se asume 

como medio para que el otro tenga voz y al mismo tiempo el otro está siendo asumido y 

trastocado por un narrador interior. El autor se cubre o enmascara entre el recuerdo y la 

escritura del otro, haciéndose  imperceptible; sin embargo, dentro de la observación de la 

otredad se encuentra de manera impostergable el implícito cuestionamiento del yo autor y 

la propuesta del mismo que no es única puesto que está indagando dentro del texto las 

distintas posibilidades de hacerlo.  

 Anteriormente recordamos que en los años sesentas Umberto Eco publicó su teoría 

sobre la “obra abierta” la cual establecía una nueva relación entre obra y lector –como otros 

tantos críticos de la recepción literaria-, al poner en tela de juicio la importancia y el papel 

del lector en la literatura. Su teoría parte del suponer que el lector no asume una función 

pasiva frente al texto literario, sino que colabora en su construcción. Lo que de tal interesa 

aquí es la introducción del concepto de obra en movimiento y el concepto de lector como 

interprete, proponiendo otras formas de leer que ciertamente rompen con las tradicionales 

en donde el efecto de credibilidad narrativa no se ponía en duda. Este poner en duda o en 

situación sienta un paralelo con las imágenes de escritores que se convierten en lectores 

mirándose en la construcción del propio texto; como antes mencionamos ésta es una 

premisa adoptada en la obra de Salvador Elizondo, García Ponce, Juan Vicente Melo y 
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Josefina Vincens, entre otros, quienes no se arrogan el derecho de representar sin primero 

transmutarse a sí mismos en re-presentación, y esto es verdaderamente importante cuando 

hablamos de metaliteratura: el yo narrativo como figura y contrafigura. En este contexto 

Campos escribe una obra en constante transmutación de escritor a lector, de narrador a 

narratario, de descriptor a descriptario, pero siempre en ritornelo. Aquí la tipificación del 

lector aborda un papel primordial, no sólo por el hecho de deslindar la textualidad como 

medio de una interpretación en tanto es una apelación o una invitación a una lectura 

metarreflexiva, donde el tópico principal es la escritura en la pretensión de su puesta en 

escena
xxi

. El autor ya cuestiona dentro de la trama, tanto el proceso de escritura o la 

producción de referencias, como el por qué del nombre del narrador/autor/lector. Campos 

asume el juego o el movimiento, la elección de no poner un nombre en específico pues 

enuncia: “Lo he llamado Monsieur N. porque no sé cómo se llama…” (1979:45). Al parecer 

a la narradora no le preocupa, mas esa no selección de un nombre en particular o una gama 

de ellos abre más posibilidades en el propio proceso escritural y lectoral; lo cual nos 

recuerda la intención de Flaubert, aquí no sobre el nombre sino la elección de un tema 

cuando pierde importancia, preponderando más a la escritura, como a continuación 

observamos:  

Lo que sí me parece realmente bello, lo que me gustaría hacer a mí, es un libro sobre 

nada, un libro sin relación con lo exterior, que se valdría por sí mismo gracias a la 

fuerza interna de su estilo, igual que la tierra que se mantiene en el aire sin que nada la 



 
82 

sostenga, un libro que no trataría casi de nada o en el que, por lo menos, el tema sería 

casi invisible a ser posible (Flaubert, 1989:135).  

 

 La inversión reflejante hacia el propio proceso como motivo representacional, como 

vemos, ya tiene un gran trecho recorrido, sobre todo a partir de la novela moderna, el 

mundo ficcional se daba por sentado. Sin embargo, para dudar frente al prurito de verdad, 

la imagen de Julieta Campos ficcional insiste en que,  “La pareja es una pareja real, un 

hombre y una mujer de carne y hueso. Él, de pantalón gris y sweter marrón […] Ella, con 

botas y pantalones de mezclilla…” (1979: 45), tal puede ser cualquier pareja sentada en un 

parque siendo todas y ninguna al mismo tiempo. Ella se asume como un simple error al 

pretender ser creadora del mundo enmarcado en Eurídice, como se aprecia en el epígrafe de 

este apartado;  pues la conciencia que le da ese acercamiento y distancia de la escritura hace 

que se asuma como una voz que no debiera existir en la obra, debido a la vida y autonomía 

que se obtiene, aunado al actual papel del lector. 
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3.1.1.2 De la imagen, la idea y la presencia en la escritura 

“Hay un aspecto „distinto‟ del mundo que sólo se ilumina mediante la experiencia y la 

creación artística. El papel del arte es precisamente descubrirlo, nombrarlo, incorporarlo a la 

experiencia, enriquecida así a través de las generaciones, de todos los hombres.” (Campos, 

1965:167) Al inicio de esta sección hablamos de la existencia de varios “niveles” de mundos 

en la literatura y en específico en el proceso metaescritural; de manera alegórica, con la 

cueva de montesinos quijotesca, ejemplificamos con los sub-mundos, los mundos posibles 

que cuestionan la realidad, la ficción y el sueño, que pueden coexistir dentro una obra. 

También aseguramos que ese otro u otros mundo(s), necesita ser enunciado(s) para poder 

ser, para recrearse dentro de la obra y así posibilitar su existencia o su realidad. Continuando 

bajo este mismo tenor, nos encontramos ante la imagen que es representada dentro de la 

escritura, si bien toda obra está constituida por un referente también extratextual; dentro de 

la metaliteratura el acto de la representación de imágenes alegóricas se pone en escena y se 

cuestiona de dónde surge ésta, así como la posible supremacía de la idea de novela misma, 

como Campos propone en el ensayo titulado “Función de la novela” (1973), la cuestión 

sería el captar ese aspecto distinto del mundo, con la susceptibilidad que sugiere la mirada 

del artista, para devolver por la escritura una visión más viviente de la realidad. Herbert 

Read (1957) asegura que si primero fue la imagen y luego la idea, la actividad estética 

precedería a toda actividad intelectual coherente, para posteriormente articularlas con “otro” 
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orden específico, de esta forma se descubriría una realidad paralela que nos reconstruye. Ya 

que la isla funciona en Eurídice como una alegoría escritural, en donde  Monsieur N. 

“„Traza[r] el mapa de la isla‟, y confirma en su diario, que „poner un orden lógico, [es] 

ejercer cierto dominio racional sobre la naturaleza‟…” (Campos, 1979:53) la intención sería 

preponderar la idea sobre la imagen representada en su estado natural. 

 La trama de Eurídice nos lleva a diferentes ideas representadas entrelazadas al sueño 

de  la escritura, éstas se reinventan y reconfiguran para mostrar cómo el autor se encuentra 

ante una gran infinidad opciones al estar frente a una página en blanco. Monsieur N. tras leer 

un libro toma una siesta y reinventa, por ejemplo, la historia de un conde veneciano, dentro 

de ésta nos encontramos con una narradora que da cuenta de las incertidumbres que tiene al 

narrar o más bien de las elecciones y cambios conscientes que hace para adueñarse de la 

historia:  

Habría aparecido entonces un tercer personaje (hasta hace poco eran tres… pero el 

joven sobrino del conde se ha ido…”). No, no el criado que en la verdadera historia es 

un oscuro figurante, sino una jovencita inglesa que habría llegado a Venecia al expirar 

el verano y […] que conocería ese otoño las intermitencias de una furtiva y 

vertiginosa historia de amor escrita sobre otra, impaciente y expedita… (Campos, 

1979:99) 

 Sin olvidar que juega con el hecho de escribir una historia sobre otra, afirma 

abiertamente y termina hablando de una pareja que se escabulle en el tiempo. De igual 

forma dentro de la misma trama un narrador habla de alguien que escribe, que bien 

podríamos identificarla como la autora implícita, ella asegura “Uno tiene que escribir 



 
85 

siempre la misma historia, piensa, mientras registra el chillido quej8umbroso de la silla y se 

acomoda en la mesa de la esquina…” (1979:17-18), ya se concibe así la idea de la figura 

como imagen representada. Antes estaría el autor que siente, que padece la escritura como 

una catarsis, como un reflejo de sí, como la continuación de su propio ser en expansión que 

al mismo tiempo da cuenta del otro y su influencia recíproca en él, al presente ya está la 

construcción de una imagen autorial que como tal puede viajar entre los otros nombres de 

escritores que crearon a su vez sus propias islas, si la isla recién construida ya es una entre la 

multitud, al serlo se identifica. 



 
86 

3.1.1.3 El desdoblamiento infinito [en el acto de representación 

metaliteraria] 

El artista, al elegir una organización textual metaescrituraria, se vuelca en una suerte 

de espejo, pues es testigo indeseable de lo más íntimo del mundo que le rodea, no respeta 

intimidades, observa los más recónditos secretos de sí mismo y del otro, no comparte su 

visión; crea un universo dentro de un propio universo que no comunica más que por medio 

de la obra. Este desdoblamiento permite que cada elemento de la puesta en escena de la 

imagen sea analizado, creando así un cosmos interno que refleja sus lecturas, tanto de 

mundo como textuales creando un crisol dentro de la obra.  

 Ya adentrado en los submundos y en el desdoblamiento de los diferentes niveles 

actanciales se crean múltiples ilusiones, visiones que presentan organizaciones de la realidad 

y que se autovalidan al corroborar la existencia mutua dentro de la obra; por otra parte la 

Julieta Campos extratextual hace lo mismo al hablar de ese otro mundo que está creando y 

recreando dentro de Eurídice. Se recurre al acto metaliterario para colocar frente al lector, no 

sólo una historia o una ficción más, sino los enigmas del autor, de su muerte, de su función, 

su posteridad, su imagen, realidad, pero envuelta en imagen representada; que es, como ya 

hemos aclarado, uno de los momentos reflexivos desde la modernidad literaria. La inclusión 

de las propias lecturas con relación al reflejo que le devuelve la imagen desdoblada e 

inquirida respecto al autor, permiten la siguiente alusión: “Acaso se trata, tan sólo de una 

secuencia infinitamente reflejada en múltiples espejos: la que se representa en un jardín 



 
87 

llamado Paraíso Terrenal…”(Campos, 1979:27), la imagen referida y el desplazamiento que 

existe entre el significado y el significante, reflejan en un espejo algo que no corresponde ya, 

mas la realidad interna es un objeto que no encuentra su referente inmediato, es un 

holograma de otro que a su vez es un reflejo.  

 Ahora bien, es importante discernir el papel que toma la refracción en el análisis de los 

conceptos fundamentales de esta investigación, como ya vimos en el capítulo dedicado al 

marco teórico, cuando hablamos de metaliteratura la refracción se interpreta como el autor 

que se encuentra en medio de la Mise en Abyme tan solo escribiendo, es la mano que dibuja 

que se dibuja reflejada en una imagen anteriormente reflejada, es el autor que en medio de 

los espejos puede ver algo más de lo que normalmente vería frente a una sola refracción, 

alcanza a vislumbrar ángulos que normalmente estarían ocultos perdiendo noción de sí, de la 

obra y del acto escritural. Cuando hablamos de estructura en abismo se prepondera el acto 

ficcional como el propio acto de refracción-reflexión, pues es lo que permite que la escena 

se multiplique, es colocar los espejos para que la ésta comience múltiples veces y no sólo 

una vez dentro de otra, aquí la importancia del concepto y la diferencia del sólo aspecto de 

la intertextualidad.  

Otro ejemplo lo encontramos en el siguiente fragmento, ya que el narrador al hablar 

del papel que le toca desempeñar asegura “mi voluntad apenas representa aquí el pobre 

papel de un relevo que recibe y entrega: traduzco y, al traducir, me escribo y, fuera de la 
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página que escribo, habito ese mismo ninguna parte que se chupa como un embudo a las 

imágenes fílmicas…” (Campos, 1979:46) se puede interpretar a la traducción como la voz 

del otro que al plasmado en la obra se interpreta de manera diferente y el narrador solo funge 

como un medio para dar voz al otro que escribe, lo importante en este punto es identificar al 

autor implícito que se observa fuera del texto y que juzga su papel dentro del mismo. 

 Por lo tanto si hablamos de metaliteratura hablamos de subordinar tanto la Myse en 

abyme como la intertextualidad, tendría que predominar el autor escribiendo, la mano 

deslizándose sobre el papel  pensando en todos los procesos de la puesta en escena ficcional, 

y en el sinnúmero de veces y de procesos, por ejemplo al pensar en el tema de la historia el 

narrador enuncia: “La historia, cualquier historia, que está metida en otra historia y encierra 

a su vez a una tercera que, llegado el momento, parirá a otra más, en una genealogía catorce 

veces repetida al infinito.” (Campos, 1979:141) dando cuenta así del proceso meta y de la 

estructura en abismo que tendrá la narración, advirtiéndole al lector frente a qué se encuentra 

para que conscientemente descubra el proceso de escritura de la obra que tiene ante su 

mirada, en sus manos.  
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3.2 Mise en Abyme: metaficción 

 La novela de Julieta Campos requiere por una parte el análisis en donde se 

enlaza la función de una zona de intertextualidades, y por otra la intención de 

manifestar la cercanía y la distancia, o la propia identificación del quehacer 

ensimismado de un escritor. Mirar hacia el afuera, aislado o paradójicamente hacia 

otras islas, promueve la comprensión de dónde y cómo resurge la propia. La novela-

isla se convierte de esta forma en una advocación a la comprensión, a la propia, 

quizás, en donde se trata de avizorar en prospectiva el paso de la experiencia a la 

escritura, y en retrospectiva,  cómo la escritura funde a la experiencia de vida en el 

arte. 

 Es interesante cómo este tipo de estructura narrativa que surge para la 

comprensión o para el placer del lector, brinda la posibilidad de pensar el texto 

literario no como un saber absoluto, sino como un itinerario de transformaciones.  

Entre instrucciones y propósitos acerca de esta característica tan humana que es el 

acto de narrar, los escritores, los filósofos, los teóricos y los críticos, estudian sus 

alcances y se aproximan a sus sugerencias. Recordando que si nos centramos en este 

acto: “Escribir incita casi siempre a releer, en lo imaginario, el vínculo que se hace 

con lo escrito. El tránsito desde lo real se metaboliza en un sitio intransferible, que 

conoce y habita sólo quien entable esa íntima relación con las palabras…” (Campos, 
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1997:16) Es imposible, identificar el lugar en la mente donde se encuentran las 

lecturas que cualquier persona ha realizado a lo largo de su vida; algo similar sucede 

con la escritura, recordemos como los románticos se preguntaban de dónde salía la 

genialidad de un autor para poder transformar realidades en poesía. Éstas y otras 

preguntas, matizadas ya por la crítica literaria contemporánea siguen implicándose 

como objetos de estudio literarios, decidir en dónde se rompen los límites entre la 

escritura ajena y la propia; todo posiblemente redunda en la confluencia de un don y 

el trazo de un mundo. Al hablar de este trazo en la escritura de nuestra autora, nos 

referimos a las formas de representación que el texto adopta para enfrentar la prédica 

de las semejanzas y las similitudes en seguimiento de la discordia, entre lenguaje 

literario o figurado, y el mundo representado.  

 La semejanza en la línea del pensar la representación según (Foucault, 1981)
xxii

 

parece convenir particularmente en este texto meta-operativamente. Eurídice se 

conforma gracias a la confluencia de un contexto, como ya se ha mencionado 

anteriormente, de múltiples citas, alusiones y referencias al cine, teatro, danza, 

literatura, plástica o música que conforman el islario en representación. A su vez esta 

confluencia de la otredad nos es presentada a manera de caligrama. Si realizáramos 

un ejercicio geográfico y jugáramos a hacer un mapa de la obra, obtendríamos un 

mural, un islario a manera de archipiélago que no es más que la presencia gráfica, la 
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“proliferación del deseo” (Campos, 1979:142) como la misma autora lo define. De 

igual forma si nos centramos en la idea de islario a manera de caligrama, éste según 

Foucault “…desempeña un triple papel: compensar el alfabeto; repetir sin el recurso 

de la retórica; coger las cosas en la trampa de una doble grafía.” (Foucault, 1981:33). 

Ahora bien, el primer punto posiblemente no es del todo análogo pues al formarse un 

islario no sustituye a un alfabeto, mas sí a un símbolo que en esta ocasión es 

claramente representativo pues es el tópico de la obra en sí; corresponde con el tercer 

punto al manipular la trampa de los significados y significantes, fusionados para 

representar a un signo que literalmente se convierte en objeto tangible. Finalmente 

este recurso cumple así una doble función al repetir sin el recurso de la retórica y al 

mismo tiempo ocasionar el efecto anteriormente enunciado.  

 El caligrama también  “Aproxima en primer lugar, lo más cerca posible, el 

texto y la figura: compone las líneas que delimitan la forma del objeto con las que 

disponen la sucesión de las letras aloja los enunciados en el espacio de la figura, y 

hace decir al texto lo que representa el dibujo” (Foucault, 1981: 29) De esta forma el 

islario es representado a través de cada uno de los fragmentos, cada historia tiene una 

tipología delimitada cuando estamos frente a una siesta de Monsieur N. la página se 

parte a la mitad, en cambio al hablar de un momento de lectura, la página se 

encuentra completa, de igual forma las citas en la solapa de algunos fragmentos 
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tienen un sentido propio pues pertenecen a otra obra, pero también intervienen con la 

trama pues es obligatorio el seguir con la mirada la lectura y significar en la diégesis, 

haciendo decir al texto lo que representa el dibujo y así “Utiliza la posibilidad de 

decir dos veces las mismas cosas con palabras diferentes con una sola y misma 

palabra”. (Foucault, 1981: 29) 

Interesa cómo representar o jugar el fenómeno artístico de la presencia de la 

ausencia, siendo la forma lo principal al crear en gerundio escribir escribiendo que se 

escribe, y de esta forma conglomerar a todas las obras en una misma. “Se dice que a 

fuerza de ascesis algunos budistas alcanzan a ver un paisaje completo en un haba. 

Es lo que hubiesen deseado los primeros analistas del relato, ver todos los relatos 

del mundo en una sola estructura…” afirma (Barthes, 1980:5) (probablemente 

recordando la metáfora de Shakaespeare), en la primera parte de su libro S/Z, en 

donde habla sobre la evaluación de un texto, o cómo hacer para que todos los textos 

del mundo encajen en una sola estructura.
xxiii

 Suponiendo que cada cuento, cada 

novela o poesía tuviera establecido un patrón de análisis orgánico ¿cómo sería la 

literatura? y por consiguiente, quien no acatara las reglas de construcción de un 

personaje, de tiempo, espacio o una estructura canónica, no estaría dentro de la 

escritura reduciendo a toda la literatura a ser copias al calce.    
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 En medio de este marco de palabras que se autodescriben y resignifican nos 

encontramos en el abismo de la autoconciencia, el narrador metaficcional nos engaña 

y atrapa, con una sola promesa: contar una historia. Así se esconde entre otros 

narradores, personajes o actantes, con una sola intención, hablar sobre el proceso de 

escritura de la obra que se está leyendo. El marco conceptual en que se escribe se 

encuentra inmerso en sí mismo, es el sueño dentro del sueño que nos lleva a otro 

sueño y al despertarnos estamos inmersos en mundos paralelos, en espacios 

enmarcados dentro de sí mismos, en esa infinita búsqueda de la realidad. De esta 

forma el lector se convierte en creador y cómplice, pues en medio del reflejo y la 

confusión se encuentra ante la conciencia del acto escritural, su lectura se vuelca en 

un acto intertextual, al descifrar a las múltiples lecturas del autor, a todos los rasgos 

del otro inmerso en el sujeto, al mismo concepto de literariedad que se encuentra 

esbozado en la puesta en escena, que se cuestiona, crítica y propone por medio de la 

misma obra. La novela o más bien, lo que se cuenta (trama) pasa a segundo término, 

tal pareciera que nos olvidamos de las estructuras canónicas de este concepto, ya no 

hay algo sobre que hablar, sino que se escribe él. Por eso nos adentramos nuevamente 

a la simulación y propuesta escritural, al inmiscuirnos en el proceso y no en lo que se 

dice. 
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 Se ha discutido mucho sobre la pertinencia de este fenómeno en la modernidad 

o sólo en la literatura, mas si prestamos atención a nuestro devenir es un acto natural 

del ser humano el autocuestionarse, lo encontramos en la música, en el cine, en la 

pintura y en general en cualquier acto humano. Siempre nos es fascinante el imaginar 

que hay más allá, o más bien que más hay dentro del propio ser; posiblemente desde 

nuestros ancestros al observar el cielo pensaban en esa circularidad o expansión 

potencial que tiene, tanto el universo, como la mente humana y el único lugar donde 

se puede encontrar esta reciprocidad es en él mismo, en el otro que observo y que me 

crea. Por esta razón el abismo que se crea entre dos espejos resulta ser tan fascinante, 

tan seductor y al mismo tiempo, aterrador, pues nos atrae hacia la nada, a lo 

desconocido que está detrás de la búsqueda infinita, como el mismo Borges (1975) 

aseguraba: “Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de otros. No hablo 

del mal cuyo ilimitado imperio es la ética: hablo del infinito”. 

 Ciertamente la metaliteratura no es tema nuevo, autores, teóricos y críticos se 

han dado a la tarea de escudriñar atentamente, tanto el acto metaficcional, como todas 

las vicisitudes que se esconden tras él, y la pertinencia del tópico en la literatura se 

discute ampliamente en obras clásicas de autores como Cervantes, Proust o 

Unamuno, donde esta reflexión ya se encontraba presente y formaba parte de la 

discusión escritural. De esta forma, el texto se convierte en un tratado sobre la 
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escritura y su mundo, sobre el proceso de la propia creación, de ser así, la misma 

autora estaría desafiando aquella idea de que toda novela cuenta una historia. Por otra 

parte, si la noción de representación abarca los mismos fundamentos preceptivos del 

ser de la novela, se podría pensar que este dar cuenta de la creación “poética” ingresa 

en el mismo marco de la confrontación del cual parte. Lo metaliterario, además, ni 

suple lo ensayístico, ni anula lo imaginario. 

 El laberinto en el que el autor/lector, espectador coparticipe cae, abisma ante 

una imagen intangible, pues se encuentra ante alguien que escribe que está 

escribiendo, volcado siempre en su propia escritura, mostrando una y otra vez el 

propio itinerario del proceso creativo; no hay tiempo, ni espacio que no estén 

fragmentados; los personajes vagan incesantemente entre la búsqueda de lo 

inaprensible, de las pasiones, del amor, de lo intangible del arte. Así Eurídice se 

centra, paradójicamente, en encontrarla, en medio del abismo lo único cierto es su 

inexistencia y el deseo de poseerla o de contemplarla. Sin embargo, en el instante que 

está a punto de concretizarse, de alcanzarla, casi al salir del Hades, ella se desvanece 

y recomienza la búsqueda por lo inaprensible, por la inmensa saciedad de la 

melancolía, de la pérdida.  

 Como ya hemos mencionado la ebullición de la modernidad artística de los 

años cincuenta, provocó en toda Latinoamérica una explosión imaginativa que 
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reinventó, la soberanía, o más bien reconceptualizó a todo el continente (Campos, 

1997:7). Los textos de los años sesentas y setentas de Julieta Campos son 

precisamente parte de esta reinvención, que resulta no ser sólo identitario, sino 

también corresponden a un nuevo autoconcepto literario; donde principalmente se 

colocó en tela de juicio el mismo acto de narrar.  Cómo representar, cómo re- clamar, 

pedir, significar, construir, leer, algo que paradójicamente ya estaba dicho; siendo 

precisamente en este punto donde comienza la aventura del viaje escritural de 

Campos.  

La representación y el “enigma de representación” más profundamente analizado 

desde la nominada estructura en abismo, han sido abordados como un problema no sólo  

estructuras sino epistemológico a través de diferentes propuestas filosóficas; entre el 

fenómeno, la idea o el concepto entendido como representación mediante el sujeto o el 

objeto exterior, ajeno o esencialmente distinto al perceptor que muestra y a la vez que oculta 

esa realidad ajena (Rampérez, 2004). En esta perspectiva el fenómeno literario nos reitera, 

emblemáticamente, lo que intuitivamente ya sabíamos, que no estamos ante objetos per se, 

sino ante re-presentaciones y que tal separación entre realidad e imagen impide cualquier 

relación unívoca, o lo que sumariamente conocemos en la frase “presencia de una ausencia”. 

En este orden de ideas y sólo como aproximación a la intencionalidad artística de la novela, 

pareciera que Campos hace hincapié en esta circunstancia, acudiendo a supuestos que la 
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modernidad trajo a discusión. Como ya hemos argumentado, en el proceso escritural se 

ensayan diferentes formas de narrar, cuestionando y poniendo en escena a quién observa, 

quién mira, quién narra, quién informa o quién oculta información.xxiv Se informa acerca de 

un sueño aunque lo que se narra es la historia de un sueño, el recurso estudiado o calificado 

como “onírico” se convierte también en sinónimo de creación dentro de la fábula, pues el 

hombre y la mujer tras haberse soñado se habían inventado, se habían imaginado a sí 

mismos y al otro ideal, al otro que “reuniría en su doble rostro los rasgos de todos los 

amantes de la historia…” (Campos, 1979:11) Es el sueño enmarcado en la escritura, en la 

escena ilimitada ante la hoja en blanco en su infinito potencial, la forma en la misma trama 

de la otra realidad, de su presencia interna y de la ficción que se confunde y reduplica, 

posiblemente en beneficio del relato, como resultado de la ilusión “clandestina” de la 

escritura. Nuevamente el autor que crea es visto como alguien que fantasea dormido, como 

alguien que juega a crear mundos imaginarios. Como a continuación se observa: 

Mi sueño y el de Monsieur N. coinciden a veces, como me parece que ya he dicho que 

el sueño de ella y el sueño de él coinciden con frecuencia, de modo que es difícil 

determinar cuándo es él quien sueña y cuándo es ella. En cuanto a los náufragos, entran 

y salen de mi sueño cuando ese sueño se confunde con el de Monsieur N., prófugos de 

otro sueño que los incluye a ambos: el sueño de Julio Verne cuando, vistiendo la piel y 

la levita de Aronax, se deja retratar por Riou para la edición de Hetzel de Veinte Mil 

Leguas de Viaje Submarino. Todo es un juego y eso me tranquiliza porque jugar no 

compromete a nada… (Campos 1979:75) 

El sueño es en sí la metáfora de la creación, y por extensión de la escritura en su 

aspecto lúdico, cuando las reglas que rigen la ficción sólo obedecen a su factura y no a las 
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leyes de una lógica externa. Monsieur N. se muestra como el disfraz de un autor en Eurídice 

y, paradójicamente, coincide con una escritora llamada Julieta Campos, autora de una novela 

con el mismo título, al igual que la pareja que se sueña soñando; al igual que los „prófugos 

de un sueño‟,  los náufragos de Verne equivalen a la imagen ficcional creada en la obra que 

tenemos frente a nosotros y que incluye innumerablemente la imagen de  ambos. La pareja, 

al engendrar el sueño concibe también a quien la crea, a quien la (d)escribe, en esta dinámica 

holográfica se encuentra el vaivén de lo onírico y la ficción. Recordemos que Monsieur N. 

se encuentra atrapado en un lugar caluroso, él retiene sin decidir una lectura en la mente a 

cada instante, Verne o Golding, pero cada vez que cierra los ojos para descansar en medio 

del calor, viene a su mente la última imagen que se pueda relacionar con el tema: la isla. El 

viaje difuso parece incesante pues el vino tinto de El Palacio de Minos aletarga la mirada, la 

lectura se extiende hasta sus sueños y se pierde esa delgada línea que los separa de la 

ficción. Al parecer cada tarde nos invita a enfrentamos a una nueva lectura, puede ser clásica 

o un anuncio comercial, una revista o la historia encontrada en un código jeroglífico sobre 

una isla lejana, donde sus habitantes no recuerdan cómo hacer barcos ni nadar, donde un 

líder ha exorcizado estas prácticas y sólo les permite lo científico como realidad posible, 

prohibiendo el recuerdo y la imaginación.   

 Entre el sueño y la ficción, la lectura y la escritura, se encuentran refractadas a través 

de la palabra enunciada, la imagen aludida que pretende responder a la palabra. En una 
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forma de caligrama, al hablar de un islario, la palabra escrita tendría que aliarse a la imagen 

que trata de visualizarse, aquí entran en juego las señales de las islas sólo relacionadas e 

identificadas por las denominación en su estricta ausencia, las palabras equiparan 

nominativamente a la isla de Defoe y de Verne; podemos pensar idealmente en un sueño 

compartido y manifiesto que Campos (la entonces narradora) imagina, sueña y nomina. En 

un preciso instante es la “…isla que no está en los mapas…” como la Venus que apenas 

surge, la que emerge entre la memoria oscura pero que no puede ser cualquiera. La antigua 

forma del caligrama pretendía analogar palabra e imagen, el discurso literario, al centrarse 

en la palabra en su discurrir puede dar cuenta de la idea o del concepto pero no de una 

imagen única; la isla que el narrador concibe al no estar en los mapas como no lo están la de 

Defoe ni la de Verne, la hace entrar en el como sí de todas las islas nominadas y aún 

descritas intertextualmente, en algo tan efímero e inaprensible como cotidiano. En este juego 

de re-presentar semejanzas y no similitudes, F. Rampérez asegura que la ruptura entre la 

palabra y la cosa se encuentra en el desplazamiento de los significados y significantes, entre 

las palabras, las imágenes y las cosas, pues al no haber una relación clara, el desenlace es la 

vuelta al lenguaje a los signos y a su arbitrariedad. Si la palabra es cuestionada, si el 

significante no indica un significado, la mimesis es también cuestionada, la sospecha sobre 

ella es tan fuerte que lo único a imitar es la palabra en metamorfosis, configurando una 

“realidad” desdoblada e impregnada en el reflejo de una semejanza.
xxv
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3.2.1 La reflexión ficcional del creador o la reflexión del creador ficcional. 

La Mise en Abyme  adquiere una función retórica, una forma de persuasión que atrapa 

y seduce en esta serie de búsquedas infinitas, de naturaleza diversa. Desde aquella que 

realiza un escritor en torno a un modelo textual del narrador que pretende contar algo, hasta 

la que cifra el motivo argumental. De aquí que nos encontremos con el tema primigenio de 

la ficción sobre la creación animada por el mito de la primera pareja, de aquí se conectan 

imágenes: de una isla paradisíaca perdida en algún lugar, o un viaje al centro de la tierra o el 

rescate de la esposa muerta; toda búsqueda en Eurídice es el abismo de los reflejos librescos. 

Para jugar infinitamente el juego de la creación se crea singularmente la estructura 

metaficcional, existe la tentación del lector/autor incrédulo, o arriesgado de dejarse caer en 

ese abismo, de permanecer en una circularidad infinita que sólo busca una autodefinición 

imaginaria, es decir, de una representación no de sí, sino de su imagen. La intertextualidad 

funciona para dar cuenta del pensamiento literario que le pertenece a la literatura –aquí los 

reflejos proyectados en el abismo, adquieren función y valor adicional, al servir como un 

elemento que indica al lector una posible interpretación guiada sobre la imagen del acto de 

narrar, como una forma de encontrar el hilo de Ariadna. 

 Julieta Campos afirma que fue gracias a la ebullición de la modernidad artística 

retomada en los años cincuenta del siglo veinte lo que provocó en Latinoamérica una 

“explosión imaginativa” que reinventó la soberanía, o más bien, reconceptualizó a todo el 
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continente. Pero la imaginación a la que acudieron algunos dependería de la conciencia de 

cómo representar, cómo re- clamar, significar, o construir algo que paradójicamente ya 

estaba dicho, ya estaba plasmado y conceptualizado en el arte. Teniendo en cuenta que éste 

era un juego sobre las palabras dichas o metalenguajes se participa de lo que Valery (año) 

llamara la función re: la partícula que rige los verbos re-pensar, re-leer, re [volver a] ver, re 

[volver a] oír, reconocer, recontar y así sucesivamente. Esta función “re” implica que no hay 

origen, que todo comienzo es artificial –arbitrario fingido–, y que todo se lleva a cabo en la 

reanudación y en el retorno de la repetición intensiva. (Rey, 1991:54).  Y es precisamente en 

este punto de incertidumbres estéticas o al contrario, de lucidez ante “ya todo está dicho”, 

donde comenzara la aventura generacional o el particular viaje escritural de Campos; sus 

textos en los años sesentas y setentas son parte de esta re-invención que resulta no ser sólo 

un rasgo identitario sino también el convencimiento formal correspondiente a un dejo de 

solipsismo literario, cuando principalmente se colocaría en tela de juicio el mismo acto de 

narrar.  

 En el momento que el reflejo de lago infinito de la creación es aludido, la diégesis se 

trasforma en  “…enunciado que cita a otro enunciado y por eso es un rasgo de código 

metalingüístico…” (Dällenbach, 1977:34) La búsqueda es inacabable si todo lo nombrado se 

convierte y parte de un metalenguaje; el autor y el lector se encuentra ante lo mismo 

repetido, expresado reiterado y creado pero dentro de la misma diégesis. Este recurso al 
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consistir en la reiteración de la escritura se vuelve una herramienta metaoperativa asociada 

también con el aspecto  gerundial
xxvi

 del escritor,  este aspecto justifica lo inaprensible de la 

obra, ya que si el lector se detiene por un instante, observa que dentro de la novela que está 

leyendo hay un personaje que está escribiendo una novela que lleva el mismo nombre que la 

sostenida por el supuesto lector; la sensación de abismo ahora se transfiere al afuera del 

texto: la pérdida y al mismo tiempo la búsqueda, crecen para encontrar una razón de ser.   

 El miedo de perder nuevamente a Eurídice consiste precisamente en el miedo de 

encontrar a Eurídice, esta contradicción instaura el instante en donde una historia que está a 

punto de concretizarse encuentra su sentido en la paradoja. Orfeo debe liberar a Eurídice 

para recomenzar ad infinitum la búsqueda por lo inaprensible, por la inmensa saciedad de la 

melancolía, de la pérdida, recordando el mito. El cual no puede repetirse pero sí abstraerse a 

partir del juego simbólico al que el lenguaje literario responde, reflejándose de tal manera en 

el propio mito escritural o del poeta mismo en la ulterior dinámica de la (auto) 

representación que no puede concebirse fuera de la figura autorial y de su réplica. Dentro de 

la diégesis hay una máquina que crea imágenes desde las cavernas del sueño, es “…una 

máquina engendrada por el mismo deseo que engendraba, para Orfeo, la imagen de Eurídice 

emergiendo de las tinieblas del Hades…” (Campos, 1979:122). La salida resulta ser no la 

cosa sino el simulacro, es sólo un holograma de ella misma que debe continuar siendo tan 

inaprensible como la misma Eurídice para poder seguir ese otro relato que se convierte en el 
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juego de la partícula “re”: perderla y encontrarla para seguir jugando con la propia imagen. 

El texto, a partir del título, se “sabe” invadido por la figura de Eurídice, la figura sería la 

cosa, esa que se teme perder a sabiendas de su virtualidad. No obstante que esté ausente 

vuelve a presentificarse en cada nueva búsqueda. Al interpretar el texto a partir de la 

contradicción, la figura se libera de la afirmación para poder leerse de otra forma. ¿Podría 

leerse esta historia no sólo desde el sordo trabajo de las palabras – en la ausencia de la cosa, 

sino desde otro tema como puede ser el amor? El amor reiterado es también mito de 

creación, y como hemos adelantado, éste es uno de los motivos que con frecuencia inician 

las historias de Julieta Campos. Pensamos que vuelve a tener importancia es porque al igual 

que Dos años de Vacaciones de Verne, Eurídice es una historia de amor postergada también 

al infinito, como toda buena historia de amor. Lo interesante es cómo tanto en Eurídice 

como en la obra de Verne, el placer consiste precisamente en la postergación, pues (se dice) 

cuando se consuma el amor, el deseo se gasta y el éxtasis se desvanece en medio de los 

incisivos cuerpos.  El alargamiento del padecimiento por la ausencia se convierte en el 

placer de la búsqueda interminable, mintiéndose en un estado de peregrinación donde la 

travesía es en sí el placer y el amor se convierte en deseo y eterna búsqueda, como la 

escritura que busca nuevamente ser relatada, veamos: Julio Verne navega en un barco 

llamado Coralie en busca de un collar de coral para su prima Caroline, los homónimos 

juegan como la travesía de la búsqueda de sí; comienza con este viaje, ante el amor jamás 
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contado, con esa historia que siempre fue postergada, pero jamás realizada, con lo prohibido 

y al mismo tiempo inalcanzable postergado hasta el infinito. El placer del arte consiste 

precisamente en lo inconcretizable o impreciso de sí en la razón de Eurídice o del mito 

Órfico, en el deseo persistente de una idea, de un pretexto por demás estético y literario que 

como mito también ha viajado en el peregrinar de los escritores literarios reflejando las 

múltiples voces, textos y pretextos como a continuación se expone. 
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3.2.2 Entre el reflejo intersubjetivo y el reflejo narcisista.  

La distancia de las múltiples imágenes a las que una nueva apariencia nos ha llevado, 

literaria y sígnicamente hablando, introduce (y es introducida por) una polifonía de voces al 

calce, y a la vez  centrada, por los meandros de un itinerario estratégico que por principio es 

metaoperativo. El viaje necesariamente parte aquí de la representación de un naufragio 

escritural; frente a este aislamiento, se termina dando cuenta de los otros “yoes”  inmersos  

en el sujeto. Los ecos estéticos o las voces, y las imágenes (Eco y Narciso) se convierten en 

referencias entrecruzadas que no sólo dan sentido a la isla en boga, también se resemantizan 

una y otra vez las otras, como las islas de Verne y Defoe, ellas son los significantes que 

pierden su (auto)referente en esta dispersión que permite crear nuevamente la posibilidad de 

otra isla. Bajo este tenor consideremos opiniones de teóricos enfrentados con estos 

escenarios, Todorov propone que el:  

“reconstituir el sistema de un texto individual no quiere decir aislarlo de todos los 

demás textos o buscar su originalidad irreductible. La unidad del texto es funcional, 

no etimológica; las alusiones a otros textos, las aportaciones de todas clases forman 

parte integrante de él. Por el contrario, debemos negarnos a todo esfuerzo por 

reemplazar el texto presente por otro texto, que pretende ser más auténtico, cualquiera 

que sea el sistema de traducción (psicoanálisis, marxismo, ésta o aquella concepción 

filosófica) utilizado para pasar del uno al otro. El texto es múltiple, nunca es otro 

texto.”
xxvii

 (Todorov, 1971:13)   

Eurídice es este texto intersubjetivo de la escritura de autora y de la literatura en sí. Al 

convertirse en su propio universo resurge como voz y como imagen plenas de pasiones, de 

deseos y emergencias donde el tópico principal es su propia concepción. Consideramos que 

la mise en abyme expresa el mito del doble al proyectar la imagen del espejo que se glosa en 
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la obra. La estructura de Eurídice es peculiar debido a su complejidad narrativa, a las 

alusiones intertextuales que se hacen continuamente en medio de los múltiples niveles 

discursivos, a la manifestación metaliteraria revelada, todo lleva al lector a descifrar la gran 

alegoría de supuestos textuales y discursivos, que es la literatura. Nombres, novelas, lugares, 

pinturas, historias y parejas, conforman a la imagen ideal, a la imagen en transformación, 

dentro de la trama que presenta un mecanismo por el cual la artista muestra y capta el 

narcisismo que conmueve su estructura, dando cuenta a través de la voz de este ser preso 

entre lo imaginario especular y el surgimiento de lo simbólico
xxviii

. 

 Tal pareciese que a través de las consecutivas écfrasis
xxix

plasmadas en el texto 

estuviésemos ante un cuadro: El seductor de Magritte, donde no se sabe dónde inicia, o 

dónde termina el agua y el barco, dónde las olas están en el mar y también reflejadas en las 

velas, siendo la única realidad el infinito del cielo y las nubes que contrastan los destellos de 

su propio reflejo. “Es pensar en el arte como el cielo que se nos viene encima…”. 

(Rampérez, 2004:27) 

“Lo que enmarca la ventana no es el cielo y punto sino un cielo de Magritte. Las 

nubes geométricas, horizontales, son largos panes franceses. Desde la puerta, una 

manzana roja colocada sobre un libro constituye otro plano más próximo al que se 

sobrepone al de las nubes…” (Campos, 1979: 63) 

Los límites aparentemente indefinidos, están enmarcados en la apertura e inmensidad 

del mar; al igual que las fronteras de la escritura, el interés en diversas pinturas o cuadros 

específicos cobran la misma relevancia que los relatos que aluden a la isla. Es en este punto 
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donde Magritte cobra importancia, pues tiene otras implicaciones directas con el sistema de 

representación. Michel Foucault (1968) partió de la pintura de Magritte, a propósito del 

problema de la representación, de la diferencia entre similitud y semejanza, quien “escucha 

inescuchando el ruido analógico de las cosas”. El como sí literario empalma con el pictórico 

cuando se perfila con la intencionalidad textual a través de un conjunto de imágenes 

discursivas expresadas en la novela, tal intención apunta a la producción de un estatuto 

estético en donde se empatan la referencia “plástica” (que implica la semejanza) y la 

referencia lingüística (que la incluye) sin indicar la subordinación de lo uno sobre lo otro. 

Aludir a este texto de Foucault es además idóneo cuando se habla de representación, porque 

el interés del filósofo historiador comienza con la pregunta de por qué Magritte no se 

conforma con la duda hiperrealista, a partir de la imagen también le añade al cuadro su 

negación: Cést ne pas a pipe.  
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3.2.3  La promesa de la pareja dentro de la ficción. 

“Amar ¿No lo sabías? 

Es un privilegio, una libertad…” 

Campos, El Miedo de Perder a Eurídice 

 

El viaje siempre (re) comienza en la fragua del primer relato, del mythos alegorizado en 

la pregunta: ¿Quieres que te lo cuente otra vez? Es lo que Sherezade sugería todas las noches 

para mantenerse con vida, entre el juego de la pretendida inocencia o en el de su pérdida; del 

quedar atrapado por la palabra o la lucha por vivir. Es verdad que todos los textos son uno 

mismo, todos se construyen de otros que se reflejan en otros y a la vez inciden en uno. Pero, 

qué escribir cuando todo ya está escrito, en qué consiste la innovación de un concepto, una 

idea, la construcción del espacio, tiempo, personaje o una historia. Julieta Campos en 

Eurídice se enfrenta a la misma obra: deconstruye y (re)construye. Qué más decir sobre el 

amor, si ya hay tantas historias que terminan siendo todas y una a la vez; cómo seguir 

hablando del arte dentro del arte: poesía o narrativa, si ya se ha dicho tanto; cómo hablar de 

manera importante de viajes allende la mar o dentro de sí mismo si desde los griegos forman 

parte angular de la literatura. Mas escuchemos nuevamente la historia que habla de un yo, 

que promete a un tú contar una historia de amor, esa historia que es todas a la vez, como 

hablar de la tierra, del mar, del continente o el contenido, en una misma obra. Cuando el 

lector tiene un acercamiento con la obra, se encuentra ante un constante ir y venir de otros 

textos que hablan sobre el mismo tema; al mismo tiempo, éstos modifican y son modificados 
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por Eurídice. El efecto, al encontrar en la diégesis una zona de textualidades que refieren el 

tópico de una isla, se amplia y refracta lo enunciado provocando así un reflejo especular entre 

obras, hechos ficcionales y la inclusión del relato en sí mismo. La intertextualidad, primera 

percepción lectora,  es el modus operandi y a la vez propuesta teórica y estética que sirve 

para modificar dialógicamente a todas las obras invocadas. El constante diálogo entre 

múltiples relatos abre senderos de interpretación y análisis en los que una voz interna e 

intersubjetiva, conversa incesablemente con la propia obra de Campos. En ese intercambio 

está el deseo de encontrar el significado de todos los objetos, seres y palabras, que coexisten 

discursivamente en la misma obra. 

Eurídice vive la promesa de la pareja ideal, que bien puede ser Hamlet y Ofelia, 

Penélope y Ulises, Dafnis y Chloe o cualquier otro tipo de pareja amorosa mistificada en un 

él y una ella, la promesa guía la lectura hacia varias vertientes ficcionales, ante el 

enamoramiento narcisista que se busca a sí mismo, pero también ante el recuento literario e 

histórico de uno de los tópicos literarios por excelencia: el amor y la pareja. Tal señal se 

presenta sutilmente desde otra propuesta, lo incierto del narrador y el nombre de Albertine – 

quien es pareja del narrador – y quizás mera remembranza de un personaje de Proust, se 

trasforma en algo más que una mera argucia mental.  

 La mención del deseo de contar un sueño que se materializa, y que éste se convierta en 

un espejismo, concita la imagen de la pareja esperada, de la Venus que surge dulcemente del 
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mar, ella es la isla intacta emanando luz propia, ella expande otro tipo de significado al hablar 

de Mise en abyme. El considerar la imagen de Afrodita emergiendo adulta y virgen del mar  

en la pintura El Nacimiento de Venus de Botticelli  como un paradigma  renacentista, renueva 

aquí, no sólo otra figura de Venus, sino la propia idea de recreación femenina en y una nueva 

novela. Posteriormente el relato mismo (y esto es artilugio de la Mise en Abyme), se instaura 

en una figuralidad conveniente, ellos –narrador y Albertine – son creador y creación, dentro 

de otra pareja que los ha creado y así sucesivamente. Su mirada, movimientos, sueños y 

pensamientos se entrelazan, se recuerdan y reflejan al mismo tiempo; la pareja es así un 

espejo también en medio del paraíso exprofeso recreado a partir de un recuerdo análogo, 

pictórico y literario en donde la sugerencia proviene de  las huellas mnémicas que Proust 

incluyó como reflexión en su poética.  

 Repitamos la imagen del narrador y de esta renovada Albertine: “ambos quedaron 

dentro del agua y sus manos se acercaron mientras se miraban y se descubrían idénticos, 

como un espejo frente a otro espejo.”(Campos, 1979:15). La representación especular forja 

alianzas con esas otras parejas que igualmente se refractan. En la obra, la especularidad o 

refracción se representa a través de las imágenes y voces de los cuerpos en las miradas de los 

personajes que se replican en la pareja que se mira idéntica renaciendo en medio del deseo, 

del agua en un lago, de la lluvia, de la contenida en un vaso en una mesa cualquiera de cierto 

jardín, el agua que llena y satura el espacio, y se reconvierte en esa mirada cristalina en la que 
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el sujeto se refleja y se encuentra a sí mismo, como bien se enuncia a continuación 

“…gruesas gotas de lluvia licuaron el aire hasta que todo se saturó alrededor de ellos y la 

banca flotó en el agua y los pies de ambos quedaron dentro del agua y sus manos se 

acercaron mientras se miraban y se descubrían idénticos como un espejo frente a otro 

espejo…” (Campos 1979:15) El agua, clásico símbolo de nacimiento y vida, se convierte en 

el medio para alterar el espacio convencional no sólo de esta novela puesto que siempre 

aparece como motivo sustancial en toda su narrativa, la saturación de este elemento aquí, 

hace que la pareja que está sentada en medio de un parque viaje a la orilla de la isla, logre  

fundirse en uno y que la imagen misma se funda en un solo movimiento; y una vez más, al 

igual que El Seductor de Magritte volvemos a describir para explicar cómo la figura y el 

fondo se convierten en el mismo objeto, donde el barco y la mar son idénticos pues no hay un 

límite establecido. Las olas que conforman el horizonte también saturan a las velas; las nubes 

en el cielo son lo único que, aparentemente, dan forma a la figura en el fondo, aunque estén 

conformadas por el mismo elemento, el agua, y sean parte de lo mismo.  

 Y así como el agua refleja a la pareja, entre ellos se refleja el uno con otro, en el reflejo 

de una lágrima o en un largo beso, quizás el deseado por Narciso, en donde “…movimientos 

ansiosos, una risa extemporánea, un rostro masculino que se repite en un rostro de mujer y a 

la inversa, de modo que es imposible saber cuál es el reflejo del otro…” (Campos, 1979:64) 

La imagen parece ser idéntica, entre él y ella no hay diferencias, sus rostros, miradas, cuerpos 
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y sentimientos se conjugan; ya no estamos ante Los Amantes de Magritte donde la pareja 

aparece con los rostros cubiertos, él y ella, se besan apasionadamente aunque sus miradas y 

sus labios no tengan ningún contacto, porque ya sabemos de esas representaciones amorosas 

entre las parejas que entonces el pintor cubre para volverlas a descubrir ante la mirada 

intrigada del receptor.  

 La referencia del personaje reflejado en el agua o la propia idea de especularidad, nos 

lleva al mito de Narciso que una vez más reaparece en todos los lenguajes artísticos y en el 

psicoanálisis. Aunque existen varias versiones del mismo, una de ellas asegura que él, 

enamorado de su hermana gemela, sale al bosque en su búsqueda. Sin embargo,  con lo único 

que se encuentra es con su bello reflejo dibujado en un lago, la pasión por el otro que es él 

mismo lo lleva a perderse en su propia mirada, en su propio ser, e ilusionado en encontrar a 

su hermana idéntica muere ensimismado. Otra versión asegura que Eco, al ver la belleza 

física de Narciso se enamora perdidamente de él, pero, condenada por la celosa Hera, la hace 

repetir sólo las últimas palabras que le dijeran, por lo tanto cuando intenta hablar con Narciso 

sólo corea sus palabras, y éste al ver la situación se burla; ella se esconde en la más recóndita 

cueva para llorar su desgracia, desde entonces nadie ha vuelto a verla, su cuerpo se desintegró 

hasta volverse aire, por esa razón es posible escuchar en una cueva nuestras propias palabras. 

La caprichosa Hera al ver la desgracia de Eco, castiga entonces a Narciso llevándolo a una 

obsesiva y ensimismada muerte en la búsqueda de sí mismo. 
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 Si nos centráramos en el amor como motivo central, diferentes interpretaciones 

entrarían en juego desde el concepto ya no trágico sino melodramático, como asienta la 

postura de Rougemont en El Amor y Occidente (2001). Para este autor el amor es 

interpretado como dolor, asegura que en occidente sólo se puede amar a través de las 

pasiones y el sufrimiento, tanto físico como emocional.  Afirma que muchas veces el amor se 

confunde con la pasión sin olvidar que esta palabra proviene de la raíz pathos que significa: 

afección, énfasis o enfermedad; y que diferentes vocablos del español contemporáneo tienen 

la misma procedencia como: antipático, patología o patético; las cuales recurrentemente 

refieren a una dolencia o malestar. Ahora bien, si analizamos el papel del autor como ese ser 

padeciente del acto escritural o del proceso de creación, es posible encontrar un punto en 

común precisamente en el dolor, con esa necesidad incontrolable que genera adicción, placer 

y sufrimiento al mismo tiempo. Sin olvidar el efecto de la contemplación, que en ambos actos 

focalizan al objeto del deseo, que bien puede ser la misma obra de arte o la persona amada. 

La creación es otro punto en común entre ambos tópicos pues el mismo deseo que produce al 

amor, nos lleva a la producción literaria y al rompimiento de los límites entre la 

concretización de la idea y la puesta en escena escritural. Según Rougemont un amor 

correspondido es sinónimo de un amor desgraciado, en occidente el sufrimiento y las 

pasiones que éste desata, son la base de  un amor verdadero, al igual que en la literatura se 

necesita un final trágico e inesperado para poder satisfacer a la imaginación, él considera que 
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“El amor feliz no tiene historia en la literatura occidental. Y el amor que no es recíproco no 

es considerado un verdadero amor…” (54),  es en este punto donde la paradoja ya no sobre el 

arte sino sobre el amor se presenta pues al tener que ser correspondido, obligatoriamente debe 

ser desdichado, de lo contrario no se conceptualiza como amor, puede ser fraternidad o 

compasión, mas nunca acompañamiento de la pasión física.  

 Posiblemente la alianza entre los símbolos: agua y espejo como elementos totalitarios, 

tienen relación con la muerte de Narciso, pues al contemplarse en el lago, se envuelve en lo 

que realmente siempre fue: una imagen reflejada. Como ya se ha mencionado el agua ha sido 

un elemento básico en la poética de Campos, un ejemplo son los estudios que Fallon (2006) 

hace al respecto en el ensayo titulado Julieta Campos Repeating Island; en el cual argumenta 

que, contrario a los análisis anteriores y críticas sobre Campos,
xxx

 el tema principal de su 

poética es el agua. También es necesario recordar la frase de Eráclito citada en Muerte por 

Agua: “Para las almas la muerte consiste en volverse agua…” (Campos, 1965). Como base de 

su investigación, Fallon nos recuerda el verdadero poder que este elemento tiene, al  ser base 

de la vida y poder desintegrar rocas en el tiempo, por ejemplo. La recurrencia del elemento 

en casi todas las novelas de Campos y en sus cuentos, sugiere al ensayo como un género que  

tiende a ser más que un resumen biográfico y bibliográfico de su obra
xxxi

, pues continuamente 

hace relaciones sociopolíticas con su país natal, dejando que el motivo del agua sea un 

elemento referencial de Cuba
xxxii
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3.2.4 El desdoblamiento especular del espacio ficcional. 

Monsieur N. sentado en un café escribiendo el borrador de Eurídice, al tiempo que está 

leyendo Dos años de vacaciones e imaginando una isla (debido a la mancha de café en una 

servilleta) ya ingresa no sólo al primer aspecto gerundial del que hablamos antes, también él 

está siendo leído por nosotros y por ende su figura ficcional ya es de segundo grado; fijemos 

nosotros la mirada en él cuando cree mirar una isla imaginaria, en ella vislumbra a la pareja, 

y ésta a otra que se interna en un laberinto abismal que parece no tener final o salida; el café 

donde se encuentra Monsieur N. leyendo o escribiendo es El Palacio de Minos, es el café en 

dónde se desarrolla la concepción de la escritura mítica, único inicio y fin del relato en 

espera la pregunta provocadora: ¿Quieres que te lo cuente otra vez? Merodeando así la 

imagen de Scherezade que anacrónicamente cuenta para no morir el mito del Minotauro.  

 El nombre del lugar siempre es recurrente, la historia de éste es contada y entretejida 

con un deseo, una fotografía es la imagen del único recuerdo y la alusión mitológica es 

indispensable
xxxiii

, el Minotauro del laberinto que no tiene salida se instaura de manera 

analógica a la estructura de la novela. Teseo es quien puede vencer al monstruo, es el único 

que puede salir pero guiado con el hilo de Ariadna; alegóricamente el escritor logra descifrar 

el origen, el inicio y el fin, con la condición de ficcionalizarse en la Mise en Abyme con el 

hilo del lector ¿O viceversa?  
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 La narración no sólo se centra en las acciones de los actores, trata de alongar el tiempo 

en otra pareja reflejante: alguien que busca, otro que no encuentra. La trama de la novela 

vuelve a renacer del mito y de la fantasía, va y viene, se encuentra inmersa en el 

pensamiento y continuamente se pierde en el camino, pero luego se vuelve a la narración 

que finge ser la principal, vuelve a hablar sobre la isla, la pareja, la lectura, de Verne y sus 

vacaciones, dándole ese ritmo a la narrativa del “desocupado lector” cervantesco. El juego 

es entrar y salir de múltiples lecturas, cada una es el hilo de Ariadna, la cuerda del Quijote, 

incluso la guía de Beatrice.  

 En medio del reflejo especular, existe un ensanchamiento y profundización del relato 

principal y del espacio creado, la superposición de obras crea la sensación de multiplicación 

hacia un vacío que parece sin fin. Es decir, ya no sólo nos encontramos ante una 

“reduplicación interior” o ante  una obra dentro de la obra, como la historia del término, 

sino que ahora las obras:  

“…se van deslizando hasta volcarse una dentro de la otra, tergiversando las huellas, 

confundiendo a los autores, introduciéndonos en un espacio ambidiestro donde el 

principio de identidad se ve atacado. El espejo-espía, no estriba tanto en integrar una 

realidad exterior en la novela como en anular la antítesis de lo interior y lo exterior en la 

obra, sino en anular la oscilación entre ambos campos.  Haciendo fronteras, límites, entre 

el interior y el exterior entre lo ficticio y lo real...” (Dällenbach: 1977:45) 

Es evidente que la Mise en Abyme como una estructura que funciona como espéculo, 

refracta la imagen de la imagen denotada entre los reflejos de diferentes interpretaciones o 

temas. Hablamos de la mistificación del acto escritural, la búsqueda de una estructura 
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interna, la autonomía y la vida propia del texto, el diálogo interior y exterior existente entre 

Eurídice y otras obras referentes a los mismos tópicos. De esta forma la estructura especular 

es réplica de un “blasón o espejo” donde lo primordial es “meter al novelista en la novela” 

es representar escribiendo a alguien que escribe. La realidad ficcional es lo que importa, se 

vuelca en un espacio donde la reflexión de múltiples imágenes convergen, convirtiéndose en 

un lugar en donde los “…juegos de perspectivas [que] proliferan y fascinan…” (Campos, 

1973:15). Los signos se resemantizan, se producen, y otra vez se entrelazan matizándose, en 

“el prisma de imágenes […] que se repiten obsesivamente, se traslapan los espacios, se 

vuelven simultáneos los tiempos en una seductora circularidad y se desplaza al infinito” 

(Campos, 1979:15). La multiplicidad y la simultaneidad que se representa en este tipo de 

ficciones actúan como medio para que la realidad prevalezca o sea sustituida y se produzca, 

al surgir como referencia del propio texto literario; Salvador Elizondo aseguraba en El 

Hipogeo Secreto: “sólo la ficción garantiza la supervivencia de la realidad que empieza a ser 

cuando deviene un hecho narrado”. (Elizondo citado en Campos, 1973: 24)  

 La creación del tiempo y del espacio literario se pone en escena dentro de la novela 

que se está leyendo. Una jerarquización plausible es: personajes/símbolos o continentes, 

tiempo del mito, espacio en la novela y espacio literario. En un instante, en la simultaneidad, 

o el instante que predicara Elizondo, es posible ver a una pareja sentada en un café, en un 

parque, es otoño y el viento atraviesa la tarde, crea una atmósfera melancólica convirtiendo 
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la nostalgia en el tema de este espacio, es o puede ser cualquier pareja, Yocasta y Edipo, 

Boudelaire y Jeanne Duval, Fausto y Margarita, Borges y Matilde, Calisto y Melibea, 

Romeo y Julieta, Kafka y Milena, Orfeo y Eurídice. Después la narración se vuelca al 

mismo lugar, el tiempo ha trascurrido ahora es verano, la misma pareja, el mismo 

observador repite el instante una y otra vez a través del tiempo así “…la escena volverá a 

empezar tantas veces como sea necesario…”. (Campos, 1979:18) 

 Las imágenes son evocadas de manera sintagmática, al igual que a las que hace 

referencia; cada cual sugiere el encadenamiento y al mismo tiempo una evolución interna, 

pues tienen una relación intrínseca al cubrir y crear nuevos significados. Por ejemplo, al 

hacer una alusión a la pintura de Piranesi donde tres dimensiones coexisten, los pasadizos, 

galerías, escaleras y puertas que no llevan a ningún lado, todas ellas forman parte del 

espacio arquitectónico de la novela y de su misma retórica, al igual que lo hace Elizondo en 

El Hipogeo Secreto, donde toda la ciudad de manera tridimensional es construida a través 

del trazo arquitectónico que el mismo título alegoriza. La saturación de intensidades, de 

claroscuros que llenan el continente de la imagen de manera velada, se encuentran tras un 

telón de maître Patelin donde las líneas son más finas cuando el blanco reina sobre una 

imagen contrastante; corroboramos la creación de un espacio tridimensional que no lleva a 

ninguna parte en medio de dos diferentes alusiones: la cartografía pintada de la ciudad que 

está en constante trasformación y la alusión directa a una obra extradiegética.  
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 Los espacios cambian continuamente a voluntad de las diferentes alusiones, a partir de 

la ekfrasis, dijimos, se engarza el todo con el sólo referente nominal; las pinturas compiten a 

su vez con las imágenes de lugares, también a partir de la nominación; en este vaivén de 

analogías, los espacios reúnen las palabras y las cosas, todas acceden a la simultaneidad 

temporal: se puede pasar del cielo de Pátzcuaro en México a cualquier bosque Alemán o 

simplemente estar frente a un cielo onírico que puede ser cualquiera “Han salido de Morelia 

hace diez minutos y ya transitan una carretera alemana saturada por la respiración de 

bosques muy antiguos pintados por Durero…”  (Campos, 1979:29) dos lugares lejanos en el 

tiempo, en el espacio y en la realidad, se reúnen dentro de la trama, son contrapuestos y se 

convierten en uno al fusionarse; los límites  son trasgredidos para recrear una nueva imagen 

una zona de confluencias ficcionales. Esta nueva zona imaginaria e imaginada es la que se 

ofrece a la mirada; el paisaje ya no se muestra en su realidad referencial (Pátzcuaro), sino a 

través de la evocación de un paisaje pictórico que al sobreponerse a la mirada condensa la 

saturación antes descrita: habría que subrayar que la superposición refracta sin anular 

ninguna de las dos figuras. El propio hacer expuesto de la Mise en Abyme se señala aquí, no 

sólo como actuación sino también como arte y destreza.  

 Las imágenes crecen sintagmáticamente en una constante descripción catakrésica,  la 

yuxtaposición sugiere un ensanchamiento de significados como si se tratara de un espejo que 

tiene en frente movimientos con cadencia propia. De igual forma, la mirada está centrada en 
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el otro que ve, que se crea a través del sujeto inmerso en sí mismo pero que se van 

aumentando en tanto son características adjetivas; en este caso  podemos observarlo en la 

subordinación de la oración anterior asimilada por la nueva, al igual que la obra en 

trasformación por medio del intertexto. El reflejo del otro, repetimos, está presente, 

abismado como reflejo del anterior duplicados ambos hasta el infinito en “Espejos excesivos 

maniáticos, proliferantes, que multiplicarán muchas veces los gestos y  jugarán con la 

fantasía de otras presencias de testigos que imitarán los gestos de otros testigos, que imitarán 

los gestos de otros testigos…”. (Campos, 1979: 37-38) 

 Algo similar sucede en otros ámbitos artísticos donde la inclusión de lo “meta 

operativo” ha sido estudiado y sobre todo practicado, en cine, por ejemplo, o incluso como 

una corriente alterna a la mercadotecnia se han experimentando nuevas formas de 

representación. Directores fílmicos como Godard, Fellini, Jonze o Kaufman, han realizado 

películas donde el tema principal es la creación y puesta en escena de la obra que estamos 

viendo, mostrando el proceso, sobre todo intelectual, que se necesita para ponerla en 

marcha, un narrador dentro de la trama nos muestra cuál ha sido el proceso de escritura de la 

obra que se presenta dentro de sí misma, todo lo que gira alrededor de escribir y, además, la 

acción se lleva a cabo, de manera paralela. 
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3.2.4.1 El desdoblamiento especular del narrador al narratario. 

En Eurídice la lectura/escritura/lectura aparece acotada, debido a que se entrelaza con 

la descripción múltiples narradores, quien lee resulta ser también autor de la obra que 

tenemos en las manos y al mismo tiempo duplica a un segundo narrador que lo observa 

leyendo. El espacio y el tiempo sufren un desdoblamiento interior y simultáneo: al reflejarse 

o al contrastarse. Hay que tener claro que si la Mise en Abyme, es “…todo espejo interno en 

que refleja un conjunto del relato por reduplicación simple, repetida o especiosa.” 

(Dällenbach, 1977:49) los elementos todos que conforman a la obra, sufren esta 

reduplicación interna, ya son imágenes dentro de imágenes. Al centrarnos en el islario 

intertextual, corroboramos que las otras obras sufren una trasformación igual porque 

ingresamos a una  nueva diégesis. Cada una  es posible reproducirla, ensayarla o crear nueva, 

porque ya se han originando en imágenes.  

 Lo narrado se encuentra entre espejos y se multiplica, quien enuncia se convierte en 

una imagen alusiva. De esta forma se juega con la elección de cada componente de la obra en 

trasformación, teniendo en cuenta que el lector extradiegético está en medio de ambas 

descripciones, de las múltiples lecturas intertextuales, y de su propia lectura; un ejemplo lo 

encontramos en el siguiente fragmento: 

El hombre que lee Dos años de vacaciones fuma lentamente, como si 

esperara algo o esperara a alguien. A lo lejos, mientras tanto, la isla es una 

faja oscura, una sombra azulada en el horizonte. La rodean gruesas nubes 

como Adán cuando Dios Padre le trasmite el soplo de la vida en el fresco de 

Miguel Ángel…” (Campos, 1979:21)  

Nuestra vida era 

como la de una isla 

recién nacida… 

Hölderin 
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Y así puede ser, cualquier isla real o imaginaria, política o ficcional, creada por la 

naturaleza o por el hombre; ya sea Cuba o Chapultepec, Central Park o Creta, cumplen una 

función en la trama: el contextualizar en un espacio alusivo a un paraíso que simbolice el 

principio del viaje de Adán y Eva; es interesante mencionar el papel que juegan las citas en la 

diégesis. En la referencia anterior, una proposición de Hölderin es aludida para hablar sobre 

la concepción de la vida, de una isla y metafóricamente sobre la creación de la misma obra. 

Ambas lecturas están puestas en escena; sin embargo, no se funden en una, no es Eurídice y 

otras obras, sino las obras de otros autores se reconvierten, resignifican, se metaforsean, 

porque han abordado el tema pero inciden en la nueva obra en donde pueden resurgir al 

infinito, una muestra de este movimiento lo encontramos en el siguiente fragmento: “…el 

sueño de Julio Verne cuando, vistiendo la piel y la levita de Aronax se deja retratar por Riou 

para la edición Hetzel de Veinte mil leguas de viaje submarino,” (Campos, 1979:57) 

 La travesía más profunda  de la Mise en Abyme se simboliza y refiere aquí por las 

islas/textos dentro de la trama de este otro texto, hay 47 citas de diferentes autores clásicos y 

contemporáneos cuyo tópico es la isla. Veremos entonces, en el siguiente apartado, que la 

intertextualidad funciona como la veracidad reflejada del pensamiento literario y de la 

asimilación de otras obras. “Daniel Defoe lo inventa y Verne le procura descendencia” 

(Campos, 1979:24) 
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3.2.5 El desdoblamiento memorioso y la utopía. 

La utopía para Campos consiste en el hecho de delimitar muy bien las áreas de interés 

que siempre tuvo en mente. Por una parte la obsesión por el destino, el recuerdo, la 

memoria, el sabor a sal y mar que siempre inundó a su obra, simplemente no conjugaba con 

la realidad vivida en ese momento. La utopía consiste precisamente en esto, en ese mundo 

aparte que nos crea el arte, en esa perfección que engloba al mundo propio, convirtiéndolo 

en un escape y al mismo tiempo en una realidad palpable, en ese lugar donde todo es 

posible, donde todo cabe, el presente, el pasado y el ser se conjugan para recordar 

nostálgicamente sólo ese olor a mar. 

Eurídice nos atrapa desde el título, sumergido en lo escrito, en lo omitido, en un 

sentimiento o quizás en el concepto de la misma noción de utopía; la coherencia existente 

entre los tópicos: miedo, isla, pareja y escritura, se conjugan bajo el tema que guía a la 

lectura: el deseo. Dos años de Vacaciones es la obra de Verne presentada como 

hipotexto
xxxiv

  cuando el narrador cuenta la historia de un lector de ésta, él se encuentra 

sentado en la orilla de un café viendo a los quince niños que naufragan en una isla desierta. 

El aislamiento o el descanso obliga a leer a Verne como un palimpsesto que guarda 

múltiples lecturas invisibles, la página se divide y trasforma a lo largo de la narración, 

varias historias son contadas al mismo tiempo, por una parte del lado derecho nos 

encontramos con la pareja, su travesía y caída al abismo de la otredad; de lado izquierdo 
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con margen ancho, está el hipertexto, la línea de Monsieur N quien habla del mismo 

discurso, de la lectura, del amor apasionado y del naufragio que lo tiene aislado en un país, 

disidente de su lengua, de su ser.  

 Finalmente, al margen de estas líneas están las citas que crean el mar de la lectura, 

todas se refieren a la isla, a sus murmullos o a su creación. Al respecto Noé Jitrik asegura: 

“decir que el deseo engendra al relato, es decir que engendra a la utopía, que es decir que 

engendra a la isla” (Jitrik, 1987:154), es crear al texto y su manera de decir, de hacer, por 

debajo de lo que se enuncia. Continuamente, en todo lo que llamamos espacio ficcional, 

nos encontramos ante el tema de la utopía y sus reverberaciones puesto que al hablar de 

pareja, de isla, miedo y escritura, es frecuente encontrarnos ante este escenario, como la 

misma Campos asegura: “El discurso del amor es utópico y el discurso de la utopía es 

apasionado…” (36).   

 El neologismo acuñado desde Tomás Moro es retomado por el crítico yugoslavo 

Darko Suvin, quien propone una resemantización al definirlo como un género literario. Si 

se recuerda el significado que Moro le dio al término, o más bien cómo ha sido 

reconceptualizado o reinterpretado a lo largo de su historia, se identifica con “sociedades 

ideales imaginarias”; no existiendo una diferencia clara entre “estado o sociedad” o entre la 

utopía y varias imágenes ideales de otros mundos que normalmente se insinúan con matices 

de proveniencia religiosa, no obstante la premisa de la utopía “laica” pueda ser considerada 
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con diversas variantes del paraíso bíblico, en especial cuando se habla de islas 

bienaventuradas o de los paraísos terrenales.  

 El historiador Bloch observa, ante la utopía de Moro que “…se ha explicado una 

estructura anhelada, una estructura racional que ya no posee certezas milenarias de 

esperanza, pero sí postula la posibilidad de lograrse mediante sus propias fuerzas, sin apoyo 

o intervención alguna”. (Suvin, 1984:71) cabe mencionar que dicha imagen se sitúa en este 

mundo, aunque la utopía sea otro mundo. Por lo cual se puede considerar un producto 

literario, una imagen o una descripción de un mundo imaginario  (Suvin, 1984:72). Ahora 

bien, si se concibe  la obra literaria como un mundo que crea su propia utopía, es lógico 

asegurar que este discurso debe estar delimitado en su propia completud, por lo tanto puede 

ser un lugar aislado y puede describirse como  un valle, una huerta, un planeta, un desierto, 

una época temporal o, bien, una isla; tópico que obligadamente nos lleva al pretexto e inicio 

de Eurídice, a la creación de ese lugar original e imaginario que revela el proceso de su 

mismo origen; así, desde el comienzo del libro, el narrador nos sugiere y seduce ante el 

surgimiento de un mundo propio: “Escribe para conjurar, volviéndolo palabras, un recuerdo 

inoportuno: Hay ciertas tardes melancólicas cuando parece que el mundo está…” (Campos, 

1979:101).  

 La idea de isla nos hace imaginar, al héroe del viaje maravilloso y en sí, al viaje 

imaginario, tan pretérito como misma la literatura, utopías ambos que traen consigo 
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idealizaciones de civilizaciones perfectas, felicidad terrenal, misterios como el mismo 

paraíso, o como la isla que Monsieur N accidentalmente confunde con una mancha de café 

en una servilleta, en El Palacio de Minos lugar tan irreal, tan efímero como las propias 

míticas islas que se aluden continuamente al margen de la diégesis. La isla creada y descrita 

en medio de la blancura árida de una servilleta o cuando, al finalizar la obra se nos presenta 

un Post-Scriptum: 

… Una tarde, sin saber que todo ha terminado, que la historia ha concluido, que la obra  

en la que actuaba ya no está en cartelera, Monsieur N. llega como siempre a El Palacio 

 de Minos y se encuentra: 

1) un anuncio que advierte: CERRADO POR REFORMAS-PRÓXIMA REAPERTURA 

2) El local sellado y clausurado (los sellos aluden al expendio y consumo de lotos  

sagrados de Kenya) 

3) Un terreno baldío, sin huellas de demolición, derrumbe o incendio.  

Si 1) o 2) corre, en un arranque de decisión, a comprar un boleto para visitar la Isla  

de Coral… 

Si 3) después de una breve turbación entra, como todos los días… abre el cuaderno  

negro que ostenta en enormes letras su función borrador y escribe: la tierra dista  

mucho de estar terminada… (Campos, 1979:167) 

 Las posibilidades y la apertura de escenarios nuevamente están presentes, la elección 

de un final también se pone a consideración, se puede continuar dentro del pacto ficcional 

pues si se elige la opción uno o dos el narrador nunca salió de esa realidad y sólo estamos 

ante opciones de la continuación. Pero si elegimos la tres la autoconciencia de una 

pretensión ficcional se elide, pero se sabe que está ahí. ¿Se tiene conciencia de que todo es 

irreal? O en cada momento del pasado se continúa simulando hasta el infinito.  
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 La creación nuevamente ronda a la escritura, para esto será necesario hablar hasta la 

saciedad de la pareja, hablar de un escritor o hablar de una isla que surge de la nada en 

mitad del mar; “…la isla de Rodas no emergía aún por encima de las olas, sino que 

permanecía escondida en los abismos del mar… Píndaro.” Oculta en la inmensidad o en la 

libertad del mar, la isla no es más que una proyección del deseo a satisfacer, aunque no deja 

de ser un lugar en el mapa, un sitio en la tierra propuesto para la producción que puede ser 

espontánea, pues de la aparente “nada” el autor comienza su obra. Si examinamos 

minuciosamente el significado de la palabra creación, múltiples acepciones se verán 

coludidas en nuestro tema en cuestión: la escritura. Sigamos, según la Real Academia de la 

Lengua Española, creación significa acto de criar o sacar Dios algo de la nada; de igual 

forma puede ser la acción de establecer, instruir o hacer a alguien lo que antes no era; si 

hablamos de un mundo, es el conjunto de todas las cosas creadas; pero si se trata de una 

obra se atañe más al ingenio, al arte laborioso que revela una gran inventiva, por estas 

razones es posible relacionar a la isla utópica con la creación.  

 El amor como tema que encierra a la isla, a la utopía y a la creación, se convierte en 

el espacio propicio para la concepción del deseo, es el paraíso recobrado que puede tener 

las mismas bienaventuranzas del original. La soledad es también parte del aislamiento de la 

creación, de la escritura, del deseo y del naufragio: “Era la negra, negra soledad de las islas, 

y allí, mujer de amor, me cogieron tus brazos. Pablo Neruda” (Campos, 1979:48). Si 
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incansablemente retomamos la definición del tema Utopía es obligatorio recordar que, al 

conceptualizarla como un género literario siempre será una construcción verbal, siempre 

será ficción, inclusive en las propuestas vetustas, se le consideraba un isla imaginaria. 

Jamás podría hablarse de una concretización de dicha idea, pues las definiciones identifican 

continuamente a la utopía con algo irreal, con una ficción. Voight citado en Suvin, asegura 

que las “…utopías […] son imágenes ideales de otros mundos, cuya existencia o 

posibilidad no puede ser demostrada científicamente, y en los cuales simplemente 

creemos.” (Suvin, 1984:68).  

 Al igual que el mismo discurso amoroso, la ficción o la idea de creación, la utopía se 

convierte así en una mera creación verbal, en un viaje imaginario creado en su mundo 

propio a partir de la pura voz y de su escucha. Según Sauvin, el mismo Julio Verne, es un 

autor que introdujo a la tradición literaria la ciencia ficción inventando el deseo del viaje 

maravilloso como lo indica el título general del conjunto de sus novelas Viajes 

extraordinarios: Mundos conocidos y desconocidos o en obras en específico como: Viaje al 

Centro de la Tierra, De la Tierra a  la Luna, 20 000 Leguas de Viaje Submarino, La isla 

misteriosa o El Clíper de las Nubes, lugares donde la promesa del Adán eterno se logra 

concretizar en diferentes espacios. Para Verne el mar era un tema recurrente, en él 

encontraba profundidad y libertad, Suvin asegura que en Veinte mil leguas de viaje 

submarino, conviven el escapismo y la subversión representados en la libertad del mar: 
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“El mundo, por así decirlo, comenzó en el mar. ¡Quién sabe si no será en el mar donde 

termine! En ese mar tenemos la tranquilidad suprema. El mar no pertenece a los tiranos. 

En la superficie aún pueden ejercer sus derechos inicuos luchando, destruyéndose entre 

sí, permitiéndose todo tipo de horror conocido en tierra. Pero a treinta pies por debajo de 

la superficie su poder cesa, sus influencias mueren, su dominio desaparece. Ah, señor 

mío, ¡es necesario vivir, pero dentro del océano! ¡Sólo en él se es independiente! ¡Allí 

no reconozco amo ninguno! ¡en él soy libre!.” (Verne, 1869:49) 

 En esta cita existen varios elementos que vale la pena resaltar: por una parte está la 

utopía, su clara concepción y la representación de este ideal en el mar; por otra nos 

encontramos ante la creación, inicio y posible fin de este mundo cerrado. La libertad del 

mar se convierte en esa proyección del deseo que atrapa al mismo autor, las islas o el 

desesperado contacto con una “realidad”, “el mar no es más que otro espejismo del 

desierto, una alucinación de jinetes cegados por la blancura fascinante de la arena…” 

(Campos, 1979:56), abriendo así un hueco más a la Mise en Abyme donde la nada puede 

estar representada por la apertura y fertilidad del mar o por lo extenso y cambiante del 

desierto. También es posible hablar de una distopía contrastada con el mundo marino, los 

tiranos son los responsables del horror conocido en tierra; mas en el universo propio, 

creado por sí mismo, esos poderes se desvanecen y la libertad absoluta e independencia del 

ser se explayan. Al igual que en una isla desierta, alejada de todo contacto humano, el 

mundo perfecto y utópico toma lugar.  

 Como mil veces se ha mencionado, puede ser una isla soñada o imaginada, sólo basta 

con ensimismarse para crearla, habitarla o extinguirla, como le sucede a la pareja que 

Monsieur N. observa en medio de muros de agua: “La pareja se extingue cuando uno de los 
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dos empieza a soñar otra isla.” (Campos, 1979:54) e inclusive él mismo no sabe en qué 

momento llega; la creación, la isla, la pareja, aparece en medio de la nada y repentinamente 

el tiempo y el espacio se trasforman; la pareja está en una isla desierta, en cualquier parque 

o en la mesa de enfrente tomando cócteles helados. No tenemos más que mirar a Monsieur 

N. en uno de sus intentos por denominarla: ¿falansterio? acaso. De igual forma, toda la obra 

está dedicada a la memoria de Charles Fourier quien es conocido por los sociólogos como 

un pensador utópico
xxxv

. En este punto existe una dicotomía entre la concepción literaria, 

por una parte puramente estética y por otra parte social; posiblemente la obra está dedicada 

a la memoria de Fourier por la utopía ahora o entonces social, como pensaba o deseaba 

Moro, Campanella y Bacon, conocidos renacentistas en una constante búsqueda del 

mejoramiento social.  

Si está  dedicada a Fourier, es acaso para recordar a la utopía como parte de una 

sociedad perfecta, pues su propuesta era crear sociedades independientes en medio de un 

contexto capitalista, aislar a un grupo de familias para concretizar a su utopía, haciendo a 

ese grupo en específico independiente, en medio del mar del capitalismo. Desde este punto 

de vista una isla puede ser entonces ese lugar paradisíaco que, paradójicamente, nunca se 

puede alcanzar.  

 Otro punto que puede resultar importante, es el recordar que Campos distingue muy 

claramente las diferencias entre la estética y las cuestiones sociales que literariamente se 
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pueden acarrear, para ella el límite está muy bien establecido, un ejemplo lo podemos ver 

en su obra titulada ¿Qué hacemos con los pobres?, donde hace un recuento de la historia de 

tópico en diferentes épocas. Posiblemente la utopía para Campos consista tan sólo en el 

hecho de delimitar muy bien las áreas de interés que siempre tuvo en mente. Por una parte 

la obsesión por el destino, el recuerdo, la memoria, el sabor a sal y mar que siempre inundó 

a su obra, simplemente no conjugaba con la realidad vivida en ese momento ante el México 

presente, con la pobreza y marginación social que percibió en Tabasco. La utopía empero 

es ese mundo aparte que nos crea el arte, esa perfección que engloba al mundo propio, 

convirtiéndolo en un escape; en ese lugar donde todo es posible, donde todo cabe, el 

presente, el pasado y el ser se conjugan para recordar nostálgicamente sólo ese olor a mar. 

Puede sonar utópico o ambicioso el tratar de plasmar el qué literario en trescientas 

cuartillas. Al fondo del abismo toda imagen significativa redunda en un anhelado Aleph, 

donde toda la memoria, y la vida  pudiese concentrarse para denotar una sola cuestión: un 

origen de la obra o de su proceso escritural.  

 En medio de esta dicotomía social y literaria, la memoria juega un papel primordial, 

ya que es casi imposible mencionar la palabra literatura sin que vengan a la mente los 

temas: tiempo y memoria, ésta es entendida como “…una construcción, una resignificación 

de experiencias personales o sociales que al verterse en actos de memoria, legitima 
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imágenes y huellas de aquellos eventos pasados permanentes en la conciencia… (Castillo, 

2008)  

 El pasado reflejado se convierte en una ilusión óptica, donde los significantes se 

entrelazan y confunden, donde el otro ya sea personaje, obra, reflejo del sujeto, autor o 

espacio, aparecen difuminados en la misma diégesis; el recuerdo va creando así una imagen 

“virtual” que se legitima en cada refracción, en cada alusión. El reflejo se modifica por el 

olvido, preponderando lo que aparentemente tiene mayor trascendencia, y creando así una 

imagen “utópica” del pasado.  

 

 La cuestión principal en este punto, es considerar la relación existente entre dos 

tópicos tan aparentemente disímiles, por una parte estamos ante la utopía y toda la carga 

semántica que anteriormente se ha propuesto sobre el tema; mas por otra la memoria y sus 

reverberaciones, tanto estéticas como emotivas y sociales, surgen en medio de la 

concepción de la misma obra. Como se ha mencionado el tema conserva relación con la 

llamada estructura en abismo y al mismo tiempo con la intertextualidad, pues por una parte 

el reflejo de la imagen abismada se puede tergiversar con el paso de la memoria. Y por otra 

el hecho de recordar fragmentos de otras obras inmersas en la propia, ya sea consciente o 

inconscientemente, sujeta tanto al autor como al lector, a un acto de memoria.  
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 Posiblemente la memoria también está implícita en el hecho del querer abarcar todo, 

es casi imposible recordar en su totalidad un acto, una secuencia de imágenes, una obra o 

un pequeño instante. Campos nuevamente intenta hacer recuento de ese itinerario, personal 

y colectivo que sumerge a su obra, el tema es la isla y trata de recapitular a todas las islas 

existentes en la literatura, a todas las alusiones al mar o la misma creación. Sin embargo, es 

imposible enumerar canónicamente a cada isla, así como definirla o preponderar la 

importancia que tienen dentro de la diégesis. El recuerdo y la obsesión por aprehenderlo se 

convierte en un tema recurrente, nos encontramos nuevamente ante Funes el Memorioso en 

la retensión de cada segundo pasado. Tratando que la totalidad embriague a cada segundo 

del ser, reconstruyendo y haciendo su propio código de la realidad, cuestionándola y 

resignificándola al mismo tiempo, Funes tenía en una sola vida la memoria de toda la 

humanidad, recordaba cada instante cada hoja de cada árbol tenía su propio nombre porque 

era única e irrepetible, a él “…le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de 

perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente). Su propia 

cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez.” (Borges, 1942:55) Sólo él 

podía dar cuenta del paso del tiempo en su propio cuerpo, concentrando a toda la memoria 

de la humanidad en un solo código, en una sola mente obsesionado por el instante, por lo 

inalterable, por lo inamovible y paradójicamente inaprensible de un segundo. Otra 

perspectiva se puede vislumbrar pues Funes al poder recordar fotográficamente cada 
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instante de la realidad guardaba una imagen de cada cuadro, toda la memoria del mundo 

podía estar guardada en su mente, pero realmente él no podía entrelazar imágenes, es decir, 

no era capaz de conjugarlas para construir, tenía la capacidad de recordar, mas no de 

conjugar y así se cicló en una obsesiva recapitulación de imágenes hasta sobrecargar su 

mente. Funes posiblemente hoy sería diagnosticado como Sauvant sugiere: un tipo de 

autismo en el que las personas por un daño en el sistema nervioso pueden recordar cada 

instante o aprehender una imagen para plasmarla en papel, pero no pueden ser artistas o 

científicos porque el conocimiento almacenado en su memoria no se conecta y cada hecho 

permanece aislado. Es como si todas las citas de Campos estuvieran al margen del texto 

simplemente por tener en común el tema de la isla o como si todas las citas realizadas en la 

obra estuvieran distribuidas en la diégesis sin una conexión, aparentemente no es posible 

relacionar a Píndaro con Boudelaire, mas la genialidad de la escritora consiste precisamente 

en conectar estos intertextos para poder deconstruir el devenir literario, para poder hacer 

investigación, producción de conocimiento.  

 Es interesante cómo el recuerdo también puede configurarse como alegoría del 

abismo especular, en el recuerdo del recuerdo se encuentra tergiversado e inmanente, 

siendo al mismo tiempo sólo algo tan intangible como la misma idea que se está esbozando, 

como la escritura que se está llevando a cabo, que se está trazando en ese mismo instante. 

La reproducción es casi instantánea, pareciera que de memoria está implícita en la imagen 
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repetida hasta el infinito,  la cuestión es si es la misma u otra que puede estar parcialmente 

representada.  

 La memoria literaria se encuentra presente en cada tópico debido a que si hablamos 

de metaliteratura, Mise en Abyme y de intertextualidad, se atañe obligadamente a una 

alusión. Cuando se habla del primer tema obligatoriamente las lecturas previas, escritura 

del mundo y producción previa, resaltan en el proceso metaoperativo de la escritura, como 

se ha argumentado en el capítulo correspondiente al tema. Por otra parte al tocar la 

disposición escritural de la Mise en Abyme nos encontramos ante el reflejo del otro 

trasformado por el espejo reflector del acto creativo, la lectura y la escritura se encuentran 

así presentadas en lo infinito de la aprehensión de un instante, sobre todo si habla del 

momento de la creación y lo que éste implica. Por lo tanto la relación entre la memoria 

literaria y la intertextualidad, resulta estar implícita en los tópicos anteriormente expuestos, 

pues si nos encontramos ante la promesa de una puesta en escena, de una pretendida 

historia a contar, es obligatorio entonces aludir a las lecturas que han formado parte de la 

creación, que han tocado al mismo tema desde diferentes perspectivas o funcionan como un 

pretexto escritural para volver al tema principal, la obra y su proceso de creación. 
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3.3 Intertextualidad, de donde partimos es a donde llegamos: la isla entre 

islas, la cartografía de sus travesías. 

Los escritores todos, tras caer en el laberinto de la autoexplicación, obligatoriamente 

dan cuenta de su propia imagen representada en la o en las obras que ha tomado como 

modelo para su propia escritura;  es decir, no sólo se enfrentan al hecho de plasmar su 

propia imagen en el acto escritural, sino también hacen una introspección al ver los ideales 

de cada aspecto de la obra de arte literaria. Buscan desesperadamente entre sus lecturas y en 

su escritura, un modelo de narrador, de personaje, de espacio ideal, y en sí de literatura, los 

preceptos sobre representación y de literariedad son puestos en tela de juicio, para poder 

escribir con base en ellos o despreocuparse manteniendo y preponderando una imagen, un 

sentimiento vueltos reflexión en la misma escritura.  

 El sujeto se reescribe, el yo se encuentra subordinado entre las diferentes imágenes, 

sean islas y travesías; en medio del viaje escritural,  los objetos son trasformados para 

decidir su puesta en escena. El autor se autoexplica por medio de la metaliteratura, la Mise 

en Abyme. La intertextualidad es acaso el reconocimiento primero o  visible en la recepción 

de lectura, el que resulta una estructura que da cuenta del proceso escritural metaliterario, 

comprendemos que nos encontramos como lectores frente a la autora describiendo sus 

lecturas. Eurídice alude y atrapa a lo inenarrable, encierra mitologías, a la literatura 

de“aquello que se puede leer y que de alguna manera se integra con lo que se está siempre, 

escribiendo”. (Jitrik, 1991:152) Nos encontramos ahora y siempre con que los textos 
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literarios son una recitación de otros textos. Hablar de intertextualidad es pensar en la 

literatura, en el pensamiento literario y en el lector literario. 

 Sabemos que el signo se resemantiza, la palabra cambia de significados, pues en el 

momento en el que se plasma en una hoja en blanco, todo forma parte de un lenguaje 

literario que está siendo despragmatizado para reconvertirse en signo literario. La escritura  

parte del proceso ficcional, los objetos se vuelven un nuevo signo. La isla toma un nuevo 

significado, deja de ser la de Crusoe, Mark Twain, Golding, Shakespeare, Moro, Trakl o la 

de Lezama Lima, para convertirse en la de Campos, la apertura de los signos hace que los 

objetos tengan una nueva carga semántica y en el momento en el que se interpreta, ese 

objeto trasformado se reformula.  

 El discurso acerca del sujeto a través de la Mise en Abyme representa sus tensiones,  

pero las instancias intertextuales en la disposición del espacio gráfico del texto forjan una 

suerte de imágenes que proveen al lector un reflejo instantáneo, a la vez que mediatizado de 

“otras islas” en el concierto de los relatos a ellas referidas puesto que su sola mención abre 

el horizonte hacia aquella que configuran una suma de lecturas. En tanto, estas otras “islas” 

ofrecen una posibilidad que toma la forma de un retorno de la demanda en la que la propia 

escritora se hace reconocer implicándose e implicándonos; no obstante, o por lo mismo, la 

misma configuración o lo que descuella sea el estatuto ficcional en donde el escritor 

persona sólo sea una imagen más. La intertextualidad ha cobrado más importancia al ser 
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parte de una referencia metaoperativa, el escritor retoma su papel como lector de un mundo 

real y como autor al mismo tiempo se reconoce y se identifica a partir del tópico tratado. 

Otras obras están presentes en la escena que se pretende reescribir, los caminos se 

tergiversan y confunden hasta logar la asimilación y refracción de Eurídice, pues detrás de 

cada una de las islas citadas se encuentra una obra completa que es representada por un 

pequeño segmento, un todo se aísla y también da cuenta del proceso de escritura, de lectura, 

sección y disección. Un ejemplo lo tenemos en el siguiente fragmento como tal 

transfigurado en la página 121 del libro: 

Porque ¿para qué contar la estridencia extemporánea de un timbre 

telefónico que sobreviene justamente cuando…; o el recuerdo intruso 

de un aniversario que cae entre los dos como un meteorito, volviendo 

grieta la pequeña fisura en el mantel (…) contar la historia sería 

gritar en un espacio donde previamente se hubiera hecho el vacío… 

(Campos, 1979:121) 

 

 En el texto anterior encontramos dos citas que inciden directamente en la diégesis de 

la obra, en la primera Homero hace alusión al Mar Egeo como el espacio de donde surge 

una pequeña isla, y al mismo tiempo, porque está al calce, porque es imagen simultanea, 

surge la impaciencia del contar la propia historia de la isla a partir de la otra. Podemos 

corroborar que la intertextualidad no puede ser expuesta más objetivamente que en este tipo 

de citas. De igual forma una imagen de Las mil y una noches viene a colación al describir a 

la isla; la autora hace una comparación entre ambos textos para crear la idea de un barco, 

… la nave del Argonauta no 

abordó jamás aquellas 

costas… jamás enfilarán 

hacia allí su proa vagabunda 

los desgraciados compañeros 

de Ulises … 

Horacio 
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comparándolo con un pez e imaginándolo como una isla en vela en medio del desierto. La 

incidencia de otras obras que funcionan como ejemplo de la forma en la que la autora da 

cuenta de sus propias lecturas y cómo las piensa, recuerda, selecciona y recrea en el texto 

que está en constante transformación:  “…Furtivo acoplamiento de Pasifae con el bello toro 

enviado por Poseidón, contado por Virgilio en el libro VI de la Envida.” (Campos, 

1979:120) 

 Consideremos a Monsieur N otra vez intentando determinarla y escribe, “isla: tiempo 

sin límite, isla: lugar de utopía, […] isla: lugar abierto por todas partes y cerrado por todas 

partes. Isla: petit coin où les enfants vont jouer.
xxxvi

 Isla: Falansterio
xxxvii

. Isla: todo 

laberinto lo es, pero todas las islas encierran un laberinto (?)” (Campos, 1979:34). La 

definición del signo se deconstruye para poder resemantizarse, de aquí se instituye su 

ambigüedad, su dogma arbitrario. Cuando la lectura nos concentra en esa eternizada imagen 

del texto de Verne: Dos Años de Vacaciones; tendremos que seguir avanzando en el Islario 

que resurge, mas la isla permanece en asociación libre, “…Isla: página en blanco. Isla: 

estado de ánimo. Isla: jardín de la tapicería de la Dama del Unicornio. Isla: pinos tropicales 

y jacintos de lagunas; venados majás, mantarrayas que emergen cerca de la playa atardecer. 

Creta: isla que encierra un laberinto, que encierra a un toro, que es Poseidón, que es el 

símbolo del mar, que es metáfora del tiempo, que conduce a los hombres a una muerte 

inexorable”.  (Campos, 1979:62) 



 
140 

 Monsieur N., ahora con nosotros como receptores, al encontrarse ante todas las 

lecturas posibles que refieren a la isla, encuentra su diario de viaje incompleto, él anhela 

tener en sus manos los dos islarios más bastos de la historia: el de San Benedeto
xxxviii

 y el de 

Thomaso Porcachi. Los islarios comenzaron como rutas de viajes que tenían la finalidad de 

informar y más tarde de entretener con las aventuras de navegantes en del siglo XV y XVI. 

Las historias contadas en los islarios datan de viajes extraordinarios en búsqueda siempre 

del paraíso, quizás por eso Monsieur N. tras leer a Golding escribe un capítulo de su Diario 

de Viaje donde enuncia: “¿Se trata del último capítulo de una novela que empieza cuando 

San Balandrán busca la isla donde hubiera debido encontrarse el Paraíso…” (Campos, 

1979:28) ¿Recordemos? que San Balandrán en sus viajes encuentra una isla donde todo los 

placeres paradisiacos podían ser satisfechos, pero él se encontraba en búsqueda de un 

paraíso donde el dolor, hambre o el tiempo no corrieran, como en los sueños de Monsieur 

N. 

 En cada infinito, la isla se torna en una imagen solipsista donde posiblemente, se 

añaden las demás y se construye así en el islario que en forma de libro está en nuestras 

manos. Al islario se le añaden más y más alusiones, reconvirtiéndose en una cartografía del 

deseo de continuar crear sin fin. Cientos de islas conforman a Eurídice la definen, la 

reconstruyen sólo para construirla, “Isla: De la Pasión, Aldabra y Galápagos, de Simbad; 

islas que tienen acceso en naves de encantamiento; islas: Canarias, Bahamas, Tenochtitlan, 
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Mozambique, Jamaica, Australia, Vancouver; islas de algas coralinas, anémonas, flores, 

estrellas, juncos acuáticos, donde pólipos proliferan…” (Campos, 1979:150) donde la vida 

y la creación proliferan para expresar la tensión y la pasión de esos otros fuera de sí que son 

buscados. 

 El siguiente fragmento es uno en el que podremos “acomodarnos”, proviene  de lo 

expuesto gracias la alusión directa a una pintura de Goya, de una mujer que espera 

impacientemente una llamada, desde su postura –sentada- sólo parece pensar en la distancia 

y el tiempo que la han separado de un él, especula una y otra vez sobre el amor, la libertad 

y el privilegio de su  confluencia; imagina, recrea y ordena la escena una y otra vez, él se 

encuentra al final del hilo telefónico, pero sólo es un pelele desganado, su silueta salta por 

los aires, sin cuerpo, sin voz, sin alma ni fuerzas para volver a ella, de pronto ambos se 

encuentran perdidos en una mirada. En este punto el pintor y la pintura análoga a Francisco 

de Goya cobra forma, paralelamente estamos ante él, escuchando:  

Voz que dice los días que no se han visto. El tiempo que los separa.  El espacio que los 

separa. Voz de ninguna parte. Sin facciones. Sin mirada. Sin cuerpo. Voz de pelele que de 

una maroma brinca al cielo apastelado. Un Goya para día de fiesta. Solo en la pared, 

frente a la ventana. Ciudad a colores, afuera: no en blanco y negro. Mujer bella modela 

conjunto de lino blanco, levantando auricular de teléfono blanco … superficies negras de 

Knoll… (Campos, 1979:84) 

 En la referencia de la imagen y en la interpretación, la palabra “apastelada” da la 

sensación de una mezcla aleatoria de colores, los cuales son plasmados uno sobre el otro 

para introducir  nuevos matices sin definir o más bien, delimitar a ningún color; los tonos se 
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van entretejiendo imitando los matices de la naturaleza. Siguiendo una de las opiniones de 

Barthes, cuando nos hace recordar que texto quiere decir tejido, ese “…velo detrás del cual 

se encuentra más o menos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos ahora la idea 

generativa de que el texto se hace, se trabaja a través de un entrelazado perpetuo; perdido 

en ese tejido, -esa textura…” (Barthes, 1973:104) consideramos esta forma y delimitación 

detrás de cada trazo, persiguen la confluencia de voces que dan forma a una tela nueva.   

 De igual forma, se hace alusión a otras obras de Goya como: La Gallina Ciega, El 

Quitasol y El Pelele,  pues no sólo se menciona una serie de pinturas de este autor, sino que 

la descripción inmediata del personaje femenino nos recuerda dichas pinturas. La 

descripción se centra en una mirada hacia la pared de enfrente, en la imagen de una mujer 

posando frente al autor, en un espejo que refracta nuevamente su mirada; ella espera 

impaciente una llamada, que él vuelva, pero el deseo jamás llega a ser realidad. Lo 

interesante en este punto, es cómo la alusión a una pintura como El Quitasol, hace que se 

vaya concretizando la imagen de ella
xxxix

; como ya se ha argumentado, es una característica 

de las obras de la Modernidad que la descripción pase a segundo plano, por lo que los 

nombres de los personajes o características específicas de ellos no están ponderados. En 

cambio una autora como Campos inserta la alusión a una pintura, a una palabra o el 

apellido de algún inventor como Knoll, para recontextualizar y crear una imagen visual. A 

partir de ese momento, al pensar en la protagonista de la imagen, Goya vuelve la joven del 
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quitasol, mira al lector junto a un lino blanco, mas tratando de responder a la llamada de un 

auricular blanco, resemantizando al personaje, y creando una relación entre ella y el 

modelo retomado de dicho autor. Otro ejemplo más de cómo otro texto influye y 

complementa a la diégesis lo encontramos en la siguiente cita: 

 

Descubrirán mirando el cielo negrísimo, que el alcohol dulzón es infinita 

y dulcemente mareante y que la luna, patinada como un pergamino 

antiguo en el interminable hueco de la noche, es otra isla… (Campos, 

1979:26) 

 

Aquí Mark Twain no es sólo aludido en el paratexto, sino la imagen que él crea en 

Diario de Adán y Eva funciona también como reflejo del espacio donde se desarrolla la 

narración, el cielo es un mar donde la luna es otra isla que navega en medio de un desierto 

azul; las imágenes aparecen desdobladas pues el mar y la noche no tienen principio ni fin, 

lo mismo que se puede ver en el cielo está representado en la tierra como una isla, mas no 

es idéntica al igual las obras que son trastocadas por la intertextualidad. 

 Lo mismo sucede con alusiones a lugares que en realidad existen como Pont Neuf o 

Place Dauphine, o los jardines de Chapultepec, donde además de sugerir una mención 

directa a  lugares específicos en las ciudades, también imaginamos la imagen completa: el 

movimiento de dichos espacios, las luces, la caída de las hojas de los árboles del parque o 

la gente que pasa, forman parte la nueva imagen. Así el lector se encuentra abismado ante 

este laberinto de alusiones, parece ser un viaje de imágenes: objetos, nombres, sonidos y 

…la pálida luna 

navegando entre jirones 

de rasgadas nubes… 

Mark Twain, Diario de 

Adán y Eva 
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colores que cambian a cada instante. Cada camino que toma la diégesis permite crear un 

espacio nuevo, por medio de nombres, citas, epígrafes y alusiones directas o indirectas, que 

aparecen en un lugar diferente; cada abrir y cerrar de ojos trasforma el tiempo el espacio, el 

devenir inaprensible es imposible de detener, como analogía del cambio de cada segundo.  

 En un instante nos encontramos ante “… un tercer plano: una escenografía de 

volcanes nevados que pende sobre el horizonte. Las parejas recorren el lago de Chapultepec 

en bicicletas acuáticas…” (Campos, 1979:33) el escenario de la obra acotada está puesto, es 

Eurídice de Monsieur N. En cambio en la escritura de Campos, como imagen alterna de N, 

nos encontramos con la corrección de tal espacio, con la propuesta hipotética de la autora al 

enunciar: “La escena hubiera podido iniciarse, a la una de la tarde, un día de invierno…” 

(Campos, 1979:33). En la siguiente línea se da un contrastante entre los espacios y se deja 

atrás la discriminación de las imágenes que pudieron haber sido, a continuación se refiere a 

Central Park aludiendo a tonalidad de  La Tempestad de Giogione, la historia de amor se 

encuentra oníricamente atrapada entre ambas obras, ya que: “…la irrealidad obstinada del 

espacio de la pareja y del espacio de Giogione es la misma.” (Campos, 1979:33) “Pero hay 

más, como siempre, historias que interfieren. Y hay como ya dije, un hombre que dibuja 

una isla sinuosa sobre una servilleta…” (Campos, 1979:33-34) lo otro que entra en el 

pensamiento, que interfiere se encuentra aparentemente aislado de la historia del narrador 

quien una y otra vez trata de continuar recordándonos la promesa de contarnos algo. 
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3.3.1 El sujeto frente a la imagen textual. 

¿Es la literatura una obsesión, un padecimiento, una neurosis? “Dentro, los cuerpos se 

buscan sin avidez. No hay nada que decir. Los gestos responden, con lentitud ceremonial, a 

otros gestos que responden con lentitud ceremonial, a otros gestos que responden. La 

secuencia crece con la precisión de un rito cuyos orígenes se hubieran olvidado…” (Campos, 

1979:37) El sujeto se busca, está ya representado en el otro, él otro lo mira, lo hace hablar y 

lo hace repetirse dentro de sí mismo, las palabras sobran; el yo es trastocado por un tú 

reflejado.  

Jacques Lacan, es considerado como un teórico freudiano que criticó continuamente a sus 

coetáneos, argumentando que ellos reducían el paradigma psicoanalítico; entre otras 

posturas reconstruye diferentes conceptos que en la actualidad continúan en constante 

trasformación, básicamente porque no son fáciles de interpretar. El Estadio del espejo es una 

de las propuestas más importantes de Lacan al psicoanálisis, en ésta, muestra cómo el ser 

humano comienza desde la infancia a abrir su universo al mundo y por lo tanto al otro, a 

través de la identificación de su propio reflejo en un espejo; la cuestión es cómo dar cuenta 

del otro que habla, que vive dentro del ser y en la sociedad, gracias a la concepción 

transformada del yo.
xl

 En el proceso de la construcción del yo el otro se vuelve parte 

primordial, pues es él quien acepta la existencia y aprueba al sujeto; es decir, hay un diálogo 

entre ellos que busca constantemente aceptación.  
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 Cuando la palabra se obsesiona por la misma palabra lo único que logra es caer en un 

círculo vicioso. Se encuentra atrapada en los mismos sonidos que la conforman, que la 

explican, y es prácticamente imposible descifrarla. Lacan en el Seminario de La Carta 

Robada en 1957, expresa cómo la comunicación se ve mermada por los múltiples 

significados que pueden existir, él sugiere que:  

…la comunicación puede dar la impresión, en la que se detiene demasiado a menudo, de no 

comprender en su transmisión sino un solo sentido, como si el comentario lleno de 

significación con que lo hace concordar el que escucha, debiese, por quedar inadvertido 

para aquel que no escucha, considerarse como neutralizado… (Lacan, 1957:7) 

 El lenguaje se encuentra atrapado en un vaivén infinito de autoexplicaciones, busca 

continuamente una razón de ser, una manera de darle sentido a su misma emisión,  y si no 

comunica completamente, el mensaje se queda ciclado en una reflexión intersubjetiva. Hay 

que tener en cuenta que para Lacan “el lenguaje es el otro” el otro trasformado por medio 

del yo que refleja los deseos internos e inconcientes envueltos en el mismo acto del lenguaje 

y en el acto metadiscursivo que se pone en escena. Como se sabe existen diferentes voces 

que intervienen en el texto literarios dependiendo de las funciones que cumpla cada 

personaje. El diálogo va más allá de una simple enunciación, tomando en cuenta que para 

Lacan “…el inconsciente es el discurso del Otro…” y si lo expresado es una repetición 

inconciente de otros discursos, ¿Quién es entonces el sujeto de la enunciación?. Según 

Beatriz  Priel  asegura“…el psicoanálisis se centra en los diálogos internos y simultáneos 

que toman lugar en los participantes…”  el lenguaje se convierte en un ritornelo interpretado 



 
147 

en la famosa “sospecha” hermenéutica, las cuestiones que no son expresadas son sublimadas 

por medio de la misma obra de arte; así se focalizan los diálogos internos inconscientes. Es 

importante reconocer cómo en la novela de Campos, es posible identificar un 

desdoblamiento, así como una conciencia metadiscursiva per se.  

 El texto, la cultura y el hombre, se construyen por medio de las voces internas de la 

autora o el contexto, como Mijaíl Bajtin sugirió en el concepto de dialogía; el sujeto sufre 

así una trasformación constante e inherente a la concepción del ser, del yo que escribe y se 

cuestiona; de esta manera se desdobla para recrearse por medio de la misma obra, 

multiplicando y abriendo significados. “El significante es regresado al sujeto por el otro…” 

creando un dialogo por medio de las obras, de las trasformaciones que sufren entre ellas y en 

Eurídice, esto se puede ejemplificar de la siguiente forma:  

“… la isla de Rodas no emergía 

aún por encima de las olas, sino 

que permanecía escondida en los 

abismos del mar…”    Píndaro 

Pero Abukir es, como todos los sitios de tierra firme, un lugar en el 

mapa y Rodas, como todas las islas, una proyección del deseo. Tres 

gaviotas, seducidas por el remolino de la estela rondan la popa. La 

travesía a Rodas no es propicia: un barquito de papel en el charco de 

lluvia tendría más estabilidad…(Campos, 1979:56) 

 En la cita se observa cómo una referencia extratextual, alejada en el tiempo y espacio, 

es actualizada por medio del nuevo relato, Píndaro se encuentra asimilado y a la vez aludido 

en la nueva diégesis. Por una parte se respeta al fragmento discursivo, mas por otra está 

inmerso, es absorbido por la trama y se juega con él, es como si la autora pidiera permiso 

para utilizar el nombre Rodas y trasformarlo. De ese modo las relaciones internas del 

diálogo intrapersonal e interpersonal surgen asimiladas dentro la novela, la repetición de 
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elementos extratextuales funciona como un medio de pronunciamiento intersubjetivo que 

crea los significados y al mismo tiempo instaura la nueva obra.   

 Mijaíl Bajtin realizó una crítica a la teoría psicoanalista de S. Freud, sobre todo a la 

propuesta del insconciente. Sin embargo, según Susan Sterwart, Bajtin no realizó una lectura 

profunda sobre las propuestas freudianas, porque de ser así le hubiera sido más complicado 

el argumentar una postura contraria. En vez del concepto del inconsciente Bajtin postula la 

idea del habla de la siguiente forma:  

El complejo aparato de las reacciones verbales funciona en todos sus aspectos 

fundamentales también cuando el sujeto no dice nada sobre sus experiencias, sino sólo 

las sobrelleva en sí mismo, puesto que, si es conciente de ellas, ocurre un proceso de 

habla interna, (“secreta”) (de hecho, después de todo pensamos y sentimos y deseamos 

con la ayuda de las palabras; sin el habla interna no llegaríamos a tener conciencia de 

nada dentro de nosotros mismos.) Este proceso de habla interna es tan material como 

el habla externa. (102) 

 Con base en lo anterior, se puede observar una estratificación entre el habla interna y 

la externa, pero Bajtin la subyuga al orden social. Si se considera que el habla interna está 

menos sujeta a la valoración social que el habla externa, el sujeto es quien asimila a la 

historia y a la naturaleza social de la palabra dentro de sí. Es decir, haciendo una analogía 

con cuestiones metaliterarias, la confluencia de diálogos internos corresponden más al acto 

escritural y los externos a “los gritos en la calle”  por ejemplo. De ese modo, lo 

inconsciente se encontraría más en el diálogo interno y el discurso exterior, en lo expresado. 

 Ahora bien en Eurídice nos encontramos ante la clase de relato que por su dispersión 

ha requerido de un análisis tanto interior como exterior, donde las referencias y 
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metarreferencias se convierten en objeto reflejado y reflejante; la intertextualidad, mediante 

los diálogos, o  crea una ilusión del afuera, o realmente permite el ingreso de ese exterior 

con la intención de manifestar la cercanía y la distancia, o sólo la propia obsesión de un 

escritor si reconsideramos qué tan verosímil es el ingreso del afuera. La configuración 

intertextual de nuestra novela indica que es necesario mirar hacia fuera, hacia otras islas, 

para comprender de dónde y cómo resurge la propia, la interdicción y la autorización es 

simultánea, ya que se permite recrear lo propio a partir de la invención de los otros. El 

diálogo literario siempre es intertextual: entre lo interno y lo externo emana en la novela-isla 

de la autora, ésta es una advocación a la comprensión, a la propia, quizás; en donde se trata 

de avizorar al mismo tiempo el paso de la experiencia, y esa experiencia no puede mostrarse 

en un discurso continuo, sino fragmentado, como la vida misma. La escritura fragmentaria 

de la vida se sabe desde siempre, mas fue practicada a conciencia en las postrimerías 

estructuralistas (Sartre, Blanchot, Barthes) cuando la Historia con mayúscula mostraba 

asimismo los fragmentos de diferentes épocas, y que sólo la forma narrativa creaba la ilusión 

de continuidad.  Tal estructura y característica permite considerar las funciones retóricas de 

la repetición frente a los cortes y el silencio en donde la frase, el argumento, la idea se 

interrumpe en cualquier momento, quizás sea una instancia la afirmación de Lacan: “…El 

hecho de que el mensaje sea retransmitido, nos asegura de algo que no es absolutamente 

obvio: a saber, que pertenece indudablemente a la dimensión del lenguaje…” (6) 
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preponderando la idea de la búsqueda meta-lingüística, literaria, discursiva, narrativa- que 

trata de autoexplicarse. 

 La sugerencia lacaniana puede funcionar precisamente bajo este precepto, mas ya 

pensada no como texto literario sino como el texto que resulta de la relación psicoanalista-

paciente: entre el corte de la sesión es muy importante la retransmisión, pues el paciente se 

queda ante un silencio o hiato que necesita simbolizar(se). Tiene que dársele un sentido y 

reinterpretarse, analizar lo que dijo u omitió, para encontrar en su mismo discurso su 

autoconciencia poniendo de manifiesto el vínculo de significantes.   

 Lo irónico de ese supuesto es que si el hombre se definiese sólo por el habla, puesto 

que al hablar y escribir movilizamos estructuras internas del yo, nos toparíamos  con lo 

inacabado del lenguaje, por ende, el sujeto también lo será. La obra de Campos en esta 

perspectiva sobre la autoexplicación, provoca que el final de la novela sea el inicio de la 

misma, ya que, además, las otras escrituras plenas de significantes se encuentran en este 

periplo al formar parte de un puro continente de invocaciones. 

 Las memorias, también especulares, también invocadas, enmarcan al texto al recrearlo, 

la imagen supuestamente primigenia está también atrapada en la búsqueda que la contiene; 

esta complejidad estructural se convierte en algo más que un pretexto que potencia o retiene 

al relato en sí mismo.  Según una nominada Julieta Campos, quien es conciente de la 

complejidad estructural del riesgo interpretativo que demanda este continuo ir y venir lúdico 
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del signo y por lo mismo de la creación poética,  no tiene más remedio que afincar la 

intertextualidad a través de la Mise en Abyme dentro de la serie de asertos metaficcionales al 

“incorporar al texto la distancia de muchas miradas y convocar la presencia de un lector o 

espectador copartícipe, sin dejar de introducir la de alguien ¿yo? – que se mira en el acto de 

narrar –.”(Campos, 1997:16). 

 La escritura de Campos vuelve a ser el locus central, proceso de creación, una imagen 

volcada en la repetición interior, pero asumida y significada a través de un “gran” 

significante. El autor enajenado en sí mismo como dijese Hutcheon, repite una y otra vez el 

solipsismo en busca de un diseño original, a sabiendas de que no hay un primer escritor en la 

historia de la diégesis ni en la misma literatura, como el autor implícito asegura una y otra 

vez en Eurídice:  

Como en la vida, hay que perseguir el diseño principal, que tiende a perderse entre 

infinidad de diseños secundarios.  Pero ¿hay un diseño maestro? Estábamos, o estaban 

ellos, a punto de entrar al túnel del amor. Veamos. Al insinuarse en el texto el túnel del 

amor empezó a dibujarse en la página blanca un laberinto. Vuelvo al punto en que se 

prometía contar la historia de una pareja… (Campos, 1979:50).  

 La cercanía de un narrador en primera persona, aquí en plural y en singular, permite la 

alusión lúdica de la autora jugando como narrador y narratario, como autor y lector 

implícitos; cuando se trata de continuar la trama, el enunciador vira hacia la obra a manera 

de recapitulación, un –veamos (tú y yo) incita a repensar lo que a continuación sigue; la 

imagen va así cobrando vida en la página en blanco, todo es pintado con palabras y cobra 

forma al plasmarse en una hoja. Un juego de imágenes cobra sentido cuando se parte 
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nuevamente de una pareja en una feria, que bien a bien es una pareja de náufragos, quienes 

buscan desesperadamente amarse y crear. 

 La narración debe encontrar sus propios escollos para pretextar el tipo de avance 

fragmentario,  la historia de la pareja pasa al fondo para que otra pase al primero, se omite 

una descripción de ellos, de su espacio, de sus acciones para confrontar nuevamente que los 

espacios diegéticos establecen sus directrices temporales. La imagen de la pareja se diluye 

para concentrarse en la imagen de una escritora hablando sobre sí misma: “empiezo en 

medio de la historia y luego retrocedo al instante en que se constituye el espacio imaginario, 

cuando Monsieur N. dibuja una isla sinuosa en una servilleta blanca.” (Campos, 1979: 50-

51) Un personaje otro debe evocar el espacio a crear, uno que permanezca en su aparente 

anonimato, Monsieur N. inventa que crea a la isla y ahí la atmósfera de los amantes cobra 

vida nuevamente, mas no es el primer narrador quien crea este lugar, nuevamente los 

lectores estamos conscientes de que el mundo ficcional es simplemente eso, ficción 

repetible, itinerante, iterativa en su frecuencia, el narrador debe serlo también ya que “todos 

somos náufragos que soñamos islas…” (Campos, 1979:51).    

 Dentro de la especularidad paralizada en imágenes hay piezas suplementarias, algo se 

desborda porque siempre existirá la presencia de otra imagen en trasformación dentro de la 

propia.  El fenómeno de la intertextualidad como bien lo asentó Julia Kristeva, aquí recitada 

por Dällenbach aseguraba que: “… todo texto es una máquina de hacer resonar a otros textos 
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y de entretejer comunicaciones trasversales. Es decir, la Mise en Abyme puede ser un 

resumen intertextual, un enunciado que cita a otro enunciado y por eso es un rasgo de código 

metalingüístico.” (Dällenbach, 1977:47)  La importancia de los estudios de Kristeva frente 

al acto intertextual lo concentran como el hecho implícito dentro de la literatura, y aunque 

ciertamente siempre ha existido la presencia del intertexto, es hasta el momento en que se 

nombra cuando se identifica como parte de la literariedad, de sus crisis, y de su presencia 

como código metalingüístico al tornar la mirada a la creación con un lenguaje que se 

representa y autodefine al mismo tiempo.  

 La distancia de las múltiples imágenes a las que introduce la polifonía enunciativa se 

centra en el itinerario estructural y estratégicamente metaoperativo. Especularmente se 

refleja una obra que se vuelca hacia la búsqueda o ideal  de una primera isla. El viaje del 

naufragio escritural nos lleva a las imágenes construidas, principalmente, por Verne y a 

Defoe, a esta ilusión de aislamiento necesario para la creación que termina dando cuenta de 

los otros inmersos yo (es) en el sujeto. Los “ecos” (Eco) y los “narcisos” (Narciso), 

imaginativos y subjetivos, se convierten en referencias entrecruzadas que se resemantizan 

una y otra vez para ser escuchados y reflejados: los significantes pierden su referente único y 

esta dispersión permite crear nuevamente  la posibilidad de otro referente referido y 

referible. 
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 En Eurídice es posible condensar este “eco” y este “narciso” por medio de la 

intertextualidad, escuchamos y miramos, como lectores nos encontramos atrapados o 

coludidos ante una constante búsqueda de deseos inconcientes, de simbolismos y 

significados trasformados por medio de la representación de la diégesis, y cuando se 

pregunta por algún autor vicario, la misma obra nos lleva a la trasformación interna que ha 

sufrido por la intervención de las otras obras que han sido parte del proceso escritural para 

decirnos que no hay tal. De este modo nos encontramos nuevamente ante la repetición de lo 

externo dentro de la obra en trasformación; así existe una marcada compulsión a la 

repetición, en palabras de Lacan al “…automatismo de repetición.”  

Sin embargo, dándole crédito a la intertextualidad, no sólo hay intromisión sin reflexión, 

suponemos que hay un acercamiento del otro que se enmarca y es utilizado para un yo. Otro 

y un yo escritor: ¿Qué es un autor? 
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4. Conclusiones 

4.1 El desdoblamiento infinito en el acto de la representación 

Isla-agua-vida-origen, surgen como tópicos recurrentes, como mitos de la creación. En 

esta novela Julieta Campos da nuevamente voz a las situaciones, intuiciones y lecturas por 

medio de narradores que se desentienden de las identificaciones únicas de los personajes, 

teniendo en cuenta que el papel de éstos es constituir un plano de descripción para “mirar” 

desde diversos puntos la realización de los actos. La literatura contemporánea, sobre todo 

desde la modernidad, ha tendido a deslindar la figura del personaje para ubicarlo como 

narrador;  Roland Barthes aseguraba en la etapa estructuralista que hay novelas en donde no 

hay personajes como lo constata en Drame de Sollers, quien “desecha enteramente a la 

persona en provecho del lenguaje” (Barthes, 1974:33). Este tipo de literatura es la que indica 

la recreación de novelas como la estudiada, un texto que quiere primero ser lenguaje y se 

focaliza en la explicación de las palabras por medio de metalenguajes,  el sujeto literario es 

la creación del lenguaje. De igual forma la trama y la realidad ficcional en sí es cuestionada 

y recreada al mismo tiempo, por medio de la multiplicidad de imágenes que se trasforman al 

ser reduplicadas. Esto es relevante en estas obras metalingüísticas, metaficcionales y 

metaliterarias ya que al considerar la repetición de textos insertos, unos dentro de otros, 

aludidos, citados o plagiados, la nominación del personaje tendría sólo la misma categoría 

que la del objeto o del lugar, todos se asumen como texto repetible en donde la 
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individualidad del sujeto no existe; sin existencia fuera del lenguaje, el texto se vuelca 

infinito y el sujeto se pierde. 

 Podríamos elucubrar que Eurídice, al mostrar las islas-imágenes, no está lejos de una 

muestra de pura erudición, pero que tampoco lo está de ser una ironía acerca de un tipo de 

“biblioteca universal” convertido en islario, textos únicamente escritos por alguien. Una 

biblioteca, por analogía, podría ser la representación de todas las islas contenidas en otra 

más, una que sumara a todas y no sólo en la presencia también en la ausencia. Incluso en la 

exégesis, si pensamos el recurso de la Mise en Abyme como una suerte de comentario y 

crítica. Esta forma de ver la creación como tal no sería inaudita, si esto es una ironía podría 

representarse como una nueva imagen de enciclopedia universal, una nueva alegoría del 

“orbis tertius”. 

 La representación del texto que se privilegia en vez del obsesivo “autor”, se convierte 

aquí en un “autor- problema de la creación”, ya que si la narrativa sustituye a la realidad y al 

sujeto en su individualidad, el autor ya no es más que un recitador de textos. Claro está que 

en el juego de lo literario, las preguntas no se agotan ¿Cuál y cómo es el proceso de la 

representación artística? ¿Qué es entonces primero, la idea o la imagen, el texto o el autor? 

Teniendo en cuenta la premisa aristotélica: “La finalidad del arte es dar cuerpo a la esencia 

secreta de las cosas, no el copiar su apariencia”,  Campos otorga a la imagen la primacía, 

posteriormente aparece la idea, lo cual implica que “la actividad estética precede a toda 
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actividad intelectual coherente” (Campos, 1973:15). Pero cómo  identificar la particularidad 

de las imágenes o de las ideas si toda cita es citable. 

 Para poder hilar respuestas a perturbables preguntas, ésas y otras nos hicieron regresar  

a Campos desde su propia idea de novela: “Si el arte literario da una propuesta de mundo y 

al mismo tiempo un método de conocimiento, con su propio orden presupuesto, el universo 

ficcional se crea sólo dentro del universo, que se explica sólo mediante la obra”. Para la 

autora la novela funciona como un “ordenador” de mundo, ya que el caos, lo incontrolable e 

inaprensible de la realidad, cobra sentido solamente dentro de la obra. Otro problema  surge 

al hablar de orden pues inmediatamente se le asocia con la idea de estructura, de una 

organización donde el mundo se entiende, se conceptualiza y resuelve.  Eurídice
xli

 es una 

organización que no puede ser más que confluencia de textos, se llega a ella a través no de 

uno sino de los múltiples hilos que puedan llegar a converger, lo observamos en la 

multiplicidad de espacios y en el desdoblamiento del tiempo; cómo entender a este mundo 

en el que decenas de voces están tratando de ser escuchadas en el mismo instante, y entre 

todas cómo saber de dónde proviene la propia. En la realidad pulsante de la vida cotidiana se 

establece también la misma duda. 

 Los recuerdos en este juego de representar a la creación sobre un escenario novelístico 

en donde se conservan imágenes de sujetos-personajes- palabras, se formula una comunión 

que expresa una voz convertida en imagen que escribe y a quién se escribe: El Miedo de 
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Perder a Eurídice, es un obra de “…augurios, de deseos, de catástrofes, de tormentas y de 

naufragios, de noches y de islas. Como quien formula un exorcismo…”. (Campos, 1979:16) 

 Dentro de las vanguardias estéticas, literarias, históricas y culturales, más todo lo que 

busque e implique un cambio de perspectiva escritural y artística,  se revela el peso de un 

pasado. Para poder deconstruir y construir cada tradición literaria es necesario conocer a 

fondo cada uno de los elementos que se cuestionan y proponen; el hablar de modernidad 

implica la experimentación propositiva de cada elemento literario posterior al problema del 

lenguaje, de las relaciones entre las palabras y las cosas, de la realidad, verdar, 

verosimilitud. Julieta Campos se posiciona precisamente en esta vicisitud en medio de una 

propuesta estética y una realidad que configurar, que vencer o recrear dentro de la misma 

obra. Eurídice sería también la pasión melancólica de una idea (la creación al descubierto), 

de un pasado (las obras que interceden) y de la utopía (la isla y Cuba), es la reunión de lo 

sensible y su diálogo con lo intelectual; es el pasado de los ismos que refractan una realidad 

ficcional, que recrean a la maquinaria de puesta en escena escritural.  

 Dentro del aislamiento, en medio de la profundidad del abismo eterno de la Eurídice 

que se desvanece o debe desaparecer, existe el reflejo que es el que permanece; 

posiblemente en la multiplicidad de las voces del pasado indetectables y efímeras en un 

crisol de incontables opciones con las que tiene la intención de contar una historia reiterada 

una y otra vez. No obstante aprehender a la imagen es imposible ya que cambia dentro de un 
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control esbozado por la nominación de otras figuras; la imagen se trasforma en el momento 

que se trata de describir y de continuar con la trama. Las escenas se traslapan entre sí para 

renacer en otra historia que tienen el mismo objetivo: contar una escena de amor que 

naufraga de manera cíclica. La literatura resulta ser esa utopía que paradójicamente es una 

realidad potencial, cristalina, en medio de su invisibilidad nos presenta una hipótesis de 

mundo. Quizás Cuba es esa realidad indefinible que sólo en La forza del destino configura 

historiográfica y literariamente. Consideremos que el Miedo de perder a Eurídice  presenta 

otra problemática basada  en la obra y su deseo de imposible totalidad es lo que muestra  

este ideal, pues al hablar de todo y nada a la vez nos enfrentamos a lo heterogéneo del texto 

por medio de estas islas-textos.  El autor al desnudo cuestiona la tarea teórica y crítica 

literaria, de igual forma propone y potencia su propuesta, mostrando su concepción literaria 

y toda la maquinaria que se echa a andar en el acto de la creación. 

 En la elaboración de este trabajo de investigación existieron las mismas vueltas, 

retrocesos y adelantos a los que nos conminó una estructura tan compleja. En un principio 

consideramos que el camino a seguir eran las bifurcaciones y caminos trazados por medio de 

la intertextualidad, pues al abrir el libro es obvio que el recuento de la lectura está en cada 

isla figurada en tinta; sin embargo, en una segunda mirada encontramos que la estructura 

abismada es la propuesta de refracción escritural, que puede mostrar escenarios, bisagras y 

detalles que una narrativa lineal difícilmente podría mostrar. La gran sorpresa es encontrar 
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que ambos caminos llevaban realmente a la operación interna de la obra en sí. La condición 

metaliteraria, la  metaliteratura es el gran manto, el código que acunó a las dos propuestas 

anteriores (mise en abyme e intertextualidad). Nos enfrentamos cada día a la representación 

de la misma creación poniéndose al descubierto, mostrando sus elementos, razones y 

pasiones, miedos, incertidumbres y aciertos. La obra en sí resalta cada uno de las 

“elecciones” que  toma un autor al momento de escribir y estructurar la propia codificación.; 

la pregunta comienza precisamente en el sujeto, en ese ser creador que posterga el deseo 

creacional con cada palabra en la escritura, que concretiza a la imagen paradójicamente 

inaprensible (al igual que Eurídice), que se ve reflejado en cada espejo reflejado a sí mismo 

hasta el infinito, precisamente en ese acto de representación.  

 La representación del mundo posible llega a un límite de conciencia a través del 

lenguaje, el sujeto construido queda atrapado por la nominación del reflejo narcisista, por el  

yo que escribe, que se refleja y que al mismo tiempo es nadie y todos a la vez, es o más bien 

son, las voces de una humanidad.  

 Al finalizar nos encontramos nuevamente ante la hoja en blanco, ante la posibilidad de 

ese Post-Scriptum que nos deja el narrador, lugar donde podemos elegir el volver a contar la 

historia infinitamente o recomenzar una y otra vez la misma puesta en escena, como Campos 

lo enuncia: “La luz de innumerables reflectores se concentra en la torre de cristal donde está 

a punto de iniciarse, una vez más la escena de amor que yo pretendo contar y que se 
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trasforma sin cesar en otra escena y en otra historia  sin dejar de ser, una y otra vez, igual a 

sí misma. La historia recomienza.”  (Campos, Julieta. 1979:63) 
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Notas 

                                                

i Ha sido un político, diplomático, escritor y editor mexicano, Senador y Gobernador de Tabasco (1983-

1987) y Director del Fondo de Cultura Económica.  
ii
 Entrevista realizada por Luzelena Gutiérrez de Velasco en: Tiempo Semanario de la vida y la verdad, 

número 1906, 13 de noviembre de 1978, pp. 56-58. 
iii

 Estos volúmenes están dedicado a divulgar la obra de algunas creadoras importantes del siglo pasado, 

la primera serie estuvo dedicada a la producción de Nellie Campobello, Josefina Vicens, Elena Garro, 

Rosario Castellanos y María Luisa Puga; la segunda se centra en autoras reconocidas por el canon 

como son Amparo Dávila y Julieta Campos casi publicadas a la par, sin olvidar que la colección estará 

completa con el análisis de las autoras Guadalupe Dueñas y Enriqueta Ochoa. Esta serie se realizó con 

la finalidad de dar a conocer y propiciar la lectura, escritura y análisis de autoras que no ocupan un 

lugar central dentro del universo cultural en México. Como prueba basta el confirmar que sus obras no 

suelen ser reeditadas, su difusión y distribución es de difícil acceso y escasamente se habla de ellas 

frente a los reflectores culturales de nuestro país. 
iv

 A partir de ahora nos referiremos a la novela El Miedo de Perder a Eurídice sólo como Eurídice. 
v
 Es importante el mencionar que actualmente no se tiene conocimiento sobre cuál es la primera obra 

literaria que utiliza esta estrategia narrativa, si bien el Quijote de la Mancha es considerado pionero en 

la metaliteratura, pues hace referencia a su escritura dentro de la misma obra; no tiene como objetivo 

primordial el seguir un camino metaliterario. Por esta razón en este punto hablamos de una menciona al 

concepto desde el siglo XVII con la aparición de la obra de Cervantes. 
17 

El concepto de metaliteratura como tal es de reciente nombramiento, pues si bien desde la época de 

Cervantes el acto meta ya se tomaba en cuenta, no existía una concepturalización formal. Por su parte 

si hacemos un recuento histórico desde el Formalismo Ruso, con Jackobson y Sklovskij al momento de 

analizar cuestiones como la función estética o el extrañamiento, ya estaban poniendo en tela de juicio a 

la literatura en sí y sin olvidar que más tarde, las corrientes estructuralista retomaban al metalenguaje 

como parte primordial de la creación interna de un sistema de signos organizados tanto en la teoría 

como en la práctica literaria. 
vii

 Lo observamos en particular en Pitol, Elizondo, García Ponce y Campos. 
viii

 A Eco lo identificamos en este punto con La Obra Abierta (1962), estudio que sucinto a diversos 

críticos y teóricos a repensar el papel del lector y por otra parte Iser (1972) con El lector implícito da 

cuenta del proceso de lectura como un acto fenomenológico donde el lector debe completar a la obra.  
ix

 Camarero, J. Estructuras Formales de la Metaliteratura. UPV-EHU.  Pág. 457. Versión de Artículo 

publicado en línea. 
x
 Zavala, L. Estrategias Metaficcionales en cine: una taxonomía estructural. UAM-X: México 

(Versión PDF). Pág. 2 
15

Las palabras y las cosas, nos recuerda Díaz, es un libro crucial en la crítica a la representación 

efectuada por Foucault.  desde sus primeras publicaciones y desde sus respectivos análisis sobre la 

representación, han puesto en cuestión la pertenencia de ese modo privilegiado de acceso a la verdad 

que la modernidad hegemonizó: la representación. A tal punto que en una primera aproximación del 

objeto, no solemos considerarla como una mediación entre las cosas y las palabras, sino como algo del 

orden del conocimiento, de la verdad” 

Hpp://www.estherdiaz.com.ar/textos/foucault_nietzsche.htm#_edn4 
xii

 Cuando hablamos de reflejo en la Mise en Abyme, Dällenbach presupone que debe existir una obra 

“única” que funge como inicio de toda la refracción, sin embargo, la propuesta de Campos es romper 

con los parámetros establecidos de novela para posteriormente recobrarla, esto incluye a la propuesta 

que hace sobre Mise en Abyme, intertexto o literatura, conde considera a la refracción de cientos de 

textos vicarios que conforman a la obra. 
xiii

 Éste es también el caso de la novela en cuestión, pues dentro de la obra existe un tipo de alusión 

utilizada, sobre todo cuando habla de plásticas o de lugares dentro de la diégesis; también cuando imita 

escrituras o sólo da ciertas pistas para poder seguir otra obra. 
xiv

 Ésta es una idea que continuamente se ha tomado en consideración, sobre todo cuando se hace una 

alusión al estilo del autor y el del investigador. Pues continuamente decimos que el investigador 

termina escribiendo como el autor que está trabajando. De tal situación habla con profundidad George 

Poulet en La conciencia crítica. Trad. Lydia Vázquez, Madrid: visor, 1997.  
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xv

 “Sollers, P. causó revuelo con su novela Le Parc, su escritura concentra esa específica forma de crear 

creando, considerada a un tiempo innovadora y perturbadora, en donde puede surgir otra forma de 

obtener placer de un texto, cuando se piensa en el aspecto “gerundial” del autor como una manera de 

gestar el propio espacio creativo.” Castillo, E. “El espacio conjetural en el ensayo: actos y reflejos de la 

crítica poética en el medio siglo”, Espacios, México: Eón, 2011 
xvi

 Esta idea es interesante explorar pues según Dällenbach para que una obra esté abismada se necesita 

un autor u obra vicaria, lo cual en esta novela no necesariamente se cumple pues como tal podría ser 

Verne o Golding, mas ninguno es identificado como obra de la cual parte Eurídice. Más bien la 

multiplicidad de obras, el reflejo y el no poder encontrar una isla primaria hace que se caiga en un 

abismo especular en retrospectiva como Dällenbach lo caracteriza, contraponiendo puntos teóricos 

entre Mise en Abyme e intertextualidad.  
xvii

 Es necesario no confundir el reflejo del autor con el autor implícito, pues es imposible dejar de lado 

al autor tal cual, pero Barthes se centra más en alejar a la vida contextual del autor centrándose en la 

obra como lo explica Gómez Redondo en La crítica literaria del siglo XX. 
xviii

 Si planteamos la pregunta: ¿qué importa más el texto o el autor? En el caso de la autobiografía 

podría seguir siendo el texto pues existe un desdoblamiento del autor y tras el tiempo, con otra 

perspectiva de los hechos el autor se puede permitir ficcionalizar sobre su propia vida, preponderando a 

la obra nuevamente. 
xix

 Sin olvidar que textos como el “Grafógrafo” o en la poesía de Paz también la escritura funciona 

como metatexto de toda la obra reflejada y reflejante de otra, en El miedo de perder a Eurídice algo que 

se discute insistentemente es la puesta en escena de la escritura.  
xx

 Desde los años setenta cuando las humanidades reconocen el lenguaje como agente estructurante, 

muchos filósofos, historiadores, estudiosos de la literatura y por supuesto lingüistas han entablado 

discusiones varias al respecto. Se puede verificar desde el estructuralismo y sobre todo desde los que 

siguieron como Kristeva, Foucault, Rorty, Derida y tantos más. 

xxi
 La reflexión lectoral vouyersitica nos permite enlazar a Eco con lo metaliterario, así el lector 

implícito,  lector infabula es quien muestra el mirar y ser mirado es la percepción que redunda en 

lectura, es repensar todo desde la creación. Qué es percibir, cómo se percibe y se escribe son conceptos 

que están muy apegados, pues al usar la metaliteratura son también lectores.  

xxii
 Al hablar de la línea de semejanza de pensamiento con M. Foucault nos referimos expresamente al 

qué de  concepto “representación” y de manera más puntual a la convenida episteme  como el filósofo 

la concibe en su obra Esto no es una pipa, ensayo sobre Magritte. Foucault, M. (1981). Esto no es una 

pipa. México. Anagrama:1993. 
xxiii

 “El texto único vale por todos los textos de la literatura, no porque los represente (los abstraiga y 

los equipare) sino porque la literatura misma no es nunca sino un solo texto: el texto único no es acceso 

(inductivo) a un Modelo, sino entrada a una red con mil entradas; seguir esta entrada es vistumblar a lo 

lejos no una estructura legal de normas y desvíos, una Ley narrativa o poética, sino una perspectiva  (de 

fragmentos, de voces, venidas de otros textos, de otros códigos)…” Ibid, pág. 8. 
xxiv

 Es necesario tener en cuenta, que no podemos basarnos en la propuesta narrativa clásica donde la 

interacción entre narrador y personaje es lineal.  

xxv En el libro de Foucault [1973 (2001)], Esto no es una pipa –ensayo sobre Magritte-, Guido Almansi, 

al presentar la importancia del texto, enfatiza la noción de mismidad de la que Foucault parte desde su 

libro fundamental (Las palabras y las cosas). Tal mismidad no es la que antes se comprendía como lo 

igual o lo estático, sino al contrario, es dinámica, lo semejante y lo diverso se enfrentan, colisionan. 

Para explicar la diferencia entre semejanza y similitud recurre al ejemplo del hombre que puede tener 

una cara “porcina”, y no por ello comparte la porcinidad del puerco, es decir “de qué manera el hombre 

puede tener la nariz corta, las fosas nasanel dilatadas, los ojos menudos … como si fuese un cerdo”; 

con esta descripción podemos comprender la diferencia entre similitud y la semejanza y considerar por 

qué el como sí se convierte en la frase mágica, un “ábrete sésamo” para que el mundo literario o 

posible tenga lugar. 

xxvi
 Barthes, R. La preparación de la novela. Notas de cursos y seminarios en el Collage de France, 

1978-1979 y 1979-1980. El texto establecido, anotado y presentado por Natalie Léger. La edición en 

español al cuidado de Beatriz Sarlo, Traducción de Patricia Willson, México DF: Siglo XXI, 2005. 
xxvii

 Todorov, T. (1971). Literatura y Significación. Barcelona: Planeta. (Versión PDF) 



 
168 

                                                                                                                                      
xxviii

 Hay un proceso de mistificación autoral. Entendemos  la mistificación del autor como esa 

confusión que busca el fascinar atrás del, ocultar, o enmascarar lo que sucede en la psique, la 

mistificación produce un efecto en el que  no se logra ver lo experimentado, imposibilita deslumbrar 

qué se está   haciendo o qué se está sintiendo realmente imposibilitando así una verdad. Sin embargo, al 

enmascarar se devela un problema en el fondo pues este claroscuro nos permite analizar qué se 

presenta o más bien cómo es presentado. En este caso la figura del autor es autocuestionada de manera 

inplícita.  
xxix

 En griego antiguo, ἔκφρασιϛ, es la representación verbal de una representación visual. 
xxx

 La autora enfatiza que los análisis hechos se enfocan más en el uso de las metáforas para explicar su 

trabajo que en sí en la misma obra; las novelas más estudiadas en Estados Unidos son Muerte por Agua 

(1965), Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (1964), Celina y los gatos (1968) y La Forza del 

Destino (2004).  
xxxi

 Ibid. Pág. 13. En entrevista (referencia) Campos habla sobre cómo el agua la obsesiona pues siente 

que este elemento es capaz de llenar todos los vacíos, incluso el aire. Ella creció en un puerto, dice que 

de niña todas las tardes la llevaban a caminar al malecón, la brisa del mar llenaba molécula existente y 

se escondía en cada rincón, en cada piedra de su casa llenando de moho y caracterizando ese olor a 

mar, a la habana. Ella asegura que existe una gran diferencia entre crecer rodeado por agua a crecer en 

medio de montañas o bosque, siendo el mar su tópico por excelencia. 
xxxii

 Aunque existen otros autores como Fabinne Bradu que tienen la misma hipótesis, sobre todo se 

enfocan en la lenta corrosión del agua sobre una roca y el poder de la lluvia de cambiar de materia a los 

objetos que indica movimiento. 
xxxiii

 Sólo por el gusto de evocar a los pares del medio siglo: véase la relación entre las “fotografías” de 

La obediencia nocturna, las de Farabeuf y  El hipogeo secreto, Melo y Elizondo, respectivamente. 
xxxiv

 Según Genette  la influencia que existe del texto A (texto anterior) en el B (texto posterior) puede 

ser explícita, o como él mismo la califica en trasformación. En este caso es interesante cómo la lectura 

de Verne va más allá de una simple cita, ya que se pretende reescribirla y fundirla con  Eurídice sin 

importar que aquella sea  leída o sólo la que está construyéndose dentro de la misma diégesis ya de 

cuenta de la primera. En la novela hay diferentes propuestas de cómo un texto A se puede inmiscuir en 

un B. En la primera escena comentada ya, Verme funciona como un claro ejemplo pues tanto su 

nombre como Dos años de vacaciones son aludidos, citados, e incluso “plagiados”, en Eurídice. 
xxxv

 Recordemos que Marx y Engels en la obra titulada  Del socialismo Utópico al Socialismo 

Científico retoma las ideas de Fourier, mas las identifica como retrógradas o inservibles, al asegurar 

que son teorías utópicas en búsqueda de un retroceso al feudalismo; sobre todo por la idea de pequeñas 

comunidades ideales que terminan aisladas en medio de una sociedad por excelencia capitalista. 
xxxvi

 Esquina donde juegan los niños 
xxxvii

 Es necesario en este punto hacer alusión a las comunidades utópicas denominadas falansterios de 

Charles Fourier, quien propone una sociedad autosuficiente conformada por pequeños grupos de 

personas. En México fueron conocidas como: comunas, y al igual que en muchas partes del mundo, no 

tuvieron el éxito esperado debido a la repartición igualitaria de tareas, entre otras cosas.  
xxxviii

  Recordemos que el personaje de la historia original de nombre Irlandés es Brenainn  y a lo largo 

del tiempo se le ha podido encontrar traducido como Borondón, Bredano, Brandano o Bredan, mas 

campos lo reconoce como San Balandrán.  
xxxix

 En la novela la protagonista no tiene nombre, ni se habla sobre minucias físicas o psicológicas, 

todo el tiempo la llama ella, como si fuera sólo un objeto femenino que puede ser cualquier mujer que 

se quiera aludir. 
xl

 Como ya se ha explicado un ejemplo de la trasformación cubista de Picasso se da Las Meninas, pues 

él realizó treinta diferentes pinturas tratando de saber de dónde venía la luz, trasformó a la pintura 

grado que creó obras diferentes pero conservando la misma naturaleza. Picasso, su obra, tuvo como 

mérito el transformar  lo clásico para innovar; presentaba diferentes maneras de ver el mismo objeto, 

cambió las formas, los colores y la perspectiva de las cosas, sin perder la esencia y asimilando al otro, 

al anterior, en sí mismo 
xli

 Hay que tener en cuenta que Julieta Campos escribe “La Función de la Novela” en 1973 y El miedo 

de perder a Eurídice es publicado en 1979, son seis años de diferencia entre las obras, aunque 

posiblemente esto no tiene mayor importancia porque sus otras novelas las escribió a partir de 1965. 

Quizás el “orden” tiene que ver más con el caos interno o con el tomar un fragmento de éste y 

plasmarlo ordenadamente.  
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