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Resumen 

 

El presente documento de tesis refleja una búsqueda por precisar la particularidad política 
del lenguaje fotográfico. Mediante una indagación en etimologías y prácticas culturales se 
define a la visión como un entorno de sentido, lo que funge como base para posteriormente 
acotar el análisis a una forma particular de producir significado a partir de la visualidad: la 
imagen fotográfica. 

Para mostrar la forma en que la imagen incide en este entorno de sentido se retoma el 
concepto de transparencia, categoría que aleja a la imagen de ser pensada como un soporte 
que refleja al mundo y a cambio la concibe como un lugar que participa activamente en la 
configuración del mundo. Así, la imagen se piensa como aparato performativo y en esta 
cualidad se ubica su particularidad política, es decir, en la posibilidad de incidir, desde su 
lenguaje, en lo que Jacques Rancière denomina el reparto de lo sensible. Esta premisa se 
pretende ejemplificar a través del proceso de un ejercicio fotográfico denominado “Los 
deseos anónimos”, en el cual se lleva a cabo la ejecución fotográfica de una lista de deseos 
encontrada en la habitación de una mujer desaparecida en Ciudad Juárez. A partir de este 
ejercicio se busca constatar cómo desde la práctica fotográfica se puede subvertir la 
relación informativa con las imágenes y a cambio proponer con ellas un tipo de relación en 
donde el propósito es encontrarse con lo que la imagen tematiza.  

 

Palabras clave: fotografía, política, transparencia, reparto de lo sensible.   
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Summary 

 

The present work reflects a search to specify the political essence of photographic 
languague. Vision as an enviroment of sense is defined through inquire into etymology and 
cultural practices, what serves as base to delimit subsequently tje analyses of a particular 
form to produce meaning from the visual elements: the photographic image. 

To show the way that image has an impact in this enviroment of sense, concept of 
transparency is taken up, this category changes the idea that image is considered as a 
support than reflect the world, instead concives it as a place which is an active participant 
in  shaping the world. In this way, image will be thinking as a performative channe and on 
this characteristic its political essence is situated, is to say, the possibility of influencing 
from their language, what Jaques Rancière calls distribution of the sensible. This premise is 
intended to exemplify throug the process of photograhic activity named “The anonymous 
whishes”, in which a photographic implementation of a whish-list found in disappeared 
woman´s room in Ciudad Juárez will be performed. From this, we seek to prove how from 
the photographic practice, informative relationship with images can be altered and instead 
we proposes with them a kind of relationship where the purpose is to discover what the 
image thematizes. 

 

Key words: photography, politics, transparency, distribution of the sensible.   
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Introducción 

El interés por hacer este documento surge de interpelar mi práctica fotográfica a la luz del 

contexto cultural de las imágenes. Hoy en día es reiterativo hablar sobre la cantidad de 

imágenes a las que estamos expuestos, con lo cual usualmente se enfatiza en que la imagen 

ocupa un lugar central en la cultura. Tal precepto no clarifica las estrategias discursivas a 

las cuales las imágenes se encuentran insertas por lo tanto considero relevante indagar en 

las formas relacionales que se desprenden de lo fotográfico así como visibilizar las 

estrategias con las cuales las imágenes inciden en la configuración de un entorno cultural.   

Para  empezar con el desarrollo de este trabajo tomo como base las siguientes 

preguntas: ¿Qué imágenes funcionan hoy en día?, ¿Porqué las imágenes pierden su 

efectividad para hacer ver?, ¿Cómo median en la relación con los conflictos sociales? y 

¿Cómo aportan a un reparto de lo sensible?.  

Estas interrogantes conducen a pensar en la formulación de una estrategia que tome 

en cuenta la particularidad del lenguaje fotográfico. Esta particularidad define la naturaleza 

de su mediación, es decir la manera en la que se instrumentaliza la política. En este sentido 

la finalidad de la tesis consiste en desarrollar una base argumentativa para el desarrollo de 

una estrategia en la cual se pueda ensayar la posibilidad de hacer política haciendo 

imágenes, un proceso simultáneo que pretende vislumbrar la política de la imagen al mismo 

tiempo que ensayarla en un caso específico. 

A continuación se integra un breve resumen de cada uno de los capítulos con la 

finalidad de comprender en su totalidad el contenido de la tesis.  Dire
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Capítulo 1. Anatomía social de la mirada 

Las últimas dos referencias del primer capítulo explican las representaciones que dan 

principio y fin a este apartado del documento. A modo de dos miradas que se encuentran, 

las dos imágenes encarnan mucho del contenido de esta tesis: la primera es el ojo de 

Hunayn Ibn Ishak, una de las primeras representaciones hechas para comprender el órgano 

ocular, y la última el ojo de Suren Manvelyan, una fotografía contemporánea que evidencia 

el desarrollo de la óptica al prácticamente posibilitar una inmersión en el interior del ojo.  

Ambas representaciones, producidas en tiempos distintos, albergan en su interior un 

entramado que se despliega para hablar de términos, lágrimas, mirillas, lentes y mitos 

populares, es decir, todo aquello que constituirá una ‘anatomía social de la mirada’ y que 

conforma el primer capítulo de esta tesis, cuya pretensión es fincar una base que revele a la 

visión como un continente vasto de sentidos.  

Capítulo 2. Efecto de transparencia 

La transparencia es el hilo conductor del segundo capítulo, el cual enfoca la mirada en una 

estrategia particular de la visión: la imagen fotográfica.  

El concepto de transparencia da cuenta de la imagen como un umbral por el cual 

atraviesa el mundo y viceversa, es decir,  no vemos en la imagen al mundo sino también la 

imagen configura nuestra percepción y relación con el mundo. 

El primer apartado del segundo capítulo, denominado “Casi lo mismo”, está 

destinado al sentido de la semejanza, una vieja atribución conferida a la imagen fotográfica 

heredada de un proceso de aprendizaje cultural que condiciona dicha relación, o como se Dire
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dice al interior del texto, condiciona "ver una cosa en otra cosa”.  

Problematizar el sentido de la semejanza da cuenta de que la imitación o la relación 

de contigüidad es una estrategia de sentido y no una cualidad inherente a lo fotográfico, 

aspecto que revela a la imagen no como una superficie que devuelve tal cual a su referencia 

sino como un umbral que enfatiza en su transparencia, donde la devolución se convierte en 

un juego en el que vemos más porque vemos insertos en la mediación, pasando, 

precisamente, por el juego de lo transparente. 

De este juego habla el apartado del segundo capítulo denominado “Huella e 

ilusión”. Este rasgo lúdico es abordado por el epígrafe que da inicio a dicho apartado, en 

donde John Ruskin define “el placer imitativo” como la cualidad con la que una cosa busca 

parecerse a otra pero al mismo tiempo muestra que el parecido es un engaño. Este carácter 

complejo y ambiguo lo podemos encontrar en la fotografía, lo que indagamos mediante el 

concepto de ‘indicio’.  

La pregunta que nos conduce a la relación entre huella e ilusión es: ¿Qué tanto hay 

de ilusorio en el indicio? Este cuestionamiento no concibe a la ilusión como 

“desrealización”, sino como un orden de pensamiento amplio que integra: sensibilidad, 

memoria, afecto y deseo, siendo precisamente por medio de esta integración que se activa 

la efectividad del indicio fotográfico, o lo que denomina Roland Barthes como ‘punctum’.   

En este sentido, la fotografía se presenta como un crisol de experiencias en las 

cuales se hace efectivo no solo el ver algo sino generar un enlazamiento más profundo con 

lo que se ve pues, como abordaremos en el tercer apartado, la fotografía promueve el 

encuentro con algo que no está en su forma, pues al pasar por el cuerpo de la imagen genera 
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una experiencia nueva que acerca a la imagen con una segunda piel.  

En el tercer apartado del segundo capítulo se aborda el carácter relacional en lo 

fotográfico. A través de la mención de algunas prácticas culturales se plantea la 

argumentación de la imagen como un soporte en el que no solo se representan relaciones 

sino que se ejecutan, es decir, la fotografía se presenta como acto y como un entorno 

factible a los encuentros, y es a través de estos encuentros que se potencia la lectura y el 

reconocimiento de alguien en la imagen. 

Capítulo 3. Políticas de la mirada 

La argumentación del tercer capítulo se encamina a clarificar las formas políticas de lo 

fotográfico. Para este fin se abordan los conceptos de ‘política’, ‘democracia’, ‘disenso’, 

‘comunidades de partición’ y ‘división de lo sensible’, todos ellos desarrollados por el 

filósofo francés Jacques Rancière. Estas categorías otorgan una base para pensar la relación 

entre política y estética, la cual tiene pertinencia en la discusión sobre la particularidad 

política del arte y las estrategias desde la producción de imágenes para incidir en lo común. 

Capítulo 4. Los deseos anónimos 

El recorrido anterior se perfila a cimentar la propuesta fotográfica denominada “Los deseos 

anónimos”, desarrollada durante el cuarto capítulo. Esta propuesta parte de una fotografía 

perteneciente a la serie “Ensayo de la identidad” de la fotógrafa mexicana Mayra Martell, la 

cual presenta una lista de deseos encontrada en la habitación de una mujer desaparecida en 

Ciudad Juárez.  

La fotografía de la lista desencadena principalmente dos cuestionamientos: ¿Cómo Dire
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nos relacionamos con este tipo de imágenes? Y: ¿Esta forma de relación favorece el mismo 

reparto de lo sensible que ha condicionado a la autora de la lista como una desaparecida?  

La propuesta fotográfica “Los deseos anónimos” pretende idear una estrategia 

política desde el lenguaje fotográfico, es decir, tomando en cuenta las características 

singulares del medio que condicionan a tiempos y formas de “producir y vehiculizar 

sentido” (Guattari, 1996, p. 15). Esta estrategia sugiere un cambio en la relación con las 

imágenes, mismo que, a través de subvertir una relación informativa con estas, presenta a la 

fotografía como un cuerpo de sustitución y de disenso, ya que es la imagen la puesta en 

forma de una sensibilidad anónima.  

Esta propuesta se encamina a promover estrategias desde el interior de la 

producción fotográfica para “desabrigar a la visión de sus clichés”, como dice Gilles 

Deleuze.  
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Figura 1. Hunayn Ibn Ishak, "Anatomía ocular".   
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Capítulo 1 

 

Anatomía social de la mirada 

 

Pensar la mirada como territorio de sentido obliga a emprender una amplia indagación en 

torno a cómo vemos y somos configurados visualmente en la cotidianidad. De manera 

iterativa la vista es partícipe de procesos políticos, económicos y culturales, lo cual hace 

complejo saber por dónde empezar y qué decir del ver. Al respecto, Martin Jay (2007) 

rescata una cita de Peter Sloterdijk que dice:  

Los ojos son el prototipo orgánico de la filosofía. Su enigma consiste en que, 

además de ver, tienen la facultad de verse viendo. Esto les da una preeminencia 

entre los órganos cognitivos del cuerpo. Una buena parte del pensamiento filosófico 

no es más que un reflejo del ojo, una dialéctica del ojo, verse a uno mismo viendo 

(p. 25). 

 Retomando esta idea, considero que el objetivo central de este primer acercamiento 

a un universo tan amplio, como es la visualidad, radicaría en un ejercicio de espejo: verse 

viendo y fijar la mirada sobre el ver es, pues, la forma de encontrar indicios de sentido y 

vislumbrar el depositario de significados que son los ojos.  

 Sin duda, otra forma de comprender la trascendencia de la visualidad es el discurso: 

las palabras señalan las atribuciones culturales conferidas a los sentidos y a la vez 

determinan cuáles son los sentidos predominantes en diversos contextos. Así pues, el 

recorrido etimológico que se hará a continuación tiene como propósito confirmar la premisa 

de que el lenguaje provee indicios activos de significados culturales. Esta búsqueda de 
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sentido a través de la mirada se expresa tanto en las prácticas culturales como en las 

palabras, haciendo que dicha exploración nos arroje a un universo desordenado y 

multiforme que finalmente se revela como un continente cercado por la visión. 

 

1.1. Del mirar: acepciones, derivaciones y términos afines  

 

La etimología de mirar proviene del latín mīrari y se relaciona con ‘maravillarse’, 

proveniente de mirus y del vocablo indoeuropeo smeiro, que alude a ‘sonreír’. De esta 

manera, maravillarse podría significar ‘hacer sonreír a la mirada’, tener una ‘mirada de 

hilaridad’ o una ‘mirada sonriente’. Según Joan Corominas (2001), mirar primero significó 

en castellano antiguo lo mismo que en latín – ‘maravillarse’– y después empezó a usarse 

como sinónimo de ‘contemplar’ (p. 388). A su vez, la palabra mirar se relaciona con los 

vocablos ‘milagro’ y ‘admirar’, que aluden a un ‘hecho asombroso o inusual’ y a 

‘considerar con placer y sorpresa lo que nos parece bello, sublime o muy notable’, 

respectivamente.  

 Al respecto, nuestro imaginario cultural nos ha heredado infinitas imágenes de lo 

milagroso; tanto en el ámbito literario, teológico y cinematográfico se nos relata esta 

experiencia, no tanto en el olfato o en el gusto, sino sobre todo en la mirada. Así, tenemos 

un imaginario de ojos atónitos a los cuales debemos nuestra conceptualización cultural de 

lo extraordinario: una gestualidad o disposición ocular que se signa como aquello que 

evoca a lo inesperado, a lo maravilloso.   

 De mirar también se deriva la palabra ‘mirilla’, que se refiere a un mecanismo para 

mirar hacia afuera desde el interior de un espacio; una rendija en forma de ojo y con 
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ángulos visuales amplios para ver más desde un espacio de seguridad. La ubicación de la 

mirilla está al nivel de los ojos, haciéndola como un ojo que anuncia al de afuera, una 

barrera con ojos o una mirada con cautela.  

 Quizá un antecedente de la mirilla, con características más poéticas, sean las 

ventanas, pues aunque cumplen la función de ser los ‘ojos de la casa’ y delimitar el espacio 

externo a ella, ejecutan una tarea contemplativa: incorporar el paisaje a la casa debido a que 

ésta se compone, en su ornamentación, de la mirada del afuera.  

 A propósito de esto, en La poética del espacio, Gastón Bachelard (2002) subraya la 

importancia de lo visual en la experiencia integral de la casa, donde la mirada se apropia 

del entorno: “La acogida de la casa es entonces tan completa que lo que se ve desde la 

ventana pertenece a la casa también” (p. 99). De esta manera, las ventanas no solo se 

constituyen como entradas de luz y aire, sino que también expanden los límites de la casa, 

rompen las fronteras entre el adentro y el afuera y, en consecuencia, develan la visualidad 

como parte de la experiencia amplia de habitar. Esto lleva a pensar que en la mirada se 

establece una territorialidad: los ojos se apropian de aquello que se convierte en una 

referencia para el espacio mismo: árboles, cerros, postes e incluso otras ventanas 

configuran el interior de una casa.  

 En el plano arquitectónico el término ‘mirador’ refiere a una exaltación de la 

mirada, es decir, un espacio que cumple la función de mirar y que está pensado en su 

disposición espacial para observar sin obstáculos, para posibilitar una mirada amplia. Así, 

los miradores establecen una mirada distanciada y panorámica que apunta a la 

contemplación de una forma de belleza particular: el ‘paisaje urbano’, un término que nos Dire
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enlaza al sentido de la visualidad en la ciudad y que fue propuesto por Kevin Linch (2013), 

quien hace mención de que una de las funciones de la urbe es ser vista. El mirador, 

entonces, se constituye como espacio de la mirada para atraer la atención de turistas y 

viajeros, a quienes se les confiere la facultad de apreciar el paisaje con “ojos nuevos”. Para 

estas miradas novedosas, el mirador provee un vistazo general que permite en una misma 

ojeada ubicar los espacios emblemáticos de la ciudad y al mismo tiempo atestiguar la 

visita1. Como planos postales, los miradores incitan a que el visitante se fotografíe en ellos 

para dejar constancia de haber estado allí. Se trata, pues, de ojos estratégicos que indican 

hacia dónde mirar; vistas compuestas para resaltar las cualidades de la ciudad y, por tal 

razón, cada ciudad dispone de un mirador donde la urbe establece un ojo para verse a sí 

misma. 

 Por otro lado, la palabra ‘miope’ proviene del latín tardío myōpis, la cual a su vez 

procede del griego μύωψ, -ωπος –es decir, mýops, -opos–, y también deriva de myein, que 

significa ‘cerrar o contraer los ojos’. Esta palabra se relaciona con la sílaba indoeuropea µ, 

que imita sonidos inarticulados y de la cual se deriva ‘mudo’. Al unirse las sílabas mu y ops 

–esta última significa ‘ojo’– se infiere que ‘miopía’ admite ser entendida como ‘mirada 

desarticulada’.  

 En relación con este término el escritor Italo Calvino (2012) desarrolla en uno de 

sus relatos a un personaje que tiene como peculiaridad ser miope, condición que le acarrea 

una serie de curiosas vicisitudes y frustraciones. El personaje retorna, después de muchos 

años, a la ciudad en la que nació; siente una gran emoción por volver a ver a sus amigos de 

1 El propio término ‘visitante’ alude a un acto de visualidad, pues es un término que proviene del latín visitare 
y significa literalmente ‘ir a ver’.   
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antaño, en especial a una mujer de la que estuvo enamorado. Este personaje, que lleva por 

nombre Amilcare Carruga, se ubica estratégicamente en una calzada por donde todos 

acostumbran caminar y encontrarse. Aunque él sí reconoce a varias personas, no sucede la 

situación inversa, pues nadie lo tiene registrado en su memoria con los lentes que ahora 

porta; sin embargo, cuando se los quita, él es quien no puede reconocer a nadie: “Amilcare 

iba y venía por aquellas aceras, a veces poniéndose las gafas a veces quitándoselas, a veces 

saludando a todos y a veces recibiendo saludos de brumosos y anónimos fantasmas” (p. 

121). La distancia de la ciudad natal le otorga a Amilcare una profunda preocupación por 

establecer las conexiones afectivas que tenía antes de su miopía. Amilcare desea ver y ser 

visto, reconocer y ser reconocido. 

 Este intrigante relato enfatiza el reconocimiento de los otros como un síntoma de 

pertenencia, donde no solo se trata de un reconocimiento fenotípico sino de todas aquellas 

evocaciones compartidas que hacen volver al que estuvo ausente a su espacio de origen. 

Este reconocimiento también se constituye en un elemento esencial de socialización que 

ocurre, sobre todo, en pequeñas localidades, cuestión que la sabiduría popular sentencia 

como “todos se conocen al menos de vista”, y que establece una genuina y simple 

percepción de seguridad y cercanía. De ese modo, el texto de Calvino convierte la miopía 

en una metáfora de la desarticulación social que vive el personaje al retornar a su lugar de 

procedencia.  

 Por otra parte, el vocablo ‘piropo’, que popularmente se entiende como requiebro, 

admiración o lisonja, literalmente quiere decir ‘bronce rojo’. Esta palabra trasladó su 

sentido en el siglo XVII por emplearse con frecuencia en tratados y poesías retóricas como 

símbolo de lo brillante, y luego se empleó como una manera de adular a una mujer bonita: 
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del latín pyrōpus o ‘aleación de cobre y oro, de color rojo brillante’, y este del griego 

pyrôpos u ‘ojos semejantes al fuego’, pues pyr significa ‘fuego’ y ops significa ‘ojo’.  

 Así también, el adjetivo ‘mirón’ se aplica a quien observa un hecho pero no actúa en 

consecuencia, pues el mirar no lo compele a la acción. ‘Mirón’ puede aludir a una figura o 

característica epocal de participación política o social y también es un término que atañe a 

los preponderantes placeres escópicos, placeres que se satisfacen con solo mirar. 

 En cuanto a la palabra ‘abrojo’, esta hace referencia a una planta que pica o que 

tiene espinas; se trata de una contracción de la frase latina aperi oculos, que significa ‘abre 

los ojos’, una advertencia antigua para quien cosechaba en terrenos de plantas espinosas 

con la finalidad de que el sujeto se cuidara de no pisarlas o tocarlas. Esta palabra manifiesta 

que el sentido de la vista actúa como centinela o guardián de la integridad física, es decir, 

como un valioso instrumento de cautela y protección; de ahí que las palabras ‘prever’ y 

‘previsión’ estén estrechamente relacionadas con aquella, ya que aluden a visualizar una 

situación antes de que ocurra. Así, ‘prever’ se desprende del latín praevidere, donde prae 

significa ‘antes’ y videre ‘ver’, de modo que lo ‘previsto’ direcciona a una visualidad 

anticipada que comporta una valoración cultural, pues el ‘ver antes’ o lo ‘antes visto’ 

posibilitan conjeturas y cuidados adelantados.  

 De una raíz similar se derivan los términos ‘proveer’ y ‘proveedor’. ‘Proveer’ se 

deriva del latín providere y por lo general se utiliza para definir a alguien que suministra, 

prepara y toma medidas previas; según su etimología quiere decir ‘mirar con anticipación’. 

Cuando se habla de una persona proveedora en el habla común usualmente se recurre a la 

frase “ve por los demás”. De esto se infiere que la temporalidad de la mirada, es decir, Dire
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‘mirar antes’ o ‘mirar hacia adelante’, posee una atribución cultural que relaciona esta 

anticipación con un valor positivo, lo cual se traduce en un cuidado no solo personal sino 

también colectivo. ‘Sagaz’, ‘juicioso’ y ‘precavido’ son algunos adjetivos que acompañan a 

estos vocablos y que contribuyen a fijar en la mirada un sentido de cuidado, protección y 

estabilidad.  

 Lo antes dicho lleva a pensar que los ojos, considerados cultural y socialmente a 

través del lenguaje como la zona de seguridad del cuerpo y como guías seguros y 

confiables de los que dependemos para conocer el mundo, en su ausencia simbolizan 

desesperación, indefensión o minusvalía. ‘Ofuscar’, ‘obnubilar’, ‘enturbiar’, ‘empañar’ y 

‘nublar la vista’ –así como ‘percance’ y ‘perturbación’, términos emparentados con los 

mencionados anteriormente–, son términos o expresiones que sugieren la falta total de la 

visión o una carencia o defecto de esta, que en un curioso traslado se aplica también al 

carácter de quien padece esta falta o disminución.  

 Al respecto, si bien el discurso contemporáneo proclama una intención de 

revalorizar las diferencias, la ceguera es conceptualizada como una deficiencia. Las 

ciudades y los entramados discursivos y culturales están plagados de exclusiones, de 

sistemas que en el fondo no revierten ni se interesan en atender dichas diferencias, sino que 

estas mismas son utilizadas para perpetuar la marginación. Un claro ejemplo de esta 

discapacidad creada socialmente la encontramos en textos etnográficos como La parábola 

del joven tuerto, de Francisco Rojas González. El protagonista de esta obra no se siente 

deficiente hasta que su diferencia es signada como desequilibrio a través de burlas sobre su 

asimetría visual; se trata de un relato ficcional que recoge las percepciones de la gente 

común sobre la diferencia en las formas de mirar.  
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 Así, la palabra ‘anteojos’ se refiere, tal cual, a los cristales que se ponen ante los 

ojos con la finalidad de corregir algunos defectos visuales o maximizar la visión de quien 

los porta. En la lengua hñäñho, la palabra ‘lente’, que se dice Hñedö thandi xi hño y que se 

traduciría como ‘espejo ojo mirar bien’, en sentido figurado expresa que los lentes son 

‘espejos de los ojos’; sin duda, se trata de una metáfora sugerente relativa a los reflejos 

provocados por el cristal, a la vez que resalta los múltiples sentidos que la tradición le ha 

atribuido al espejo y a la mirada en relación con el conocimiento.  

 La palabra ‘espejo’, cuya definición es: superficie que refleja imágenes, deriva del 

latín speculum y de specere, que significa ‘mirar o examinar’. El espejo es, pues, un objeto 

vinculado a la mirada y, por eso mismo, es un símbolo de las formas de mirar y conocer, ya 

sea que represente un acercamiento aséptico y mimético de la realidad o la deformación 

especulativa de esta. El espejo duplica una presencia y permite, como lo menciona 

anteriormente Sloterdijk (2007), “verse a uno mismo viendo” (p. 25), ser uno mismo su 

objeto de mirada. Debido a ello, el espejo es un objeto del cual se derivan diversas 

metáforas, pues permite una infinidad de atribuciones y reflexiones, a la vez que media la 

indagación del sujeto consigo mismo; una exploración siempre a través de la mirada. De 

esta manera, el espejo dispone al sujeto a mirarse y a mirar las cosas como si estuvieran 

enmarcadas por algo que les confiere un estatus distinto: el estatus de lo observable. Ese 

mismo estatus lo confieren las pantallas y la fotografía, que anuncian, a la posterior 

proliferación de la mirada mediática, una mirada que conforma el pensamiento y el juicio, 

no a partir de la observación directa sino a partir de representaciones.  

 Borges (1965) plantea una lectura parabólica y un curioso sistema de paradojas en 

su cuento 'Del rigor de la ciencia', en el que el narrador afirma que:  
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En aquel Imperio el arte de la Cartografía logró tal Perfección que el Mapa de una 

sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una Provincia. 

Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de 

Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el Tamaño del Imperio y 

coincidía puntualmente con él. (s. p.) 

 En el mismo sentido, Guy Debord asevera que “la vida entera de las sociedades 

donde reinan las modernas condiciones de producción se anuncian como una inmensa 

acumulación de espectáculos. (Pues) todo aquello que se vivía de manera directa se ha 

convertido en una representación” (citado por Jay, 2004, p. 289).    

 Estas citas ponen de relieve la participación de la imagen en la cultura al determinar 

configuraciones culturales de la visión. La imagen posee un carácter experiencial de la 

visión, a la vez que expone y altera las formas de vivir la visualidad. Tal como señala Ana 

García Varas (2011) a partir de las investigaciones de Gottfried Boehm y W. J. T. Mitchell, 

la imagen representa el diagnóstico de una lógica epocal y esta lógica no solo se anuncia a 

partir de la “proliferación de imágenes en las últimas décadas […] sino que empieza a 

delimitar una transformación en el estudio de la cultura, una mirada distinta que se acerca a 

la realidad a través de su cristalización, representación o definición en imágenes” (p. 18). 

Así, la imagen se convierte en un terreno lúcido apropiado para reflexionar las formas 

epocales de construir sentido. Alejándose de su propósito inicial representativo, la imagen, 

más que un dispositivo de reproducción y representación, se vuelve un lugar de 

pensamiento, el enclave para comprender las sociedades y la construcción de gramáticas 

epocales.  Dire
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 La imagen es un mecanismo que actúa como el modelador cultural de lo visible ya 

que no establece una relación unilineal con el mundo; no es simplemente la superficie en la 

cual se vuelcan los sentidos culturales, pues además mantiene una relación transformadora 

sui generis: es construida al tiempo que construye. Por ello, retomando las palabras de 

Susan Sontag (2006), la imagen “redefine la realidad misma: como artículo de exposición, 

como dato para el estudio, como objetivo de vigilancia” (p. 220), y añadimos: como 

superficie de los afectos y como normativa de la mirada.  

 Estas configuraciones culturales a través de la imagen no son del todo novedosas, a 

pesar de que la proliferación actual de las prácticas visuales nos haga suponer lo contrario. 

Se trata de un proceso de configuración que se remonta, quizás, al origen de la perspectiva 

geométrica, como ya observaba García Varas (2011), o al surgimiento de la fotografía, que 

inaugura, y a la vez potencia, formas de relación particulares que atañen a prácticas 

artísticas y también a una vasta cantidad de prácticas culturales.  

 Cuando ahondamos en estos espacios de visualidad pronto se evidencia la tarea que 

la imagen cumple en las sociedades y se muestra con claridad su penetración en los 

intersticios de la cultura, sobre todo en aquellos sentidos que con gran fuerza vinculan al 

hombre con el tiempo, con la muerte, con los otros y con la totalidad de su existencia. La 

trascendencia de la imagen en la cultura no solo refuerza su papel sino que también permite 

efectuar elaboraciones complejas del pensamiento humano. En síntesis, la imagen dinamiza 

las relaciones culturales, se erige como el espacio vivo del significado y se convierte en un 

objeto teórico, en un soporte ideal de pensamiento y en la cartografía explícita de un 

entorno de sentido.  Dire
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1.2. La mirada fotográfica   

 

A lo largo de este trabajo la fotografía será considerada como el ‘mapa’ para penetrar en 

ciertas relaciones visuales debido a que su persistente presencia y valoración en el ámbito 

cultural la ha fijado como una imagen vívida, ya que, desde sus múltiples descubrimientos 

y búsquedas en el tercer decenio del siglo XIX, ha generado infinidad de significados que la 

relacionan con necesidades sociales. En su desarrollo, la fotografía ha establecido géneros 

visuales que apuntan a un interesante recorrido sobre las formas de relacionarse con el 

mundo; formas particulares de relación con el cuerpo desnudo, las edificaciones, el rostro y 

el entorno, mismas que han recibido las denominaciones: desnudo, arquitectura, retrato y 

paisaje, respectivamente, como una primera forma taxonómica de separar los entornos de la 

mirada.  

 En el presente trabajo centraré mi interés en el retrato y el paisaje, categorías que 

dirigen la mirada al rostro, al cuerpo y al entorno. Para ello, a continuación me detendré en 

explicar las características esenciales del retrato y el paisaje en tanto clasificaciones que 

tendrán relevancia en la tesis. 

 

1.2.1. El retrato 

 

‘Retrato’ proviene del vocablo italiano ritratto y del latín retrahere, que significa ‘traído de 

nuevo, traer de vuelta o hacer volver’. Se trata de un producto que alude a la permanencia 

visual de las personas y que, como lo planteaba Plinio el Viejo en el relato de la hija de 

Dibutades en Corintio, apunta a una necesidad de presencia y a una presencia afectiva a 
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través de lo visual, es decir, un vínculo emotivo entre sujeto e imagen. Tal aspecto lo 

expone muy bien Juan Rulfo (2001) en Pedro Páramo, obra en la que uno de los personajes 

afirma: “Sentí el retrato de mi madre guardado en la bolsa de la camisa, calentándome el 

corazón, como si ella también sudara…” (p. 7). A este vuelco afectivo del “doble” en las 

imágenes se debe el que los hacedores de sombras hayan tenido tanto impacto, pues su 

labor responde a la apremiante exigencia de volver a ver a los ausentes. Así, las expresiones 

“la coagulación del tiempo” o “el espejo con memoria” han sido denominaciones y 

atribuciones al medio que revelan el diálogo entre temporalidades, es decir, una experiencia 

visual del pasado en el presente que se traduce como un toque diferido, como una esencia 

petrificada arribando al encuentro de la mirada. Es, pues, a través de este sentido indicial 

que la fotografía se constituye en un importante enclave social. A propósito de esto, Roland 

Barthes (2007) en La Cámara Lúcida dice:  

La foto es literalmente una emanación del referente. De un cuerpo real, que se 

encontraba allí, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mí, que 

me encuentro aquí; importa poco el tiempo que dura la transmisión; la foto del ser 

desaparecido viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de una estrella 

(p. 126).   

Las fronteras entre imagen y referente son complejas y muchas veces invisibles. La 

estética indicial que establece una contigüidad entre foto y sujeto fotografiado refuerza el 

carácter afectivo de la imagen, pues los afectos se hacen extensivos a la fotografía y esta 

adquiere aún mayor relevancia cuando el referente muere, pues hace patente la presencia de 

quien ya no existe, que solo existe en la imagen como efigie esculpida de la luz. Sin Dire
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embargo, la imagen fotográfica se torna compleja al contener en la misma superficie la 

presencia y la ausencia: 

La fotografía no constituye solamente una suerte de alivio, una especie de antídoto 

contra el fallecimiento y la pérdida de la realidad sino también constituye la 

constatación de la pérdida, opera una especie de paradoja entre la nostalgia de la 

vivificación y a la vez la constancia de la finitud porque aquellos que vemos en las 

fotos y que ya no están con nosotros no solamente se hacen presentes sino que 

también se muestran en su rotunda ausencia (Lizarazo, 2013, s. p.). 

 La presencia del ausente en la imagen ha sido un rasgo explotado culturalmente, de 

ahí que la imagen fotográfica cumpla un propósito social sumamente valorado: el de la 

memoria. Tanto en una memoria oficialista como en la memoria local y familiar, la 

fotografía establece relaciones entre temporalidades, con lo cual se hace partícipe de las 

mitologías de origen, permitiendo a los sujetos establecer una especie de descendencia 

visual. De esta manera, el álbum familiar es un objeto cultural que reviste una gran carga 

significativa ya que actualiza prácticas de relación y unidad entre grupos sociales; es por 

eso que en el ámbito de la antropología se le denomina como “el altar doméstico”, 

expresión que refleja su carácter de monumentalidad casera.  

 De esta manera, el retrato fotográfico remite a imágenes que no solo exponen 

cuerpos y rostros sino, esencialmente, personas. El retrato posee como imperativo 

establecer un relato del fotografiado. En la actualidad, este tipo de imagen es heterogéneo y 

sus prácticas culturales son cada día más amplias. Continúan existiendo formas de retrato 

que aluden a las efigies familiares tradicionales; no obstante, también se desarrollan Dire
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prácticas nuevas que hacen de esta imagen una superficie de exploración sobre la 

visualidad propia, una especie de espejo, como indican los “reflectogramas” de Joan 

Fontcuberta, que devela la activa participación de los sujetos en los sentidos culturales de 

mirar, tanto a otros como a sí mismos.  

 

1.2.2. El paisaje  

 

Los paisajes, como cualquier otra representación gráfica, no son una calca del espacio sino 

que aluden a los modos de percibir los entornos naturales y a la transformación de estos en 

parajes de la mirada, mismos que se ven contenidos de significados y, a la manera de un 

ojo, se sitúan en el horizonte y se relacionan con él. 

 La palabra ‘paisaje’ proviene del francés paysage y significa ‘país o fisonomía de 

una región’. Por lo regular esta palabra no solo se utiliza como sinónimo de ‘territorio’ 

sino, sobre todo, para denominar un entorno mirado. La pintura, y después la fotografía, 

nos han heredado culturalmente un imaginario de los paisajes en el que la mirada del 

territorio –distanciada y panorámica– tiene atribuciones muy distintas a las de un plano o 

atlas. El paisaje no se limita a una mera enumeración de los límites de un espacio, sino que 

se relaciona con la contemplación del entorno, con “extensiones de terreno ofrecidas a la 

vista” (Exposición colectiva, 2013).  

 Desde hace mucho tiempo los paisajes han domesticado nuestra mirada del entorno 

pues signan cómo ver una montaña, o el cielo, y cómo fotografiar un atardecer, o qué 

actitud tener frente a lo mirado: una actitud de minoría frente a la vastedad que se ofrece a Dire
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los ojos, que se enfatiza por las lentes que permiten ampliar nuestros ángulos visuales y 

captarlo todo. También los paisajes han configurado, y continúan configurando, la 

interpretación de las formaciones naturales: cañones, montes, selvas y lagos han construido 

un repertorio visual para medir la espaciosa inmensidad del mundo, e incluso continúan 

configurando las presencias de entornos que ya no existen o que se han abreviado, lo que 

parece una analogía con el texto de Borges, en el que la imagen ha sustituido al terreno.  

 Asimismo, con las intervenciones digitales en el arte fotográfico también se han 

inaugurado nuevos paisajes en los que fragmentos de múltiples territorios forman 

finalmente el lienzo de un entorno distinto: el ficcional. Un ejemplo de ello son las obras de 

Keith Cottingham y Gabriel Figueroa, quienes crean paisajes fantásticos y nuevos 

imaginarios sobre lo distante.   

 

1.3.  Artefactos, técnicas y dispositivos del mirar 

 

En lo que respecta a la percepción humana visual entre tamaño y objeto, es pertinente 

recurrir a dos de los instrumentos usados por la óptica en tanto ciencia vinculada a la 

visión: el microscopio y el telescopio. Mientras que el microscopio es un instrumento 

óptico mediante el cual se obtienen imágenes amplificadas de los seres u objetos que son 

demasiado pequeños, el telescopio es un dispositivo que se emplea para visualizar y 

observar objetos que se encuentran a gran distancia de manera más detallada que si se 

observaran a simple vista. A través de ambos artefactos es posible atisbar los universos 

pequeños o acortar la lejanía entre el observador y el objeto observado, con lo cual los ojos Dire
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conquistan terrenos insospechados al ampliar sus posibilidades escópicas y proyectarse 

hacia nuevos espacios.  

 Por otro lado, las técnicas y los procesos utilizados con el fin de crear imágenes del 

cuerpo humano, tales como radiografías, endoscopías y resonancias magnéticas, entre otros, 

establecen lo que David Le Breton (1995) llama “abrir la noche del cuerpo”, es decir, se 

trata de un espionaje preciso que no deja cicatrices o suturas, ni el rastro de las miradas que 

se posaron sobre el cuerpo. Esta moderna invasión del cuerpo en aras de la salud se 

convierte en una mirada que adquiere valor a partir de la justificación de lo tecnocientífico. 

 Una mirada portadora de tales cualidades se relaciona con el mutismo de la mirada 

clínica analizada por Michel Foucault, pues simboliza la construcción de la verdad médica 

sustentada en una observación silenciada, en un acto en el que la mirada se enmudece a sí 

misma para desarrollar la credibilidad y asepsia del entorno médico. Esta mirada aséptica se 

convierte en “la posibilidad misma de un lenguaje sobre la enfermedad” (Foucault, 2004, p. 

14), pues en la ausencia del estruendo, que representa los juicios personales del médico, se 

desarrolla la particularidad de la mirada clínica: una mirada que se reserva ante la verdad 

que solo puede ser cuestionada por la evidencia que expone el enfermo.  

 De esta manera, la observación se anuncia como lógica del saber médico; de ello 

proviene la atribución de verdad al cuadro clínico y a los síntomas del enfermo, es decir, las 

atribuciones a una serie de patologías que se tornan perceptibles y evidentes para 

desarrollar las conjeturas del padecimiento. Con ello la mirada inaugura una nueva 

experiencia de la enfermedad en la que el silencio del juicio personal hace factible que “las 
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cosas vistas sean al fin entendidas, y entendidas por el mero hecho de que son vistas” 

(Foucault, 2004, p. 156).  

 Bajo el esquema del pensamiento clínico regido a través de la visualidad como 

verdad se desarrolla la integración entre la visión y el conocimiento, así como la 

contigüidad entre el ver y el saber, posicionando al primero como un condicionamiento 

para el segundo. Así, el ojo retorna a su sentido primigenio de ‘linterna’ o ‘irradiador de 

luz’, según las metáforas de la luz asociadas al pensamiento, que personifican al ojo del que 

emana la luz:  “como el servidor de las cosas del maestro de la verdad” (Foucault, 2004, p. 

165). Aquí el ojo es una  “antorcha” (Foucault, 2004, p. 7) que ilumina el pensamiento. 

Esta idea asocia la visualidad con un orden epistemológico, un orden visual de conocer, 

donde la mirada es fundadora de un saber. Frente a esta noción lumínica de la mirada y de 

las posibilidades de conocer, los objetos de conocimiento se tornan sombríos, cerrados, 

opacos e invisibles; se tornan en apremiantes superficies de secretos a la espera de la 

mirada esclarecedora que sosegadamente revele sus verdades. En torno a esto Michel 

Foucault (2004) expresa: 

La densidad de las cosas encerradas en ellas mismas, tienen poderes de verdad que 

no toman de la luz, sino de la lentitud de la mirada que las recorre, las rodea y poco 

a poco las penetra, no aportándoles jamás sino su propia claridad. La permanencia 

de la verdad en el núcleo sombrío de las cosas está paradójicamente ligada a ese 

poder soberano de la mirada empírica que hace de su noche día (p. 7).  

Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 de
 la

 U
AQ

mo la 

ionamiento miento

o ‘irradiado‘irradiad

sonifican al oifican al 

verdad” (Foerdad” (F

p. 7) que ilu7) que 

mológico, umológico,

ente a esta nnte a esta n

os de conoce cono

apremiantepremian

osegadamentegadamen

a: 

idad de las cad de las 

o toman de laoman de

a poco laa poco

de de



 En esta imagen diurna del conocimiento la frase “sacar a la luz”2 alude a la 

inauguración o el descubrimiento de un saber, luminosidad que se convierte en el objetivo 

principal de la ciencia. La frase “clarificar cuestiones ocultas” se utiliza como una forma 

discursiva de la indagación científica, como si se tratara de un trayecto por un terreno 

nocturno donde se camina y se alumbra, y con este alumbramiento se expandieran los 

territorios de visibilidad y pensamiento. Esta expansión está ligada a la ampliación escópica 

propuesta por los artefactos de la ciencia previamente desarrollados, y es esta clarificación 

y visibilidad científica el sustento argumentativo que los acompaña. Esta metáfora lumínica 

está presente en el terreno de lo teológico de la misma forma que los discursos relacionan la 

luz con la verdad científica. En el campo de la teología también se establece esa relación; 

sin embargo, se apunta a una verdad distinta: una verdad moral en la que la luz simboliza a 

Dios. Esta luz, en algunos textos, se metaforiza a través de la ‘lámpara’, que alumbra los 

pies de un caminante y, al hacerlo, establece un paso certero.  

 Las palabras y los discursos abordados hasta ahora nos advierten la existencia de un 

heterogéneo acervo de metáforas visuales vigentes en nuestra cultura. La intención de 

mencionarlas aquí no es caprichosa, pues si he recurrido a ellas es precisamente porque su 

diversidad y continuidad en el tiempo confirman que la cultura necesita de anclajes de 

visualidad que la soporten. La vigilancia, el imaginario médico, el placer a través de la 

vista, la seguridad y el cuidado, la extensión potenciada de los ojos, entre otros, son 

2 “Sacar a la luz una idea” y “alumbrar el pensamiento” son frases que refieren a hallazgos e inventos. No 
obstante, esta luz no solo apunta al descubrimiento en sí mismo sino también a su socialización, es decir, a la 
difusión de un contenido y de un saber; de ello se deriva también la función del libro como mecanismo de 
transmisión. Esta extensión de saberes no es exclusiva de la atribución lumínica del saber científico, sino 
también del saber teológico. De este último se deriva la frase “hijos de luz”, que designa a sujetos con la 
responsabilidad moral de ser “luz a los otros”, es decir, que a través de sus actos proyecten la luz original, la 
luz divina, que tiene como implicación la muestra de una forma particular de sabiduría, discernimiento y 
sensatez. 
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espacios en los que la mirada posee un valor que se objetiva no solo en una preeminencia 

de palabras y discursos, sino en los usos o posicionamientos a los cuales estas presencias 

nos arrojan, y que trazan el mapa que nos revela una estructura de sentido introyectada en 

nuestros ojos.  

 

1.4. Configuración cultural de la mirada 

 

En la vida social del cuerpo los ojos ocupan un lugar relevante, mientras que en la esfera de 

la cultura han adquirido múltiples valores relativos al gusto o a valores de socialización. 

Los significados sociales de la mirada nos develan cómo esta funge como un signo que 

acerca o distancia a los sujetos entre sí. La mirada mutua, por ejemplo, es muestra de 

empatía y complicidad en el discurso y en la gestualidad amorosa, y ha sido ampliamente 

difundida a través de imágenes visuales y literarias. De estas interpretaciones surgen todas 

las mitologías del “amor a primera vista”, o la pretensión a través de la mirada como un 

primer acercamiento donde dos sujetos quedan prendidos en el ver. En el argot popular se 

podría hablar de esta mirada como “echar el ojo”, una metáfora interesante que apunta a 

lanzar la mirada y tocar con ella para que en ese toque se produzca un enganchamiento, es 

decir, una especie de posesión escópica que para el enamorado deviene en un punctum; una 

serie de asociaciones que pueden no ser parte de la persona que se ha mirado pero que el 

sujeto ficcionaliza  a partir de la mirada gozosa.  

 Al mismo tiempo, y como parte de los estudios de la antropología del cuerpo, la 

vejez es asociada con el espacio donde se ausenta la mirada; pero no la mirada orgánica del 

que envejece –que también está presente como un indicio del aminoramiento de los órganos 
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del cuerpo–, sino como una mirada de aprobación social. El cuerpo de los ancianos es 

refractario a las miradas; no se muestra a los demás como objeto del mirar. Esta suspensión 

de la mirada avisa sobre la ausencia de seducción, una categoría culturalmente vinculada 

con la vista.   

 No ser mirado también puede constituirse como un acto severo, como si fuera un 

acto silencioso de exclusión, un elemento relacionado con el olvido que no solo se presenta 

en la vejez, sino también como característica particular de un ejercicio político y 

económico. La organización Amnistía Internacional, a propósito de los casos de millares de 

migrantes desaparecidos, plantea el eslogan: “No más víctimas invisibles”, y de ello se 

deriva toda una campaña política de visibilidad, donde las cifras adquieren un nombre, un 

rostro y una historia. Las madres de desaparecidos caminan con imágenes de sus seres 

queridos colgadas del cuello; imágenes enmarcadas por el cuerpo de las madres: su pecho y 

brazos las contienen, y estas relatan no solo la presencia y los rasgos de las personas a 

quienes buscan, sino que también cuentan algo acerca de su entorno. Muchas imágenes 

presentan al desaparecido en actividades de su vida cotidiana: en su sala, divirtiéndose en 

sus vacaciones o celebrando sus quince años, lo cual hace más apremiante la búsqueda, 

pues en aquel marco no solo se reportan las características físicas de la persona, sino la 

complejidad e integralidad del ser que ha sido sustraído de su entorno, que es acompañado 

por las palabras “¿Lo has visto?”. 

 La mirada aquí es fundamental pues se convierte en un sinónimo de la memoria, y 

atiende a esa vieja premisa que apelaba a la inefabilidad de los sentidos: “Si se ve, existe”; 

esto es, que mientras no haya evidencia de lo contrario los familiares de los desaparecidos Dire
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se aferran a creer que aquellos aún siguen con vida, pues como decía Santo Tomás: “hasta 

no ver, no creer”.  

 De la misma manera, las problemáticas sociales atienden también a fenómenos de 

invisibilidad, esta como sinónimo de olvido, de inexistencia; una borradura que genera la 

marginación visual no solo de sectores sociales sino también de hechos históricos; un 

distanciamiento óptico que sirve como una estrategia de control.   

 En lo visible y lo invisible se desarrollan estrategias de poder sumamente 

sofisticadas. Tanto en las imágenes mediáticas como en los sistemas de seguridad se 

promueven formas culturales de dominio, por ello Michel Foucault (2002), a propósito del 

sistema carcelario panóptico, afirma que “la visibilidad es una trampa” (p. 121), una nueva 

forma de violencia escópica que sobreviene en la introyección de la vigilancia, pues se trata 

de un “dispositivo que desindividualiza el poder” (p. 122), que lo hace invisible al tiempo 

que este plantea una trampa de luz: el imperativo de la observación perpetua. Desde luego, 

se trata de una relación no empática con el otro, sino todo lo contrario: es “una maquinaria 

que garantiza la asimetría, el desequilibrio y la diferencia” (Foucault, 2002, p. 122). Esta 

asimetría visual es consecuencia, principalmente, de una práctica escópica unilineal: no ver 

y ser visto; relación que irrumpe y elimina el poder de quien está sujeto a la examinación. 

Se trata de una forma de sujeción a una mirada invisible y continua, una mirada que no 

acepta ser devuelta ni ser confrontada y que promueve la anulación de sujetos de 

comunicación convirtiéndolos en sujetos de información (Foucault, 2002, p. 121), anulando 

a los sujetos relacionales.  
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 El panóptico “disocia la pareja ver y ser visto” (Foucault, 2002, p. 122), una forma 

cultural y con amplio simbolismo de vincularse con los otros; por ello en este sistema se 

trata de una “soledad secuestrada y observada” (Foucault, 2002, p. 121). Cuando se habla 

del panoptismo se desenvuelven estrategias de poder sutiles, pero que se introducen a 

formas esenciales en la configuración de los sujetos como entes sociales, como entes 

colectivos que se construyen a partir de diálogos de miradas. Así, mirar y ser visto no se 

presenta solo como una necesidad vanidosa sino como parte fundamental del entramado 

relacional y simbólico de las comunidades.  

 La mirada establece sistemas de correspondencia con los otros. Devolver la mirada 

no solo señala una postura equitativa sino también la reafirmación del nexo con el otro, y 

una de las prácticas más constantes en que este vínculo se hace patente es en el habla. Mirar 

y hablar revelan estos vínculos y las constantes afirmaciones de atención; recibir la mirada 

del otro cuando se habla muestra un énfasis en la escucha, al mismo tiempo que la mirada 

señala al receptor reconociendo su estatus como tal. Por esa razón, cuando hay una 

asimetría en dicha relación o cuando la mirada se rehúsa o es esquiva, se detona una suerte 

de molestia y desesperación que se acompaña con la frase: “mírame cuando te hablo”. Esto 

lleva a pensar que en la charla no se vive solamente una experiencia sonora de relación sino 

también un juego óptico de enlazamiento, donde el que habla mira al depositario de sus 

palabras y el que escucha mira a aquel que enuncia como la afirmación de que las ha 

recibido. Al respecto, el fotógrafo invidente Evgen Bavcar reflexiona sobre estas relaciones 

visuales que se vinculan con la devolución de la mirada y derivado de ello porta un espejo 

circular en el cuello de su saco, pues al no poder devolver una mirada, en un sentido 

orgánico, el otro mira su propia mirada y con ello compensa la reafirmación visual. Este Dire
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espejo circular no solo alude a la compensación de una ausencia visual sino que también se 

convierte en la objetivación de una reflexión en torno a aquello que se juega culturalmente 

con la mirada: direcciones ópticas, formas de mirar, gestos, y en todo ello una infinidad de 

intenciones.  

 En relación a esto, de las prácticas populares en las cuales se desarrollan intenciones 

de maldad a partir de la mirada podemos ubicar el “mal de ojo”, que consiste en un poder 

dirigido a alguien a través de la mirada; cabe decir de una mirada a distancia, inadvertida e 

incluso involuntaria por el que causa el mal. Alfredo López Austin (1989) plantea que en el 

“mal de ojo” se integran múltiples creencias y culturas, pues es ampliamente difundido no 

solo en las culturas mesoamericanas sino en muchas partes de Europa. López Austin lo 

define como la “emanación personal de una fuerza” (p. 297), y lo asocia con el 

desequilibrio emocional que tiene una persona enojada, irritada o codiciosa, cuyo estado se 

comunica en la gestualidad y en la forma de mirar, que popularmente se conoce como 

mirada “pesada” o mirada “fuerte”. Así, la palabra ‘envidia’ se relaciona con este mal, 

donde el término en sí mismo deriva del latín invidia o individere, que significa “mirar con 

malos ojos”. El “mal de ojo” puede repercutir en la salud del sujeto que fue mirado o en la 

pérdida de las actividades que solía desempeñar, ya  fueran asuntos laborales, familiares o 

domésticos. Principalmente se conocen sus efectos dañinos en niños, donde el mal se 

manifiesta con:  

secreción lacrimal que […] impide abrir los ojos, infección e inflamación en el 

ombligo, fiebre, vuelco del estómago, diarrea, pujos y llorar constantemente. Los 

niños mayores se protegen del mal si evitan ver directamente a la gente en la calle, o Dire
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si no entran en contacto con las personas de “sombra fuerte” (López Austin, 1989, 

p. 298).  

 Curiosamente, el amuleto para contrarrestar este mal es el “ojo de venado”, una 

semilla que simula la forma del órgano de la visión y que revierte las miradas 

malintencionadas.  

 Asimismo, dentro del repertorio de figuras asociadas al binomio maldad-ojo, se 

encuentran muchos relatos de brujas, personajes que en su transformación pueden 

prescindir de los ojos o cambiárselos por ojos de animales, como gatos o guajolotes, de los 

cuales pueden también tomar su forma. Estas transformaciones, según los relatos populares, 

sirven para apoderarse de otras características, como reptar o levitar. En algunos relatos la 

bruja se quita los ojos y los guarda en el fogón, como si los ojos fueran un simple 

adminículo de la vida pública y, por lo tanto, innecesarios y prescindibles en el espacio 

doméstico. Estas referencias son particularmente interesantes pues describen literalmente 

un intercambio ocular con animales, algo que permite una perspectiva visual distinta y, 

como se mencionó anteriormente, atribuciones propias del animal con el que se intercambia 

la mirada. En este sentido, los relatos populares describen la mirada de los perros y su 

capacidad de visualizar a los muertos. Para acercarse a esta perspectiva la gente sugiere 

tomar las lagañas del perro y colocarlas en los ojos, un acercamiento literal de la excreción 

ocular como un puente para ver como ve el otro.  

 En cuanto a los fluidos oculares, los que tienen mayores atribuciones culturales son 

las lágrimas, que poseen significados que remiten a la relación entre sentimiento e indicio. 

Las lágrimas se perciben como huellas de la conmoción, por ello el carácter indicial de esta Dire
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atribución significativa deriva en que se interpreten como el lenguaje del cuerpo. A 

propósito de lo anterior, Roland Barthes (2011) dice:   

Llorando, quiero impresionar a alguien, hacer presión sobre él (“Mira lo que haces 

de mí”). Es tal vez el otro –y lo es por lo común– a quien se obliga así a asumir 

abiertamente su conmiseración o su insensibilidad; pero puedo serlo también yo 

mismo: me pongo a llorar para probarme que mi dolor no es una ilusión, las 

lágrimas son signos, no expresiones. A través de mis lágrimas cuento una historia, 

produzco un mito del dolor y desde ese momento me acomodo en él: puedo vivir 

con él, porque al llorar, me doy un interlocutor enfático que resume el más 

“verdadero” de los mensajes, el de mi cuerpo, no el de mi lengua: Las palabras ¿qué 

son? Una lágrima dirá más (p. 200-201).  

 A partir de lo enunciado por Barthes se observa un sentido social de la lágrima; una 

conmoción verificada que establece presión sobre los otros, enunciando en el indicio 

acuoso la frase: “mira lo que haces de mí”, indicio que relaciona a otros con la culpa, 

aunque también es un llamado de solidaridad. La lágrima no solo provee al que llora de una 

catarsis individual, sino también de un signo socializado que promueve un 

acompañamiento. Llorar con otros se convierte así en una forma cultural en la que se 

construye una comunidad emergente; la comparsa afectiva donde la conmoción se extiende.  

 En este sentido, los funerales son eventos especialmente importantes donde el llanto 

colectivo explota su significado y valor social. Tal es la importancia del llanto en estos 

eventos que se considera como una muestra de la apreciación social del ausente la cantidad 

de personas que se encuentren llorando. Incluso en los relatos bíblicos se habla del oficio de Dire
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la Magdalena, es decir, el oficio de lloradora o plañidera, encargada de crear un ambiente 

afectivo y climático a partir del sollozo. El escritor Julio Cortázar exhibe el sentido social 

del llanto en su cuento 'Conducta en los velorios', a partir del cual se describe una especie 

de territorialidad sobre el duelo y el dolor: la pugna entre vecinos y familiares que se juegan 

el afecto del difunto a partir de la cantidad y estupor del llanto, pues la lágrima es partícipe 

de una visualidad social de los afectos que establece el estatus del dolor. 

 La conmoción y el llanto poseen códigos culturales que definen no solo las 

funciones sociales de llorar sino también sus formas e incluso su duración. El 

enrojecimiento ocular, la hinchazón y la mucosidad son los signos aparentemente 

involuntarios que se presentan en la puesta en escena del llanto, los cuales son retomados 

por el artista ruso Oleg Dou para desarrollar la serie “Tears”, donde rostros sin textura 

reducidos a mínimos detalles, y aparentemente cercanos a facciones de muñecos, 

representan rasgos típicos de lo humano, pues se encuentra en las lágrimas una especie de 

transparencia interna al mismo tiempo que una muestra de susceptibilidad; debilidad que 

signa momentos, formas y géneros más propicios al llanto y a la visualidad de este.  

 El llanto colectivo, además de poseer un valor dentro de los grupos sociales, es 

también un elemento de presión y fuerza dirigido a las entidades divinas. Tal es el caso del 

mito del cual surge la celebración del Xita Corpus – Viejos de Corpus– que tiene lugar en 

Temascalcingo, Estado de México. La historia sobre los Viejos de Corpus narra que en una 

época de sequía los ancianos de la localidad lloraron. El indicio acuoso conmovió tanto a 

los dioses que concedieron la lluvia y así, de alguna manera, las lágrimas se extendieron al 

cielo. Gracias a ese llanto los pobladores celebran este acontecimiento cada año portando Dire
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trajes hechos de elementos relacionados con la tierra, mismos que reproducen las formas de 

los ancianos que al llorar hicieron que lloviera.  

 Así como en el caso de los Viejos de Corpus, las analogías existentes entre los ojos 

y las corrientes pluviales son constantes. En las etimologías relativas a los ojos subyacen 

asociaciones que los relacionan con los manantiales, pues se les considera a estos como los 

espacios “donde el agua mira al cielo”.  

 Asimismo, el campo semántico relativo a los padecimientos oculares tiene en su 

repertorio vocablos tales como ‘cataratas’ y ‘nubes’, mismos que refieren a encarnaciones 

que escurren frente al ojo, o al gradual opacamiento del cristalino que impide la visión, tal 

como sucede en un eclipse o en la sombra generada en la interposición de las nubes frente 

al sol. De esta manera, el nombre de las afecciones oculares posibilita una gran cantidad de 

metáforas y de severas normativas sociales vinculadas a los excesos de mirada o a los 

agravios estipulados por una comunidad. En lo que atañe a las enfermedades de los ojos, es 

ampliamente difundida la creencia de que los orzuelos son provocados por mirar el acto 

sexual entre animales; esta censura expresa que lo que culturalmente “no debe ser visto” es 

sancionable. En este mismo sentido, López Austin (1989) habla de la “enfermedad de la 

basura de los ojos” entre los antiguos nahuas, que ataca principalmente a niños recién 

nacidos y es provocada por el padre adúltero, como si la “suciedad” del acto paterno se 

transfiriera al niño mediante la enfermedad como castigo. De manera análoga al ejemplo 

que aporta la investigación de López Austin, algunos informantes asocian el estrabismo con 

la entrada de una prostituta a la casa del infante que padece este mal.  
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 A partir de las referencias anteriores es posible hallar profusas significaciones en la 

mirada, en las secreciones oculares y en las formas de mirar, así como también 

encontramos un gran repertorio de códigos gestuales que establecen formas de 

comunicación. Guiñar, por ejemplo, delata una especie de complicidad, una treta, o bien, es 

el indicador de la falsedad de aquello que se enuncia o se enunció previamente; incluso en 

los juegos de seducción el guiño es un elemento siempre presente. El antropólogo Clifford 

Geertz (2005) describe en su famoso texto La interpretación de las culturas, las 

posibilidades interpretativas del guiño cuando explica un concepto tomado de Gilbert Ryle 

denominado ‘descripción densa’. La obra referida de Geertz explica los múltiples 

significados que se atribuyen al cerrar o abrir los ojos, que bien pueden indicar un tic o una 

conspiración entre sujetos; en esta contracción encontramos una señal, un lenguaje.  

 Acerca de otros gestos comunicativos también se puede hablar de la contracción de 

ambos párpados debido a que las gestualidades del miedo asocian el cerrar o cubrir los ojos 

con una reacción hacia lo temible, y esta reacción se asume como no querer enterarse o 

contenerse ante un acontecimiento inminente del cual no se desea ser testigo. Tal expresión 

puede verse con mayor franqueza en la gesticulación temerosa de un niño; no obstante, no 

es exclusiva de los infantes pues en el temor adulto los ojos también acuden a esta 

contracción, incluso como algo involuntario que señala el momento justo anterior al que 

sucede algo que termina con la vida del sujeto.  

 En cuanto a cerrarle los ojos a los muertos, esta acción posibilita variadas 

interpretaciones, pues la contracción ocular se establece a partir de una norma social que 

construye una imagen sobre cómo “deben” ser vistos los muertos y cómo “debe ser” la 

mirada de los familiares ante el cadáver de un miembro de su parentela. Cerrar los ojos a 
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los muertos se constituye en la señal de cerrar el ciclo vital, un acto en el que se explicita la 

finitud de la vida y el rompimiento del vínculo parental, o de cualquier otra clase, que 

deben asumir los sobrevivientes. Pero cerrar los ojos como corte de vida no atiende 

solamente a un orden orgánico sino también social; se trata de una contracción que es 

acompañada por frases de resignación como “ya está descansando”, o el iterativo “descanse 

en paz”. Cuando no es la familia la que cierra los ojos al difunto y la muerte se da en el 

entorno médico, no hay frases; no obstante, existe el imperativo de cerrar las compuertas 

oculares, sin más, solo cerrarlas, ya que como lo menciona el autor Pedro Miguel (2014): 

“es mejor que su vista resentida no contemple el bullicio de la vida y no sea su lánguida 

mirada una puerta hacia el pozo de la nada” (s. p.) , pues son los ojos un órgano que externa 

la muerte; el vaciado de vida del sujeto que se traduce en una mirada perdida, una mirada 

muerta. 

 Los ojos abiertos se asocian usualmente con elementos vivos, de tal forma que en el 

imaginario del terror el abrir los ojos de los muertos es uno de los elementos que causa 

mayor temor y del cual se alimentan múltiples filmes de miedo, en donde el mostrar que el 

muerto abre los ojos hace cerrar los ojos de algunos espectadores que, asustados, se niegan 

a ver el terrible desenlace de lo que implica que los muertos vean. 

 Al respecto, una de las representaciones artísticas en las cuales abrir los ojos a los 

muertos no está expresamente censurado es en la ‘fotografía postmortem’, que retrata a los 

muertos en posiciones que simulan no estarlo, o como si solo estuvieran dormidos, pues los 

cadáveres son captados como si estuvieran realizando sus actividades cotidianas, lo que 

implica que aparezcan con los ojos abiertos. Se trata, pues, de “un último esfuerzo para 

quedarse de este lado” (Miguel, 2014, s. p.). La mayoría de los “modelos” de estas 
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fotografías eran niños debido a la gran mortandad infantil registrada en la época en la que 

estas fotografías se hicieron populares. En algunas de estas imágenes los ojos de los 

infantes aparecen abiertos en una puesta en escena donde se simula que el niño juega o es 

acunado en los brazos de alguno de sus padres.  

 Como antítesis de la referencia anterior, es decir, en el nacimiento de los infantes, su 

primera reacción de vida es el llanto, pero posterior a esta señal de vida viene la apertura de 

los ojos, que los niños poco a poco irán aprendiendo a guiñar y a mostrar con ellos 

asombro, juego, exclusión, deseo y toda la configuración de sentido que se juega en la 

mirada. 

 La mirada, como lo plantea Fernando Monreal (2006) “es en algún sentido, 

territorialización en el lugar que habitamos” (p. 4), un suelo de sentidos por el cual 

transitamos y con el que establecemos nuestras relaciones con el entorno, con el tiempo y 

con los otros. A lo largo de la vida social los sujetos desarrollan un enraizamiento óptico 

que establece las configuraciones de sentido que perviven por debajo de los actos y le dan 

significado a llorar, guiñar, desear, vigilar o temer. Profundizar en estas manifestaciones es, 

desde la perspectiva de José Luis Brea (s. f): “percibir el esqueleto mismo del acto de ver, 

intuir la visión, su esquema” (p. 3), es decir, ver a la visión con toda su transparencia y 

complejidad; vislumbrar el territorio de sentido que anida en nuestros ojos. 

 En relación a esto, el fotógrafo armenio Suren Manvelyan, extasiado por la belleza 

de los ojos, desarrolló un proyecto muy singular: una serie fotográfica en la cual establece 

un inventario de ojos, percibidos con tal cercanía óptica que se descubren en el interior de 

estos formas que bien se pueden acercar a paisajes lacustres o fotogramas de galaxias y Dire
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agujeros negros. Las imágenes de este fotógrafo nos hacen pensar en cómo los ojos se ven 

contenidos de asombrosos parajes, lo que lleva a pensar que estos ojos no solo indican 

entornos, cuerpos y horizontes de visualidad, sino que apuntan a la visualidad misma como 

un horizonte de mirada. De esta manera, la fotografía de Suren Manvelyan sirve como una 

metáfora para pensar el ojo como universo de sentido; un panorama que nos confronta y 

nos devuelve la mirada en un ejercicio reflexivo.  

 Ruggero Pierantoni (1984), en su libro El ojo y la idea: filosofía e historia de la 

visión, describe el primer diagrama del ojo que copia Hunayn Ibn Ishak de otro gráfico 

elaborado siglos atrás. Se trata de un esbozo de la fisiología de este órgano conocida hasta 

el momento; una enumeración y una explicación detallada de la conformación del órgano 

ocular. Respecto del diagrama citado, Pierantoni (1984) afirma lo siguiente: “No parece ser, 

y realmente no fue, la reproducción de un objeto observado directamente, parece más bien 

el diagrama de un objeto pensado” (p. 3).  

 La observación hecha por Pierantoni es en sí el objetivo de esta breve pesquisa: 

diagramar el pensamiento sobre la mirada y establecer una cartografía ocular que, lejos de 

una justificación o apelación al oculocentrismo, se apegue a una búsqueda por los caminos 

que otorgan sentido y valor a la visión, de tal forma que, como el ojo de Hunayn, se 

establezca una anatomía social de la mirada, misma que permita comprender su estructura y 

las dinámicas de atribución de sentido en las comunidades de mirada. 
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Figura 2. Suren Manvelyan, "Human Eye 9" de la serie Your beautiful eyes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Manvelyan, anvelyan "H



Capítulo 2 

 

Efecto de transparencia 

 

En el capítulo anterior se hizo una caracterización de la mirada como estructura 

semiotizante, para lo que fue necesario analizar el repertorio de alusiones culturales 

atribuidas al ver, sus distintas acepciones, derivaciones y sus diversos usos idiomáticos. En 

este capítulo la argumentación se centrará en una estrategia particular de la mirada, es decir, 

en una forma específica de construir sentido a partir del ver. Esta modalidad de sentido es 

la imagen fotográfica.   

 La serie de pasos sucesivos y sistematizados que conducen a la creación de 

imágenes parece atribuir al aspecto técnico y material la transmutación del referente en 

imagen; sin embargo, esta transformación remite a un complejo proceso que, como bien lo 

diría Roland Barthes, implica pasar de una estructura de sentido a otra. El tránsito de la 

referencia a la imagen no solo se convierte en una extensión de rasgos denotativos sino en 

la creación de la connotación de estos mismos en tanto un cuerpo de imagen, un cuerpo 

nuevo hecho de representación.  

 En la imagen fotográfica la transmutación empieza en la luz, en ese intrincado crisol 

de longitudes de onda que viaja por el espacio y conduce el reflejo de alguien o algo a una 

superficie. Luz reflejada es aquello que conforma las imágenes, como si se tratase de un 

desprendimiento del mundo que se transforma en un espectro. Esa cáscara lumínica que se 

despoja de los objetos al convertirse en imágenes se aferra a un soporte fotosensible que le Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec
as

 de
 la

 U
AQ

 estructura ructura

siones cultunes cult

os usos idiomsos id

ticular de la ular de la

ver. Esta moer. Esta 

stematizadosstematizado

técnico y mnico y m

formación reformación r

plica pasar da pasar 

en no solo seo solo s

la connotacconnotac

cho de repreo de rep

En la iEn la 

de longide long

susu



otorga su condición de existencia o al menos la promesa de esta, pues posteriormente se 

debe recurrir a un procesamiento químico para hacer visible el espectro que ha quedado 

abrazado a la superficie. Mediante esta breve explicación no nos proponemos dilucidar el 

principio de la imagen, sino el devenir de los objetos en imágenes.  

 Al hablar del 'devenir imagen' se alude a la experiencia del mundo mediante la 

imagen, esto es, a aquella nueva relación que se inaugura cuando se realiza el doble, cuando 

hay un desprendimiento del referente donde este se distancia de sí para tomar un cuerpo 

distinto: el cuerpo de la representación. Esta nueva relación se encuentra hasta cierto punto 

determinada por rasgos constitutivos de las imágenes fotográficas, que establecen 

particularidades en los modos de relación. En consecuencia, la fotografía construye un ver 

distinto, una nueva modalidad de la mirada que deviene así en una forma diferente de 

construir significado.  

 A partir de lo expuesto, los siguientes apartados tratarán sobre las particularidades 

de este modo de visión. Apelaremos a la experiencia fotográfica para establecer una 

“argumentación de sus sensaciones” (Barthes, 1989, p. 12), toda vez que concebimos la 

imagen fotográfica como espacio vivencial, pues su particularidad frente a otras imágenes 

no estriba solo en una diferencia material sino en una diferencia relacional e histórica, la 

cual nos ayudará a “saber [qué] rasgo esencial la distingue de la comunidad de las 

imágenes” (Barthes, 1989, p. 27).   

 La experiencia fotográfica se define en el sentido conferido por sus portadores. 

Portar la imagen es llevarla consigo y hacerla parte de uno; y con esto no nos referimos a 

una imagen “portátil” como aquellas que se atesoran en dijes y carteras, sino a las imágenes Dire
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que habitan en la memoria y en el pensamiento, y que van constituyendo la historicidad 

local y el mapa de los afectos. Como lo apunta Belting (2012), el humano es “el lugar de las 

imágenes”, ese es su cuerpo, por ello “podemos hablar de [estas] solo en un sentido 

antropológico” (p. 253).  

 Indagar en la imagen es también indagar en la consistencia de la cultura. A través 

del análisis de las imágenes interpelamos las prácticas culturales en las que están inscritas y 

nos cuestionamos: ¿a qué experiencias nos inducen?, ¿qué gestos nos proponen?, y ¿a qué 

formas de relación nos invitan? Todos estos cuestionamientos nos permiten asistir al 

desdoblamiento de la cultura, pues la imagen es en sí misma una modalidad de tipo 

cultural: “la imagen es lo social” (Hernández, 2015), y a partir de esta premisa la fotografía 

se vislumbra como experiencia semiótica del ver. Con el propósito de indagar en la forma 

en que la fotografía se instaura como modalidad de visión emplearemos el término 

'transparencia', que ha marcado la relación y el sentido cultural de las imágenes 

fotográficas.  

 La transparencia se presenta como un modo relacional entre la imagen y el mundo, 

lo real y los otros. Este modo relacional hace posible entrever en la imagen una forma 

particular de significar y ubica el énfasis en la mediación de la mirada y en la transparencia 

como la cualidad en la que algo “aparece a través” de otra cosa (Gómez de Silva, 1995, p. 

688). Pero la transparencia no sugiere que la imagen fotográfica es el reflejo límpido del 

mundo, sino el ingreso del mundo al universo propio de la imagen. Así, la transparencia se 

acerca al deseo de la imagen planteado por Mitchell (2014) en su ensayo titulado “¿Qué 

quieren realmente las imágenes?”, pues en este deseo se afirma la cualidad propia de la 

imagen que radica en concederle un giro a lo observado.  
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 Esta cualidad propia fue denominada por Boehm (2011) como una forma de mirada: 

cuando la imagen expande la mirada del observador hacia lo incierto –asevera el autor– la 

imagen “nos mira” (p. 102). Según esta interpretación, la transparencia fotográfica 

representa ese diálogo y entrecruce en el cual acudimos a un ejercicio semiótico en doble 

dirección. En esta doble dirección la transparencia se vuelve un símbolo de la posibilidad 

de atravesar y ser atravesados por la imagen.  

 Los apartados siguientes están orientados a conocer la forma en la que “funcionan 

las imágenes” (Boehm, 2011, p. 88), considerando la transparencia como herramienta 

conceptual que permite comprender la manera en la que no solo vemos las imágenes sino 

vemos en las imágenes (Waldenfelds, 2011, p. 158). Por lo tanto, la pregunta central a la 

que trataremos de responder será cómo a partir de esta mirada mutua entre observador e 

imagen esta última deviene semejanza, huella y relación.  

 El primer apartado a continuación se titula Casi-lo-mismo. Retomaremos este 

término desarrollado por Bernhard Waldenfelds para hablar de la semejanza en lo 

fotográfico, partiendo de la idea de que el carácter mimético no proviene del medio por sí 

mismo sino de la relación histórica que se ha mantenido con él.  

 El segundo apartado se denomina Huella e ilusión y en él se indaga sobre la 

experiencia sensible que comporta la imagen fotográfica, la cual hace efectiva la relación 

indicial pues, como se verá en el texto, la marca fotográfica aisladamente no tiene sentido, 

ya que solo lo obtiene a través de la integración de una experiencia amplia. Tomando como 

punto de arranque lo anterior, podemos decir que la imagen promueve más un sentido del 

'aparecer' que de la 'apariencia'.  
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 El tercer apartado, denominado Imagen. Segunda piel, aborda el carácter relacional 

humano mediante las imágenes fotográficas. En este apartado se relatan algunas 

experiencias culturales en las que se muestra la fotografía como un espacio de complicidad 

entre grupos sociales.  

 A través de algunas de las acepciones que por lo común se confieren a lo fotográfico 

se pretende explorar su carácter operativo, esto es, desentrañar la fotografía desde su 

mecanismo interno de sentido, ya que es este precisamente el que hace factible pensarla 

como un dispositivo de la cultura.  

 

2.1. Casi-lo-mismo 

 

Uno de los primeros sentidos asignados a la fotografía es la semejanza, esto es, la 

contigüidad en forma entre imagen y mundo. La semejanza pareciera un atributo tan natural 

e intrínseco a las imágenes fotográficas que casi parece una obviedad; no obstante, los 

estudios hermenéuticos de la imagen ayudan a no naturalizar la contigüidad pues la 

mímesis habita en la experiencia de la imagen y no es una cualidad inherente y 

generalizada. De ahí surge la siguiente pregunta: ¿dónde hemos aprendido a ver algo en las 

imágenes?  

 De acuerdo al planteamiento de Waldenfelds (2011), sería imposible entender las 

imágenes de manera aislada, “ya que si existe la imagen es solo en la intersección de 

distintas dimensiones icónicas” (p. 156) y discursivas, y es también a través de ellas como 

se construye históricamente la semejanza de la imagen fotográfica.  
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 Los aparatos que precedieron a la cámara fotográfica son mecanismos fascinantes 

que inducen mediante sus formas a una posible lectura de semejanza en lo fotográfico. Las 

técnicas precursoras de la fotografía confirieron especial atención a los detalles y la 

perspectiva utilizando el delineado y la calca como métodos para ofrecer una imagen 

susceptible de ser leída como “realista”.  

 Esta propuesta figurativa se constituyó en el acto de repasar los bordes de lo mirado, 

en tocar con tinta el campo de visión siguiendo sus líneas y sus sombras sin salir del 

margen de los objetos y del mundo “natural”, y sin conferir destreza ni autoría al realizador 

de estas imágenes sino todo lo contrario, negándola para hablar de imágenes del mundo, 

para inaugurar con ello la escritura natural.  

 En un grabado Jean Dubreuil describió un aparato compuesto por un cristal con 

marco y una mirilla, el cual servía para repasar con precisión lo enmarcado por esa ventana. 

En este procedimiento posteriormente se humedecía el cristal, se ponía papel sobre este y se 

hacía pasar al papel lo previamente delineado. El mismo principio lo estableció la cámara 

lúcida diseñada por William Hyde Wollaston en 1807.  

 La cámara lúcida generó algunas diferencias que le dieron a este invento un estatus 

técnico de mayor sofisticación que la ventana de Dubreuil, pues lo que enmarcaba el campo 

de visión era un prisma “suspendido a nivel del ojo mediante un brazo de bronce” 

(Newhall, 2002, p. 11) que proveía de una mirada aumentada y doble al dibujante. Era a 

través de este mecanismo y “mirando [por] un orificio en el borde del prisma [que] el 

operador [podía] ver al mismo tiempo el objeto a dibujar y el papel de dibujo, con lo que su 

lápiz [quedaba] orientado por esa imagen virtual” (Newhall, 2002, p. 11), una imagen Dire
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contenida en el prisma que conducía su mano a los linderos de rostros y paisajes, como un 

navío que bordea un continente.  

 Las siluettes –aparecidas en tiempos de Luis XIV– y el fizionotrazo –inventado en 

el año de 1786– fueron también técnicas del borde, aunque el principio de su delineado se 

basaba en la sombra. Posteriormente a este procedimiento se agregaban los detalles del 

rostro y de la indumentaria. En el grabado de la sombra los fizionotracistas repitieron 

ritualmente el acto de aquella chica de Corintio que deseó contener la presencia de su 

amante, como bien lo describe Plinio.  

 Estos grabadores no solo reprodujeron el gesto de conservar la sombra sino 

añadieron al vestigio la cualidad de ser portable para evocar discretamente lo que al 

espectador le era distante o ausente. Por último, la cámara oscura descrita desde Aristóteles 

en el año 342 a. C. y mencionada también por Leonardo Da Vinci en el siglo XV tomó el 

conocimiento físico de la luz como el aliciente a la pintura y la observación, pues ya no se 

trataba de una imagen contenida en el prisma sino de una proyección que encauzó la 

búsqueda de contenerla prescindiendo del delineado de la mano humana y, en vez de ello, 

partir del “lápiz de la naturaleza”, como fue denominado el proceso fotográfico por William 

Henri Fox Talbot (2014).  

 ¿Acaso los mecanismos anteriores no condicionan una lectura de la semejanza en 

las imágenes? La calca, la perspectiva, la sombra, el saber y los afectos son sentidos que 

han conducido a un acercamiento particular, una lectura cultural que deposita en las 

imágenes la reproducción de lo mirado y que ve en ellas un soporte transparente como la 

ventana de Dubreuil. No obstante, la ventana inaugura una relación pues produce una Dire
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imagen que se desprende del campo de visión; en esta reproducción va confiriéndole otro 

sentido, ya no se trata simplemente de lo mirado sino de la voluntad de apuntar el ojo a una 

cosa o a otra: ver el espacio, ver el cuerpo y ver el rostro, y con esta mirada dirigida 

satisfacer los deseos y los imperativos epocales.    

 En este 'apuntar la mirada' encontramos quizá el inicio de la particularidad de la 

imagen, es decir, en el acto de separar y diferenciar un fragmento del resto. En este corte 

Regis Durand (2012) descubre una similitud entre el cine y la fotografía, debido a que en 

ambos lenguajes se hace patente “la necesidad de […] reconstruir inmediatamente las cosas 

de otro modo” (p. 23), o sea, crear una nueva disposición mediante el reordenamiento de lo 

visible. Esta nueva disposición también la podemos situar en el sentido del 'instante 

fotográfico' que reproduce la voluntad de separar un fragmento del tiempo visible, muy 

acorde al planteamiento de Henri Cartier Bresson, quien incitará a discernir entre instantes 

de elocuencia y el resto del tiempo.   

 Se le denomina 'imagen' a una amplia gama de experiencias, incluidos el campo de 

visión o la proyección lumínica que tiene lugar en la retina cada vez que se abren los ojos. 

Consideramos necesario destacar algunas particularidades de la imagen fotográfica con el 

fin de comprenderla en su dualidad como objeto de sentido y como efecto de la visualidad, 

es decir, como una forma de significar lo mirado.   

 A partir de lo anterior y situando una voluntad de significado en la fotografía 

podemos decir que la estrategia de imitación ha sido solo el inicio de su lenguaje. De la 

misma forma que Bernhard Waldenfelds (2011) relaciona la fotografía con el símil de un 

niño que imita otras voces mientras está aprendiendo a hablar (p. 161), la imagen Dire
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fotográfica en su incipiente lenguaje opta por imitar la realidad o su referencia, y también 

por imitar a la pintura para tener legitimidad como lenguaje artístico.  

 Lo fascinante de esta cuestión no radica en que la imitación sea inherente a lo 

fotográfico sino precisamente en su voluntad, en el deseo de ser un acto de similitud, pues 

la imitación no está en la naturaleza del medio sino que es una estrategia más de sentido. En 

la mímesis fotográfica hay un sistema de relación y no tanto una duplicación simplista, 

pues de la semejanza se desprenden actos de significado que nos permiten ver una cosa en 

otra cosa.   

 Diego Lizarazo (s. f.) en su escrito El jardín de las imágenes que se bifurcan aporta 

argumentos sugestivos al complejo sentido de “simetría del mundo” impregnado en la 

imagen fotográfica. Este autor retoma un relato del antropólogo Franz Boas durante su 

trabajo de campo con los Haida, especialmente de su experiencia cuando les mostró 

imágenes fotográficas de osos a estos nativos. Boas plantea que los sujetos que observan las 

imágenes no ven a los osos en ellas, pues su conceptualización de oso no se puede ubicar en 

el espacio bidimensional de la imagen fotográfica, e incluso este espacio bidimensional 

degrada lo que representa el oso; por ende, los Haida ven formas pero no osos en las 

fotografías. Como un acto de respuesta a la inquietud de Franz Boas sobre esta diferencia 

en las representaciones, durante un ritual el antropólogo entra en contacto con una figura 

compleja, sin cortes y espléndida que representa un oso. En esta figura Franz Boas no solo 

encuentra el oso de los Haida sino otro sistema de conferir sentido a lo mirado y a lo 

experimentado. 
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 La imagen-otro, como lo conceptualiza Lizarazo, o la otredad de las imágenes da 

cuenta de la imagen como estructura semiótica, como experiencia colectiva de sentido: 

“Una imagen es más que un producto de la percepción. Se manifiesta como resultado de 

una simbolización personal (y) colectiva” (Belting, 2012, p. 14); en dicha actividad 

significante se sitúa el énfasis de esta argumentación y el motivo del enfoque experiencial 

de la fotografía, pues en esta experiencia se le confiere a la imagen un carácter diferente 

que la desborda de su margen para convertirse en suceso de sentido. Así, “la imagen no es 

objeto sino acto” (Lizarazo, s.f.), un acto que no solo refleja los aspectos culturales de un 

grupo sino un momento donde se despliega el aparato performativo de sentido, donde de 

manera activa se incide en la estructura simbólica que sostiene relaciones humanas. Previo 

a este acto la fotografía solo existe como una luz sin código, un reflejo sin lectura.  

 De esta manera, y como lo señala Bernhard Waldenfelds (2011),: “lo decisivo no 

radica en la perfección de la apariencia sino en lo vivo de la imagen” (p. 174). Pero, ¿en 

qué radica la vida de las imágenes? Este cuestionamiento nos lleva a lo que Georges Didi-

Huberman llama 'tocar lo real'. Definitivamente no se trata de un toque lumínico, sino de 

los múltiples tactos que establece la fotografía en el sentido de las cosas y en la vida de los 

sujetos, porque toca los lazos, los afectos, los deseos, las expectativas; toca en la 

permanencia, en el tiempo, en la memoria: esa es la vida de la imagen, la que la perfecciona 

y la empapa como objeto de sentido. En palabras de Didi-Huberman, es esta vida la que la 

hace “arder”.  
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2.2. Huella e ilusión  

Qué requisito se precisa para el sentido de la 
imitación. Dos cosas son imprescindibles para una 
completa y más gozosa percepción de ello: 
primero, que el parecido sea tan perfecto que 
alcance a engañar; y segundo, que haya algunos 
medios para probar al mismo tiempo que es un 
engaño. Las ideas y placeres imitativos más 
perfectos se dan, por tanto, cuando un sentido 
contradice al otro, siendo ambos capaces de dar 
por separado una suerte de evidencia positiva de 
su versión sobre el tema tratado; como cuando el 
ojo nos dice que una cosa es redonda y el dedo, 
que es plana. 
 

John Ruskin 
 

Hemos seleccionado este epígrafe de John Ruskin porque describe de forma elocuente la 

naturaleza doble de la imagen fotográfica, doble no solo porque el acto representativo 

constituya un gesto de desprendimiento lumínico3 sino porque en sí nos plantea una 

premisa desafiante en torno al doblaje como escisión, como bifurcación del sentido.  

 Dar por separado una evidencia o enunciar versiones diferentes de una misma cosa 

es parte de la esencia ontológica de la imagen; de ahí que el sentido de la semejanza y el 

indicio se complejicen pues no se trata de un ejercicio mimético simplista sino de una 

emanación que transforma la experiencia sensible, conduciendo a lo que llama Ruskin “el 

placer imitativo”.  

 Este autor hace una separación pertinente entre las categorías 'imitación' y 'copia', 

señalando que la primera categoría tiene una jerarquía mayor pues en ella existe una 

3 Hay dos clasificaciones: una bifurcación física y una alegórica. Ejemplificamos la primera a partir del 
desprendimiento o reflejo de la luz que emana de los objetos, el cual se convierte en la materia prima de la 
imagen fotográfica. Desde este enfoque, su particularidad técnica se halla en la apropiación de la luz que es 
reflejada por los objetos. La segunda separación la ubicamos en el sentido o la lectura que adquieren las cosas 
a través de la imagen.  
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destreza propia, un ingenio interno que permite simular a la referencia y al mismo tiempo 

negarla. Esta misma estructura doble la desarrolla el filósofo Clement Rosset (2015) 

cuando analiza la ilusión en su obra Lo real y su doble, categoría que alude a una 

experiencia de realidad escindida en tanto que el mismo evento muestra ciertos signos a la 

vez que se lee de manera contraria a lo que muestra.  

 Según Rosset (2015), la ilusión es: “el arte de percibir adecuadamente pero sacando 

conclusiones contrarias […] Ocurre como si el evento fuese mágicamente partido en dos, o 

más bien como si dos aspectos del mismo evento adquirieran cada uno existencia 

autónoma” (p. 19). No se debe olvidar que la ilusión, en tanto acto de doblaje, no apunta a 

una experiencia obcecada de la realidad, o a su negación, sino a una diferencia que bajo el 

mismo evento elige creer en otra cosa.  

 La imagen fotográfica se asemeja a esta estructura: diríase que duplica las versiones 

y promueve la existencia de un orden de sentido distinto. La fotografía es un sistema de 

escisión en el que de manera formidable podemos ver algo en donde no existe en su forma; 

se presenta como una bifurcación de los caminos, una bifurcación relacional con el mundo 

ya que en la imagen se nos muestra el mundo aunque no vemos el mundo mismo.  

 La imagen fotográfica posee un ingenio propio, una dinámica interna que autoriza 

vislumbrar sus particularidades y su giro interpretativo, el cual transforma la experiencia 

pues ya no es la experiencia del mundo sino la experiencia de la imagen del mundo.  A este 

giro Rosset (2015) lo define como una nueva disposición de la mirada: “La técnica general 

de la ilusión consiste, en efecto, en convertir una cosa en dos, igual que la técnica del 

ilusionista, que cuenta con el mismo efecto de desplazamiento y de duplicación por parte Dire
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del espectador: mientras se ocupa de su quehacer, orienta la mirada hacia otra parte…” (p. 

21). 

 La fotografía admitiría ser representada metafóricamente como un eco; la imagen, 

como una voz diferida o una enunciación a destiempo. Mediante la imitación afirma a la 

referencia a la vez que marca su propia diferencia. La fotografía consentiría ser tratada 

como un “ver doble”, como una pequeña angulación de la mirada que orienta nuestra 

perspectiva hacia otra parte, un giro que concede la posibilidad de una realidad otra pues en 

ella radica la ilusión, en la posibilidad de un otro.  

 La imagen fotográfica apunta en esta reproducción o duplicación de la mirada a la 

coexistencia de dos órdenes de pensamiento. Se trata de una representación que incita un 

encuentro entre conjeturas diferentes, lo cual la hace particularmente excepcional pues en 

este ejercicio el medio no solo 'da a ver' sino 'da a verse'; para explicarlo mejor, nos permite 

problematizar la evidencia y la transparencia como modos relacionales y significantes de la 

imagen a la vez que nos da acceso a su estructura interna donde se evidencia a sí misma 

como un aparato de sentido cultural.  

 ¿Por qué mencionar esta duplicación para hablar del sentido de huella que ha sido 

conferido a la fotografía? ¿Hablar de la ilusión no llevaría acaso a distanciarnos de dicho 

sentido? La respuesta es negativa. En la huella encontramos también una separación 

particular que nos habla de un modo de relación de la imagen con el mundo; siendo así, la 

huella refiere a un modo de significar la imagen fotográfica de acuerdo a la relación 

cultural de la imagen con su referencia.  
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 El indicio o el “eso ha sido” de la imagen fotográfica, se ha presentado 

históricamente como la cualidad con la que la imagen muestra su verdad. Siguiendo esta 

lógica cultural la huella es el signo más próximo de la referencia, en el cual la referencia 

prueba su existencia. No obstante, es preciso probar que en esta proximidad se anula el 

carácter propio de la imagen que radica precisamente en el diálogo con la referencia y en el 

giro interpretativo ubicado en el acto de duplicación y en la imitación, categorías 

distanciadas de una lectura realista de la imagen, ya que al profundizar en sus acepciones se 

complejiza la semejanza y el aparente gesto copista del mundo que es asociado a la 

fotografía. 

 Por lo anterior, el sentido del indicio en esta disertación se concentra en el giro que 

problematiza la relación significante entre imagen y mundo. Este nos permite conocer las 

particularidades de la fotografía y ver la forma en la cual la imagen, tal si fuera un umbral, 

atraviesa el mundo y viceversa. En esta cualidad de cruce es donde colocamos el sentido de 

la transparencia, no tanto en una apariencia límpida, como podría ser asociado su 

significado, sino en la imagen como espacio de entrecruce entre distintos órdenes de 

pensamiento.   

 La fotografía opera una relación con el mundo y una idea de verdad. A esta forma 

de relación la denominamos a través de múltiples imágenes de contacto: rastro, huella o 

indicio, y en ella la imagen se convierte en la prueba del paso por el mundo, como si este 

pisara a través de las luminiscencias la superficie fotosensible.  

 A la marca producto de este contacto se le han atribuido sentidos culturales 

asociados a la presencia, en tanto que la imagen se convierte en una especie de presencia Dire
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diferida, en el rastro esencial de una presencia perdida en el tiempo. Roland Barthes (1989) 

lo explicará de forma elocuente en la Cámara Lúcida cuando habla de la fotografía como 

“una emanación del referente” (p. 126) donde las reminiscencias lumínicas de alguien 

quedan impregnadas en la fotografía. En esa tesitura la verdad fotográfica se deposita en la 

marca y en la cualidad indeleble de marcar una presencia.  

 La fotografía mantiene en esta presencia una relación dialéctica, como lo plantea 

Víctor Stoichita (1999), ya que indica simultáneamente la “ausencia del cuerpo (y la) 

presencia de su proyección” (p. 9). En esta relación la fotografía se vuelve un “objeto de 

sustitución”, pues en la desaparición del referente la imagen queda como un remanente de 

aquel, con el que el lector de la imagen puede sentir una particular forma de proximidad.  

 En este sentimiento de contigüidad es donde radica la efectividad de la marca y en 

donde la fotografía se convierte en un “tratado sobre la distancia” (Mier, 2010), un soporte 

en donde se ensaya silenciosamente el sentido y la afección sobre la distancia y la pérdida, 

pues como asevera Diego Lizarazo (2013), la imagen opera una paradoja, no solo hace 

sentir una presencia sino también activa su rotunda ausencia.  

 La ilusión tiene un profundo sentido en esta marca de presencia, pues no solo se 

trata de una marca clínica, una muestra encapsulada y fría sino todo lo contrario, es una 

marca puesta en un soporte sensible, en las distintas acepciones de la palabra, es decir, 

sensible a la luz y sensible en tanto que las cosas han tocado un espacio que promueve un 

orden de pensamiento complejo, un pensamiento integrador que posibilita ver lejos de lo 

evidente, ampliar nuestra mirada hacia aquello que no está en su forma pero no está fuera 

de aquello que lo contiene, un orden de pensamiento que detona la memoria, que activa Dire
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relaciones y que hace creer en lo que muestra no solo por semejanza sino por encontrar en 

él la integración de una amplia experiencia significante. La fotografía es imaginativa en su 

verdad, es un soporte dialógico, y en esta cualidad se reafirma su transparencia, no es una 

calca ni una prueba sencilla, se trata de un crisol donde se funde una experiencia diversa.  

 Por lo expresado, la imagen es un ejercicio ilusionario, es un acto que duplica las 

versiones y multiplica las maneras experienciales del mundo. Dispone las formas a una 

relación lúdica donde el indicio, más que un tacto comprobatorio, es un tanteo como un 

toque de juego; por lo tanto, cuando nos referimos a “una verdad ilusoria” no usamos este 

término como sinónimo de falsedad sino de una verdad virada hacia lo imaginario, de una 

verdad sensible, según la comprende Ruskin (2014): “La virtud de la imaginación consiste 

en alcanzar, por la intensidad e intuición de la mirada (no por el razonamiento, sino por su 

poder de revelación y su amplia actitud receptiva), una verdad más esencial que la 

observable en la superficie de las cosas” (p. 27). 

 De esta forma, la verdad de la fotografía no se halla en lo que la imagen puede 

mostrar sino en la interacción que establece con un orden de sentido amplio. Precisamente 

esta cualidad es lo que la convierte en un dispositivo, ya que lo que vemos nos conduce a 

una experiencia mnemónica, afectiva y reflexiva.  

 Regis Durand (2012) plantea una premisa osada cuando manifiesta que la fotografía 

piensa en tanto que incita a pensar a través de: 

la coerción que ésta ejerce sobre la mirada: en su manera de obligarnos a ver lo 

que sin ella permanecería invisible […] Lo que […] conmueve no depende ni 

de la naturaleza sensacional del contenido ni de la pura geometría, sino de un Dire
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pensamiento que se vuelve palpable. Por ello […] la fotografía piensa y da en 

qué pensar […] mediante su particular forma de mostrar lo visible (p. 16). 

 Este pensamiento al cual hace referencia el autor no sería más que el sistema de 

conexión mencionado previamente, un sistema en el que la imagen a través de su 

duplicación nos incita a pensar en su diferencia, pensar esta forma de pensamiento como 

objeto de análisis pero también pensar desde la imagen y saber que existe la posibilidad de 

producir un pensamiento fotográfico. Este pensamiento es sensible, pues es producto del 

enraizamiento a un sentido múltiple. Las imágenes activan una compleja configuración 

cultural y nos incitan a traspasar ese orden de pensamiento donde se potencia la integración 

de una experiencia amplia. De conformidad con esto, la imagen se plantea como una 

frontera de lo sensible, un borde creativo en el que la transparencia franquea el acceso a una 

forma de pensamiento particular:  

parece vislumbrar la posibilidad de acceder, a través de la fotografía y entrando de 

alguna manera “locamente” en ella, a la fuente misma de lo imaginario […] Así 

pues, la fotografía piensa, pues a través de ella, como a través de un sueño, entró en 

la fuente de todo pensamiento, antes del tiempo de los pensamientos conscientes en 

marcha (Durand, 2012, p. 19). 

 La imagen fotográfica no solo es el soporte indicial del mundo sino que es, ante 

todo, el espacio indicial de lo imaginario; por lo tanto, la huella fotográfica no prueba un 

acto aislado sino todo el sistema de significación que hay detrás de ese acto y por el cual la 

imagen puede ser leída.  
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 Se diría que el indicio no prueba la referencia sino prueba la significación de la 

referencia; en ello radicaría su realidad, no en la mímesis de un objeto sino en la 

indicialidad del acto de significar. Debido a ello el doble y la imagen son signos de una 

forma de construcción de sentido y así lo hace ver Rosset (2015): “Lo real no empieza más 

que en la segunda ocasión, que es la verdad de la vida humana, marcada por el sello del 

doble…” (p. 54). Aquí el doblaje apunta en sí al gesto del lenguaje y del hacer significado, 

un gesto que en la imagen encuentra el ejemplo de su carácter abierto, traspasable y lúdico.  

 Johan Huizinga (2014) describe el juego como una representación en la que se 

permite realizar y actuar algo dentro de un espacio creado por el propio juego. Como una 

especie de tiempo suspendido, “el juego crea dentro del mundo ordinario otro universo 

propio” (p. 23). La fotografía desarrolla un juego no tanto de la apariencia sino del 

aparecer; esta cualidad hace efectivo el indicio de una presencia en tanto que la imagen 

opera los signos de la existencia de algo. Podría decirse que opera el ver de las 

reminiscencias de algo que estuvo presente y ya no tiene presencia. La fotografía promueve 

la afección de las cosas como medio de una presencia; no comunica al otro si no es pasando 

por su propio cuerpo ilusorio que, como expresa Rosset (2015), es "él mismo y a la vez 

otro" (p. 39).  

 La potencia del indicio fotográfico no radica en la marca en sí misma sino en la 

posibilidad ilusoria sobre esa marca, es decir, en el detonante imaginativo de la marca que 

al pasar por su cuerpo imaginario “promueve la percepción intuitiva” (Ruskin, 2014, p. 27) 

de una verdad relacional. Se trata, entonces, de una verdad sensible en donde el indicio 

acude a un tratamiento imaginativo sobre la verdad; ahí se encuentra la diferencia entre la 

apariencia y el aparecer. La experiencia relacional no remite al ver del objeto sino a la 
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activación de sentidos a partir de él: creer, pensar, recordar, afectar… por eso la fotografía 

no es un objeto que parezca ser otra cosa u otra persona sino un objeto que activa nuestra 

relación con la cosa y con la persona.  

 En esta posibilidad activadora o “punzante”, como sugeriría Roland Barthes, es 

donde radica su cualidad estética, la cual nos concede ver más; se trata de un ver anclado a 

una percepción mayor, pues la imagen “no pretende captar las cualidades aisladas de un 

objeto sino más bien atender al conjunto de su juego […] en ese estado, nada es tan solo lo 

que es, sino que todo aparece a la luz de las relaciones y de las correspondencias que 

guarda con las demás cualidades sensibles…” (Seel, 2010, p. 50-51). 

 Cuando usamos las palabras 'huella' e 'ilusión' nos referimos al indicio, 

precisamente, como una experiencia sensible y a “la fotografía como espacio que pone a 

disposición una práctica estética” (Seel, 2010, p. 40) en la cual se borda una forma de 

mirada. El anclaje de la imagen fotográfica a una experiencia amplia atiende a esta forma 

de construir la mirada en donde el soporte fotográfico no se presenta como la copia de una 

realidad naturalizada sino precisamente como prueba de una mirada cultural, que en 

opinión de Johan Huizinga, es signo del homo faber, del hombre inventivo que fabrica el 

sentido.   

 Cuando la fotografía hace aparecer algo no se remite meramente a hacerlo visible 

sino a desplegar una serie de sentidos que le dan presencia. Como una especie de 

fantasmagoría, la imagen a través de la activación de la memoria, del deseo, del saber, hace 

aparecer algo nuevo, no solo ante los ojos, sino ante la cultura. Literalmente, “la imagen se 
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pone de pie” (Stoichita, 1999, p. 20) como un signo de su vida propia y de su andar en el 

sentido del mundo.  

 Todo este conjunto de elementos que son activados por la imagen a partir de una 

experiencia sensible la hacen devenir realidad. Por ello lo seductor en las imágenes no es su 

apego o desapego a lo real sino su devenir realidad; este devenir se ubica en la 

performancia de sentido a partir de la relación entre el mundo, que no es ajeno a la imagen, 

y la imagen, que no es ajena al mundo. Es mediante este devenir de realidad que se hace 

patente el efecto de transparencia y en él la imagen se percibe más límpida, más certera y 

más semejante.  

 

Figura 3. L. Ambrossio, "Mal de ojo" 
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2.3.  Imagen. Segunda piel 

 

La transparencia fotográfica se ha analizado mediante una serie de cualidades que 

posibilitan entrar en la imagen, como aludiría el propio sentido del término. En estas tres 

formas de la transparencia: semejanza, huella y relación, no solo indagamos en las 

posibilidades en las que el sujeto atraviesa la imagen sino precisamente en tres formas en 

las que las imágenes atraviesan a los sujetos, movimiento inverso en que las imágenes no 

solo significan para sino a los sujetos.   

La experiencia semiótica en la fotografía se manifiesta en un doble movimiento. El 

primero sucede en dirección de la imagen, es decir, los sujetos en su experiencia cultural 

semiotizan las imágenes. El segundo sucede en la dirección opuesta y se expresa bajo la 

oración “las imágenes semiotizan a los sujetos”. En este doble movimiento se sitúa la 

experiencia, conjuntando ambas direccionalidades pues es el cruce donde se ubica la 

vivencialidad del significado: hacer significado y ser significado.  

El cuerpo de los sujetos se erige como punto fronterizo en donde convergen ambos 

actos de sentido. De esta forma, se reafirma la premisa de Hans Belting (2012) acerca de 

que el cuerpo de la imagen es el propio humano: “el ser humano no aparece como amo de 

sus imágenes sino como –algo completamente distinto– como “lugar de las imágenes”” (p. 

14), por ende, solo en esta relación de adherencia es que podemos comprender la profunda 

compenetración entre sujetos e imágenes, la cual deja de lado la frialdad de la imagen-

objeto para tomar el calor que le es propio: el calor del cuerpo.  

La transparencia en la imagen suscita su cualidad de ser entrecruce, sobre lo que ha 

reflexionado a profundidad Georges Didi-Huberman (2012) al definirla como “no lugar o 
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cruce de los caminos”. Aquí la transparencia se complejiza; no evoca una superficie 

límpida sino una especie de portal que transforma a quien mira, y en ello radica la 

recursividad semiótica, en un continuo ir y venir del sentido. Precisamente de la forma de 

cruzar y ser cruzado por la imagen es de lo que tratará este último apartado. Para tal fin 

tomaremos como recurso las experiencias narradas por diferentes autores y a través de estas 

iremos constituyendo el corpus de lo relacional en la fotografía.  

La imagen fotográfica posee un mecanismo para vincularnos con otros; no 

solamente tiene una lógica particular que radica en una “producción consistente de sentido” 

(Boehm en García Varas, 2011, p. 87), sino también posee cualidades que condicionan 

formas de relación. Estos rasgos relacionales están determinados por la época en la cual 

emerge la fotografía, así como en las necesidades a las que responde y que obligan al medio 

a determinar nuestra comprensión de él como dispositivo relacional, como el soporte en el 

cual no solo se reflejan relaciones sino que además se ejecutan. 

Un buen ejemplo de lo expresado es el retrato, ya que este se define como un género 

de encuentro. Famosos retratistas han narrado sus experiencias acerca de lo que supone 

estar frente al otro en el encuentro fotográfico. Sin duda, se trata de un estar distinto en 

tanto que se atraviesa el imperativo de construir una imagen. Esta construcción detona 

reflexivamente algo que culturalmente parece obvio: “vemos a otros”, y también establece 

una temporalidad de conciliación para “permitir ser visto”.  

Como ha quedado de manifiesto en el primer capítulo, en el ver se origina una 

multitud de significados que varían de acuerdo a la “dirección, durabilidad y frecuencia de 

la mirada”, como hace saber José Enrique Finol (2015).  Dire
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La imagen fotográfica es una derivación de esta mirada, o sea, del acto significativo 

de ver. En la fotografía usualmente se soslaya la relación que se establece en el ver, pues 

parece inherente que este segundo ojo apunte su mirada a otros; sin embargo, es 

conveniente complejizar este acto pues en él se derivan significados que son los que 

determinan una forma relacional a través de las imágenes. 

La fotografía materializa la voluntad de ver a otro y al mismo tiempo le otorga otras 

atribuciones propias del medio, es decir, se conjunta la voluntad de ver con el acto de 

detener, con la posibilidad de la pertenencia y con una experiencia de tiempo expandido. En 

la fotografía el tiempo es un agenciamiento metonímico y a la vez matérico; el tiempo de 

ver adquiere un cuerpo de papel, lo que hace que se perpetúe un ver continuo, una retención 

a perpetuidad que se actualiza cada vez que alguien mira la foto. Así, la fotografía establece 

un anclaje a una comunidad imaginaria. 

Ver a otro en una fotografía despliega significados que nos retrotraen al vínculo que 

tenemos y que vamos construyendo a través de las imágenes, pues la formación de un 

vínculo no se realiza solo mediante la relación directa sino también a través de actos 

imaginarios. La fotografía incentiva estos actos ya que resguarda y promueve la 

imaginación del vínculo al operar una relación que se sirve de la evocación de un cuerpo 

que no está en su forma sino en la carne propia de la imagen. El vínculo toma la forma y las 

posibilidades de la imagen; de este modo, la fotografía promueve una vinculación 

imaginaria en la que la distancia del referente es condición indispensable. Su naturaleza de 

sentido es inherente a la ausencia del otro y es en esta ausencia en la que la imagen marca 

su presencia.  Dire
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Al respecto, Godfried Boehm (2011) señala que “la imagen no es ni el simulacro 

desprovisto de diferencia ni el camuflaje que pasa desapercibido sino la diferencia de algo 

imaginario” (p. 92). Una diferencia que posibilita la creación de realidad a través de actos 

ficcionales, estos últimos vistos no como actos de “desrealización”, como sentenciaría 

Georges Didi-Huberman, sino como hechos que tienen la capacidad de profundizar en la 

realidad de forma alterna. 

A este tipo de actos se refiere Roland Barthes (2011) en Fragmentos de un discurso 

amoroso. Especialmente, el vínculo amoroso en la literatura que analiza este autor se signa 

a través de una relación indirecta en la que el pensamiento sirve como principal aliado para 

omitir la distancia con el otro. Esta misma omisión tiene lugar en la fotografía, pues la 

imagen permite un modo de signar la compañía, una forma del estar con otro a través de 

una presencia ocular. Podemos ejemplificar esto con el relato del fotógrafo invidente Evgen 

Bavcar sobre la fascinación que sentía al fotografiar a una chica de la cual estaba 

enamorado; el sentido de fotografiarla no era verla sino poder ejecutar, a partir del acto 

fotográfico, el deseo por la imagen y por ella (Mayer, 2014, p. 12-13). 

Este deseo de estar y permanecer se acciona también en los productos clásicos de la 

fotografía, tales como los anuarios, las fotos de generación, las imágenes familiares, etc. 

que acompañan casi de manera obligatoria el paso de una condición a otra, un grado escolar 

al siguiente o la ritualidad que acompaña el crecimiento de los sujetos. Se trata de triunfos 

individuales y a la vez colectivos que son separados del resto de lo ordinario a través de 

rituales y fotografías; a su vez, su ubicación como objetos de ornato responde a una 

segunda separación del resto de los objetos de una casa. Usualmente los muros se destinan 

a mostrar estos objetos que evidencian logros, por lo que son enmarcados con tonos 
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dorados, plateados y acabados de mármol, colocados por lo general en salas de estar o 

lugares públicos, pues están hechos para la contemplación común. Sin duda, estos objetos y 

actos fotográficos son pequeños rituales de acceso social y memoria colectiva, complejas 

formas de estar en conjunto donde la cultura, como construcción colectiva, establece sus 

formas de enunciar su propia colectividad, su creación de comunidad de sentido.  

Otros tipos de actos fotográficos en los que se promueve un sentido de unicidad con 

los otros se presenta en los relatos de Susan Sontag, quien observa con perspicacia cómo 

proliferan las imágenes cuantos más niños hay en las casas. Este fenómeno también fue 

analizado por el escritor Italo Calvino (2012) en su texto "La aventura de un fotógrafo" 

inserto en Los amores difíciles: 

A menudo la pasión del objetivo nace de manera natural y casi fisiológica como 

efecto secundario de la paternidad. Uno de los primeros instintos de los 

progenitores, después de haber traído un hijo al mundo, es el de fotografiarlo; y 

dada la rapidez del crecimiento, resulta necesario fotografiarlo a menudo, porque 

nada es más lábil e irrecordable que un niño de seis meses, borrado en seguida y 

sustituido por el de ocho meses y después por el de un año; y toda la perfección que 

a los ojos de los progenitores puede haber alcanzado un niño de tres años no basta 

para impedir que se insinúe, para destruirla, la nueva perfección de los cuatro, 

quedando solo el álbum fotográfico como lugar donde todas esas fugaces 

perfecciones pueden salvarse y yuxtaponerse, aspirando cada una a un absoluto 

propio, incomparable (p. 68-69). 

Las imágenes descritas por el escritor acompañan un momento de sorpresa, asombro Dire
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por la vida del otro y la enunciación aprisa de tal acontecimiento. La premura de la mirada 

se halla en la fascinación por un rasgo que perdura poco tiempo y en el cual la fotografía 

posee el imperativo de inmortalizar la efímera maravilla. En estos actos el ver se torna en 

una forma de estar, de ahí que algunos teóricos pasen del paradigma de la representación al 

de la presentación para el análisis cultural de las imágenes, pues estas no se pueden leer 

solo en sus contenidos sino enmarcadas en sus motivaciones y en las relaciones que 

performativamente se desprenden de ellas, convirtiéndose en actos de profundo vínculo con 

otros.  

En el acto de ver se efectúa una relación, especialmente cuando quien mira 

mantiene un nexo con la persona mirada. En virtud de ello, la imagen que deriva del acto de 

ver podría pertenecer a un segundo momento de significación pues el acto de imagen 

empieza desde el ser visto. Mirar a otro y propiciar un tiempo para verlo es un acto de 

atención donde poner en la mira al otro equivale a estar con él visualmente. La fotografía 

dispone a los sujetos en una temporalidad de compañía; en este sentido, la velocidad de 

obturación se extiende ejecutando en la imagen un tiempo común, una duración en la que se 

concede estar con el otro y mirarlo largamente sin que esto cause extrañeza, aún tratándose 

de dos desconocidos, ya que finalmente: ¿qué es el fotógrafo en la vida de quienes observa? 

No es nadie, sino solamente el personaje con la consigna de ver a los otros para producir 

una imagen en la que posteriormente los otros se contemplarán a sí mismos. En ese 

momento se juegan múltiples aspectos que usualmente son invisibles a la imagen y sin 

embargo sin ella no existirían, aspectos que van signando a la fotografía como un complejo 

engranaje de relaciones. 

En el posar y ser parte de las imágenes se apunta a un deseo de relación; a través de 
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una decisión instantánea se construye un sentido que opera en temporalidades distintas. En 

el presente, es decir en el momento en el que se realiza la toma, el aparato fotográfico 

establece una puesta en escena momentánea donde grupos pequeños o amplios se concilian 

para juntarse y mirar todos hacia un mismo punto. El encuadre presenta una limitación que 

obliga a una espacialización colectiva, un ordenamiento de los cuerpos a partir de la 

delimitación impuesta por el marco fotográfico; a ello se le unen las múltiples imágenes 

creadas con anterioridad que establecen una normativa sobre las formas de comportarse y 

componer una imagen colectiva: pegarse unos a otros, no cubrirse el rostro, ubicarse de 

acuerdo a una jerarquía implícita y silente, dirigir la mirada hacia un mismo punto, sonreír 

y prepararse para ser imagen; todo esto subyace al acto fotográfico, como si la toma 

implicara un complejo y silencioso orquestado donde la colectividad se pone a sí misma en 

escena para mostrarse a sí como conjunto, como la evocación de estar juntos. Hasta este 

momento puede aún no haber toma pero ya hay imagen, pues la imagen inicia en el deseo 

de esta, en la disposición personal y colectiva de construir una impronta que, en el ahora y 

también en el futuro, opera de manera compleja en el ser grupo y en el estar con otros.   

La imagen familiar presenta una composición sui generis; se trata de un 

ordenamiento partiendo de una lógica cultural de la descendencia. Los seres pequeños o de 

menor edad se colocan en la parte baja, como lo marca su propia altura, y de ahí van 

desplegándose las generaciones; pero el centro, la parte principal de la composición, la 

ocupa siempre el origen, el cuerpo que detona el comienzo de la parentela así como se halla 

una semilla en el centro de un fruto. La foto familiar es, como refiere Jean Luc Nancy 

(2015): “la comunicación de un sentido de pertenencia a un linaje” y al mismo tiempo la 

ejecución de esta pertenencia. Dire
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El estar dentro de la toma no solamente alude a un enmarcado simbólico sino a un 

acto de impronta, un sello donde se estampa no solo la imagen sino la propia unión de los 

cuerpos, el estar con otros; se trata de un momento breve pero sustancial, debido a que la 

imagen en su expectación posterior no solo recordará el vínculo sino el momento en el cual 

se ejecutó este, el instante de ordenamiento y gestualidad común: “algo se debate ahí en lo 

que dura un latido” (Durand, 2012, p. 17), pues es este latido un reflejo del despliegue de la 

afección humana. 

El carácter metonímico de la fotografía no se realiza en una temporalidad bien 

delimitada; el punctum, o aquello que hace que la imagen se despliegue, no se sitúa solo en 

la lectura de la imagen sino también en su proceso; el punctum está presente desde el 

momento mismo en el que se activan el deseo de la memoria, esa herida punzante 

proyectada en el futuro que es una herida voluntaria. Estar en la imagen es también marcar 

el punctum y marcar el vestigio de lo propio, la hendidura de una presencia que ahora y 

posteriormente revelará una herida, la punzará y la tocará. Somos partícipes de la 

afectividad de las imágenes porque esta es la manera de habitarlas, de tomar su espacialidad 

emergente  para construir el campo de lo relacional. 

En estos actos la lectura de la imagen se complejiza pues encontramos una 

posibilidad interpretativa que nos permite ver en la foto el acto de dar a ver y lo visto. Este 

dar a ver promueve un sentido que nos acerca al campo de visión que subyace al ver, es 

decir, al campo relacional ya que lo que signa el ver es su pertenencia en un campo de 

visión (Waldenfelds en García Varas, 2011, p. 168), una totalidad relacional que provee de 

un entendimiento particular a las imágenes. Así la imagen presenta en su interior 

voluntades escondidas, actos relacionales enterrados por la gruesa capa de la técnica y la 
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afirmación de la técnica en la cultura; pero hay también una afirmación del sujeto en la 

cultura ya que la imagen va constituyéndose en un abrigo de lo relacional, en una segunda 

piel encarnada en nosotros y en nuestros vínculos, ligera epidermis imaginaria que nos 

traspasa, que traspasa su propia superficie para convertirse en el aparato invisible de los 

afectos. 

Podemos retomar, a propósito de la transparencia, el concepto del trompe-l´oeil para 

describir ciertas particularidades de la fotografía, puesto que esta se presenta como un  

trampantojo de la presencia de los otros, una trampa relacional que nos produce un breve 

atisbo de cercanía no con la cosa sino con su esencia. Es tan efectiva su forma de decir y 

enlazarnos a los otros que podemos sentir que ahí están, que se ubican contenidos y 

encapsulados en el margen de la foto. Durand (2012), para hablar de la fotografía, utiliza la 

metáfora de la semilla que ha sido guardada en pirámides y que el arqueólogo encuentra y 

actualiza (p. 15). Se contiene en esta semilla una vida latente y a la espera; de la misma 

manera, las imágenes tienen esa cualidad: aguardan en el tiempo y germinan en la mirada 

de quien las encuentra.  

Si la imagen fotográfica promueve la presencia del ausente esto se debe a que es tan 

veraz su presencia que incita a hablarle, a vincularnos con ella. En estos actos podría 

datarse su germinación, en una vida que se perpetúa cada vez que alguien activa los signos 

de la imagen, es decir, cada que sucede un nuevo enlazamiento a ella. Desde la antigüedad 

estas reacciones han sido desatadas no solo por la fotografía sino también por las imágenes 

precursoras. Reacciones similares provocaban los hacedores de sombras y los creadores de 

la fantasmagoría que producían trampas de relación, pues los aparecidos tenían nombre, 

eran aparecidos enlazados a su espectador. 
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Cuando la imagen punza o produce un punctum “vemos un ser y no una cosa” 

(Barthes, 1989, p. 162). El centro de este punctum, y por ende de la afección, se halla en el 

reconocimiento, “palabra burda”, en opinión de Barthes, pues no evoca ese “volver a 

encontrar”, es decir, “un hallazgo indecible en donde desfallece el lenguaje” (1989, p. 163) 

y en el cual la imagen se muestra internamente al espectador y lo induce a su forma de 

sentido, la cual le hace sentir una presencia distinta a la del referente. La presencia que 

describe Barthes (1989) en la Cámara lúcida no se reduce al estar matérico de la cosa o el 

sujeto, sino a su existencia como sujeto de afección, sujeto relacional. Esta presencia es la 

imagen y su particularidad experiencial pues “el deseo de imagen es precisamente que no se 

desea la representación, se desea ver cómo lo mismo puede efectuar un retorno a sí mismo 

alejándose de sí mismo” (Nancy, 2015). De ahí que podamos expresar, a la manera de 

Waldenfelds (en García Varas, 2011), que “antes que ver la imagen, vemos en la imagen” 

(p. 158) y lo que nos hace ver es el entramado de nuestras relaciones. En esta afectación se 

constituye el reconocimiento de alguien en la imagen, no se trata solo del reconocimiento 

fenotípico sino el acto significante de enunciar que hay alguien ahí. En ese acto la imagen 

es sí misma muestra el sentido de sí misma, pues en este reconocimiento la foto no es el 

medio que conduce a una persona sino el medio que conduce al acto de reconocer. Ahí la 

imagen se encarna produciendo un posicionamiento humano, un sentido en el individuo, 

una modalidad de sentido particular en la cual sujeto e imagen se abrazan en un lenguaje 

nuevo, un encuentro donde el sujeto se encuentra a sí mismo y el sí mismo de la imagen. 

Asistir a este desdoblamiento sería, como reitera Barthes (1989), descubrir “de qué está 

hecho ese hilo que nos atrae hacia las imágenes” (p. 116) y revelar los nudos que nos 

anclan a ellas. Dire
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La pregunta que se hace Barthes acerca de la fascinación por la imagen fotográfica 

se hallaría quizá en el despliegue de estos nudos, de los continuos enlazamientos a los otros 

en las imágenes. En ello la transparencia fotográfica no es más que una forma de 

encontrarnos con los otros partiendo de una superficie que nos hace entrever una verdad 

intersubjetiva, la verdad de los encuentros. 

Podemos ver imágenes que por sí mismas no nos muestran al otro, a quien 

podríamos encontrar incluso en un cuerpo ajeno al suyo; lo que conmueve de la fotografía 

es precisamente esto, encontrar en una piel distinta sus gestos, su metáfora, su cuerpo 

alegórico, su rostridad como unicidad y no como elemento morfológico. A este acto Fabio 

Morábito (2014) lo llama “trascender la cara” (p. 107), en razón de que no vemos a la 

persona en sí sino aquellos difusos detalles que la hacen ser para sí y para los otros. Por eso 

las imágenes son el signo de nuestra existencia colectiva, de una lectura que no puede ser 

sin los otros. La activación de su código y su efectividad simbólica se halla en que son 

anclajes comunes, puntos de convergencia donde los cruces tienen lugar y donde se ejecuta 

silenciosamente la iterativa categoría del tejido social. En este tipo de reacciones podríamos 

pensar que no hablamos de imágenes de individuos sino imágenes de relaciones, imágenes 

activadoras de una entrañable socialización, pues la fotografía se convierte en el objeto de 

caricias oculares y por consiguiente en la superficie de una íntima relación. ¿Qué mejor 

metáfora que el cuerpo para hablar de la vida de las imágenes y de su profunda implicación 

en la vida de la cultura?  La existencia de la imagen tiene lugar en la constatación colectiva 

de su efectividad simbólica, en su accionar en el sentido de lo colectivo: accionar una 

presencia, la memoria, la semejanza, todo ello arraiga a la imagen como pieza esencial de la 

cultura y como artefacto de esta, ya que no vemos solo sus contenidos sino cómo la imagen, Dire
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en su operación colectiva, hace cultura y hace sentido social. 

La fotografía representa una otredad del lenguaje y su “noema” se ubica en su  

incapacidad de extender al otro de manera literal. El “eso ha sido” de una presencia en la 

imagen se devanea entre la constatación más fría de que las luminiscencias han tocado la 

superficie y la presencia evocativa que detona el “eso ha sido” de una afección, de una 

relación. No todas las imágenes nos enfrentan con ese noema a pesar de que todas nos 

muestren el “eso ha sido” de algo. El noema no solo radica en un “eso ha sido” literal sino 

en la posibilidad de desplegar lo que “ha sido” a partir de un sistema de sentido que no 

existe aislado de las otras experiencias significantes; precisamente su no aislamiento nos 

conduce a la afectación. Su transparencia radica en poder revelar y traspasar ese sistema de 

relación: no vemos solo la imagen sino que la imagen nos hace ver y entrar en la relación.  

La imagen anula la autentificación del tacto como una verdad e incluso así 

promueve una tactilidad particular; el tacto no autentifica la veracidad de la cosa presente 

sino el lazo. El tacto presente en las imágenes es el punctum, es decir la autentificación 

como un toque afectivo. La rotunda certeza que describe Barthes al hablar de la imagen de 

su madre en el invernadero es una experiencia que produce un toque mutuo: la imagen lo 

toca, lo hiere y al mismo tiempo él puede sentir que se encuentra ante la presencia de ella, 

tocar lo que es ella. Estar presente no ante un símil de su apariencia sino ante una extensión 

de aquello que la hace singular. 

Esta experiencia táctil o punzante promueve un despliegue sensorial en los sujetos 

que se traduce en experiencias como la que recupera Luz Aurora Pimentel (2005) a 

propósito de la relación que se mantiene con un retrato, narrada en la novela Palinuro de Dire
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México de Fernando del Paso:  

Entre todos estos retratos y dibujos de Estefanía, mi favorito era una fotografía que 

mi prima me mandó desde los Estados Unidos […] Fue esta fotografía el primer 

objeto que llevamos a nuestro cuarto de la Plaza de Santo Domingo, después de 

mandarle hacer un paspartú de color índigo y un marco de hoja de oro. Después, y 

siempre en relación con la fotografía, fuimos adquiriendo y llevando al cuarto todos 

los objetos que aun sin proponérselo hacían juego con ella: los ceniceros, los 

cubrecamas […] 

Con el tiempo mandamos hacer una pared especial para colgar la fotografía y más 

adelante […] mandamos a hacer tres paredes más […] 

La pared del lado izquierdo de nuestro cuarto la diseñamos con dos puertas, de 

manera que el retrato de Estefanía tuviera un baño y una cocina que se llevaran con 

su blusa y con sus ojos. Y en la pared de la derecha abrimos una puerta para que 

todos nuestros amigos pudieran entrar a ver la fotografía, para lo cual mandamos 

hacer una escalera luego de ordenar un edificio a la medida, cuidando que todos los 

detalles tanto de la fachada como del interior […], armonizaran con el retrato de 

Estefanía. Por otra parte, nos pareció que lo más conveniente para nuestra fotografía 

era que nuestro cuarto tuviera cuatro pisos abajo y arriba solo el cielo que se 

transparentaba por un tragaluz que mandamos hacer especialmente […] 

No nos olvidamos de los habitantes del edificio: mandamos hacer una portera y 

unos vecinos […], que con el pretexto de espiarnos cuando hacíamos el amor […], 

se extasiaban ante el retrato de Estefanía. Dire
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Como es natural, mandamos hacer una ciudad alrededor de nuestro edificio y 

decidimos que fuera la ciudad de México por la simple y casi única razón que ya 

habíamos nacido en ella. Después mandamos hacer un país alrededor de la ciudad, 

un mundo alrededor del país, un universo alrededor del mundo, y una teoría 

alrededor del universo, cuidando cada detalle: las iglesias, plazas, tiendas, calles y 

estaciones de bomberos de la ciudad de México y de todas las ciudades tentaculares 

que maldijo Verhaeren, y también el mal carácter de la abuela Altagracia, y la 

Guerra de los Boers y los delirios a potu nimio y a potu suspensu del tío Agustín y 

el terremoto de Lisboa, así como el estreno de Hernani, el nacimiento del 

psicoanálisis, la tragedia de Mayerling y el domingo de Pentecostés, cuidando que 

todos estos detalles, te decía, hicieran juego o contraste con el retrato de Estefanía. 

En otras palabras, tuvimos que mandar hacer —también a la medida— un tiempo 

antes del retrato y un tiempo después… (p. 37-38). 

El retrato de Estefanía promueve una necesidad espacial particular que es reflejo de 

la afección; el retrato requiere de un universo nuevo como soporte, es tan potente lo que 

siente su espectador que los muros le son poco a esta efigie, dar el universo completo a este 

retrato es desplegar espacialmente su evocación. 

A propósito de lo anterior podemos decir que el objetivo de la fotografía, y con ello 

su cercanía al trompe l´oeil, es que “hace creer” y “hace sentir”, pero esta creencia no es 

ingenua sino que pertenece al ámbito de lo que Jean Luc Nancy (2015) denomina “imagar”. 

La creencia o el “entrar-en-juego” de la imagen no está en la falsedad de una presencia sino 

en la experiencia de la imagen como objeto de transparencia, como el lugar que nos invita a 

atravesarlo para encontrarnos con los otros, como aquellos sitios secretos en donde los 
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sujetos se quedan de ver, esos espacios de mutua complicidad donde se conciertan los 

encuentros. Cuando tematizamos estas experiencias en la fotografía podemos visualizar una 

"imagen operante" (p. 157), como lo recupera Waldenfelds (en García Varas, 2011) a 

propósito del término lenguaje operante de Maurice Merleau Ponty. Dicho de otro modo, 

podemos ver cómo la imagen opera una relación y promueve una experiencia de afectación 

relacional pues despliega una serie de “significados encarnados” (Ponty en Waldenfelds, 

2011, p. 165) o signos que se vuelven cuerpo al activarse en su lectura y vivificación. La 

imagen operante de relación nos conduce a pensar sobre la forma específica de habitar el 

lenguaje fotográfico y la forma única de estar en la imagen para estar con otros.  
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Capítulo 3 

 

Políticas de la mirada 

 

 

“Para “resolver en la experiencia el problema político, (…) la vía a seguir es 
considerar primero el problema estético, porque es por la belleza que uno se 

encamina a la libertad”  

(Schiller en Déotte, 2013, p. 10) 

 

En el capítulo anterior la transparencia fotográfica como herramienta conceptual nos 

permitió visualizar la imagen en su dinámica interna, posibilitando que la imagen se 

asemeje a una maquinaria abierta que se examina para conocer su funcionamiento y la 

correlación entre sus piezas y sus formas de operar. De alguna manera esto apunta a pensar 

que el término máquina no solo alude a la naturaleza industrial y a la tecnofactura de las 

imágenes fotográficas, sino a la semejanza que guardan sus estrategias de sentido con el 

concepto de 'máquina' o 'dispositivo' propuesto por Michel Foucault y posteriormente 

desarrollado por Gilles Deleuze y Félix Guattari. 

En este sentido, en el mismo capítulo se pretendió abordar tres formas de relación 

con la imagen fotográfica, con la conciencia de que hay muchas otras formas pero son estas 

tres las que creemos que nos aproximan a conocer el funcionamiento de este tipo de imagen 

a partir de sus procesos de significación. Esta experiencia nos acerca al concepto 'teoría de 

la forma' desarrollado por Nicolas Bourriaud (2008), mismo que refiere a la descripción y 

al análisis de un universo particular que es creado a partir de una forma artística y que, en el 

caso de la fotografía, difiere notablemente de otros soportes artísticos no solo porque sus Dire
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métodos y principios técnicos son particulares, sino porque su agenciamiento social ha 

derivado en procesos de significación diferenciados. De esta manera, semejanza, indicio y 

relación son formas históricas y culturales de un vínculo que nos aproxima al 

cuestionamiento: “¿Cómo funcionan las imágenes?” (Boehm, 2011, p. 88). 

El ejercicio de disección aquí propuesto lleva a lo que dice Martin Seel (2010) 

acerca de “percibir algo en su aparición sensible” ( p. 46), pues nos permite visualizar cómo 

la imagen ingresa al juego de la cultura de forma dialógica aportando su forma particular de 

mirar y de devolver una experiencia de sentido.  

En relación a esto cabe mencionar que la imagen fotográfica sugiere una especie de 

desvío de la visión y a través de sus mecanismos de significación nos condiciona a una 

experiencia distinta que, en palabras de Friedrich Schiller, podría acercarse a la experiencia 

del juego pues en su desarrollo convergen la sensibilidad y la inteligibilidad (Schiller en 

Déotte, 2013, p. 9), dos categorías implícitas en lo que hemos desarrollado como 

pensamiento sensible y que tiene sus particularidades de acuerdo a la puesta en juego que 

sugiere el acto fotográfico.  

La transparencia, categoría ya esclarecida, denota la contención de algo en otro 

soporte y, de alguna manera, este concepto hace explícita la mediación y la necesidad de 

esta para entender un proceso en donde la experiencia se transforma, pues lejos de repetir la 

realidad la imagen nos la muestra en su recursividad. Por lo tanto, en la fotografía no vemos 

la iteración del tiempo ni del mundo, sino un proceso de devolución sensible del mundo. En 

esta particular experiencia de retorno es en lo que ponemos nuestra atención, pues en sus 
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especificidades encontramos la sistemática definición de la imagen fotográfica como 

aparato de sentido.  

Cuando hablamos de un aparato hacemos referencia a la activa presencia de un 

mecanismo dentro de un universo de sentido y a la posibilidad de performar los sentidos 

culturales a través de este mecanismo. Por ello, durante el primer capítulo realizamos una 

pesquisa sobre la configuración del ver y, específicamente, del ver fotográfico, muestreo 

que no solo nos ofrece una panorámica de los sentidos culturales sino también un 

despliegue del mecanismo fotográfico como mecanismo que crea cultura y que produce 

sentido. De esta manera, la configuración del ver ejemplifica un universo de sentido y la 

imagen el aparato performático de los sentidos culturales. Es esta posibilidad performativa 

la que nos interesa, pues consideramos que la fotografía asiste al juego de la cultura 

planteando un lenguaje y una forma de intervención propios. 

El objetivo del presente capítulo es el de clarificar las formas políticas de la imagen 

fotográfica, mismas que se alejan, como lo dice Mieke Bal (2010), de ser temas o 

contenidos representativos y que son, más bien, intenciones, búsquedas e incidencias 

particulares encaminadas a un escenario distinto de pensar lo político. En concordancia con 

ello, y para entender a la imagen en su creación política, partiremos de conceptos que 

replantean el quehacer político y que lo distancian de actos que solo pretenden incidir en las 

condiciones materiales de existencia, pues sabemos que estas no se encuentran escindidas 

de las condiciones simbólicas de existencia. Por ende, la forma de pensar lo político desde 

lo fotográfico deberá encaminarse a la afirmación de este carácter íntegro y complejo de lo 

político mediante estrategias orientadas a construir espacios y relaciones para la 

reconfiguración material y simbólica del territorio común (Rancière, 2005, p. 13). 
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Un autor clave que sugiere pensar lo político desde lo estético es el filósofo francés 

Jacques Rancière, del cual tomaremos como puntos de partida los conceptos de 'política', 

'democracia', 'disenso' y 'reparto de lo sensible'. Todas estas categorías se encuentran 

fuertemente ancladas y en la definición de una podemos encontrar el sentido de la otra, 

viendo en el texto su inherente hilación. A continuación empezaremos por explicar el 

concepto de democracia.  

Para Rancière el concepto de democracia se distancia de las definiciones que han 

desarrollado otros pensadores ya que nos sugiere ver el ejercicio político lejos de la política 

de los fines, es decir, del ejercicio político asociado a una utopía política de la libertad. 

Cuando se niega esta distancia retórica, que ubica a la democracia como algo que se debe 

alcanzar, esta se afirma como un presupuesto, como una condición que debe constatarse, y 

es precisamente en el ejercicio de constatación donde se acciona la capacidad democrática, 

pues esta remite a las acciones en donde los individuos marcan su diferencia con relación a 

una categorización que les ha sido impuesta. Así, la democracia se constata no en la 

elección mayoritaria de representantes sino en todos aquellos actos organizados o 

intempestivos, individuales y colectivos, que trazan un desvío sobre aquellas 

denominaciones que no les favorecen a ciertos grupos sociales pues en ellas hay implícitas 

relaciones que, como lo dirá Rancière (2005), distancian a los que poseen el lenguaje de los 

que solo tienen el grito. Es así que la democracia se presenta como un imperativo de 

verificación sobre la capacidad de enunciación propia, una toma de lugar como poseedores 

del lenguaje. Por ello la metáfora del lenguaje y el grito es precisa, pues denota una 

participación en la configuración de lo que se dice, en ser enunciadores en el terreno de las 

palabras y, en este caso, de las imágenes.  Dire
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A propósito de esto, en el texto Sobre políticas estéticas, Rancière (2005) menciona 

lo siguiente: 

La política sobreviene cuando aquellos que no tienen tiempo se toman ese tiempo 

necesario para erigirse en habitantes de un espacio común y para demostrar que su 

boca emite perfectamente un lenguaje que habla cosas comunes y no solamente un 

grito que denota sufrimiento. Esta distribución y esta redistribución de los lugares y 

de identidades, esta partición y repartición de espacios y de tiempos, de lo visible y 

lo invisible, del ruido y del lenguaje constituyen eso que yo llamo la división de lo 

sensible. La política consiste en reconfigurar la división de lo sensible e introducir 

sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar como a 

seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados más que animales 

ruidosos. (p. 15) 

La cita anterior plantea con elocuencia un accionar político que toma distancia del 

poder, donde no se asocia tal accionar con un control sobre los medios de producción sino 

que se enfatiza la práctica política como una capacidad autopoiética donde los términos 

'producción' y 'maquinaria' refieren a la producción de subjetividad y a los individuos como 

seres dotados de un lenguaje común, capaces de inscribir su presencia en el terreno de lo 

común.  

Esta capacidad de "autonombramiento" tiene incidencia en esferas no escindidas de 

la cultura; el aspecto simbólico se ubica como el sustrato de toda relación, por lo tanto la 

incidencia en el terreno de lo sensible es una afectación al universo material de la cultura. 

La separación entre lo material y lo simbólico ha sido parte de una vieja discusión que se 
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hace extensiva a la separación entre el arte y la vida. Las formas políticas del arte no 

pretenden suprimir al arte en virtud de la política ni la política usa las formas del arte como 

nuevas vías de impacto. El sentido de lo político en la imagen tiene que ver con la 

ubicación de la política en lo que le es intrínseco a la imagen. La relación entre imagen y 

vida, o arte y vida, no refiere a que ciertas características del arte ocupen los espacios de la 

vida cotidiana, como una especie de mobiliario que se hace presente en su carácter 

ornamental o retórico, sino que plantea la especificidad política de la imagen como el 

espacio habitable de una sensibilidad crítica. Por ello el adjetivo 'político' no es 

simplemente un pegote añadido a la imagen y al arte para otorgarle una función distinta, 

sino que es la afirmación del espacio de la imagen como sitio para intervenir los sentidos 

comunes. Pero antes de ahondar en esta posibilidad continuaremos con la introducción de 

las categorías planteadas por Jacques Rancière, mismas que sirven a esta investigación 

como andamiaje conceptual para abordar la especificidad política de la imagen fotográfica.  

Jacques Rancière (2010) claramente se contrapone a la comunidad como un frente 

uniforme, refiriéndose a ello como “el régimen de la mezcla indistinta e indiferente” (p. 

14), que se asemeja al goteo de tinta. El autor también menciona que aquello que le es 

común al colectivo, y lo que lo constituye como tal, es precisamente la capacidad de 

disentir, de ahí que la democracia y la igualdad se ubiquen en el 'disenso' y no en el 

'consenso'. A propósito de ello Rancière habla de las 'comunidades de partición', donde lo 

común se define en función de la tensión y el desacuerdo, pero cabe decir que esta tensión 

no refiere al “conflicto entre intereses o aspiraciones de diferentes grupos, (...) [sino que es] 

una diferencia en lo sensible, un desacuerdo sobre los datos mismos de la situación, sobre 

los objetos y los sujetos incluidos en la comunidad y sobre los modos de su inclusión” Dire
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(Rancière, 2005, p. 51), pues el 'disenso' no solo es un camino diferente sino el 

posicionamiento que cuestiona la estructura que separa y nombra.  

Para Rancière la categoría de comunidad difiere notablemente de los planteamientos 

tradicionales donde lo común apunta generalmente a la decisión conjunta, que en el 

imaginario toma la forma de una asamblea o junta ejidal, e incluso podemos pensar que esta 

noción subyace al apelativo 'social'. Pero es pertinente interpelar dichos supuestos ya que el 

terreno de lo colectivo no es uniforme. Así lo señala Paolo Virno (2003), quien desarrolla 

una categoría pertinente para este tema en su texto Gramática de la multitud. Para Virno la 

colectividad se lee desde un momento histórico distinto puesto que lo colectivo se ha 

distanciado progresivamente del término 'pueblo'. La colectividad hoy en día ya no busca 

canalizar su acción en una forma representativa denominada 'Estado', sino que apela a la 

multitud como la forma política de los muchos, que en tanto muchos (Virno, 2003, p. 22) 

discurre en acciones divergentes en respuesta a la ausencia de credibilidad del Estado, y 

frente a ello su pretensión radica en crear nuevas formas de oposición.  

Los planteamientos de Ranciére y Paolo Virno se aproximan a lo que se denomina 

'micropolítica'. Para estos autores no hay un determinismo colectivo en lo político sino que 

sugieren que, ya sea de forma individual o colectiva, existe la posibilidad de la ruptura, 

pues la política se ubica en todo tipo de acciones encaminadas a desclasificar y desviar el 

ordenamiento que silencia la diferencia.   

Alejandro Madrid (2010) en el prólogo a En los bordes de lo político plantea una 

idea interesante con relación a lo que significan las 'comunidades de partición', y nos dice 

que este término refiere a la fusión entre participación-partición, pues “la participación Dire
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supone el poder divisor que marca la emergencia del sujeto democrático: solo hay 

democracia allí donde emerge el Dos de la política” (Rancière, 2010, p. 9). En este sentido 

la política es un ejercicio disensual que refiere a un accionar encaminado a trazar la propia 

existencia de la alteridad y a la constatación de la multitud como el crisol de lo discontinuo, 

donde la polivocidad se mantiene debido a la afirmación de que esta es inherente a lo 

común.   

La política deviene en la desclasificación y en la inserción de objetos y sujetos 

nuevos dentro de la estructura que establece roles y funciones, y que da lugar a cada grupo 

social en virtud de un ordenamiento que parece intrínseco e inquebrantable, al cual 

Rancière denomina 'policía' y que difiere notablemente del término 'política'. A propósito 

de esto el autor plantea la diferencia entre ambos conceptos como dos formas de "división 

de lo sensible": 

La esencia de la policía consiste en ser en sí misma una división de lo sensible 

caracterizada por la ausencia de vacío y de suplemento: en ella la sociedad consiste 

en grupos dedicados a modos de hacer específicos, en lugares donde estas 

ocupaciones se ejercen, en modos de ser correspondientes a estas ocupaciones y a 

estos lugares. En esta adecuación de las funciones, de los lugares y de las maneras 

de ser, no hay lugar para ningún litigio sobre los datos. La esencia de la política 

consiste en perturbar este acuerdo mediante operaciones disensuales, montajes de 

consignas y acciones que vuelven visible lo que no se veía, muestra como objetos 

comunes cosas que eran vistas como del dominio privado, hacen que prestemos 

atención a sujetos habitualmente tratados como simples objetos al servicio de los Dire
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gobernantes… La política, de acuerdo con esto, es obra de actores concretos, de 

sujetos que construyen la esfera verosímil del disenso...(Rancière, 2005, p. 52) 

El disenso como principio político consiste en la reterritorialización sobre el entorno 

material y simbólico que se creía dado, en volver a habitar el espacio del lenguaje: de las 

formas de nombrar y de los sentidos del ver. Al mismo tiempo el disenso es la búsqueda de 

una autenticidad relacional, pues se constata a través de actos específicos al otro como ente 

activo de subjetivación, lo cual atañe necesariamente al reconocimiento propio y del otro en 

la capacidad de producirse y de incidir en la semiosis colectiva, en el ordenamiento que 

establece roles, lugares, tiempos y formas de visibilidad. Todo lo anterior forma parte de 'la 

división o reparto de lo sensible', categoría que Rancière (s. f.)  en La división de lo 

sensible define como:  

[…] el sistema de las formas que a priori determinan lo que se va a experimentar. Es 

una delimitación de tiempos y espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y 

el ruido, de lo que define a la vez el lugar y el dilema de la política como forma de 

experiencia. La política se refiere a lo que se ve y a lo que se puede decir, a quién 

tiene competencia para ver y calidad para decir, a las propiedades de los espacios y 

los posibles del tiempo. (p. 2) 

La división o reparto de lo sensible apunta a un universo de sentido, al terreno que 

subyace a toda práctica; podría traducirse como la experiencia cultural o simbólica, o 

también asociarse a lo que Gilles Deleuze (1990) llama "régimen de luz" (p. 162),  

refiriéndose  a un régimen de enunciación o un entorno de sentido. La división de lo 

sensible es ese espacio de los sentidos comunes, una especie de reparto de valores, gustos, Dire
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creencias y formas historizadas del pensamiento que, si bien se encarnan cotidianamente en 

aquello que colectivamente se ve o se sabe, se plantean también como un andamiaje abierto 

donde la participación-partición es trascendental para trazar el camino hacia una 

singularidad dialéctica donde el sentido derivado de lo colectivo se impregna sin borrar la 

posibilidad política del individuo.  

Sabemos que dentro de los procesos de subjetivación hay un determinante socio-

contextual, no obstante la toma de lugar en la producción de lenguaje no es exclusiva de los 

procesos colectivos, sino que hay ciertas acciones de los individuos que se encaminan a 

interpelar la estructura que los ha asignado como hablantes del ruido; por ello el ejercicio 

político refiere a “perturbar las reglas de lo decible y lo visible” (Rancière, La división de lo 

sensible, p. 3), a introducir nuevas formas de relación en donde las personas puedan hacer 

legible su presencia afirmándose como sujetos de historia, de tiempo, de visibilidad y de 

lenguaje. En estos universos de sentido incide el 'disenso', que afirma a los sujetos dentro 

de la trama social ya no como algo que subsiste de forma permisiva dentro de la estructura 

dada, como un lugar de contra-cultura, sino como actores que con su afirmación alteran 

dicha estructura, presentando la posibilidad de nuevos 'repartos de lo sensible'. Esta 

afirmación de una repartición alterna del entorno sensible es la política, y quienes la 

ejercen, como dice el autor, encarnan la esfera verosímil del disenso. 

La pertinencia del pensamiento de Rancière con relación al tema que tratamos es 

fundamental y da cabida a las especificidades de los soportes artísticos dentro de un 

ejercicio político serio. En este sentido, y como bien lo dirá Mieke Bal (2010) en su ensayo 

Arte para lo político, el arte no servirá para moralizar a los espectadores ni para representar 

las estructuras de la sociedad, sino para incidir y, en términos de Roland Barthes, punzar a 
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fin de constatar, mediante el disenso estético, que el terreno de lo sensible es un espacio de 

lo común. 

A propósito de lo anterior podemos hacer el siguiente cuestionamiento: ¿Cómo las 

imágenes, como aparatos de sentido dentro de un reparto de lo sensible, pueden encarnar el 

disenso? La política, como práctica disensual, parte de la invención de formas relacionales 

encaminadas a contraponerse al consenso sobre las condiciones de desigualdad (Rancière, 

2010, p. 57), formas relacionales no solo promovidas por actores humanos sino también por 

aparatos. El sentido de este término no alude solamente a la tecnofactura de dichos objetos 

sino a que estos, al producir una acción, se convierten también en ejecutores de sentido, de 

ahí que podamos referirnos a la imagen como 'máquina', 'aparato' o 'dispositivo'. Al 

respecto es importante mencionar que el concepto de 'máquina' no puede ser adjudicado a 

la cámara en sí como fabricadora de una imagen de luz, sino al conjunto del hecho 

fotográfico que a partir de la producción de la imagen crea una trama de significación 

inserta en un reparto de lo sensible; de tal suerte que nuestro cuestionamiento apunta a ver 

en la imagen un actor dentro de un entorno de sentido.  

Félix Guattari (1996) en su texto Caosmosis habla de la "heterogénesis de la 

subjetividad", planteando un panorama amplio para comprender que la subjetividad no se 

encuentra determinada a partir de un solo campo. En contraste a como lo habían pensado 

tradicionalmente los psicoanalistas, la subjetividad es producida de forma heterogénea tanto 

por grupos culturales como por maquinarias técnicas operadas en virtud de un 

ordenamiento. Por lo tanto, la afirmación del disenso puede ser encarnada no solo por 

actores humanos sino por todo aquello que sirva para crear “nuevos universos de Dire
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referencia” (Guattari, 1996, p. 16) o, en palabras de Rancière, un nuevo reparto de lo 

sensible.   

Cuando pensamos en la descripción que hace Rancière sobre el reparto de lo 

sensible podemos entrever que en dichos entornos de sentido también se encuentran 

insertos todos aquellos objetos o máquinas que, de la misma forma que los actores, ocupan 

un lugar dentro de una estructura; las imágenes no están exentas de esa integración. Por lo 

tanto, cuando Guattari habla de la "heterogénesis maquínica" apela a aquellos aspectos 

tecnológicos que se convierten en soportes anclados a cierto reparto del entorno sensible, y 

que son fuertes componentes de una subjetividad activa que no puede explicarse solo a 

partir de reminicencias de la infancia o aspectos circunscritos al entorno familiar, sino a un 

entorno de sentido más amplio en el cual juegan un lugar tales dispositivos. Así lo señala el 

autor cuando dice:  

[…] las máquinas tecnológicas de información y comunicación operan en el corazón 

mismo de la subjetividad humana, no únicamente en el seno de sus memorias, de su 

inteligencia, sino también de su sensibilidad, de sus afectos y de sus fantasmas 

inconscientes. La consideración de estas dimensiones maquínicas de subjetivación 

nos mueve a insistir, en nuestra tentativa de redefinición, sobre la heterogeneidad de 

los componentes que agencian la producción de subjetividad. (Guattari, 1996, p. 15) 

De acuerdo a Guattari (1996) la imagen fotográfica adquiere su carácter maquinal 

en la producción y vehiculización de significaciones, por ello el autor enfatiza la 

importancia de una “autopoiesis de los medios de producción de subjetividad” (Guattari, 

1996, p. 24), es decir, al agenciamiento de sus procesos de significación.  Dire
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Los aparatos o dispositivos tecnológicos pueden perfilar formas de desigualdad a 

partir de las relaciones que se desprenden de ellos, y estas relaciones podrían adjudicarle al 

aparato ciertas características que parecerían serle intrínsecas pero que en realidad 

dependen de sus procesos históricos4. Si bien existen ciertas características de los aparatos 

que pueden apuntar a sus propiedades, es importante entrever que estas propiedades no 

están aisladas y tanto sus valoraciones como su inserción en la cultura establecen a tales 

aparatos como operadores y reproductores de una división de lo sensible; por lo tanto el 

aparato es relacional y es objeto de sentido en una trama social. Con lo anterior no 

queremos decir que todas las imágenes operan de forma similar, pero sí que culturalmente 

han sido usadas para dar una sensación de certeza, para promover ciertos imaginarios y 

para pensar que el acceso a las imágenes es un acceso a la democracia, cuando en realidad 

las imágenes forman parte de estrategias comunicativas que median lo que se hace visible o 

se invisibiliza, partiendo de las intenciones de ciertos grupos sociales.  

En palabras de María Virginia Jaua (2015), podríamos hablar de una 

hipervisibilidad administrada donde las nuevas humanidades estarían encaminadas a anular 

esa administración que hace de la hipervisibilidad una modalidad de censura. Por lo tanto, 

así como hay acciones encaminadas al disenso también hay formas relacionales con 

aparatos o máquinas que promueven "estéticas disensuales" o "políticas estéticas", como 

diría el propio Rancière (2005). A esta especificidad política es a la cual nos referimos 

cuando hablamos de la posibilidad política de la imagen fotográfica. Es preciso remarcar 

que se trata de una posibilidad pues no es una cualidad que se generalice a todas las 

4 Un ejemplo de ello se sitúa en la historia de la fotografía y en su etapa de acompañamiento durante los 
primeros estudios antropológicos, en los cuales la fotografía fungió como medio de verdad para constatar la 
condición primitiva de los grupos que se estudiaban. En esta relación la imagen fortalecía la relación 
asimétrica de la mirada, es decir, la posición de quien mira y quien debe ser mirado y estudiado.  
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imágenes, sino que se trata de una alteración de la relación con las imágenes que incide en 

sus imaginarios y en la relación con aquello que las imágenes tematizan. Por lo tanto, la 

imagen fotográfica, a partir de sus cualidades sensibles, puede convertirse en un aparato 

político que transforma, desde su lenguaje, las formas relacionales que anulan al otro como 

enunciador. 

En este ejercicio la imagen fotográfica se inserta como un nuevo objeto en el terreno 

de lo común y se redefine no como objeto cerrado sino como un entorno fecundo a nuevos 

procesos de enunciación. En concordancia con esto Mieke Bal (2010) retoma de Emily 

Apter el concepto de 'hábitat crítico' (p. 46) para hablar de una particular ambientación a la 

cual nos incitan las obras de arte; un entorno propicio a la crítica de lo que habita quien se 

enfrenta a la obra.  

La cualidad del 'hábitat crítico' enfatiza en el “ver en” de la imagen, presentándola 

como el umbral de una experiencia particular de visión. Esta experiencia instaura una 

dirección de la mirada hacia el interior de la imagen y, en ese sentido, la imagen deja de ser 

un objeto para ser mirado desde afuera y se convierte en aquello que nos incita a entrar. 

Esta otra direccionalidad nos permite acceder a ella y simultáneamente transformar el 

sentido y la relación de lo que vemos en ella. Lo que vemos en la imagen no tiene una 

pretensión informativa; la imagen no nos entera sino que nos invita a entrar en juego con lo 

que tematiza. En esta descripción la palabra juego es precisa porque nos habla de ese 

“universo propio” (Huizinga, 2014, p. 23) donde el tiempo se fractaliza, haciendo de esta 

ruptura una nueva posibilidad de tiempo al margen del tiempo visto como insumo, pues es 

una temporalidad que se distancia de la segmentarización del tiempo en productivo y de Dire
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ocio, y que frente a esto pretende fabricar un tiempo de encuentro. A esta experiencia la 

denominamos temporalización estética o temporalización fotográfica.  

La temporalización de la imagen es cercana a un ritornelo en el sentido que le 

otorgan Gilles Deleuze y Félix Guattari, es decir, refiere a un espacio de agenciamiento. La 

imagen toma la forma del ritornelo no tanto en su rasgo de repetición sino cuando se 

concibe como sitio para familiarizar lo que no es propio. Este acto de territorializar tiene 

proximidad con lo que Rancière plantea como política, pues el ritornelo sería esa forma de 

marcar el lugar como productores de sentido y como entes activos en nuestros propios 

procesos de subjetivación. De esta manera, lo que haría el ritornelo es reterritorializar la 

capacidad de subjetivarse, volviendo familiar el espacio de lo propio que, en cierto reparto 

de lo sensible, se ha convertido en ajeno y en motivo de una relación que favorece a un 

determinado ordenamiento.  

De esta forma lo hace ver María Virginia Jaua (2015) cuando dice que para el 

capitalismo actual resulta imperante ser y la condición de ser es entrar en una relación de 

mercado, de tal forma que nunca se es suficiente porque en la insuficiencia se sostiene la 

relación mercantil que impone el capitalismo. Por lo tanto, cuando la imagen se concibe 

como ritornelo apela a encarnar en el espacio de la imagen esa capacidad de inscribir y 

alterar los sentidos, que son a la vez formas de territorialidad, formas en las cuales el grito 

deviene en lenguaje.  

Por lo anterior decimos que la imagen no actúa como un contenedor del tiempo sino 

como un hábitat del tiempo y del sentido, es una “duración por experimentar” (Bourriaud, 

2008, p. 14). El tiempo de la imagen ha sido asociado con la brevedad, una temporalidad Dire
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referida al acto técnico de captura que en la mayoría de las ocasiones depende de las 

condiciones materiales y de luz que determinan la retención lumínica5. En este sentido, el 

tiempo es una atribución técnica que se hace extensiva al tipo de motivos que se pueden 

retener mediante esa brevedad y que apelan a la fugacidad de los fenómenos o expresiones. 

Cabe decir que esta brevedad también es histórica pues ha sido producto del desarrollo 

tecnocientífico de las emulsiones y, posteriormente, de los mecanismos de obturación que 

han dado existencia al sentido de 'instante' impregnado en las fotografías. Pero alejándonos 

de esta idea y de esta forma particular de pensar el tiempo fotográfico podemos decir que la 

imagen es un cúmulo de temporalidades o de sentidos del tiempo: algunos se encuentran 

asociados al aspecto técnico y al fenómeno de retención lumínica, otros refieren al tiempo 

de lectura y fruición de la imagen y otros se enfocan al tiempo de la experiencia del autor.  

En este texto nos interesa enfocarnos en esa última experiencia temporal, donde el 

tiempo no solo refiere a la búsqueda del motivo fotográfico6 sino que se trata de un 

encuentro con la particular temporalización que despliega la imagen para el pensamiento y 

la sensibilidad. Producto de ello el autor se enfrenta a su paso con una multiplicidad de 

situaciones: camina y encara a personajes, se enfrenta a una conjugación de formas, huellas 

y líneas. Ahí tiene origen la imagen: en la experiencia de un entorno de posibilidad donde 

se tiene la sensación de que el mundo se dispone a ser relato. 

La imagen nos aproxima a una relación distinta con lo mirado: en ella existe la 

licencia de detenerse y mirar lentamente aquello que aparentemente no tiene nada qué 

decirnos; en ella se instaura una especie de sorpresa sobre lo visto, pues lo mirado deja de 

5 Con estas condiciones se hace referencia a la sensibilidad de la película, o sensor, y a la cantidad de luz que 
hay en el espacio de toma, lo cual determina la rapidez de la captura. 
6 En el argot de la fotografía se le denomina 'motivo fotográfico' al tema o al contenido explícito de la imagen.  
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ser un trayecto cotidiano y mirar se convierte en el fin por sí mismo. Mirar es el objetivo, es 

decir, ver las relaciones entre las cosas y cómo estas ponen en escena su vínculo en un 

ordenamiento visible. 

El tiempo como un entorno de posibilidad se aproxima a lo que describe Guattari 

(1996) como: “focos de eternidad anidados entre los instantes” (p. 31), pues esa posibilidad 

abre universos de virtualidad en los que se interpelan los lugares, los nombres, lo que vale 

la pena ver o no ser visto. En este sentido la experiencia del ritornelo en la imagen se 

aproxima a la política, pues desde el lugar que le compete a la experiencia estética abre un 

umbral para el reordenamiento, tornándose en una suerte de “mediación creativa” (Guattari, 

1996, p. 47). 

Así como Deleuze y Guattari (2002) describen a un niño que canta cuando tiene 

miedo y cómo su canto abre un universo alterno que le otorga cierta orientación, la imagen 

permite, como lo dice Georges Didi-Huberman (2012), “orientarnos en el pensamiento”7 (p. 

10), no reflejando aquello que acontece en el mundo sino encarnando el acontecimiento 

significante, es decir, la posibilidad de habitar la imagen para habitar el sentido. En esta 

habitación del sentido se ubica la política de la imagen fotográfica, puesto que se convierte 

en un soporte de subjetivación  y en la toma de lugar en la creación de lenguaje.  

A partir de lo antes planteado se basará la propuesta del siguiente capítulo, cuyo 

enfoque radica en tomar en cuenta la temporalización de la imagen como el tiempo de 

relación de la imagen con el autor. En este espacio de tiempo se propiciará un encuentro 

7Georges Didi-Huberman rescata de Kant el cuestionamiento: “¿qué es orientarse en el pensamiento?”. A 
propósito del contexto actual de las imágenes y el lugar que tienen en la cultura Georges Didi-Huberman 
(2012) plantea que para “orientarse en el pensamiento” (p.10) resulta imperante “orientarse en la imagen”.  
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con un otro anónimo, lo que hará de la imagen un entorno fecundo para la subjetivación de 

la afectividad ausente. 
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Capítulo 4 

 

Los deseos anónimos 

 

 

4.1. Contexto 

 

La propuesta que se describirá en este capítulo se desarrolla a partir de una imagen 

perteneciente a la serie fotográfica Ensayo de la identidad de la fotógrafa mexicana Mayra 

Martell. La serie presenta imágenes de las habitaciones de mujeres desaparecidas en Ciudad 

Juárez y hace un ejercicio de reconocimiento de estas mujeres a partir del ingreso a su 

espacio íntimo. Las imágenes de la serie son diversas y varían del color al blanco y negro. 

En algunas se muestran las habitaciones completas mediante encuadres abiertos que nos 

sitúan en el contexto, manteniendo un punto de vista general y a la altura de los ojos; otras, 

en cambio, refieren a detalles encontrados en las habitaciones que narran la personalidad, el 

gusto y los afectos de estas mujeres.  

 Una de las fotografías de esta serie muestra una carta que, inferimos, en algún 

momento de su infancia escribió una de estas mujeres a su papá; el papel de la carta está 

desgastado e incluso presenta algunas roturas en los dobleces; se puede percibir que ha sido 

un objeto guardado por años, tanto por la condición avejentada del objeto como por la 

grafía incipiente de ella.  
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Figura 4. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad" 

 

 Otra imagen de esta serie presenta los detalles de dos cisnes en la colcha de una 

cama. Es interesante pues este mismo encuadre se repite en otras imágenes donde la cama 

no solo actúa como el soporte material de los objetos que son mostrados sino que se 

convierte en el marco que les da contexto. De esta forma, zapatos, blusas y fotografías son 

enmarcados por los pliegues de colchas floreadas y detalles de hojas. En una de estas 

imágenes incluso la ropa ha sido colocada en la superficie de la cama de tal forma que 

parece representar el gesto corporal que tendría ella si estuviera recostada.  
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Figura 5. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad" 

 

 En las paredes de las habitaciones de estas fotografías podemos ver recortes de 

revistas y fotos; también hay espejos y adornos que narran algún episodio importante de sus 

vidas como: su fiesta de quince años, cumpleaños, graduaciones o imágenes religiosas que 

integran a estas mujeres en ciertos grupos y rituales sociales.  
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Figura 6. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad" 

 

 En una de las fotografías se alcanza a ver, en la parte superior central del encuadre, 

una guitarra que ha sido sujeta al muro. La guitarra se encuentra exactamente por encima de 

la cama y su ubicación nos hace ensoñar el gusto de ella por la música, o nos lleva a pensar 

que quizá se encontraba en el proceso de aprender a tocar la guitarra; muchas son las 

historias que podemos pensar a través de este objeto que ocupa, literalmente, un lugar 

central en el entorno de ella. Además, gracias al tono de las cortinas de esta habitación la 

iluminación del cuarto es muy cálida y todos los objetos son impregnados por una luz de 

color rosa.   

 Es notorio y constante que las habitaciones sitúen a estas mujeres en un contexto 

socioeconómico determinado: el tamaño de los cuartos, sus condiciones, adornos y camas Dire
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se convierten en indicios de una vida humilde que permite ensoñar a estas mujeres como 

trabajadoras o estudiantes y, en su mayoría, como mujeres jóvenes.  

 En una de las habitaciones se pueden ver los tabiques desnudos, la textura del 

cemento y los detalles de las varillas de un castillo. Solo una parte de los muros se 

encuentra pintada y esta fracción de espacio blanco coincide con la cabecera de una cama 

que ha sido levantada por unos tabiques similares a los que se encuentran en los muros. 

Esta habitación está separada de otro espacio mediante una cortina y por la textura y el 

color del suelo se podría decir que es un piso de tierra. La iluminación de este cuarto es 

proporcionada por una ventana lateral y una pequeña televisión, en la cual se puede ver 

escasamente a un personaje que en relación a todo el espacio pareciera no ser solo un 

detalle coyuntural sino algo que formara parte de la ambientación descrita. El encuadre de 

esta fotografía, aunque es amplio, dirige nuestra atención hacia una cama que, podemos 

inferir, es la de ella. Sobre esta cama han sido colocados un globo y un peluche, y por la 

disposición de estos objetos pareciera que se trata de un regalo, una especie de sorpresa que 

ella vea al entrar.  

 

Figura 7. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad" 
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 Solo una de estas imágenes muestra a la mujer a la que alude como una 

desaparecida; todas las habitaciones señalan una ausencia tratada de forma no literal y 

presentan a la mujer en un contexto diferente que nos permite conocerla distanciados de su 

condición de desaparición. Así podemos ver a estas mujeres en sus vidas y ver, por medio 

de sus habitaciones y objetos personales, indicios de otros momentos. Es por eso que 

podemos decir que se trata de objetos con mayor elocuencia, pues no niegan una ausencia 

pero nos permiten verla de forma íntegra y anclada a un entorno de vida donde los objetos 

de las habitaciones narran pedazos de ella: sus preferencias y también sus condiciones. En 

este sentido los objetos que vemos en las habitaciones son huérfanos, han quedado sin 

dueña o a la espera de ella, como la sensación que nos describe Mieke Bal (2010) cuando 

habla de la obra Casa viuda de la artista Doris Salcedo. 

 

Figura 8. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad" 
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 Por otro lado, la sensación de tiempo detenido que nos sugieren estas imágenes no 

se puede atribuir únicamente a la imagen fotográfica sino a la voluntad de sus familiares 

por mantener intactos estos sitios que resguardan la memoria y que también se encuentran a 

la espera del retorno de ellas. De esta forma, la inmovilidad voluntaria del espacio ha 

permitido resguardar su presencia, pues las marcas que ellas han dejado en sus espacios las 

hacen presentes: de alguna manera ahí están y ahí seguirán, porque quitar las cosas o 

habitar los espacios con nuevos referentes sería asimilar su rotunda partida.  

 

4.2. La lista de deseos 

 

La imagen de la cual deriva la propuesta que aquí se describe es una fotografía en blanco y 

negro que rescata un detalle particular de una de las habitaciones. Se trata de un pedazo de 

papel que presenta una lista de deseos o, como lo dice la propia nota, “Metas a corto y largo 

plazo”. Esta lista enumera 9 deseos: 

• Entrar a natación 
• Trabajar duro para pagar la inscripción de la escuela 
• Juntar dinero para el cervantino 
• Hacer el closet 
• Pintar la casa en septiembre 
• Comprar las sillas del comedor 
• Comprarme unos zapatos 
• Leer a Platón 
• Hablar y ser simpática con la gente 
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Figura 9. Mayra Martell, de la serie "Ensayo de la identidad" 

 

 En la nota podemos ver diferentes experiencias, donde algunas apuntan a obtener 

algo –unos zapatos, las sillas del comedor o la inscripción de la escuela–, y otras son 

imperativos que implican a la autora realizar acciones para mejorar su entorno doméstico y 

sus relaciones, o para ser poseedora de un saber nuevo, como lo sugiere: hablar y ser 

simpática con la gente, pintar la casa en septiembre, entrar a natación y leer a Platón. 

 Por la forma de la redacción y el gesto que implica la nota sabemos que esta 

escritura está dirigida a su autora, es decir, es escrita por sí misma para sí misma. Se trata 

de una especie de recordatorio que proyecta a futuro cosas por hacer y el gesto de escribirlo 

denota una especie de marca que externa, organiza y pone a la vista sus deseos. Aunque 
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esta lista pueda ser vista por otros es principalmente colocada a la vista de ella8 para no 

olvidarse de que eso le hace falta y que sus actos cotidianos deben estar dirigidos a alcanzar 

esas experiencias.  

 La nota reitera la condición socioeconómica que vemos en las otras imágenes pues 

mediante los deseos escritos en ella podemos imaginar a una chica que tiene como 

propósito "trabajar duro para pagar la inscripción de la escuela" y "comprar unos zapatos". 

No es una lista de pendientes por hacer en un día sino una enumeración de motivos a 

cumplir en algún momento, cuando se tengan los recursos, ya sea de tiempo o de dinero.  

 La imagen de la nota actúa elocuentemente como una especie de retrato y nos acerca 

a la dueña de la nota a través de sus palabras: la podemos ver en su grafía y en la 

explicitación de sus aspiraciones a través de una escritura que pretendía concretarse en una 

temporalidad determinada. Precisamente la conciencia de la performatividad con la que fue 

escrita la nota hace que esta punce, pues en el tiempo que la leemos sabemos que estos 

actos fueron interrumpidos y que la escritura que se planeó resolver a futuro quedó 

suspendida debido a la desaparición de su autora.  

 Por otro lado, el anonimato de la lista que aquí se describe presenta una potencia 

política importante en tanto que se convierte en la enunciación del deseo colectivo. Aquí las 

fronteras de la imagen se diluyen para tomar posición en cualquier lugar, cualidad que hace 

efectivo el anonimato, pues este no solo se ubica en el desconocimiento del nombre de la 

chica sino en que su acto trasciende su nombre y su espacio. La nota mostrada en la 

fotografía afirma el entorno de la chica a partir de una tipología implícita que se puede 

8 Se enfatiza que la lista ha sido puesta a la vista de ella porque las marcas que muestran la foto hacen pensar 
que la ubicación de la nota está en un espejo.  
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visualizar en sus deseos y que también afirma al deseo como un entorno de lo común, como 

si este fuera la marca de una sensibilidad colectiva.  

 

4.3. Propuesta: Los deseos anónimos 

 

La propuesta “Los deseos anónimos” consiste en la ejecución fotográfica de la lista 

presentada en el apartado anterior. Esta ejecución no refiere únicamente a la toma 

fotográfica de los tópicos que son sugeridos, sino que apunta a pensar el proceso 

fotográfico como el espacio de una sensibilidad particular que nos conduce al encuentro 

con un ausente, de tal forma que el tiempo de la imagen es el medio para hablar de la 

experiencia sensible de la autora.  

 En este sentido, el tiempo de la imagen funge como un cuerpo de sustitución porque 

promueve y extiende a una sensibilidad anónima. Lo interesante de esto no solo radica en la 

sustitución sino en que mediante el proceso se problematiza la forma en la cual la imagen 

sustituye. Esta forma revierte una relación histórica con lo fotográfico, porque si bien la 

imagen ha sido leída como un cuerpo de sustitución, dicha lectura ha puesto énfasis en el 

ver de la imagen, es decir, en que en la imagen vemos a otro.  

 Lo que plantea la propuesta Los deseos anónimos no es promover a la imagen como 

un espacio para visualizar a otro sino para verlo como producto de una integración de 

formas. Esta integración se da en el proceso de producir la imagen y toma en cuenta un 

conjunto de ejercicios que nos inducen no solo a ver sino también a sentir aquello a lo que 

alude la imagen. En este sentido, la imagen es el motivo para buscar y pensar una Dire
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sensación, de tal forma que el proceso fotográfico se vuelve el espacio para ocupar una 

sensibilidad prestada. Con esto, la imagen se convierte en una especie de epidermis 

sustituta y adquiere el gesto del Dios mesoamericano Xipe Tótec en cuanto a que busca 

metafóricamente “portar la piel de otro”, pues se distancia de solo representarlo y a cambio 

pretende traer a imagen su presentificación sensible. 

 Para ampliar esta idea retomamos como ejemplo la serie fotográfica “Cámara 

oscura” del fotógrafo cubano Abelardo Morell. En el desarrollo de esta serie el fotógrafo se 

ubicó dentro de una habitación que, mediante algunos ajustes, convirtió en una cámara 

oscura. Desde el interior de este espacio el fotógrafo fue testigo presencial del viaje de la 

luz y del suceso físico óptico que crea una fotografía. El motivo de la serie es precisamente 

esa experiencia que deviene en imágenes que son producto de un empalme: la imagen que 

proyecta la cámara oscura en la habitación y la imagen que toma el fotógrafo desde el 

interior, lo cual trae como resultado una metaimagen que pone a modo de estructura en 

abismo la experiencia fotográfica. 

 

Figura 10. Abelardo Morell, Manhattan view looking south in large room, de la serie "Camera oscura" 
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 Este ingreso a la imagen, así como el empalme de dos proyecciones, son aspectos 

que nos sirven para enfatizar el propósito de nuestro ejercicio pues, de la misma manera 

como el autor puede acceder a la formación física de la imagen estando dentro del 

mecanismo, la temporalización fotográfica nos hace habitar la imagen ya que es este tiempo 

el que induce a entrar en relación con lo mirado. 

 Cuando hablamos de la temporalización nos aproximamos a la experiencia que 

tenían los hacedores de fantasmagorías pues mediante sus procedimientos progresivamente 

presenciaban la aparición de un cuerpo, lo cual hacía del experimento el medio para 

encontrarse con este. La temporalización fotográfica comparte este rasgo de alquimia pues 

a través de una serie de búsquedas acudimos a la conformación de un ausente que, como 

bien lo diría Victor Stoichita (1999),  “se pone de pie” (20). 

 La metáfora de este autor es particularmente interesante y la hemos retomado 

anteriormente para hablar de cómo la imagen incide en la producción de sentido, pero en 

este capítulo no alude solamente a las posibilidades semióticas de la imagen sino a que a 

través de ella podemos restablecer la posibilidad enunciadora de lo que está ausente. En 

este sentido, el propósito de la imagen no radica en traer de vuelta al ausente como una 

presencia fenotípica o como recuerdo, sino que su propósito político es hacerlo volver en su 

aparición sensible y como un agente de enunciación propia. Este aspecto pretende irrumpir 

en un ordenamiento implícito al entablar una relación distinta con aquello que 

aparentemente ya no tiene presencia. De esta manera la imagen ritorneliza, crea un 

encuentro haciendo una especie de salto sobre el tiempo para traer de nueva cuenta una 

experiencia anulada. Así, podemos retomar el significado de la palabra retrato en su sentido 

de “traer de vuelta o hacer volver”, mas este hacer volver refiere a la experiencia sensible 
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que ha quedado pendiente y que a través de la temporalización fotográfica marca una nueva 

consistencia.  

 Acorde con el pensamiento de Ranciére, la temporalización fotográfica es un sitio 

de lo político pues encarna una forma de repoblar el tiempo y de introducir nuevas prácticas 

encaminadas a un reordenamiento de lo sensible. De esta manera, la política de la imagen 

no se ubica en crear nuevas imágenes más explícitas o fuertes sino en alterar la relación con 

las imágenes para alterar una lógica cultural, pues el imperativo político no es hacer imagen 

sino hacer mirada.  

 

4.4. Aspectos metodológicos: Temporalización fotográfica 

 

“La mediación no es solo la representación de algo con otros medios, digamos, esculpir un 
árbol, sino la emergencia de lo real en sus modelos, en sus visiones, en sus horizontes”  

(González Valerio en Tratnik, 2014, p. 10) 

 

La argumentación del tercer capítulo tiene relación con los aspectos metodológicos porque 

las estrategias operativas parten de pensar a las imágenes como formas de incidir en un 

entorno sensible. Estas estrategias permiten pensar una relación distinta con lo que la 

imagen tematiza pues el tema o motivo no es solamente un contenido sino aquello que entra 

en un espacio de relación que hemos categorizado: temporalización estética o 

temporalización fotográfica.  

 La temporalización alude a un despliegue vivencial de la imagen; refiere a 

comprender a la fotografía como un proceso de búsqueda en el cual el autor de las 
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imágenes se pone en relación con lo que la imagen pretende abordar. Por lo anterior, es 

importante hacer mención que esta relación no se ubica únicamente en lo visual, es decir, el 

autor no solamente va en búsqueda de un motivo fotográfico sino que se trata de un proceso 

en donde se desarrolla la sensibilidad, la cual induce a percibir al motivo de la imagen 

como un otro que precisamente se da a ver y se da a conocer en el margen de esa duración.  

 Cuando tomamos en cuenta la temporalización pensamos a la imagen como un acto 

en donde tienen lugar varios sucesos, mismos que inducen a ver y experimentar el tema de 

la imagen. Por lo anterior, la propuesta aquí descrita presenta como estrategia metodológica 

3 ejercicios que componen la temporalización fotográfica: 

1. Entrevistas a profundidad a mujeres, de las cuales se recaban relatos que describen las 

sensaciones al realizar los actos que enuncia la lista de deseos. 

2. Una descripción autoetnográfica que se integra como una voz más a los relatos de las 

entrevistadas. 

3. Tomas fotográficas planeadas y directas.  

 Los ejercicios anteriores apelan a construir un relato múltiple que tiene la intención 

de dar forma a la sensibilidad de la mujer que escribió la lista. Este rasgo de integración es 

lo que subyace al sentido de edición que desarrolla Georges Didi-Huberman (2017) en la 

curaduría de la exposición “Sublevaciones”, y que simultáneamente se asocia con su 

concepto de anacronismo, pues esta última categoría se entiende como la conjunción de 

diferentes relatos a destiempo que mediante su relación se potencian para “dar profundidad 

a una historia” (Rancière, 2005, 76).  Dire
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 Precisamente en este aspecto se fundamenta el método del presente trabajo, pues a 

partir de relatos escindidos es como va adquiriendo forma el cuerpo anónimo: de alguna 

manera su rostro empieza a definirse de forma poliédrica como resultado de la fusión de 

muchas historias. Así, la imagen encarna una voluntad de lenguaje y a partir de la 

articulación de formas hace hablar al anónimo. Con esto la imagen se distancia de ser 

pensada únicamente como un soporte de crítica en relación con la desaparición y se 

convierte en el sitio en el que se manifiesta la voluntad de hacer del grito del anónimo un 

lenguaje.  

 

4. 4.1. Entrevistas y autoetnografía 

 

Para indagar en la sensación de la autora de la lista fue pertinente acudir a la búsqueda de 

relatos, los cuales fueron encontrados a través de entrevistas realizadas a profundidad a 

mujeres. El motivo de las entrevistas fue indagar en sus sensaciones al hacer actividades 

similares a las que dicta la “lista de deseos”, por lo cual esta última fungió como base para 

un guión de entrevista, donde los tópicos o deseos tomaron la forma de preguntas abiertas 

que invitaron a las entrevistadas a platicar ampliamente sobre su sensación o a evocar algún 

momento en donde esta se hizo presente.  

 La elección de las entrevistadas se determinó únicamente a partir de la familiaridad 

con ellas y de conocerlas como mujeres reflexivas y sensibles, ya que con estas cualidades 

podían otorgar una respuesta compleja y una descripción amplia de sus sensaciones. Esta 

familiaridad fue un rasgo importante ya que los cuestionamientos indujeron a hablar sobre Dire
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aspectos que ocurren generalmente en el espacio íntimo y cotidiano, y gracias a la relación 

previa con las entrevistadas esto no generó desconfianza.  

 Para hablar de sus sensaciones algunas de las mujeres entrevistadas contestaron las 

preguntas enfatizando en las sensaciones corporales de los actos a los cuales referían, pero 

la mayoría de ellas se remitió a una historia o a un momento específico donde tuvieron esa 

experiencia.  

 Los relatos compilados otorgaron un universo de sensaciones y momentos anclados 

a estas, lo que condicionó a una sensibilidad amplia que permitió ver la profundidad de lo 

que implicaba cada uno de los deseos que fueron escritos por la autora, pues a través de sus 

historias el deseo se configuró de forma compleja, dejando ver en la lista una especie de 

plan de vida.  

 A estos relatos se integró también un relato propio que, como una voz más, describe 

la sensación al realizar el acto que enuncia la lista. Este relato toma los aspectos de lo que 

Mari Luz Esteban define como “etnografía somática” o “autoetnografía”, categoría que 

apela a la investigación como fenómeno afectivo en donde el investigador se afecta de su 

motivo de indagación. Bajo este precepto la investigación es entendida como un lugar 

habitable que da cuenta de la implicación corporal del investigador.  

 La integración de estas dos narraciones otorgó palabras clave para pensar la 

sensación, los espacios y los objetos asociados a ella.  Estos aspectos fueron la condición 

para la planificación de las tomas fotográficas. 
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4.4.2. Tomas fotográficas  

 

 

Las tomas fotográficas fueron configuradas a partir de una doble estrategia: la primera fue 

construir fotográficamente el entorno situacional de los actos referidos en la lista mediante 

imágenes directas que evocaran el espacio y los contextos en los cuales se dan los actos; la 

segunda estrategia es la evocación de la sensación a través de tomas planeadas y dirigidas. 

A continuación se detalla con mayor precisión en qué consisten dichas estrategias.  

 La primera estrategia toma aspectos de la fotografía documental ya que a través de 

las imágenes se pretende definir el contexto en el cual se suscitan los actos referidos en la 

lista de deseos. Para definir con mayor precisión esta tarea consideramos pertinente retomar 

lo que Raymundo Mier (2010) apunta con relación al ritual, pues menciona: “todo ritual 

posee símbolos instrumentales”. Esta categoría es particularmente interesante porque en el 

ritual los objetos que son usados para la ejecución dejan su estatuto de ordinarios: de alguna 

manera el ritual les concede y extiende su propia naturaleza extraordinaria. Así, los rituales 

son actos que si bien están tomados en cuenta dentro de un orden social, su función misma 

es salirse o crear un umbral dentro de este orden mediante un acto que promueve una 

relación distinta. 

 La relación que guarda esta referencia con las imágenes directas se ubica en que en 

ellas se recuperan objetos y aspectos instrumentales del entorno en el cual se ubican los 

actos referidos en la lista de deseos. Estos objetos a simple vista no otorgan nada y están en 

el espacio de lo ordinario y de lo funcional para dichos entornos; no obstante, para este 

ejercicio fungen como símbolos instrumentales de una especie de ritual de retorno, pues 

definen en su uso el contexto y ambiente al cual la autora de la lista deseaba aproximarse.  
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 En este sentido, las tomas directas recuperan el devenir cotidiano de estos espacios 

definidos a través de sus luces, texturas, objetos y personajes. Estos objetos no son por sí 

mismos la situación pero nos aproximan a ella porque crean una ambientación que induce a 

mirar el acto de forma compleja. De esta manera, los deseos escritos en la lista no solo 

refieren a la ejecución de actos, sino que aluden a formar parte de un entramado de 

situaciones y experiencias. 

 En este aspecto se evidencia la relación entre las entrevistas y las tomas fotográficas 

porque las entrevistas arrojan el campo semántico donde podemos ubicar el contexto y los 

objetos vinculados a los deseos. De alguna manera cada palabra de las entrevistadas 

establece un posicionamiento que, a modo de los dibujos creados por la unión de puntos, 

empieza a delinear la sensación, pues poco a poco va adquiriendo forma una especie de 

rostridad definida por lo sensible.  

 En la segunda estrategia se busca un distanciamiento de la literalidad de la imagen 

directa ya que se pretende evocar la sensación mediante tomas fotográficas planificadas. En 

este tipo de tomas la planificación se ubica en la dirección de un modelo que mediante 

ciertos movimientos y expresiones pretende comunicar la sensación.  

 Estas dos estrategias no se encuentran completamente escindidas y el propio 

proceso fotográfico va evidenciando que son dos formas de mirar en constante encuentro. 

Bajo esta relación existe un espacio de indeterminación entre una toma planificada y una 

toma directa puesto que, a pesar de una dirección de pose durante la toma planificada, 

simultáneamente se retoman aspectos coyunturales que se van integrando a las imágenes, 

por lo cual la separación de las estrategias responde únicamente a motivos operativos que 

nos permitan distinguir dos formas de acercarse a fotografiar. 
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Figura 11. Esquema de trabajo por relato de entrevista. De la serie “Los deseos anónimos”. 

 

 



4. 5. Los deseos anónimos (Work in progress) 
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Figuras 12, 13 y 14. Imágenes de la serie “Los deseos anónimos”. 
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Conclusiones 

 

1. Imagen- acontecimiento 

 

Cuando planteamos una relación distinta con las imágenes se posibilita una apertura que 

nos induce a ver en ella un acontecimiento, es decir, “un portador eventual de una nueva 

constelación de universos de referencia” (Guattari, 1996, p. 31). En la capacidad de 

resingularizar relaciones es donde tiene lugar el acontecimiento de la imagen pues permea 

en los sentidos del ver convirtiéndose en una especie de “acontecimiento significante” (Bal, 

2009, p. 148), es decir, un espacio que performa los sentidos y las relaciones configuradas 

en la visión. 

 La proximidad de la imagen con el ritornelo se ubica en que el acontecimiento 

instaura una grieta sobre el tiempo, pues como lo dice Félix Guattari (1996), es capaz de 

“promover rupturas activas en el seno de tejidos significacionales” (p. 33). Precisamente en 

esta ruptura la imagen se ubica como práctica disensual, como una práctica política que 

desde su forma y su tiempo presenta la posibilidad de ser activa en la construcción de un 

nuevo reparto de lo sensible.  

 En el ejercicio presentado en el cuarto capítulo la temporalización estética es una  

experiencia en donde va tomando forma una sensación mediante los aspectos implícitos de 

la “Lista de deseos”. Los actos señalados por la autora de esta lista no refieren a cumplir 

con cabalidad solo lo enunciado sino a experimentar lo que conllevan estos actos, que sale a 

la vista cuando son ejecutados y cuando otras mujeres hablan de lo que han sentido al 

encontrarse en una situación similar. De tal forma que cuando la autora habla de “comprar 
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unos zapatos”, no únicamente podemos visualizar la adquisición de un objeto nuevo sino 

una experiencia amplia que apunta: al sonido de sus pasos, a la forma de pisar, al deseo de 

verse y sentirse diferente y, quizá también, al deseo implícito de cuidar y resguardar un 

objeto que ha costado9.  

 

Figura 15. Fotogramas de la película “Kolya” (1996), Checoslovaquia. 

 

 En este sentido la imagen se nos presenta como un campo específico de experiencia 

que alberga un suceso de relación. Este proceso tiene lugar sin posicionar todo el peso en el 

producto bidimensional llamado “fotografía”10, pues sucede de forma contigua como una 

especie de historia paralela que puede también ser considerada imagen. Por lo tanto, la 

fotografía posibilita un acontecimiento donde se conjugan varias experiencias y donde 

progresivamente el otro, al cual alude, se va haciendo presente.  

 Esta forma de presencia nos induce a relativizar el espacio de vida del ausente pues 

empezamos a notar que sutilmente va apareciendo a través de la imagen como una 

sensación compartida.  

9 Esta relación también la encontramos en un fragmento de la película Kolya, cuando a uno de los personajes 
le compran unos zapatos. En la escena el personaje se mira gustoso en el espejo caminando de un lado a otro 
con el calzado nuevo. El calzado anterior se guarda en una caja y el personaje se lleva los zapatos nuevos 
puestos como un signo de su emoción. Esta emoción en torno al calzado nuevo se hace extensiva en los 
posteriores cuidados que el personaje adquiere durante su trayecto, pues va cuidándose de los pisotones de los 
otros, moviendo continuamente sus pies para alejarlos de los roces.  
10 Con “fotografía” como producto bidimensional se hace referencia a la foto materia, es decir, la imagen que 
se ve como resultado de todo el proceso. 

Dire
cc

ión
 G

en
era

l d
e B

ibl
iot

ec1996), 96), ChecosCheco

enta como unenta como 

proceso tienso tie

“fotografía”tografía”1

que puede ue pue

un acontecimacontecim

el otro, al cuotro, al 

sta forma deforma d

pezamos a pezamos a

sensaciónsensación

cc99 EE

la 
UAQ



 A propósito de lo anterior se retoma como ejemplo el texto de Jorge Semprun 

(2001) llamado Le mort qu´il faut, pues la imagen en su experiencia como imagación toma 

el lugar de la desaparecida; pero no solo es el medio que trae al muerto que falta, como 

indica el título de Semprun, sino que, de la misma forma que el personaje de esta novela, 

toma su lugar en la construcción de un relato y continúa con su enunciación como un gesto 

de ‘devolver la cara’ a la impune desaparición. En este sentido, al tomar el lugar de la 

desaparecida la imagen plantea una oposición a la relación panopticista,  porque al tomar su 

experiencia y continuarla permite metafóricamente una ‘devolución de su mirada’, ya que 

la relación que podemos mantener con ella no la ubica más como sujeto de información 

sino como sujeto de relación. 

 A propósito de esto es pertinente mencionar el planteamiento de Jaques Ranciére 

(2005) cuando se refiere al anonimato como un "concepto-distancia" (p. 75), es decir, como 

una categoría que describe la relación mantenida con aquellos que adquieren el apelativo de 

anónimos, por ello dice: “no hay seres anónimos sino devenires anónimos” (Ranciére, 

2005, p. 75). Aquí el anonimato es una doble ausencia, pues alude a un ausente de facto al 

mismo tiempo que designa también el tipo de relación que se mantiene con el ausente. En 

este sentido, el anonimato es una especie de imposición ruidosa, siguiendo con la metáfora 

sonora que establece Ranciére cuando habla de la diferencia entre grito y lenguaje, pues se 

trata de este ruido como un borramiento de las experiencias y las particularidades del otro.  

  Para clarificar esta idea quisiera retomar un concepto usado en el análisis literario y 

semiótico, denominado 'el borramiento enunciativo' (Filinich, 2017). Si bien esta categoría 

hace referencia a una estrategia en donde el narrador se oculta o quita los indicios de su 

lugar como hacedor de un relato, consideramos que también puede hacerse extensiva a las 
Dire

cc
ión

 G
en

era
l d

e B
ibl

iot
ec

as
 de

 la
 U

AQ
ela, a

un gesto un gesto 

el lugar de el lugar

,  porque al tque al 

ión de su mde su m

ás como sujcomo su

ncionar el plcionar el p

omo un "conun "co

ión mantenidn manten

no hay sereshay sere

nonimato es nimato es

ue designa taesigna ta

, el anonimael anonim

a que estableue estable

trata de este rata de este

   



estrategias implícitas en el ejercicio de la violencia, ya que en ellas no únicamente se trata 

de terminar con la vida de ciertos sujetos sino sobre todo acabar con sus posibilidades 

enunciativas. Cabe decir que acabar con la vida de esas personas hace que este borramiento 

sea efectivo y se extienda a todos aquellos que se subjetivan a partir de dichas acciones. Por 

lo tanto, las estrategias políticas se sitúan en contraposición a esta forma de borramiento 

enunciativo para, en palabras de Barthes, “devolver el destino del hombre al hombre 

mismo”.  

 En repuesta a lo anterior, la transparencia y la mediación de la imagen apuntan a ser 

estrategias de una política de la enunciación, pues como lo dice Ranciére (2005): “se trata 

[…] de que el mudo continúe hablando (y) el muerto se resista a su embalsamamiento” (p. 

81). Con ello la imagen se asume como un cuerpo de sustitución que da continuidad a una 

sensación y presta la carne a una sensibilidad sin cuerpo.  

 La filosofa eslovena Polona Tratnik (2014) en su texto Hacer la presencia nos habla 

sobre la gradación de la vida como una especie de fragmentación donde la vida no puede 

ser leída como unidad sino como integración. Esta gradación es producto del desarrollo 

tecnológico en el ámbito de la medicina, pues gracias a este se pueden completar las 

ausencias del cuerpo al integrarse máquinas y tecnologías médicas en el mantenimiento de 

la vida.  

 Consideramos que esta gradación no ocurre únicamente en el contexto biológico 

sino también en el contexto estético, de tal forma que se puede hablar de 'transvida' no solo 

cuando algún aspecto de vida biológica se continúa con un soporte tecnológico sino 

también cuando en los soportes artísticos hay una voluntad de continuar con una Dire
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sensibilidad aparentemente muerta. Este gesto asume un ejercicio similar al trasplante de un 

órgano pues da continuidad a la sensibilidad en otro cuerpo, refiriéndonos a esta como un 

rasgo latente de vitalidad.  

 Así como un organismo vivo se fragmenta en pedazos cuando hablamos de la 

gradación de vida podemos notar en los vestigios de las habitaciones de mujeres 

desaparecidas ciertos signos de una forma de vitalidad. La nota de los deseos que ha escrito 

la autora se presenta como una pequeña flama que ha resistido a extinguirse y que en el 

relato fotográfico se enciende nuevamente para dar luz sobre aquello que se veía oculto.  

 Georges Didi-Huberman toma la metáfora del fuego para indicar la proximidad de 

la imagen con la verdad. Retomando esta idea podemos decir que subjetivar el deseo 

anónimo a través de la imagen es resguardar la sensibilidad como una flama que quedó en 

la habitación y es también alentar a la imagen a seguir ardiendo.  

 En el arder podemos depositar la vida de la imagen, es decir, la cualidad de hacer 

aparecer y de contener en su tiempo un acontecimiento de integración donde esta deviene 

en experiencia de semejanza, huella y relación. Cuando la imagen permite esta experiencia 

articulada podemos decir que arde, pues da a ver y nos mira; nos muestra su forma de dar 

lugar a algo completamente fuera de sitio y es en la emergencia de su mediación donde hay 

un acontecimiento de realidad.  

2. Colectividad sensible 

 

 
Los relatos de las entrevistadas dan cuenta de que hay puntos en común. El propio deseo se 

presenta como una urdimbre que entrelaza relatos individuales, los cuales nos muestran, a 
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modo de andamiaje o estructura visible, la conformación del deseo, este siempre alojado en 

una historia. Precisamente la efectividad de las entrevistas se ubica en que a través de ellas 

podemos visibilizar las sensaciones de sus autoras, ancladas a las historias de sus 

vacaciones, a sus limitantes económicas para comprarse unos zapatos o a las estrategias de 

afirmarse a través de la pintura de sus habitaciones y casas. Todo ello hace que los relatos 

sean matices importantes con los cuales la “Lista de deseos” adquiere una dimensión 

distinta pues, de alguna manera, nos permite asomarnos, como en una ventana, a las 

ensoñaciones de su autora. 

 Este reconocimiento de ciertos rasgos empáticos es importante, no obstante no es el 

objetivo de este apartado cuando hacemos referencia a la colectividad sensible. Esta 

categoría parte de lo que Jean Luc Nancy (2001) denomina “la puesta de lo común” (p. 

169).  

 Tomamos las palabras de Nancy transformándolas en dos direcciones: la primera 

refiere a la “apuesta” de lo común como proyección a futuro donde se deposita la confianza 

en una idea o iniciativa incierta. En la segunda dirección la “puesta de lo común” adquiere 

un rasgo de 'puesta en escena', es decir, refiere a un accionar situado en la imagen dirigido a 

crear lo común.  

 Estas dos direcciones pretenden ver a lo colectivo no como un presupuesto, como 

un dado en sí, sino como construcción. En los textos donde se habla de lo colectivo se apela 

a este término como un aspecto que refiere a la socialización y por ende a algo que subyace 

al propio sujeto, pero cuando hablamos de colectividad sensible apuntamos a lo común 

como voluntad.  Dire
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 Una imagen que sintetiza este gesto la hemos referido previamente cuando 

hablamos del Dios mesoamericano Xipe Tótec, el cual porta la piel del sacrificado y se 

viste con ella. Este mismo aspecto lo desarrolla la artista cubana Ana Mendieta (1972) en 

sus performance Feathers on a woman y Fail hair transplant, en donde ella toma partes de 

otros cuerpos y los adhiere al suyo. Finalmente, esta misma situación se repite en nuestro 

relato popular de la bruja, quien intercambia los ojos con animales para adquirir sus 

propiedades. Todos estos actos sirven de imagen para ejemplificar nuestra propuesta, pues 

la 'puesta en común' es el gesto desde la imagen de ser portador de un otro, intercambiando 

la mirada y la sensibilidad como estrategias de lo político.  

 

Figuras 16 y 17 (izq.). Ana Mendieta. Imágenes del performance "Fail hair transplant" (1972). 

Figura 18 (centro). Escultura referente al dios Xipe Tótec. 

Figuras 19, 20 y 21 (der.). Ana Mendieta. Imágenes del performance "Feathers on a woman" (1972). Dire
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 De forma recurrente los actos políticos se leen viables cuando atañen a un conjunto 

de personas y cuando este conjunto permite una transformación social o cultural de 

dimensiones amplias. La particularidad de esta propuesta radica en que la transformación se 

da desde el individuo, desde un lugar íntimo en donde se tiene la voluntad de poner en 

escena la vida de otro y dar continuidad a lo que ha sido 'anonimado'. En síntesis, es la 

puesta en escena de una sensibilidad otra en la vida propia, ejecutando una serie de 

sensaciones que fueron anuladas por un reparto de lo sensible que determinó esa vida fuera 

de orden.  

 Por lo anterior, la colectivización de lo sensible plantea lo 'común' en un tiempo 

diferente, pues no es algo que ya fue dado sino algo que debe darse. A partir de esto se 

alienta al productor de imágenes a ser un productor de visualidad y de relaciones, a 

promover e incitar encuentros y a hacer de la imagen un devenir realidad.  

 Entendemos a la imagen como soporte de realización, pensándola no como el 

espacio en el cual se ejerce una acción sino como el sitio en el que se le otorga el estatuto 

de realidad a una aparente ausencia de realidad. La finalidad de la imagen se concentra en 

esta posibilidad de realización de algo que ha sido anulado y de lo cual se piensa que no 

cabe más en lo real. Por ello la imagen crea un rittornelo, un salto sobre el tiempo y sobre 

el orden para dar presencia a lo que fue quitado. En este sentido, cuando la imagen 'hace la 

presencia' no refiere a que esta nos presente, mediante una relación de distancia, a un otro 

que ya no está, como en una especie de foto memoriosa, sino que 'hacer la presencia' es 

anclarla en el orden de una historia y un cuerpo.  

 Los relatos de las mujeres entrevistadas nos inducen a conocer el deseo atado a su Dire
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ambientación, a un conjunto de situaciones en las cuales ese deseo puede ser leído como 

una forma gradada de vida. La sensibilidad se nos presenta entonces como un rasgo 

residual de vida, por ello las imágenes de las habitaciones no son rastros físicos de algo que 

existió sino pequeños remanentes de historias, de deseos, de memorias y de expectativas. 

Cuando vemos la imagen a través de esta relación no vemos en ella el “eso ha sido” de 

alguien sino la latencia de una existencia que resiste a desvanecerse. La imagen deja de ser 

vista en pasado y nos invita a relacionarnos con ella de forma activa, no para constatar una 

ausencia sino un relato que nos pide continuar.  

 Cuando alguien se entrelaza a la imagen y le da continuidad, se adhiere la piel de la 

imagen en el cuerpo de quien mira y es ahí cuando la imagen arde. En ese arder la imagen 

mira; toma la fuerza y la particularidad de su lenguaje para hacer extensiva una sensación. 

Esta especie de amalgama toma algunos aspectos del rasgo imitativo que es descrito por 

John Ruskin en el segundo capítulo, en el sentido de que en la imagen no se acude a una 

imitación inherente sino a la voluntad de ser un poco la otra cosa, es decir, fundirse un poco 

al otro es la estrategia, no solo por encontrar un parecido, sino por querer que este viva y 

tenga, a través de uno, su propio desenlace.  

 

3. Arder la imagen 

 

“La imagen es algo muy distinto de un simple recorte realizado sobre los aspectos visibles 
del mundo. Es una huella, un surco, una estela visual del tiempo lo que ella deseó tocar, 

pero también tiempos suplementarios –fatalmente anacrónicos y heterogéneos entre sí– que 
no puede (…) dejar de aglutinar. Es ceniza mezclada, hasta cierto punto caliente, que 

proviene de múltiples hogueras.  
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(…)Es en eso, pues, en lo que la imagen arde. Arde con lo real a lo que en algún momento, 
se acercó (como cuando se dice, en los juegos de adivinanzas, “te estás quemando”, en 

lugar de “casi encuentras lo que está escondido”)… 
Arde por audacia, cuando vuelve todo retroceso, toda retirada, imposible (como cuando se 

dice “quemar los puentes” o “quemar las naves”). Arde por el dolor del que proviene y que 
contagia a todo aquél que se toma la molestia de abrazarlo”. 

 
(Georges Didi-Huberman, 2012, p. 42) 

 

 

La temporalización estética es un entorno que nos presenta ciertas condiciones de relación. 

En este sentido lo que es denominado “motivo fotográfico” no es solo lo que llena la 

imagen o lo que le da un contenido sino aquello que entra en un campo específico de 

relación. El énfasis de este ejercicio se sitúa en la experiencia de la mediación pues en ella 

habitamos la transparencia de la imagen situándonos en su interior como una estrategia para 

presentificar lo ausente.  

 El tiempo de lo fotográfico deja de ser pensado unilinealmente: no es un proceso 

que conlleva a una imagen visible como resultado sino una temporalidad donde la 

sensibilidad nos remite a un encuentro. En este encuentro asistimos a un progresivo 

aparecer del otro; lo vamos descubriendo a través de los rostros de otras mujeres, en sus 

espacios y en sus sensaciones. Todas estas mujeres se convierten en lo que Georges Didi-

Huberman (2014) llama “cuerpos figurantes”, es decir, cuerpos que visibilizan su 

sensibilidad para recrear y sustituir un cuerpo ausente.   

 De alguna manera se crea un cuerpo colectivo: todas son ella. Sus sensaciones y sus 

historias le otorgan un cuerpo vivo, uno que continúa y que cumple la lista, un cuerpo que 

ensueña sobre el disfrute de su espacio cuando llegue a estar pintado, que ve sus pasos 
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mientras camina con unos zapatos nuevos o un cuerpo que aprende a nadar y siente el goce 

del agua y del fluir sin temor en un entorno distinto. En esta experiencia podemos entrever 

un cuerpo con una consistencia distinta, no es un cuerpo evocado sino sentido, y a través de 

ello la imagen y su temporalización se convierten en una epidermis sustituta.  

 En esta cualidad sensible encontramos una forma del disenso estético pues, como 

dice Deleuze (en Didi-Huberman, 2012), lo fotográfico puede convertirse en un arte de la 

contrainformación cuando va a contrapelo, y cuando “desabriga la visión” (p. 32) de sus 

clichés y sus alienaciones.  

 El dolor y la desaparición no son sensaciones que competen únicamente a quienes 

están inmersos directamente en ellas sino a cualquiera que decide “prestar la carne” para 

problematizar la relación que mantenemos con lo ausente. Esta relación es también 

producto de una división de lo sensible: del reparto del dolor, de a quién le toca desaparecer 

y a quién no... Por lo tanto, la irrupción de esa lógica y de ese orden se asume como una 

forma de disenso y como la constante afirmación de la igualdad. Disentir de los consensos 

de la mirada es afirmar en el acto de ver la cualidad democrática a la cual refiere Jaques 

Ranciére. Transformar la relación cultural con las imágenes nos permite, simultáneamente, 

transformar la relación con aquello que vemos en ellas. Hacer mirada es ser activos en los 

sentidos pronunciados en las imágenes; ser lectores y hacedores de imágenes afirmados en 

el desacuerdo. De tal forma que el ejercicio político es “en” las imágenes, pues en el 

interior de estas y en su forma cabe la posibilidad de reconducir lo visible hacia un nuevo 

reparto de lo sensible.  
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 Por lo anterior, arder la imagen se convierte en el imperativo político de la 

fotografía, que apela a ser el impulso de subvertir una relación informativa que atañe a la 

imagen como escaparate del dolor. 

 Cuando entendemos a las imágenes en el conjunto de prácticas discursivas vemos, a 

modo de panorámica, el juego que se despliega en las formas de mirar. En este sentido la 

anatomía social de la mirada no solo es un mapeo de las prácticas del ver sino una 

invitación a inventar otras formas de mirar; nuevos sentidos del guiño que subviertan las 

formas jerarquizadas, los lugares y los espacios de visibilidad. En esto la imagen refuerza 

su naturaleza de aparato y de máquina de los sentidos: no representa a la cultura, sino que la 

hace pasar a sí misma a través de su cuerpo para alterarla e intervenirla. Bien dice Miguel 

Ángel Hernández Navarro (2015) que “la imagen es lo social”, pues no solo se inserta en 

una estrategia social amplia sino que, y ahí radica lo interesante de ella, ese rasgo ocurre en 

su interior y desde su lenguaje.   

 La imagen se articula a un cúmulo de voluntades y gestos que, como dice Georges 

Didi-Huberman (2017), se proyectan a futuro y al mismo tiempo apuntan a la memoria, un 

movimiento doble donde el anacronismo, como un entresacado del tiempo, nos comunica 

sus necesarios saltos y lecturas desde diferentes perspectivas. Este movimiento a futuro no 

remarca la idea de la democracia como algo por alcanzar sino que permite ver que esta se 

encuentra, de la misma forma que la historia, hecha de tiempos complementarios, de gestos 

comunes, de sensibilidades atadas y finalmente de un proceso amplio donde los esfuerzos 

se encaminan a renombrar los distintos anonimatos. 

 Este mismo autor se pregunta en su texto Arde la imagen (2012), “¿Cómo aprendí a Dire
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mirar las imágenes?" (p. 49). En este cuestionamiento, aparentemente sencillo, se encuentra 

la síntesis de todo lo que engloba nuestra indagación, pues revela a las imágenes y a la 

mirada como un continente aprendido y relacionalmente construido.  

 En una entrevista acerca de la exposición “Sublevaciones”, este mismo autor 

comenta un aspecto interesante en torno a una fotografía. La imagen que describe fue 

tomada por los Sonderkommando, judíos encargados de entrar en las cámaras de gas para 

hacer actividades relacionadas con la muerte de sus similares. Esta imagen parece 

únicamente representar lo que está pasando dentro de las cámaras de gas, pero 

afortunadamente el autor rescata mucho más de ella, pues ve en el gesto de fotografiar este 

evento un acto de sublevación, en principio para la escritura de la historia, pues esta 

fotografía incide en una temporalidad amplia y trasciende el momento en el que fue 

tomada, pues al revelarse en un momento y lugar distinto se presenta como una verdad 

guardada, un gesto oculto que activa la sublevación. En palabras del mismo autor, “es un 

dolor activo” (Didi-Huberman, 2012, p. 47).  

 En el “dolor activo” se sitúa la efectividad de la imagen, la cual extiende al otro a 

través del tiempo, resguardando su presencia en su cuerpo transparente y jugando con su 

parecido y con aquello que indica que estuvo ahí. Así, la imagen es el puente entre los 

anonimatos del pasado y los del presente, y revela a la historia como el atado común de 

voluntades y como el rescate de muchas voces a destiempo que se recuperan unas a otras 

para permanecer.  
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